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  I - ¿ADONDE VA EL UNIVERSO?


  ¿Qué hacía Dios antes de crear la Tierra y el Cielo? El primero en preguntárselo fue San Agustín de Ippona, que vivió entre 354 y 403 d.C., y por supuesto no supo responder al interrogante que él mismo se había formulado.


  En la actualidad los hombres de ciencia, cuando se refieren al docto padre de la Iglesia y llamaran justamente "la era de San Agustín" a la época que precedió a la Creación, se preguntan qué forma tenía "el todo" antes de la formación del núcleo que originó los mundos, y cómo pudo formarse el núcleo mismo; es decir, varios enigmas que continúan igualmente sin solución.


  Si nos atenemos a Einstein, vemos al Infinito ante todo en la forma de energía en estado puro, pero también chocamos con una paradoja: el tiempo y el espacio están indisolublemente vinculados con la materia ¿De dónde provendría ésta si no existía, como no puede existir nada en un desierto de la nada?


  Por consiguiente, debemos renunciar a indagar acerca de esta prehistoria de la Creación, y limitarnos a tratar de comprender algo acerca de los orígenes del Universo.


  En 1948 tres grandes estudiosos, Fred Hoyle, T. Gold y H. Bondi, nos propusieron un modelo estático, sin principio ni fin. Una imagen insostenible, sustituida por el modelo de Friedmann-Lemaitre, construido de acuerdo con las ecuaciones de la relatividad general de Einstein (el cual, entre otras cosas, estaba igualmente relacionado con la hipótesis de la estaticidad por un pequeñísimo error, una división por cero) de acuerdo con el cual el Universo se habría originado en el llamado Big Bang ("la gran explosión") es decir la explosión de un núcleo primitivo.


  "Al principio" escribe el físico rusonorteamericano George Gamow, "el modelo del Universo era una especie de infierno de vapores homogéneos que alcanzaban una temperatura inconcebible, de las que ya no tenemos equivalentes, ni siquiera en el interior de las estrellas."


  "No existía ningún elemento en este calor, ni moléculas ni átomos, sólo neutrones libres, en estado de agitación caótica. Cuando la masa cósmica inició su expansión, la temperatura comenzó a descender. En el nivel de un trillón de grados los neutrones se condensaron en agregados. Se emitieron electrones, que después se unieron a los núcleos, formando átomos." Diez minutos después ya habían nacido el hidrógeno y el helio, y trece minutos después los 92 elementos que forman el Universo.


  ¿Cuándo sucedió?


  En el siglo XVII, "después de haber leído atentamente la Biblia", el pastor evangélico Usher atribuyó ingenuamente al Universo pocos millares de años. Después de los primeros exámenes de fósiles se llegó a los 2 millones, una edad que sin embargo se contradice francamente con la que se asigna a los minerales terrestres. Los estudios más precisos nos hablan ahora de 15-20 millones de años, pero las opiniones todavía discrepan.


  Pero, ¿cómo se formó el núcleo primigenio, qué provocó la explosión? Nadie puede aclararlo. Hay quien habla de Dios, quien se refiere a una "fuerza creadora y ordenadora" que no está mejor definida, pero aunque varíen las expresiones el misterio perdura. Tendremos que limitarnos a imaginar qué sucedió enseguida.


  Antes de que surgiese el concepto del Big Bang, hace más de medio siglo, el inglés James Jean aludió a la disgregación de una "nube primitiva" en grandes masas, las protogalaxias. Este principio fue aceptado también por el alemán Carl von Weizsazcher que después, con la colaboración de Gamow, teorizó acerca de la formación de las galaxias según se las conoce actualmente y de sus estrellas.


  En resumen, los componentes de las protogalaxias se reunieron gracias al movimiento de los gases, y en general se condensaron para formar núcleos menores, precisamente las galaxias. Algunas aparecen como cúmulos uniformes, otras son condensaciones esféricas, o anillos y fajas, pero el mayor número tiene aspecto de espirales: es el caso de la galaxia de la cual formamos parte, la llamada Vía Láctea (llamada así porque, de acuerdo con la mitología griega, se había formado con gotas de leche caída de los pechos de Juno), de Andrómeda y de otros diversos conglomerados.


  Estas diversificaciones, en opinión de Camow y otros estudiosos, derivan del impulso inicial impreso a los futuros complejos estelares. Los más lentos formaron esferas y filamentos, y los más veloces configuraron una espiral, exactamente como ocurre con los fragmentos de todos los cuerpos que explotan.


  Las galaxias continuaron contrayéndose, y se redujeron a masas de gas denso (siempre según la concepción de Gamow) y al enfriarse sus partes emitieron primero calor y después luz. Así comenzó una cadena de reacciones termonucleares que, con la transformación del hidrógeno en helio, convierte a cada estrella en una titánica bomba H. Pero tratemos de ofrecer una visión del movimiento en el cosmos de las galaxias mismas y de su destino.


  Transmisiones del pasado


  En 1965 dos físicos, Arno Penzias y Robert Wilson (galardonados después, en 1978, con el Premio Nobel), realizaron uno de los principales descubrimientos en el campo de la cosmogonía. En ese momento trabajaban en la Bell Telephone Company de New Jersey y su tarea era instalar un sistema muy sensible de antenas destinadas a conectarse con los satélites artificiales de comunicacion.


  Durante sus experimentos registraron un extraño ruido, que se oyó también después de una cuidadosa revisión de las propias antenas, no importaba hacia qué punto del Universo se las orientase. Aquí sólo podía llegarse a una conclusión: las perturbaciones podían responder únicamente a una irradiación del campo de las microondas y debían originarse en el cosmos; y dicha irradiación llegaba uniformemente a la Tierra.


  Los dos especialistas publicaron el resultado de su experiencia en el "Astrophysical Journal", y entonces sobrevino la sorpresa: la mayoría de los más destacados astrónomos interpretó las interferencias como "reliquias de un lejanísimo pasado del Universo".


  "Estas señales", escribe el profesor Wolfgang Spickermann, de la República Democrática Alemana, "son los mensajes de una fase evolutiva del Universo que se remonta a miles de millones de años. Por esa época la materia que estaba formando estrellas, galaxias y nebulosas, debía condensarse en un volumen bastante menor. Sus radiaciones, que entonces alcanzaban miles de millones de grados, seguramente aún existen y atraviesan las profundidades cósmicas. Las perturbaciones registradas confirman consideraciones teóricas fundamentales y nos dicen que el debilitamiento de las señales mismas expresan el debilitamiento de sus fuentes de emisión, resultado de su consolidación o del distanciamiento de los cuerpos celestes que son su fuente."


  El descubrimiento de Penzias y Wilson viene a confirmar la deducción, formulada durante los años 20, de los astrónomos norteamericanos Edwin Hubble y Milton Humasson, que después de examinar las luces de las galaxias lejanas, comprobaron que su espectro se orienta hacia el rojo, exactamente de acuerdo con el "efecto Doppler", llamado así por el físico y matemático austríaco Christian Doppler (1803-53), que nos dice justamente que "las líneas de un cuerpo luminoso parecen orientarse hacia el rojo si él se aleja, y hacia el violeta si se aproxima al lugar de observación".


  Por consiguiente, las galaxias se distancian unas de otras y del centro del cual partieron. Podemos ofrecer un ejemplo sencillo y muy eficaz con un globo de goma. Se pinta sobre su superficie una multitud de manchitas, y se infla el globo: se verá que las manchas precisamente se alejan unas de otras, y por supuesto también del centro de la esfera.


  ¿Qué se demuestra con todo esto? Precisamente que el Universo se originó en una explosión, y que los efectos de la propia explosión se prolongan, de modo que los fragmentos se alejan cada vez más.


  ¿Terminamos estas breves observaciones con un ejemplo desconcertante pero real? Bien, cuando el lector haya terminado de leer cuatro o cinco líneas, las galaxias más lejanas se habrán alejado de nosotros por lo menos 20 millones de kilómetros.


  Resta ver qué sucederá con nuestras islas estelares. En este sentido, sólo podemos formular dos hipótesis. Una nos dice que el Universo en efecto está expandiéndose, pero que a causa de la gravitación acabará por aminorar la velocidad de su propio movimiento, por agotar éste, para comenzar a retraerse. Las galaxias "retrocederan e incluso volverán a agruparse, a fundirse en un nuevo núcleo primitivo. Es la opinión formulada tanto por Lemaitre como por los restantes estudiosos.


  "Se aproximará al punto en que la fuerza de gravedad, es decir la atracción recíproca ejercida por las gigantescas masas estelares, comenzará a prevalecer.


  "Imaginemos que imprimimos un movimiento de rotación a una de esas esferas unidas a un elástico que se venden en las ferias. Si aumentamos la velocidad, la esferita se alejará cada vez más. Si la disminuimos se aproximará a nuestra mano.


  "Lo mismo sucederá, superado el momento crítico, con las galaxias. Se acercarán unas a otras, el globo cósmico se contraerá, y será el fin. Como nos dice la Biblia, 'el cielo caerá, las estrellas se desprenderán del firmamento.' El Universo se encontrará reducido a otro núcleo fantástico: al condensarse la materia, aumentarán cada vez más la presión, la densidad y la temperatura, hasta el momento en que los átomos 'se desaten', y todo se reduzca a una gran masa de 'vida potencial', a la espera de otro acto de voluntad creadora."


  Aunque eso sucediera, no tenemos motivo para preocuparnos: los seguidores de Lemaitre afirman que un proceso de este carácter sobrevendrá dentro de 15.000 millones de años y el astrónomo norteamericano Allan Rex Sandage, cuando se refiere al fenómeno cíclico calcula en 80.000 millones de años el intervalo entre una explosión y otra.


  Por el contrario, Gamow está seguro de que el alejamiento de las galaxias continuará eternamente. Se comportarían como una nave espacial que, abandonando la tierra con una velocidad superior a la necesaria para superar el campo gravitatorio de nuestro planeta, prosigue su carrera hasta el infinito. La misma opinión tiene Edwin Hubble.


  Pero, puesto que las galaxias aumentan cada vez más su velocidad, ¿qué sucederá cuando hayamos alcanzado la de la luz, la velocidad que de acuerdo con la opinión de Einstein es insuperable?


  Galaxias invisibles


  El término Quasar es una abreviación derivada de la expresión inglesa Quasi Stellar Radio Source, que significa "Fuente radial casi estelar". Se trata de un "objeto cósmico" definido inicialmente como un ente análogo a una estrella, situado a millones y miles de millones de años luz, que produce una energía radial y luminosa cuya potencia es cien y más veces mayor que la que emana de toda nuestra galaxia, y que sin embargo tiene un diámetro cien veces más reducido.


  Se tuvo conocimiento de los Quasar por primera vez al principio de los años 60. En Sydney, Australia -recordemos al astrofísico John Davy- el radioastrónomo Cyril Hazard y dos de sus colegas determinaron las coordenadas exactas de una poderosa radioestrella catalogada con la sigla 3C-273; después, comunicaron los datos al profesor holandés Marten Schmidt, de Monte Palomar, que orientó su telescopio hacia el punto señalado y descubrió una extraña "estrella" clara con un débil halo de luz a un lado. esa estrella" se encontraba a 1.500 millones de años luz de distancia.


  Cuando los astrónomos escudriñaron el cielo, esperaron ver una estrella o una galaxia. Pero Schmidt comprendió inmediatamente que la 3C-273 no podía ser una cosa ni la otra: era 200 veces más luminosa y además mucho más pequeña de lo que habría sido a esa distancia una galaxia entera. Más aún, puede vérsela incluso con un telescopio de 15 centímetros.


  Era el primer Quasar identificado, y siguieron otros. Cuando escribimos estas líneas, el más lejano que ha sido captado debe encontrarse a una distancia de 9.000 millones de años luz.


  ¿Qué son las "casi estrellas"? "Se ha formulado la hipótesis", escribe Davy, "de que representan, en la escala galáctica, hechos análogos a las explosiones solares; después se afirmó que son el resultado de centenares de potentísimos choques de estrellas en galaxias muy compactas; en tercer lugar, se ha dicho que son la consecuencia de encuentros entre enormes nubes de materia y antimateria destinadas a un recíproco aniquilamiento. Pero ninguna de estas ideas ha logrado convencer del todo."


  Ahora se sostiene que los Quasar son progenitores de las galaxias; pero el enigma perdura.


  ¿Cuántas galaxias existen? Se puede responder que algunos millones, una cifra muy aproximada. Gracias a las técnicas y los medios cada vez más perfeccionados de observación, se logran descubrir islas-universos lejanísimas, como las cuatro individualizadas de 1978 a 1980 por el astrónomo Hyron Spinard, de la Universidad de Santa Cruz, California; distan 10.000 millones de años luz de la tierra.


  "Alejarse tanto en el espacio implica también remontarse en el tiempo" afirma el profesor Paolo Maffei, descubridor de dos galaxias que llevan su nombre, Maffei 1 y Maffei 2. En realidad, las cuatro galaxias nos muestran el aspecto que tenían hace 10.000 millones de años, porque ése es el tiempo que la luz necesitó para llegar a la Tierra. Ahora bien, considerando que las evaluaciones más recientes acerca de la edad del Universo alcanzan como máximo aproximadamente 15.000 millones de años haber individualizado cuerpos que se encuentran a 10.000 millones de años quiere decir haberse aproximado todavía más a las imágenes que representan las fases de su nacimiento y los primeros momentos de su transformación."


  Pero no todas las galaxias son iguales a aquellas con las cuales nos ha familiarizado la astronomía. En los últimos 15 años los estudiosos del Observatorio Astrofísico de Biurakan en Transcaucasia (URSS) han descubierto más de 1.500 galaxias que emiten radiaciones ultravioletas. Estos sistemas estelares se distinguen de millones de otros sistemas porque en ellos no se comprueban procesos de formación de nuevas estrellas, ni se crean grandes nubes de gas. También ellos constituyen un misterio cósmico que, a pesar de los descubrimientos, está muy lejos de haberse develado.


  En abril de 1975 sobrevino además una noticia sensacional, originada en los astrofísicos estonios: en el Universo existe una enorme masa invisible de la cual antes nada se sabía.


  "Por lo que parece", dijo la Novosti, "han sido refutadas todas las concepciones tradicionales: las observaciones y los cálculos realizados antes indicaban que la masa integral del Universo superaba en un billón de miles de millones de veces a la del Sol. Pero los datos provisorios indican que la masa "escondida" es por sí misma varias veces superior a la masa visible del Universo actualmente registrado."


  Para llegar a tales deducciones, los hombres de ciencia estonios analizaron la velocidad de rotación de 110 galaxias, y determinaron precisamente la presencia del influjo que ejercen sobre ellas gigantescos conglomerados invisibles.


  Estas observaciones (corroboradas por fotografías de las coronas galácticas, obtenidas con métodos especiales que permiten registrar también cuerpos celestes que emiten una luz muy débil) atrajeron la atención de los astrofísicos sobre el misterio de la masa invisible y sobre los elementos que hablan en favor de esta última. En resumen, las espirales y las elipsis visibles de las galaxias deberían ser las pequeñas franjas luminosas de los "espeétros cósmicos", que tienen una temperatura inferior.


  Todavía no se ha aclarado qué son tales acumulaciones y cuál es su magnitud, pero si las teorías de los estudiosos estonios tienen una confirmación definitiva, nuestra concepción del Universo sufrirá inmediatamente un cambio radical.


  Un interrogante aún más inquietante proviene del profesor Hans-Jurgen Treder, del Observatorio de Potsdam: "La metagalaxia (es decir, la esfera cósmica conocida) es el Cosmos, ¿o se trata de un sistema entre tantos otros? ¿La historia de la metagalaxia es la del Cosmos o sólo la de una de sus pequeñas partes?"


  Parábola estelar


  Pasemos a las estrellas, a su vida y su parábola. En la antiguedad el vocablo designaba todos los cuerpos celestes luminosos. Hoy, la definición se reserva para los astros que brillan con luz propia.


  De acuerdo con su luminosidad aparente, las estrellas se dividen en clases de magnitud. Las que están comprendidas entre la la y la 6a clase son visibles a simple vista y se llaman estrellas brillantes; entre la 6a y la lOa tenemos las estrellas semi brillantes y pueden observarse con un débil aumento; las telescópicas tienen una magnitud que se encuentra entre la lOa. y la 15a: y las ultratelescópicas sobrepasan la 15a., hasta la 21a.


  Veamos algunos ejemplos: Sirio Magnitud O distancia media 8.7 años luz Can " 1 " " 6 años luz Alfa del Centauro " 2 " " 4.2 años luz Arturo " 3 ,, " .7.9 años luz Vega " 4 " ', 8.2añosluz Capilla " 5 ,, " .8.7 años luz Rigel " 10 " " 9.3 años luz Proción " 15 " " 10.3 años luz Achernar " 21 " " 10.8 años luz


  Las estrellas nacen de las nubes de polvo y gas que pueden observarse en los brazos espiralados de las galaxias, y que se agrupan en el mismo campo gravitatorio. En el centro del conglomerado que se forma de este modo, el gas cobra tanta densidad que explota en más núcleos, cada uno de los cuales se convertirá en una estrella.


  Cada nueva estrella inflaria la nube de gas que la circunda, y origina nebulosas como la actual nebulosa de Orión. Después, la nube de gas acaba por disiparse y las estrellas se separan.


  En el núcleo de la estrella naciente prevalecen temperaturas elevadísimas: cuando la temperatura alcanza aproximadamente 10 millones de grados, comienzan ciertos procesos nucleares, en virtud de los cuales el hidrógeno se convierte en helio y el cuerpo celeste comienza a irradiar energía hacia el espacio, En tales casos, tenemos una estrella normal, como nuestro Sol.


  Pero cuando una estrella ha consumido del 4 al 5 por ciento de hidrógeno, se separa de la clase de las "normales", cobra mayor luminosidad, adquiere un color rojizo. Finalmente, el hidrógeno se agota del todo, en el centro, y el núcleo está formado únicamente por helio. Alrededor de éste se forma una "cáscara" que aún tiene hidrógeno, pero que a su vez se transforma en helio. La parte exterior se extiende cada vez más: tenemos entonces una estrella llamada gigante rojo, de escasísima luminosidad y enorme volumen, caracterizada por una temperatura inferior a la del Sol (cerca de 1500 grados C.)


  El ciclo evolutivo termina probablemente con la transformación en enana blanca: los átomos pierden sus electrones y se condensan tanto que sobrepasan en 10 millones la densidad de nuestro propio Sol: un centímetro cúbico de una enana blanca pesa más de una tonelada.


  Las estrellas de masa más grandes queman más velozmente su combustible y llegan a convertirse en supernovas: mientras los estratos exteriores se dispersan, el núcleo se colapsa hacia el centro. Los protones y los electrones restantes se fusionan entre ellos y producen neutrones. Como estos son más pequeños que los átomos, se forma una estrella mucho más pequeña que sus hermanas, pero sumamente densa, es decir, una estrella de neutrones.


  Este cuerpo celeste rota sobre sí mismo y como su campo magnético es sumamente poderoso, emite haces de ondas radiales que son recogidas por los radiotelescopios cada vez que, en el curso de su rotación, la estrella orienta su polo magnético en la dirección de la Tierra. El descubrimiento correspondió a los radioastrónomos de Cambridge, que en 1967 denominaron pulsar a estos astros, precisamente a causa de sus pulsaciones.


  Para ser más exactos, debemos asignar el mérito al Ratan 600, el radiotelescopio más grande del mundo, que comenzó a funcionar en marzo de 1977 en Zelenczukskaia, cerca de Stavropol, Unión Soviética.


  Esta gigantesca antena anular que tiene un diámetro de 600 metros, compuesta por espejos de aluminio cuya superficie abarca 17.000 metros cuadrados, de hecho ha recogido datos que hace un tiempo parecían inconcebibles y ha conseguido "escuchar" ciertas zonas de la esfera terrestre, cuyas emisiones están comprendidas entre los 8 milímetros y los 30 centímetros.


  Espectros cósmicos


  Es concebible que la mayoría de las estrellas tenga una masa equivalente a 1,5-3 masas solares, y que al envejecer se transformen sencillamente en enanas blancas; en cambio, las que tienen una masa que es tres veces mayor que la del Sol, después de explotar en la forma de supernovas, después de pasar por la fase de enanas blancas y pulsar, llegan a cobrar tanta densidad que producen un campo gravitatorio que ya no permite la fuga de la luz ni de las ondas radiales: son las llamadas agujeros negros que han alimentado y alimentan tantas hipótesis fantásticas.


  "Digo hipótesis y no descubrimientos", señala justamente el profesor Antonino Zichichi, presidente de los físicos europeos, en un artículo publicado en el Corriere della Sera, "porque afirmar que los agujeros negros existen como verdad científica galileana seria absurdo. En cambio, puede afirmarse que se observaron sus efectos, los cuales pueden remitirse a fenómenos provocados por estrellas que han sufrido un colapso gravitatorio."


  La existencia de los agujeros negros fue formulada hipotéticamente por primera vez hacia 1950 por los físicos Qppenheimer, Snyder y Volkov.


  ¿Cuál es el destino de una estrella colapsada? Sin entrar en el terreno de la fantaciencia, veamos la opinión de los estudiosos, recogida por el semanario milanés Panorama.


  "Su masa, mucho mayor que la del Sol, se concentra en un espacio que no excede los límites de la isla de Elba. Su atracción gravitatoria es tan intensa que los mismos rayos luminosos aparecen en un espacio curvo del cual ya no pueden salir. Ningún método tradicional de observación podrá revelarlo jamas.


  "Tratar de observar un agujero negro en vista de sus características puede parecer por lo tanto una contradicción en los términos. Pese a todo, Alastair Cameron y Richard Stothers, del Instituto Goddard de estudios espaciales de la NASA, están convencidos de haber descubierto uno en una estrella binaria (un sistema formado por dos estrellas, de las cuales una gira alrededor de la otra) denominadas Epsilon de Auriga por los astrónomos.


  "Epsilon de Auriga está formada por una estrella brillante muy grande y una compañera invisible que la eclipsa cada 27 años. Hasta ahora, la estrella pequeña era considerada la joven, un cuerpo que evoluciona, pero Cameron y Stothers sostienen que, en realidad, se trata de una estrella muy vieja, con todas las propiedades de un agujero negro."


  Además, Cameron está convencido de que el Universo abunda en estas "regiones", y que su masa está formada por nueve décimos de agujeros negros. ¿Se trata de una teoría que podría armonizar con el descubrimiento de los astrónomos letones?


  Muchos estudiosos se muestran escépticos, y uno de ellos, Kip Thorne, después de afirmar que estas zonas jamás podrán ser exploradas por el hombre, concluye: "Lo único que un hombre de ciencia podría hacer, sería viajar en una astronave, encontrar un agujero negro y dejarse tragar. Por supuesto, jamás volvería a salir, ni podría comunicar sus descubrimientos. Pero, ¿quién podría negar a un hombre el derecho de buscar la verdad?"


  Pero volvamos a las estrellas visibles: si miramos el cielo, muchos astros nos ofrecen una apariencia inmutable en el tiempo. Así fueron observados durante siglos y milenios: por eso se los ha denominado estrellas fijas, y en cambio otros, a causa de la variación de su luminosidad, reciben el nombre de estrellas variables. Tenemos estrellas variables aparentes, cuyo fulgor se ve atenuado por otros cuerpos celestes (soles que rotan alrededor de ellas, quizá planetas) y estrellas variables propiamente dichas, cuya luminosidad responde a fenómenos internos que modifican periódicamente su temperatura, el tipo espectral y el esplendor.


  A propósito de los cuerpos celestes dotados de luminosidad, propia, debemos subrayar que los aislados (como nuestro Sol) no representan una regla sino una excepción: cerca del 80 por ciento de todas las estrellas son múltiples, en gran parte dobles (binarias) pero también triples, cuádruples, óctuples (como la "combinación" existente Lepre) o sistemas formados por un número aún mayor soles que se mueven uno alrededor del otro, de manera semejante a las dos estrellas de Sigma, en la constelación de Orión.


  Hasta hace poco tiempo se creía que las estrellas múltiples no podían tener planetas (porque serían destruidos por el juego de las fuerzas antagónicas de atracción), pero ahora se sabe con certeza que no es así: por ejemplo, en los sistemas binarios, como es el de la 61 Cygni, que está a 11 años luz de nosotros, se han registrado perturbaciones que revelan la presencia de globos gravitatorios alrededor de ese astro.


  ¡Qué magnífico espectáculo gozarían los presuntos habitantes de los planetas correspondientes a estas "superestrellas", viendo a los soles amarillos moverse sincronizadamente con los soles azules, a los soles rojos ponerse para dejar el lugar a los soles blancos, a los soles dorados convertirse en soles verdes!


  ¿Es posible que ciertas estrellas alberguen vida? La pregunta parece absurda, pero algunos no excluyen esta hipótesis. "Hay motivos para creer" escribe la astrónoma Margherita Hack, del Observatorio de Trieste, "que hay estrellas liliputienses que no describen órbitas alrededor de otras y viajan independientes por el espacio. Aunque oscuras y desprovistas de irradiación de otras estrellas vecinas, muchas de ellas emitirían calor suficiente para mantener en estado líquido el agua y condiciones ambientales propicias para el desarrollo de la vida. Quien defiende esta idea es Harlow Shapley, un hombre de ciencia famoso que, hacia 1918 descubrió el centro de nuestra galaxia y la posición periférica del Sol, por lo cual mereció el título de 'moderno Copérnico'."


  II - DIMENSIONES INCREíBLES


  Podemos avanzar o retroceder, desplazarnos hacia la derecha o la izquierda, ascender o descender, pero no podemos wyxar. Si pudiésemos wyxar aunque fuese un poco, la situación sería muy distinta. Tendríamos la facultad de ver lo que los hombres "normales" no ven, de seguir sin ser observados lo que otros proyectan o hacen entre las paredes de sus casas o incluso en el refugio blindado más profundo, de echar una ojeada al futuro para descubrir cómo terminará el último matrimonio de la diva del momento actual o cuál será la suerte del nuevo gobierno.


  Pero, ¿qué significa "wyxar"? Disculpen, pero en realidad no podemos explicarlo. Más aún, ni siquiera podemos concebirlo. A lo sumo, podemos tratar de definir las condiciones en las cuales lograremos wyxar. Imaginemos una larga serie de esferas transparentes. En el interior de estas esferas en efecto podemos adelantarnos y retroceder, desplazarnos hacia la derecha y hacia la izquierda, ascender y descender: en realidad, ellas representan nuestro espacio de tres dimensiones. ¿Por qué hemos hablado de una serie de esferas? Para suministrar una idea del tiempo, que se desgrana ininterrumpidamente de un extremo a otro de su línea: por ejemplo, de la esfera de la hora 15 a la esfera de la hora 15 y 1 segundo, y a la siguiente, la hora 15 y 2 segundos, y así por el estilo. De modo que para wyxar deberíamos poder escapar de nuestro espacio tridimensional: de ese modo lograríamos observarlo desde afuera, con los consiguientes resultados.


  Viviríamos así en un mundo de cuatro dimensiones, que incluiría las tres ya mencionadas, más una que la mente humana no puede en absoluto concebir, a pesar de todos los intentos de representación científica.


  Secuencia temporal


  De todos modos, podemos delinear, si no la esencia de nuestro verbo imaginario, las consecuencias de su aplicación. Para llegar a este resultado, supongamos que las figuras diseñadas (figuras que poseen sólo dos dimensiones, largo y ancho) están vivas.


  Por ejemplo, en esta esfera los personajes que muestran el perfil hacia la derecha, podrían girar en sentido contrario de un solo modo: pivoteando sobre un lado de su propio cuerpo y describiendo con el otro un semicírculo, es decir volviéndose como se vuelven las páginas de un libro depositado sobre la mesa. Pero para realizar ese movimiento deberían transitar por la tercera dimensión, lo cual es imposible para ellos, porque están aprisionados en un mundo bidimensional. Si en efecto tuviesen vida y razonamiento, podrían sospechar la existencia de la tercera dimensión, pero no lograrían nunca imaginarla, y la expresión "volverse como un libro" para ellos carecería de sentido, como carece de sentido para nosotros el verbo "wyxar".


  ¿Los seres bidimensionales podrían percibir algo de nuestro universo de tres dimensiones? Sí, pero todo les conferiría un aspecto muy diferente del que conocemos. Imaginemos que proyectamos delante de los personajes diseñados la sombra de una pecera ornamental: ellos formarían un circulo en cuyo interior se movería un objeto con la forma aproximada de un óvalo alargado. Pero para nosotros ese círculo es un vaso esférico y el óvalo alargado un pececito rojo!


  Podría ofrecerse una interpretación análoga -de acuerdo con ciertos estudiosos- de algunos fenómenos que de tanto en tanto se observan sobre la Tierra y que parecen inexplicables: serían simplemente la proyección de algo existente en un universo tetradimensional, al que nunca podremos acceder.


  Pero, puesto que es una realidad, ¿dónde debería encontrarse este universo enigmático y fantástico? Precisamente aquí, donde se encuentra el nuestro, afirman los autores de las fascinantes hipótesis: del mismo modo que nosotros, criaturas tridimensionales, coexistimos con el plano bidimensional, así el universo tetradimensional inevitablemente debe incluir nuestras tres dimensio-nes. Y como nosotros estamos en condiciones de ver lo que esos hipotéticos seres de dos dimensiones no lograrían jamás aprehender, también a los ciudadanos del mundo tetradimensional parece muy evidente todo lo que para nosotros es un misterio impenetrable.


  Según lo concebimos, el tiempo está incluido en nuestro universo tridimen-sional: pues bien, quien observara desde afuera dicho universo, vería quizá la secuencia temporal entera exactamente como nosotros podemos aprehender en un abrir y cerrar de ojos el comienzo y el fin de una historia ilustrada. En el mundo de los seres tetradimensionales, lo que para nosotros es pasado, presente y futuro, constituye un solo elemento.


  Pero, ¿existe sólo otra dimensión en la cual wyxar?. Einstein formuló la hipótesis de que existen por lo menos 32, y hay otros estudiosos que van más lejos, y nos zambullen en un número inconcebible de universos.


  Todo puede existir


  A las 8 de la mañana del 19 de abril de 1959 un funcionario de la aduana de Port Moresby (la ciudad que es hoy capital de la Nueva Guinea Papuana) estaba iniciando su jornada de trabajo, como de costumbre, cuando vio llegar desde la calle semidesierta una extraña figura: un hombre de alrededor de treinta años (así lo explicará después al semanario norteamericano True Adventure, vestido con traje de aviador británico. El hombre miraba alrededor en actitud desconcertada, como si no tuviese la menor idea del lugar en que se hallaba.


  Cortés, el funcionario le preguntó adónde iba, qué buscaba, pero el otro no contestó, se limitó a menear la cabeza y extrajo del bolsillo una especie de librito, lo abrió, le echó una ojeada y lo dejó caer. Siguió caminando, desconcertado.


  El aduanero lo vio desaparecer por una calle lateral, recogió el librito y descubrió que se trataba de un mapa militar de la región, impreso en Londres el año 1942 por el Ministerio de Guerra. Había motivos para asombrarse: ¿Quién era ese joven que recorría las calles de Port Moresby ataviado como los pilotos de la Segunda Guerra Mundial, afeitado y limpio, sin los signos propios de una prolongada odisea, con un mapa que se remontaba a 17 años antes? ¿Por qué no había contestado? ¿De dónde había venido y adónde iba?


  Es cierto que de los 7.000 aviadores derribados en el curso de la guerra sobre Nueva Guinea sólo pudo recuperarse un centenar, de modo que cabe presumir que el resto fue tragado por la jungla; pero eso no explica los detalles del misterioso episodio. En todo caso no lo explica para satisfacción de todos, pues algunos formulan una hipótesis tan sugestiva como fantástica: afirman que algunas máquinas no se perdieron en el bosque, sino que desaparecieron en otra dimensión, en otro universo.


  "Existen tantos universos como numerosas son las páginas de un volumen enorme, y en este volumen nosotros ocupamos una sola página", escribió H.G. Wells, y el norteamericano Fredric Brown, en su libro What Made Universe agrega:


  "La dimensión no es más que un atributo de un universo válido sólo en él. Desde otra perspectiva cualquiera, un universo no es más que un punto, un punto sin dimensión. Hay una infinidad de puntos bajo la cabeza de un alfiler, como en un universo infinito o en una infinitud de universos infinitos. Y un infinito elevado a una potencia infinita es todavía sólo infinito. Por lo tanto, tenemos un número infinito de universos coexistentes, y existen todos los universos concebibles.


  "Tenemos, por ejemplo, un universo en el cual en este momento se desarro-lla esta misma escena, con el detalle de que tú, o tu equivalente, tiene zapatos marrones en lugar de zapatos negros. Hay un número infinito de permutaciones de los caracteres variables, de modo que en otro caso tendrás una garra en un dedo y en otro uñas púrpuras y en otro..." El imaginario interlocutor de Brown replica: "Si existen infinitos universos, deben existir todas las posibles combinaciones. Por lo tanto, en cierto sentido todo debe ser verdad. Quiero decir que debería ser imposible escribir un relato fantástico, pues por muy extrañas que puedan parecer las cosas relatadas, de hecho puede hallárselas en otro lugar. ¿No es así?"


  "Sí, así es", afirma el escritor... "Hay un universo en que Huckleberry Finn es una persona real y hace las mismas cosas que Mark Twain le impone hacer en su libro. En realidad, hay infinitos universos en los cuales cierto Huckleberry Finn ejecuta todas las variaciones posibles de lo que Mark Twain habría podido atribuirle. Sean cuales fueren las variaciones, importantes o no, que Mark Twain hubiera podido incorporar al texto de su libro, serían de todos modos válidas... y por supuesto, hay un número infinito de universos en los cuales nosotros no existimos, es decir no existen criaturas análogas a nosotros; más aún universos en que la raza humana no existe en absoluto. Por ejemplo, hay infinitos universos en los cuales las flores son la forma de vida predominante, o bien en que jamás se desarrolló y jamás se desarrollará ninguna forma de vida. Y también infinitos universos en los cuales las fases de la existencia son tales que carecemos de palabras y de pensamientos para describirías o imaginarlas."


  Los innumerables universos de los cuales nos hablan Wells y Brown, así como otros estudiosos, y no sólo los aficionados al tema, no serían n absoluto intercomunicantes. Aún así, podría suceder que una "grieta" se abriese entre ellos, permitiendo la desaparición o la reaparición de personas y objetos que no son -o ya no son- de este mundo.


  Volviendo al área de la aviación, situemos al escritor francés Vincent Gaddis, que nos dice: "A principios de 1940 cierto teniente Grayson, que realizaba un patrullaje nocturno en el cielo de Dover, divisó un avión al que no pudo identificar. Comenzó a perseguirlo, peo no logró alcanzarlo. Al final lo vio muy claramente cuando lo iluminó un rayo de luna. Era un viejo biplano: sus alas ostentaban el dibujo de la cruz de hierro, símbolo de la Alemania imperial, y en el fuselaje aparecían las insignias del barón Manfred von Richthofen, el célebre "barón rojo" derribado en 1918. ¿Fue una alucinación o una deformación dimensional que trasladó al espacio de 1940 un fragmento del espacio de 1918?"


  Operación antimateria


  Hacia mediados de los años 30, el premio Nobel británico Paul Dirac comenzó a sospechar que cada partícula atomica tenía su contrario. Al núcleo, para nosotros de carga positiva, habría debido corresponder al antinúcleo, de carga negativa, al electrón (para nosotros negativo) e] antielectrón (positivo-, y por consiguiente al átomo, el antiátomo, a un elemento químico un antielemento y asi por el estilo.


  El término "antimateria" nació quizá de sus suposiciones: ciertamente, pronto fue aprovechado por los escritores de ciencia ficción que opusieron a los mundos que conocemos otros tantos "antimundos", y al universo un "antiuniverso".


  El primer autor que abordó el tema fue probablemente el norteamericano Jack Williamson, con sus dos novelas La nave de Antim y El desencuentro de Antim ("Antim" representa justamente la antimateria), editados en 1942, y que describen las dificultades que se oponen al intento de entrar en contacto con seres en apariencia iguales a nosotros, pero básicamente distintos por su estructura esencial.


  Las ideas de Dirac parecían una mera divagación científica, pero algunos investigadores lo tomaron muy en serio y comenzaron a realizar experimentos que condujeron a la obtención de antielectrones en el laboratorio. Entonces se comprendió la verdad de todo lo que la literatura utópica había anticipado: en el vacío los antielectrones no se molestaban, pero si encontraban un electrón, allí terminaba todo: al chocar, las partículas se destruían.


  Había comenzado el estudio de la antimateria: para producirla, naturalmen-te era necesario disponer también de núcleos atómicos negativos. Su producción fue resultado del trabajo de premio Nobel italiano Emilio Segré, en setiembre de 1956. Las investigaciones de Segré llevaron a conclusiones científicamente interesantísimas, pero muy poco reconfortantes cuando se las tradujo a términos cósmicos: de hecho, se llegó a la conclusión de que bastaba el encuentro de medio gramo de antimateria con la materia para provocar una explosión análoga a la que destruyó a Hiroshima.


  Hasta ahora no hemos llegado a eso, si excluimos la interpretación de la caída de un misterioso bólido, el 30 de junio de 1908, en Tunguska (Siberia central), por algunos investigadores que vieron en ese hecho el efecto del impacto de un cuerpo de antimateria con la Tierra. Sin embargo, algunos autores sostienen que vivimos en contacto muy estrecho con la propia antimateria.


  Entre ellos está el estudioso y escritor de fantaciencia, el norteamerica-no Theodore Sturgeon, que revistió con el ropaje de la ciencia ficción una teoría, en un relato publicado en 1949: "Relato de minoridad", donde afirma que con excepción de algunos escasos sistemas estelares, entre ellos el nuestro, el Universo estaría formado por materia negativa: por lo tanto, sería lógico deducir que ninguna de las civilizaciones extraterrestres que pululan en la galaxia haya establecido contacto con nosotros, inocentes parias del Cosmos


  Sin llegar tan lejos, algunos hombres de ciencia afirman que nuestro universo, precisamente a causa de las leyes de la simetría está formado mitad de materia y mitad de antimateria. De acuerdo con el profesor norteamericano Goldhaber estos dos enormes complejos estarían completamente separados y en cambio a juicio de otros estudiosos se compenetrarían. Como ejemplo al alcance de todos ofrecen una esponja colmada de agua: la esponja misma representaría la materia y el agua la antimateria, o viceversa.


  Pero, ¿cómo son las cosas en realidad? El año 1982 parece habernos suministrado intencionadamente una respuesta decisiva. Tenemos la prueba de que en el cosmos que conocemos no existe antimateria: a esta conclusión llegaron los especialistas del Instituto Fisicotécnico Joffe, de Leningrado, perteneciente a la Academia de Ciencias de la URSS, después de investigaciones practicadas sobre los rayos cósmicos provenientes de las profundidades del Universo.


  Los investigadores utilizaron globos sónda estratosféricos provistos de espectrómetros magnéticos muy sensibles y de otros aparatos de suma precisión y lograron comprobar la presencia de sólo dos antiprotones en el total de 3.400 protones de origen cósmico. Y no obstante, estos dos antiprotones pueden ser "originales": muy probablemente se formaron en el curso de procesos derivados del choque de lo~ rayos rósmicos con el gas interestelar.


  Aun así, los hombres de ciencia soviéticos no excluyen la existencia de antimateria en el infinito. Pero es un hecho que hasta ahora de ningún modo se ha logrado demostrar, por ejemplo, presencia del antihelio, el anticarbono y el antihidrógeno, los cuales serían una prueba indiscutible de la validez de las hipótesis formuladas por los autores de los "antimundos".


  Las investigaciones acerca de este fascinante problema comenzaron en 1960-61, y comprometieron los trabajos de centros científicos soviéticos, norteameri-canos, japoneses e indios, pero sin que hasta ahora se hayan aportado resultados. Ahora, los especialistas de la NASA y la Universidad de Nuevo México han iniciado nuevos experimentos, cuyas conclusiones son idénticas a las sovié-ticas. Por consiguiente, las perspectivas de "choques estelares" son lejanísi-mas. Y abriguemos la esperanza de que se mantengan confinadas a la esfera de la ciencia ficción.


  III - FECHORíAS Y MILAGROS DEL SOL


  El Sol no es en absoluto el astro que creemos conocer: es un cuerpo frío y poblado, rodeado por dos capas: una externa, luminosa y muy cálida, y otra interna, destinada a fundirse hasta el final y bajo esta capa protectora viven los "solares", huéspedes de un mundo maravilloso sin noche y sin variaciones climáticas, reconfortados por una eterna primavera.


  Esta imagen es obra, no de los miembros de una de las tantas sectas extrañas que pululan un poco por doquier: el autor es nada menos que uno de los más grandes astrónomos de un pasado reciente, sir William Herschel, presidente de la Real Sociedad Astronómica de Inglaterra, descubridor de la nebulosa de Orión, de Urano y de dos satélites, y de la revolución de Saturno.


  La teoría, que él formuló en 1794, tuvo como antecesores a otros dos estudiosos, Wilson y Elliot, y después fue olvidada para ser sustituida por otra que gozó de cierto crédito entre 1859 y 1931: la que fue desarrollada por el astrónomo G. de Vaux y perfeccionada por el ingeniero A. Dard.


  La bipótesis de Vaux y Dard se basa sobre todo en el hecho de que, al salir de la atmósfera terrestre nos encontramos rodeados por la oscuridad y un frío intensísimo. Si aceptamos el principio del origen solar de la luz y el calor, deberíamos esperar en cambio (así arguyen nuestros investigadores) un aumento progresivo del calor y la luminosidad a medida que nos aproximamos al astro. ¿Es posible -se preguntan estos acérrimos opositores de la física clásica- que los rayos provenientes del supuesto horno cósmico atraviesen una zona sumamente fría a lo largo de millones de kilómetros, y lleguen a la Tierra sin atenuarse? Y admitido eso, ¿cómo es posible que los mismos rayos no calienten la estratósfera, y eleven la temperatura de la faja central del globo, dejando cubiertas de hielo los casquetes polares?


  De acuerdo con la opinión de Vaux y Dard, el Sol sería un astro frío, una enorme fuente magnética que expande por doquier sus radiaciones. Estas atravesa-rían el espacio sin emitir luz ni calor, pero al chocar contra un cuerpo celeste originarían un movimiento que permitiría la transformación en electricidad, y por consiguiente en luz y calor. El efecto de esta transformación, más bien débil en los restantes estratos atmosféricos, sería sumamente notable sobre la superficie de los planetas, y alcanzaría en el centro la máxima intensidad, acumulada en la forma de tensiones.


  Pero, ¿y las masas metálicas descubiertas en el espectro solar, que nos demuestran la presencia de por lo menos 57 de los elementos hallados en la Tierra? De acuerdo con la opinión de Dard, los físicos se habrían engañado a causa de la semejanza de las longitudes de onda.


  Si la teoría fuese válida se anularía, entre otras cosas, la visión de mundos habitables también en la periferia del sistema solar y se trastornaría la totalidad de nuestros conceptos actuales. Pero ya sabemos suficiente acerca del astro para abandonar decididamente esa visión.


  Un astro "mutante"


  El Sol es una estrella enana amarilla que se encuentra a cerca de 30.000 años luz del centro de nuestra galaxia, y se desplaza a la velocidad de aproximadamente 19 kilómetros por segundo, con todo su séquito planetario, hacia un punto de la constelación de Hércules, cerca de Vega de la Lira. Tiene un diámetro que equivale a 109 veces el de la Tierra (1.394.000 kilómetros). Su luz necesita cerca de 8 minutos para llegar a nosotros.


  El astro que nos ilumina y calienta es una esfera gaseosa cuya presión y cuya densidad aumentan, a medida que vamos del exterior al interior. Lo que podemos observar es sólo la irradiación de la atmósfera solar. Acerca de la composición interna de la estrella poseemos únicamente informaciones indirectas, derivadas de cálculos que sin embargo parecen satisfactorios. Dichos cálculos nos dicen que el núcleo solar mide 556 kilómetros y tiene en el centro una presión de 221.000 millones de atmósferas y una temperatura de más de 14 millones de grados. Allí, un centímetro cúbico de materia pesa 134 gramos. A causa de la fusión nuclear, a cada segundo 657 millones de toneladas de hidrógeno se transforman en 653 millones de toneladas de helio. La diferencia de cuatro millones de toneladas se irradia hacia el espacio, en la forma de energía libre.


  Alrededor del núcleo tenemos la llamada zona de convexión, que mide 682.000 kilómetros, y ahí la presión desciende a 10.000 atmósferas y la temperatura a 100.000 grados. Después, llegamos a la fotosfera, de un espesor aproximado de 400 kilómetros: y a la superficie del astro, cuya luminosidad no es uniforme. Advertimos una composición granular con zonas más luminosas (las fáculas, con un ancho aproximado de 1.000 kilómetros, pero con contornos que pueden cambiar en el lapso de pocos minutos) y las manchas solares, enormes vórtices gaseosos que oscilan entre los 2 y los 20.000 kilómetros, y que aparecen cada 11 años sólo entre los 5 y los 40 grados de latitud en los dos hemisferios, para llegar después de cinco años a su intensidad máxima.


  La fotósfera está circundada por la cromósfera, con una temperatura constante de 5.000 grados, caracterizada por gigantescos puntos llamados protuberancias o erupciones, más allá de las cuales se extiende la llamada corona, visible únicamente durante los eclipses totales de sol o con los instrumentos apropiados, los coronógrafos.


  Veamos la novedad más reciente acerca del astro que nos da vida: en un ciclo de 76 años cambia su propio diámetro. Lo ha comprobado un grupo de climatólogos norteamericanos en febrero de 1982, después de la comparación de los datos obtenidos a lo largo de 265 años de observación.


  La diferencia parece mínima (corresponde al 0,02 por ciento del radio en el curso del ciclo), pero tiene importancia suficiente (afirman los descubri-dores) para determinar cambios de clima en nuestro planeta. Dichos estudiosos también han observado que cuando el diámetro es menor aumenta el número de erupciones solares.


  El astro alcanzó su máxima magnitud, durante este siglo, el año 1911 y volverá a alcanzarla en 1987. Por el contrario la magnitud mínima correspondió a 1949.


  Comparada con otras, el Sol es una pequeña estrella, que terminará su existencia como sus análogas. La posteridad de todos modos dispondrá de tiempo para instalarse en otro lugar: el alemán Hermann Helmholtz calcula que por lo menos 200 o 300 millones de años antes de que se dilate y engulla a las esferas vecinas. Y hay autores que son todavía más optimistas.


  De la profundidad de una estrella


  El ingrato pronóstico fue enunciado por un hombre de ciencia norteameri-cano, Howard Sargent, del Centro de Servicios Ambientales Espaciales de Boulder, en Colorado: en poco tiempo más, una supertempestad magnética provocada por las erupciones solares que se registran generalmente cada 11 años provocará desastres en la Tierra, y exhibirá un índice de más 350, "comparada con la base 100 de una tempestad normal muy intensa".


  Las supertempestades de este género no son raras: en nuestro siglo hemos soportado por lo menos una veintena, que nunca provocaron grandes catástrofes. "Pero el mundo contemporáneo", subraya el experto, "ha llegado a ser mucho más vulnerable a estos acontecimientos."


  El fenómeno habría debido sobrevenir unas semanas después del agotamiento de las erupciones, pero los hombres de ciencia que participaron en el "Año Internacional del Máximo Solar" expresaron inmediatamente su escepticismo.


  La realización del proyecto en cuestión, comenzada durante el otoño de 1979 se prolongó hasta principios de 1981 y se utilizaron medios muy considerables, entre ellos vehículos espaciales del "Programa Interkosmos" de los Países del Este y el satélite norteamericano SMM (Solar Maximum Mission), con el propósito de profundizar los conceptos que ya poseemos (en realidad no muchos) e incorporar otros.


  El máximo de actividad de las manchas solares en el ciclo undecenal del astro fue alcanzado la última vez el 10 de noviembre de 1979, y pese a que en abril de 1980 las manchas mismas aún eran numerosísimas, muy pronto se retornó a la normalidad. Se espera la aparición de las próximas para 1990 (recordemos que la periodicidad media de las "manchas" es de 11,2 años, pero que se verifican oscilaciones que pueden hacerlas aparecer en el término de 8 años, o "frenarlas" al punto de presentarse después de 15 años de las últimas).


  Con las manchas se vincula una serie de manifestaciones: las informaciones más abundantes acerca de ellas provienen de la descomposición espectral de la luz solar recogida por el telescopio. La forma, la posición, la intensidad de las líneas espectrales nos indican la temperatura, la presión, la densidad de las corrientes de materia y de los campos magnéticos de diferentes lugares y de distintas alturas de la atmósfera solar.


  Ya en 1908 se descubrió con los métodos del análisis espectral que en las manchas existen limitados pero POtentísimos campos magnéticos que, segun sabemos hoy, son la causa principal de toda la actividad del astro. Ellas modifican las condiciones de equilibrio existente, y determinan, entre otras cosas, que las propias manchas, que tienen cerca de 4.000 grados Kelvin de temperatura absoluta, sean notablemente más "frías" que las regiones restantes, con sus 5.700 grados.


  Los campos magnéticos se originan en los estratos más profundos del Sol. Sumados a ellos, los movimientos de convexión del calor y las diferentes velocidades con que rotan las distintas partes de la estrella, tienen un papel decisivo. Se crea así una especie de "efecto dínamo": los campos magnéticos se desplazan hacia la superficie solar y la atraviesan.


  En ellos se almacena considerable cantidad de energía, y hoy se explican las erupciones como un proceso en cuyo transcurso la energía magnética se transforma en energía de calor y movimiento, lo cual provoca una aceleración de las partículas que a menudo abandonan el astro y desplazándose con altísima velocidad llegan a las proximidades de la Tierra.


  Como desde hace decenios se ha observado el influjo de la actividad solar sobre la bionización de nuestra ionosfera así como su importancia en el campo de las comunicaciones radiales y en otras áreas, nos preguntamos ahora (y muchos se lo preguntaron sobre todo durante el último ciclo de las "manchas") si la actividad solar influye (y en qué medida lo hace) sobre las condiciones atmosféricas y los vientos.


  Cómplices celestes


  En suma, para decirlo con términos más sencillos, cuando sobre el Sol aparecen las manchas, el astro inicia una fase de actividad sobremanera intensa, y las explosiones cromosféricas, con una potencia de miles de millones de bombas de hidrógeno, arrojan hacia el espacio interplanetario flujos de plasma, protones y electrones dotados de gran energía, radiaciones electromagnéticas puras. Pero las partículas cargadas y los letales rayos ultravioleta nunca llegan a la superficie de la Tierra: se les cierra el paso en la alta atmósfera.


  Pero si del Sol nos llegan únicamente la luz y débiles ondas radiales, ¿de dónde provienen las consecuencias que comprobamos sobre nuestro planeta? ¿Cuál es el "agente secreto" que nos transmite él eco de los acontecimientos cósmicos?


  Pues bien, este "agente secreto" fue descubierto por dos infatigables investigadoras científicas: las profesoras Valeria Troitskaia y Maria Melnikova, del Instituto de Geofísica de la Academia de Ciencias de la URSS: se trata del campo magnético de la Tierra.


  "Las investigaciones de los últimos años", nos dicen las dos mujeres de ciencia, "han demostrado que en él se desarrollan constantemente procesos complicados, cuya existencia no se sospechaba hasta hace poco tiempo. Muchos secretos de la vida de esta entidad invisible pero no inofensiva fueron develados por nuestras investigaciones y la de nuestros colaboradores. Sobre todo, se ha dilucidado la extraordinaria posibilidad de saber lo que sucede a millares y a decenas de millares de kilómetros de distancia sin abandonar nuestro planeta y sin lanzar costosos satélites artificiales.


  "El descubrimiento ha sido posibilitado por el hecho de que en los laboratorios soviéticos se construyeron magnetógrafos mil veces más sensibles que los empleados antes en los observatorios geomagnéticos de todo el mundo.


  "Con su ayuda hemos comprobado que durante las tempestades magnéticas comienza a funcionar sobre nuestro planeta una especie de generador que trabaja al principio con cierta frecuencia, después con otra más alta, después con otra y así por el estilo. Se ha establecido que durante el período de aumento de la frecuencia de las pulsaciones del campo magnético se alcanza el apogeo de los hechos que se desarrollan sobre la Tierra. La magnetósfera modifica frenética-mente su propia forma, las bandas de van Allen se aproximan, las comunicaciones empeoran, y a veces se mterrumpen del todo."


  En resumen, las erupciones actúan sobre el campo magnético terrestre, el cual a su vez provoca una serie de dificultades. Hallamos un ejemplo en una recopilación de ensayos de estudiosos soviéticos, japoneses y de otros países, titulada El influjo de la actividad solar sobre la atmósfera y la biósfera terrestre, publicada por el Consejo Astronómico de la Academia de Ciencias de la URSS.


  Sobre la base de los datos estadísticos correspondientes a 10 años, los estudiosos de Tomsk han determinado que 24 horas después de cada aumento considerable de la luminosidad de la cromósfera se cuadruplican los accidentes callejeros y se duplica el número de los infartos.


  Los datos recogidos en el curso de muchos años por el servicio de primeros auxilios de Vilna, capital de Lituania, indican que 48 horas después del agrandamiento de las manchas solares hay un importantísimo aumento de los llamados a causa de los ataques cardíacos y crisis de hipertensión.


  Los hombres de ciencia japoneses destacan que en tales circunstancias hay un alza brusca del diagrama de los incidentes en todas las ciudades niponas. Los médicos observan que cuando aumenta la actividad solar, en los pacientes se advierte la disminución de la capacidad de coagulación de la sangre, y un descenso de las reacciones frente a distintos estimulantes. Se comprueba también una notable acentuación de la actividad de los microbios. Se perciben otras inquietantes manifestaciones en relación con el fenómeno en muchísimos campos: crisis de locura, delitos, actos violentos.


  Música solar


  Sin embargo, los temidos fenómenos no siempre ni únicamente anuncian hechos bastante ingratos: también puede determinar grandes descubrimientos y permitir la realización de obras maestras del arte. Lo afirma el profesor B. Vladimirski, de la Universidad de Moscú, quien escribe:


  "El influjo del 'tiempo cósmico' sobre la vida terrestre ya no admite dudas en nadie, y en eso también debe considerarse el trabajo de la psiquis humana: cada vez tiene más asidero la hipótesis de que las radiaciones cósmicas pueden reducir o acrecentar la actividad creadora del hombre.


  "Es sabido que en la historia de la física teórica hubo períodos de 'fervor y entusiasmo' durante los cuales se realizaron descubrimientos fundamen-tales. Estos períodos de impulso del pensamiento científico se repiten cíclica-mente, y la duración de los ciclos -aproximadamente 11 años- coincide con la periodicidad de la actividad solar. Albert Einstein ha realizado sus principales descubrimientos precisamente de acuerdo con el ritmo de dicha actividad; en 1905,1916,1927 y 1938.


  "He estudiado la biografía de cincuenta compositores de los siglos XVIII y XIX. Si bien el destino y la obra de cada uno son únicos e irrepetibles, se advierte igualmente una norma común: los años de mayor creatividad artística se agrupan claramente alrededor de las cimas de la actividad solar.


  "Mi investigación y sus resultados tienen por supuesto naturaleza probabi-lística. Sin embargo, ciertas explosiones de actividad creadora parecen sumamen-te significativas. Se ha comprobado que prácticamente todos los compositores que alcanzaron la madurez artística en el bienio 1829-1830 escribieron óperas memorables: Berlioz compuso la Sinfonía fantástica, Rey Lear y La condenación de Fausto; Chopin los dos Conciertos para piano, Mendelssohn la Sinfonía Escocesa y la obertura La gruta de Finegal ; Paganini los Conciertos Cuarto y Quinto, Rossini la ópera Guillermo Tell.


  Sin embargo, en estos últimos tiempos el Sol se ha mostrado más bien avaro con sus perturbaciones. Por lo tanto, sólo nos resta esperar la próxima erupción.


  Prometeos modernos


  Hubo un tiempo en que los gigantes del hielo roba~ ron el Sol. Cansados de vivir en la frígida escualidez de lo que desde tiempos inmemoriales era su reino, movieron las montañas, las amontonaron y subieron para arrancar de su ruta celeste el astro. Todo el resto de la Tierra se sumió en la oscuridad; las plantas, los animales, los hombres comenzaron a morir, pero ello en nada turbó a los titanes egoístas, que habían logrado convertir sus llanuras desoladas en un jardín encantador. Sin embargo, no habían contado con la presencia del Gran Espíritu, que indignado transformó a los ladrones en grotescas figuras de hielo y devolvió a su lugar natural al vivificante faro.


  No sabemos realmente si los griegos creían en la leyenda de Prometeo, y ni siquiera si creían en esta que acabamos de relatar, obviamente inspirada en antiquísimas migraciones a través de las frías zonas árticas. En cambio, parecen creer en ella muchos caras pálidas, que se propondrían repetir la empresa de los temerarios gigantes. Si no apilan montañas para alcanzar su propósito es porque saben que eso de nada serviría y prefieren por lo tanto recurrir a medios más racionales.


  ¿Robar el Sol? No, por supuesto, en un sentido literal. Sería más justo decir "desrobarlo". Un momento: "disfrutarlo" es la palabra exacta, nos corrigen los estudiosos. Sea como fuere, se trata siempre de un mal gesto, pensarían los antepasados de nuestros pequeños indios, con su sentido muy rígido de la justicia. ¿No es ya suficiente el Sol? ¿Acaso no se ha mostrado siempre muy generoso con nosotros?


  Sí, es verdad. No sólo nos envía desde el cielo dones incalculables, sino que ha pensado en nosotros, en nuestras actuales necesidades, en nuestro progreso en el momento en que ni siquiera estábamos sobre la Tierra. Reflexionemos un instante: ¿qué es nuestro alimento, sino sol conservado? Gracias al proceso de la fotosintesis, el astro consigue que las plantas "se autoconstruyan": por lo tanto, es el motor que mantiene vivo el reino vegetal y por consiguiente el animal.


  Hemos aludido no sólo a la vida, sino también al progreso: el Sol en efecto ha logrado favorecerlo con un anticipo notabilísimo, pues originó el florecimiento, en remotas eras geológicas, de inmensos bosques, de enorme cantidad de algas y de organismos marinos. Los primeros, sumergidos inmediatamente por los pantanos y modificados por conocidos fenómenos, nos dieron el carbón; las segundas, descompuestas, suministraron el petróleo. En otras palabras, conseguimos mover nuestras máquinas con energía solar "acumulada" en tiempos antiquísimos.


  Sin embargo, el Sol es un gran manirroto: cada segundo irradia hacia el espacio 100 trillones de kilovatios (no olvidemos que un trillón se escribe con 18 ceros): para producir la misma cantidad de energía, todas las usinas existentes en la Tierra deberían trabajar sin interrupción un millón de años.


  De esta energía, sólo una pequeñísima parte llega a la Tierra: "apenas" un trillón de kilovatios/hora en seis meses. Pero si quisiéramos obtener los mismos kilovatios/hora en el mismo período, excluyendo al Sol, deberíamos consumir toda la reserva de carbón y petróleo de nuestro planeta, y quizá ni siquiera de ese modo tendríamos suficiente!


  Capturemos la luz


  ¿Cuánto durarán todavía estas reservas? Relativamente poco, y lo hemos advertido a causa de la crisis energética. El consumo aumenta enormemente de año en año, a pesar de las medidas restrictivas, y el progreso técnico, inconteni-ble, determinará que dentro de pocas décadas se alcancen cifras hiperbólicas, y que la demanda alcance niveles tales que los yacimientos terrestres no puedan satisfacerlos.


  Es verdad que podemos contar también con el uranio (en un kilo de este elemento duermen cerca de 23 millones de kilovatios/hora) pero pasará todavía mucho tiempo antes de que la energía atómica esté disponible en medida suficiente y a un precio conveniente.


  Por lo tanto no podemos arrullarnos con sueños: es necesario buscar en otros lugares, y de prisa, porque como hemos dicho los recursos disminuyen, las necesidades crecen y deben satisfacerse para no correr el riesgo de ver nuestros progresos bloqueados por una situación catastrófica.


  En América central y meridional hay indios que han comprado, con el fruto de su trabajo agobiador, televisores, refrigeradores y lavarropas, artículos que carecen de utilidad en el corazón de la jungla a causa de la falta de corriente que debería alimentarlos. Y bien, es posible que al agotarse nuestras fuentes de energía vivamos en condiciones no muy diferentes de las que ellos soportan. Por consiguiente, es lógico que 1os estudiosos se vuelvan hacia el Sol con la inten-ción de capturar y utilizar la "luz": se trata de una fuente surgente durable y económica. ¡Y qué potencia! Piénsese que la energía solar irradia sobre los trópicos en ocho horas, sobre una superficie de apenas 100 metros cuadrados, un calor correspondiente al que podría obtenerse con un centenar de litros de gasolina.


  ¿Cómo podemos utilizar esa energía de un modo práctico, con sencillez y poco costo? Los hombres de ciencia de todo el mundo aplican sus esfuerzos a la solución del problema: de ello hemos tenido una demostración con el "simposio solar" de (Nápoles) Nerano, celebrado a principios de setiembre de 1980 con la participación de estudiosos europeos, norteamericanos y asiáticos.


  El retorno de Arquímedes


  La idea de concentrar los rayos solares mediante lentes y espejos cóncavos no es nueva ni mucho menos: como es sabido, Arquímedes, la aplicó yaen 212 a. C., para destruir a las naves romanas que sitiaban a Siracusa.


  El espejo experimental de Mont Louis, en los Pirineos, fue construido con propósitos menos belicosos: puede generar un calor máximo de 3.000 grados, pero son suficientes 1.500 para fundir el hierro, de modo que nuestro espelo puede hacerlo fácilmente. Hemos visto una lámina de 2 centímetros de espesor variar de color en varios segundos, cubrirse de globos y burbujas, para fluir después, reducida a un arroyuelo incandescente, y enfriarse en un curso de agua.


  También en Estados Unidos existe un espejo semejante, con el cual se pueden alcanzar más de 4.500 grados. Instalado sobre una cima de 2.000 metros cerca de San Diego, en California, se utiliza para tratar las aleaciones metálicas cuya fundición es particularmente difícil, por ejemplo las que se utilizan en la construcción de mísiles y aviones.


  El doctor Charles Abbot ha calculado que una central solar con un rendimiento de 2HP costaría 1.000 dólares. Es evidente que nadie estaría dispuesto a invertir una suma semejante si puede obtener el mismo resultado con un gasto muy inferior, pero parece que es posible aumentar el rendimiento y disminuir el costo en un lapso relativamente breve. Hoy ya tenemos "cocinas solares" formadas por un espejo cóncavo que concentra los rayos sobre la base: cuestan alrededor de 15.000 liras y se usan en Africa y en India. Las lanchas de salvamento de la marina soviética y la norteamericana llevan a bordo, entre otras cosas, un aparato de energía solar que puede convertir el agua de mar en potable.


  En Estados Unidos, con espejos de duraluminio, cubiertos por una delgada capa de rodio para aumentar su capacidad reflectora, Abbot ha conseguido transformar del 20 al 25 por ciento del calor solar recogido, destinándolo a la alimentación de máquinas. Además, en la Unión Soviética, cerca de Taskent una fábrica de alimentos en conserva posee calderas que en verano funcionan exclusivamente con energía solar.


  La concentración de los rayos solares mediante espejos y lentes no constituye sin embargo, el único modo de utilizar energía que el astro pone a nuestra disposición: también es posible transformar directamente la luz solar en electricidad, con los llamados "termoelementos" o con los "fototransistores".


  Los primeros rinden muy poco, al extremo de que su empleo práctico no es aconsejable. En cambio, los fototransmisores se han perfeccionado bastante durante los últimos años y sin duda lo serán más ulteriormente. Los principios en los que se basa un fototransistor son muy complicados, y no puede entenderlos quien no posea sólidos conceptos físicos. Por lo tanto, preferimos pasar de largo, limitándonos a observar que este extraordinario "aparatito" se asemeja externamente a una hoja de afeitar para la barba: centenares de láminas delgadísinias se reúnen y forman una batería que permite alimentar un aparato telefónico o una pequeña radio. Y eso no es todo: durante el período en que se la expone al sol, la batería captura más energía de la que puede consumir y carga con ella un acumulador, que la alimenta después, durante la noche, cuando el cielo está cubierto


  La General Motors ha construido pequeños automóviles con una longitud aproximada de 40 centímetros, bautizados sunmobiles (automóviles solares) que funcionan precisamente con fototransistor, y en los Estados Unidos y la Unión Soviética están experimentándose modelos de aviones que deberían volar aplicando los mismos principios: en las alas tienen células de silicio que capturan la luz solar, transformándola en energía eléctrica.


  Como es sabido, las baterías solares ya son muy utilizadas en los instrumentos destinados a la exploración del cosmos y Hermann Oberth asegura que se obtendrán considerables resultados con la energía suministrada por el astro: incluso cree que llegará el día en que de este modo puedan impulsarse grandes navíos espaciales.


  Naturalmente, todavía estamos muy lejos de alcanzar este objetivo y de realizar otro proyecto de Oberth: la instalación de grandes espejos en una red de satélites artificiales destinados a corregir el clima de la Tierra, a concentrar los rayos solares en la zona hoy fría y estéril, para transformarla en una sucesión de fértiles extensiones. Usando medios análogos, podríamos iluminar plenamente las metrópolis que se encuentran en el hemisferio nocturno de nuestro planeta.


  Al llegar a este punto, incluso los indios más atrasados y escépticos podrían volver a creer en la fábula de los gigantes que roban el Sol. Los "gigantes" a quienes ellos cantaban, sin embargo deberán estar atentos a las venganzas del Gran Espíritu, representado en este caso por las leyes naturales; es suficiente imaginar qué tragedia sería para la Tierra entera, si se llegase al derrumbe de los casquetes polares.


  IV - EN LAS PROXIMIDADES DE MERCURIO


  Es el planeta liliputiense del sistema solar, un auténtico "enanito" poco mayor que la Luna. A nuestro pequeño le agrada mantenerse cerca del calor, y rota alrededor del Sol, a una distancia aproximada de 60 millones de kilómetros: no hay otro cuerpo que se aproxime tanto a la estrella (lo acompaña el asteroide Icaro, con sus extrañas fajas). Se trata de Mercurio, el cuerpo celeste que lleva el nombre de una antigua divinidad latina, identificada después por los romanos con el Hermes de los griegos, mensajero de los dioses, dios del comercio y los ladrones, probablemente a causa de su rápida aparición y su repentina desaparición en el cielo.


  Parece increíble que los antiguos ya hubieran logrado determinar su existencia, incorporándolo a los cálculos astronómicos y astrológicos. Recuérdese que incluso ahora, con los telescopios más poderosos y perfeccionados, es difícil observarlo: a decir verdad, Mercurio aparece en el cielo siempre cerca del Sol, y por eso puede estudiárselo sólo durante el breve lapso del alba y la puesta del Sol; además, incluso en estas condiciones aparece muy bajo en el horizonte, envuelto en una luz vivísima.


  Pero sabemos que muchos pueblos antiguos lo conocían como dijimos más arriba, y lo consideraban un astro caprichoso, mensajero tanto del bien como del mal.


  Los árabes lo llamaban Kantab, y afirmaban que era portador del bienestar. "Si lo ves mientras se eleva, aconsejaban, lee tres veces estos versos: "El año no pasará sin que Dios -alabado sea el Altísimo- te dé riquezas"


  Para los caldeos su nombre era Gud Ud y su aparición en invierno anunciaba un frío intenso y en verano un calor insoportable. También los polinesios lo conocían: "Después viene Ta'ero (Mercurio) cercano al Sol", dicen sus antiquísimas descripciones de los planetas alrededor del Sol. "Todos los cuerpos celestes están allí", leémos, "para embellecer la tosca morada, para pasar delante de la estrella que guía."


  Finalmente, para los tongas, Mercurio es Ta'elo, Kaelo para los hawaianos, que también lo denominan Uka Lialil, "el que sigue al jefe" (o "al rey").


  En el medioevo a menudo se creyó que verlo era un acto de mal aguero. Se asignó este nombre también a la "plata viva", al único metal líquido y quizá precisamente por la suma movilidad, semejante a la del cuerpo celeste. Mercurio -después de que el gran Copérnico expresó su pesar porque jamás lo había visto- fue descubierto científicamente por Galileo en setiembre de 1610, y su existencia fue comprobada algunos meses después por el holandés Christian Huyghens.


  Pero incluso con los telescopios modernos el planeta es un tanto "esquivo". Aunque no existiera el "factor de perturbación", es decir el Sol, resta siempre el problema de las dimensiones (su diámetro de 4880 kilómetros, un tercio del diámetro terrestre), que sumado a su distancia de la Tierra (un promedio de 90 millones de kilómetros), lo presenta como un pequeño disco, en el cual es difícil identificar detalles.


  En el umbral del infierno


  Al contrario de todo lo que se ha dicho en relación con Venus y Marte, el hombre nunca ha fantaseado mucho acerca de las posibles formas de vida existentes en Mercurio. Su proximidad a la estrella que nos da vida determinó precisamente que siempre se tuviese en cuenta que allí prevalece un calor insoportable, que bien puede frenar las fantasías más audaces. En todo caso, allí podría situarse el infierno: un infierno de fuego en una cara, otro de hielo en la opuesta. De hecho, hasta hace un tiempo se creía que Mercurio ofrecía siempre el mismo hemisferio al Sol.


  A esta conclusión llegó a fines del siglo pasado, después de siete años de pacientes observaciones, el gran astrónomo Schiapparelli: como advirtió que en el pequeño planeta ciertas manchas parecen mostrarse siempre en la misma posición, llegó a la conclusión (aunque no sin expresar razonables dudas) de que Mercurio cumplía su período de rotación y de revolución al mismo tiempo: 88 días terrestres. Por consiguiente, en el planeta lilíputiense un año equivaldría a un día, un largo y terrible día que calentaría intensamente un hemisferio, dejando al otro en las tinieblas y el frío más insoportables.


  Sin embargo, en el caso de la "zona neutra", la que separa el día de la noche, parece posible formular hipótesis muy audaces. En todo caso, el infierno habría podido asumir aquí los colores con que se lo pinta tradicional- mente. Veamos qué cosas se escriben al respecto: "La banda terminal tiene un ancho de cincuenta kilómetros, y el movimiento de liberación, que determina una oscilación entre el calor del astro que infunde vida y el hielo cósmico determinaría que la jornada fuese soportable. Es posible que se encuentre el modo de sobrevivir allí, en los umbrales del infierno, y es incluso verosímil que esa fantástica región reserve, en sus zonas más profundas, adonde no llega el Sol aniquilador, las condiciones favorables para el desarrollo de modestas formas de vida; pero en todo caso la banda terminal de Mercurio nada tiene de idílico: por el contrario, ofrece imágenes de grandiosidad apocalíptica.


  "Cuando el Sol comienza a iluminar la superficie de Mercurio, el hielo que cubre el límite se funde, un viento cálido comienza a soplar, y los arroyos y los ríos parecen infundir vida a esa cósmica tierra de nadie. Pero es un despertar ilusorio: poco después el calor llega a ser intolerable, los cursos de agua se evaporan en pocos instantes, y los vapores ardientes aparecen suspendidos en el hemisferio de las tinieblas, donde pronto vuelven a condensarse y a formar hielo, mientras las rocas explotan con formidables estampidos a causa de la brusca variación de la temperatura. Por eso un astrofísico dice con acierto: 'Si Dante viviese hoy, confinaría a sus condenados en este lugar."


  Esta conclusión conserva su validez, aunque hoy se sabe que Mercurio no muestra al Sol siempre la misma cara.


  Con el informe presentado en octubre de 1965, el profesor Giuseppe Colombo, de la Universidad de Padua y del Observatorio Astrofísico de Cambridge, refutó una concepción que antes se consideraba sobrentendida: el estudioso había llegado a sus resultados después de compilar exactas observaciones del radar. Después, en 1970, los doctores T.L. Murdock y E. P. Ney de la Universidad de Minnesota, fueron más precisos: el globo rota sobre sí mismo en 59 días terrestres.


  El nuevo dato no varía esencialmente el aspecto infernal de Mercurio. Durante su prolongado día el planeta se ve bombardeado por los rayos provenientes del Sol, y así la temperatura se eleva hasta aproximadamente 350 grados, mientras el hemisferio nocturno, que no está protegido por una atmósfera densa, no logra conservar el calor acumulado, y a su medianoche la temperatura desciende a menos 100 grados.


  A propósito de la atmósfera: el astrofísico soviético Rolan Kiladse, del Observatorio Abastumani, en el Cáucaso, confirmó en 1980 que Mercurio posee una atmósfera muy tenue, probablemente 10.000 veces menor que la terrestre.


  Este dato constituye una novedad, aunque cabía preverlo después de los datos enviados a la Tierra por la sonda que hasta ahora ha suministrado las principales informaciones acerca del Liliput solar: el Mariner 10.


  Misterio de "Caloris"


  El Mariner 10 trabajó realmente bien. Realizó sus cálculos con un perfeccionismo que sobrepasó las mejores expectativas. Lanzado el 23 de noviembre de 1973, exploró dos veces Venus, y después se dirigió hacia Mercurio, a cuyas proximidades llegó en marzo de 1974. Comenzaron a obtenerse los resultados de las primeras observaciones con las primeras imágenes, recogidas en los sucesivos pasajes de la sonda alrededor del planeta, en setiembre del mismo año. El Mariner 10 sobrevoló Mercurio a 720 kilómetros de altura: sin duda, un buen punto de observación, que permitía explorar la superficie casi completa-mente desconocida. Y de hecho las fotografías permitieron un sorprendente "contacto cercano" con el misterioso cuerpo celeste.


  Pero el Mariner 10 mantenía en reserva otra sorpresa. En marzo de 1975 se aproximaría todavía más, hasta alcanzar primero los 210 kilómetros de altura, y descender después a 160 kilómetros, desde donde envió al Jet Pro pulsion Labora tory de Pasadena, en California, una serie de imágenes excepcionales, con otros datos. Una semana después, el Mariner 10 inició un merecido descanso: ingresó en una órbita solar, y ahora sobrevuela cada seis meses el pequeño globo, pero está agotado y no puede suministrar más informaciones.


  De todos modos, las que se recogieron son abundantísimas: se necesitaron años de estudio para examinarlas y evaluarías, y el trabajo aún no ha terminado. Restan varios interrogantes, que quizá obtengan respuesta en el curso de otra exploración, la cual por ahora no ha sido programada.


  Y bien, ¿qué sabemos acerca de Mercurio?


  Su suelo es gris oscuro, casi negro y está formado presumiblemente por basalto, obsidiana, pórfido de cuarzo y gabro. Estas características contribuyen a elevar la temperatura del día mercuriano, pues el terreno absorbe mucho calor, y contribuye a disminuir considerablemente el poder reflector del planeta: y así, aunque recibe del Sol una enorme cantidad de luz, decenas de veces más que la Tierra, en el cielo aparece como un pequeño objeto luminoso, algo casi insignificante.


  Mercurio tiene un campo gravitatorio y -como hemos visto- una atmósfera muy tenue, a base de helio. Su período de revolución alrededor del Sol es de 87,9 días, de modo que un año -puesto que la rotación sobre su eje es muy lenta, e insume 59 días- representa cerca de un día y medio. Posee también un campo magnético, lo cual significa que en su interior hay materiales calientes en movimiento. Su densidad es de 5,4, apenas superior a la de la Tierra.


  Las bellísimas fotos tomadas por el Mariner 10 (las que fueron tomadas desde más cerca permiten distinguir detalles con una longitud mínima de 50 metros) ofrecen aspectos que ya son conocidos: a decir verdad, las analogías con la Luna y con Marte son muy evidentes. Tambien aquí vemos una superficie perforada por los cráteres y también aquí hallamos "mares" y "colinas".


  Las semejanzas con nuestro satélite y con el "planeta rojo" representaron una gran sorpresa. ¿Por qué Mercurio presenta una imagen tan torturada? El hecho es comprensible en el caso de Marte, que está cerca de la banda de los asteroi-des, desde los cuales le han llovido y le llueven ahora muchos "proyectiles" cósmicos. Pero el espacio que rodea a Mercurio se encuentra relativamente "limpio": debemos advertir que fue un lugar mucho menos limpio en un pasado lejano, quizá por la época en que el pequeño planeta fue golpeado por un bólido celeste que habría debido -de acuerdo con la conclusión lógica provocar su fin, y que determinó la formación del cráter Caloris, que con su diámetro de 1.400 kilómetros ocupa casi la mitad de la superficie del globo.


  Estas reflexiones nos llevan a señalar que nuestro sistema solar tiene una historia sumamente trabajada, y que antes de adoptar el aspecto que hoy le conocemos ha sido escenario de inmensas catástrofes.


  Vulcano y Zoe


  Pero, ¿es cierto que Mercurio es el planeta más cercano al Sol? Comenzó a dudarlo el astrónomo y matemático francés Le Verrier, gracias a los cálculos que permitieron el descubrimiento de Neptuno. Le Verrier observó que el perihelio (el punto del la órbita en que el planeta se encuentra más próximo al Sol) sufría extrañas mutaciones, como si su desplazamiento estuviese perturbado por otro cuerpo celeste más próximo a nuestra estrella.


  Muchos estudiosos trataron de hallarlo, e incluso antes de individuali-zarlo lo bautizaron con el nombre de Vulcano, el dios del fuego.


  En realidad, se advirtió el paso de pequeños objetos sobre el disco solar: hoy se cree que son asteroides que siguen una órbita muy irregular, que se encuentran en la inmensa faja que se extiende entre Marte y Júpiter y desde allí de tanto en tanto se aproximan al Sol -como Icaro- más que el propio Mercurio.


  Finalmente, en 1971, un astrónomo norteamericano, Henry Courteen, afirmó tener la certeza de la existencia de un planeta con un diámetro de 800 kilóme-tros, situado en una órbita distante 14.000 kilómetros de la estrella. Lo llamó Zoe, pero hasta ahora no se ha obtenido ninguna confirmación de su existencia.


  V - EL PLANETA DE LAS NUBES


  Es el alba del 18 de octubre de 1967, en Jerpatorija, Crimea. Ocho estructuras circulares metálicas se orientan hacia el cielo, para captar la voz de un autómata de tres metros de longitud, erizado de antenas, con dos alas rectangulares cubiertas por millares de laminillas azules.


  Se trata de la sonda Venus 4, enviada hacia el vecino cuerpo celeste con una cápsula blindada que le permite resistir el paso por la atmósfera muy densa, y provista de un paracaídas especial que asegura su descenso hasta el suelo.


  El viaje ha durado 125 días y ahora empieza la fase más emocionante, comentada por el autómata que transmite tanto a la base soviética como al Observatorio de Jodrell Bank, dirigido por Bernard Lovell. Este es el monólogo de la sonda, un reportaje que señala una etapa fundamental de las primeras investigaciones acerca del "planeta luminoso


  Hora 5.37 (hora de Moscú): Hola Tierra, Hola Jevpatorija. Aquí Venus 4, que les habla desde las proximidades de Venus. 1 14a. transmisión. Estoy a 45.000 kilómetros del planeta y desarrollo una velocidad de 13.000 kilómetros por hora. A bordo todo funciona perfectamente. En el compartimiento principal compruebo una presión de 350 milímetros de mercurio y una temperatura de 20 grados Celsio. Dentro de una hora lanzaré la sonda Venus.


  Hora 6.45. Distancia: 30.000 kilómetros. No registro campo magnético ni fajas de radiaciones, sólo débiles rastros de hidrógeno.


  Hora 7.00 Distancia : 15.000 kilómetros. Todo va bien.


  Hora 7.25. Distancia: 450 kilómetros. Me encuentro en la atmósfera alta del planeta, al que me aproximo a la velócidad de 38.500 kilómetros por hora.


  Hora 7.34. Ingreso en las capas densas. La altura desde la superficie es de 160 kilómetros y la temperatura está elevándose rápidamente. Lanzo a Venus.


  Hora 7.34'15". (Las señales han llegado a ser cinco veces más débiles). Hola Jevpatorija, aquí Venus. Inicié mi descenso independiente en la atmósfera.


  Hora 7.38. Aquí Venus. Venus 4, más atrás, está consumiéndose. Ya no es más que un rastro de fuego. Altura 100 kilómetros. El freno atmosférico comienza a percibirse claramente: llega a ser 400 veces la fuerza de gravedad terrestre. Cuatro minutos de descenso. Altura: 70 kilómetros. La velocidad ha disminuido a causa de la resistencia del aire, y ya no es más que de 750 kilómetros por hora. Presión exterior: 7/10 de atmósfera, es decir 530 milímetros de mercurio. Se abre el paracaídas extractor, seguido del principal, cuyo tejido puede soportar 450 grados. Gracias a este paracaídas la velocidad de descenso es ahora de 43 kilómetros por hora. Alrededor de mi hay una extensa niebla, abajo ya no veo la oscuridad del espacio sino una luminosidad intensa, pese a que el "día" está a 150 kilómetros de distancia. Abajo no se distingue el suelo que, de acuerdo con el radar altímetro, está a sólo 43 kilómetros. La presión atmosférica es igual a la que existe sobre la Tierra al nivel del mar...


  Los instrumentos de medición comienzan a funcionar. Altura: 26 kilómetros. Se han abierto los cinco primeros cartuchos de análisis químico. Primera comprobacion: el contenido de gas carbónico es superior al 90 por ciento.


  Altura: 23 kilómetros. El descenso prosigue, pero me encuentro lanzado en todas direcciones por auténticas turbonadas que soplan con una velocidad de más de 200 kilómetros por hora. Afuera, la presión y la temperatura continúan aumentando, ésta última a razón de 10,4 grados por kilómetro. En el interior de la sonda la temperatura se mantiene automáticamente alrededor de los 20 grados.


  Altura: 18 kilómetros. 347 segundos después del primer análisis se han abierto los seis cartuchos químicos restantes. Además del gas carbónico, que siempre es la mayor parte, los analizadores revelan algunos rastros de vapor de agua y oxigeno, pero no hay azoe. Temperatura 90 grados. La velocidad de descenso ahora disminuyó a 12 kilómetros por hora.


  El descenso es interminable. Temperatura 280 grados Celsio. Presión 15 atmósferas. Descubro una débil concentración de partículas electrizadas.


  Son las últimas palabras de Venus 4. Son las 9.11, hora de Moscú, pero esta comunicación llegará a la Tierra 10 minutos y medio después.


  Es un gran día para el mundo entero y sobre todo para los soviéticos: por primera vez una de sus sondas, después de haber penetrado en la atmósfera de Venus, ha transmitido los datos a la Tierra, en el curso de una caída qúe duró 94 minutos.


  Se comienza a adivinar por qué las misiones precedentes no tuvieron éxito: las elevadas temperaturas del planeta y su presión exigían vehículos especial-mente sólidos, como lo fue la Venus 4. Las sucesivas sondas Venus 5 y 6 confir-man y amplían los datos ya indicados: a 20 kilómetros del suelo la temperatura alcanza a 325 grados y la presión es de 30 atmósferas. Pero sólo con la Venus 8, que logra posarse sobre el globo y transmitir durante 50 minutos, comienza a delinearse la realidad de ese mundo: los instrumentos miden una temperatura de 480 grados Celsio, una presión de 90 atmósferas y una densidad del aire, en el nivel del suelo, que es 50 veces superior a la que caracteriza a nuestro globo.


  Después, las sucesivas expediciones. El 22 y el 25 de octubre de 1975, otras dos sondas soviéticas se aproximan a Venus, a 2.000 kilómetros de distancia una de la otra. También tienen dos cámaras de televisión, que traerán las primeras imágenes del suelo venusiano.


  No termina ahí la cosa. En diciembre de 1978 Venus recibió 4 visitas de la Tierra. Un carnet tan colmado de compromisos no había sido visto jamás durante los 16 años de exploraciones.


  Primero llegaron los norteamericanos, con la sonda Pioneer-Venus 1, que inició una órbita polar el 4 de diciembre de 1978 sobre la "estrella de la mañana y el atardecer", cumpliendo un giro completo del planeta en 24 horas. Su actividad duró 246 días, tres días más que la duración del día venusiano. El Pioneer tenía un radar que le permitía examinar la superficie de Venus, y señalar detalles hasta una altura de 50 metros. Esta información era transmitida a la Tierra.


  El 9 de diciembre se realizó la segunda cita, también norteamericana, a cargo de la multisonda Pioneer-Venus 2 un auténtico "ómnibus espacial" formado por cuatro minisondas que llegaron cada una por su lado al suelo venusiano. Durante la caída, sobrevenida en el lapso de una hora, se realizaron una serie de mediciones: finalmente, los elementos espaciales se destruyeron sobre la superficie. Pero grande fue la sorpresa cuando una sonda continuó transmitiendo 60 minutos más, y suministrando sorprendentes informaciones. Los datos de las sondas norteamericanas eran esencialmente distintos de los que habían suminis-trado las sondas soviéticas, pues su propósito era atravesar las nubes de Venus para permitir la transmisión de un "cuadro" del aspecto general del planeta. Ello no era posible en el caso de los artefactos soviéticos, destinados a captar solamente los datos de las zonas recorridas hasta el aterrizaje.


  Finalmente, cerca de la Navidad, exactamente el 21 y el 25 de diciembre, llegó el turno de las dos sondas de la Unión Soviética, Venus 11 y Venus 12, que aterrizaron suavemente en Venus y transmitieron datos, durante 110 y 95 minutos respectivamente, mientras las estaciones puestas en órbita continuaban reali-zando sus cálculos "de espionaje" desde la altura.


  Con justificada emoción comenzaron a evaluarse en Estados Unidos y en la Unión Soviética las primeras informaciones acerca de la misteriosa "estrella de la mañana y el atardecer".


  Un hecho pareció evidente: los 17 objetos espaciales que hasta ese momento habían llegado a la superficie de nuestro vecino celeste, envuelto eternamente en nubes que impedían la observación astronómica, llevaban a una revisión total de todo cuanto se había creído otrora. Venus no es un desierto de arena; por el contraio, abunda en montes y llanuras pedregosas. Es evidentemente inhóspita; la atmósfera está compuesta por un 90 por ciento de óxido de carbono, la presión en la superficie es 90 veces mayor que sobre la Tierra, y corresponde a la que existe, en nuestro caso, unos 1.000 metros por debajo de la superficie del mar; la temperatura oscila entre los 465 y los 492 grados Celsio. El planeta rota alrededor de su propio eje en 243 días y su manto de nubes es bastante más veloz, pues recorre el globo en sólo cuatro días terrestres, moviéndose como una masa: por el contrario, en nuestro caso la atmósfera responde a impulsos diferentes, de acuerdo con la latitud.


  Estas fueron las primeras y más sumarias informaciones. Pero vale la pena profundizarías, aunque previamente corresponde un repaso del saber "clásico" acerca de nuestro vecino celeste.


  Venus y los antiguos


  Venus atrajo la atención del hombre desde el día en que comenzó a observar la bóveda celeste, al extremo de que se la cita en antiquísimas crónicas como la "estrella del atardecer y la mañana". Ello responde a su luminosidad: de hecho, en ciertas condiciones refulge más que todos los restantes astros, y después del Sol y la Luna es por su brillo el tercer cuerpo celeste que puede ser observado desde la Tierra. Esta luminosidad extraordinaria proviene del hecho de que Venus, rodeada por una reluciente capa de nubes, refleja el 76 por ciento de la luz solar.


  Antiguamente se la adoraba, como al Sol y la Luna, porque se la conside-raba una de las principales divinidades: y siempre a causa de su fascinante esplendor, los babilonios la llamaban Ishtar, que será después la Astarté fenicia y siria, la Tanit cartaginesa, la diosa del amor, la fertilidad y la naturaleza.


  Para los griegos era Afrodita, para los romanos Venus. Pero dada su "doble" aparición tenía también dos nombres: Fósforos (un semidiós que habría mantenido con Venus una competencia de belleza o que, de acuerdo con otras fuentes, habría sido raptado por ella para convertirlo en guardián de su templo), o bien Lucifer, cuando anunciaba la noche, y Véspero, cuando aparecía en el cielo matutino.


  Pero para los antiguos el planeta Venus siempre tuvo que ver con la belleza y el amor: llama la atención el hecho de que, sin haber mantenido ningún contacto con los pueblos mediterráneos, también los pueblos del Norte y de Europa central y oriental lo asociaron con conceptos análogos, ya que no idénticos. Algunos estudiosos lo relacionan con la matriz común de muchos mitos, y por consiguiente de muchas civilizaciones remotas, cuyos rastros importantísimos en gran parte se han perdido.


  Pero señalemos un hecho extraño: en la isla de Pascua Venus es la estrella que corresponde a una figura legendaria que representa no sólo a un gigante, sino también a una terrible divinidad guerrera.


  Este dios-cíclope fue identificado con el "gran Tu". Tu es el dios de la guerra, y su calificativo es Mata Rin ("Ojo terrible", "Ojo colérico", "Ojo de la guerra"). Es un atributo que se le asigna también en Tahití, y que le cuadra perfectamente: lo comprendemos al leer que otrora los tahitianos iniciaban los combates al alba, cuando aparecía el astro, llamado "El ojo de Tu".


  Pero retornemos a las primeras observaciones científicas. De acuerdo con el sistema ptolomaico (que afirmaba que la Tierra estaba inmóvil en el centro del universo y que todos los restantes cuerpos rotaban alrededor de ella), la interpretación del evidente movimiento de Venus parecía muy problemática. Pero después, las primeras observaciones telescópicas del globo, realizadas por Galileo en 1610, fueron decisivas en el marco del sistema copernicano. El gran estudioso polaco, fundador de la astronomía moderna, afirmó que Venus debía mostrar las mismas fases que la Luna, porque también ella se movía alrededor del Sol. Copérnico no pudo observar dichas fases, porque aún no tenía un telescopio, y a simple vista la tarea ciertamente no es viable; pero ya las primeras comprobaciones de Galileo disiparon todas las dudas; exactamente como nuestro satélite natural, Venus aparece como un disco completo, después como un hemisferio, y por lo tanto como una delgada rodaja, lo cual atestigua su posición respecto del Sol.


  A los descubrimientos astronómicos se agregaron, en aquellos tiempos, las fantasías de quienes pretendían que ese mundo estaba habitado. Entre ellos mencionaremos al padre Athanasius Kircher (1602-80), el famoso jesuita alemán que consagró sus esfuerzos a la filosofía, la matemática, la astronomía y la geografía: riguroso, y a veces severo en sus enfoques, lo mismo que otros estudiosos no pudo evitar la fascinación de lo ignoto que se expresaba en los cuerpos celestes que nos acompañan en el curso alrededor del Sol. Escribió en 1656 su Viaje estático acerca de Venus, un mundo que a su juicio estaba dominado por la pureza, los amores bucólicos, más o menos como lo verá en 1686 el literato francés Bernard Fon teneile (sobrino de Corneille) en sus Conversacio-nes acerca de la pluralidad de los mundos que dirá de Venus que es un globo "poblado por filemones y baucis, ocupados en inventar todos los días fiestas, danzas y torneos". En la misma obra Fontenelle nos asegura que los venusinos son gente muy versada en las artes y las letras, pero ignoran la gastronomia porque... se nutren de aire.


  Algunas décadas después Emanuel Swedenborg, el famoso naturalista y teósofo sueco, describirá a las bellísimas venusinas errantes y desnudas en un paisaje idílico, más o menos como las protagonistas de ciertos bocetos de nuestro tiempo; y en 1815 el escritor francés Bernardin de Saint-Pierre retornará con su famosa Armonías naturales después de un extenso crucero ideal por todos los cuerpos del sistema solar, a las visiones idílicas de Kircher y Fontenelle.


  El panorama cambiará bruscamente en la segunda mitad del siglo pasado y en el nuestro (mal que les pesara a los soñadores incorregibles), aunque ello no significó que se alcanzara la realidad científica que sólo la astronáutica ha podido develar.


  El francés Camille Flammarion, astrónomo y escritor (1842-1925) fue sin duda el precursor de esa ciencia orientada hacia el estudio de las formas posibles de vida en otros mundos: la esobiología, una disciplina que hoy ha alcanzado nivel académico. Flammarion es también el autor de las primeras obras de divulgación de la materia accesibles a todos, pero rechazadas por los tradicionalistas, una actitud que lo indujo a afirmar, con comprensible amargura:


  "Recomendar a un astrónomo, un médico, un naturalista, un geólogo, un químico, que imagine un panorama elegante para difundir sus ideas, lo que cada uno cree ser la verdad, implica formular un razonamiento falso. Sus colegas lo llaman literato, y los literatos lo rechazan por cientificista; pero este hombre es un instrumento del progreso; es un precursor y un apóstol."


  Flammarion había consagrado la vida al tema de la habitabilidad de los mundos, y lo mismo haría su seguidor alemán, Desiderius Papp.


  Ambos contaban naturalmente, con los datos suministrados por los medios de su época, y a partir de una difusa teoría de acuerdo con la cual la edad de los planetas sería mayor en concordancia con su mayor distanciamiento del Sol, vieron en Venus un cuerpo más joven que la Tierra, análogo al nuestro durante la época del Carbonífero, dominado por un clima cálido y húmedo, caracterizado por una fecundísma flora, por anfibios cubiertos por gruesas caparazones, por insectos gigantes, por reptiles que se encontrarían en los albores de su prolongada y compleja historia, por terribles peces inmersos en océanos inmensos y tumultuosos. He aquí, de acuerdo con Papp, el panorama que existiría en Venus:


  "Los precursores atraviesan las junglas de Venus, y de pronto, en el roce de las hojas húmedas y el crepitar de las ramas quebradas, descubren el primer animal: una especie de enorme grifio, más alto que un hombre, aparece entre una masa de lianas y juncos, y fija en el grupo sus ojos extraños e inexpresivos. Algo que asoma por la cúpula rosaplateada de un templo indio ondea entre los charcos: es un artefacto gigante, que se inclina sobre el terreno pantanoso. Y quizá atraído por el movimiento, un enjambre de libélulas vuela sobre los astronautas: libélulas grandes como águilas, con alas semejantes a extraños mosaicos de vidrio.


  "Una especie de cocodrilo levanta el hocico horrible entre un cúmulo de monstruosas raíces que afloran del suelo, y los hombres de la expedición se detienen, horrorizados: esta bestia fantástica tiene tres ojos y arrastra sus cortas patas articuladas a los costados de un cuerpo larguisimo cubierto de escamas. Pero no es un cocodrilo: es sólo una inofensiva salamandra revestida por su caparazón, y está buscando en las grietas los insectos que la alimentan.


  "Impulsados por el hambre insaciable, en las ondas del mar los peces con una longitud de 20 metros persiguen a otros peces y buscan conchillas. Son los depredadores más temidos, los dueños absolutos de los mares de Venus, del mismo modo que un día fueron señores de los océanos de la Tierra. Los colosales peces acorazados huyen ante el furioso apetito de los escualos y las rayas. Conchillas grandes como nuestros corderos, pólipos fantásticos, medusas gigantescas, corales de abigarrados colores pueblan en gran número las aguas de los océanos de Venus, en cuyos abismos, en eterna niebla, vive una fauna de pesadilla..."


  Ahora sabemos que no cabe esperar nada parecido en el globo vecino, del mismo modo que no debemos esperar otro panorama prehistórico, el que esbozaron durante los años 70 los norteamericanos Watson y Green, quienes situaron a Venus en una fase un poco más avanzada, en el Jurásico terrestre, y la imaginaron poblada por enormes saurios.


  Venus fue vista de modo muy diferente por los apasionados de las llamadas "ciencias esotéricas" y por los fanáticos, desequilibrados o especuladores de los famosos OVNI, que según ellos mismos decían estaban dirigidos en gran parte por astronautas provenientes de aquel planeta, individuos muy civilizados y evolucionados, y que se sentían sumamente inquietos por el destino de la Tierra.


  Algunos de estos privilegiados habrían encontrado a esos seres, según afirmaban, en lugares tan diferentes como California y Sicilia, América Central y Meridional y Australia; y todos eran muy altos, bellos, rubios y amistosos.


  Lástima que nuestras sondas hayan destruido tantas ilusiones. Pero ciertos amigos de los "platos voladores" no se rinden con dificultad: ¿quién sabe si los datos transmitidos a la Tietra por los medios espaciales acerca de las inferna-les condiciones de ese globo no representan un sencillo recurso de los venusinos para defender su intimidad?


  Un globo sin cielo


  Al margen de estas fantasías, vemos que Venus ha atraído la atención de los hombres de ciencia por otros motivos bien fundados. Durante mucho tiempo, al observar sus dimensiones se lo ha considerado un planeta gemelo del nuestro: su diámetro alcanza 12.300 kilómetros, y el terrestre es de 12.750 kilómetros. Además, como un gemelo que parece atraído por la otra mitad, Venus se nos aproxima muchísimo: después de la Luna y algunos asteroides es el cuerpo celeste que, en las conjunciones inferiores, se nos acerca más, hasta llegar a una distancia de 40 millones de kilómetros.


  Podría creerse que esta condición especial favorece su estudio: pero en la práctica no ha servido para mucho. Cuando se acerca a la Tierra, el globo nos ofrece su hemisferio oscuro, y por lo tanto no es posible observarlo.


  Por consiguiente, fuera de una cerrada capa de nubes que impedía la observación astronómica, incluso en las condiciones más favorables, Venus era casi desconocido antes de las exploraciones espaciales: "el planeta del amor" parecía deseoso de conservar todos sus secretos, como para realzar las fantasías que se habían tejido alrededor de su existencia, incluida una que tuvo cierta resonancia hasta el principio de la Segunda Guerra Mundial. Aludía a los "canales venusinos": en efecto, algunos astrónomos creyeron ver en el vecino cuerpo ciertas líneas que recordaban imprecisamente las famosas fracturas marcianas. Pero ya entonces otros observadores prevenían: "Esas visiones son de la ilusión o la imaginación. Los mejores telescopios no pueden penetrar las nubes que rodean al planeta."


  Sin embargo, parecía que el astro brillante dejaba filtrar algo, o por lo menos eso decían algunos: "Zonas claras bastante extensas", como escribió Rudolf Kúhn, regiones oscuras menos numerosas, quizá incluso casquetes polares."


  Es un hecho que hasta hace pocos años ni siquiera se sabía cuánto duraba un día venusino: se afirmaba, sobre la base de observaciones astronómicas, que tenía 12 o 24 horas, pero a decir verdad los hombres de ciencia no se sentían seguros, ni mucho menos. La realidad es distinta, y se ha comenzado a develaría enviando hacia el planeta enérgicos impulsos de radar: Venus rota muy lentamente alrededor de su propio eje, y ejecuta un giro completo en 243 días terrestres. De lo cual se deduce que el día venusino (entendido como el tiempo que necesita un punto de la superficie del planeta para volver a pasar frente al Sol) dura 117 días "de los nuestros", de modo que cada lugar se encuentra, como promedio, 58,5 días en la oscuridad y 58,5 días en la luz.


  "Oscuridad" y "luz" son modos de decir, porque ni la noche ni el día venusiano tienen la más mínima semejanza con el contenido que asignamos a estos términos. Si nos encontrásemos sobre la superficie de ese planeta durante el día jamás veríamos brillar el disco del Sol: lo impediría la misma capa de nubes, la cual sin embargo permitiría la filtración de una claridad uniforme que, de acuerdo con algunos, sería enceguecedora, mientras otros la consideran opalescente, y otros aún análoga a la penumbra. Además, la noche prolongada sería aún más desolada: esas mismas nubes, que de acuerdo con los datos aportados por las más recientes empresas espaciales se extienden hasta una altura de 30 o 40 kilómetros, impedirían observar la bóveda celeste. A nosotros, acostumbrados a los mágicos espectáculos de las noches estrelladas, esto nos parece absurdo; para el hombre el cielo siempre significó mucho, y ello desde los albores de su historia. Observándolo y estudiando los movimientos de los astros, se originaron los grandes interrogantes relacionados con el Universo, con las posibles condiciones de habitabilidad de otros mundos: por lo contrario, el hipotético ciudadano de Venus podría pensar que vive sobre el único globo del cosmos iluminado por una desconocida fuente de luz, este Sol al que nosotros podemos admirar en todo su esplendor.


  Imaginemos un momento que la atmósfera venusina se desgarra, y permite ver el cielo. Para el terrestre sería un espectáculo realmente insólito: en efecto, vería al Sol aparecer lentamente por el oeste, elevarse con lentitud, permanecer como "fijo" durante largos e interminables días, para acabar poniéndose por el este.


  ¿Cómo es posible? Sucede que Venus es el único planeta de nuestro sistema que tiene un movimiento retrógrado, es decir un movimiento de rotación contrario al de revolución, cumplido alrededor del Sol en 225 días terrestres.


  ¿A qué responde esta particular anomalía, que agrega otro interrogante a los muchos existentes acerca de la "estrella de la mañana y el atardecer"?


  Algunos estudiosos sostienen que al principio Venus rodaba en la misma dirección que los restantes planetas: sólo después habría invertido su movimiento, probablemente a causa de intensas perturbaciones en su atmósfera, provocadas por el influjo del Sol, las que literalmente la habrían "arrastrado" hacia el movimiento contrario.


  En cambio, otros creen que el misterioso planeta siempre ejecutó un movimiento retrógrado, debido a quién sabe qué causas vinculadas con el tempestuoso penodo de su formación. Este movimiento anómalo habría aminorado después a causa de la atracción de otros cuerpos celestes, y sobre todo de la que emana de nuestra Tierra.


  Veamos lo que escribe Viktor Komarov en la "Sovietskaiia Rossiia": "Siempre que la Tierra, Venus y el Sol se alinean, Venus vuelve hacia la Tierra la misma cara. Además, las disposiciones recíprocas de la Tierra, Venus y el Sol se repiten exactamente cada 1.920 días terrestres, que corresponden a casi 12 períodos de rotación del astro de la mañana.


  "Es improbable que estas coincidencias sean puramente casuales. Podemos considerarlas un indicio del hecho de que la interacción gravitatoria entre la Tierra y Venus ha influido notablemente sobre las rotaciones del planeta más próximo a nosotros, así como la interacción entre la Tierra y la Luna ha tenido mucha importancia por el carácter de la rotación de ambos cuerpos celestes.


  "Por ejemplo, la atracción lunar provoca deformaciones del área líquida y del cuerpo sólido de la Tierra. Las 'mareas' del suelo en Moscú provocan cada día un ascenso y un descenso de aproximadamente 40 centímetros.


  "Los cálculos demuestran que inmediatamente después de estas deformaciones se observa una gradual variación de la velocidad de rotación de nuestro planeta. La Tierra rota siempre más lentamente, y la duración del dia aumenta, término medio, en un minisegundo cada 50 años.


  "Por lo tanto, la insólita rotación de Venus se explica no sólo por la influencia del Sol, sino por la de la Tierra. Sin embargo, también esto es por ahora sólo una hipótesis."


  El movimiento retrógrado de Venus es realmente extraño. Pero hay otro detalle que parece acentuar la diferencia entre este planeta y los restantes hermanos del sistema solar: la presencia del gas argón 36, hallado en la atmósfera venusina en una proporción 100 veces superior a la que podemos encontrar en la Tierra y en Marte. Esta utilísima información fue suministrada por el Pioneer Venus 2, la sonda que, contrariamente a lo que se esperaba, continuó transmitiendo datos durante una hora después de posarse sobre la superficie de planeta.


  ¿Qué significa esto? El misterio consiste en lo siguiente: el argón 36 es un gas noble que se forma durante el proceso de disipación de los gases de los planetas, es decir mientras se enfrían. En rigurosa lógica, si partimos del concepto de un origen común de los globos del sistema solar, este gas debería encontrarse en medida más o menos igual en los diferentes cuerpos celestes, y sobre todo en los "internos" es decir Mercurio, Venus, Marte y la Tierra.


  ¿Cómo se explica que en Venus haya mucha mayor cantidad de este gas? ¿Es posible que el "astro de la mañana" nada tenga en común con el sistema solar, que haya nacido quizá de otro sistema, para llegar, quién sabe cómo, a formar parte del "séquito del Sol"? El revolucionario interrogante fue formulado por algunos astrónomos inmediatamente después de recibir las informaciones aportadas por el Pioneer-Venus 2, pero otros pensaron también en la posibilidad de asignarle una forma distinta. Entre ellos se cuenta el astrofísico Marcello Corradini, del Consejo Nacional de Investigaciones Italiano, que declara: "La mayor proximidad de Venus con el Sol y la más elevada densidad de su atmósfera podrían explicar el enigma.


  En resumen, continúan formulándose preguntas, y es probable que la exploración espacial induzca a formular otros interrogantes.


  El rostro escondido


  Entretanto, Venus se ha despojado de sus velos. Aunque sea en parte, lo ha hecho. Finalmente, después de milenios, el hombre conoce el verdadero rostro de la luminosa "estrella de la mañana y el atardecer".


  Contribuyó a revelarnos su fisonomía un paciente trabajo de interpretación de las señales de radar recogida por la estación norteamericana Pioneer-Venus 1, que entró en órbita alrededor del planeta el 4 de diciembre de 1968, y después fue devuelta a la Tierra. Poco a poco comenzaron a dibujarse las primeras cartas topográficas, que en definitiva cubrieron el 90 por ciento de la superficie de Venus; un excelente resultado si se piensa que los radares instalados sobre la superficie de nuestro globo y apuntados hacia el misterioso vecino celeste habían permitido determinar una superficie que es apenas menor de un centésimo del total.


  El Pioneer nos permite reconstruir una panorámica y sugestiva "visión desde la altura", impresionante por su vasta y desolada belleza. Llanuras hasta donde alcanza la vista, y en ellas se elevan aquí y allá las suaves laderas de algunas colinas que no exceden los 1.000 metros; un paisaje análogo cubre el 60 por ciento del suelo venusino. Bajo el nivel cero hay pocas depresiones: la más profunda llega a 2,9 kilómetros, lo cual es muy poco si se la compara con los abismos terrestres análogos al de Vitjaz, en el Océano Pacífico, que llega a los 11.022 metros, la Fosa de Puerto Rico, en el Atlántico (9.212) metros, la Fosa de Java, en el Océano Indico (7.450 metros). Apenas el 16 por ciento de Venuq se encuentra bajo un hipotético "nivel del mar".


  Prosigamos el reconocimiento del planeta vecino. En el 16 por ciento de su extensión a la altura del relieve no sobrepasa los 1.500 metros, en el 8 por ciento hay altiplanos elevados y montañas, y la más alta de éstas alcanza los 10.800 metros, es decir unos 2.000 metros más que el monte Everest.


  Las zonas montañosas de Venus están agrupadas en conformaciones que tienen las características de continentes. Sobre todo nos impresionan por su magnitud: son la "Tierra de Ishtar" y la "Tierra de Afrodita". ¿Es lógico, no? ¿Acaso no es natural asignar nombres de este carácter al planeta que se remite a la diosa del amor?


  Y las "alusiones mitológicas" no concluyen aquí. En la torturada Tierra de Ishtar, situada al norte encontramos el altiplano de Lakshmi (la diosa hindú de la agricultura y la fertilidad), circundado por una cadena montañosa cuyas cimas alcanzan los 7.000 metros; su sector septentrional ostenta el nombre de Freja,la divinidad del amor y la belleza en la mitología nórdica, y la que se extiende al oeste se denomina en cambio Akna, en relación con el culto de la belleza inmoral, el hedonismo y el intimismo. La Tierra de Ishtar tiene una extensión semejante a la de Australia: si consideramos la altitud media, algunas de sus características nos permiten compararla con el Tibet. También aquí encontramos extensos altiplanos en los cuales se elevan soberbias montañas. En el continente venusiano dedicádo a Ishtar aparece al este la cadena montañosa más alta, formada por los Montes Maxwell.


  La Tiera de Afrodita, sobre el Ecuador, tiene la extensión de la mitad de Africa. Son mucho más pequeñas las regiones Alfa y Beta (¿quién sabe por qué aquí no se quiso aludir a una divinidad?) en la última se elevan dos enormes volcanes, y en cambio la otra exhibe un terreno accidentado pero no muy elevado.


  En este panorama nos impresionan también los dilatados y numerosos cráteres diseminados un poco por doquier, tanto en la llanura como en los montes, tan parecidos a los que caracterizan el suelo lunar y marciano. También su origen seguramente es común: se trata de cráteres provocados por el impacto de meteoritos.


  En resumen, ¿cómo es el suelo de Venus? Las informaciones suministradas por el radar informan que "los estratos superficiales, si bien no alcanzan la altura de los que hallamos en Marte y la Luna, son mucho más voluminosos que los que se elevan sobre la costa terrestre". Lo afirma Renaud De La Taille, y continúa diciendo: "Este es el motivo por el cual los movimientos tectónicos son muy moderados. El estrato más profundo parecería formado por una roca densa de tipo basáltico, que rodearía a todo el planeta. Encima habría un manto de rocas continentales de tipo granítico, seguramente muy antiguo, que formaría un único e inmenso continente, y que cubriría el 84 por ciento de la superficie de la esfera. Apoyadas en este estrato se hallarían las regiones de los altiplanos, que representan el 16 por ciento de la superficie misma."


  Pero este paisaje, reconstruido desde la altura gracias a las sondas, ciertamente no aparecería así a los ojos de un observador que descendiese sobre Venus. "Lo que se sabe", escribe Pierre Kohler, "es que la intensísima presión atmosférica provoca, en el nivel del suelo, una "super-refracción", comparada con la cual palidecen los más hermosos espejismos saharianos.


  "En cualquier lugar del planeta, un cosmonauta recibiría la impresión de que se encuentra en el fondo de una inmensa cuenca, y vería alrededor de sí, dispuestos en centros concéntricos, lugares situados en la parte opuesta al globo, mientras el horizonte, que se eleva muy alto hacia el cielo, se perdería en las nubes. Con respecto al Sol, no sería más que un anillo coloreado que circunda el punto más alto de este extraño "pozo", en el supuesto de que consiga atravesar parcialmente la capa de nubes. De noche, su claridad no desaparecería del todo, porque la luz, 'intrapolada' circunvala constantemente al globo, tiñendo al hemisferio oscuro con una pálida luminiscencia violeta.


  "Así se explicaría la claridad observada en 1643 por el astrónomo italiano Riccioli, cuya existencia real fue confirmada en 1967 por el Mariner 5."


  Pero volvamos al panorama "clásico" de Venus, el mismo reconstruido por la sonda. El planeta exhibe una apariencia fría, agotada, a pesar de que no está muerto, ni mucho menos. En su corazón debe hervir gran cantidad de magma incandescente al extremo de que a veces sin duda sobrevienen en la superficie violentas explosiones volcánicas. Este supuesto -que hoy es una casi certeza revoluciona los conceptos precedentes: hasta hace un tiempo de hecho se pensaba que solo Marte e Io, uno de los satélites de Júpiter, por supuesto además de la Tierra, poseían cierta actividad endógena.


  Las exploraciones realizadas con el radar en 1975 revelaron en cambio la existencia, en el continente de Ishtar, entre los montes Maxwell, de un relieve que alcanza una altura de 10 kilómetros con un diámetro de 700 kilómetros, sobre cuya cima aparece una gran depresión, calculada en 60 o 90 kilómetros. Las ondas reflejas originadas en este punto serían visiblemente diferentes de las que provienen de las zonas aledañas: los estudiosos creen encontrarse en presencia de un dilatado cráter activo, entre otras cosas porque se ha comprobado la presencia en otras zonas de elementos análogos, y las fotos recogidas por las sondas soviéticas Venus 9 y Venus 10, en junio de 1975, han permitido reconocer fragmentos de rocas semejantes a lava.


  Antes de la exploración espacial, se creía que Venus era una "tierra" bastante lisa, poco atormentada, nivelada por los vientos. Ahora sabemos en cambio que presenta grandes desniveles, y enormes cráteres. Esos 900 kilómetros pueden parecer una extensión monstruosa, pero en el sistema solar los hay más dilatados: en Marte está Ellas, con 1.600 kilómetros; en Mercurio encontramos a Kaloris (1.400 kilómetros); y en la Luna el del Mar Imbrium llega a los 1.000 kilómetros.


  Si en el caso de algunos cráteres venusinos se formula la hipótesis de un origen volcánico, debe reconocerse que los restantes testimonian la historia violenta de la evolución de los planetas, caracterizada por los permanentes impactos de meteoritos, incluso de magnitud considerable. Como es sabido, la propia Tierra ha sido castigada por estos bólidos celestes, cuyos restos son hoy a veces apenas visibles porque el hombre ha modificado el ambiente: el extenso cráter de Hollerdorf, en Canadá, está completamente cultivado, y por lo tanto a primera vista es difícil la identificación.


  Los cráteres venusinos, tan semejantes a los que pueden observarse en el "séquito solar", parecen por lo tanto alejar la hipótesis de un origen diferente de este planeta: también él sería un "hijo del Sol", y lo demostrarían otros detalles, que ya fueron recogidos en los reconocimientos practicados por las sondas soviéticas Venus 9 y Venus 10. Al observar que un análisis de las radiaciones gamma emitidas por las rocas de Venus demuestra que ellas contienen potasio, tono y uranio, todos ellos elementos radioactivos naturales, la "Pravda" agregaba: "Estos datos son semejantes a los que se relacionan con las rocas eruptivas más difundidas de la costra terrestre, las rocas de basalto, e indican una composición análoga a la que ellas tienen."


  ¿Es posible vivir en Venus?


  Venus es un mundo de pesadilla: lo señalamos de pasada, pero tratemos ahora de forjarnos una idea más detallada.


  Su atmósfera letal responde en gran parte a la exhalación de gas prove-niente de las sustancias sólidas del planeta: sustancias identificadas, pero que aún no fueron estudiadas a fondo. Está formada por el 97 por ciento de anhídrido carbónico, el 2 por ciento de ázoe, aproximadamente el 1 por ciento de vapor de agua y el 0,1 por ciento de oxígeno. Se cree que hay frecuentes lluvias de ácido sulfúrico, y se presume la presencia de esta sustancia en los estratos altos de las nubes que se extienden -como hemos visto- en un espesor de 30 o 40 kilómetros. Por consiguiente, Venus está "autoenvenenada", sobre todo si se piensa que en la atmósfera deben existir vapores de elementos como el bromo y el yodo, fundidos inmediatamente por las altas temperaturas. Sobre la base de los resultados de los experimentos realizados con la sonda Venus 2; que se aproximó al planeta el 21 de diciembre de 1978, los hombres de ciencia del Instituto de Geoquímica y Química Analítica de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética, han determinado que el cloro y no el azufre sería uno de los componentes princi-pales de la capa de nubes que rodea a Venus. Este hecho todavía no permite explicar el origen y la evolución de la atmósfera venusina, cuyos primeros ras-tros aparecen a unos 200 kilómetros de la superficie, y limitan con una ligera "neblina" que absorbe buena parte de la luz solar (en la banda ultravioleta del espectro).


  A gran altura las nubes se desplazan con impresionante velocidad y ésta disminuye a medida que se desciende hacia la superficie. Esta permanente circu-lación nivela las desigualdades del calentamiento del planeta por la acción del Sol: por consiguiente, parece que no existe diferencia de temperatura entre el día y la noche, o entre el Ecuador y los polos. Todos estos datos en efecto contribuyen a darnos una idea del infierno, pero se trata de un infierno misterioso.


  Ante todo, ¿por qué encontramos en Venus tanto anhídrido carbónico? ¿Es menor la cantidad de esta sustancia en la Tierra? De ningún modo: sucede que mientras en nuestro caso este elemento ha permanecido fijo en las rocas, en Venus las altas temperaturas lo han liberado enviándolo al aire (lo cual, entre otras cosas, ha favorecido la aparición de una presión de un centenar de atmósferas). Está, además, el interrogante óriginado en la insólita velocidad de las nubes "envenenadas", que por ahora no tiene una respuesta racional.


  De todos modos, es cierto que estos factores han contribuido a producir en el "astro de la mañana y el atardecer" el llamado efecto "dique", imputable a los rayos infrarrojos, que no pueden ser percibidos por el ojo pero que tienen efectos térmicos. Es sabido lo que sucede en un dique de ese tipo: la luz penetra en el interior, calienta el suelo, pero la irradiación aprisionada por éste último corresponde a una longitud de onda más baja (]ustamente la de los infrarrojos), y no puede volver a atravesar lo vidrios de cobertura: por lo tanto, permanece aprisionada y provoca un aumento de la temperatura. En Venus, el efecto provocado por el vidrio en un dique podría responder a la capa de nubes.


  ¿Este efecto ha sido también la causa de la evaporación de los mares que otrora sin duda cubrían a Venus?


  Los estudiosos lo suponen. "Venus", observa el profesor Mijail Marov, "está más cerca del Sol que la Tierra, y la temperatura de equilibrio en su superficie es superior en casi 50 grados. Como su atmósfera se ha acumulado gradualmente, y al principio la presión era moderada, esta temperatura era superior al punto de ebullición del agua. Para retener el agua, Venus habría debido tener una atmósfera por lo menos 100 veces más densa. La acumulación de los vapores acuosos provocó el efecto dique, el aumento de la temperatura y por lo tanto la deshidratación del planeta."


  Y Margarita Hack escribe: "Se cree que inicialmente la Tierra y Venus fueron ambas más frías, con la misma cantidad de agua, y al principio con las mismas condiciones atmosféricas. Pero como Venus está más cerca del Sol el efecto dique determinó una temperatura más elevada, que determinó la evaporación del agua. El resultado fue un aumento de la opacidad atmosférica, con un nuevo aumento de la temperatura, lo cual liberó el anhídrido carbónico de las rocas, y llevó a Venus a las condiciones actuales. Hoy vemos que sobre Venus ha quedado solo un litro de agua por cada millón de los que presuntamente tenía al comienzo."


  ¿Venus recuperará sus mares? Así lo piensa el astrónomo Sergei Vsejsvatskii, de la Universidad de Kiev, que cree poder afirmar que el cuerpo celeste está destinado a enfriarse: su atmósfera sufriría complicadas modifica-ciones de orden químico, las cuales podrían provocar la formación de cuencas hídricas, incluso de diferente composición que las terrestres, y acompañadas por el desarrollo de formas de vida inconcebibles.


  Una vida que, en el estado actual de las cosas, es impensable, al menos tal como nosotros la imaginamos. En este sentido es extraño lo que dice Margarita Hack: "De acuerdo con Libby, el agua se encontraría depositada en forma de nieve sobre los polos de Venus. En realidad, admitida la lenta rotación del planeta, los movimientos atmosféricos no bastarían para uniformar la temperatura, de modo que mientras en el Ecuador alcanzaría los 280 grados indicados por la Venus 4, en los polos podría ser de O grado y ello permitiría la acumulacion de un estrato de nieve con una altura de 5 kilómetros.


  "En los confines de las zonas polares las nieves se fundirían, formando pequeños mares y ríos que se evaporarían apenas llegaran a las proximidades de las zonas ecuatoriales. Estos pequeños mares serían un lugar ideal para la evolución de la vida, una idea sugerida también por otro factor: la presencia, aunque sea escasa, de oxígeno, y por lo tanto de los procesos de fotosíntesis.


  "Por otra parte, incluso si faltase del todo el oxígeno la vida podría desarrollarse igualmente, como lo demuestran las experiencias del biólogo Roy Cameron, que ha logrado que crezcan minúsculas plantitas en una atmósfera que incluye el 100 por ciento de anhídrido carbónico.


  "Por lo tanto, la debilidad de la hipótesis de Libby no reside en la cantidad de oxígeno presente en la atmósfera venusina, sino más bien en la posiblidad de que haya agua en la superficie de Venus."


  Siempre a propósito de las posibles formas de vida albergadas por Venus veamos qué dice Pierre Kohler: "Hablemos en serio. Si hay venusinos, deben ser anaerobios, es decir capaces de existir sin oxígeno. La proporción de gas carbónico en la atmósfera del planeta alcanza, en efecto, al 97 por ciento.


  "Por consiguiente, parece difícilmente concebible que existan criaturas sobre la superficie del globo. Sin embargo, algunos no vacilan en imaginar microorganismos o incluso algas, que fluctúan en la atmósfera, en medio de las nubes, donde existen condiciones de vida más razonables."


  De las algas fluctuantes pasemos a otra hipótesis sorprendente, la que está implícita en el interrogante formulado por la periodista Laura Lilii, del diario romano La Repubblica al planetólogo Marcello Fulchignoni, y en la cual se expresa una duda que ya varios investigadores se habían formulado, y que alude al silicio, que tiene en la Tierra un papel predominante, aunque sin determinar ninguna forma de vida: ¿las rocas de Venus no podrían estar vivas? Es decir: entendemos que "vida" es sólo la nuestra, fundada en los compuestos del carbono. Pero, ¿no podría existir otra forma de vida, basada por ejemplo en el silicio o en otro elemento?"


  "Pues bien, sí", respondió el profesor Fulchignoni. "Esas rocas podrían estar 'vivas'. Pero las sondas no nos lo dirán: digamos que nada nos impide suponerlo hasta tanto no estudiemos las correspondientes muestras. Hemos estudiado a las marcianas y las lunares: y no están vivas, como no están vivas las rocas terrestres. Sin duda, teóricamente es concebible que aun sobre la Tierra haya existido, al principio, una forma de vida "antagónica", desplazada después por la actual. Por supuesto, es esencial ponerse de acuerdo acerca de lo que se entiende por vida.


  Pero están también los que dudan de la validez de los datos suministrados por las sondas, por lo menos en cuanto concierne a la costra venusiana.


  "De acuerdo con el profesor soviético Alexandre Lebendinskil", informa el estudioso y escritor francés Robert Charroux, "la temperatura en la superficie de este globo debería acercarse a los 50 grados, pese a que las mediciones de las radiaciones radioeléctricas indican una temperatura entre 300 y 400 o más grados."


  El fenómeno sería análogo al de los tubos de gas utilizados en la publicidad luminosa: su radiación alcanza a mucho grados centígrados, al contrario de lo que sucede en el ambiente en que se los coloca. Pues bien, de acuerdo con Lebendinskii los estratos superiores de la atmósfera venusina serían asiento de fenómenos eléctricos latentes análogos a los fenómenos de los tubos de gas, fenómenos imputables a la rotación lenta del planeta. "En la Tierra", agrega este investigador, "donde la rotación es más rápida, los fenómenos eléctricos atmosféricos asumen un carácter tempestuoso."


  Por su parte, los físicos norteamericanos William Plummer y John Strong, son todavía más optimistas. Sostienen que existen sobre Venus inmensas zonas en las cuales reina una temperatura soportable, que permitiría la existencia del hombre; y que tales regiones serían aún más extensas que las terrestres.


  Es posible que así sea, pero en este sentido no contamos con el más mínimo indicio. Por lo tanto, convendrá esperar la realización del proyecto franco-soviético que contempla el lanzamiento de un par de vehículos con dos "globos" destinados a insertarse en la atmósfera venusina y a circunvalar el planeta vecino, transportados por las nubes impetuosas, a una altura de 57 kilómetros en el lapso de 6 días terrestres; de ese modo recogerán datos que, evidentemente, no están al alcance de las sondas excesivamente veloces.


  Una paleta irreal


  Pero entretanto necesitamos examinar otras informaciones. Son las que nos suministra la sonda soviética Venus 13 (que partió el 30 de octubre de 1981) y la Venus 14, las que se aproximaron al "planeta de las nubes" respectivamente el 1 y el 5 de marzo de 1982, mientras sus vehículos vectores continuaban despla-zándose a cerca de 36.000 kilómetros de altura, y recogiendo y transmitiendo a la Unión Soviética la información suministrada por los módulos que habían aterrizado, el primero en la llamada "Tierra de Afrodita", y el segundo en una colina de 500 metros de altura.


  No cabe duda de que el desempeño de las dos sondas fue excepcional: la Venus 13 resistió 127 minutos una temperatura de 465 grados Celsio (suficiente para fundir el plomo y el zinc) la Venus 14 (más avanzada desde el punto de vista científico, pero menos adaptada para resistir el calor) 57 minutos.


  Durante el descenso las sondas recogieron datos acerca de la composición de la atmósfera venusina, las nubes, las descargas eléctricas, las radiaciones solares y los rayos cósmicos, y trabajaron con la ayuda de instrumentos franceses y austríacos. Pero los experimentos más sensacionales se desarrollaron sobre todo en el suelo: las primeras tomas en colores de la superficie del globo, con aparatos dotados de filtros azules, rosados y verdes y cuyas imágenes se recompusieron con la ayuda de una computadora; los registros de la actividad sísmica y la conductibilidad eléctrica, la observación de la zona de descenso. Con aparatos especiales de perforación se extrajeron muestras, transportadas inmediátamente a los analizadores de las sondas, que las examinaron y enviaron a la Tierra los datos. Así, dentro de poco será posible "reconstruir" en el laboratorio el suelo venusino.


  Mientras escribimos estas líneas, los estudios apenas comienzan. El profesor Valen Barsukov, director del Instituto de Geoquímica y Química Analitica de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética, sin embargo ya nos anticipó algunos datos muy interesantes, que confirman parcialmente las deducciones anteriores.


  La superficie del planeta está formada por un 60 a un 70 por ciento de una fusión de basalto, que en la tierra aparece sólo a grandes profundidades o en los abismos oceánicos, o en ciertas zonas volcánicas del Mediterráneo. Sobre la superficie misma son visibles bloques macizos de color gris oscuro, y en cambio el suelo aplanado que se extiende entre ellos está recubierto por una sustancia formada por finos gránulos grises negruzcos.


  "Si se observa el panorama de este globo", agrega el profesor Barsukov, "uno tiene sobre todo la impresión de encontrarse frente a una irreal paleta de colores, en la cual domina un anaranjado amarillento y distintos matices del verde. El cielo es anaranjado, y también las nubes. El motivo de esta coloración consiste en el hecho de que la parte azul del espectro solar es absorbida en la zona alta de la atmósfera venusina y la parte amarilla del mismo espectro consigue llegar a los estratos nubosos más bajos y a la superficie pétrea. Aquí, la luz toca la misma superficie, y al combinarse con los matices de la roca determina una mezcolanza de colores, del anaranjado verdoso al amarillo anaranjado".


  ¿El hombre podrá un día ver en persona el panorama venusino?. La respuesta es desoladora: de ningún modo. Por mucho que se hayan perfeccionado y continúen aún mejorando, como en el caso de las sondas soviéticas, las técnicas de protección frente al calor infernal del planeta, su temperatura continúa siendo un obstáculo insuperable para el cosmonauta terrestre.


  VI - LA TIERRA, ESA DESCONOCIDA


  ¿Cómo nació la Tierra y cuál es su aspecto?. Cuando examinamos las res-puestas que los antiguos intentaron dar a estos interrogantes, observamos que en la gran mayoría de los casos los elementos científicos son totalmente ignorados, si se excluyen algunos pueblos que parecen haber llegado a conclusiones para nosotros asombrosas, sobre la base de conocimientós cuyo origen y cuyo desarrollo ignoramos.


  Por ejemplo, los chinos decían que el globo era un huevo enorme (por lo tanto, ya concebían la esfericidad de la Tierra) en cuyo interior se desarrolla un pájaro gigantesco. Cuando éste alcanzara tamaño suficiente -agregaban- romperá la cáscara y emprenderá vuelo, dejando atrás los pedazos de nuestro globo. Parece que contribuyeron no poco a esta leyenda los fenómenos sísmicos, considerados movimientos bruscos del fabuloso pájaro en su "huevo".


  Hallamos una analogía en antiguos relatos polinesios, cuya memoria se mantiene viva: aquí no se habla de un volátil, sino de un terrible titán prisionero, que expresaría su furor con los fuegos de los volcanes y sacudiría al planeta con sus violentos sobresaltos.


  Otra versión china habla del Universo como si éste fuera un inmenso carro cubierto. Por supuesto, en el fondo estaba la Tierra, delimitada por cuatro océanos muy extensos. El "techo" estaba compuesto al menos por nueve planos superpuestos, estos se apoyaban mediante ocho pilares sobre la Tierra misma Desgraciadamente, después de un cataclismo uno de los soportes se había quebrado, y así el cielo estaba "desmantelado".


  Podríamos aludir también a la catástrofe denominada el diluvio universal, a la variación del eje terrestre, a las antiquísimas tradiciones de gran parte del globo, a las palabras mismas del Apocalipsis de San Juan, que parece recoger una profecía fundada en rastros de lejanisimos recuerdos: "Vi un nuevo cielo y una Tierra nueva, pues del cielo había desaparecido la Luna inmensa y amenaza-dora y había comenzado un tiempo sin Luna."


  Llegamos así a las concepciones de los sumerios, un pueblo no semítico emigrado a Babilonia, Elam y Asiria hacia el V milenio antes de nuestra era, y después sometido por los babilonios, lo mismo que los vecinos acadios, semitas de civilización inferior. Es el primer pueblo de Medio Oriente que nos ha legado documentos escritos, redactados en una lengua que nada tiene de común con las semíticas o con las indoeuropeas.


  Veían a la Tierra como una gigantesca montaña rodeada por una enorme muralla, sobre la cual descansaba el cielo. Los caldeos, herederos de los sumerios, varias veces dominadores de Asiria, después creadores de la astro-logía, habían adquirido más o menos la misma idea del Universo. Para ellos la "gran montaña" era hueca y en su interior alojaba al reino de los muertos. Estaba circundada por el río Océano, y sobre la orilla opuesta se levantaba la muralla que sostenía la cúpula metálica del cielo. Las cavernas celestes contenían las aguas que originaban las lluvias, y el Sol avanzaba por su camino montado en un carro. Tanto la Tierra como el cielo se desplazaban sobre el Océano Primordial, el Infinito.


  "Los egipcios, por su parte", escribe Francois Derrey, "influidos por la conformación del país, que se extiende a lo largo del Nilo, veían el mundo como una especie de caja más larga que ancha, en la cual la Tierra era el fondo y el cielo la tapa.


  "Cuatro montañas situadas en los cuatro puntos cardinales sostenían el cielo, y de éste pendían las estrellas, como lámparas e iluminaban la noche. Un río celeste ceñía el mundo, y sus mareas regulares movían la barca sagrada sobre la cual estaba el Sol, que en 24 horas rodeaba la Tierra. Una parte del trayecto se realizaba detrás de las montañas y entonces llegaba la oscuridad. El río celeste vertía sus aguas en un mar fabuloso que ocupaba el corazón de Africa. El Nilo se originaba en esas aguas misteriosas.


  "La existencia de este mar interno en una época remota", observa Derrey, "es un hecho conocido. Cuando vivían los lejanos antepasados de los egipcios seguramente no era más que un inmenso pantano, difícilmente navegable a causa de la escasa profundidad y los innumerables islotes. Estas características corresponderían bastante bien a las concepciones egipcias de un mar misterioso y cerrado a la navegación."


  En el mundo helénico debemos referirnos a Tales de Mileto, el matemático y astrónomo que vivió entre 640 y 548 a.C. (de acuerdo con otros autores, entre 624 y 456 a.C.) y que fue uno de los "siete sabios" de Grecia.


  Muchos de nuestros estudiantes lo conocen sólo por un teorema que lleva su nombre, pero que él no demostró. En realidad, debía ser el iniciador de la ciencia y la filosofía en Occidente. Parece que conocía la esfericidad de la Tierra, la oblicuidad de la elíptica y la causa de los eclipses solares, al extremo de que predijo el famoso eclipse de 585 a.C., sobrevenido durante una histórica batalla entre persas y lidios.


  El había sostenido que en el agua (o mejor aún, en la humedad difundida en la naturaleza y sobre todo en los seres vivientes) debe buscarse el principio generador de todas las cosas.


  De acuerdo con varios estudiosos, Tales habría incorporado todos estos conceptos en el curso de sus viajes a Caldea y Egipto, lo cual demostraría que los sabios de esos pueblos sabían mucho más de lo que se proponían divulgar.


  "¡Los dioses nada tienen que ver!" fue su enunciado básico. Y lo sostuvo en la llamada Escuela Jónica, que floreció precisamente en Mileto, antigua ciudad del Asia Menor fundada por los cretenses y que después fue colonia jónica. Por su posición geográfica y comercial, este lugar era una encrucijada de civilizaciones, un puente ideal entre Grecia, Mesopotamia y Egipto.


  El profesor Franco Fergnani escribió entre otras cosas: "La escuela de Mileto, cuyo interés principal fue la investigación y la definición del arché, es decir el principio fundamental explicativo de la realidad fenoménica (el agua de acuerdo con Tales, lo ilimitado de acuerdo con Anaximandro, el aire según Anaxímenes), renuncia a la personificación religiosa del "primer principio", y después de justificar éste último sobre la base de meras consideraciones teóricas o empíricas, inaugura la era del pensamiento filosófico-científico en Occidente.


  "Pese a todo, se advierte todavía en las especulaciones cosmológicas de los jónicos la herencia directa de los grandes mitos helénicos (o helénicos y orientales), por ejemplo el mito de Océano o el mito de Caos. A pesar de la expresión utilizada corrientemente, es dudoso que los tres personajes mencionados hayan formado una auténtica y verdadera escuela, en el sentido de que uno haya sido discípulo del otro. Probablemente no hubo tal cosa, pero es indudable que tanto Tales como Anaximandro expresaron bastante bien el ambiente de intereses culturales que, en la región jónica, fue la premisa de todos los ulteriores desarrollos de la investigación filosófica y científica.


  Hecha de odio y de amor


  Para Anaximandro la Tierra tiene la forma de una especie de tambor (en el cual está habitada sólo la parte superior) mantenido en suspenso en una esfera. Anaxímenes piensa siempre en el cilindro, pero lo ve apoyado en una capa de aire denso. Por su parte, Zenón de Elea, que vivió en el siglo V a. C. creía que la Tierra tenía una extensión ilimitada. De acuerdo con algunos autores, contempla-ba la posibilidad de que varios Soles iluminaran esta ilimitada llanura; para otros, Zenón estaba convencido de que el astro se desplazaba paralelamente a la Tierra, y su lejanía del horizonte suscitaba la impresión de un descenso.


  Para Empédocles (circa 490/480 A.C.), el cosmos está formado por cuatro elementos o "raíces" eternas e inmutables el agua, el aire, la tierra y el fuego, animados por dos fuerzas, el amor que tiende a unirlos y el odio que trata de separarlos. Sus luchas y sus triunfos serian cíclicos, pero la acción del amor no seria tan gozoza como cabía imaginar a primera vista, porque los elementos se unirían demasiado íntimamente, determinando la materia homogénea e informe en el inmenso huevo que sería el Universo (o Sphairos). Bajo el impulso del odio, los elementos se separarían, determinando lo que es el mundo actual.


  Circundado por una aureola de taumaturgo y profeta, Empédocles se habría arrojado al cráter del Etna, para atestiguar así su ascenso al seno de los dioses (en realidad, falleció tranquilamente en el Peloponeso.)


  Del mismo modo se exaltó a Pitágoras, y algunos le atribuyeron grandes milagros, que lo convirtieron prontamente en compañero de Buda y Zaratustra.


  Por otra parte, existen escépticos que niegan incluso que Pitágoras haya vivido jamás (de acuerdo con las enciclopedias del 570 al 496 a.C.), aunque ciertamente no pueden dudar del pitagorismo, el conjunto de concepciones "cuya tesis más característica es la doctrina del número-sustancia: los números representan los principios o los elementos constitutivos del todas las cosas, y las leyes de combinación de los números presiden la formación de los fenómenos"


  Esta doctrina lleva a una decisión decisiva para la cosmografía: los pitagóricos descubren que la Tierra es redonda. ¿Por qué? Porque -explican con suma sencillez- la esfera es la forma más perfecta.


  Habrían podido recurrir al cubo o a la pirámide. ¿Por qué aludieron directamente a la esfera? ¿Quizá porque el concepto les llegó desde fuentes más remotas, de los herederos de algunas civilizaciones desaparecidas?


  En general, el mundo antiguo acepta el concepto de la esfericidad de la Tierra, pero acerca de su posición y sus movimientos hay ideas muy discrepantes, al extremo de que hacia fines del siglo IV a.C. hallamos un verdadero caos de concepciones.


  "Precisamente entonces" escribe Francois Derrey, "un extraño astrónomo, Aristarco de Samos, enunció la hipótesis más peculiar y fantástica. Felizmente, las autoridades de la época impusieron silencio a este insensato, que arriesgaba complicarlo todo con sus ideas absurdas.


  "¿Qué decía el astrónomo herético? Que la Tierra era un planeta como los restantes, y que en el curso de un año gira alrededor del Sol. Que ejecuta cotidianamente el movimento de rotación sobre sí misma, y que la Luna gira alrededor de la Tierra.


  "Estas ideas no sólo eran absurdas (lo demostró brillantemente sobre todo Arquímedes) sino también carecían de contenido. La Tierra, morada de los dioses, no podía ser un sencillo planeta entre otros. Además, afirmar que Zeus giraba como un trompo era puro sacrilegio. ¿No convenía ejecutar al impío? Finalmente, se afirmó que era más un loco que un sacrílego y todos se contentaron obligándolo a callar y olvidándolo.


  "La verdad había perdido una batalla. Y perdería muchas otras antes de triunfar."


  En los tiempos siguientes la Tierra se zambulló en un carnaval de absurdos y sólo durante el siglo II de nuestra era se impone el sistema ptolomaico, que durante centenares de años instala a nuestro planeta en el centro del universo. Y no sólo eso: entretanto, se rechazan también las conquistas de la antigúedad. Hacia el 400, con San Agustín la Tierra vuelve a ser plana, y en el siglo VI el monje Cosma Indicopleuste la describe como una especie de foco circundado por un misterioso océano, allende el cual se extienden regiones desconocidas que avanzan hacia la bóveda celeste.


  Finalmente, Copérnico venció. Pero no por eso los partidarios del absurdo han callado: todavía en nuestro tiempo hallamos un buen número de ellos.


  Las teorías más absurdas del mundo


  Copérnico y Galileo de ningún modo tenían razón. Sus teorías, así como todas las que siguen, acerca de la forma de la Tierra, el movimiento sobre sí misma y alrededor del Sol serán destruidas.


  La ciencia va recogiendo los grandes hechos de los siglos y sale al encuentro de absurdo cada vez más evidentes. Hace tiempo que se lo ha demostra-do, incluso si los estudiosos modernos se obstinan en negarlo. ¿Deseamos conocer la verdad? Entonces, volvamos los ojos hacia los oscuros héroes del saber que, sin embargo, no han recibido el merecido reconocimiento.


  Durante la guerra de 1914-18 cierta noche de invierno un soldado francés que está de guardia se aburre, golpea el suelo con los pies, mira el cielo. Y de pronto tiene una fulgurante revelación: la Tierra está inmóvil, y en cambio los astros se mueven.


  Mientras continúa sirviendo a la patria, el soldado Henry Barthélémy controla, piensa y profundiza sus teorías, pues espera servir aún mejor a su país concediéndole la palma del más grande descubrimiento de todos los tiempos.


  Apenas se despoja del uniforme comienza a tronar: "Vamos, señores astrónomos, demuestren buena fe. Abandonen sus erradas deducciones síganme por el camino y yo les serviré de guía." Y revela al mundo que "la Tierra es el centro del Universo", e incluso publica un libro con el mismo título.


  En el centro del Universo la tierra está inmóvil. No sólo esto: será necesario rever y corregir todos los conceptos científicos dominantes. La distancia entre nuestro planeta y el Sol no alcanza a 149.500.000 kilómetros; y oscila apenas entre 6.366 y un máximo de 31.820 kilómetros. Es necesario redimensionarlo todo, reducirlo a proporciones bastante menos gigantescas. Por ejemplo, el Sol no es más grande que la Luna. "Lo demuestra", enuncia el Maestro con acento lapidario, "el hecho de que, si durante un eclipse la Luna pasa frente al Sol, éste queda totalmente oculto. De ello se debe deducir que los dos discos tienen dimensiones más o menos equivalentes, es decir un total de unos 210 kilómetros."


  Sin embargo, este hombre había olvidado (o no lo había sabido nunca) que es una ilusión óptica. La distancia entre el Sol y la Tierra es 400 veces mayor que entre la Tierra y nuestro astro nocturno. Visto desde Plutón, aparecería como un punto luminoso. Es evidente que lo mismo vale para las estrellas. Incluso observadas con los telescopios más potentes, aparecen como fulgores, aunque tengan un volumen que es millones o miles de millones mayor que el volumen del Sol. Todo depende de la distancia que nos lleva a considerar que un cuerpo celeste es más luminoso que otro. Veamos cuatro estrellas bien conocidas: el Sol (para nosotros la más esplendente); Sirio, la más brillante en el cielo nocturno; Vega, en la constelación de Lira, cuatro veces más débil que Sirio; y la Estrella Polar, seis veces más débil que Vega, la más débil de las cuatro.


  Si pudiésemos trasladar las estrellas en cuestión a la misma distancia, veríamos invertida toda la situación. Ocuparía el primer lugar la Estrella Polar, Vega y Sirio se intercambiarían los lugares, y el Sol vendría al final.


  Pero para el Maestro las estrellas no son más que "globos de gas". "El Sol", afirma después el Profeta, "gira alrededor de la Tierra, describiendo una espiral. Así, la rotación solar se desarrolla en el curso del año entre los dos trópicos, y precisamente esta rotación origina las estaciones."


  También es necesario reconsiderar la revolución lunar, y por lo tanto la duración de los meses.


  No obstante, Barthelemy se pregunta una cosa y es si la Tierra no puede ofrecer una imagen del fenómeno de la circulación de la sangre. Sobre este punto, contrariamente a sus costumbres, el Guía demuestra cierta prudencia, y reconoce que el asunto "necesita ser estudiado".


  Pero el asunto pareció evidente en 1805 a Chevrel-Dessaudrais, teniente de la policía francesa en Montauban, que escribió un tratado (La clave de los fenómenos de la naturaleza o la Tierra viviente), y que concibió a nuestro planeta como a una criatura viviente, en cuya superficie nosotros los hombres, así como los animales y las plantas seríamos nada más que parásitos.


  Su movimiento celeste no responde a la gravitación universal, sino a un movimiento propio, querido por ella misma. Duerme en invierno, y si continúa caminando en el cielo, lo hace porque sufre sonambulismo. Las mareas son imputables al ritmo de su respiración, las inundaciones a algo que podría compararse con una tos bronquial, y los terremotos son expresión de temblores o violentas convulsiones. Si la Tierra vive, necesita alimentarse. Pero, ¿cómo se alimenta? Como los peces, con los elementos suspendidos en el agua marina.


  Después de haber formulado su teoría, el teniente Chevrel-Dessaudrais fue a ver a un médico y le confesó (como él mismo informa) que la gente lo consideraba loco. Así lo relata Francois Derrey que, además de estos casos, reseña otros sorprendentes y divertidos episodios acerca de las concepciones de ciertos estudiosos que no fueron meros aficionados, y que se incorporaron a la historia. Este autor agrega: "Este oficial se equivocaba al preocuparse por su equilibrio mental. Si debiéramos someter a exámenes psiquiátricos a todos los que sostienen hipótesis semejantes, encontraríamos a mucha gente en la sala de espera. Sobre todo a Kepler, al naturalista alemán Fechner, a sus compatriotas Wilhelm Preyer, a G. Heymans, al norteamericano Strong, etc."


  Pero en este campo la teoría más coherente es la que formuló el doctor Jaworsky en su libro El geón o la tierra viviente, publicado en 1937.


  "El geón" continúa Francois Derrey, "es el conjunto vivo que forma la tierra, la hidrósfera -el mar y los océanos que cubren el 71 por ciento de la superficie del planeta- la atmósfera: los vegetales, los animales, el hombre. Desde este punto de vista, no vivimos sobre la Tierra, sino en la Tierra. Imaginemos una célula viviente con su núcleo, su membrana nuclear y alrededor, su protoplasma: tendríamos así un modelo reducido del geón.


  "El globo terrestre constituye el núcleo, con su costra como una membrana, y la atmósfera y la hidrósfera forman el protoplasma. En el centro de la tierra se encuentra el núcleo del geón, del cual parten grandes corrientes de calor, que no son otra cosa que la circulación sanguínea. Los derramamientos de lava son hemorragias, la lava solidificada es sangre coagulada, las rocas, las montañas y las piedras forman el esqueleto, la hidrósfera el sistema linfático, y los derramamientos son los edemas. El conjunto de este organismo posee una fisiología absolutamente biológica en invierno la Tierra duerme y su temperatura desciende, como la nuestra durante el sueño.


  "¿Cuál es nuestro papel? Cada individuo no es más que una célula nerviosa del cerebro terrestre. "Se dirá que un organismo viviente nace y come. El doctor Jaworsky cree que la nutrición del animal Tierra está representada por las radiaciones solares. Además, puede reconstruirse el nacimiento del geón. Cuando la Tierra vivía en estado embrionario, estaba rodeada por un medio protector y nutricio que era la Luna, el cual servía de unión entre el Sol-madre y la Tierra-embrión. Nuestro satélite emanaba entonces una atmósfera cálida y nutritiva que permitió que el geón se formase poco a poco en el curso de lo que llamamos eras geológicas. Después, hacia fines del Terciario, cuando se completó su formación, al fin fue expulsada hacia el cosmos y la Luna se convirtió en una placenta muerta. Como el neonato que pasa del calor del vientre materno a la temperatura exterior, que es más baja, la Tierra soportó el frío de las grandes glaciaciones, pero después aprendió a crear su propio calor. Comparado con la escala de la vida humana, nuestro planeta es muy joven: Jaworsky le asigna apenas 17 años. Por lo tanto, a menos que sobrevenga un accidente, aún le resta una existencia envidiable."


  El Sol no está en el cielo


  El hecho de que la Tierra no gira alrededor del Sol es también una idea fija en la viuda Pierrel, de Cluny, Francia, quien si bien tuvo una visión diferente de la que hemos hallado en Barthélémy, durante 25 años persiguió al célebre astrónomo Camille Flammarion, y a otros de sus famosos colegas, así como a la Sociedad Astronómica de Francia, hasta terminar escribiendo, a los 75 años en 1926, su último libro, que metió en el asunto incluso al académico Jules-Henri Poincaré, y que incluye su afirmación de acuerdo con la cual no existe ninguna prueba matemática del movimiento de la Tierra y la revolución de la Tierra misma alrededor del Sol no está demostrada científicamente.


  En efecto, Poincaré pronunció estas frases, pero -como él mismo lo destacó- sólo para demostrar "con cuánta prudencia debe enunciarse una hipótesis científica". Por lo tanto, conviene prestar atención a las palabras, porque podría entendérselas no precisamente en el sentido con que fueron concebidas.


  De acuerdo con la viuda Pierrel, la Tierra está en el centro del Universo. Es cierto que gira, pero toda la esfera celeste está a su servicio. Tiene un movimiento de rotación y también de revolución, pero no alrededor del Sol, sino en torno del eje del Universo mismo, lo cual sugiere la idea del movimiento -del todo aparente- de los astros alrededor de nuestro planeta.


  A pesar del glacial silencio de los estudiosos, la combátiva dama no renuncia a la campaña "clarificadora" sino hacia el fin de su vida. Y la termina, poco antes de su desaparición, con una violenta invectiva:


  "Utilizando mi voz, la ciencia astronómica lanza su grito de angustia a los cuatro puntos cardinales, con el fin de que se lo oiga en toda la Tierra, y este grito se resume en estas palabras acusatorias: ¡Error! ¡Mentira! ¡Mistificación! ¡Impostura!"


  A su vez, el autodidacta italiano Silvio Corra di elabora otra teoría. Lo impresiona la inmovilidad de la Estrella Polar con referencia al movimiento de toda la esfera celeste. Por lo tanto, cree que la Tierra es el cuerpo de un péndulo unido a la misma estrella, con dos movimientos: rotaría sobre sí mismo, pero en un año describiría un movimiento que configura el tronco de un cono. En su movimiento elíptico se originarían las estaciones, lo mismo podría afirmarse de los restantes planetas. científicos con una aventura que pertenece al dominio de la ciencia ficción, pero que permite forjarse una idea de la constitución real de nuestro planeta.


  Detrás de los astronautas se eleva, inmóvil, la mole de la nave cósmica. El navío intergaláctico ha realizado, en un período relativamente breve, un viaje larguisimo, se ha lanzado al hiperespacio para salvar distancias inconcebibles, y aparecer en el corazón de los conglomerados estelares de la periferia de la Vía Láctea.


  Y ahora el vuelo termina en esa extraña masa azul que es la Tierra.


  Alrededor de un sol amarillento rota una serie de esferas pequeñísimas, verdaderos enanos del cosmos, seguidas por fragmentos y pedruscos apenas visibles. Es un movimiento fantástico de esferas blancas, verdes, rosadas, algunas envueltas por capas de vapor, otras calcinadas por el sol o cubiertas por una capa de hielo.


  Pero la masa que ha atraído la atención de los exploradores cósmicos es la única que tiene características tan singulares, y al acercarse ellos se sienten cada vez más asombrados ante estos prodigios: el azul se descompone en una fantasía de tenues matices, después el velo se desgarra y aparecen sobre la esfera manchas verdes, anaranjadas, azules y sobre ellas flotan, a media altura, copos blancos.


  Un resplandor intensísimo deslumbra a los viajeros del espacio: el planeta-gnomo refleja como un espejo la luz de su Sol. Al principio, los astronautas no pueden comprender el fenómeno, pero al acercarse todavía más al pequeño cuerpo celeste no tardan en advertir la causa: gran parte del mismo está cubierto por agua, y a ésta responden las grandes manchas azules.


  Ciertamente, nuestro sol sería apenas un pálido y mortecino tizón frente a las estrellas que pueblan el Universo, de la esplendorosa Spica a la blanca Righel y a la ciclópea Antares (de la cual, según imaginamos, llegaron nuestros viajeros cósmicos), en la que podrían incluirse cuatro millones y medio de astros análogos a aquel que nos infunde vida.


  Enfundemos el atuendo -o mejor dicho las escafandras- de los titánicos astronautas, y reduzcamos proporcionalmente la Tierra a una masa de cerca de sesenta centímetros de diámetro.


  Como se ve, las dimensiones del planeta azul son muy modestas. ¿Deseamos tratar de levantarlo para observar desde más cerca sus características? Necesitaríamos por lo menos doce hombres robustos para lograrlo, porque nuestra esferita, a pesar de sus tres spannes de diámetro, pesa cerca de 6 quintales. En efecto, la densidad de la Tierra es una de las mayores del sistema solar, pues presumiblemente se trata de una masa de hierro y níquel recubierta por un delgadísimo estrato rocoso.


  Pero éste es el único detalle que, en nuestra condición de gigantescos visitantes del sistema solar, podría impresionarnos. Todas las restantes cosas son tan minúsculas, tan livianas, que provocan nuestra sonrisa, comenzando por la atmósfera, esa envoltura gaseosa que parece tan imponente a los habitantes de la Tierra, y que les infunde vida, y los protege de la mortal desolación del espacio.


  Con un solo soplo nosotros, los astronautas de Antares, podríamos privar al planeta de su valiosísima envoltura aérea. ¿Y si quisiéramos devolverle una atmósfera? Bien, sería suficiente encender un cigarrillo. Un anillo de humo sería más que suficiente en el supuesto de que el humo pudiera reemplazar al aire: una envoltura con un espesor de medio milímetro en electo contendría (siempre en proporción con nuestro planeta de un diámetro de 60 centímetros) el 90 por ciento de la atmósfera terrestre.


  Los océanos parecieron desmesurados y terribles a los navegantes que los afrontaron. Sin embargo, si apoyáramos la mano allí donde, de acuerdo con nuestro modelo, se extiende el Pacífico, nos humedeceríamos apenas la punta de los dedos: la profundidad media de los océanos sería aproximadamente de un cuarto de milímetro, y toda el agua reunida no bastaría para llenar un vasito de licor.


  ¿Cuál es la situación con los ríos y los lagos? ¿Deseamos tratar de vaciarlos y llenarlos de nuevo con una gota de agua, una de esas que caen de los grifos? No, por favor: provocaríamos desastrosas inundaciones. En efecto, es suficiente un décimo de gota para representar la totalidad del agua dulce de nuestro modelo, para llenar ríos y lagos, y también para formar las reservas hídricas subterráneas y provocar las precipitaciones atmosféricas.


  Pero hemos olvidado los hielos, esas temibles masas blancas que cubren los casquetes polares de la Tierra, y que según algunos son tan pesados que amenazan el equilibrio del planeta. Nada que temer, podemos corregir de inmediato esta situación: aferremos entre el pulgar y el indice la punta (apenas la punta) de un cono helado, y tendremos todos los hielos del planeta azul condensados en esa minúscula pirámide que mide menos de un centímetro de altura.


  Veamos en miniatura todos los mares y todos los montes de nuestro planeta, midámoslos, extraigamos la media: veremos que corresponde al espesor de dos hojas de papel superpuestas. Y ahora, ¿qué puede asombrarnos? En todo caso, no el hecho de que, si pudiésemos arrancar de la masa un continente tendríamos en la mano una pequeña costra rocosa curva con un espesor de 2 milímetros.


  Pero puede provocar cierta impresión la masa incandescente que hierve allí donde falta... la tapa. (El interior de la Tierra). Sí, hay motivos para sentir que a uno le recorre un escalofrío por la columna vertebral, cuando piensa en esos pobres seres que viven sobre un globo de fuego apenas cubierto por una frágil capa de piedra.


  Pero, incluso en nuestro carácter de gigantescos exploradores cósmicos, hay varias cosas acerca de la Tierra que no podemos demostrar, a menos que aceptemos condenar a la esferita azul a un fin prematuro.


  Veamos: si este planeta es una masa de fuego envuelta por esa mísera capa de la cual hemos hablado, ¿cómo pudo existir tanto tiempo y suponer que afrontará, con el beneplácito de las potencias atómicas, los años que la ciencia le asigna? En efecto, un pequeño incidente podría provocar el fin del mundo de los hombres. En cambio, todo está calculado con tal precisión que excluye esta terrible eventualidad.


  Si la velocidad de rotación aumentara, el planeta se vería sacudido por tremendos cataclismos. Si además la Tierra girase sobre si misma 17 veces más intensamente que lo que ahora gira, la fuerza centrífuga del Ecuador sería igual a la fuerza de gravedad, y la sutil costra no podría ya retener el mar de fuego interno: los montes, las llanuras, los océanos se dispersarían en el espacio y la pobre esferita terminaría como esas ruedas que explotan durante los espectáculos pirotécnicos.


  No sólo eso: la Tierra es tan débil que no podría ni siquiera sostener su peso si no avanzara en el espacio. ¿Deseamos retornar a nuestra esfera de 60 centímetros de diámetro, aferraría y depositarla, por ejemplo, sobre otra mucho más grande, la de Júpiter, cuyo diámetro debería ser proporcionalmente, semejante a 3,33 metros?


  Aunque tratásemos de ejecutar con la mayor delicadeza esta operación de traspaso de la carga, el resultado sería desastroso: veríamos derrumbarse la Tierra como una gota de miel depositada sobre un plato, después, de su envoltura resquebrajada brotarían fuentes de magma ardiente. Todos los mares desaparece-rían en una ola de vapor y finalmente el planeta, al enfriarse, se reduciría a un montón informe de lava y metal.


  Esta es la Tierra, vista -como hemos dicho- por hipotéticos astronautas provenientes de un mundo imaginario, pero remitida a sus auténticas proporcio-nes. Por lo que se refiere a su origen, a su evolución, los seres que la han poblado y la pueblan trataremos de ocuparnos del tema en un próximo trabajo.


  VII - PRELUDIO LUNAR


  Hubo un tiempo en que la Luna estaba en la Tierra, pensando un poco en sí misma y un poco en la humanidad, agobiada por problemas y hechos que a menudo no eran muy tranquilizadores. Después -no se sabe cuándo fue despedida o se marchó voluntariamente al lugar donde ahora se encuentra, pero nunca olvidó su patria de origen, y sobre ella ejerció diferentes influjos.


  Esta parece un poco la versión fantástica de la hipótesis (ya abandonada) que afirmaba que el satélite se elevaba desde el Océano Pacífico. Pero no se trata de eso, y si lo parece la responsabilidad es imputable a los motivos recurrentes en la mitología de los diferentes pueblos, y que a veces revelan extraordinaria afinidad.


  Por ejemplo, sobre las ondas del Nilo, Isis, hermana y esposa de Osiris, era primero símbolo de la fertilidad de la naturaleza. Enseguida se la identificó con nuestro satélite, quien sin embargo también tenía un representante masculino, Imhotep, el Hermes Trismegisto del Egipto helenizado, legislador e inventor de la escritura, las artes y la ciencia.


  Para los asirio-babilonios, la divinidad lunar tenía sexo evidentemente masculino: era Sin, que protegía a la naturaleza, padre de Samas, dios del Sol y la justicia y de Ishtar, diosa del amor y la fecundidad, pero también de la batalla.


  Hubo un tiempo en que la Tierra no tenía satélite. Nadie puede decir si esto es verdad o no. Pero los antiguos griegos, algunos de los cuales se declaraban descendientes de los arcadios, "el pueblo más antiguo del mundo" tendían a creerlo, al extremo de que denominaban a sus antepasados "preselenitas", es decir, "los que vivieron antes que la Luna" en un clima de tranquilidad e inocencia inconcebibles, resucitado sólo, mucho más tarde, por la poesía bucólica.


  Después, con el nacimiento de la mitología helénica, llegó Selene. Al principio no era en absoluto un globo colmado de cráteres, "mares" y continen-tes, como lo vemos nosotros, sino una hermosa muchacha, hija del titán Iperión, representada también como hermana, hija o mujer del Sol, y "transformada" después en el astro que conocemos.


  Más tarde, su personalidad se fundió con la de Hécate, primero considerada la benéfica dominadora del cielo, la Tierra y el mar, y después vestida lúgubremente de divinidad infernal, autora de magias y sortilegios.


  Felizmente, algunos la describen también con un aspecto bastante menos siniestro, el de la virgen Artemisa (la diosa romana) protectora de los bosques y la selva, pero sólo hasta cierto punto, porque también se la considera una infalible cazadora.


  En definitiva, para no ofender a nadie fue venerada como diosa del cielo (Luna o Febea) de la Tierra (Trivia) y de los Infiernos (Hécate).


  Una de las civilizaciones norteamericanas más antiguas es sin duda la de los olmecas, constructores de las antiquísimas cabezas gigantescas que parecen reflejar al mismo tiempo los rasgos felinos y los humanos. Su capital fue descubierta en La Venta (que entonces era un islote en el centro de un pantano) en 1930, por el norteamericano Stirling, quien investigó una serie de leyendas que hablaban de una especie de paraíso terrestre "donde, junto a los árboles de la goma (de allí olmeca: caucho), abundaba el cacao y toda suerte de frutos, donde volaban pájaros maravillosos, donde se amontonaban grandes cantidades de oro y plata, jade y turquesas.


  Los olmecas adoraban dos divinidades femeninas, la diosa de la Tierra y la diosa de la Luna, y es evidente que la relacionaban estrechamente con el ciclo de la mujer, la siembra y el crecimiento de los vegetales y con otros fenómenos que hoy conocemos o sospechamos, pero de cuya interpretación por los olmecas prácticamente no sabemos nada.


  Muy cerca de Ciudad de México aparece un inmenso y sugestivo campo de ruinas, ya cubierto de humus y vegetación cuando llegaron los conquistadores. No conocemos la edad y el nombre de este centro antiquísimo; sabemos únicamente que los aztecas lo llamaban Teotihuacán.


  Allí vemos, entre otras cosas, dos pirámides, una consagrada al Sol y la otra a la Luna. Afirmase que los dos astros eran adorados, y que se atribuía a la Luna el papel femenino. Una extraña leyenda se origina en Teotihuacán: bajo uno de los monumentos yacería, encerrada en un bloque de cristal, sumergida en un largo sueño, la propia diosa lunar.


  En América central y meridional abundan las narraciones con sabor de ciencia ficción, con sus divinidades originadas en el cielo y destinadas a guiar y a civilizar a los hombres. Ciertamente, sería absurdo considerar las tradicio-nes con bases reales, aunque fuesen deformadas, en vista de los cataclismos que han conmovido a esas regiones (y quizá al mundo entero) pero es cierto que, reunidas con muchos otros relatos y datos enigmáticos, ejercen una fascinación de la cual es difícil escapar.


  Los muiscas, cuyos descendientes habitan hoy en Colombia, adoraban a Bochica, dios del Sol, y a Bachue, diosa de la Luna, hermana y esposa del primero. Hallamos una religión análoga en los chimus peruanos. Podría parecer notable el hecho de que, mientras la diosa lunar de este pueblo se llamaba Sin An, el correspondiente dios asirio babilonio se denominaba Sin. De acuerdo con algunos arqueólogos, el juego llamado baloncesto difundido en casi toda la América precolombina, estaba consagrado a la Luna y a sus movimientos.


  Y una leyenda de la cual aún encontramos rastros entre los pueblos que habitan cerca del lago Titicaca, en los límites entre Perú y Bolivia, nos habla del tiempo en que "se adoraba a la Luna Calante: Ka-Ata-Killa", hechura del dios "creador de todas las cosas, Viracocha Pachacayaki", el cual "primero infunde vida a los gigantes, después a los hombres, hechos a semejanza suya".


  Ignoramos qué forma tenían los adoradores de Ka-Ata-Killa, porque los tempestuosos hechos en cuestión carecen de fecha. La narración prosigue hablándonos de un cataclismo provocado por la Luna vengadora, un desastre del que se habría salvado una sola familia. Como acto de agradecimiento, ella habría construido Tiahuanaco, cuyas ruinas son todavía hoy uno de los mayores misterios del mundo.


  ¿Quizá la leyenda se refiere a un anterior satélite de la Tierra, que se precipitó sobre nuestro globo y provocó enorme destrucción?


  Probablemente nunca podremos saberlo, porque como es sabido en épocas lejanísimas, de acuerdo con la opinión de algunos estudiosos, la Tierra tuvo más lunas, que se aproximaron demasiado al extremo de que se destruyeron chocando contra nuestro planeta.


  Reflejos mágicos


  A los defensores de la hipótesis de acuerdo con la cual la Luna habría sido arrancada de la masa de nuestro planeta complacería la leyenda todavía viva en Nueva Guinea, que afirma que inicialmente el satélite era un objeto brillante escondido en las profundidades de la Tierra. Hace muchísimo tiempo un hombre se apoderó de él, pero el extraño objeto comenzó a agrandarse y se elevó hasta el cielo, donde permaneció y permanece todavía.


  En cambio, con el diluvio universal se relaciona la creencia de los qurnais australianos: la Luna -llamada Dak- era al principio una gran rana, que trasegó toda el agua existente entonces y después se alejó volando. Pero una valerosa serpiente la siguió, la apretó con su cuerpo y la obligó a devolver lo robado, provocando así una serie de tremendas lluvias, que devolvieron a nuestro globo los océanos y los mares, los ríos y los lagos.


  La serpiente cósmica aparece en casi todo el mundo: en el caso de algunas tribus indonesias, "escupe" a la Luna; en otras, libera de su propio apretón todos los cuerpos celestes, los cuales sin embargo permanecen dispuestos en la forma que se les atribuyó.


  Parece entreverse aquí la espiral galáctica. Pero, ¿cómo es posible que gente tan primitiva haya podido concebir un concepto análogo y de dónde lo extrajo? ¿Quizá de civilizaciones perdidas, de las cuales conservan confusos recuerdos?. Pero tales recuerdos se han esfumado del todo (si jamás existieron) de la memoria de otros pueblos, que nos presentan ideas desconcertantes.


  Es el caso de un grupo de indígenas de Mindanao, en Filipinas, cuya existencia fue descubierta sólo en 1971. Viven como en la Edad de Piedra, y afirman textualmente: "Vemos la Luna sólo cuando por la noche caemos en una hondonada, pero no sabemos para qué sirve, y nos atemoriza. En cambio, vemos más a menudo el Sol, pero no conocemos al propietario."


  Sin embargo, no como divinidad sino como astro, la Luna ha sido fuente de distintas creencias. "Para los druidas bretones", escribe Pierre Kohler, "está allí de modo que los buenos descansen después de la muerte. En India se la considera el refugio de las almas que esperan la reencarnación, y en Irán se cree que las almas la usan como escala antes de llegar al Sol."


  "Los antiguos egipcios evocaban los tiempos en que la vida era eterna, tiempos que concluyeron cuando los hombres cesaron en sus ofrendas a los dioses. Con el fin de repoblar la Tierra, un gran mago envió allí a un hombre y a una mujer, y ellos tuvieron, entre sus hijos, un gigante llamado Luna. Pero éste se querellaba constantemente con los hermanos, hasta que se retiró al luminoso cuerpo celeste que después recibió el mismo nombre."


  "Pero entonces fue la Luna una mujer, T'shang-Go, esposa de un arquero chino que, como recompensa por una hazaña, recibió de los dioses la bebida de la inmortalidad. Pero T'shang-Go fue quien la bebió, y seguida por el marido, huyó al astro, para ponerse bajo la protección de la liebre sagrada."


  Y allí vive todavía hoy, en compañía del animal mágico. La historia del "hombre de la Luna", cuyos rasgos estarían diseñados sobre el modelo de lo que es en realidad el relieve de la cara del satélite que podemos ver, todavía goza de difusión en la campiña de muchos países europeos y alrededor de ella se tejen varias fábulas.


  Pero, como hemos visto en el caso del ejemplo chino, no se trata de fábulas recientes. Hace muchísimos siglos los celtas vieron sobre el satélite un viejo encorvado bajo un pesado fardo, los antiguos escandinavos dos niños llevando un aro, los siberianos un oso (animal sagrado para algunos de estos pueblos), y algunas tribus pieles rojas canadienses y esquimales observaron conejos blancos, utilizados después para simbolizar los meses.


  En Nueva Zelandia todavía está viva la fábula de Roma, una joven que cuando se dirigía a buscar agua en la noche cayó en la oscuridad creada por las nubes que se agruparon de pronto para cubrir la Luna: perturbada, blasfemó contra el astro, que a su vez se irritó y la raptó y la confinó allí.


  Algunos grupos de Melanesia, Micronesia y Polinesia también tienden a ver en las configuraciones lunares imágenes femeninas, pero su interpretación es menos cruel: se trataría de bellísimas vírgenes inalcanzables.


  No obstante, es evidente que nuestros amigos aún nada saben de las empresas lunares de los cosmonautas y que en este sentido están completamente engañados.


  Nuestros muchachos saben a qué responden las fases lunares, y también los niños de los pueblos lejanos influidos por la civilización lo aprenden en la escuela. Sin embargo, para muchos de ellos las fábulas acerca de nuestro satélite aún son cosas vivas. Por ejemplo, en el Artico, se habla de una lucha eterna entre el Sol y la Luna por la supremacía celeste, y algo análogo se narra en el norte de Europa y Asia.


  En Lituania se relataba antaño que el dios Luna -masculino- se había enamorado de la estrella de la mañana, Venus. y que su esposa traicionada, el Sol (femenino), lo castigaba mordiéndolo.


  Los celos tienen también un papel en ciertas fábulas siberianas y en algunas regiones asiáticas y africanas se mencionan ciertas querellas. Para los bosquimanos, la Luna, hija del astro del día, lo habría insultado, y en castigo habría recibido unos hermosos mordiscones. El Sol se calmaría periódicamente, pero más tarde volvería a dominarlo la cólera vengadora,. En varias zonas de Asia suroriental existirían monstruos celestes (vistos parcialmente en las constelaciones) que atacan y cubren al satélite, liberado después por sus amigos.


  Con respecto a los eclipses de Luna y Sol, las antiguas poblaciones americanas los atribuían a la furia (o sencillamente al paso) de la "Serpiente celeste" y es extraño que análogas creencias aparezcan en muchas partes del mundo.


  Los cananeos atribuían los eclipses a las devastaciones provocadas por un mítico dragón, y en cambio los hindúes pensaban en un periódico y pantagruélico festín del monstruo Rahu o Svarbahnu. En un texto confuciano, el Tsun Tsui ("Primavera y otoño") escribe Theodor Gaster, "la palabra 'comer' se utiliza para describir el eclipse del 20 de abril de 610 a. C. Del mismo modo, en varias leyendas escandinavas el Sol se ve constantemente amenazado por un lobo de nombre Skoll, mientras en algunos relatos tártaros el Sol y la Luna se ven perseguidos por un demonio o por el rey del infierno y en las leyendas hebraicas por un pez


  Por lo contrario, como veían en los eclipses la muerte de los astros, al verificarse el fenómeno los pieles rojas ojibwai encendían hogueras dirigidas hacia el cielo para "devolverles la luz". Del mismo modo, los Kamchadali llevaban el fuego fuera de sus aldeas, y los indios chilcotin partían en una suerte de marcha propiciatoria, que reflejaba quizá las migraciones de sus antepasados, que habían sido consecuencias de terribles cataclismos que por sus efectos (erupciones volcánicas, temibles surtidores) "oscurecían a los astros", sin que, naturalmente, mantuviesen ninguna relación con los eclipses, pero vinculados con ellos por la mentalidad primitiva.


  Que la Luna puede provocar el enamoramiento ha sido sostenido desde la antiguedad y continúa siéndolo ahora. Para muchos no se trataría de la influencia directa del astro (no la tienen en cuenta ni siquiera los cantores de la "pálida señora de la noche") sino de la atmósfera que ella crea, y que con su dulzura induce a los corazones que ya son tiernos a demostrar aún más sensibilidad que la acostumbrada.


  El profesor alemán A. Ullrich enfoca el asunto de manera muy concreta, y afirma que entre las fases lunares y el ciclo reproductivo de varias especies animales existen indudables relaciones. La demostración preferida es el gusano pablo, de Samoa, considerado un manjar para los indígenas; es muy difícil de encontrar, pero en el último cuarto de la luna, en octubre o noviembre, sale al descubierto y se entrega a locuras amorosas, y arriesga incluso la propia vida.


  El biólogo norteamericano F.A. Brown formula una opinión parecida. Este investigador declaró en el congreso de electrónica de Roma, el año 1964 que "varios animales siguen al Sol y la Luna incluso sin verlos, porque se muestran sensibles a algo que depende de la posición de los dos astros", y por su parte un periodista austríaco ofreció una versión categórica de las afirmaciones de Ullrich y Brown y declaró: "Todo esto demostraría que la Luna puede provocar el enamoramiento."


  Si para algunos nuestro satélite natural es fuente de dulces inspiracio-nes, para otros ha gozado y goza todavía de una dudosa fama, e incluso -en ciertos casos- de una reputación bastante poco halagadora.


  El vecino cuerpo celeste sin duda es responsable de fenómenos imponentes como las mareas. Entonces, ¿por qué no podría influir sobre fenómenos del mundo vegetal y animal que no encuentran otra explicación?. Este es, sintéticamente, el razonamiento fundamental del cual derivan diferentes deducciones, supuestos y supersticiones.


  Es un hecho que las plantitas nacidas con luna llena crecen más de prisa que las restantes: En ¿Sobreviviremos a 1982? dos estudiosos norteamericanos de la Universidad de Yale, Leonard Ravitz y Richard Burr atribuyen el fenómeno a la luz refleja del satélite, que podría potenciar la bioelectricidad propia de cada ser viviente.


  Pero de esto a lo que escribe el Corriere della Sera hay un abismo. "Casi no es necesario recordar", observa el articulista, "que la Luna no regula sólo los ciclos femeninos, sino todos los procesos biológicos naturales. Si reconocemos esto y recordamos, por ejemplo, que los pastores esquilan a las ovejas sólo con luna llena, para no arruinar la matriz de la lana, sería necesario que coincidiese el corte del vellón con la luna llena, porque con cuarto menguante los cabellos crecen más (y eso vale sobre todo para quien vive en estado natural), y el corte provocaría un crecimiento forzado, que a la larga daña los bulbos pilíferos."


  En las campiñas europeas se acusa todavía ahora a la luna llena de "devorar los colores", es decir de anularlos, de arruinar los huertos, de agriar el vino y alterar el sabor de la caza. Si las vigas comienzan a ser carcomidas por las polillas, la culpa es de la luna creciente que las iluminó. Si las simientes no germinan, la culpa es imputable a la luna menguante.


  "De todas las influencias siniestras atribuidas a nuestro satélite", afirma Kohler, "las de la luna roja son sin duda las más conocidas. La coloración rojiza de la Luna aparece con más frecuencia en abril, cuando despunta gran parte de los brotes. El hecho de que muchos no lleguen a desarrollarse, ciertamente no es imputable a la Luna, sino a la escala termométrica, a las imprevistas y últimas heladas. A pesar de esto, para los hombres sencillos hay un culpable sumamente visible: el vecino cuerpo celeste.


  "En 1828 el astrónomo francés Arago rehabilitó a la Luna, y explicó el fenómeno de la coloración roja, imputable a ciertas condiciones atmosféricas relacionadas con el Sol; y con respecto a las plantas, aclaró la dispersión de calor que en general caracteriza al comienzo de la primavera. En efecto, en la regulación térmica representan un papel las nubes, o más exactamente el vapor acuoso que las forma.


  De acuerdo con un norteamericano, el doctor Arnold Lieber, un elevadísimo porcentaje de los delitos perpetrados después de 1955 en la región de Miami se cometió durante los tres días que precedieron y siguieron a la luna llena.


  Sus datos son en verdad escasos para inculpar al satélite y a decir verdad la gran mayoría de los hombres de ciencia los cuestiona. De hecho, aquí estamos en pleno medioevo, con las terribles manadas de lobos desencadenadas precisamente por la luminosidad del astro.


  En resumen, parece que lleva razón el profesor Scheiden cuando en su libro Sueños de un naturalista, afirma que imputamos a la Luna todos nuestros fracasos, nuestros odios e inquietudes.


  Giqantes en el satélite


  Había una vez una Luna. Pero como va hemos visto, se distinguía mucho de la que hoy nos muestran los modernos telescopios y las sondas. No era, como dice von Braun, "un calcinado cadáver cósmico", sino un astro colmado de vida, y que a veces incluso la tenía en exceso. Precisamente en esta Luna queremos detenernos un momento más para ver cómo se la concebía, con sus fantásticos habitantes, en la antiguedad y en tiempos más próximos a los nuestros.


  Luciano de Samosata, el escritor griego que vivió de 125 a 185 ha sido considerado, a causa de su Verdadera historia, el primer escritor de "ciencia ficción lunar". Ahora bien, aunque es verdad que su obra tiene un carácter totalmente utópico, muchos aún no conocen el propósito con que la redactó, pese a que el autor subraya de manera muy evidente su intención de combatir con la sátira los libros de historia cuyos autores narran centenares de hechos maravillosos presentándolos como auténticos. "Me ha asaltado el deseo de escribirlo", dice en el prefacio, "para no ser en el mundo el único que no tenga la libertad de mentir, de componer una novela de ese modo."


  En resumen, la historia es ésta: Luciano y sus camaradas son impulsados en su embarcación por un tremendo ventarrón de la Tierra a la Luna y allí son capturados por los hipogrifos: "Los hipogrifos", explica el autor, "son hombres montados sobre grandes grifos, es decir pájaros a los que utilizan como caballos: son seres muy corpulentos, y tienen tres cabezas. El lector puede formarse una idea de su tamaño de este modo: tienen alas más grandes y robustas que una nave de carga. Los hipogrifos tienen orden de recorrer volando la región, y de llevar ante el rey a los extranjeros que encuentran."


  El rey se llama Endimión, se muestra bastante afable con los náufragos y les cuenta que su pueblo está en guerra contra los habitantes del Sol, cuyo monarca Fetonte, quiere impedir que sus vecinos organicen una colonia en el astro diurno.


  "Eran 100.000 caballeros", escribe, entre otras cosas, Luciano de Samosata, "con 80.000 hipogrifos y y 20.000 lacanópteros sin contar la infantería y los aliados. Los lacanópteros son grandes pájaros completamente cubiertos de hierba, además de las plumas y van montados por los escorodómacos y los cencróbolos. Con respecto a los aliados, tenían 30.000 psilotoxos de la estrella de la Osa y 50.000 anemódromos, los primeros montados en pulgas grandes como doce elefantes, y los otros desplazados por las alas del viento.


  "Se esperaba la llegada de 70.000 estrotobálanos y 50.000 hipogeranios de los astros que se encuentran sobre la Capadocia, y acerca de ellos se relataban cosas extrañas e increíbles, pero como no concurrieron, no es necesario explicar detalles."


  En el ejército solar encontramos a los hipomilmíceos, "hombres montados sobre hormigas aladas gigantescas que con su sombra cubren dos arpentas (de 68 a 102 áreas) y combaten con los cuernos", los aerocónopios, "todos arqueros montados sobre enormes mosquitos", los aerocórdacos, que arrojaban enormes espárragos y utilizaban como escudo desmesurados hongos, y los silobálanos, de hocicos caninos.


  Estalla la guerra cósmica: los selenitas ganan la primera batalla, pero después se ven superados por la llegada de los nefelocentauros, aliados de Fetonte. Este último toma prisionero al autor, que al fin quedará liberado y volverá a la Tierra.


  En la narración de Luciano aparecen muchas otras cosas extrañas: este autor será imitado por muchísimos escritores, entre los cuales se destaca sobre todo Gottfried Burger, autor de distintas versiones de las famosas Aventuras del barón de Munchhaussen.


  Pero no pretendemos desarrollar aquí la historia de las novelas utópicas ambientadas en la Luna, sino de las ideas que fueron elaboradas con propósitos serios, salvo algunas expuestas con el propósito de engañar al prójimo.


  No es este el caso de los escritores antiguos. El filósofo griego Xenófanes creía que nuestro satélite natural estaba poblado por seres cuyas ciudades se elevaban en profundos valles rodeados por altas montañas. Anaxágoras sostiene igualmente la tesis de la habitabilidad de la Luna, una idea apoyada también por Pitágoras y sus discípulos, que imaginaban allí un mundo en el cual vivían "animales y árboles quince veces más altos que los terrestres". Por ejemplo, Filolao escribió: "El Sol resplandece allí durante quince de nuestros días. Lo que para nosotros es media jornada, para la Luna es medio mes. En tales proporciones la naturaleza de las cosas allí es superior y mejor que la naturaleza de nuestras cosas."


  Por su parte Plutarco, el historiador helénico que vivió en Roma, anota una creencia bastante difundida en su época (circa 50-120 d.C.), según la cual habrían existido en el interior del vecino cuerpo celeste, vastas cavernas habitadas. En resumen, una "luna hueca", cuyos habitantes habrían sido (de acuerdo con leyendas todavía vivas en el medioevo) hombres alados, vampiros, monstruos de las más variadas especies.


  Y ahora, un salto para llegar a un tiempo bastante más cercano. Cuando la cara de Selene aún no era conocida, había quienes pensaban que el astro se asemejaba al huevo que nos mostraba sólo la extremidad más puntiaguda, y otros afirmaban que era una copa vacía, y quienes sostenían que todo el aire del. satélite se consagraba (quién sabe cómo) a infundir vida, "por otra parte", a una floreciente vegetación, a una fauna inconcebible, e incluso a criaturas inteligentes.


  "En agosto-setiembre de 1835". escribe Pierre Kohler, "apareció en el periódico neoyorquino Sun, en 11 puntos, un artículo sensacional titulado The Celebrated Moon Story que con la firma de Richard Locke, reseñaba presuntas 'observaciones' efectuadas en Cabo de Buena Esperanza por el astrónomo británico John Herschel, hijo del célebre William Herschel. Utilizando un telescopio gigante de ocho toneladas, con una ampliación de 42.000 veces (una holgada decena de veces más que los telescopios comunes), el astrónomo había visto a los habitantes de la Luna. 'Son pequeños', dice el artículo, 'tienen aspecto de enanos pero están provistos de alas como las mariposas.'


  "El público, siempre ávido de sensaciones se lanzó a comprar el Sun que decuplicó su tiraje. Incluso diarios serios como el The New York Times reprodujeron la noticia.


  "Con la firma del mismo Herschel se publicaría un año después un folleto que trae la descripción de los selenitas y de sus costumbres. Es otra mistificación, obra de un oscuro especulador que, despedido de su observatorio, inventó este original modo de vengarse. Por supuesto, Herschel desmentirá todo, pero la opinión pública sucumbirá a las presiones y continuará creyendo en la existencia de los selenitas."


  Sombras en los cráteres


  Un entusiasta defensor de la habitabilidad de la Luna, sobre bases más próximas a la ciencia, aunque desmentidas por los descubrimientos modernos, fue un astrónomo famoso del siglo pasado, el profesor Gruithuisen, de Munich, en Baviera. Este investigador se convenció de la exactitud de sus teorías cuando en 1848 creyó haber descubierto, en la región meridional del hemisferio visible, los rastros de una ciudad lunar. Y unos años más tarde, en 1885 el francés Thouvelot creyó ver otra ciudad cerca del cráter Retico. Pero después descripciones más fundadas revelaron que se trataba de formaciones montañosas, en verdad extrañas por su regularidad, que evocaban la presencia de palacios, terraplenes y murallas.


  Gruithuisen también evocó el tema de la vida sobre la Luna, pues señaló que en el curso del día selenita (14 días terrestres) extrañas variaciones de colores orientados hacia el verde caracterizan el fondo de algunos cráteres lunares. El estudioso formuló la hipótesis de que se trataba de formas vegetales, pero tropezó en el mundo de la ciencia con un sentimiento general de incredulidad.


  Pero esta vez pareció verse rehabilitado, aunque después de muchos años: el célebre astrónomo norteamericano W.H. Pickering observó con poderosos telescopios el cráter Eratóstenes, al sur de los Apeninos Lunares, y no sólo vio las mismas notables variaciones señaladas por Gruithuisen, sino que observó grupos de manchas oscuras que se agitaban en la amplia garganta, aunque sin abandonar nunca la faja. Veamos el apasionante relato de Desiderius Papp:


  "¿Qué eran esas sombras que se movían en el fondo del cráter? ¿Un simple juego de luces provocado por las sombras de las rocas que se alargaban en la tarde lunar? No podía ser porque en ese caso, con cada revolución del satélite, las proyecciones habrían debido mostrar las mismas formas y la misma posición, sin variar constantemente como en efecto sucedía. Las sombras móviles debían identificarse con otra cosa: lo que el norteamericano había visto durante tantas noches muy bien podía ser el movimiento de criaturas que erraban en grupos desordenados en el cráter de Eratóstenes.


  "Se perfiló así la probable solución del enigma: en el interior de la garganta debían moverse grandes grupos de seres semejantes a insectos. Las manchas quizá correspondían a grupos de estas criaturas que volaban sin abandonar nunca el cráter, en cuyo fondo todavía pueden hallarse débiles rastros de aire y humedad. Cuando sale el Sol y calienta el suelo de la Luna, las criaturas abandonan su huevo y comienzan a desplazarse en el cráter natal, en busca de aire y agua. Y cuando comienza la noche lunar, aquellas caen en el letargo, hasta que los primeros rayos solares rechazan el rigor nocturno e inician una nueva etapa de vida.


  "Por lo tanto, estos habitantes de nuestro satélite serían criaturas volantes, modestos representantes de la vida animal en un mundo agónico, seres cuya existencia se reduce a una danza casi inconsciente, y se desarrolla desde el alba hasta el atardecer, análoga a la vida de ciertos organismos terrestres microscópicos, que se adormecen en su granito de polvo cuando les falta la indispensable partícula de agua, y "resucitan" bajo la influencia vivificadora de la humedad."


  Entonces, ¿debemos suponer que en ciertos cráteres selenitas hay seres que, como parecería sugerirlo Papp, son análogos a gigantescas libélulas cuyas alas tienen un alcance de casi 20 metros?


  Es bastante poco probable. Los extraños "movimientos" existen; sin duda, pero seguramente se trata de juegos de luces y sombras, cuya originalidad está determinada por factores que aún no fueron identificados.


  Los defensores de las "Ciencias esotéricas", fundadas en la Doctrina secreta de Elena Blavatsky, nos ofrecen un cuadro completamente distinto, cuyo único defecto es ser todavía menos verosímil que los precedentes.


  De acuerdo con estas opiniones, el satélite tendría hongos gigantescos, crecidos allí donde otrora los árboles ávidos de sangre extendían sus tentáculos hacia espantosos insectos, que tenían una altura mínima de 60 centímetros, y donde los intrépidos "hombrecitos de la Luna" se atrevían a cazar a estos monstruos vegetales para fabricar con su corteza suelas de zapatos y reducir a bistecs su pulpa.


  Los colaboradores de Blavatsky & Co., a quienes se debe este hermoso panorama, se muestran bastante menos optimistas que los antiguos griegos, por lo menos en lo que se refiere a la estructura social de la comunidad lunar. Al hablarnos de una gran ciudad que habría existido cerca del Ecuador de Selene, nos dicen que su población estaba rígidamente separada de acuerdo con los datos del censo: los pobres vivían fuera de la metrópoli durante el día, y se protegían de los rigores nocturnos en una suerte de cuevas excavadas por millares sobre los flancos de la calle circular que limitaba el centro; en cambio, los capitalistas lunares disponían de refugios comodísimos y provistos de perfectos artefactos de ventilación.


  Pero para completar el cuadro retrocedamos algunos siglos, al período 1600-700, cuando muchos estudiosos se zambulleron en los "sueños lunares", y se alimentaron con antiguas creencias y viejas fábulas, y comprobaremos que el más sensato fue cierto Bernard Fontenelle, sobrino de Corneille, secretario perpetuo de la Academia de Ciencias de Francia, escéptico y materialista y un autor que en su obra La pluralidad de los mundos habitados (1686) escribió a propósito de nuestro satélite: "Pero, ¿cuáles son los habitantes de este peñasco que no podría producir nada, de este mundo que no tiene agua?"


  Selenografía


  Además de las leyendas y las creencias religiosas que hemos mencionado (obviamente destinadas al pueblo) sabemos muy poco acerca de los reales conocimientos astronómicos de los estudiosos de algunas de las más grandes civilizaciones de la América precolombina. Todavía pueden reconocerse en parte sus observatorios, pero no sirven para los fines de las investigaciones; sus documentos son indescifrables, aunque dejan deducir la existencia de conceptos increíbles, antiquísimos, quizá propios de las ignotas culturas precedentes.


  Con respecto al Mediterráneo corresponde a Tales de Mileto, el más antiguo filósofo griego, el mérito de haber escrito antes que nadie, en 580 a. C. "La Luna está iluminada por el Sol", cuando Xenófanes la consideraba todavía "un espejo que nos devuelve la imagen de nuestro planeta". Aproximadamente un siglo más tarde también Empédocles y Anaxágoras percibirán la verdad.


  Acerca de la distancia y las medidas del satélite, las discrepancias y los datos erróneos sobrevivirán un tiempo. En 570 a. C. Anaximandro afirmaba que "la Luna es el astro más lejano existente" y "las estrellas están bastante más cerca.


  Paulatinamente pusieron las cosas en su lugar hombres como Anaxágoras, Aristarco de Samo, Hiparco de Nicea y finalmente Ptolomeo, que se aproximó muchísimo a las medidas exactas, pues calculó una distancia de 376.000 kilómetros entre la Tierra y la Luna, y un diámetró lunar de 3.700 kilómetros.


  Volvamos a los antiguos americanos: en Ica, Perú, existe una biblioteca única en el mundo. Es una biblioteca de piedra, formada por rocas de diferentes tamaños, objetos antiquísimos a los cuales no se puede asignar fecha, que reproducen escenas fantásticas: hombres luchando contra animales prehistóricos, extrañas intervenciones quirúrgicas, y finalmente, individuos que observan el cielo mirando a través de cilindros a los que sin duda llamaríamos anteojos.


  ¿Una idea inconcebible? Sí, del mismo modo que es inconcebible el hecho de que ciertas construcciones americanas, que ya estaban en ruinas cuando llegaron los conquistadores, susciten extraño asombro, por su estructura, a los observadores contemporáneos. Bajo las arenas egipcias de Sakkara, Abydos, Heluan, se hallaron lentes de cristal, perfectámente esféricas, fabricadas con suma precisión. Y se descubrieron lentes análogas cerca de los restos de Cartago, en Irak, en China septentrional e incluso en Australia.


  Ahora bien, esas lentes pueden obtenerse sólo con un abrasivo especial a base de óxido de cerio, un óxido que se elabora con un proceso electroquímico: por lo menos para nosotros es absolutamente imposible fabricarlo sin disponer de energía eléctrica.


  Al margen de estos enigmas insolubles, cabe mencionar el descubrimiento de varias cartas celestes exactas y antiquísimas, en Africa septentrional y en Asia.


  Al llegar a este punto, debemos preguntarnos, ¿por que hasta el siglo XVII no pudimos disponer de mapas lunares? Si prescindimos de las lentes y los hipotéticos telescopios, incluso reconociendo que el satélite era visible sólo a simple vista, ¿cómo es posible que nadie pensara representarlo anteriormente?


  Algunos autores aluden a la destrucción de importantísimas bibliotecas -hecho que es real-, en las que se habrían conservado valiosos documentos; otros se refieren a motivos religiosos; pero la verdad es que nada sabemos.


  Los primeros mapas lunares que conocemos fueron dibujados por alumnos de Galileo, entre ellos Pereisce, elegido después consejero del parlamento de Provenza. Además, deben mencionarse los del francés Gassendi (1636), el polaco Hevelius (1638), el capuchino austríaco Rheita y el belga Langrenus (1750), así como de sus sucesores. Sin embargo, cabe señalar que el primer atlas fotográfico de la Luna, formado por 71 láminas, fue presentado sólo en 1909; y fue fruto del trabajo de los franceses Maurice Loewy y Pierre Puiseux.


  Con respecto a la nomenclatura de las localidades lunares, el primero que pensó en el asunto fue Langrenus (Michel Floris van Langeren), astrónomo oficial de Felipe IV, rey de España, y su propósito fue glorificar a los países y los soberanos de su tiempo. "Así", observa Pierre Kohler, "aparecieron en el mapa un Mar Austríaco, un Distrito Católico, los anfiteatros Felipe IV, papa Inocencio X, Luis XIV y naturalmente un mar Langrenus.


  "Pero estas denominaciones no se conservaron, y Felipe IV se convertirá en Copérnico, Inocencio X en Ptolomeo, y Luis XIV en Alfonso. Pero Langrenus podía consolarse: permaneció en la Luna, y su nombre ha sido atribuido a un soberbio anfiteatro de gradas, en las márgenes del Mar de la Fecundidad."


  Hevelius (Johannes Hevelke) consejero municipal de Danzig, descubrió a los veinte años su pasión por la astronomia y ejecutó excelentes trabajos. En su obra Selenografía hallamos una nueva nomenclatura, que nada tiene que ver con los poderosos de la época, y que está relacionada en gran parte con las formaciones terrestres: Mar Caspio, Mar Mediterráneo, Cráter Cerdeña, etc. Pero al lado de estas vemos algunas designaciones realmente extrañas: por ejemplo, Paropanisus o Coibacarán. Se conservarán en Gran Bretaña hasta 1791 Hoy son pocas las que sobrevivieron, y entre ellas se cuentan Spitzberg, Alpes, Pirineos, Cárpatos, Cáucaso.


  Los nombres que ahora conocemos aparecieron en 1651 y fueron introducidos en Francia por el astrónomo italiano Gian Domenico Cassini, docente de Bologna, después director del Observatorio de París, y por el jesuita Emiliano Giovanni Battista Riccioli, en colaboración con su colega boloñés Francesco Maria Grimaldi.


  "Los dos estudiosos", nos dice el mismo Kohler, "eligieron muchos nombres de eminentes astrónomos y matemáticos, y reservaron los cráteres más notables a los filósofos de la antiguedad: Platón, Arquímedes, Hiparco y Eratóstenes. Con respecto a los "mares", fueron bautizados teniendo presentes las influencias atribuidas a la Luna en cuanto se refiere a la meteorología y los estados de ánimo: tempestades, serenidad, sueños. También se incluyeron la fertilidad y la esterilidad, pero esta última denominación fue suprimida inmediatamente, lo mismo que las que aluden a los rayos y al granizo. No cabe duda de que se rehusaban asignar a la Luna los flagelos terrestres."


  La nomenclatura de Riccioli, publicada en la obra Alma gestum No vum, incluía 200 nombres. Completada poco después, servirá como base a la adoptada en 1932 por la Unidad Astronómica Internacional. Por consiguiente, sólo desde hace aproximadamente medio siglo existe un acuerdo internacional acerca de las denominaciones corrientes.


  En vísperas de los primeros vuelos de reconocimiento dirigidos al satélite, la geografía lunar oficial estaba formada por 640 nombres. Hoy, cuando incluso se han trazado mapas de la cara oculta, hay cerca de 1.400 y la mayoría de ellos, adoptados en agosto de 1970, se refieren justamente a dicho hemisferio.


  Pero eso no es todo. Muchos enigmas aún esperan solución en "la otra cara de la Luna": de ella tenemos ahora una imagen precisa , pero no tan detallada como desearíamos, pese a que el Instituto de Geografía, Aerorofonía y Cartografía de Moscú nos ha suministrado en 1977 el atlas lunar hasta ahora más completo.


  Aunque la cara de la Luna que podemos ver ya no encierra ningún secreto, los "selenófilos" esperaban clamorosas revelaciones que debían provenir de la parte oculta del satélite. Sin embargo, los estudiosos creían ya desde hacía tiempo que el otro hemisferio era muy semejante al conocido. El supuesto se justificaba por la circunstancia de que desde la Tierra se ve más de la superficie total de Selene. En efecto, existe el denominado movimiento de "libración longitudinal", que determina que la Luna aparezca, como dice el astrónomo británico H. Percy Wilkins. "como bamboleándose, hacia el flanco o verticalmente, por lo cual en vez de ver solo la mitad del globo conseguimos observar una décima parte más, y el sector que permanece oculto sobrepasa apenas los dos quintos del total". Las zonas que podemos observar gracias a dicho movimiento son iguales al hemisferio visto constantemente desde la Tierra: precisamente este hecho indujo a los observadores a pensar que las zonas invisibles no ofrecerían muchas sorpresas.


  La ciencia confirmó por primera vez esta presunción con las fotos enviadas en octubre de 1959 por el Luna 3, pero la imagen general era todavía bastante imprecisa. Unos años después, en agosto de 1965 la Zond 3 completaba el cuadro, y nos sumnistraba un panorama mucho más detallado, en el cual se percibía una zona bastante más montañosa que la cara visible desde la Tierra, con menos "mares" pero con un número elevadísimo de cráteres: hay por lo menos 584 sobre una superficie de 5 millones de kilómetros cuadrados. Cuatro tienen un diámetro de cerca de 200 kilómetros, veinte entre 100 y 180 kilómetros, sesenta cerca de 60 kilómetros y un centenar entre 20 y 50 kilómetros; finalmente, más de 400 tienen un diámetro inferior a los 20 kilómetros.


  "Mientras la parte septentrional del hemisferio, que mira hacia la Tierra, está ocupado sobre todo por "mares", comenta el profesor Juri Lipski, del Instituto Astronómico de Moscú, "la misma parte del hemisferio oculto está ocupada por un gigantesco 'continente', más extenso que el meridional de la cara visible. Es notable la semejanza de un 'mar' ahora descubierto y bautizado Mar Oriental, con el Mare Crisium que se encuentra en las Antípodas, en la cara que mira hacia nuestro globo: ambos están circundados por las mismas cadenas de montañas, con idéntica estructura e igual disposición. Vale la pena destacar también la asimetría de los dos hemisferios lunares, que se corresponden con los dos hemisferios terrestres, en los que a una dilatada masa continental se contrapone una gran extensión oceánica (el Pacífico). La luna orienta constantemente hacia nosotros su 'Pacífico'."


  "Sin embargo", dice el astrofísico soviético Alexandrev, "en la cara oculta de la Luna hay fenómenos extraños, observados sólo de un modo impreciso, y que convendría profundizar. Es como si, al sobrevolar el Sahara, lo definiérámos sencillamente como un desierto, sin tener en cuenta las interesantísimas particularidades que lo caracterizan."


  Bombardeos espaciales


  La "blanca Luna", la "Luna esplendente", la "Luna de plata": desde la remota antigúedad así denominaron los poetas a nuestro satélite natural, y lo adornaron con todos los adjetivos que en resumen aludían a estos conceptos.


  Otros conceptos más o menos análogos aparecen hoy en las novelas sentimentales y las canciones populares. Pero en realidad la superficie lunar refleja aproximadamente el 7 por ciento de la luz solar.


  Ahora bien, llamamos negro a un cuerpo que refleja menos del 10 por ciento de la luz, y en el mejor de los casos decimos que es gris oscuro. En consecuen-cia, ¿a qué responde esta difusión de los atributos luminosos? ¿Y por qué, visto desde la Tierra, el satélite aparece así? Sencillamente, por el contraste con el color del cielo nocturno.


  "En realidad", escribe V. N. Komarov, "la superficie lunar es oscura. Lo demuestran las imágenes transmitidas por los satélites artificiales soviéticos y norteamericanos, y lo confirman también las observaciones de los cosmonautas estadounidenses. Para ser exactos, habría que agregar que no todas las rocas lunares son negras; las hay también amarillas y pardas. Además, el color de la superficie misma depende también del ángulo de incidencia de los rayos solares. Si queremos ser objetivos, debemos señalar que el color exacto de la Luna es el amarillo oscuro."


  No obstante, existen zonas en las cuales predominan matices más claros y acerca de su naturaleza esperamos obtener muy pronto más detalles.


  Después del éxito del Lunohod 1 y el Lunohod 2 (los autómatas que después de desembarcar en el planeta vecino, recorrieron respectivamente 8.458 y 11.101 kilómetros y enviaron a la Tierra muestras de roca), los soviéticos están ajustando un nuevo vehículo lunar que debe suministrarnos por lo menos algunas aclaraciones a los interrogantes que hasta ahora carecen de respuesta.


  Uno de los más interesantes y discutidos problemas lunares es sin duda el de los innumerables cráteres que abundan en su superficie. Desde tiempos antiquísimos los astrónomos sostienen que son consecuencia de la caída de meteoritos, en gran parte gigantescos, y otros los atribuyen a una remota actividad volcánica.


  Ciertamente, pueden recogerse muchos datos que hablan en favor de tal actividad, pero ellos no alcanzan a imponer tal explicación. Hoy nos vemos llevados a reconocer que los famosos cráteres se originan, en la mayoría de los casos, en los "proyectiles celestes". Así lo demostraron las informaciones recogidas por nuestras sondas, que acreditan de modo indiscutible tales comprobaciones, también verificadas por los cráteres más pequeños, imputables al impacto de las rocas lunares dispersadas por los meteoritos, con fuerza inaudita (a causa también de la falta de una atmósfera "frenadora" sobre toda la superficie del astro).


  El número de meteoritos presentes en nuestro sistema solar es tal que permite sostener válidamente esta hipótesis, confirmada además por una reflexión elemental: si la Luna se hubiese caracterizado antes por un número tal de volcanes que originase todos sus cráteres, dichas erupciones sin duda habrían llevado, a causa de su intensidad y su repetición, a la desintegración del planeta.


  "El argumento más convincente acerca del origen meteórico de los cráteres", subraya Komarov, "está representado por las fotos de Fobos, uno de los satélites de Marte, cuya superficie está sembrada de cráteres. El examen de estas imágenes ha demostrado que los cráteres de Fobos están distribuidos tan densamente como los de la Luna. Y es indudable que estos cráteres han sido provocados por impactos, pues no puede afirmarse que el pequeño satélite marciano -que tiene sólo 21 kilómetros de diámetro- haya estado sometido a procesos volcánicos.


  Por consiguiente, durante los primeros miles de millones de años de su existencia, la Luna debió sufrir un intensísimo bombardeo meteórico.


  "Eh nuestros tiempos", agrega Komarov, "la intensidad de la lluvia de meteoritos es menor. Término medio, de acuerdo con los datos de las sondas, en un radio de 200 kilómetros se precipita por mes un meteorito de un peso aproximado de un kilogramo. Con respecto a los micrometeoritos, en dos años y medio no ha caído allí ninguno que posea un diámetro mayor de 20-25 centímetros."


  Hasta hace algunos años se creía que el satélite estaba cubierto por una fina capa de polvo, al extremo de que los futuros exploradores corrían el riesgo de hundirse en el suelo; una capa creada justamente por una lluvia incesante de micrometeoritos. Pero las sondas y las expediciones han destruido totalmente esta imagen.


  Continuando con el tema de los cráteres, son extraños los montículos que se elevan en el centro de algunas formaciones de este género. Algunos estudiosos creen que se consolidaron en épocas remotísimas, cuando la superficie del cuerpo celeste no se había solidificado: el mismo resultado se obtiene (en escala sin duda bastante menor) arrojando una piedra al centro de un pozo de yeso semi-fluido. En cambio, otros sostienen que el proceso sobrevino después, cuando la costra lunar ya se había solidificado: los enormes meteoritos cayeron sobre el planeta, y traspasaron la costra en varios lugares, provocando la salida del magma.


  Pero, ¿nuestro vecino cósmico ha conocido realmente los fenómenos volcánicos? Parece que sí: exhibe una capa blanda llamada regolita, y formada por pequeñas manchas de magma, que en algunas regiones tiene un espesor de sólo unos milímetros, y en otras alcanza a 10 metros y más. Pero el 95 por ciento de la superficie lunar está formado por rocas que pasaron por el estado magmático.


  En teoría, estos datos deberían ayudarnos a determinar la edad del satélite pero por ahora estamos bastante lejos de poder precisarla. La lava del Mar de la Lluvia y del Océano de las Tempestades tiene cerca de 2.600 millones de años, la del Mar de la Fecundidad 3.500 y la que corresponde a los territorios "continentales" tiene entre 4.000 y 4.600 millones de años.


  Hasta ahora no se descubrieron formaciones más antiguas, pero eso no significa que la Luna no tenga una edad más avanzada, porque las regiones que fueron examinadas son necesariamente limitadas o bien porque sobre los cráteres precedentes pueden haberse formado otros.


  Hace algunos años el profesor soviético V.S. Troizki, después de examinar las radiaciones calculó el calor interno del satélite. Hoy disponemos de una sola medición directa en el Mar de las Lluvias y coincide con los datos de Troizki. Ello demuestra que el interior de la Luna (contrariamente a las afirmaciones de algunos investigadores anteriores a estas comprobaciones) todavía es fluido y cálido.


  "Hasta ahí cabe intuir la realidad", afirma Komarov, "porque un cuerpo que tiene las dimensiones de este planeta próximo no puede enfriarse completamente en 4.600 millones de años."


  El campo magnético de la Luna carece de importancia, lo mismo que los movimientos sísmicos, cuya fuerza representa un milmillonésimo de la terrestre, como 10 demuestran los instrumentos muy sensibles depositados allí. El más intenso fue observado en el Mar de la Humedad, pero en la Tierra habría pasado casi inadvertido.


  Sin embargo, es extraño el hecho de que el satélite "vacile" ante ciertos golpes, por ejemplo los que responden a la caída de los meteoritos de ciertas dimensiones, o los que son consecuencia de la acción de otros objetos. Por ejemplo, cuando la cápsula del Apolo 12 (que pesa sólo alrededor de 2 toneladas) lo abandonó, los sismógrafos registraron una vibración que cesó sólo después de 55 minutos.


  El mismo fenómeno se comprobó, aunque en distintas circunstancias, con la expedición Apolo 13 que no tuvo éxito total a causa de una avería pero que de todos modos coronó eficazmente uno de los experimentos previstos. La tercera etapa del Saturno 5 llegó a la Luna con sus trece toneladas, se desplomó sobre el planeta y provocó un temblor que duró cerca de cuatro horas.


  En este sentido se han formulado diferentes hipótesis, y las más difundi-das afirman la existencia, inmediatamente bajo la superficie, de cavidades colmadas de sustancias livianas, hasta ahora no identificadas, que actuarían como gigantescos resonadores; en general, estas hipótesis aluden a la falta de homogeneidad del suelo lunar.


  Los misteriosos "mascones"


  Que no hay tal homogeneidad lo demuestra también un hecho extraño: las sondas lunares se ven atraídas misteriosamente, cuando sobrevuelan ciertas zonas, como si la fuerza de gravedad del satélite aumentara imprevistamente. Se afirma incluso que el Lunar Orbiter 4 se precipitó al suelo precisamente a causa de este insólito fenómeno. Al margen de esta sospecha, no sucedió nada más, pero el episodio merece un examen a fondo, para descubrir cuáles son los factores que 10 provocaron.


  Sea cual fuere la causa, los hombres de ciencia piensan que se trata de especiales concentraciones de materia, a las cuales ya asignaron nombre: mascones.


  Por ahora se cuentan siete: "Están bajo el Mar de la Lluvias", nos dice Kohler, "el Mar de la Serenidad, el Mar de las Crisis, el Mar del Néctar, el Mar de los Humores y otros bajo el Golfo del Centro y bajo el Golfo Tórrido. Sin embargo, dos de estos últimos se detacan menos claramente, y puede ser que formen un mascón único, muy viejo, destrozado por un impacto reciente, como sucede con el que está en el Mar de las Lluvias.


  "Este es sin duda el mayor: se trataría de un bloque aplanado, con un diámetro de 80-90 kilómetros, hundido a una cincuentena de kilómetros de profundidad, cuya masa se aproximaría a los 3.000 billones de toneladas. El más pequeño es el que está en el Mar de los Humores, y su magnitud es sólo cinco veces menor. Después de examinar la trayectoria del Apolo 8 en 1969, los investigadores localizaron seis mascones más, la mayoría de ellos bajo grandes cráteres. Existen también sin duda en la cara oculta, pero descubrirlos allí es más difícil.


  Pero, ¿qué son?. Algunos afirman que son enormes meteoritos que quedaron a poca profundidad de la superficie, otros piensan en amplios y a menudo extensos peñascos, y otros aún sostienen que otrora existieron allí muchas cuencas de agua: al evaporarse el agua habría originado una intensa concentración de rocas sedimentarias.


  Entonces, ¿existió agua sobre la Luna? Los hombres de ciencia no lo niegan, después de haber observado hendiduras que tienen un ancho de varios kilómetros y una longitud de centenares de kilómetros y que, según estos investigadores, no pueden ser resultado de movimientos sísmicos, ni de la acción magmática, ni de la meteórica. Los experimentos realizados en el laboratorio para extraer en el vacío el agua de los materiales rocosos, parecen confirmar la hipótesis.


  Esta especie de "triángulos del diablo" quizá podrían también suministrarnos (una vez verificada su esencia) datos útiles para profundizar el problema del origen de la Luna, cuya edad -que de acuerdo con algunos podría llegar a los 6.500 millones de años- debería coincidir aproximadamente con la edad de la Tierra, Asimismo, la duración del período durante el cual se formaron los dos cuerpos celestes no podría diferir mucho: unos 100 millones de años antes de alcanzar el estado sólido.


  Pero retornemos brevemente al origen del satélite. El norteamericano Pickering afirma que se habría separado de nuestro globo antes de su solidificación, contribuyendo a la formación -como ya hemos visto de las depresiones ocupadas después por el Océano Pacifico; el suizo Eugster (quizá quien más se aproxima a la realidad) sostiene que se formó al mismo tiempo que todos los componentes del sistema solar y otros conciben la solución más o menos del mismo modo y agregan que se trataría de un asteroide que imprudentemente se acercó demasiado a la Tierra y fue capturado por ella. Si así fuese -agregan algunos hombres de ciencia, la Tierra misma podría haber tenido antaño otros satélites, destruidos después por la fuerza de atracción del planeta, reducidos a anillos formados por sus fragmentos y precipitados después en la forma de meteoritos.


  La idea más original es sin embargo la del norteamericano Gold, quien afirma que la Luna nació del encuentro y la fusión consiguiente de distintos y pequeños cuerpos que rotaban alrededor de la Tierra. Si este concepto se confirmara, también podría aclararse el fenómeno de los "mascones" y de la composición heterogénea del suelo lunar.


  Antes de inclinarnos por una de estas hipótesis, conviene esperar el resultado de los futuros "contactos aproximativos".


  Pirámides y luces sobre la Luna


  En todo caso, hoy sabemos que muchos fenómenos propios de nuestro satélite fueron agrandados y deformados por los cultores de la ciencia ficción de todos los tiempos o mal interpretados (en gran parte a causa de los imperfectos instrumentos de observación) por estudiosos de probado valor. Ahora tenemos que resolver varios enigmas, que podrían aclararse sólo con una exploración más amplia y exacta.


  Muy probablemente ciertas formaciones lunares son consecuencia de la mera casualidad, pero no por eso se frena la fantasía: forman una gama, desde el extrañísimo "bloque" simétrico recogido por la Zond 3 soviética en julio de 1965, y publicado por el Pravda en una sugestiva ampliación, a la formación en cruz fotografiada por Robert E. Curtis, astrónomo de Alamogordo, y reproducida en la revista de la Universidad de Harvard, y a las "cúpulas" que abundan en Selene, y cuyos orígenes aún no fueron explicados.


  Sin embargo, la formación más extraordinaria es el "puente" tendido entre dos pilares y fotografiado en 1953 por el astrónomo aficionado norteamericano O'Neil, cerca del Mar de las Crisis. Por supuesto, mediatamente se afirmó que era obra de "extranjeros", pero después de controles precisos los profesionales afirmaron que era una formación natural o fruto de un juego de sombras.


  Es desconcertante el descubrimiento que debemos al astrónomo Wilkins, que observó que algunas de las fuentes luminosas del cráter Copérnico pueden identificarse como vértices instalados sobre innumerables y pequeñas aberturas. Para obtener el efecto registrado sería necesario que cada una de estas cúspides tuviese sobre la cima un globo de cristal.


  También algunos evocan la presencia de instalaciones ignotas como consecuencia del sorprendente fenómeno que se observa en el Pantano del Sueño, una vasta zona plana cuya superficie es transparente y deja entrever a cierta profundidad, un plano opaco.


  ¿Y qué decir de las cúspides fotografiadas por el Lunar Orbiter 2 sobre la orilla occidental del Mar de la Tranquilidad en 1966? Se trata de formaciones que difieren por completo de las restantes características lunares: la más alta mide cerca de 213 metros, y está enmarcada por dos pilares de proporciones considerables.


  El doctor Richard W. Shorthill, de la NASA, afirma que son el "resultado de cierto acontecimiento geofísico" pero con esta opinión discrepa totalmente el profesor William Blair, que ciertamente no es un aficionado, sino un insigne especialista de antropología física y arqueología; docente del Instituto de Biotecnología de la Boeing, la conocida empresa aeronáutica estadounidense.


  "Si las cúspides fuesen en realidad el resultado de un hecho geofísico" afirma este investigador, "sería lógico suponer que se distribuirían al azar. Por consiguiente, la triangulación daría triángulos escalenos o irregulares. En cambio, la de los "objetos" lunares lleva a un sistema basilar coordinado x-y-z en ángulo recto, seis triángulos isósceles y dos ejes consecuentes en tres puntos cada uno."


  Por lo tanto, Blair tiende a demostrar que las cúspides son obra de criaturas inteligentes que quizá pasaron por la Luna, signos dejados como rastros bien visibles e identificables de lo alto, y agrega además: "¿Quieren que lo confirme para desacreditarme? Bien, diré lo siguiente: si un complejo análogo hubiese sido fotografiado en la Tierra, la primera preocupación de los arqueólogos habría sido inspeccionar el lugar e iniciar excavaciones de ensayo, con el fin de establecer el alcance del descubrimiento."


  Y después: "Se explica un caso, cuyas características tan peculiares podrían originar formaciones simétricas. Pero si este 'axioma' se aplicase a formaciones terrestres análogas, más de la mitad de la arquitectura azteca y maya conocida hoy aún estaría sepultada bajo colinas y depresiones cubiertas de árboles y arbustos... Un resultado de cierto acontecimiento geofísico: la arqueología jamás se habría desarrollado, y la mayor parte de los datos relativos a la evolución humana permanecería hundida en el misterio."


  El 23 de noviembre de 1920 una intensa llamarada iluminó con fuerza un cráter lunar de nombre poco alegre, Funerius, en general no muy visible, y algo parecido sucedió inmediatamente en otras zonas, con la aparición de variaciones de colores en realidad muy extraños.


  En 1925 el astrónomo griego Lamek, del Observatorio de Corfú, vio luces intermitentes en un cráter del gran circo Posidonius, situado entre el Lago de los Sueños y el Mar de la Tranquilidad.


  Estos y otros acontecimientos determinaron que en 1927 el selenógrafo austríaco Karl Muller concibiese la idea de formar una lista de todos los fenómenos análogos. Registró 174 "enigmas lunares", una lista ampliada 14 años después por el alemán H. 1. Gramatsky y después aumentada varias veces. Ahora, hay elementos desconcertantes en el Atlas de las luces lunares compilado por el norteamericano Thomas Camella, de Cleveland, sobre la base de las observaciones más recientes: ¡En verdad, suman millares!


  En algunos puntos de la superficie del satélite fueron vistas auténticas y propias figuras luminosas: luminosidades en forma de estrella en el cráter Aristarco, una definida X en el cráter Eratóstenes, una Y en el Littrow, y en el cráter Endoxus resplandece una línea semejante a un largo tubo de neón, y hay figuras geométricas en el Plinius y algunos cuadrados en el cráter Platón.


  Este último es quizás el más extraño: en él las "señales" luminosas se multiplican, y en ciertos períodos adquieren un ritmo frenético. Y aquí fue observada, el 12 de agosto de 1944 la presencia de "algo extraño que reflejaba intensamente la luz solar" y que, tan misteriosamente como había aparecido se desvanecía algún tiempo después.


  El 3 de setiembre de 1958, hacia las 4 de la mañana, el astrónomo soviético Nikolai Kosirev siguió durante unos 30 minutos y fotografió, la aparición de grandes puntos de fuego en el cráter Alfonso, y llegó a la conclusión de que en la Luna todavía hay erupciones volcánicas, a las cuales responderían también varias de la observaciones que hemos señalado.


  Otros fenómenos han llevado a hablar de la caída de meteoritos que se encienden cuando tocan el sutil velo atmosférico que circundaría a Selene, de la ionización de partículas moleculares, de misteriosas actividades magnéticas; así se podrían explicar, por ejemplo, las manchas luminosas que a menudo aparecen en el Mar de las Crisis, las vívidas luces centelleantes del interior del cráter Aristarco, las muchas puntas observadas entre el hemisferio visible y el que está oculto.


  Naturalmente, algunos han aludido a la existencia de hipotéticos selenitas, pero en la Luna no existe ninguna forma de vida, ni siquiera muy elemental: los exámenes exactisimos realizados a distancia por los soviéticos y los estadounidenses, y también las muestras recogidas por los cosmonautas y las sondas, lo han demostrado sin posibilidad de error.


  No obstante, existen algunos aspectos extraños, cuya dilucidación podría ser útil para los futuros exploradores del satélite. Por ejemplo, el polvo lunar ha destruido tres tipos de microorganismos, entre ellos el estafilococo áureo (agente de varias enfermedades, utilizado para probar la eficacia de algunos antibióticos). Inyectado en animales de distintas especies, entre ellos gusanos, pájaros, peces y ratones, sin embargo no ha provocado ningún efecto, incluso después de varias generaciones.


  Por el contrario, en algunos fragmentos de la sonda automática Surveyor 3, devueltos a la tierra por los cosmonautas de la Apolo 12 en noviembre de 1969, fue observado, después de la inmersión en una solución química, la aparición de numerosísimos estreptococos mite (es decir, no responsables de procesos infecciosos).


  Se deduce de ello que algunos esquivaron la descontaminación realizada antes del lanzamiento, que sobrevivieron dos años y medio del ambiente lunar (el vacío, las radiaciones, etc., y que salieron de su letargo al recuperar las condiciones terrestres.


  Por consiguiente, si la Luna no ha podido producir vida, los estreptococos del Surveyor demuestran que, en todo caso, a veces puede aceptarla. Y probable-mente se podrá decir lo mismo de los restantes satélites minúsculos que según algunos afirman han sido vistos circulando alrededor de la Tierra.


  Satélites fantasmas


  Una noche de 1900 cierto astrónomo de Greenwich, al observar el globo lunar lo vio atravesado lenta y claramente por un pequeño cuerpo oscuro.


  Aún no era la época de los OVNIS, y por consiguiente se pensó inmediatamente en un minúsculo satélite de la Tierra, bautizado Lilith, un nombre extraño que proviene de antiguas leyendas: mujer de Adán y prima de Eva, Lilith habría huido hacia el cielo para no verse obligada a sufrir los caprichos del marido, y se habría convertido en un demonio femenino.


  La "diablesa celeste" fue observada por segunda vez por el infortunado precursor tirolés de la misilística, Max Valler, y una tercera por el astrónomo Lincoln La Paz, director del Instituto de Investigaciones Meteorológicas de Nuevo México, que descubrió otro pequeño fragmento espacial que erraba en nuestras proximidades: en resumen, se trataría de dos minúsculas lunas situadas entre los 600 y los 900 kilómetros, con una órbita que se cumple en dos a cuatro horas, y una velocidad de por lo menos 25.000 kilómetros horarios.


  Los estudiosos del Observatorio Flagstaff, en Arizona, intentaron e intentan todavía fotografiar los dos minisatélites, pero es muy difícil lograrlo, a causa de su elevadísima velocidad de desplazamiento, casi siempre a la sombra de la Tierra.


  Los célebres astrónomos Pickering y Tombaugh los buscaron en vano; algunos pilotos los vieron, pero los confundieron con satélites artificiales. Pero los investigadores norteamericanos Wesley Simpson y Roy Miller han confirmado (precedidos por el polaco K.Kordylevski) la hipótesis formulada por los precedentes observadores.


  Por su parte, el británico Bagby dree haber descubierto la presencia de otra luna que recorrería su órbita entre 700 y 15.000 kilómetros de distancia de nuestro planeta, en cuatro horas y 38 minutos.


  Los estudiosos de todos los países no se muestran escépticos en este asunto. Se trataría de grandes rocas (quizás alguna desprendida de la cara de los asteroides y capturada por la Tierra) o de agrupamientos de polvo y pedruscos.


  Más tarde o más temprano (anticipan algunos) se desintegrarán y caerán sobre la Tierra en la forma de modestos meteoritos.


  Pero, ¿cómo terminará la Luna?


  Las mareas, el roce de las aguas sobre los fondos oceánicos y otros fenómenos provocan la disminución de la velocidad de la rotación terrestre (hace 380 millones de años, un año estaba formado por 400 días) y este hecho a su vez determina el alejamiento de la propia Luna, calculado en 13 centímetros cada doce meses.


  Por lo tanto, ¿nuestro satélite se perderá en el cosmos? Por el contrario: al distanciarse originará una disminución de las mareas, lo cual lo llevará a aproximarse peligrosamente hasta el llamado "límite de Roche", el punto en que los satélites se fracturan; allí los fragmentos del nuestro se dispondrán como un anillo alrededor de la Tierra y después provocarán desastrosas lluvias de meteoritos. Pero tenemos tiempo antes de asistir al apocalíptico espectáculo: alrededor de 50.000 millones de años.


  VII - MENSAJE DE MARTE


  Dos letras de nuestro alfabeto, una B clara y precisa y una G, más difuminada, junto a un número 2: parecía increíble. ¿Quién podía haberlos dibujado? ¿Cómo era posible que esos signos, conocidos en la Tierra estuvieran "estampados" en otro mundo, precisamente en Marte, sobre una roca, a poca distancia del lugar de descenso del módulo estadounidense Viking?


  La excitación fue enorme: parecía que los descubrimientos científicos ya habían aplicado un corte neto a las fantasías que habían poblado el globo rojo con criaturas inteligentes; ahora se creía saber con certeza que si en Marte vivía algo, debían ser formas inferiores de existencia, que de ningún modo estaban en condiciones de escribir sobre una roca símbolos de cualquier tipo que fuese, y menos aún típicamente terrestres.


  Se apeló inmediatamente a antiguos sueños: En un pasado lejano, Marte seguramente había sido habitado por ciertas civilizaciones que habían dejado un signo para quienes viniesen a explorar el lugar. Pero estos sueños duraron poco: "después de haber examinado atentamente la imagen, los hombres de ciencia creen que la que parece una letra B está determinada por la sombra de dos protuberancias": así lo afirmó Jim Martin, responsable del proyecto Viking, y se hizo eco de sus palabras Alan Binder, el estudioso que se ocupaba directamente del análisis de las fotos transmitidas a Tierra por el módulo: "Las restantes contraseñas, 'la letra A' y 'el número 2' responden a un juego de sombras proyectadas por la estructura irregular de la roca. Estos fenómenos son comunes en la Tierra. Otros símbolos aparentes podrían aparecer en otra foto: es natural que el hombre se vea inducido a ver también en Marte detalles que le parecen más o menos conocidos."


  En realidad, pronto se conocieron otras formaciones extrañas: por ejemplo, un gran peñasco que tenía la forma de una camioneta, fue bautizado Volkswagen.


  Estamos a fines de julio de 1976. Los símbolos marcianos de pronto fueron desechados con una sonrisa. El globo rojo nos había hecho una broma, como si no quisiese agotar del todo la fantasía humana.


  Era necesario resignarse: aun aceptando que Marte hubiese conocido en su pasado civilizaciones inimaginables, el tiempo había borrado todo, como lo demostraban de un modo elocuente las innumerables imágenes enviadas a la Tierra por las sondas, esas imágenes que reflejaban, como ya había sido el caso con la Luna, desolados paisajes pedregosos.


  Pero Marte deseaba continuar asombrándonos. Y cuatro años después del suspenso provocado por dos letras y el número, fue necesario considerar un hecho aún más extraordinario: al reconstruir algunas fotografías con elementos de las cintas magnéticas en las cuales estaba almacenada toda la información recogida por las sondas Viking 1 y 2, Vincent di Pietro y Greg Molenaar, del Mars Research Center, de Glenn Dale, Maryland, anunciaron un extraordinario descubrimiento: en Marte, en la región denominada Mare Acidalium, estaba esculpido en la roca el rostro de un hombre. Se trataba de una escultura enorme, de aproximadamente 3 kilómetros, que representaba un rostro pensativo circundado por largos cabellos. Y no estaba terminada: en el suelo marciano se alzaban también dos pirámides, también de dimensiones gigantescas.


  "Estas formaciones no parecían el fruto de hechos naturales. Parecían esculpidas", afirmaron los dos autores de las fotos y agregaron: "No deseamos llegar a conclusiones temerarias; sin embargo, es evidente que aquí estamos ante algo muy insólito, que impone absolutamente estudios ulteriores."


  Las imágenes, publicadas en todo el mundo, en verdad eran desconcertantes: los colegas norteamericanos de di Pietro y Molenaar demostraron cierto escepticismo, una actitud que por otra parte se manifestó un poco por doquier: prevalecía la grave sospecha de que las fotos no respetaban la realidad del suelo marciano, porque se las había obtenido con una serie de manipulaciones, por así decfrlo se las había "armado", "jugando" con el elaborador electrónico. ¡Y sin embargo, parecian tan auténticas!


  Tan auténticas, que alguno comenzó a tejer sugestivas hipótesis, como hizo por ejemplo un lector del semanario milanés Panorama, Ezio Tilli, que escribió: "La primera vez que vi la foto de Marte tuve la sensación de una imagen que ya había observado en otro sitio. No pensé más en el asunto, hasta que me cayó en las manos un libro acerca de Egipto. Si el lector prueba examinar un mapa topográfico de Giza, verá la famosa pirámide de Keops, la de Kefrén y la Esfinge. Bien, la disposición de estos monumentos es idéntica a la que se observa en las pirámides marcianas y el rostro. No puedo basarme en cálculos matemáticos, pero podría existir una relación entre las figuras de Giza y del Mare Acidalium. Los monumentos marcianos podrían ser la reproducción de los egipcios o viceversa. O bien los datos hallados entre las pirámides de Giza y los que corresponden a las pirámides marcianas podrían ser parte de un gigantesco enigma trigonométrico, y una vez recompuesto éste, se podría llegar a un tercer lugar. En resumen, una pista dejada quién sabe por quién para conducirnos quién sabe adónde."


  A esta carta pareció responder otra, dirigida a la revista por cierto Michel Cugnet, de Chaux de Fonds, Suiza. Basándose en la hipótesis de que detrás de este nombre se escondía un estudioso de la astronomía, Panorama publicó las audaces deducciones a las cuales se vería llevado el desconocido:


  "Si unimos con líneas los vértices de la pirámide y la nariz de la 'cara', se obtiene un triángulo isósceles perfecto, con características geométricas muy interesantes. La intercepción de los dos lados iguales con el círculo cuyo centro (O) está en el centro de la base del triángulo, permite por ejemplo individualizar el lado del octógono (A-C) inscrito en el círculo mismo, mientras los ejes de los dos monumentos en la base del triángulo forman con los lados iguales del triángulo dos ángulos de 90 grados exactos


  "Después, al trazar el meridiano marciano que pasa por el vértice del triángulo, Cugnet ha descubierto que se superpone perfectamente con la diagonal de la pirámide, mientras la línea que une al punto B donde se cruzan el meridiano y la base del triángulo, y el punto C, forma con la línea del meridiano un ángulo de 25 grados, exacta y extrañamente correspondiente al ángulo de inclinación del eje de rotación de Marte (además de equivalente, sostiene Cugnet, a la mitad del ángulo formado por la intercepción de la línea del Ecuador con el eje de la 'cara' y la pirámide)."


  Al analizar estos cálculos, Cugnet llegaba, aunque con cautela, a una hipótesis personal: las construcciones marcianas podrían ser interpretadas como una base espacial, o constituir un mensaje dejado allí quien sabe por cuáles visitadores cósmicos. El rostro del "gigante pensativo" en efecto es visible sólo desde la altura, exactamente como los enigmáticos signos del altiplano de Nazca, en Perú. Pero, ¿de dónde habrían venido los "constructores" marcianos? "Después de trasladar a un mapa celeste la construcción geométrica identificada, y teniendo en cuenta todas las posibles variaciones (por ejemplo, la diferencia entre el cielo marciano y el terrestre, el movimiento de las estrellas en el curso de los años o la variación de la órbita marciana los ultimos 800.000 años) Cugnet ha descubierto", continúa el periódico, "que el triángulo y los puntos geométricos individuales podrían reconstruir exactamente la disposición de algunas estrellas (Arturo, Altair, Capilla, Z Draconis, Andrómeda), entre las más luminosas tal como eran visibles en el cielo marciano hace 580.000 años.


  "La hipótesis de un testimonio científico -concluye Cugnet- dejada hace 580.000 años por constructores provenientes de otro sistema planetario (¿y por qué no de Vega, perteneciente a la constelación de Lira?) es actualmente la única que 'puedo formular para satisfacer momentáneamente mi curiosidad con un mínimo de verosimilitud."


  No es la primera vez que se habla de las pirámides de Marte. Ya en 1977 se dijo que la sonda Mariner 9 había localizado en la región centrooriental del cuadrángulo de Eliseo estructuras piramidales con una base aproximada de 3 kilómetros, consecuencia, de acuerdo con J.F. Cauley, de fenómenos volcánicos o de la erosión o incluso de ambos, con una acción concurrente. Por supuesto, hubo quienes atribuyeron un origen artificial; fue el caso del profesor J. J. Hurtak, de la Universidad de California, que lo presentó al "primer Congreso Internacional de Fenómeno OVNI, celebrado en Acapulco en abril de 1977.


  La civilización del crepúsculo


  Después de Venus, que durante siglos fue poblada por la imaginación humana con seres dulces y gentiles, Marte es sin duda el planeta que ha suscitado más vivas discusiones acerca de sus presuntos habitantes. ¿Por qué?


  Ante todo porque los primeros descubrimientos astronómicos lo clasificaron inmediatamente como un posible "gemelo" de la Tierra, precisamente lo que había sucedido con Venus. Y después, porque durante la segunda mitad del siglo pasado estalló el problema de los famosos canales.


  El primero en hablar del asunto fue, en 1859, el padre Angelo Secchi, director de la Escuela Vaticana, pero habrían de pasar alrededor de veinte años antes qué el "caso" estallase. Sucedió en 1877 cuando Marte pasó cerca de la Tierra, a unos 64 millones de kilómetros. En todo el mundo los astrónomos comenzaron a trabajar con sus telescopios, bastante mejores que los del pasado. Entre ellos estaba Giovanni Schiaparelli, director del Observatorio de Brera en Milan. Confirrnó lo que Secchi había entrevisto apenas: Marte estaba surcado por una red de largas y finas líneas, que recubrían casi toda su superficie.


  Schiaparelli no formuló teorías para explicar el hecho. Se lo vio utilizar enseguida un error de traducción. En efecto, el estudioso llamó "canales" a las líneas marcianas, y el vocablo fue traducido no sólo con la palabra channeis, que en inglés alude a los canales naturales, sino con el vocablo canals, referido a los canales artificiales.


  La hipótesis de los canais desencadenó una serie de sugerencias, reforzadas en 1900 por Percival Lowell, astrónomo y ex diplomático que construyó un observatorio personal en Flagstaff, Arizona, y que logró fotografiar las extrañas formaciones, además de ciertas peculiares "manchas". Lowell confirmó así la presencia de canales en Marte, y para justificar su existencia formuló una posible explicación.


  Veámosla: esos canales no podían ser naturales, porque la naturaleza no dibuja líneas tan largas y regulares. Por lo tanto, si eran artificiales, alguno debía haberlos cavado. No cabía duda de que la obra era fruto del trabajo de los marcianos, y que el propósito consistía en trasladar de un punto al otro del planeta la escasa agua disponible en los casquetes polares. Quizá esa civilización sumamente progresista ya se había agotado, después de haber intentado hasta el fin sobrevivir en un planeta ya envejecido.


  Primero las deducciones de Schiaparelli y después la fantástica explicación de Lowell, así como otras formas de documentación fotográfica (la del norteamericano Edward Pickering, del francés Fournier, del británico Slipher y de otros autores), atrajeron sobre Marte la atención mundial: el globo rojo estaba habitado, o por lo menos lo había estado por criaturas inteligentes. La idea era demasiado útil y no pasó inadvertida para los autores de aventuras utópicas.


  Sin embargo, corresponde aclarar que en el pasado nuestro vecino cósmico fue tocado por la fantasía de los escritores: entre estos encontramos al padre Athanasius Kircher, que en su libro Viaje estático nos habla no sólo de la aproximación a Venus sino también de un desembarco en Marte.


  El planeta vecino debió esperar hasta 1880 para recibir a otro huésped, el inglés Percy Greg, que en la novela A través del Zodíaco nos ofrece una descripción desconcertante:


  "Los mares son más grises que azules, y el anaranjado es con mucho el color predominante en la vegetación, así como el verde lo es en la terrestre. El cielo ofrecía a mi mirada un rostro verde pálido, y las suaves pendientes de una montaña estaban totalmente recubiertas por un follaje amarillo-rosado."


  Y llegó el turno de Kurt Lasswitz que en 1897 nos habla del desembarco de los marcianos en la Tierra para establecer una base en el Polo Norte. Al año siguiente, Herbert George Wells publica su célebre Guerra de los mundos, que narra una historia de un ataque a nuestro planeta desde el espacio: los invasores son seres monstruosos, y ciertamente habrían vencido al hombre de no haberse visto atacados por enemigos invisibles: las bacterias. La conclusión de la novela es dramática: se abren las astronaves "extranjeras", aparecen los monstruos marcianos, pero mueren en brevísimo tiempo. Su organismo está inerme contra los bacilos terrestres.


  La tesis romántica de una civilización moribunda, formulada por Lowell, fascinó después a otros escritores. En 1912 apareció la novela de Edgar Rice Burroughs, el creador de Tarzán. Se titula Bajo las lunas de Marte, y narra la historia de un ex oficial sudista, John Carter, que perseguido por los indios se refugia en una gruta de Arizona. Corno por arte de magia, Carter se ve transpor-tado a Marte, y conoce a sus habitantes: son criaturas que tienen cuatro brazos y dientes superpuestos, pero que no inspiran temor. Además, Carter se enamora inmediatamente de una princesa indígena, Deja Thoris: se descubre que entre marcianos y terrestres son posibles las relaciones físicas, pese a que Deja, como sus compañeras, es ovípara.


  Barsoom (así llaman al planeta sus habitantes) está agonizando. Los mares y los ríos se secaron y por doquier no hay más que ruinas. Carter y Deja inician su viaje, y la fantasía de Burroughs describe así el éxodo: "Ofrecíamos un espectáculo imponente y majestuoso mientras avanzábamos en fila a través del paisaje amarmo, con los 250 carros adornados y vivamente coloreados, precedidos por una vanguardia de aproximadamente 200 guerreros a caballo y los jefes de las tribus que cabalgaban escalonados, de cinco a cien metros de distancia.


  "Los metales centelleantes y los adornos de los hombres y las mujeres, entre los colores flameantes de las magníficas sedas, las pieles y las plumas, conferían a la caravana un esplendor bárbaro que habría provocado la envidia de un monarca de la India oriental. Las enormes y gruesas ruedas de los carros y las patas carnosas de los animales no arrancaban ningun ruido al fondo del mar cubierto de musgo. Y así avanzaban en absoluto silencio, como en una gran fantasmagoría. Los marcianos hablan poco y se comunican normalmente con monosilabos, graves y parecidos a la débil resonancia de un trueno lejano."


  Sobre la ruta ambivalente recorrida por estos escritores avanzarán después muchos otros. Marte acabó por tener dos fisonomías: en una se lo veía habitado por criaturas belicosas, en otra aparecía como un mundo que está extinguiéndose.


  El cine se posesionó más fácilmente de la primera. Durante los años cincuenta los marcianos dominaron la escena. El mundo ha empequeñecido desde la Segunda Guerra Mundial y se ha visto llevado a imaginar conflictos cósmicos. Al mismo tiempo, aumenta el número de observaciones de los OVNIS, los "objetos voladores no identificados". Y la palabra "marciano" se convierte en sinónimo de posibles invasores extraterrestres.


  En cambio, la literatura en general se inclina al pacifismo. Por ejemplo los perfilados relatos de Ray Bradbury: es un seguidor ideológico de Burroughs, y nos ofrece de Marte la idea de un mundo que después de haber conocido inconcebibles grandezas, ahora se encuentra en decadencia. Sus Crónicas marcianas son obras maestras de ciencia ficción, y algunos relatos, considerados a la luz de los recientes descubrimientos astronómicos, incluso parecen verosí-miles. Quizá Marte en efecto tuvo un pasado floreciente: lo tuvo si suponemos que por sus canales fluyó otrora el elemento que asociamos con la vida: el agua.


  Pero como es sabido, en Marte no hay agua. ¿O sí?. Naturalmente, uno recuerda enseguida los casquetes polares, las misteriosas formaciones observadas por primera vez con la ayuda del telescopio. Su carácter continuó siendo misterioso hasta que, durante los años '70, las fotos tomadas por el Mariner 7 permitieron formular una primera hipótesis, expresada ya por el astrónomo soviético G. Tikhov: los casquetes están formados por un "manto nevado".


  Por supuesto, un manto nevado especial, acerca de cuya estructura continúa discutiéndose. De acuerdo con las teorías más recientes, los casquetes estarían formados por cuatro zonas diferentes de "nieve". En la primera, la más alejada del polo, habría helio puro y simple: avanzando hacia el norte, encontraríamos después gas hidratado, después anhídrido carbónico sólido y finalmente "hielo seco".


  Pero el agua de la primera zona jamás se derramaría, ni siquiera en pleno estío marciano, cuando la temperatura en los polos es de 50 grados bajo cero. Durante este período se advierte una drástica reducción de las propias zonas "nevadas", que a menudo se concentrarían en un solo anillo de "hielo seco".


  Pero parece que el agua de Marte no se encuentra sólo aquí. Observaciones recientes han venido a desmentir al Vikinq que negaba la existencia del elementO líquido. Dos famosos especialistas, Stanley Zisk, del Observatorio de Haystack, en Massachusetts, y Peter MouginisMark, de la Universidad de Rhode Island, han trabajado sobre Marte con ondas de radar, y obtuvieron como respuesta ondas radiales de tal carácter "que pueden haberse reflejado únicamente por el agua en su forma liquida".


  El descubrimiento parece sensacional, pero inmediatamente se suscitan dudas: ¿Cómo es posible que esta agua no aparezca en ninguna de las fotos tomadas por las sondas? Porque -así lo confirmarían las sondas radialesel agua se encontraría "a unos 20 centímetros bajo la superficie del suelo marciano, y sobre todo en la zona del Solis Lacus".


  En resumen, el "amarillo" del agua del planeta vecino continúa apasionán-donos cada vez más. Contemplamos los canales y los imaginamos recorridos por ríos tempestuosos. ¿Es exacto que el agua que otrora los colmaba ha derivado en parte hacia los casquetes polares y en parte hacia el subsuelo? Y si es así, ¿cuáles son las razones?


  Carl Sagan formuló respecto de este asunto una teoría que no carece de sugerencias. El célebre astrónomo formula la hipótesis de que Marte se ve sujeto periódicamente a cambios climáticos, imputables a la precesión de los equinoccios, el conocido fenómeno "análogo al lento desplazamiento de la cúspide de un cuerpo que gira sobre sí mismo, por ejemplo como un trompo". En el caso de Marte, entre una procesión equinoccial y la otra transcurren 50.000 años. Reconozcamos, con Sagan, que el planeta se encuentra en un "invierno precesional", caracterizado por la prolongación de un casquete polar helado hacia el hemisferio septentrional: quizás hace 25.000 años un invierno análogo existió en el hemisferio austral.


  Durante esos períodos, el agua se habría acumulado en la forma que hemos descrito, en los casquetes polares y el subsuelo, exactamente como sucede ahora. Pero hace unos 12.500 años es posible que el invierno precesional haya seguido la primavera o el estío precesional. De modo que Marte estaría caracterizado por una temperatura benigna, que permitiría la fusión y el ascenso a la superficie del elemento líquido, que se volcaría en los canales.


  Sagan concluye diciendo que si su teoría es válida, "hemos llegado con 12.000 años de anticipación, o con un retraso de 12.000 años".


  Llamaradas misteriosas


  Pero retrocedamos ahora un paso, y. retornemos a esas "manchas" fotografiadas inicialmente por Lowell. ¿Qué eran? Desiderius Papp estableció una relación con los canales y escribió: "La naturaleza no utíliza una regla para trazar ríos tan rectilíneos como los canales de Marte, y tampoco posee un compás para encerrar en un círculo 186 bosques y lagos. Ascreo y las restantes manchas son perfectamente circulares. Lowell las examinó con admirable paciencia (las denominó "oasis"), y observó sorprendido que hacia fines del otoño marciano la aureola del círculo palidece y se esfuma, y en cambio el redondo núcleo oscuro permanece invariable. Al margen de los "oasis", sin duda había plantas. Pero el permanente núcleo oscuro de las manchas redondas debía esconder otro secreto. ¿Ciudades? Algunos así lo pensaron. En efecto -si nos situamos en la mentalidad de los descubrimientos que se realizaron hace un siglo- en el supuesto de que los canales fuesen obra de criaturas inteligentes, construidos con el fin de distribuir la escasa agua disponible, también debemos aceptar que en tales condiciones los lugares más apropiados para construir centros habitados son precisamente los que están en el cruce de los propios canales. Algunas de las "manchas" parecen enormes, y podrían contener a decenas de nuestras ciudades, y también eso podría parecer lógico, por lo menos a primera vista: si la naturaleza es tan avara, más vale concentrarse y no dispersarse. Además, la forma circular de las supuestas metrópolis sería la más racional: a partir del centro, se podría llegar más rápidamente a las plantaciones que se distribuyen alrededor de los lugares habitados y proveen a las necesidades de alimentación de los ciudadanos. Así, se ofrecería a nuestra fantasía un cuadro desconcertante: en dichas ciudades se levantarían construcciones altísimas, (no es difícil concebirlas así, en vista de la escasa gravedad marciana), donde se alojarían decenas de millones de individuos. Y esos rascacielos estarían dominados por enormes torres que, después de recoger los rayos solares, los transformarían en calor y energía.


  ¿Sueños alocados? En efecto. Después de las exploraciones realizadas por las sondas soviéticas y norteamericanas, sabemos que las "manchas" vistas con los telescopios son sólo condensaciones de cráteres.


  Volvamos ahora a los canales: ¿existen realmente?. Hoy podemos estar seguros de un dato: no existen los canals, los canales artificiales que provocaron tantas conjeturas, pero es indudable que Marte está atravesado por una apretada red de channals, es decir hendiduras naturales.


  "Cuando se calmó la tempestad de polvo que se abatió sobre el planeta entero en 1971", escribe Carl Sagan, "el Mariner 9 comenzó a fotografiar una región llamada Coprates, y en el caso utilizó los medios clásicos de observación. Coprates era uno de los principales canales descubiertos por Lowell, Schiaparelli y sus seguidores. Mientras se calmaba la tempestad de polvo, Coprates reveló ser un enorme valle de fractura que corría de este a oeste a lo largo de unos 5.000 kilómetros, en las proximidades del Ecuador marciano; en ciertos puntos su anchura alcanza los 80 kilómetros, y la profundidad es de aproximadamente un kilómetro y medio. No es una línea perfectamente recta y ciertamente no se trataba de una obra de ingéniería; era una gigantesca hendidura, más larga que todas las hendiduras parecidas existentes en nuestro planeta."


  Junto a estos inmensos abismos comenzó a delinearse una apretada red de canales. "Si se los hubiera observado sobre la Tierra", comenta Sagan, "ninguno habría vacilado en atribuirlos a cursos de agua."


  Otras fracturas fueron descubiertas por las sondas soviéticas, hasta el extremo de que, hacia fines de agosto de 1980 y después de haber ordenado y combinado exactamente las fotos recogidas por las sondas de la serie Mars, y especialmente las de Mars 4 y Mars 5, los especialistas de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética declararon: "Las líneas señaladas hace más de 100 años por Giovanni Schiaparelli existen realmente. Los llamados canales son fracturas profundas de la atmósfera del globo En las tomas fotográficas aparecen como cadenas de cráteres o depresiones. Siete de los diez canales que atraviesan el Mar Eritreo coinciden con la zona de concentración de las fracturas, y dos corresponden a condensaciones de cráteres conectados con las fracturas mismas. El hecho de que los canales tengan un color más oscuro que las áreas que los rodean se explica por la existencia de más humedad en la costra planetaria fragmentada."


  La humedad es precisamente lo que atrae la atención sobre las fracturas. "Los canales", agregan después los académicos soviéticos, confirmando así lo que habían previsto Sagan y Abetti, "pueden ser vistos sólo desde lejos, cuando se mira el planeta entero. En las fotografías de pequeñas extensiones de Marte tomadas a poca distancia, los detalles más grandes se subdividen en aspectos particulares y ya no aparecen como conjunto. Un fenómeno análogo ha sido observado desde hace años por los geólogos que examinaron las fotos de la Tierra tomadas desde el espacio, en las proximidades del planeta. "Por lo tanto, el fenómeno alude también a las ilusiones ópticas, que afectaron a menudo a los primeros pioneros que observaron a Marte con telescopio, un instrumento que en tiempos de Lowell ciertamente carecía de la perfección que hoy muestra.


  ¿También son ilusiones ópticas las "explosiones" observadas en el planeta vecino?. "Esta noche se observó en Marte una deflagración. La vi yo mismo. Tenía un resplandor rojizo, y un fulgor apenas visible. Apareció en el mismo instante en que los relojes daban la medianoche."


  Así comienza, en la novela de Wells, La guerra de los mundos, la empresa de los marcianos que llevará a la invasión de la Tierra. ¿Mera fantasía? Es posible. Pero también puede ser que el escritor británico haya llegado, siguiendo el hilo de su novela, a un hecho real.


  Por ejemplo, el 11 de diciembre de 1886, el inglés Illing observó sobre la superficie de Marte la aparición de un punto muy luminoso, que se apagó pronto.


  Durante los años siguientes muchos astrónomos mencionaron fenómenos análogos, y en 1924 uno de los principales estudiosos del planeta rojo, el profesor soviético N. P. Barabasov, señaló la aparición de una raya muy luminosa que duró varios minutos, análoga a las de color blanco azulado que más tarde debían ser señaladas por los hombres de ciencia del Observatorio de Alma Ata, en Kazahstan.


  Pero fue impresionante sobre todo la explosión sobrevenida el 4 de junio de 1937 y observada por el astrofísico japonés Sidsuo Mae da: sobre la superficie de Marte apareció un enorme resplandor, con la luminosidad de una estrella, visible durante cinco minutos. Por su estructura y su expansión "en forma de hongo", algunos estudiosos dedujeron, años más tarde, que exhibía una impresionante semejanza con una deflagración atomica.


  ¿Cómo se explican estos fenómenos? Algunos proponen la idea de que los rayos solares se reflejan sobre la cima nevada del globo, otros aluden al impacto de grandes meteoritos, hay quienes mencionan las explosiones volcánicas, y otros se refieren a la acción del Sol sobre las nubes provocadas por las propias explosiones.


  Pero todas estas hipótesis no parecen verosímiles y por diferentes motivos: la forma, la expansión, la duración, es decir los datos que pueden obtenerse fácilmente observando erupciones terrestres análogas. Además, son absolutamente inaceptables si se trata de la llamarada vista por Maeda: la presunta "nube volcánica" debía tener un diámetro de aproximadamente 2.000 kilómetros'.


  El profesor soviético V. Davidov ha propuesto otra conjetura: los estallidos marcianos podrían haber sido provocados por el Sol, pero sólo si sus rayos chocasen con una superficie regular tan reflectora como una lámina de vidrio o como un espejo. Hasta ahora no hemos descubierto en el vecino planeta nada parecido, pero (en vista de los datos que todavía son escasos), aún no se ha dicho la última palabra.


  La flora marciana


  Todas las estaciones norteamericanas callaron durante 24 horas a partir de las 22.50 del 21 de agosto de 1924, en respuesta a una invitación formulada nada menos que por el gobierno de Washington. Callaron para permitir que el "genio" Francis Jenkins sintonizara los programas televisivos marcianos. Era la época de los primeros experimentos con la transmisión de imágenes a distancia, realizados por los alemanes Karolus y Von Mihali y a esta sensacional novedad se agregaba un importante experimento astronómico: la aproximación del misterioso planeta al nuestro.


  El desarrollo de los instrumentos de observación y comunicación más perfeccionados parecía ofrecer al hombre una posibilidad fantástica: la de determinar la existencia de seres inteligentes en Marte, definido categóricamente por algunos estudioso como "una segunda Tierra".


  La ciencia ficción, que aún no había sido bautizada con ese nombre, se volcaba en la imprenta, ofreciendo una sucesión de hipótesis sensacionales expresadas en artículos de divulgación, relatos e imágenes. Algunos autores de estas "previsiones" no carecían del sentido del humorismo, pero nuestro Jenkins tomaba las cosas en serio Mientras el mundo entero contenía la respiración, apuntó directamente sobre Marte el objetivo de una cajita que él mismo había inventado, y cuyo contenido nunca se aclaró; y en definitiva obtuvo una película que, junto a una sucesión de puntos y líneas, mostraba algunas manchas que podían interpretarse, con mucha buena voluntad, como perfiles imprecisamente humanoides.


  Nadie sabrá jamás qué filmó en realidad esa presunta película interplane-taria. Las emisoras norteamericanas se quejaron amargamente por las 24 horas de publicidad perdida, y el genio Francis Jenkins cayó en el anonimato, no sin haber señalado antes a los incrédulos que la escasa claridad de las imágenes que él había recogido respondía probablemente a ciertos recursos adoptados por los marcianos para defender de la curiosidad sus actividades cósmicas.


  Por esa época algunos menearon la cabeza con suma incredulidad y otros no quisieron renunciar al sueño. Para los convencidos defensores de la habitabili-dad de Marte la hora de la verdad comenzó con las fotos tomadas a poca distancia por la sonda norteamericana Mariner 4: ¡Más que a una "segunda Tierra" el planeta próximo al nuestro, perforado por innumerables cráteres, se asemejaba a una "segunda Luna"'.


  Con una geografía más caótica todavía que la de nuestro satélite natural, con sus orificios, sus empinadas montañas, sus valles, sus estructuras de origen desconocido análogas a depresiones y un diámetro de 10 a 15 kilómetros, suscitaba la impresión de un cuerpo celeste devastado quién sabe por cuáles catástrofes.


  Y además, ¿cómo conciliar todo eso con las dilatadas llanuras que son la característica de algunas de sus regiones? La opinión más aceptada -hasta ahora- es que se trata de zonas igualmente accidentadas, pero niveladas con capas de arena y polvo que cubren el relieve sumergido.


  Pero, ¿cómo explicamos las variaciones de colores que caracterizan a tales regiones? Por ejemplo, en las proximidades del canal Throt, sobre una extensión que antes era totalmente rojiza, está extendiéndose desde 1939 una superficie de color verde intenso que en 1954 ya era tan extensa como Francia.


  Seguramente se trata de líquenes, afirmaron el soviético Gavrili Tikhov padre de la astrobotánica, y el germano-norteamericano Hubertus Strughold. "Estos líquenes", agrega Strughold, "prosperan en condiciones que son imposibles también en la Tierra. En Marte podrían encontrar todo lo que necesitan: sol suficiente para la fotosíntesis, agua y ácido carbónico. El liquen a menudo logra fabricar el oxígeno que necesita y como no puede derrocharlo lo almacena en su propio cuerpo."


  Por su parte, el profesor Urey (premio Nobel de Química 1934) y el profesor Vaucouleur defienden la posibilidad de que en Marte existan plantas mucho más evolucionadas, y en este sentido se basan en un extraño fenómeno observado durante el otoño de 1958: Una enorme masa de polvo cayó sobre una región presumiblemente cubierta de vegetales, y después se disolvió bruscamente. Los dos estudiosos dedujeron del hecho la presencia de plantas "con fisiología muscular", que podían "liberarse del polvo sacudiéndolo".


  ¿Parece increíble? También en la Tierra tenemos plantas que no toleran la presencia de polvo sobre las hojas: un solo grano basta para determinar que sus vesículas se llenen de aire, expulsado después con un "estornudo" que expulsa a los desagradables huéspedes.


  Pero si nos atenemos a las más recientes deducciones científicas, vemos que las variaciones de color de Marte se basan sólo en los estratos de polvo muy móviles que, desplazados por los vientos que soplan a la velocidad de 80-100 metros por segundo, se depositan unas veces aquí y otras alla. Las coloraciones claras serían imputables a pequeñas partículas depositadas con menor densidad, y las oscuras a partículas de más volumen. Esta hipótesis se ve robustecida también por el hecho de que grandes regiones cambian de color en el curso de un día, como sucede en la zona llamada Hellos: si el color respondiese a la presencia de vegetación, es indudable que unas horas no bastarían para provocar el cambio.


  Además, en Marte prácticamente no hay rastros de ozono, el estado alotrópico del oxígeno que sobre la Tierra protege a las formas vivientes de las dañinas radiaciones ultravioletas procedentes del cosmos.


  Asimismo, el supuesto de la existencia, en tiempos remotos, de una fauna y de una flora, debe desecharse después de las observaciones realizadas por las sondas soviéticas y norteamericanas.


  Sin embargo, algunos investigadores trataron de mantener ciertas especies vegetales en una atmósfera análoga a la marciana, reproducida en el laboratorio, y tuvieron éxito: entre ellos cabe mencionar a Carl Sagan, Norman Horowitz y Cyril Ponnanperuna, director de la sección de estudios de la evolución química de la NASA.


  En una atmósfera artificial, con una temperatura variable entre los 20 y los -60 grados C., con una presión de 1/10 de atmósfera, compuesta por un 95 por ciento de nitrógeno y el 5 por ciento de gas carbónico, sometida a un intenso bombardeo de rayos ultravioletas, sobrevivieron muchísimos microorganismos, y pequeñas criptógamas recogidas en el Gran Cañón de Arizona. Lo cual nada prueba, porque nadie puede demostrar que en Marte exista una flora análoga a la terrestre.


  ¿Hay vida en el subsuelo?


  El belicoso Marte es pequeño; es una esfera cuyo diámetro representa casi la mitad del diámetro terrestre. Existe una peculiar analogía con la Tierra si se considera la duración del día: nuestro día tiene 24 horas, y allí son 24 horas y 37 minutos. En cambio, el año es bastante más largo: 687 días terrestres. Además, en Marte las estaciones se alternan como en la Tierra, pero su duración es diferente: la primavera tiene 200 días, el estío 182, el otoño 145 y el invierno 160.


  Incluso en verano hace frío en Marte: en el Ecuador la temperatura puede sobrepasar el cero, pero la media es muy baja; oscila entre los -73 y los -43 grados Celsio, con algunas puntas invernales, en las proximidades de los casquetes, que llegan a los 110 grados bajo cero.


  Con respecto a la atmósfera, está bastante más enrarecida que cuanto se suponía: sobre la superficie del planeta la presión atmosférica es la centésima parte de la terrestre, y análoga a la que encontramos en la Tierra a 40.000 kilómetros bajo el nivel del mar. Está formada por el 50 por ciento de anhídrido carbónico: incluye el 3 por mil de oxígeno y el 0,5 por mil de vapor de agua. Además, hay nitrógeno (3 por ciento, mientras en nuestro caso alcanza al 78 por ciento) con otros gases inertes, como el criptón y el xenón.


  Estas características inducen a pensar que otrora la atmósfera debió ser bastante más densa, que Marte ha sufrido enormes cambios y que incluso ahora es un planeta en plena actividad: lo cual permite compararlo con la Tierra hace 300 millones de años. Se deduce también -de acuerdo con la tesis de Sagan- que el planeta está atravesando ahora un período análogo a los de las grandes glaciaciones que caracterizaron otrora a nuestra Tierra. Si ahora está cerrado a la vida, nada impediría que en el futuro su atmósfera, sometida a imprevisibles procesos de transformación, pueda llegar a ser más compacta y permitir, gracias a la evaporación del agua, el retorno de las lluvias. Entretanto, el árido suelo de Marte está barrido, como hemos visto, por vientos impetuosos, que levantan enormes cantidades de polvo, las cuales a su vez cubren totalmente la superficie e impiden la observación. Una tempestad de este tipo sobrevino precisamente en 1971 y perjudicó notablemente las observaciones de la sonda Mariner 9. Se cree que hechos análogos sobrevienen sobre todo cuando el planeta se aproxima al Sol, como consecuencia del aumento de la temperatura.


  ¿Y cómo es el cielo marciano? Rosado. Es rosado porque en la enrarecida atmósfera están suspendidas partículas de polvo de la superficie, caracterizadas por un intenso color. rojizo, casi seguramente imputable a la oxidación de los minerales de hierro.


  Por consiguiente, el planeta rojo merece realmente esta denominación. Si el color de Marte no ha sido una sorpresa, no puede decirse lo mismo de su "rostro". Ninguno esperaba hallar sobre esta pequeña esfera montañas altísimas y profundos abismos. "Todo lo que vemos es diez veces más grande que sus análogos terrestres", ha dicho John Guest, geólogo de Pasadena. No se puede desmentir a este científico si se observan los volcanes más grandes: por ejemplo el Monte Olimpo, que alcanza los 22.000 metros de altura, y con una base tan ancha como el tramo que va de Milán a Roma. Sobre la superficie del accidentado planeta hay otras cimas, con alturas más elevadas que nuestro Everest. Las bocas abiertas de los volcanes, todos por lo menos el doble que las proporciones del volcán terrestre más grande, constituyen otra característica de Marte: algunos parecen ser de reciente formación y quizá todavía se encuentren en actividad. Por otra parte, también este planeta muestra los rastros de los jinpactos de meteoritos.


  En el estado actual de las cosas es difícil concebir que allí existan formas de vida. Pero los hombres de ciencia no se desaniman, sobre todo porque Marte de ningún modo ha revelado todos sus enigmas. Así, de tanto en tanto contenemos el aliento: quizá se ha descubierto algo, tal vez nuestro vecino cósmico alberga a "alguien".


  En setiembre de 1976 el semanario alemán Stern publicó una noticia sensacional: los laboratorios del Viking lanzados por los norteamericanos habían establecido la presencia de microorganismos en la llamada "Tierra del Oro", perteneciente al suelo marciano. Su concentración era enorme: 1.000 por metro cúbico de superficie.


  Ciertamente, no se trataba de los famosos hombrecillos verdes, acerca de los cuales de tanto en tanto se había fantaseado, pero había motivo para sentirse satisfecho: Marte no era un planeta "muerto" y lo demostraban estos microorganismos.


  El descubrimiento se habría realizado por el Vikinq 1 y confirmado por el Viking 2-continuaba diciendo la revista- pero la NASA había preferido silenciar la noticia, "a causa de las inquietantes repercusiones mundiales" que estaba destinada a provocar "revolucionando la concepción según la cual la vida, en todo el Universo, se manifiesta sólo sobre la Tierra".


  Stern publicaba también una foto del "marciano": ampliada 200 veces parecía semejante a un perfecto cristal de nieve. Pero muy pronto llegó la desmentida. No era verdad que sobre Marte se hubiese hallado un rastro de vida, se trataba más bien de que se había confirmado la posibilidad de la vida misma. ¿Cómo habían sucedido realmente las cosas? El Viking 1 había recogido con su brazo móvil una muestra del suelo marciano, había introducido ésta en el pequeño labóratorio biológico que llevaba a bordo, donde estaba lo que los hombres de ciencia de Pasadena llaman por broma "caldo de pollo": se trata de una mezcla de elementos nutritivos provista de un medidor de carbono 14. Si la tierra marciana hubiese "comido" el "caldo de pollo" se habría desarrollado un gas producto del metabolismo, y señalado por la radioctividad. Y había sucedido exactamente eso.


  Al mismo tiempo se realizó otro experimento. Después de haber "bombardeado" la superficie marciana con oxigeno, el Vikíng envió a la Tierra un desconcertante resultado: del suelo de Marte se había desprendido oxígeno en gran cantidad, por lo menos 15 veces superior a la que hubiera podido esperarse si no existieran organismos vivientes.


  Estas comprobaciones indujeron al jefe del grupo biológico de Pasadena, al doctor Harold Klein, a presentarse en la televisión para anunciar al mundo que "allí quizá algo está moviéndose".


  Pero tres días más tarde, la extraña actividad señalada por el Vikinq había cesado completamente. Marte retornaba a su "mutismo" y los hombres de ciencia de la NASA debieron comprobar una vez más que el propio Viking parecía divertirse proponiendo más enigmas, en lugar de resolver los existentes.


  Naturalmente, dijeron los estudiosos, es necesario definir qué se entiende por "vida", un concepto referido no a las formas terrestres, sino a las que eventualmente se encuentran en el curso de las empresas espaciales. Hasta hoy se consideraba válida la definición elaborada en 1965 por la Academia Norteamericana de Ciencias: "El término vida puede adoptarse cuando se descubre 'algo' que puede extraer alimento del ambiente circundante y reproducirse, e incluso cuando ese 'algo' no utiliza el agua sino el carbono para construir sus propias moléculas."


  Dicho esto, puede extraerse la conclusión de que sobre Marte no se ha descubierto la vida, incluso si (como ha declarado el doctor Klein) "tenemos por lo menos una prueba preliminar de la existencia de materiales de superficie extremadamente activos". En la práctica el Viking podría haber registrado "una imitación de la actividad biológica".


  Por lo tanto, ¿hay o no hay vida en el planeta vecino?. Las perspectivas determinadas hasta ahora no son pesimistas: "Si consideramos lo que es necesario para la vida como la conocemos nosotros", ha declarado el doctor Michael McElroy de la Universidad de Harvard, "es necesario decir que se requiere energía y en Marte la tenemos en la forma de la luz solar. Es necesaria el agua, y la tenemos. Se necesita hidrógeno, y hay hidrógeno en Marte. Se necesita carbono y existe en cantidad notable. Se exige fósforo y fosfatos, los cuales ciertamente aparecen en las rocas marcianas. Por todo lo que sabemos, no veo ninguna razón que nos obligue a excluir la posibilidad de que sobre Marte se haya desarrollado cierta forma de vida."


  Por su parte, al comentar la reacción de la tierra marciana al "caldo de pollo", el doctor Klein ha señalado que "si se tratase de un fenómeno biológico, ello indicaría que la vida microbiana está más desarrollada allí, comparada con la Tierra


  Por lo tanto, ¿hay microbios en Marte? Ni siquiera en la Unión Soviética se excluye esa posibilidad. Como escribe la revista Sputnik, el Instituto de Microbiología de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética ha reproducido en una cámara especial las características que corresponden al clima marciano, en términos análogos al experimento norteamericano: las bajas temperaturas y presiones, la intensa radiación ultravioleta, la humedad sumamente baja y la atmósfera de anhídrido carbónico han sido recreadas con el propósito de determinar la posibilidad de supervivencia de los microorganismos terrestres en esas duras condiciones.


  "Se ha demostrado que muchos de ellos no se adaptan. Sin embargo, algunos tipos de hongos microscópicos y bacterias no sólo sobrevivieron sino que conservaron su facultad de reproducirse. Las características climáticas de Marte permiten formular la hipótesis de la existencia de ciertas formas de vida en el suelo del planeta."


  O en el subsuelo, en ese subsuelo donde, de acuerdo con algunas hipótesis existen estratos de agua helada: aquí podrían hallarse criaturas semejantes a las medusas criófagas (o sea, comedoras de hielo), junto a microorganismos que esperan el correr de los siglos para retornar a la vida, es decir el momento en que Marte salga de su período de glaciaciones y en que sus canales vuelvan a llenarse con fecundos cursos de agua.


  Esta tesis merece el favor del astrónomo Sagan, quien no excluye ni siquiera la existencia de "peñascos petrófagos", es decir comedores de piedra, o de microorganismos de superficie acorazados para defenderse de las poderosas radiaciones solares.


  Hay quienes creen que sobre Marte la vida puede haberse desarrollado sobre bases completamente distintas de las terrestres, y que excluyan el carbono. En este punto, la fantasía puede desbocarse hasta concebir criaturas de silicio. Pero las sondas Viking preparadas para descubrir la vida basada en el carbono, no pueden responder a este interrogante.


  Podemos concluir aquí, aunque dejando una ventana abierta al optimismo. Una ventana abierta gracias a otra observación de los estudiosos, que rechazan la idea de que las sondas, que fotografiaron sólo los cráteres, los abismos y las zonas desoladas, hayan podido decirnos la última palabra. "Esta deducción", dice Sagan, "es completamente arbitraria. Siguiendo un razonamiento análogo, un extraterrestre que examinara las fotografías de nuestro globo tomadas por los satélites Tiros y Nim bus debería pensar que la Tierra es un lugar estéril y deshabitado." Y el profesor Giorgio Abetti del Observatorio de Arcetri, agrega: "En el estado actual, las fotografías de las zonas volcánicas de la Tierra,la Luna y Marte, si fueran tomadas desde la misma distancia, revelarían muy escasas diferencias morfológicas. Por ejemplo, es suficiente comparar una foto de la región del Vesubio o de los Campos Flegrei o de los lagos volcánicos de Italia central, tomada desde el aire, con las formaciones lunares análogas recogidas por los Rangers y de Marte, tomadas por el Mariner, para convencerse de la verdad de nuestra afirmación."


  Fobos y Deimos


  Cuando se habla de Fobos y Deimos, los dos satélites de Marte bautizados así por los nombres de los terribles corceles del dios de la guerra ("Miedo" y "Terror"), se atribuye la intuición de su existencia a Jonathan Swift, el autor de los Viajes de Gulliver, que los habría "inventado" mucho antes de que fuesen descubiertos. Y bien, ahora se conoce la verdad. El famoso escritor inglés no anticipó nada: copió. No por esto la historia del descubrimiento carece de interés. En realidad, adquiere matices cada vez más fascinantes.


  A comienzos de 1600, Kepler al enunciar sus leyes acerca del movimiento de los planetas creía ya que Marte tenía dos satélites. Lo había deducido de un razonamiento erróneo, que partía del presupuesto de que si la Tierra poseía uno solo y Júpiter cuatro (las restantes lunas del planeta gigante fueron descubiertas mucho después), Marte debía tener dos.


  Pero el gran astrónomo alemán no estuvo seguro de eso hasta 1610, cuando recibió un mensaje de Galileo que de ningún modo confirmaba sus suposiciones, pero que fue interpretado erróneamente por Kepler. Los dos estudiosos mantenían una correspondencia permanente, pero Galileo solía escribir, para evitar que se conociera su pensamiento, con anagramas latinos, en billetes que hacía recopilar al colega del embajador toscano. En una de estas hojitas comunicó a Kepler que había observado dos protuberancias en Saturno, pero su corresponsal interpretó mal el mensaje y dedujo que el ilustre pisano había descubierto los dos satélites marcianos.


  Aproximadamente un siglo después apareció la novela de Swift. Como hemos dicho, Swift se inspiró indudablemente en las ideas de Galileo y de Kepler. Sin embargo, es muy extraño el hecho de que indique el período de revolución de los dos cuerpos celestes con notable aproximación, sobre todo en lo que se refiere a Fobos.


  También se inspiró en los dos grandes hombres de ciencia el propio Voltaire en 1752, cuando imaginó, en Micromegas, gigantes que habían partido de Sirio para realizar una excursión por el Universo. "Nuestros viajeros", escribió, "atravesaron un espacio de aproximadamente 100 millones de leguas, y se aproximaron al planeta Marte, y encontraron dos lunas que habían escapado a las observaciones de nuestros astrónomos."


  Fobos y Deimos fueron descubiertos sólo en 1877 por Asaph Hall... gracias a su esposa. Durante un período en que el planeta rojo se aproximó a la Tierra el astrónomo norteamericano permaneció dos semanas pegado al telescopio, con la esperanza de ver los satélites. Agotado, se proponía renunciar pero la esposa lo incitó a persistir. Y al día siguiente, el 17 de agosto su empeño triunfó.


  En 1945, después de las observaciones precedentes de su colega Otto Struve, el astrofísico estadounidense Sharpless comprobó que el período de revolución de Fobos disminuía notablemente, lo cual en resumen significaba que la pequeña luna se aproximaba al planeta.


  Ahora bien, todos los satélites están destinados a acercarse gradualmente al cuerpo alrededor del cual giran, y a terminar antes o después precipitándose sobre él; pero Fobos lo hace con excesiva prisa. De lo cual se deduce una observación sorprendente: Su densidad es 100 veces inferior a la del corcho! De donde la más fantástica deducción: ¡la minúscula luna necesariamente ha de ser hueca!


  Esta afirmación se remonta a 1956 y pertenece a un académico soviético de Leningrado, Iosif Slovski, que elaboró una hipótesis muy audaz: se trataría de un satélite artificial puesto en órbita por los marcianos antes de su desaparición. Y quizá lo mismo podría decirse de Deimos.


  Por supuesto, todo el mundo de los astrónomos se sintió conmovido por tales presunciones, conocidas cuando los Mariners norteamericanos vinieron a decirnos que Fobos era una especie de "huevo" irregular de aproximadamente 21 kilómetros, que describe una órbita a 6.000 kilómetros de altura sobre Marte, mientras Deimos, más lejano, se desplaza a 20.000 kilómetros.


  Las fotos tomadas por la sonda Mariner 6 a cerca de 6.400 kilómetros de distancia de Fobos, dejan poco espacio a la fantasía y ofrecen la imagen de un auténtico y verdadero "peñasco cósmico" muy irregular. Para decirlo con las palabras de Carl Sagan, "se asemeja a una patata comida por un grifio: en efecto, la superficie está perforada por grandes cráteres, y para que estos se hayan acumulado en número tan elevado en esa parte del sistema solar, el cuerpo ha de ser muy antiguo, y quizá tiene miles de millones de años". Si, como Deimos, se trata de un "guijarro" desprendido de Marte o de un asteroide capturado por el planeta, es todavía un enigma, lo mismo que la densidad de Fobos.


  En su condición de auténtico y escrupuloso hombre de ciencia (lo que no son otros) Slovski reconoció el error imputable a su entusiasmo. Pero ya había abierto el camino para aquellos que ven en la ciencia un arsenal de la ciencia ficción. Y aunque la realidad sea evidente, algunos sostuvieron que el estudioso soviético "había sido obligado a retractarse", en cambio otros, teniendo en cuenta las exploraciones efectuadas, llegaron a la conclusión de que, en efecto, eran exactas, pero que los marcianos, para evitar la observación de terceros, habían mimetizado su satélite artificial, confiriéndole el aspecto exterior de un cuerpo natural.


  Lo cual no impide que las dos lunas marcianas muestren análogos aspectos peculiares, ni que reserven quizá para el momento en que se realizan exploraciones más exactas, muchas sorpresas.


  Si descartamos las hipótesis de la ciencia ficción, de todos modos nos restan imágenes fascinantes. Si desembarcásemos en Fobos, la salida de Marte nos reservaría una impresión inolvidable. En efecto, visto desde allí el gran disco rojo se eleva poco a poco, hasta que cubre casi la mitad del cielo. A medianoche podríamos leer tranquilamente el diario gracias a la luz proveniente del planeta más próximo.


  ¿Deseamos recorrer a pie el satélite? Nada más fácil: como la gravedad es muy escasa, podríamos dar saltos de 800-900 metros de altura. Serían saltos muy lentos, como los que pueden observarse con un aparato de amortiguación de la velocidad, pero sin esfuerzo; alargando el paso, ejecutaríamos en poco tiempo la empresa.


  Si además quisiéramos jugar a la pelota, deberíamos tener en cuenta que aquí la velocidad de lanzamiento es aproximadamente de 32 kilómetros por hora, y la de fuga de 48. De ese modo, imprimiríamos a la esfera una velocidad que oscila entre estas dos cifras: y si esperamos un par de horas, podríamos ver que reaparece por la parte contraria a aquella hacia la cual la lanzamos. Por lo tanto, nuestra pelota habría completado la circunvalación total del satélite.


  Visto desde el suelo marciano, el espectáculo ofrecido por las dos minilunas sin duda es sorprendente. "Fobos", dice Pierre Kohler, "atraviesa el cielo tres veces por día, desplazándose de oeste a este, como la mayor parte de nuestros satélites artificiales. Su diámetro aparente es tres veces inferior al de nuestra Luna, pero es suficiente para determinar que un observador marciano lo vea en la forma de un objeto delgado, creciente, que culmina en su forma total para reducirse de nuevo y descender hacia el horizonte contrario.


  "En cuanto a Deimos, es más lento, y puede vérselo durante 64 horas, más de dos días y medio terrestres. A simple vista no parece un disco, sino un gran punto cuya luminosidad es dos o tres veces mayor que la de Venus vista desde la Tierra."


  IX - LOS HEREDEROS DE LUCIFER


  Un espléndido planeta, una raza consagrada a conquistas científicas y técnicas inconcebibles, pero arrojada, precisamente a causa de aquellas, a una terrible guerra entre dos o más potencias, una guerra destinada a descalabrar el planeta, reduciéndolo a esos míseros guijarros celestes existentes entre Marte y Júpiter.


  De acuerdo con algunos adeptos de las llamadas "ciencias esotéricas", ése sería el origen de los asteroides (o planetoides) míseros restos del globo al que nuestros intérpretes del pasado atribuían el nombre de Lucifer, el ángel bíblico rebelde arrojado al infierno.


  Que dicha disgregación no fue provocada por estallidos nucleares es más que evidente: si se excluye el misterioso fenómeno de Tunguska, del que hablaremos más adelante, ningún meteorito caído sobre la Tierra (muchos de ellos provienen de la superficie de los asteroides) exhibe el más mínimo rastro de radioactividad.


  El origen de los asteroides fue relacionado primero con la explosión de un planeta en su fase de enfriamiento: alguno lo denominó sencillamente "28", sobre la base de mediciones astronómicas; otros le asignaron el nombre de Fetonte, hijo de Apolo y de Clímenes, que habría recibido la autorización del padre para guiar durante un día el carro del Sol. Pero el joven temerario sin duda no conocía muy bien el tránsito celeste, pues provocó un terrible incendio, y como castigo fue arrojado al Po por el rey de los dioses.


  La teoría de los partidarios de Fetonte pareció al principio plausible, pero después los estudiosos, sobre la base de las extrañas órbitas de los asteroides y de otras reflexiones, los creyeron más bien consecuencia del impacto y la subsiguiente disgregación de más planetas.


  Al principio se habló de cinco cuerpos celestes, pero pronto se pensó que no podía tratarse de la colisión de dos modestas esferas: sostuvo esta tesis sobre todo el astrónomo estadounidense L. G. Taff, de la Universidad de Pittsburgh, después de haber calculado que la masa total de los planetoides no superaba el 0,1 de la masa terrestre. La ciencia se orienta ahora hacia la hipótesis que afirma que los asteroides habrían nacido independientemente, como los restantes planetas y que serian residuos más o menos grandes de la creación del séquito solar.


  Hasta principios del siglo pasado no se tenía en cuenta la existencia de estos "enanos celestes", la mayoría de los cuales rota entre Marte y Júpiter. Pero en la noche del 1 de enero de 1801 el astrónomo Giuseppe Piazzi, fundador del Observatorio de Palermo, descubrió en la constelación de Toro un cuerpo celeste cinco veces menos brillante que las estrellas más débiles que pueden verse a simple vista. Lo observó hasta el 11 de febrero (día en que cayó enfermo) al mismo tiempo que el matemático alemán Karl Friedrich Gauss, quien calculó la órbita, y lo bautizó con el nombre de Ceres, protectora de Sicilia. Los cálculos del mismo Gauss lo situaron exactamente en el lugar donde debía existir una esfera entre Marte y Júpiter. Pero sus dimensones no bastaban para considerarlo un planeta. El astrónomo anglogermano William Herschel lo consideró el primero de los asteroides.


  El descubrimiento del segundo, Palas, en la constelación de Virgo, sobrevino el 28 de marzo de 1802, y lo realizó el médico y astrónomo aficionado alemán Olbers. El 1 de setiembre de 1804 el inglés Harding nos permitió conocer a Juno; el 28 de marzo de 1807 el mismo Olbers "encontró" a Vesta. Después de 38 años de silencio airededor de los minúsculos cuerpos celestes, aparecieron Astrea, Hebe, Iris, Flora, Metis, Gea y Parténope.


  Cincuenta años después del descubrimiento de Ceres, los asteroides identi-ficados eran 14; 100 en 1868; 200 en 1879 y 449 en 1900. Los descubrimientos prosiguieron aceleradamente cuando el alemán Max Wolf inauguró el método de la búsqueda fotográfica: en 35 años el propio Wolf identificó 216, y el francés Charlois identificó 101 en 17 años.


  "Pronto se suscitó el problema de los nombres", escribe Pierre Kohler, "y la imaginación debió acudir en ayuda de la mitología. Después de los nombres de los dioses del Olimpo, se abordó la lista de los femeninos: Fanny, Irene, Inés, María, Verónica. Como el número de planetoides continuó aumentando, fue necesario acudir a la geografía (Ohio, California, Hungría, Polonia, China) a los nombres de ilustres astrónomos (Kepler), y finalmente a los nombres de amiguitas (Lulú, Mimí, Nenette) sin olvidar ciertamente las virtudes (Concordia, Perseverancia, Justicia). Y por su parte los alemanes no dejaron de utilizar a fondo la epopeya de los nibelungos."


  Los asteroides catalogados oficialmente después de la determinación de sus órbitas son alrededor de 1.750 (los últimos son los descubiertos en diciembre de 1977 por el Instituto Tecnológico de Pasadena y en enero de 1978 por el Observatorio Soviético de Crimea), pero el norteamericano Baade afirma que existen por lo menos 40.000 que pueden fotografiarse y por su parte el belga Stroobhaut calcula que su número supera los 100.000. En todo caso, 500 son ahora objeto de observación, y de 6.000 no se ha podido calcular la órbita. Disponemos hasta ahora de seis observatorios especializados en tales trabajos (entre los más importantes se cuentan los de Niza, en Francia, Uccle, en Bélgica, Heidelberg, en Alemania Occidental) y estos centros transmiten todos los datos al instituto de Astronomía Técnica de Leningrado, responsable de la coordinación y el mantenimiento del registro oficial.


  Si nos limitamos a las observaciones más recientes, existen cerca de 200 planetoides con un diámetro de aproximadamente 100 kilómetros y 500 con un diámetro que oscila entre los 50 y los 100 kilómetros. Los mayores son sin duda Ceres, Palas y Vesta, los cuales además se incluyen entre los pocos que muestran una forma esférica o casi esférica. Veamos cuáles son los diez asteroides más grandes y más luminosos:


  Magnitud Luminosidad


  (diámetro en kilómetros)


  Ceres 687 7,4


  Palas 450 8,0


  Vesta 390 6,5


  Igea 355 9,5


  Psiché 322 9,6


  Leticia 256 9,5


  Calíope 250 9,8


  Juno 240 8,7


  Eunomia 233 8,6


  Metis 217 8,9


  Al margen de la catalogación, las observaciones y las fotografías, los asteroides hasta ahora vistos superan la cifra de 70.000, pero muchos de ellos no pueden clasificarse, porque su órbita es sumamente irregular, al extremo de que desaparecen bruscamente del objetivo. No es posible una evaluación, ni siquiera aproximativa: algunos planetoides tienen el tamaño de una pelota de tenis o incluso de un guisante, y los más pequeños se reducen a granos de arena.


  Otrora se temió que los asteroides formasen una barrera infranqueable entre Marte y Júpiter, un obstáculo que no podría salvarse, y que expondría a las cosmonaves a peligros constantes e imprevisibles.


  Pero el vuelo del Pioneer lO demostró ya que atravesar el espacio en un recorrido de 280 millones de kilómetros no implica graves riesgos. Los astrónomos habían previsto que se encontraría un número alarmante de microplanetoides; felizmente sus cálculos fueron completamente errados y lo mismo puede decirse de los que se relacionan con los meteoritos; los cuales -de acuerdo con los más pesimistas- habrían podido reducir a un colador a cualquier vehículo espacial. En efecto, el Pioneer lO fue golpeado por muchas partículas absolutamente inocuas, y sus cuatro telescopios han recogido la imagen de 200 a cerca de 10 metros de distancia. Se observaron a lo lejos planetoides más grandes, pero no determinaron que se temiese ni siquiera mínimamente un choque. Fan tapioneros


  Sin embargo, no todos los asteroides se limitan a recorrer su propia órbita. Algunos vagabundean en el sistema solar siguiendo rutas inverosímiles: mientras Hermes se aproxima a la Luna, Icaro deja atrás a Mercurio y se acerca al Sol, e Hidalgo se desplaza en dirección contraria, para aproximarse a Saturno.


  Los próximos años se acercarán a la Tierra, en el curso de una "visita de aproximación", Icaro, que tiene un diámetro de aproximadamente 1.440 metros, Geografos y Toro, con una longitud de 2 a 3 kilómetros. Es una visita que se repite, y como otrora no sucederá absolutamente nada, en vista de la distancia y la trayectoria. En el supuesto de que una desviación los llevase a tocar nuestra atmósfera, a lo sumo tendremos una lluvia mete orítica de escasa importancia.


  ¿Pero si un proyectil de este tipo, cuyo diámetro mide un kilómetro aproximadamente, chocase contra nuestro planeta sin fracturarse?


  En este sentido, Margherita Hack es bastante pesimista: "Formaría un cráter con una longitud de 15 kilómetros", escribe, y lo destruiría todo hasta unos 50 kilómetros del epicentro, cubriendo una área total de aproximadamente 8.000 kilómetros cuadrados, es decir con la extensión aproximada de la región Friuli-Venezia Giulia. Además, la onda originada en el impacto se extendería todavía más lejos, y sería tanto el polvo que llegaría a la alta atmósfera que durante muchos años veríamos atardeceres rojos en todo el mundo. Y se observaría incluso un sensible cambio del clima."


  Una comprobación que quizá podría realzar la hipótesis de acuerdo con la cual los asteroides se habrían originado, no en la explosión de uno o más planetas, sino en el mismo proceso que determinó la aparición de todos los restantes componentes de nuestro Sistema, podría provenir de un descubrimiento muy reciente: la observación de que algunos de los pequeños astros poseen satélites.


  La primera observación proviene de los astrónomos de Flagstaff, Arizona, y se remonta al otoño de 1978, cuando se advirtió que alrededor del planetoide Herculina con un diámetro de 125-150 kilómetros, rotan a 977 kilómetros de distancia, dos "peñascos cósmicos", de 40-50 kilómetros de diámetro.


  Inmediatamente después los observatorios chinos y venezolanos establecie-ron la existencia de fenómenos del mismo tipo relacionados con los planetoides Melpómene, Egeria y Metis. Un año después, en noviembre de 1979, los estudiosos del Instituto Astrofísico de la Academia de Ciencias de Tadzhikistan (Unión Soviética) descubrieron que el asteroide Cibeles posee un satélite de un diámetro de aproximadamente 11 kilómetros, y a la distancia de más o menos 12-15 kilómetros recorre su órbita en 24 horas. Y seguramente no es el único satélite de Cibeles.


  ¿No es posible que estos mundos en miniatura (y sobre todo los que tienen órbitas que los llevan a atravesar tantas regiones del sistema solar) representen los vehículos naturales de una exploración cósmica?


  El proyecto fue comentado durante los años 60 por Hermann Oberth, pero a la luz de los conocimientos actuales parece bastante más práctico enviar sondas espaciales: los obstáculos que se oponen a la transformación de un planetoide en una base cósmica son de tal carácter y tan numerosos que sólo una novela de ciencia ficción puede superarlos.


  Algunos también sospechan que en los asteroides existen yacimientos cuya explotación sería muy útil para la Tierra. Admitido (pero de ningún modo aceptado después de los estudios realizados acerca de los meteoritos) que ello sea verdad, las "minas celestes" de ningún modo podrían explotarse: el transporte, la instalación, el mantenimiento de las estructuras, serían tales que harían insostenible el costo y completamente absurdo comparado con los resultados posibles. En vista de las exiguas dimensiones de los planetoides, bastaría quizá una sola trepidación para reducirlos a polvo.


  Las piedras de los dioses


  Hemos dicho que las reflexiones de la profesora Hack son pesimistas, y esperamos sinceramente que no se cumplan en el futuro. Pero en lo que se refiere al pasado es probable que no se haya equivocado.


  Es la opinión que sostiene, entre otros autores, el geólogo austríaco Otto Much, quien sobre la base de los cálculos efectuados con otros estudiosos muy acreditados, afirma que el 5 de junio de 8496 a. C. un cuerpo celeste de 10 kilómetros de diámetro, atraído por una desusada conjunción Tierra-Luna-Venus se precipitó, dividiéndose en dos, en la región suboccidental del Atlántico septentrional, provocando catástrofes inconcebibles, entre ellas el hundimiento de aquel vasto archipiélago denominado Atlántida por Platón.


  De ningún modo está excluido que antes sobrevinieran catástrofes del mismo tipo. De todos modos, es cierto que la Tierra estuvo y está sometida a "bombardeos espaciales" que aunque dejando a veces rastros de ningún modo indiferentes, tal vez no provocarán excesivas molestias a nuestro planeta. Se trata de la caída de meteoritos, cuya historia merece sin duda ser delineada por lo menos en sus rasgos principales.


  Como es lógico, en la antiguedad los aerolitos fueron expresiones de un poder mágico: se los llamaba cera uni, bétili, "piedras del rayo", "piedras animadas", y se las consideraba verdaderos dones del cielo, provistas de virtudes maravillosas o incluso habitadas por la divinidad.


  Recordemos, con Robert Charroux, los meteoritos más famosos de tiempos pasados: aquí debemos comenzar con las celebérrimas tres piedras negras de la Caaba, en La Meca, que en opinión de los fieles fueron transportadas por ángeles. Menos famosas son las piedras del Templo del Sol, en la isla del lago Titicaca, las cuales según parece narraban a sus adoradores la historia de los gigantes que habían venido del cielo para edificar las primeras moradas humanas.


  En el Mediterráneo tenemos la "piedra de Apolo", negra, dura y pesadísima: Heleno, hijo de Príamo y célebre adivino, la habría recibido de un dios y habría adquirido el poder de predecir el futuro cuando sacudía la piedra; la piedra misma anunciaba el porvenir con un murmullo comprensible sólo por su intérprete.


  Cibeles, la divinidad de la naturaleza salvaje, habría regalado a sus fieles cuatro meteoritos, sobre el monte Ida (al este de Troya), en Pessinonte, en Frigia, en Creta y en Tebas, y la "Piedra de Diana" se habría posado en Efeso junto a la estatua de la diosa.


  El famoso "Ancile" de los romanos, que se creía perteneciente a Marte, que lo habría dejado en el cielo para indicar la protección divina sobre el Orbe, no habría sido más que un aerolito, lo mismo que la "piedra de Argos", en Tracia, la cual llevó a creer al filósofo Anaxágoras que se había precipitado desde un inmenso muro que era parte de la bóveda celeste.


  En el medioevo se prefirió olvidar a los meteoritos o bien recordar los hechos más notables con definiciones semejantes a la que se lee en el vitral de una iglesia de Ensisheim, Alsacia, que contiene un fragmento espacial de 1492: "Los estudiosos afirman que este objeto es un milagro de Dios, porque hasta ahora nadie oyó hablar de él, ni escribió acerca del asunto, ni supo de nada semejante".


  Y así sucedió inmediatamente si nos limitamos a Italia recordaremos que el 4 de setiembre de 1511 una granizada cósmica mató a un sacerdote, un par de ovejas y algunos pájaros; en 1669 llovieron aerolitos sobre Milán, y en 1794 sobre Siena. Fueron hechos que no merecieron ningún comentario.


  Solamente el último año de los mencionados el físico alemán Ernst Florens Friedrich Chladni, de Wittemberg, tuvo el coraje de declarar en la Academia de Ciencia de París que los meteoritos eran una realidad. "Atraviesan el cosmos", dijo entre otras cosas, "hasta que, atraídos por la fuerza de gravedad, caen sobre nuestro planeta."


  Su afirmación fue recibida con risas y frases burlonas. El presidente de la asamblea exclamó: "¿Qué dice? ¿Qué desde el cielo caen piedras sobre la Tierra? Es absurdo sostener una fantasía semejante!". Sin embargo, a principios del siglo pasado los estudiosos debieron modificar su opinión, y poco después dieron un impulso decisivo a las investigaciones en este campo otros dos hombres de ciencia alemanes: el químico M.H. Klaproth y el astrónomo K. F. Rammelsberg, que fundaron en Berlín el primer museo de aerolitos.


  En este sentido, debemos señalar que ya el sustantivo se ha convertido en sinónimo de meteoritos, pero que desde el punto de vista científico estos últimos son aerolitos si están formados principalmente por piedra, siderolitos si incluyen un discreto porcentaje de hierro y níquel y sideritos si son esencialmente metálicos.


  En 1906 se conocían sólo 7.000 casos de caídas de meteoritos, pero cuando se desarrollaron las investigaciones muy pronto se alcanzaron cifras elevadísimas, y durante los años siguientes pudo determinarse el número de los cráteres más grandes formados por los proyectiles celestes. Y no parece que se trate de un número definitivo, sobre todo después del reciente descubrimiento soviético del origen meteórico del Mar de Aral.


  El lago, o "mar" de Transcaspia (definido así porque exhibe una ligera salinidad) tiene una profundidad media de 16,6 metros, y una máxima de 68. No posee tributarios y con su superficie de 68.700 kilómetros cuadrados es el cuarto del mundo.


  Hasta ahora se habían formulado varios supuestos acerca del origen tectónico de la depresión, pero todos se vieron revolucionados por la nueva hipótesis formulada por el geólogo y mineralólogo Borisov, de la Academia de Ciencias de Uzbekistan.


  El estudioso está convencido de que el fondo del Aral es un gigantesco cráter formado hace 40 millones de años, después de la caída de un meteorito o un asteroide con un peso de centenares de miles de toneladas.


  "Ello se deduce", comenta la agencia de noticias Novosti, "de los datos obtenidos después de las investigaciones geofísicas del fondo y las empresas espaciales. La cuenca de Aral tiene claramente la forma de un cráter meteórico y está formada por rocas graníticas fracturadas. Dichas fracturas pueden ser únicamente consecuencia de un fuerte impacto que duró fracciones de segundo. La hipótesis ha recibido la primera confirmación: gracias a los pozos de perforación en Ustjurt septentrional, se ha determinado la presencia de gran cantidad de materiales propios de los meteoritos ferrosos."


  Al margen de los descubrimientos muy recientes del Aral, señalemos aquí los principales cráteres meteóricos del planeta, con sus respectivos diámetros.


  Chubb (Labrador) 3.350 metros


  Cráter Meteoro (Estados Unidos) 1.300 metros


  Cráter Wolfe (Australia) 835 metros


  Aouelloul (Mauritania) 250 metros


  Henbury (Australia) 220 metros


  Y aquí están los meteoritos más grandes, con sus respectivos pesos:


  Cabo York (Islandia) 36.000 kilogramos


  Bacubirito (México) 27.000 kilogramos


  Otumpa (Argentina) 15.000 kilogramos


  Villamette (Estados Unidos) 14.000 kilogramos


  Bemdego (Brasil) 9.000 kilogramos


  Krasnoiarsk (Unión Soviética) 375 kilogramos


  Paragould (Estados Unidos) 338 kilogramos


  Molina (España) 116 kilogramos


  No obstante, es difícil decidir cuáles son en realidad los meteoritos más grandes que cayeron sobre la Tierra, porque muchos terminaron en el mar, y otros fueron cubiertos por la vegetación, y en el segundo de los casos se transformaron en depresiones o colinas.


  En 1980 algunos estudiosos japoneses comenzaron la investigación de los meteoritos antárticos y descubrieron (imitados poco después por hombres de ciencia de otros países) varios millares, que conservaron con el mismo cuidado que se dispensa a los fragmentos de rocas lunares traídos a la Tierra. En efecto, las "piedras" son casi estériles, pues atravesaron la atmósfera en un curso vertiginoso, para caer en ese inmenso frigorífico aislante. Por consi-guiente, puede afirmarse que el análisis de estas piedras podría suministrarnos datos muy interesantes. Pero en la gran mayoría de los casos los "proyectiles celestes" de ningún modo pueden ser observados: se cree que todos los días caen sobre nuestro planeta cerca de 2.000 toneladas en la forma de micrometeoritos o polvo cósmico.


  Reaparecen los "extranjeros"


  La caída de los meteoritos está vinculada sobre todo con el paso de los cometas, de los cuales hablaremos enseguida. Sin embargo, no todas las "piedras cósmicas" tienen ese origen. Debemos distinguir entre los fragmentos cometarios, que sin duda tienen dicho origen, y los meteoritos aislados, que nada tienen que ver con los "vagabundos solares" y que se precipitan sobre la Tierra viniendo nadie sabe de dónde; quizá se originan en los inconmensurables abismos del Infinito.


  Al margen de los períodos en que se aproximan cometas a nuestro planeta, tenemos un criterio que nos permite distinguir los dos tipos de meteoritos: si su velocidad supera los 75 kilómetros por segundo, no puede considerárselos parte de nuestro sistema, pues la fuerza de atracción del Sol es demasiado débil para obligarlos a disminuir la velocidad.


  Los modernos sistemas de observación han demostrado que sólo un tercio de los meteoritos se caracterizan por dicha velocidad; pero eso es suficiente para proponer a la ciencia un interrogante apasionante: ¿Cuál es el mensaje que estos proyectiles nos traen del universo? ¿Algunos de ellos quizá revelan formas de la vida extraterrestre?


  De ello estaba convencido, ya en 1880, el geólogo alemán Otto Hahn, que afirmó haber descubierto en el interior de un meteorito algunos fósiles coralinos, con cadenas completas de seres unicelulares. Un compatriota, el profesor Weinlánder, lo sostuvo firmemente, pero sólo consiguió que como al primero, la "ciencia oficial" lo tachase de visionario.


  Si los detractores de estos dos científicos se hubiesen mostrado más prudentes y los instrumentos de investigación hubiesen sido más avanzados, no se les habría escapado el "guijarro" espacial que el 16 de mayo de 1864 cayó en Orgueil, Francia, y que ya entonces había revelado una composición que incluía el 6 pór ciento de carbono y que representaría, aproximadamente un siglo después, un papel muy importante en esos estudios.


  Después de examinar el bólido con procedimientos espectroscópicos, los norteamericanos Bartholomew Nagy, Douglas Hennessy y Warren Menschein alcanzaron resultados excepcionales, pues aislaron en sus fragmentos una sustancia análoga a una hormona sexual y otra semejante al colesterol.


  Más tarde, en colaboración con George Klaus, Nagy examinó muestras de meteoritos que se habían precipitado en distintos lugares del mundo durante los últimos ochenta años, y advirtió que en su interior había microscópicos fósiles y organismos unicelulares de diferentes formas: lenticulares, esféricos, con apéndices flageliformes, en escudo, cilíndricos, hexagonales. A primera vista se parecían a organismos existentes en nuestro planeta hace millones de años, poco más o menos, pero un análisis más profundo permitió llegar a la conclusión de que la semejanza era completamente superficial: ¡~sos cuerpos nada tenían de terrestres!


  En 1959 el premio Nobel M. Calvin, y S.K. Vaugh, y en 1965 el belga Jules Duchesne descubrieron sustancias orgánicas en el interior de los proyectiles cósmicos. Duchesne dijo: "Después de comprobar en una serie de meteoritos la presencia de muchas moléculas orgánicas características de la vida terrestre, y que no podrían originarse en una contaminación, y de considerar la organización de los sistemas moleculares orgánicos con formas estructurales que podrían ser las de los lignitos y del propio carbón, disponemos hoy de un núcleo de argumentos que permiten presumir seriamente la existencia de vida, en una forma indeterminable, sobre el planeta en que se originan los meteoritos analizados."


  En 1974 la "piedra de Orgueil" fue reexaminada, y los especialistas del Ames Research Cen ter californiano afirmaron haber descubierto "17 variedades de ácidos grasos análogos a los utilizados por las plantas y los animales terrestres para obtener moléculas más complejas, que se encuentran generalmente en la leche, la margarina, el vinagre y la fruta".


  Pero los resultados más desconcertantes fueron obtenidos durante los años 70, primero en un meteorito caído en las proximidades de Murray, Kentucky (los biólogos F. Sisler y W. Newton extrajeron minúsculas partículas que, sumergidas en un "caldo de cultivo" comenzaron a moverse) y después de los bólidos caídos en la Antártida, recogidos y estudiados por los norteamericanos Frank Morelli y Roy Cameron. En su interior se descubrieron microorganismos con signos de vida.


  "Estas bacterias", escribió la Gazzetta del Po polo de Turín, "permanecieron hibernadas en condiciones de suspensión de la vida por lo menos durante 10.000 años y quizá más de un millón de años. Fueron extraídas de su "refugio", can sondas estériles especi~es y de nuevo vivieron y se reprodujeron en un cultivo de laboratorio."


  En 1982 volvió a la carga Bartholomew Nagy, con el descubrimiento de un tipo de aminoácido (compuestos orgánicos que forman la molécula de las proteínas) en el corazón de un meteorito que el 20 de setiembre de 1969 se había precipitado en el estado australiano de Victoria.


  "El autorizado astrogeólogo Eugene Shoemaker", dice el Corriere della Sera milanés, "comenta que 'la investigación apoya la hipótesis de acuerdo con la cual el material que permitió el comienzo de la vida en la Tierra llega a nuestro planeta traído por meteoritos. Los fragmentos examinados por Nagy contenían principalmente aminoácidos levogiros (es decir, con una estructura que provoca la rotación hacia la izquierda de la luz polarizada). Casi todos los aminoácidos de los organismos vivientes, ha señalado el mismo Nagy, son levó-giros." "Antes, otros meteoritos habían revelado la presencia de aminoácidos, pero escribe el estudioso norteamericanose trataba principalmente de aminoácidos con estructura destrógira."


  La astronave de Tungus


  Con respecto a los impactos de cuerpos celestes con nuestro planeta, el caso más impresionante es sin duda el famoso "meteorito", que se precipitó la noche del 30 de junio de 1908 en la taiga de Tungus, en la región de Krasnoiarsk (Siberia Central).


  Con su haz de fuego, el bólido iluminó el cielo en un radio de 600 kilómetros y explotó después con un estruendo ensordecedor que fue escuchado en un radio de 1.000 kilómetros: incluso los observatorios de Londres y Potsdam registraron los sobresaltos de la Tierra herida.


  La deflagración destruyó 80 millones de árboles, y convirtió en desierto a más de 5.000 kilómetros cuadrado. Aunque el fenómeno sobrevino en una localidad remota, pudieron recogerse algunos testimonios oculares. "El cielo parecía incendiado y reinaba un calor tan insoportable que mi camisa amenazaba quemarse", relató un campesino que vivía a poca distancia de la "zona de la muerte". "Parecía que todo debía incendiarse. Aún no sabía qué estaba sucediendo, cuando apareció la luz cegadora. Un instante después, una tremenda explosión me arrojó al suelo; las ventanas y las puertas de mi casa cayeron destrozadas, y en el campo llovieron grandes pedazos de tierra."


  Pero, ¿se trataba realmente de un meteorito?. Leonid Kulik, el primer investigador que realizó un estudio cuidadoso de la explosión de la Tunguska, en el curso de una expedición organizada en 1921, reveló varios hechos extraños. No se hallaron signos del cráter, ni de los restos del presunto y enorme meteorito, pese a que la deflagración dejó -como hemos dicho- rastros muy evidentes.


  La destrucción fue análoga a la provocada por la explosión de una bomba atómica a una altura de 15 kilómetros de la superficie terrestre, con una poten-cia equivalente a 20-40 millones de toneladas de trinitrolueno, una carga 2.000 veces mayor que la que tenía la bomba atómica arrojada sobre Hiroshima en 1945.


  Es evidente que estas reflexiones pudieron realizarse sólo después de las tremendas catástrofes japonesas. "Ellas", escribe la Tass, "indujeron al cientí-fico soviético Alexei Zolotvo a realizar un minucioso análisis de la radioactividad de los anillos de los troncos de árboles correspondientes a la zona del desastre. Después de ocho expediciones, pudo demostrar de modo indudable que el nivel de radioactividad en los anillos formados después de 1908 es mucho más intenso, y llegó a la conclusión de que se había tratado de una explosión nuclear."


  Puesto que una explosión nuclear ciertamente no podía sobrevenir en una taiga deshabitada hace más de 70 años, es mucho más probable que haya sido provocada por una astronave de propulsión atómica que se desintegró en Siberia. Algunos estudiosos se muestran escépticos frente a la hipótesis de Zolotov, y se inclinan por la idea de un choque de la Tierra con el núcleo de un cometa de hielo, que habría estallado y después se habría disipado, transformándose en gas en los estratos densos de la atmósfera. Pero fuera del hecho de que se trataría de un fenómeno único en la historia de nuestro planeta, nos parece muy arries-gado pensar en un cometa formado por hielo radioactivo. Pero es insostenible el supuesto centrado en un meteorito que desaparece sin abrir un cráter y sin dejar fragmentos. Por otra parte, no conocemos un solo meteorito radioactivo caído sobre la Tierra. Otros estudiosos soviéticos han expresado recientemente distintas reflexiones. Sobre una base más estable, contmúan ocupándose del fenómeno.


  En primer lugar, los árboles de la zona de la catástrofe crecen con extraordinaria rapidez: no sólo los jóvenes sino también los que escaparon al desastre, parecen cobrar nueva vida. Su altura aumenta un 12 por ciento más que el ritmo normal, y ello permite presumir consecuencias biológicas que algunos investigadores imputan a la radioactividad; en efecto, señalan como término de comparación la vegetación de Bikini (el atolón de las Marshall en que hubo dos explosiones norteamericanas de carácter experimental) y otros confiesan que no están en condiciones de formulai hipótesis apropiadas.


  Además, se descubren allí esferitas formadas por materias que de ningún modo aparecen en los meteoritos conocidos: abundan el sodio, el silicio, la plata y ciertas tierras raras. Un símil de esta especie no existe en la Tierra, tanto en la superficie como en las profundidades, y tampoco se halló nada parecido en las muestras del suelo lunar. Una última sorpresa: además, se han descubierto zonas que carecen de magnetismo.


  Como Zolotov, también el científico moscovita Alexander Kasanzev está convencido de que fue la explosión de un vehículo extraterrestre. Kasanzev explicó su teoría ante la Sociedad Astronómica Soviética y provocó un escándalo. De acuerdo con este investigador, la cosmonave "extranjera" primero habría sobrevolado Venus, planeta que precisamente el 30 de junio de 1908 se hallaba a la distancia mínima de la Tierra. Imprecisamente durante las horas que precedieron al siniestro, algunos astrónomos creyeron haber descubierto un nuevo cuerpo celeste, "fúlgido como un cometa", pero que inmediatamente después desapareció.


  Otro ilustre académico de la Unión Soviética, el profesor Parenago ha afirmado: "Todos coincidimos en que se trata de un 'huésped del Universo'. Personalmente me inclino a pensar en un 70 por ciento en la posibilidad de un meteorito; pero en el restante 30 por ciento no excluyo que se haya tratado de una astronave."


  Todavía hoy las investigaciones se desarrollan en una superficie de 50.000 kilómetros cuadrados. Y todavía hoy el fenómeno de la Tunguska continúa siendo un misterio.


  Belén: un mensaje cósmico


  Abordemos el tema de los cometas: desde tiempos inmemoriales se los consideró mensajeros de infortunio, las epidemias, las catástrofes naturales y las grandes convulsiones políticas.


  En 44 a.C., cuando Julio César cayó bajo el puñal de los conjurados, muchos relacionaron el hecho con la aparición de un "astro melenudo". Y en 68 d. C. algunos afirmarán que el fin de Nerón fue anunciado por un fenómeno análogo.


  Si nos remontamos a tiempos todavía más remotos, vemos que los cometas eran observados con particular atención por los sacerdotes súmeros, caldeos, egipcios, griegos y hebreos. "Los hijos del Nilo" escribe Paolo Bernobini, "hablan de un astro que habría provocado graves destrucciones y lo mencionan en ciertos documentos históricos de particular importancia, como el papiro Ipower y los jeroglíficos de Medinet Habu.


  En estos últimos, Ramsés III, mientras relata las batallas libradas en 1300 a.C. contra los hiperbóreos, los "pueblos venidos del mar", relaciona el hecho con un cometa que, "semejante a un tizón ardiente", habría "castigado a Libia, reduciéndola a un desierto de arena".


  Avancemos en el tiempo. Con respecto a la peste, recordemos que la tremenda epidemia que asoló a Lombardía en 1630 fue relacionada por los doctos contemporáneos -como lo señala Manzoni- con un cometa que apareció en 1628 y con una "conjunción de Júpiter con Saturno".


  Hay una excepción a estas connotaciones infaustas, la cristiana que nos habla de la "estrella cometa" aparecida para indicar a los Reyes Magos el camino que les permitirá llegar al Salvador. Pero vale la pena señalar que el "signo celeste" fue considerado favorablemente sólo por los propios Magos, y en cambio sumió en el pánico a Herodes y la población.


  En realidad, no estamos seguros de que el nacimiento de Cristo estuviese acompañado por un acontecimiento celeste espectacular, al extremo de que en los Evangelios Mateo es el único que alude al asunto: "Ellos se pusieron en marcha, y de pronto la estrella que habían visto cuando estaban en Oriente apareció adelante, hasta que se detuvo sobre el lugar en que estaba el niño. Al ver la estrella se alegraron muchísimo."


  Esta única alusión al fenómeno ha llevado a pénsar que el evangelista quiso incorporar a la narración un elemento fantástico para subrayar la importancia de la venida de Jesús al mundo. Señalemos además que Mateo habla de "estrella" no de "estrella cometa": por lo mismo, algunos afirman que incluso aceptando que entonces sobrevino un extraño hecho celeste, podría tratarse de la aparición de una nova o de una supernova. Hechos de este carácter no son usuales, pero tampoco absolutamente extraños: entre otros, los anales chinos describen dos que sobrevinieron aproximadamente por la época del nacimiento de Jesús, exactamente en 5 y 4 a.C.


  Por otra parte, a propósito de la fecha del nacimiento cabe señalar que el punto de arranque de nuestra era no es seguro, ni mucho menos. En efecto, históricamente Herodes murió en 4 a.C. y la venida al mundo del Salvador podría ser anterior. Además, con respecto a la fecha del 25 de diciembre, sabemos que fue fijada convencionalmente sólo en el siglo IV.


  De todas estas discrepancias, es posible extraer una conclusión: la tradi-ción que aspira a relacionar el cometa con el nacimiento de Jesús probablemente se vincula con la aparición real en el cielo de un "astro melenudo"; pero el fenómeno correspondería a 12 a. C. y habría impresionado de tal modo a los espectadores contemporáneos que lo "desplazaron", hasta llevarlo a coincidir con la venida de Cristo al mundo. Pero, ¿de qué cometa se trataría?


  El cometa Halley, el "cometa periódico" que pasa cada 76 años cerca de la Tierra. Las primeras apariciones del "futuro Halley" fueron registradas, con fines astrológicos, por los chinos: el astro aparece citado en 240 y en 12 a.C. En el curso de nuestra era apareció 12 veces.


  Pero los observatorios antiguos no sabían que se trataba del mismo cuerpo celeste. No sólo eso: hasta 1577 se creía que los cometas eran nada más que fenómenos atmosféricos. El célebre astrónomo danés Tycho Brahe fue el primero que formuló la tesis de acuerdo con la cual esos fantásticos espectáculos cósmicos respondían a algo concreto.


  Más de un siglo después, en 1682, la tierra fue visitada nuevamente por el cometa que aún carecía de nombre. Como había sucedido siempre en el pasado, también esta vez hubo en el mundo escenas de pánico: mientras la gente se reunía en las iglesias para rogar que el "astro de las desgracias" no se aproximase demasiado, un joven inglés de 26 años examinaba con atención el cielo: era Edmund Halley, hijo de un fabricante de jabón.


  Al estudiar el recorrido del cometa, Halley descubrió sorprendentes analogías con apariciones semejantes registradas en 1531 y 1607. De modo que formuló una hipótesis que pareció increíble: el cometa que ofrecía el desconcertante espectáculo cósmico era el mismo que había pasado en 1531 y 1607. Calculó la órbita periódica en 76 años y previó que ese cuerpo celeste volvería a aproximarse en 1759.


  Halley, nombrado enseguida astrónomo de la corte real en el observatorio de Greenwich, no pudo alegrarse con la comprobación de la verdad de su "profecía". El cometa, bautizado con su nombre, en efecto apareció en el cielo 17 años después de su muerte. Y reapareció, con la misma puntualidad, en 1835 y 1910.


  Durante esta última pasada algunos alertaron al mundo. Pero esta vez no se trataba de una opinión popular, sino de la autorizada sugerencia de un astrónomo, Max Wolf, de Heidelberg, que anunció que la cola de un cometa, como consecuencia de "influencias perturbadoras de Júpiter y Saturno, que habían desviado la órbita", tocaría la Tierra.


  La tesis fue acogida por otros estudiosos, y el berlinés Wilhelm Meyer declaró: "El Sol se oscurecerá, algunas luces de esplendor excepcional iluminarán un cielo negro como la pez, y masas de fuego extensas como regiones enteras se precipitarán sobre nuestro planeta, olas marinas altas como el Monte Blanco barrerán continentes enteros; la furia de los volcanes enloquecidos modificará la fisonomía del globo."


  Otros agravaron todavía más el pronóstico y afirmaron que la Tierra giraría sobre sí misma como un trompo, o que lloverían sobre ella los gérmenes de terribles enfermedades. Estas sombrías previsiones sembraron el pánico, al extremo de que en diferentes lugares del mundo varias personas prefirieron quitarse la vida antes que esperar el fin.


  Se esperaba el impacto la noche del 20 de mayo de 1910. Por supuesto, no hubo nada catastrófico. En cambio, se asistió a un maravilloso espectáculo celeste, con millares y millares de estrellas fugaces que iluminaron la noche con sus haces de fuego.


  El cometa Halley volverá a aparecer en 1986. La cita es muy importante, y los astrónomos esperan ansiosamente. Se cree que esta vez nadie anunciará un cataclismo cósmico, en efecto, entre tanto han aumentado considerablemente nuestros conocimientos acerca de los cometas, y por lo tanto se ha debilitado la creencia de que representan signos infaustos para nuestro planeta. Sin embargo, los "astros melenudos" aún no revelaron todos sus secretos: y por eso lo que hasta ahora será el decimotercer paso del Halley en el curso de nuestra era es esperado con ansia por el mundo científico.


  Por doquier se realizan los preparativos para la gran cita. En Texas occidental, sobre la cima del monte Locke, el astrónomo Edwin Barker ha conectado a su telescopio una cámara filmadora electrónica muy sensible, y ha dirigido el instrumento hacia determinada zona del cielo, la constelación del Can, donde resplandece Proción.


  En el Observatorio Whipple, sobre el monte Hopkins, en Arizona, los estudiosos han apuntado en la misma dirección el enorme telescopio de múltiples espejos, y lo mismo hicieron en Monte Palomar, y en muchos otros observatorios de los distintos continentes allí donde se dispone de instrumentos apropiados: la "cacería" del Halley, que aparecerá en ese punto del cosmos, ya comenzó en la práctica.


  Aunque a ojo desnudo el "astro melenudo" será visible sólo en 1986 los astrónomos esperan "capturarlo" mucho antes con sus instrumentos. Por lo demás, hace tiempo que el Halley está reaproximándose a nuestro Sistema; exactamente desde 1948 cuando tocó el punto más lejano de su extraña órbita alrededor del Sol. Desde entonces con una velocidad media de 58.000 kilómetros horarios, está surcando el espacio para ofrecernos de nuevo un espectáculo que puede entusiasmarnos: en mayo de 1985 atravesará la cintura de los asteroides, y después, en febrero de 1986 "sobrepasará" al Sol, para acercarse finalmente a la Tierra dos meses más tarde.


  Pero no será necesario esperar tanto para admirar al Halley. Los investigadores celestes están preparándose para una competencia inconfesada: ¿quién de ellos logrará fijar antes sus imágenes en la película?


  Además, existen otros proyectos, mucho más ambiciosos, cuyo objetivo es el huésped cósmico. Ya durante los años 70 los colaboradores del Laboratorio de Investigación de los Cometas, fundado en Ucrania, trazaron un plan de estudios orientados a determinar cómo podría realizarse una observación a corta distancia de los "astros melenudos". Se examinó la posibilidad de construir sondas que atravesaran la "cola", de los propios cometas o que incluso se aproximaran al núcleo. Esta última aventura apareció un tanto problemática, porque como es sabido el núcleo mismo generalmente tiene dimensiones muy modestas. Se calcula que el nucleo del cometa Halley tiene sólo 4 kilómetros, pero los de otros cometas podrían ser todavía más pequeños.


  Los proyectos de los hombres de ciencia soviéticos parecían destinados a permanecer en el ámbito de la ciencia ficción, pero una década después comienzan a realizarse, por lo menos en parte.


  No se tocará el núcleo del Halley, pero su melena recibirá varias visitas. Desde el polígono de Kagoshima los japoneses enviarán, en enero de 1985, dos sondas hacia el visitante celeste. Siempre durante ese año, la Agencia Espacial Europea lanzará con el vector Ariane la sonda llamada "Giotto", el nombre que quiere honrar al gran pintor que, en la Cappella degli Scrovegni, en Padua, representó, en la adoración de los Magos, el paso del Halley en 1301. La sonda "Giotto" permanecerá en "zona de estacionamiento" en el espacio durante algunos meses y después avanzará hacia el cometa, al que llegará en marzo de 1986: de acuerdo con los cálculos, atravesará la cola luminosa a cerca de 1.000 kilómetros de distancia del núcleo y recogerá diferentes informaciones.


  Tenemos además el proyecto francosoviético relacionado con el lanzamiento, en 1984 de globos-sondas en la atmósfera de Venus. Si siguen su curso, deben alcanzar dos años después la cola misma del cometa.


  Por lo tanto, en esta cita no se perturbará el núcleo del Halley. Lástima, porque algo parecido se había programado en la NASA: la navecilla espacial Shuttle pondrá en órbita terrestre un vehículo que, en una segunda etapa, habría liberado una sonda destinada a alcanzar la cabeza del cometa. Pero la NASA ha "cortado" los fondos y el programa naufragó.


  Nacimiento y muerte de los cometas


  Los cometas nacen del Sol. Lo sostuvo hace poco el físico suizo Waldmeier, y con su afirmación sorprendió a todos los astrónomos.


  Veamos la teoría de este estudioso. Entre las actividades observadas sobre la superficie del Sol cabe mencionar las llamadas protuberancias, formadas por materia en estado gaseoso, que pueden disponerse en una órbita de arco alrededor de la estrella, caer sobre ésta o bien alejarse hacia el espacio interplanetario.


  Las protuberancias mismas pueden alcanzar los 100.000 kilómetros de longitud: con una densidad de aproximadamente 1 billón (10 a la 12) de átomos de hidrógeno por centímetro cúbico, se tiene una masa de cerca de 100.000 billones (10 a lla 17) de gramos, correspondientes justamente a la masa de ciertos cometas.


  Ahora bien, se observan protuberancias que poseen unas veces la masa y otras la fuerza de velocidad necesarias para escapar del campo gravitatorio solar. Finalmente, las fuerzas magnéticas pueden mantener intactas estas formaciones, destinadas a enfriarse en el espacio y a condensarse en un cometa, que se desplazará después alrededor del Sol en una órbita elíptica.


  Pero, ¿realmente nacen así los "astros melenudos"? Hay muchos motivos de perplejidad, incluso si se entiende que la hipótesis de Waldmeier está muy bien elaborada, al extremo de que parece más verosímil que las tesis aceptadas comúnmente, y que derivan de las observaciones del estudioso holandés Jan Oort.


  Este hombre de ciencia, que en 1950 siguió las órbitas de algunos cometas, creyó poder afirmar que ellos provenían todos de zonas externas al sistema solar. De modo que calculó que en un punto no precisado del espacio cósmico, muy lejos de nosotros, al extremo de que roza tal vez la distancia de un año luz del Sol, habría por lo menos 100.000 millones de cometas en formación, a la espera de su propio nacimiento. Si en realidad las cosas fuesen así se vería confirmada la intuición de Kepler, que afirmó que "los cometas del cielo son numerosos como los peces del mar".


  En este "semillero de cometas" habría una cantidad inconcebible de pequeños fragmentos helados que, al sufrir de tanto en tanto una modificación de la fuerza gravitatoria, como consecuencia del paso de algún cuerpo celeste, se verían "activados" y lanzados hacia el Sol. Y por así decirlo nuestra propia estrella les infundiría vida, transformándolos en esos astros bellísimos de largas colas: y ello porque el Sol mismo, al calentar los gélidos fragmentos cósmicos, provocaría la formación de gas y polvos que podrían crear un hermosísimo efecto luminoso.


  Hace tiempo se ha confirmado que los cometas son en efecto "una nada visible", como ya lo dijo en el siglo XIX el astrónomo J. Babinet. "De hecho" escribe Vincenzo Croce, del Observatorio de Arcetri, "lo tenue de su soberbio cuerpo supera a los mejores vacíos que pueden obienerse en el laboratorio: a través del mismo las estrellas aparecen claramente, y lo mismo sucede a través de la cola que circunda al núcleo del cometa. La cola y el núcleo forman la cabeza del cometa, pero sólo el segundo representa de hecho la parte sólida del astro errabundo: en general, sus dimensiones son sumamente reducidas."


  Y al hablar de la influencia del Sol, que provoca el de los cometas, dice este estudioso: "La presencia del Sol determina el desarrollo del cometa, incluso puede afirmarse que él se 'reviste' con las radiaciones solares. Mientras el foco central se encuentra en plena actividad, las erupciones y las manchas gigantescas devastan la superficie llameante, y las colas de los cometas se desarrollan con todo su esplendor. El gas que las forma irradia luces de tipo fluorescente, y son impulsados por la presión radiante, originando una suerte de atmósfera luminosa que comienza a constituirse en el momento en que el cometa se encuentra entre la órbita de Marte y la de la Tierra."


  Por lo tanto, ¿los cometas están formados por "pedruscos helados", que se originan en una "nube cometaria", dispuesta a considerable distancia del sistema solar? Mientras Jan Oort sostenía su hipótesis, Fred Whipple, de la Universidad de Harvard, enunció otra teoría. Los cometas se originarían en las condensa-ciones de gas y polvo que permanecieron en el espacio después de la formación del sistema solar (podría tratarse de "restos" de Urano y Neptuno, que a juicio de algunos están formados por "cometas comprimidos"), consolidados por el hielo cósmico, al extremo de que su núcleo podría compararse con una "pelota de nieve sucia".


  Tambien Whipple coincidió con Jan Oort en la idea de que los "fantasmas en el cielo" se forman en las proximidades del Sol: pero su núcleo, esa "palada de nieve sucia" seria sólido y no formado por pequeños fragmentos. Es probable que esta afirmación corresponda a la verdad, aunque sea sólo en parte: en efecto, en 1981, al examinar con el radar el cometa de Encke, los radioastrónomos del Instituto de Tecnología de Massachusetts descubrieron la presencia de un núcleo compacto con un diámetro de aproximadamente 3 kilómetros.


  Los cometas conocidos hasta ahora -que llevan casi todos el nombre de sus descubridores- son aproximadamente 650 y término medio se identifican 5 nuevos cada año. Se los clasifica en tres categorías diferentes, de acuerdo con el período de revolución alrededor del Sol. Así, se distinguen los de "período breve" (que completan su órbita en menos de 20 años), los de "período medio" (20 a 200 años), y los de "período largo" (de 200 a 1 mifión de años).


  En nuestro sistema hay varias "familias de cometas", capturadas por los planetas más exteriores y por los más grandes. Júpiter tiene cerca de 70 "astros melenudos", Saturno 5 o 6, Urano 3, Neptuno 9. A veces estos cuerpós celestes "cambian de familia" como consecuencia de oscilaciones de las fuerzas gravitatorias de un planeta o del otro: por ejemplo, en 1922 el cometa Whipple pasó del grupo de Saturno al de Júpiter.


  Si todavía está abierta la discusión acerca del nacimiento de los bellísimos astros vagabundos (algunos afirman que se originan en lejanisimos sistemas solares, y serían para nosotros una suerte de "tarjetas de visita") se sabe cómo están destinados a morir. Por "consunción" después de varias pasadas cerca del Sol, o bien porque, durante su eterna peregrinación celeste, pierden poco a poco los fragmentos. Atestigua esta desintegración lenta pero constante un espectáculo que para nosotros es fascinante, aunque si se quiere exhibe ciertos aspectos dramáticos, se trata de las "estrellas fugaces", constituidas precisamente por minúsculos fragmentos de los cometas que van perdiéndose, y que en las proximidades de la Tierra se incendian a causa del contacto con la en- voltura atmosférica. Las "estrellas fugaces" más conocidas científicamente se denominan Perseidos y algunas son denominadas popularmente "lágrimas de San Lorenzo" Otras, las Acuaridias, visibles en las noches de abril, se relacionan con la consunción del cometa Halley; o las Draconidias, que atestiguan la lenta destrucción del cometa Giacobini-Zinner, aparecen durante los primeros diez días de octubre, o la Ursídias, visibles en diciembre, y pertenecientes al cometa Tuttle.


  El estudio de estos cuerpos celestes (que según se cree cobrará en el futuro un desarrollo más amplio), quizá nos aporte, entre otras cosas, por lo menos una respuesta parcial a la gran pregunta que el hombre no cesa de formularse: ¿De dónde provino la vida sobre la Tierra?


  Existe una corriente de estudiosos, entre los cuales se encuentra el célebre Fred Hoyle, que se preguntan si en verdad los cometas no fueron y no son todavía portadores de vida: en efecto, mientras recorren su camino podrían "sembrar" en el cosmos gérmenes destinados a ser acogidos por los mundos que pueden hospedarlos. El mismo Hoyle formula la hipótesis de que los cometas también podrían ser portadores de enfermedades, pues se cargarían durante los viajes celestes y después diseminarían no sólo los virus "buenos " sino también los "malos" (y así podrían confirmarse las antiguas supersticiones según las cuales los "astros melenudos" anuncian desventuras).


  Esta teoría, denominada panspermia se ve periódicamente refutada desde el día que la enunció, en 1907, el premio Nobel Svante Arrhenius. Puede parecer ciencia ficción (y en efecto, se acusa a Hoyle de dejarse llevar un poco demasiado por su actividad de escritor del género), pero se ha comprobado que en la cola y la melena de algunos cometas, por ejemplo el Kohoutek, el Bradfield, el Bennett, hay moléculas orgánicas, semejantes a las que se observaron en el meteorito Murchison, en Australia, el 28 de setiembre de 1969.


  X - EL REINO DE LOS GIGANTES


  A pesar de las observaciones cada vez más precisas obtenidas desde la Tierra y por las sondas especiales, los planetas de nuestro sistema ocultan todavía muchísimos secretos, y uno de los cuerpos más misteriosos, desde el punto de vista astronómico, continúa siendo Júpiter, pese a que se nos muestra en todo su esplendor.


  Se sabe que es 1.310 veces más grande que la Tierra y que su masa es 318 veces mayor; su período de revolución alrededor del Sol lo ejecuta en 11,86 de nuestros años y por el contrario su movimiento de rotación es sumamente rápido, e insume aproximadamente 9 horas y 55 minutos.


  Su atmósfera está formada por metano, amoníaco e hidrógeno, pero también es probable la presencia de gran cantidad de helio, aunque todavia no ña sido posible determinarlo con el método espectroscópico, porque una de las líneas de este gas está situada en el lejano campo ultravioleta del espectro absorbido por la atmósfera terrestre.


  Alrededor de Júpiter y a considerable altura, giran formaciones anulares casi paralelas. De acuerdo con la mayor parte de los astrónomos se trata de nubes, distribuidas de ese modo a causa de la velocidad de rotación del globo. También ellas contienen cierta proporción de metano, amoníaco e hidrógeno y es probable que su riqueza de colores responda a la combinación química de los dos primeros con otros gases, entre ellos el cianógeno. No ha sido posible aclarar este punto, pero en el laboratorio se lo ha probado con la "reconstrucción" de la alta atmósfera jupiteriana, sobre la base de los datos suministrados por los instrumentos de observación terrestre y por los de las sondas.


  Sin embargo, es muy extraño el hecho de que estas nubes no se muevan siempre en concordancia con la atmósfera: más aún, algunas se desplazan a veces en sentido contrario a la rotación del gran cuerpo celeste.


  Además, Jupiter posee un anillo, pero de tal naturaleza que es difícil-mente visible: es "como un fino cabello de mujer iluminado por un rayo de sol", lo define el astrónomo norteamericano Bradford Smith, y Margherita Hack agrega: "Cómo está formado y cómo consigue mantenerse sin que la atracción gravitatoria de Júpiter lo despedace y se lo 'trague', es un problema que dará mucho que pensar. Se cree que está formado por miles de millares de partículas que a menudo escapan del anilío en forma de nubes, para derivar hacia el gigantesco planeta. Por lo tanto, o está consumiéndose hasta el agotamiento o se rehace con el material del polvo interplanetario y los elementos escapados de los volcanes de lo."


  Hasta hace cierto tiempo el principal misterio de Júpiter estaba representado por la "gran mancha roja" que puede observarse sobre el hemisferio meridional del globo, con una longitud aproximada de 40.000 kilómetros y un ancho de 13.000 y que ofrece una coloración cambiante del rojo pálido al rojo mate. Algunos creían que era una masa de lava incandescente y para otros era un titánico témpano que se desplazaba en el cielo.


  Ahora, después de descubrir otras pequeñas "manchas rojas", parece haberse aclarado su naturaleza: se trataría de un enorme huracán permanente, acompañado por otros menores y también constantes.


  Otro fenómeno considerado paradójico por los estudiosos es el de las llamadas "manchas cálidas": allí donde, en Júpiter, se proyecta la sombra del satélite más próximo, la temperatura se eleva notablemente, cuando en realidad eso no debería suceder. Por lo tanto, la actividad atmosférica del planeta exhibe características cuyo sentido no entendemos.


  La fuerza del campo magnético jupiteriano es desconcertante: 17.000 veces más poderosa que la terrestre. "En este sentido, es significativo el hecho de que el globo gigante tiene fuentes de emisiones radiales que, en la longitud de onda de 68 centímetros, corresponden a una temperatura de cerca de 7.000 grados Kelvin", nos dice V.N. Komarov. "Por lo tanto, es uno de las mayores fuentes de emisión del cosmos. Las 'transmisiones' duran uno a dos segundos, y tienen una potencia que supera la de las erupciones solares."


  Otro descubrimiento muy notable se relaciona con el hecho de que las auroras polares jupiterianas poseen una amplitud y una potencia tales que por comparación las de nuestro mundo son del todo insignificantes: la última observada sobre el gran cuerpo celeste mostraba una longitud de 32.000 kilómetros.


  Júpiter: nace una estrella


  Probablemente nuestro sistema tendrá un segundo Sol. Será precisamente Júpiter que, de acuerdo con los hombres de ciencia soviéticos no es en absoluto un planeta, sino una estrella en proceso de formación. Las discusiones pertinentes cobraron impulso a principios de los años 70, cuando se descubrió que Júpiter emitía más energía que toda la que recibía del Sol. Se sospecha que ese hecho se relaciona con procesos termonucleares que se desarrollan en el interior del astro y con temperaturas de aproximadamente 300.000 grados Kelvin, y que tienden a aumentar todavía más.


  Las principales comprobaciones fueron realizadas por el profesor Nikolai Kozirev, del Observatorio de Pulkovo, que ya se des tacó por haber descubierto el vulcanismo lunar y la atmósfera de Mercurio. Este investigador ha construido un modelo matemático del núcleo jupiteriano y sus conclusiones corresponden a los datos obtenidos por las sondas norteamericanas Pioneer 10 y Pioneer 11.


  De acuerdo con la opinión de Kozirev y sus colegas, la masa y la luminosidad de Júpiter podría igualar a las del Sol dentro de unos 3.000 millones de años: tendríamos así un sistema binario, cuya configuración es para nosotros absolutamente inconcebible.


  Los principales satélites de la gigantesca esfera se convertirían seguramente en planetas: son los cuatro identificados por Galileo, y denominados precisamente por eso "lunas galileanas": lo, Europa, Ganímedes y Calisto. Los restantes permanecerían como se los ve hasta ahora: peñascos vagabundos, provenientes con mucha probabilidad de la cara de los asteroides.


  ¿Cuántos son en total los satélites jupiterianos? Hasta el momento en que escribimos esta líneas 16, pero no es imposible que todavía se descubran otros. Aquí está la lista actualizada, con sus nombres, los de sus descubridores, la fecha del descubrimiento y el diámetro, en varios casos todavía aproximado.


  lo Galileo, 1610 3.660 Km.


  Europa Galileo,1610 2.100Km.


  Ganímedes Galileo, 1610 5.280 Km.


  Calisto Galileo, 1610 5.000 Km.


  Amaltea Barnard, 1892 160 Km.


  Imalia Perrine, 1904 120 Km.


  Elara Perrine, 1905 40 Km.


  Pasifae Melotte, 1908 12 Km.


  Sinope Nicholson,1914 14Km.


  Lisistea Nicholson, 1938 14 Km.


  Carmen Nicholson, 1938 14 Km.


  Ananké Nicholson, 1938 12 Km.


  Leda Kowal, 1974 16 Km.


  Kowal, 1975 ? Km.


  Sonda Voyager,1980 ? Km.


  1979 J.3 Sonda Voyager,1980 40 Km.


  lo, el satélite más próximo a Júpiter, después del informe Amaltea, ha sido definido por los estudiosos como uno de los más extraños cuerpos celestes de nuestro Sistema. Observado a sólo 20.000 kilómetros de distancia del Voyager 2 (que tomó 1.100 fotografías) muestra una superficie caracterizada por canales, anchas fosas, fracturas y depresiones.


  En una de las fotos puede verse una cadena montañosa muy alta, con una longitud de millares de kilómetros; en otra se destaca un cráter volcánico apagado, con bocas menores que parecen cubiertas por una capa de arena. En cambio, los cráteres provocados por meteoritos son muy escasos y algunos hombres de ciencia creen que la cortina de radiaciones jupiterianas protege a lo del bombardeo cósmico. Por su parte, lo emite ondas radiales mucho más potentes que cuanto se creía, como lo registró el gran radiotelescopio Ratan 600, que por encargo de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética está siguiendo el curso de la luna de Júpiter desde el Cáucaso septentrional y que ha señalado aquí un intenso campo magnético.


  Otro misterio está representado por la superficie del satélite Europa, cuya capa de hielo y roca aparece casi totalmente plana, surcada por una finísima red de canales y por largas y delgadas fracturas.


  "Las causas de las anomalías de Europa", continúa el semanario milanés Panorama, sobre la basé de un estudio del astrónomo norteamericano David Pien, "estaria en las enormes tensiones a las que el cuerpo celeste se vería sometido por la acción combinada de la fuerza gravitatoria de Júpiter y de los dos satélites más exteriores y más grandes, Ganímedes y Calisto. Siempre que Ganímedes y Calisto se disponen en una misma línea con Europa y Júpiter, en efecto someterían a la propia Europa a tal 'forcejeo' que provocaría la formación de profundas hendiduras sobre su superficie helada, y por allí saldría el agua conservada en los estratos inferiores."


  Tanto a los ojos de la ciencia como a los del público general el misterio más apasionante es siempre la posibilidad de existencia de formas de vida sobre los globos del sistema solar.


  En este sentido, Jakob Eugster, el mas notable experto en radiaciones cósmicas subraya: "Los planetas gigantes poseen grandes satélites, que tal vez pueden albergar formas de vida y en medida mayor de lo que creemos posible en los propios planetas. De las lunas de Júpiter, puede considerarse quizá como portadores de vida a la tercera, Ganímedes, y a la cuarta, Calisto. Aún no podemos hablar con certeza, porque los dos globos no fueron examinados exhaustivamente en el espacio.


  Con respecto a las dos lunas jupiterianas exploradas recientemente, algunos astrofísicos soviéticos nos aportan cierta esperanza y nos dicen que quizá no sea tan temerario pensar en estas posibilidades en cuanto se refiere a lo, pues en ese satélite se ha advertido actividad volcánica y se presume que ella favoreció también sobre la Tierra la creación de formas de vida prebióticas. Y ni siquiera Europa, con su costra sólida y helada, excluiría una hipótesis análoga.


  Algunos observadores muy prudentes no excluyen la presencia de formas microbiológicas incluso en la esfera jupiteriana. Por ejemplo, los experimentos realizados por S.M. Siegel y C. Giumarro han demostrado que la Euphorbia xyphylloides y otras xerófitas pueden sobrevivir por lo menos dos meses en una atmósfera presumiblemente analoga a la del gran planeta y en las mismas condiciones se ha desarrollado el Penicillum brevicompactum.


  Se muestra todavía más optimista el escritor norteamericano Clifford Simak. "Si es difícil concebir un organismo viviente basado en el amoníaco y el hidrógeno", nos dice, "mucho más difícil es creer que una forma de vida puede conocer el mismo impulso de vitalidad que conoce el género humano, en suma concebir la vida en ese caos gaseoso que es Júpiter, sin tener en cuenta, naturalmente que para los ojos jupiterianos todo eso puede no parecer en absoluto un caos."


  Saturno y sus anillos


  Después de Júpiter, Saturno es el planeta más grande del sistema solar. Posee un diámetro ecuatorial que es 9,6 veces mayor que el terrestre. Necesita 29 años y 167 días para completar una revolución alrededor de la estrella, y su día dura 10 horas y 14 minutos.


  Su atmósfera consiste en una envoltura gaseosa formada principalmente por hidrógeno y helio. Su superficie, si así puede llamársela, consta de hidrógeno metálico en estado líquido, y más abajo, hacia el centro de la esfera, se concentran los elementos pesados, de carácter rocoso. Es extraordinariamente liviano: en efecto, su densidad es sólo el 70 por ciento de la del agua; tanto es así que si aplicando una hipótesis absurda pudiésemos depositario sobre un océano, flotaría. Como Júpiter, Saturno está atravesado por "bandas de color", las cuales precisamente permitieron determinar la duración de su día, incluso antes de la exploración espacial.


  El misterio de los colores no ha sido resuelto, ni mucho menos. No obstante, se cree que el matiz rojizo puede estar determinado por un componente secundario de la atmósfera, sobre todo por la fosfina, y que los colores más claros podrían responder a nubes de amoníaco sólido.


  Como Júpiter, este cuerpo celeste se caracteriza por la aparición periódica de "manchas", que aquí son blancuzcas y con dimensiones menores que la mancha roja del vecino titán: se cree que son resultado de erupciones de gas imputables a la caída de meteoritos sobre Saturno.


  Sobre el "planeta de los ani11os" las sondas han descubierto, entre otras cosas, la presencia de vientos impetuosos que, sobre todo en la faja ecuatorial, lo castigan a la espantosa velocidad de 1.800 kilómetros por hora, arrastrando las nubes, que se distribuyen siempre de acuerdo con la rotación del globo.


  "Uno de los principales problemas que se suscitan con Saturno" escribe el profesor Guido Visconti, del Instituto de Física de la Universidad de Aquila, "consiste en que, como Júpiter, al parecer emite una cantidad de energía más elevada que la que recibe del Sol. Las mediciones del Pioneer 11 han demostrado que la energía recogida es 2 a 4 veces mayor, como si Saturno fuese un planeta más caliente que lo que se esperaba. En un primer tiempo se pensó explicar el problema de manera análoga a Júpiter, es decir suponiendo que la mayor parte de la energía deriva de la contracción gravitatoria que todavía está realizándose. De hecho, se ha advertido que eso no es compatible con la edad del sistema solar, y por ello se requieren medidas más exactas acerca de la relación entre la cantidad de helio y de hidrógeno para verificar la hipótesis alternativa." Una última teoría afirma que este exceso de energía es imputable al paso del helio a través del hidrógeno líquido para incorporarse al núcleo del planeta.


  Pero por lo que respecta al calor emitido por Saturno, hay una noticia muy reciente y "absurda": el espacio existente alrededor del titán tiene una temperatura de 550 millones de grados. Es enorme, si se recuerda que la superficie del Sol alcanza 1,7 millón de grados. La información fue suministrada el 26 de agosto de 1981 por el Voyager 2 mientras se encontraba cerca de dos satélites de Saturno, Dione y Rea. ¿Qué significa este dato? No lo sabemos todavía. Como ha comentado el experto norteamericano Stamatios Krimigis, se sabe únicamente que la sonda "ha revelado un ambiente que ni siquiera podríamos concebir."


  Un hecho ha sido bien determinado: en muchos aspectos, Saturno es análogo a Júpiter: ambos planetas rotan allende la banda de asteroides, y como a los restantes globos externos se los considera cuerpos celestes todavía jovenes comparados con los planetas internos, que se consolidaron antes. Aquí continuaría su curso el proceso evolutivo, análogo quizá al que la Tierra ya atravesó hace mucho.


  Todo esto nos lleva a reflexionar acerca de la formación del sistema solar. Se cree que hace aproximadamente 5.000 millones de años, de una nube de polvo y gas que estaba condensándose por autogravitación nació primero el Sol e inmediatamente fueron despedidos hacia el espacio los diferentes planetas. La estrella atrajo hacia sí mucha materia, y dejó poca a los globos más próximos: es la razón por la cual -de acuerdo con esta hipótesis Mercurio, Marte, la Tierra y Venus tienen dimensiones relativamente reducidas. Después, durante una de sus fases de inestabilidad, el Sol habría lanzado hacia un lugar distante del cosmos gases de la nube primordial, originando así los planetas "livianos" como Júpiter y Saturno. Se conoce a Saturno desde la antigúedad remota, porque aunque sea con dificultad puede vérselo a simple vista.


  Naturalmente, sus características insólitas fueron descubiertas en tiempos recientes. El primero que observó que alrededor del planeta había "algo" fue, en 1610, Galileo Galilei: con la ayuda de un pequeño anteojo vio -como escribió al embajador de Austria- "no una sola estrella, sino tres reunidas, que casi se tocan


  Eran los anillos. No obstante, Galileo pensó inmediatamente que había cometido un error: en efecto, las misteriosas "estrellas" se sustrajeron a su observación. Hoy sabemos que cuando los anillos se ponen "de perfil" son prácticamente invisibles: ello sucede, en vista del eje de Saturno respecto de su órbita, alternativamente cada 15 años y 9 meses y cada 13 años y 8 meses. Galileo dio exactamente con ese período infortunado, y por mucho que escudriñó a Saturno durante años no logró admirar a su séquito. Volvió a verlo sólo en 1616, pero esta vez los instrumentos que utilizó no le permitieron tener una visión clara. De todos modos, se convenció de que alrededor del planeta había "algo", que le confería un aspecto ovoidal.


  Sólo años más tarde, con aparatos más perfeccionados el astrónomo holandés Huygens advirtió que ese "algo" tenía una extraordinaria forma anular. Corría el año 1655. Veinté años después el italiano Cassini afirmó que los anillos eran dos, separados por el vacío, un vacío que todavía hoy lleva su nombre. Un tercer anillo, más interior y menos luminoso fue individualizado en 1838. Entre los astrónomos se avivaron las discusiones: ¿Cómo podía existir ese milagro de equilibrio cósmico? Para explicarlo se pensó que era necesario reconocer que los propios anllios estaban formados por fragmentos desvinculados unos de otros, que rotaban alrededor del planeta con diferentes velocidades, de acuerdo con sus distancias. La teoría fue aceptada y más tarde confirmada esencialmente.


  Por lo tanto, Saturno tenía tres anillos. No, eran cuatro. Lo afirmó en 1969 el francés Guérin, que declaró haber observado el cuarto en el interior de los tres restantes. Comprobado este hecho, pareció que no podía haber más novedades. Pero las sorpresas vinieron con las sondas Voyager 1 y 2 que llegaron al planeta respectivamente durante los años de 1980 y el verano de 1981.


  Bradford Smith, aficionado a la interpretación de las fotos transmitidas por las sondas, lo había previsto: "Todo lo que veremos será completamente nuevo", había anunciado incluso antes de que llegasen a la Tierra las imágenes. El Voyager le envió 19.000: para interpretarlas se necesitaron meses lo mismo que en el caso del Voyager 2.


  Los hechos dieron la razón a Bradford Smith: para comprobarlo basta hojear un libro de astronomía escrito hace poco tiempo: se afirmaba que Saturno era un planeta con 4 anillos y 10 u 11 satélites: siempre algo magnífico en el panorama solar, pero con una espectacularidad sumamente inferior a la real.


  Hoy sabemos que Saturno tiene por 10 menos un millar de anillos y 21 o 23 lunas: el planeta ha confirmado que hace las cosas en grande. No sólo eso: ha demostrado una inclinación decididamente excéntrica. Es un auténtico señor cósmico que gusta de la originalidad.


  A medida que llegaban a la Tierra las imágenes recogidas por las sondas norteamericanas, el desconcierto aumentaba. En ese número impresionante de anillos había algunos anudados, entrelazados. "Es absolutamente desconcertante", comentó Carl Sagan. En realidad, un hecho semejante contradice todas las leyes de la mecánica celeste, lo mismo que otro detalle, el que percibe a los anillos mismos circundando al planeta de acuerdo con recorridos excéntricos. Ahora se cree que tales anomalías en cierto modo se relacionan con la presencia de los satélites, en parte distribuidos sobre la misma órbita. Es posible que los primeros contribuyan a la estabilidad de los últimos.


  Los anillos están formados por fragmentos cuyas proporciones varían entre el tamaño de una casa y el de un granito de arena, y la mayor parte está formada por hielo. Tienen un espesor de 2 kilómetros y se extienden alrededor de Saturno a una altura que oscila entre los 60.000 y los 140.000 kilómetros.


  ¿Cómo nacieron? Se habían formulado hipótesis al respecto antes aún de que Saturno fuese visitado por el Voyager 1 y el 2. Se trata muy posiblemente de satélites que se desintegran porque están demasiado próximos a Saturno, o bien de cuerpos celestes que no habían llegado a consolidarse cuando se formaron el planeta y sus lunas. En todo caso, los más próximos a Saturno aparecen más tenues porque una parte del material que los formaba, ha sido atraída por la fuerza de gravedad del planeta. También los otros, más lejanos, deberían sufrir la misma suerte.


  El Voyager 2 ha observado, además, que en la llamada "faz B" de los anillos se comprueban descargas eléctricas 10.000 o 100.000 veces más intensas que sobre la Tierra.


  En conclusión, observando los datos recogidos hasta aquí, los estudiosos tienen la impresión de que Saturno nos revela todavía los signos del caos originario, signos más evidentes a medida que nos alejamos del Sol. Por lo tanto, nuestras sondas espaciales, que rozan la superficie de los globos más remotos, se convierten para la ciencia en "máquinas del tiempo" que se remontan a un pasado remotísimo.


  Sarabanda de lunas


  En 1616, cuando Galileo las observó primero con su anteojo, las lunas de Saturno eran tres. Pero el mágico planeta de los anillos ha reservado también en este aspecto, y durante los años siguientes, una serie de sorpresas. A medida que se perfeccionaban los instrumentos, se descubrían otros satélites.


  Además del más grande, el misterioso Titán, que completa su revolución alrededor del planeta en 15 dias, y que en ciertas ocasiones puede ser observado como una manchita negra sobre el cuerpo del gigante, aquí tenemos los nombres de los restantes ordenados de acuerdo con la fecha del descubrimiento: Giapeto y Rea (observados por Cassini, respectivamente en 1671 y 1672), Tetis y Dione (también por Cassini en 1684), Mimas y Encelado (descubiertos por Herschel en 1789>, Hiperion (Bond, 1848), Febe (Pickering, 1898), Temi (Pickering, 1905), y Giano (Dollfuss, 1966).


  Teníamos así 11 satélites, 11 cuerpos caracterizados, con excepción de Titán, por las dimensiones modestas y las formas irregulares, mediocres guijarros espaciales como Febe, que tiene un diámetro de 150-200 kilómetros o Mimas, que roza los 500-600: son todos monumentos de hielo, perforados por la caída de meteoritos.


  El panorama parecía completo, pero entonces el Pioneer 11 que llegó a las proximidades de Saturno en setiembre de 1979, trajo una información sorprendente: había que agregar por lo menos 3 a las 10 lunas. Y ahí no terminó el asunto: las sucesivas exploraciones de los Voyager 1 y 2 ampliaron todavía más con otras lunas el séquito de Saturno; y se trataba de lunas inverosímiles por su pequeñez, desde 240 y 290 kilómetros de diámetro, hasta 19 y 9,5, y por el hecho de que dos de ellas rotan sobre la misma órbita a una distancia de apenas 48 kilómetros una de la ofra. En su recorrido celeste, acaban a veces por mantenerse separadas apenas dos kilómetros y -como dijo el profesor Bradford- "cabe preguntarse cuál es el fenómeno que les impide chocar."


  ¿Estos guijarros espaciales son todos "hijos naturales" de Saturno? Probablemente dos: se cree que algunos de los más lejanos, como Febe y Giapeto, fueron capturados después, cuando la familia de Saturno ya estaba formada. Otros, sobre todo los que fueron identificados hace poco y se desplazaron entre los anillos admiten la hipótesis de una vida relativamente breve: acabarán por disgregarse y caer sobre el planeta, atraídos por la fuerza de atracción de Saturno, pero primero se unirán con los restantes fragmentos que constituyen el cinturón del gigante cósmico.


  Se cree que en esta numerosa familia los "choques espaciales" son relativamente frecuentes. Por ejemplo, se ha observado en Mimas un amplio cráter de un diámetro de 100 kilómetros, casi un cuarto de todo el cuerpo celeste: se cree que se formó después de un poderoso impacto con otra luna. Cuizá Mimas tenía también un perseguidor cósmico que marchaba a poca distancia, exactamente como ocurre ahora con los satélites observados recientemente: un perseguidor que sin duda lo golpeó, provocándole la ancha herida.


  En setiembre de 1981 la sonda Voyager 2 descubrió otras 4 lunas de Saturno. Pero quizá son 6, como se desprende de un examen más atento de las fotos tomadas por el vehículo cósmico. Así, el número de satélites del "planeta de los anillos" se elevaría a 21 o 23.


  Las "últimas" lunas tienen -como hemos dicho un diámetro de 9,5 a 19 kilómetros. Una de ellas se desplaza alrededor de Mimas, a una distancia de 186.000 kilómetros del propio Saturno, y otra a 195 kilómetros alrededor de Tetis. Se sabía ya que la pequeña Tetis tenía a su vez dos satélites. Ahora parece que son tres. El tercero recorre su órbita entre Tetis y Dione, mientras otro satélite gira alrededor de Dione. Los otros se desplazan entre Dione y Rea, y no está excluido que, después de investigaciones ulteriores, el número aumente.


  Detengamos ahora un momento la mirada en Titán, y allí nos encontraremos frente a una pregunta apasionante: ¿Hay allí algún rastro de vida?


  El interrogante se había formulado ya de pasada al compás de las investigaciones astronómicas, que habían revelado sobre ese globo la presencia de una atmósfera, pero adquirió mayor importancia cuando la sonda Voyager 1, que en el otoño de 1980 pasó a 4.000 kilómetros de su superficie, comunicó que allí había moléculas prebióticas de ácido cianídrico, los primeros "ladrillos" de la vida.


  Desde el comienzo de la era astronómica se esperaba hallar tales sustancias: sobre todo, se creía posible su presencia en Marte. En cambio, la respuesta ha llegado de ese remoto cuerpo celeste, el principal satélite del séquito de Saturno, cuya magnitud es una vez y media la de nuestra Luna, y que es apenas un poco más pequeño que Marte.


  Las moléculas prebióticas son las precondiciones de los aminoácidos, y por lo tanto (como ya lo hemos señalado) de la vida. Naturalmente, una vida que sobre Titán estaría destinada a ser bastante distinta de la que conocemos, dados el volumen, la masa, la atmósfera y la temperatura propias de este globo. La sonda ha revelado que se va de los -100 a los -190 grados, a medida que se desciende de los estratos altos a los más bajos. No es difícil formular la hipótesis de que pueda llegar incluso a los -200, pero aquí se formula un grave interrogante: El Voyager no nos ha informado acerca de la temperatura del suelo de Titán, y por lo tanto quienes creen que el satélite quizá tenga un ambiente favorable para la vida, siempre pueden abrigar la esperanza de que, bajo cierta capa atmosférica, sobrevenga una inversión térmica propicia para ciertas formas de existencia. Sin embargo, cabe señalar que los estudiosos esperaron una temperatura todavía más fría, en vista de que Titán dista 1.500 millones de kilómetros del Sol: por eso ahora no se alcanza a explicar ese "calor" relativo.


  Otra característica autoriza por lo menos un relativo optimismo. Antes de la aproximación del Voyager al satélite, se creía que su atmósfera estaba formada por amoníaco, metano, etano y nitrógeno. Ahora sabemos que está formada principalmente por nitrógeno, como las tres cuartas partes de la atmósfera terrestre. Y al llegar a este punto los estudiosos se muestran perplejos: en efecto, se cree que sobre la Tierra el nitrógeno se formó a lo largo de milenios gracias a los microorganismos. ¿Cómo ha podido producirse sobre Titán, si se niega la existencia de estos elementos generadores?


  Pero veamos otras particularidades de Titán. El color de sus nubes se desplaza del anaranjado al pardo: Bradford Smith cree que allí puede desarrollarse cierta actividad meteorológica. Las densas nubes han impedido una visión más clara, pero esta desilusión se ha visto compensada por el gran descubrimiento acerca del ácido cianídrico. "Este ácido", comentó el profesor Ottavio Vittori, que trabajó en el Departamento de Ciencias de la Atmósfera, de la Universidad de Chicago y que dirige ahora el laboratorio de física de la atmósfera del CNR de Bolonia, "es uno de los componentes en las atmósferas ricas en hidrógeno que, bajo la acción de la radiación solar, puede transformarse, como sucedió durante las primeras fases de la evolución de nuestro planeta, en otras sustancias impregnadas con oxígeno y apropiadas para el desarrollo de formas elementales de la vida."


  "La molécula de ácido cianídrico descubierta sobre la luna de Saturno", dijo a su vez el doctor Corradini, del Laboratorio de Planetología espacial de CNR, "es un peldaño importante en los procesos evolutivos de un cuerpo celeste." En efecto, muchas moléculas orgánicas están formadas por múltiplos de moléculas de ácido cianídrico.


  ¿Cuál podría ser el paso siguiente que iniciara la vida? Podrían participar los rayos, que infundirían vida a la formación de las primeras moléculas orgánicas. Las sondas norteamericanas han registrado sobre Titán el paso de fuertes corrientes eléctricas, tan intensas que incluso emiten señales radiales. ¿Quizá de una de estas chispas brotará la señal de la partida de la vida?


  Naturalmente, si nos entregamos a estos supuestos, es muy evidente que el hombre se aferra a cualquier factor que le permita mantener la esperanza de hallar un cuerpo celeste, por lo menos uno, que no esté cerrado a todas las formas de vida.


  Una última curiosidad, revelada por el Voyager 2: contrariamente a todos los cuerpos celestes examinados desde cerca, Titán no posee ionosfera (es decir, sobre la atmósfera no aparecen rastros de material ionizado). ¿Por qué? Es otro interrogante que se agrega a los anteriores.


  XI - DONDE EL SOL ESTA LEJOS


  Se llamaba Friedrich Wilhelm Herschell. Había nacido en Hannover, Alemania, en 1738 y nada pareció destinarlo a la astronomía. Comenzó cuidando ovejas, y después emigró a Inglaterra. Allí, a los 14 años, encontró empleo como miembro de la banda de guardias reales de Londres. Pero tres años después fue suficiente que echase una ojeada a un telescopio para que se sintiese fascinado por la astronomía. Abandonó la banda, estudió matemática y óptica y construyó él solo su primer instrumento de observación. Al mismo tiempo, fabricaba lentes para venderlas, y de ese modo obtenía sus medios de vida y podía dedicarse a los estudios que lo atraían cada vez más.


  Pero la celebridad llego a Herschell cuando él tenía 43 años. Durante la primavera de 1781 descubrió un pequeño disco gris verdoso, que reapareció las noches siguientes. No era una estrella, porque el cuerpo celeste se movía en el espacio, y tampoco se trataba de un cometa. El 27 de abril, después de más de un mes y medio de observaciones, comunicó el hecho a Greenwich. Los más grandes astrónomos contemporáneos, Maskelyne, Lexell y Laplace, estudiaron el fenómeno y finalmente coincidieron: el investigador aficionado había descubierto un nuevo planeta solar, el séptimo.


  Al principio se asignaron diferentes nombres a este nuevo "hijo del Sol". Herschell propone Georgium Sidus, en honor del rey de Inglaterra Jorge III. En cambio, el astrónomo Lalande desea atribuirle el nombre de su descubridor, es decir Herschell, pero finalmente se opta por un nombre mitológico en armonía con el de los restantes "hermanos" del sistema solar: la elección recae en Urano, el mítico esposo de Gea.


  Entretanto, Herschell, por concesión de Su Majestad Jorge III se convierte en sir Frederick William Herschell: abandona el órgano de la capilla de Bath, a cuyo cuidado se había consagrado hasta ese momento para sobrevivir, se convierte en primer presidente de la Sociedad Astronómica de Inglaterra, y puede consagrarse totalmente a sus estudios, que lo llevarán, entre otras cosas, a fundar la astronomía sideral y a descubrir la nebulosa de Orión (1774).


  Urano, sin día ni noche


  Poco más de dos siglos después de haber sido descubierto, Urano, distante de la Tierra dos veces más que Saturno es decir unos 2.870 millones de kilómetros. recibirá la visita de una sonda enviada por el hombre: en efecto, en enero de 1986 el Voyaqer 2, después de habernos suministrado las estupendas imágenes recogidas en las proximidades de Júpiter y Saturno, pasará cerca del misterioso planeta. Dos siglos: una fracción de segundo, si se mide el tiempo según la escala cósmica, y un hecho que subraya todavía más el inconcebible progreso tecnológico conquistado por el hombre en los últimos tiempos.


  ¿Qué nos dirá de nuevo el Voyager 2 acerca de este cuerpo celeste? Es difícil pronosticar cuales serán las novedades respecto de lo que ya se sabe. Los hombres de ciencia no esperan respuestas sensacionales o grandes sorpresas: la observación telescópica, los cálculos matemáticos parecen habernos dicho todo, o poco menos. Recuérdese que, gracias a los telescopios de dos metros y medio de diámetro del Observatorio de Las Campanas, en Chile, se ha llegado incluso a descubrir, en 1978 la existencia de tres anillos más alrededor de Urano, que sumados a los que fueron identificados antes representan un total de 8. A semejanza de los anillos que rodean a Saturno, también estos seguramente están formados por masas de hielo: sin embargo, son más tenues. Los cuatro inferiores tendrían una amplitud de una decena de kilómetros, y el quinto alcanzaría los 100 kilómetros, y por su conformación ocultarían el 90 por ciento de la luz del astro. De todos modos, es posible que el Voyager 2 nos suministre otros detalles acerca de los anillos, y quizá estos nos demuestren cómo son realmente muchos otros y nos regalen con sus estupendas imágenes, análogas a las que ya observamos alrededor de Saturno, esas imágenes que movieron a decir al hombre de ciencia Paul F. Hardyn: "Surcaremos el océano espacial con medios que hoy ni siquiera son concebibles, pero estoy casi seguro de que no traeremos a la Tierra ninguna fotografía más desconcertante que las de Saturno." ¿Y si Urano resulta ser un "artefacto" todavía más fantástico?


  En esta espera, soñemos un poco y repasemos los datos recogidos hasta ahora. En este mundo "imposible" el Sol aparece como un punto centrado en el cielo, 1.200 veces más luminoso que la Luna llena, pero incapaz no sólo de calentar "esa tierra" sino siquiera de ofrecerle una alternativa al día y la noche: allí prevalece una luz uniforme, comparable a la que en nuestro planeta precede al alba.


  "Otra característica de Urano", escribe Margherita Hack, "es la inclinación de su Ecuador casi en ángulo recto (98 grados) respecto de la eclíptica, tanto que parece rodar más que rotar sobre sí mismo. Pues bien, hasta ahora se creía que esa rotación se realizaba aproximadamente en 10 horas y tres cuartos, es decir una rotación veloz que debía aplanar a Urano (en vista de su densidad), casi del mismo modo que sucede con Júpiter y Saturno. En opinión de Michael Beltou, astrónomo del Observatorio de Kitt Peak (Tucson, Arizona), el día de Urano tendría 23 horas, y quizá. incluso es más largo que el terrestre. Un hecho análogo se observaría también en Neptuno." Con respecto a la revolución alrededor del Sol, Urano la ejecutaría en aproximadamente 84 años y 7 días.


  Aunque es mucho más pequeño que Júpiter, Urano pertenece, lo mismo que Saturno, al grupo de los planetas gigantes: tiene un diámetro aproximado de 46.000 kilómetros. También este cuerpo celeste está surcado por bandas paralelas, aunque menos contrastantes que las de Júpiter: prevalece el verde azulado. A semejanza de sus "hermanos", se presume que abunda el metano, el hidrógeno y el helio, con una atmósfera formada por metano y amoníaco.


  Su masa es 15 veces mayor que la de la Tierra. Ajustando las correspon-dientes proporciones, se deduce que debe poseer una gravedad un tanto superior a la de nuestro planeta. Por lo tanto, el cosmonauta que allí desembarcase podría sentirse muy cómodo, pero sólo en este aspecto. En lo que se refiere al resto, dudamos gravemente de sus posibilidades de adaptación: allí la temperatura oscilará alrededor de los 220 grados bajo cero, si bien ciertas medidas radiométricas permiten sospechar que es más elevada (aproximadaménte menos 170 grados), lo que llevaría a suponer que el planeta tiene una fuente interna de calor.


  Naturalmente, es mconcebible que en este mundo pueda existir una forma cualquiera de vida, pese a que los astrónomos de épocas anteriores hayan concedido cierta esperanza. Veamos, por ejemplo, qué escribía Desiderius Papp: "No existe poeta capaz de imaginar y pintar una existencia tan portentosa como la que florece, en diferentes formas, sobre ese remoto planeta."


  Los satélites de Urano descubiertos hasta ahora son cinco, y todos fueron bautizados con nombres extraídos de las obras de Shakespeare: Titania (descubierto por Herschell en 1787), con 1.800 kilómetros de diámetro, Oberón (Herschell, la misma fecha) con 1.600 kilómetros, Umbriel (Lassell, 1851), 1.000 kilómetros, Ariel (Lassell, la misma fecha), 1.400 kilómetros, y Miranda (Kuiper, 1948,) 400 kilómetros.


  Sé trata de las últimas medidas obtenidas con los instrumentos disponibles hoy: de este modo hemos podido corregir algunas imprecisiones, aunque esta información nada nos dice de las características de dichas lunas, difícilmente observables, entre otras cosas porque se desplazan a una distancia relativamente corta del planeta.


  En épocas anteriores se creía que Urano era un cuerpo celeste solidificado poco antes y esta teoría ha cobrado nuevamente vigor en los últimos tiempos. Teniendo en cuenta el hecho de que el globo posee cinco satélites más ocho (por ahora) anillos, el astrónomo soviético N.S. Kardasov afirma que "el sistema de los planetas se originó en la condensación del polvo y el gas interestelares". Con respeco a Urano este cuerpo celeste representaría, con sus lunas y sus anillos, "un sistema en miniatura , y ello confirmaría además que "los anillos no son más que lunas que todavía no se han condensado".


  Finalmente, una curiosidad: ¿Qué aspecto tendría el sistema solar visto desde Urano? Pues bien, Mercurio, Venus, la Tierra y Marte serían completamente invisibles, estarían "anulados" por su proximidad a la estrella. Por lo tanto, si aceptando el absurdo un habitante de Urano identificara en 1986 la sonda Voyager 2, jamás podría imaginar que ese explorador cósmico partió del tercer planeta de la familia del Sol.


  ¿Diamantes en Neptuno?


  En agosto de 1989, después de tres años y medio de su aproximación a Urano, el Voyager 2 pasará cerca de Neptuno, el penúltimo planeta del sistema solar, perdido en la inmensidad del espacio, a más de 4.500 millones de kilómetros de nuestra estrella. Será una cita importante que permitirá (por lo menos eso se espera) profundizar el conocimiento de ese mundo, que puede observarse difícilmente con los medios terrestres normales, precisamente por el abismo cósmico que nos separa. Neptuno es el primer cuerpo celeste del Sistema que fue individualizado mediante cálculos matemáticos. En efecto, durante las décadas que siguieron al descubrimiento de Urano, los astrónomos advirtieron que este planeta estaba sometido a perturbaciones tales que sugerían que más lejos rotaba otro planeta. A tales conclusiones llegaron, independientemente uno del otro, los hombres de ciencia John Couch Adams, de la Universidad de Carnbridge, y Urbain Jean -Joseph Le Verrier: faltaba la confirmación telescópica obtenida el 23 de setiembre de 1847, cuando el astrónomo Galle localizó desde su Observatorio de Berlín lo que en definitiva fue el último "hijo del Sol".


  Un "hijo" que parece casi gemelo de Urano: ambos planetas en efecto aproximadamente tienen el mismo diámetro: Neptuno 45.000 kilómetros (que podrían ser 50.000) comparados con los 46.000 de Urano: ambos exhiben un color azul verdoso (Neptuno es seis veces menos luminoso que Urano): también aquí se observan suaves fajas ecuatoriales. Aún no se ha conseguido determinar la duración de la rotación de Neptuno, la cual sin embargo podría oscilar entre las 14 y las 24 horas. En cambio, sabemos cuánto tiempo necesita para completar un giro completo alrededor del Sol: 165 años, de lo cual se deduce que, desde el momento en que se lo descubrió, aún no ha sido posible observar uno de sus recorridos completos alrededor de la estrella.


  Este mundo muy frío, cuya temperatura hipotética debería oscilar alrededor de los -230 grados, mientras la que puede deducirse llega a -190 también posee seguramente una fuente interna de calor. A semejanza de Urano, su atmósfera debe estar formada por metano y amoníaco y en cambio el núcleo central está formado muy probablemente por hidrógeno y helio en estado sólido.


  También Neptuno tiene anillos, por lo menos dos, como nos dijo en julio de 1982 su descubridor, el norteamericano Edward F. Guinan: "También estos están formados por fragmentos de roca y hielo y tendrían un ancho de aproximadamente 1.800 kilómetros cada uno, y recorrerían órbitas a una distancia de 2.700 y 6.300 kilómetros de la superficie.


  El eje de la rotación del planeta, inclinado 30 grados sobre la órbita, nos permite deducir que se caracteriza por la presencia de estaciones. Es obvio que dichas estaciones nada tienen que ver con las nuestras, dada la distancia entre el cuerpo celeste y el astro que nos infunde vida.


  De Los Angeles nos llega una noticia extraña, publicada en lugar destacado incluso por la prensa italiana. El físico norteamericano Ross afirma que Neptuno (y quizá incluso Urano) está literalmente cubierto por una costra de diamantes. Sobre los dos planetas reinaría una temperatura de 6.600 grados y una presión atmosférica 1 millón de veces más intensa que la existente sobre la Tierra. "Estas condiciones" afirma el estudioso, "podrían haber originado la formación de un estrato de diamantes de carbono."


  Ignoramos cuáles son los elementos que el doctor Ross consideró para elaborar sus supuestos, en vista de que Neptuno recibe una irradiación solar 1.000 veces inferior a la de nuestro planeta, y de que su temperatura, como ya hemos dicho, debería ser muy baja. El calor interno quizá podría permitir el proceso mencionado por él físico norteamericano, pero en todo caso debería ser enorme.


  El lejano planeta debería tener dos satélites, el primero de los cuales fue hallado 17 días después que el mismo Neptuno por el astrónomo inglés Lassell (que como hemos visto descubrirá cinco años más tarde a los dos compañeros de Urano); se lo bautizó con el nombre de Tritón, atendiendo a la sugerencia de Camille Flammarion; el segundo, llamado Nereida, fue identificado más de un siglo después, en 1949 por el estadounidense Gerald Kuiper.


  Nereida no exhibe ningún detalle destacado: es un escollo que tiene apenas 300 (o quizá 600) kilómetros y se desplaza a 5 millones y medio de kilómetros de Neptuno. Por el contrario, Tritón es uno de los satélites más grandes del sistema solar, y con sus 3.600 kilómetros de diámetro es más voluminoso que nuestra Luna: su peculiaridad es que rota en sentido contrario al movimiento de los planetas alrededor del Sol, a 350.000 de Neptuno, en 6 días, y tiene una inclinación casi nula; lo cual determina que desde el punto de vista astronómico bien interesante.


  Sin embargo, no está excluido que el lejano planeta tenga un tercer satélite. Así lo afirman las publicaciones "Science (Estados Unidos), "Urania" y Neues Deutsch (República Democrática Alemana), y puntualizan que, de acuerdo con las investigaciones conjuntas realizadas a principios de 1982, tendría un diámetro de 180 kilometros y orbitaría a 50.000 kilómetros. Pero acerca de estos aspectos quizá podremos ser precisos sólo gracias a los datos aportados por el Voyager 2 en 1989.


  Los secretos de Plutón


  Y así llegamos a los confines del reino solar, con el último "planeta de las tinieblas", descubierto sólo en 1930 s obre la base de los cálculos de Percival Lowell, por el norteamericano Clyde Tombaugh.


  Se esperaba hallar otro globo gigante, pero se vio que no era así. En definitiva, se obtuvieron medidas más o menos parecidas a las de la Tierra, pero en 1950 el astrónomo Kuiper, del Observatorio de Monte Palomar, llegó a la conclusión de que debía tratarse de un cuerpo mucho más pequeño. con un diámetro de 5.800 a 6.800 kilómetros. De modo que Plutón venía a ocupar el segundo lugar, por su "pequeñez", en la familia del sistema solar, precedido únicamente por Mercurio.


  Pero pronto se descubrió que ni siquiera esta dimensión era válida. Después de exammar los rayos infrarrojos reflejados por el planeta, los astrónomos Carl Pilcher, David Morison y Dale Cruikshank, de la Universidad de Hawai, comunicaron en 1976 los resultados que habían obtenido mientras trabajaban en el Observatorio Nacional de Kitt Peak, Arizona: Plutón es pequeñísimo, en realidad más pequeño que la Luna. Nuestro satélite tiene un diámetro de 3.473 kilómetros: pues bien, este "hijo de las tinieblas" llegaría a medir apenas 2.800-3.000 kilómetros.


  En su informe, los hombres de ciencia explicaban también el motivo por el cual Plutón "nos había engañado": su superficie está recubierta de metano helado, y ello aumenta mucho su poder de reflexión, originando un "efecto espejo" que engañó a los observadores anteriores.


  Aunque sobre la base de las leyes de Kepler ha sido fácil determinar la duración del año de Plutón, que equivale a 249 años terrestres, en relación con su densidad, fue necesario repetir los primeros cálculos, que aportaban cifras elevadísimas, mayores que las del plomo y dos veces superiores a la del iridio, el metal conocido más denso. Más tarde se llegó a la conclusión de que se aproximaba a 4,86 veces la del agua (en la Tierra es 5,6), y las más recientes observaciones indican que es apenas una vez y media la del agua. En 1980, en el curso de una conferencia celebrada por la Sociedad Astronómica Norteamericana, se formuló además la tesis que afirma que el planeta estaría cubierto por una sutil atmósfera de metano, y en cambio antes se había negado la posibilidad de que el cuerpo celeste tuviese una envoltura gaseosa.


  Pero entretanto se había realizado otro importante descubrimiento: Plutón tenía una luna. La noticia se originó en el Observatorio Naval de Flagstaff, en Arizona, el mismo que en 1930 había aportado la información relativa a la existencia del noveno planeta del sistema solar. El satélite fue identificado por el astrónomo James Christy, quien mientras ejecutaba un trabajo rutinario quiso fijar mejor la órbita de Plutón, y observó en las fotos ya tomadas un pequeño "neo". Un "neo" que venía a aumentar la familia de nuestro Sistema: en efecto, era un satélite de Plutón y se lo bautizó con el nombre de Caronte, el mitológico transportador de los muertos llevados al mundo subterráneo. Los primeros datos relativos a la "nueva" luna le asignaban un diámetro comprendido entre los 800 y los 1.000 kilómetros, pero de acuerdo con algunos astrónomos franceses sería en cambio de 2.000 kilómetros: estos investigadores después asignaron nuevas medidas a Plutón, que de acuerdo con estas interpretaciones (1981) tenía un diámetro de 4.000 kilómetros.


  Al margen de su volumen mayor o menor, Caronte ha suministrado abundante tema de discusión a los estudiosos en relación con el carácter de Plutón y de su acompañante.


  Ya anteriormente algunos científicos muy prestigiosos, entre ellos el británico Fred Hoyle, habían formulado la hipótésis de acuerdo con la cual Plutón sería un antiguo satélite de Neptuno que habría fugado de su cárcel para convertirse a su vez en planeta. En cambio, otros creen que a 12 mil millones de kilómetros del Sol hay una segunda faja de asteroides, y que Plutón se habría desprendido de allí, para unirse a nuestro séquito planetario.


  Estas reflexiones han sido formuladas también sobre la base de la extraña órbita de Plutón, que es muy excéntrica, al extremo de que cruza la de Neptuno y al penetrar en el espacio interior pasa de la novena a la octava posición en el sistema solar. La distancia media del planeta respecto del Sol es sólo de 4.000 millones de kilómetros, pero en el afelio puede alejarse hasta los 7.400 millones de kilómetros, y en cambio en el perihelio se aproxima a 4.700 millones de kilómetros.


  Además de la órbita, otras características han llevado a la conclusión de que Plutón fue una "luna": su diámetro y su masa, en efecto son análogos a los de los satélites de los grandes planetas gaseosos como Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno.


  El descubrimiento de Caronte ha venido a proponer un problema: a saber, si este satélite también perteneció otrora al séquito de Neptuno. Y aún otro: las características de Plutón y de su luna inducen a pensar, más que en un planeta y en su satélite en un sistema de "Doble planeta".


  Falta una comprobación: entre los "hijos del Sol", sólo los "lentos" Mercurio y Venus tienen lunas. Todos los restantes planetas (incluido Plutón, cuyo período de rotación es aproximadamente de 6,4 días terrestres) rotan sobre sí mismos con bastante velocidad. A partir de este hecho, el doctor Kiladse del Observatorio Astrofísico de Abastumani (Unión Soviética) desarrolló su teoría: en tiempos de la turbulenta formación del sistema solar, los planetas "veloces" habrían atraído hacia sus cercanías gran cantidad de partículas de materias, de las cuales más tarde nacerían los satélites.


  Esta reflexión no excluye que Plutón y Caronte sean cuerpos celestes hasta ahora en formación, y que fuera de Plutón no pueda descubrirse otro que esté asumiendo su propia estructura. Algunos ya han imaginado el nombre de este décimo planeta, que todavía no ha sido descubierto: podría ser el nombre griego de Perséfone, o de su correspondiente latina, Proserpina.


  XII - SUSPENSO COSMICO


  Ciertamente, la primera expedición humana a la Luna deja al hombre descon-certado y aturdido, en parte incluso incrédulo, pero cuando el 20 de julio de 1969 a las 22.17 hora italiana, mientras Collins, a bordo de la Apolo 11, conti-nua en órbita, y Armstrong y Aldrin pisan el suelo del satélite, el mundo parece unido por un entusiasmo que antes no había conocido nunca. La ciencia ficción se ha convertido en realidad, el futuro ha comenzado verdaderamente!


  Con las misiones siguientes el suspenso se atenuó y agotó. En las páginas de los diarios los encuentros de fútbol volvieron a ocupar los titulares y los viajes lunares fueron seguidos como trayectos usuales, también y sobre todo por una razón: porque allí no estaba lo que se esperaba, ni siquiera la sombra de un selenita, y porque esos canastos de guijarros traídos a la Tierra no nos dicen nada.


  ¿Qué vientos soplan en la NASA? No muy favorables. Los fondos escasean, sufren recortes drásticos, sobre todo a causa de la guerra en Vietnam (3.000 millones de dólares en lugar de los 5.000 anteriores), al extremo de que los tres ultimos vuelos de la Apolo que se habían programado tuvieron que ser cancelados. Si la primera aventura dio sus frutos publicitarios, las restantes han aportado bastante poco a la investigación científica, incluso por la posibilidad de realizar estudios de gran alcance y de transportar al globo vecino artefactos apropiados.


  Parece que la Unión Soviética se limita a mirar, pero en todo caso la Academia de Ciencias declara, a través de su portavoz, el profesor J. A. Pobiedonoszev: "Jamás enviaremos un cosmonauta a la Luna antes de tener la seguridad absoluta de su regreso. Primero las máquinas, después el hombre".


  Y envían satélites, el Lunohod 1 (17 de noviembre de 1970) y el Lunohod 2 (15 de enero de 1973), los "vehículos lunares" que ejecutan una tarea bastante más fecunda que las del "programa Apolo" explorando una dilatada superficie, y recogiendo y enviando a la tierra una importante cantidad de material.


  Entretanto, se tiende a organizar la colaboración espacial entre la Unión Soviética y Estados Unidos, con vistas a la construcción de un vehículo orbital de larga duración, y el mismo Breznev afirma en octubre de 1969: "Alimentamos un justificado orgullo por las realizaciones soviéticas, pero al mismo tiempo respetamos profundamente las de otros países. Hace poco el pueblo soviético ha aplaudido la excepcional misión sobre la Luna. Estamos convencidos de la necesidad de que se organice cuanto antes la colaboración internacional en el campo de las actividades espaciales.


  El encuentro se realiza, pero no es el preludio de la esperada cooperación, a causa de las desconfianzas recíprocas relacionadas sobre todo con la ausencia del intercambio total de informaciones científicas y técnicas.


  Soldados en órbita


  Los estadounidenses abandonan, por lo menos provisoriamente, incluso la idea del Skylab ("Laboratorio celeste") tan acariciada por Werner von Braun, y se concentran en las sondas, con excelentes resultados, sobre todo en el caso del Voyager 1 y el Voyager 2 enviados, como hemos visto, hasta los confines del sistema solar.


  Pero el espacio circunsterrestre continúa siendo una "provincia soviética", según la expresión literal del "Washington Post", y Estados Unidos espera recuperar su lugar gastando 10.000 millones de dólares, el costo del Space Shuttle, la navecilla espacial Columbia, que partió el 12 de abril de 1981 y regresó dos días después con los cosmonautas John Young y Robert Crippen.


  El 12 de noviembre del mismo año el vehículo se elevó por segunda vez, no sin dificultad, con Joe Engle y Richard Truly, y permaneció en vuelo 54 horas, en lugar de las 125 previstas. En cambio, todo salió bien durante el tercer vuelo, realizado en marzo de 1982 por Lousma y Fullerton; duró 8 días, y rodeó la Tierra 129 veces. Finalmente, en junio de 1982 se realizó el cuarto vuelo, con Mattingly y Hartsfield.


  Han pasado varios años desde la última misión astronómica norteamericana que implicó el envío de hombres al espacio (1975), y en cambio el trajinar cósmico de la Unión Soviética continuó ininterrumpidamente, pero Washington espera recuperar el tiempo perdido, aunque sea de otro modo.


  Se sabe que, después del primer vuelo de Space Shuttle otros vehículos del mismo género están en preparación. "El Challenger", escribe el cotidiano español Ultima hora, "iniciará sus vuelos un año después de terminadas las pruebas con el Columbia y después habrá dos modelos más, el Discovery y el Atiantis. La empresa del Discovery está programada para setiembre de 1982, y el Atiantis tendrá que estar preparado en diciembre de 1984".


  Pero, ¿qué son de hecho estas "navecillas"? Son vehículos que pueden utilizarse varias veces para realizar viajes entre la Tierra y el espacio y viceversa, y no en un solo vuelo, como las actuales: podría utilizárselas hasta 100 veces, asegura la NASA, aunque los técnicos se muestran un tanto escépticos a propósito de esta cifra.


  ¿Para qué servirían? Para llegar a los satélites artificiales -es la explicación inicial-, para poner en órbita (en 1985) un telescopio espacial capaz de ampliar 350 veces el campo de observación de los terrestres, para mejorar las telecomunicaciones, buscar depósitos minerales, realizar estudios geológicos y acometer diferentes empresas comerciales. "La NASA", escribió el Corriere della Sera, el 13 de abril de 1981, "ya abrió las listas a las empresas norteamericanas en relación con el uso de la navecilla durante los próximos tres años."


  Pero apenas se anunció el lanzamiento, la agencia Tass de Moscú advirtió: "El Space Shuttle es un arma espacial", y aludió al uso de los rayos Laser y al famoso "brazo" de 15 metros de longitud, que permitía que la nave capturase a los satélites artificiales "enemigos".


  Al principio, el Pentágono calló públicamente, pero poco después se vio obligado a reconocer la verdad. Entonces se conoció el nombre en código del laser destructor, Talon Goid, y se trató de hallar una justificación afirmando que los satélites soviéticos habían atacado con armas análogas a los satélites norteamericanos (Majorca Daily Bulle tin, 17 de abril de 1981).


  En 1982 se reveló totalmente el secreto. Reproducimos a continuación sólo algunos de los titulares más significativos de los cotidianos italianos: Corriere della Sera, 31 de marzo de 1982: "Ahora Columbia se prepara para una misión militar."


  La República, 24 de junio de 1982: "Nace el Comando Espacial norteameri-cano con vista a las nuevas guerras estelares."


  Corriere della Sera, 24 de junio de 1982: "Ahora hemos comenzado la guerra del espacio."


  II Giorno, 28 de junio de 1982: "Está en órbita la navecilla norteameri-cana. En sus bodegas guarda un secreto."


  Corriere della Sera, 29 de junio de 1982: "El espacio, nuevo frente de la polémica Estados UnidosUnión Soviética. Columbia envía en código los primeros mensajes militares."


  II Manifesto, 1 de julio de 1982: "Las armas funcionan perfectamente, dice el piloto del Shuttle."


  Bajo el título "La nave ha puesto en órbita refinados mecanismos bélicos; los hombres de ciencia deben negarse a producir elementos de muerte", A. Buzati Traverso escribe entre otras cosas: "La ley oficial, que determinó en 1958 la fundación de la NASA, establecía que debía dar "la más amplia difusión posible a las informaciones acerca de sus actividades y a los resultados conseguidos de ese modo." Hasta ayer la NASA prácticamente había mantenido esta noble actitud. Pero hoy, entre los instrumentos depositados a bordo de la nave espacial Columbia hay sensores preparados por el Departamento de Defensa -denominados Dod 821, sin más detalles- que deben incorporarse a satélites de vigilancia militar que se fabricarán en poco tiempo más.


  Durante este vuelo del Columbia se ensayará un aparato llamado "instru-mentación criogénica de radiaciones infrarrojas", es decir un sensor fabricado en el laboratorio geofísico de la aviación militar para individualizar en el espacio a las aeronaves y los mísiles enemigos. Además, habrá un sensor para realizar observaciones con luz ultravioleta, un señalador de radiaciones cósmicas y un sextante para suministrar datos de navegación cuando las informaciones provenientes de Tierra no fuesen apropiadas. Una vez más presenciamos una amenazadora extensión de la sombra del secreto sobre las actividades científicas."


  Y en el número citado del Giorno en un artículo firmado por Antonio de Falco, leemos: "Es absolutamente la primera vez que en un vehículo de la NASA con tripulación humana se realizan experimentos que tienen sentido militar: el "fin de la inocencia de los vuelos espaciales norteamericanos", dice John Noble Wilford, en el New York Times. En efecto, dadas las condiciones económicas de la NASA, el Shuttle jamás habria podido realizarse sin la decisiva contribución financiera del Pentágono, que por eso mismo tiene derecho a utilizar el vehículo. Además, en 1985 el Pentágono dispondrá totalmente de una nave que será lanzada desde la base militar de Vandenberg, California, y que realiza sólo experimentos militares. Entretanto, y en relación con la misjón inicial de ayer, los astronautas Mattingly y Hartsfield han recibido orden de no enviar jamás a la Tierra imágenes televisadas de la bodega dorsal, donde están los artefactos destinados a distintos experimentos. Ciertamente, ha concluido una época."


  ¿Qué hacen 1.500 Cosmos en el cielo?


  Fin de una época, comienzo de otra, que auguramos será más pacífica de lo que se cree. Parece una utopía, en vista de todos esos autómatas militares, humanos y mecánicos, sobre nuestras cabezas, pero confiamos en el pronóstico del gran estudioso alemán Eugen Sánger, formulado poco antes de su desaparición: "El equilibrio del Terror, en la Tierra y el espacio, debería ser una garantía de paz."


  Es obvio que también los soviéticos han adoptado medidas militares en ese terreno. ¿Cuáles? Es lo que se preguntan inquietos los hombres del Pentágono, que a pesar de sus servicios de espionaje han logrado saber muy poco. Y se preguntan, entre otras cosas: ¿Qué hacen 1.500 Cosmos en el cielo?


  El amontonamiento de vehículos espaciales de la Unión Soviética en realidad es impresionante. La prensa occidental no informa al respecto, pero creemos que aquí podemos decir algo, y lo anticipamos con una sencilla tabla, comenzando por el período más inmediato.


  Setiembre de 1981: lanzamiento de 13 Cosmos (del 1.299 al 1.311) Octubre de 1981: 6 Cosmos (del 1.312 al 1.317) Noviembre de 1981:10 Cosmos (del 1.318 al 1.327) Diciembre de 1981: 3 Cosmos (del 1.328 al 1.330) Enero de 1982: 3 Cosmos (del 1.331 al 1.333) Febrero de 1982: 7 Cosmos (del 1.334 al 1.340) Marzo de 1982: 4 Cosmos (del 1.341 al 1.344) Abril de 1982:11 Cosmos (del 1.345 al 1.355) Mayo de 1982:15 Cosmos (del 1.356 al 1.370) Junio de 1982:11 Cosmos (del 1.371 al 1.381)


  La lista se prolonga hasta el momento en que escribimos estas líneas, pero es un tanto resumida y podríamos agregar otros datos para completarla: los que se refieren a los vehículos que siguieron al Sputnik 1, los satélites Raduga (1981), Moinija 1-3, (1981-1982), Horizont (1982), destinados a las telecomu-nicaciones; Radio 3-8, (1981), que representan seis hermosos regalos a los radioaficionados; los Vertikal 1-10, consagrados al estudio de la atmósfera y la ionósfera (1981-82).


  Excluidos los últimos, persiste el interrogante: ¿Qué hacen todos esos Cosmos en el cielo? Tratemos de definir aquí sus objetivos principales:


  -Exploración científica del espacio próximo.


  -Observación de los cuerpos del sistema solar.


  -Utilización de vehículos espaciales no tripulados para las comunicaciones, navegación y la meteorologia.


  -Experimentos biológicos y médicos con animales (insectos, roedores) y vegetales.


  -Examen de la densidad de los iones y los electrones en la ionósfera.


  -Estudio de los rayos cósmicos y las radiaciones solares.


  -Estudio de las bandas van Allen.


  -Medición del campo magnético de la Tierra a diferentes alturas.


  -Examen de los componentes "duros" y "blandos" de las radiaciones Rontgen del Sol y de su banda ultravioleta.


  -Análisis de la composición química de la ionósfera y las partículas neutras de la alta aunosfera.


  -Recolección de informaciones acerca de la cantidad, la densidad, la energía y la distribución de los micrometeoritos.


  -Observación de los fenómenos meteóricos en la tropósfera.


  -Estudio de la difusión de las ondas radiales y las perturbaciones que los factores naturales provocan en ellas.


  -Investigación de los nuevos sistemas adaptables al vuelo humano en el cosmos.


  -Programas "especiales" consagrados a la profundización de los problemas hasta ahora no resueltos (desde los OVNIS hasta las sondas gravitatorias y otros aún).


  Podemos anticipar que la Unión Soviética proyecta, en un futuro próximo, una serie de Cosmos tripulados, lo que permitirá un abordaje más exacto de los problemas mencionados.


  Entre las principales realizaciones de la Unión Soviética (que se encuentran ya en el 500 lanzamiento de vehículos espaciales con tripulación humana) se cuenta sin duda la "Operación Saljut", que ha dado y está dando resultados de enorme importancia.


  Lanzada el 22 de setiembre de 1977, la Saljut 6 se encuentra todavía en órbita (¡y ya pasaron más de cinco años!), y a ella se agregaron 30 vehículos del tipo Soyuz, Soyuz 3 y Progress. Este último ha realizado una enorme contribución al mantenimiento de la estación, pues ha cumplido las funciones de un auténtico carguero cósmico, que sin tripulación a bordo puede llegar a la Saljut y regresar con abastecimientos, piezas de recambio y nuevos aparatos, y retornar con relevos, informes detallados, fotografias, filmes y correos para las familias de los cosmonautas.


  Es muy importante el hecho de que la Saljut admite el amarre de dos astronaves: al desarrollarse el programa en curso, su número aumentará, y es obvio que el conjunto tendrá la formación de un gran complejo. En este punto, y antes de proseguir nuestra descripción, para demostrar lo infundado del pesimismo a ultranza, deseamos recordar un par de declaraciones (sólo un par entre centenares), formuladas a propósito de los viajes cósmicos por "ilustres estudiosos".


  "Jamás un hombre podrá pisar otro cuerpo celeste", afirmó, después del lanzamiento del primer Sputnik, el profesor germano norteamericano Heinz Haber, director de la facultad de Medicina de la Universidad tejana de Randolph Field, escritor y divulgador televisivo, que antes estaba convencido de la idea contraria. "Los viajes cósmicos pertenecen al reino de los sueños. Habrá que contentarse enviando al espacio mísiles telecomandados, sin tripulación humana. El hombre no es más que hombre. Corre el peligro de que se le detenga el corazón por la falta de gravedad del espacio, existe el peligro de los rayos cósmicos aniquiladores, en parte todavía desconocidos; y también está el peligro de que la astronave sea destruida por los meteoritos, porque un pequeño orificio en una de sus partes significa la muerte."


  Esta es la opinión que formuló en diciembre de 1964 un profesor de la Universidad de Lieja: "Un hombre no podría vivir más de cinco días en estado de ingravidez. Todos los que viajaron al espacio regresaron a la Tierra con graves perturbaciones mentales. Después de cinco días en el espacio, los hombres están condenados a muerte."


  Estos y otros insignes pájaros de mal aguero debieron callar después de las siguientes empresas cosmonáuticas, de los desembarcos norteamericanos en la Luna, del regreso de muchos astronautas que llegaran al espacio, finalmente después de los 350 días que pasó a bordo de la Saliut 6 el soviético Valen Rjumin, que con óptima salud celebró en la nave, el 16 de agosto de 1980, su 41 cumpleaños.


  Intercosmos


  En junio de 1976 se aprobó en Moscú el programa Intercosmos, que preveía la participación de todos los países adherentes a las iniciativas espaciales soviéticas. El 14 de setiembre del mismo año se firmó el acuerdo, y en diciembre los primeros candidatos a la condición de cosmonautas, provenientes de Checoslovaquia, Polonia y la República Democrática Alemana iniciaron el adiestramiento.


  En marzo de 1978 se agregaron los aliados búlgaros, húngaros, cubanos, mongoles y rumanos, y en 1979 se sumaron los vietnamitas. La finalización del plan estaba prevista para 1983, pero se lo completó dos años antes. Y al Intercosmos se unieron los franceses y los indios.


  Las tripulaciones destinadas a incorporarse, mediante las Soyuz, a la Saljut 6 en órbita, estaban formadas por un soviético y un representante de los estados adheridos: los programas estaban divididos prácticamente en cuatro sectores: la exploración de la Tierra desde el espacio, las pruebas de materiales, las búsquedas de organismos vivos y la observación del cielo.


  Ofrecemos aquí, por primera vez, una tabla que resume las tareas ejecutadas en el marco del Intercosmos.


  Soyuz 28 (Alexei Gubarev, Unión Soviética, y Vladimir Remek. Checoslovaquia: Investigación de recursos naturales; cultivo de cristales gruesos y puros conductores de sales de plata, plomo y cobre; pruebas de catatermómetros aptos para medir el calor emitido por los astronautas; examen de la variación de la luminosidad de las estrellas al atardecer y del polvo meteórico a 80-100 kilómetros de altura.


  Soyuz 30 (Piotr Klimuk, Unión Soviética, y Miroslav Hermaszevski, Polonia): Investigación de yacimientos de minerales preciosos entre Breslavia y Brest; cultivo de cristales semiconductores de cadmio, mercurio y telurio; experimentos sobre el cambio de sabor de las comidas en el cosmos; observación de los fenómenos celestes.


  Soyuz 31: (Valen Bikovski, Unión Soviética, y Sigmund Jalín, República Democrática Alemana): Fotografías multiespectrales para la investigación de recursos naturales en la República Democrática Alemana; cultivo de cristales de bismuto, antimonio, plomo y telurio; fabricación de lentes especiales; examen de la influencia de los viajes cósmicos sobre el oído; observación de la polarización de la luz solar en la atmósfera terrestre.


  Soyuz 33: (Nikolai Rukavisnikov, Unión Soviética y Gheorghi Ivanov, Bulgaria): Exploración de los altiplanos y las montañas búlgaras; fabricación de "aluminio de espuma para construcciones de estructura liviana; estudio de los efectos psicológicos de los viajes espaciales; experimentación de un nuevo electro-fotómetro para la medición del espectro. El enganche con la Saljut 6 no pudo realizarse, pero los dos cosmonautas regresaron indemnes a Tierra.


  Soyuz 36 (Valen Kubassov, Unión Soviética, y Bertalan Farkas, Hungría): Estudio de los problemas hidrológicos y ecológicos de distintas regiones húngaras; cultivo de cristales semiconductores de arsenio de galio, antimonio de indio y antimonio de galio; estudio acerca del modo en que los linfocitos sintetizan la proteína en estado de ausencia de gravedad, y su uso contra los virus y los tumores; observación del Sol y de sus fenómenos de refracción.


  Soyuz 37 (Viktor Gorbatko, Unión Soviética y Pham Tuam, Vietnam): Comprobación de los daños provocados durante la guerra por las armas químicas; estudio de la renovación de bosques y de los cultivos de arroz, investigación de los yacimientos de petróleo, metano y antracita; cultivo de cristales cilindriformes semiconductores de bismuto, antimonio y telurio; observación de los abonos químicos y su efecto sobre el crecimiento del arroz; estudio de la atmósfera entre la zona iluminada y la oscura de la Tierra.


  Soyuz 38 (Yuri Romanenko, Unión Soviética, y Arnaldo Tamayo, Cuba): Estudio del crecimiento de la caña de azúcar, de los terrenos boscosos y de los cursos de agua subterráneos; producción de aleaciones de germanio, telurio, zinc, indio y azufre; cultivo de la sacarina y monocristales en condiciones de ausencia de gravedad; observación de las condiciones meteorológicas en el Caribe.


  Soyuz 39 (Vladimir Dsanibekov, Unión Soviética y Shugderdemidyn Gurrasciaa, Mongolia): Investigación de los yacimientos y las reservas hídricas en los territorios desérticos y esteparios; experimentos con sulfato de zolfo en condiciones de falta de gravedad; estudios acerca de los efectos de preparados farmacéuticos sobre el metabolismo humano en las mismas condiciones; registro de los núcleos pesados de los rayos cósmicos mediante aparatos dieléctricos fabricados con mica natural.


  Soyuz 40 (Leonid Popov, Unión soviética y Dimitru Prunariu, Rumania): Observación de la superficie terrestre y marina; cultivo de monocristales de germanio y galio con perfiles prefijados mediante matrices de molibdeno; mediciones de la actividad cerebral y de la circulación sanguínea central y periférica en estado de reposo y durante el trabajo; investigación e identificación de algunas formas de la materia nuclear.


  Desde el 27 de abril de 1982 está en órbita otra estación soviética, la Saljut 7, muy perfeccionada si se la compara con la precedente. El 13 de mayo parten dos astronautas y llegan al día siguiente: son el comandante Anatoli Beresovoi y el ingeniero de a bordo Valentín Lebedev.


  El 25 de junio se reúne con ambos un terceto internacional: los soviéticos Dsanibekov y Aleksandr Ivancekov y el francés Jean Loup Chretien, que con la nueva Soyuz T 6 después de nueve días regresarán a la Tierra. El 13 de setiembre de 1981 preanunciamos el lanzamiento en prensa occidental: ("Il Secolo XIX, Génova) e incluimos el nombre de un posible sustituto o sucesor, Patrick Bodri, que continúa su entrenamiento en el centro "Yuri Gagarin" de Baikonur.


  Dos pilotos indios ya tenían muy avanzado su adiestramiento, y se contempla su envío al espacio durante el período 1982-83. Otros países fueron invitados a participar en el programa Intercosmos, y los más interesados hasta ahora parecen ser Austria y Suecia.


  Entretanto, el 19 de agosto de 1982 parte de Baikonur en compañía de Leonid Ponov y Alexander Serebrov, la cosmonauta Svetlana Savitskaia, con una Soyuz T 7 destinada a reunirse con la estación orbital Saljut 7.


  Es la segunda mujer lanzada al espacio, unos 19 años después de la primera, Valentina Tereskova. Ante la posibilidad de que unos momentos antes de la partida, Svetlana no se hallara en condiciones óptimas tenía ya preparada una reemplazante, que con otras compañeras esperaba participar en un viaje cósmico.


  Pero, ¿por qué transcurrieron casi dos décadas antes de que la segunda representante del bello sexo abordase una cosmonave? Por muchas razones. Ante todo, porque es bastante menor el número de mujeres, comparado con el de hombres, dispuestas a afrontar la empresa y las duras pruebas que es necesario soportar durante la preparación.


  Recordemos las palabras del profesor Vassili Parin a propósito de Tereskova: "Valentina cumplió aproximadamente el mismo programa de instrucción que los pilotos de sexo masculino." Tuvo que asimilar innumerables conceptos científicos acerca de todo lo relacionado con el vuelo cósmico, de la astronomía a la fisiología, desde la meteorología hasta la mecánica; tuvo que conocer a fondo la cápsula, sus instrumentos, la técnica del pilotaje, los medios de comunicaciones, y al mismo tiempo se sometió a una severa preparación atlética. En eso sin duda la ayudó su actividad como paracaidista, pero esta no le ahorró otras pruebas agotadoras: la estada en locales sobrecalentados, la inmersión en piscinas de agua helada, las largas inmersiones en recipientes de paredes transparentes (para enseñarle a coordinar los movimientos en estado de ingravidez), los terribles golpes asestados por los bruscos cambios de temperatura y de presión.


  No olvidemos, aclara, que las escafandras espaciales fueron fabricadas para los hombres, y que exigieron modificaciones sustanciales en el caso de Valia: entonces todavía no se viajaba liberado de ciertos pesos en las naves, y Valentina debió soportar 71 horas "aprísionada" y atada al asiento.


  El organismo y la psiquis del sexo débil, lo mismo que el mecanismo glandular y hormonal, el sistema nervioso, el aparato reproductivo, son además bastante distintos de los análogos en los hombres. Finalmente había que tener en cuenta las reacciones femeninas al estado de ingravidez y la intensa aceleración. El primero fue soportado bastante bien por Valia. En cuanto al segundo, se pensó en la posibilidad de cambios internos que podían incidir sobre la futura gravidez; pero nuestra cosmonáuta salió bien librada del aprieto.


  La primera aventura de Eva en el espacio fue preparada con todos los detalles posibles. Incluso así fue una aventura, aunque concluyó felizmente. Hoy los tiempos han cambiado, y en los vehículos espaciales se han alcanzado progresos enormes: la presencia de una cosmonauta a bordo ya no es problema.


  Un mes antes del lanzamiento de la Tereskova, el norteamericano Gordon Cooper declaró con excesiva ligereza, después de regresar de su primera empresa: "El número de mujeres que puede superar aunque sea únicamente las primeras pruebas exigidas para la formación de los astronautas es prácticamente igual a cero."


  Esperamos se haya retractado a tiempo, lo mismo que otros altos personajes de la NASA, que opusieron un rotundo "no" a la solicitud de expertas aviadoras, paracaidistas y colaboradoras militares.


  La Unión Soviética preparó un programa muy audaz: el enganche de la Saljut 7 con la Saljut 6, que todavía funciona. Si fracasara, a causa de algún defecto de la segunda, tendremos de todos modos una Saljut 8. Y dispondremos así por lo menos de cuatro puntos de atraque para las cosmonaves, es decir la base de la construcción de una pequeña "ciudad espacial".


  La historia no concluye aquí. En la Unión Soviética están muy avanzados los estudios acerca de cinco variantes de vehículos cósmicos, de una etapa o de dos, reutilizabies parcial o totalmente, y capaces de decolar y aterrizar horizontal y verticalmente.


  Al Space Shuttle norteamericano los soviéticos oponen el Kosmoljot, cuya idea fue concebida ya en 1970 por el profesor A.I. Mikoian, constructor de la serie de los famosos aviones de caza MIG.


  El Kosmoljot está formado por dos vehículos autónomos tripulados, y su forma esbelta se adapta al vuelo supersónico. El avión transportador (el segundo) traslada el sistema entero a 2,2 km/s o 7.290 km/hora, es decir aproximadamente seis veces la velocidad del sonido. La aceleración no es superior a 2-3 g., es decir pueden soportarla incluso las personas que no están especialmente entrenadas.


  A 30 kilómetros de altura los dos cuerpos se separan. El portador, con dos o tres hombres a bordo, inicia un vuelo planeado y aterriza como un avión normal, y en cambio el segundo aparato enciende los tubos de los cuales está provisto y se eleva todavía más, con los pilotos, los pasajeros y la carga. A 100 kilómetros de altura alcanza los 7.912 km/s (28.400 km/h), y se pone en órbita alrededor del "objeto" al cual está destinado. Finalizada la misión, el Kosmoljot parte y retorna también a Tierra, exactamente como un planeador normal.


  Para reingresar en la atmósfera utiliza un efecto muy conocido. Así como una piedra arrojada al agua rebota y al mismo tiempo se frena, el Kosmoljot "rebota" en la atmósfera, disminuye la velocidad y puede volver a descender sin quemarse como consecuencia del impacto. El sistema ya ha sido experimentado con éxito en las sondas lunares soviéticas 5, 6, 7 y 8.


  "A las Saljut", explica el profesor Konstantin Feoktistov, de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética, "se incorporarán 'módulos' de los tipos más variados, tripulados o no, destinados a las misiones más diferentes. Y con distintos tipos de Kosmoljot reutilizables, cuyo perfeccionamiento está previsto para los próximos años, hasta llegar a la realización de un auténtico "ómnibus espacial" las dificultades y los costos disminuirán de tal modo que en 1995 a más tardar la aeronáutica y la cosmonáutica se encontrarán casi en el mismo plano."


  Hacia el futuro


  "La exploración espacial para nada sirve": Julio Verne pone estas palabras en boca de uno de sus personajes, en la época en que los viajes cósmicos eran ciertamente una mera utopía. Ahora, cuando podemos mirar hacia atrás y determinar mejor la situación, cabe preguntarse: ¿El escritor francés había tenido también en este aspecto una suerte de premonición?


  Es indudable que para muchos los resultados suministrados por las sondas han sido una grave desilusión: no existen los marcianos, ni los venusinos, e incluso los restantes planetas del sistema solar nos ofrecen un panorama por cierto poco hospitalario. ¿Valía la pena gastar tanto dinero, emplear tantos esfuerzos, poner en riesgo vidas humanas en los recorridos orbitales alrededor de la Tierra y en el viaje a la Luna? Y sobre todo, ¿vale la pena continuar?


  Son interrogantes legítimos. Pero, ¿también válidos? Quizá sea suficiente una sola reflexión para revelar su inconsistencia: el hombre no tenía y no tiene alternativa. En efecto, toda su historia se caracteriza por un movimiento innato, permanente e incontenible, hacia el conocimiento. Y es esta sed de saber la que lo indujo a salir de las cavernas y a iniciar su laborioso camino hacia la civilización; es esta misma sed la que lo ha llevado a construir los primeros medios de transporte, las naves con las cuales surcó los mares y los océanos para descubrir qué hay más allá de los límites del mundo entonces conocido. Hasta que llegó el momento en que sobre la Tierra ya no tiene más que descubrir.


  Con esto no queremos decir que ya nuestro planeta no nos reserva zonas inexploradas y misterios apasionantes. Pero ahora ha llegado el momento de detenernos a reflexionar: ya no hay "nuevos continentes" que conquistar y los territorios todavía vírgenes de nuestro planeta de todos modos han perdido la atracción de la novedad absoluta, porque se sabe que en definitiva corresponden al cuadro de un panorama ya conocido.


  El salto hacia el cosmos, que amplia desmesuradamente el horizonte, era por lo tanto inevitable. Una vez explorado su planeta natal el hombre no podía rehusar un progreso tal que le permitiera comenzar a recorrer los caminos cósmicos.


  La desilusión de no haber hallado hasta ahora ninguna forma de vida fuera de la Tierra, por lo demás se ha visto en general compensada por los nuevos conceptos, que nos han enriquecido y estimulado enormemente, al extremo de que la astronomía es una de las ciencias que más interesa a los jóvenes. Y es comprensible que así sea. "En el curso del desarrollo de la humanidad", observa Franco Pacini, director del Observatorio Astrofísico de Arcetri, en una alusión a las observaciones de los estudiosos norteamericanos, "hubo dos períodos en que la visión del Universo se vio completamente revolucionada en el curso de una sola generación. La primera vez fue hace tres siglos y medio, en tiempos de Galileo; ahora es la segunda. Puede parecer una afirmación audaz, pero corresponde a la verdad.


  "En las últimas décadas hemos comprendido que los elementos químicos que forman nuestro cuerpo fueron producidos hace miles de millones de años en el interior de las estrellas. Sabemos que el Universo está poblado por una infinidad de galaxias, y en cambio hace pocas década se creía que existía únicamente nuestra galaxia. Sabemos cómo nacen y mueren las estrellas, y que todo comenzó hace más de 10.000 millones de años, con una enorme explosión, el famoso big-bang."


  Ciertamente, hemos llegado a estas comprobaciones revolucionarias en la Tierra, gracias a los instrumentos muy perfeccionados que ahora tenemos. Sin embargo, ninguno de ellos habría conseguido aportar la restante serie de informaciones, las que se refieren a los planetas del sistema solar: el material suministrado en ese sentido por las sondas espaciales es insustituible. Y su tarea aún no ha terminado.


  No es difícil pronosticar que durante los próximos años, en las próximas décadas, otras naves viajarán hacia los mundos que todavía no conocemos bastante bien, por ejemplo Júpiter y Saturno y que penetrarán en la atmósfera de estos planetas y nos aportarán un cuadro más completo. También serán exploradas las lunas más interesantes de estos cuerpos, con los remotos "planetas de las tinieblas".


  Pero el hombre no se contentará con enviar exploradores espaciales no tripulados; querrá vivir como protagonista la gran aventura cósmica, en la cual las estaciones puestas en órbita representan sólo el prirner paso. Colonizará quizá nuestro satélite y algunos autorizados futurólogos norteamericanos incluso pronostican que todo eso se realizará como mucho en el lapso de medio siglo: así, en habitaciones subterráneas que tratarán de recrear el ambiente terrestre, vivirán los "lunarios", hombres y mujeres que a su vez se reproducirán, y originarán los primeros seres humanos extraterrestres. ¿Fantasía? Probablemente no: el proyecto de una base lunar permanente de ningún modo es un tema de ciencia ficción. En efecto, desde allí podrán despegar con facilidad bastante mayor los vehículos tripulados que realizarán la exploración del cosmos y quizá acometerán la colonización de otros mundos.


  ¿Cuáles podrían ser esos mundos? Ante todo Marte, cuyas condiciones además no son del todo prohibitivas. En el caso de Venus la situación es un poco más compleja, a causa de sus elevadas temperaturas, la atmósfera formada por gases nocivos, las grandes presiones, factores todos que representan límites aparentemente insuperables para un hijo de la Tierra. Sin embargo, algunos creen que quizá sea posible influir sobre el clima de estos dos planetas, de modo que en cierto modo sea soportable para los precursores.


  Por ejemplo, en relación con Venus, Carl Sagan formuló ya en 1961 una hipótesis que no carece de interés. Este astrónomo ha formulado la teoría de que sería posible llevar a la atmósfera del planeta algas muy resistentes: estas podrían protagonizar un proceso de fotosíntesis, transformando el anhídrido carbónico y el agua en componentes orgánicos y en oxígeno. Si se lograse esto, continúa diciendo Sagan, "el oxígeno se combinaría químicamente con la corteza de Venus, y la presión total disminuiría, disminuyendo también el predominio de la banda infrarroja en la atmósfera. Se atenuaría el 'efecto dique'; y también bajaria la ternperatura. Además, "si se condensara en la superficie la cantidad de vapor de agua contenida en la atmósfera de Venus, se formaría una capa de agua de una altura de aproximadamente 30 centímetros: no sería un océano, pero siempre sería suficiente para la irrigación y para atender las restantes necesidades de los seres humanos".


  En el caso de Marte se podría influir de manera presumiblemente más fácil. Ya hemos visto que se cree que el agua del planeta puede fundirse cada 50.000 años, es decir, en cada ciclo precesional. Algunos investigadores, como el doctor Joseph Burns y Martin Harwit, de la Universidad Cornell, han estudiado el modo de remover el obstáculo representado por este enorme período de tiempo: se trataría de poner en la órbita del planeta un inmenso espejo que, al reflejar los rayos solares, lograría fundir los casquetes polares. Y se estudia una solución todavía más sencilla: esparcir negro de humo sobre los casquetes mismos, para aumentar la temperatura, lo cual ejercería su influencia sobre el clima de todo el globo. Del mismo modo se podría actuar sobre las grandes lunas de Júpiter y sobre Titán, el principal satélite de Saturno, porque también estos cuerpos celestes están recubiertos de hielo.


  Finalmente, están los asteroides, los cuales -a semejanza de la Luna- podrían utilizarse con el carácter de cómodas "rampas de lanzamiento" y como "cosmonaves naturales", un aspecto que varias veces ha sido parte de distintas teorías.


  Todos estos proyectos tienen buenas probabilidades de realizarse en el curso de los dos siglos venideros, pese a que puede parecernos utópico. Y entretanto, el homre habrá descubierto nuevos sistemas de propulsión, aprendido a utilizar energías que le permitirán viajes más veloces al interior de nuestro Sistema.


  Y sucede de pronto que incluso el espacio que se extierde alrededor de la familia del Sol parece demasiado limitado para nuestra sed de infinito. Ya soñamos con la posibilidad de salir de ese espacio, y acercarnos a los mundos de otras estrellas. Pero en este punto es inevitable experimentar un dramático sentimiento de impotencia: la estrella más cercana a nuestro mundo, próxima del Centauro, está a 4,2 años luz del Sol, es decir a 4 billones de kilómetros; incluso con las astronaves más perfectas que ahora concebimos tardaríamos por lo menos diez siglos para llegar.


  Si en este sentido nuestras esperanzas son hoy bastante débiles, en cambio podemos formular la idea contraria: es decir, que nosotros mismos recibamos un día alguna visita cósmica.


  XIII - ENCUENTROS EXTRATERRESTRES


  Del mismo modo que el hombre ha puesto el pie en la Luna y ha enviado y envía sus sondas a los cuerpos celestes próximos, a los confines del sistema solar y aún más allá, así otras civilizaciones, provenientes quién sabe de qué planetas, podrían haber intentado e intentar todavía la exploración del reino del sol.


  Es absurdo negarlo a priori, aduciendo por ejemplo la imposiblidad de salvar distancias enormes en un lapso relativamente breve: los habitantes de otros cuerpos celestes podrían haber construido esa astronave de fotones ideada por el gran estudioso alemán Eugen Sanger, en cuya construcción tropezamos todavía con dificultades aparentemente insuperables. Pero si las resolviéramos, viajaríamos también nosotros a una velocidad cercana a la de la luz; más aún, viajaríamos con velocidad relativamente mayor que la de la luz, no porque sea posible superar esos fantásticos 30.000 kilómetros por segundo, sino porque, como nos dice Einstein, el tiempo terrestre ya no incluiría sobre ese vehículo lanzado al espacio y sometido a leyes que no son las mismas leyes a las cuales debemos obediencia.


  Pero una cosa es dicha posibilidad y otra la creencia ciega en los OVNIS, que surcarían con envidiable constancia nuestros cielos. Acerca de su existencia como astronaves "extranjeras", no tenemos la más mínima prueba: ni "encuentros próximos", ni testimonios atendibles, ni fotografías de objetos que nos demuestren realmente su origen extraterrestre.


  Es evidente que, incluso si estamos convencidos de la existencia de otros mundos, de otras civilizaciones que han alcanzado un gran progreso científico y técnico, no podemos confiar en las declaraciones publicadas en la prensa por observadores de buena fe, pero inducidos a aceptar espejismos visuales o de los restantes séntidos por los visionarios o los desequilibrados. Mucho menos pueden persuadirnos los absurdos de quienes afirman conocer personalmente a los marcia-nos o los venusinos y cultivan extrañas doctrinas esotéricas o sostienen que están en contacto telepático con los miembros de ciertas "patrullas interestelares". En realidad, los OVNIS existen. Pero, ¿que son? Ahora disponemos de una explicación verosímil en la mayor parte de los casos.


  El cosmonauta y los platos voladores


  Puede decirse que el ingeniero soviético Gheorghi Grecko ha sido el "descubridor de los platos voladores"7 por lo menos en su aspecto más común y conocido. Grecko permaneció 96 días (en 1977-78) a bordo de la cosmonave saljut 6, que todavía hoy está en órbita y en el curso de su misión pudo observar extrañas apariciones: cuando las estrellas estaban cubiertas por la atmósfera terrestre, muchas de ellas exhibían un fulgor irregular, como si "algo" les pasara por delante.


  Naturalmente, muy pronto algunos afirmaron que el ingeniero había visto una serie de OVNIS que transitaban por los alrededores y que exactamente lo mismo les había sucedido a algunos de sus colegas norteamericanos. Moscú se cuidó mucho de entregarse a fantasías espaciales (lo que hicieron en cambio los innumerables "boletines OVNI" que pulularon por doquier), y en cambio sometieron las observaciones a la Academia de Ciencias. Se comprobó así, después de prolongadas y minuciosas investigaciones, que los "cuerpos desconocidos" se habían originado en nuestro planeta.


  Los profesores Andrei Monin, director del Instituto de Oceanología de la Academia, y su colaborador Georgi Barenblatt fueron los investigadores que dilucidaron la naturaleza del fenómeno.


  Tanto el agua como el aire del planeta están estratificados y se encuentran en constante movimiento, formando a menudo vórtices, en los cuales la densidad y la temperatura adquieren valores propios, y llegan a formar "manchas" que se desplazan durante un tiempo en la atmósfera, diferenciándose de ésta, recogiendo las minúsculas partículas de polvo en suspensión y convirtiéndose así en figuras visibles a ojo desnudo.


  En general carecen de peso: de acuerdo con el viento pueden permanecer inmóviles breve tiempo, desplazarse imprevista y velozmente, elevarse hasta llegar a ser invisibles, o perder su turbulencia para descender, disolverse o como afirman algunos observadores, "desaparecer misteriosamente".


  Corresponde señalar, sin embargo, que no todos los OVNIS observados tienen forma circular: se habla de "cigarros voladores", de "vehículos en delta" y de muchas otras cosas.


  Pues bien, todo eso tiene explicación: lo ha probado la profesora Elena Tijomirova, de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética, que demostró que las condensaciones en cuestión pueden ser cuadradas, triangulares, fusiformes, en cruz... pero a causa de la velocidad acabaron siempre por redondearse, con un espesamiento en el centro que las asemeja a dos platos unidos, con el fondo hacia afuera.


  Además, alrededor de las circunferencias se forma una especie de alerón, que recuerda el ala de un sombrero. La extensión se desplaza con una lentitud cien veces mayor que la que se observa en la dispersión de la estela blanca de los aviones supersónicos. Si los "platos" acumulan muchos granos de polvo, comienzan a descender, porque son más pesados, con un movimiento que recuerda el de las hojas desprendidas de las ramas, hasta que la turbulencia cesa y las formaciones se disuelven en el ambiente.


  Se ha demostrado todo esto en el laboratorio, con un aparato concebido por el Instituto de Oceanología: los investigadores han creado una "mancha" en miniatura análoga a los OVNIS, e intentaron inmediatamente promover artificialmente su formación; pero no lo lograron.


  Por su parte, los científicos norteamericanos, puestos al corriente de los experimentos de sus colegas soviéticos realizaron pruebas análogas, desde lo alto de una torre, y formaron sus "platos" a 140 metros de altura, con resultados idénticos.


  Por cierto -señala la agencia noticiosa Novostiesas investigaciones no explican todos los casos de "fenómenos OVNI", pero permiten demostrar que muchos de ellos de ningún modo tienen origen extraterrestre.


  A una conclusión análoga llegó también el doctor John Billingham, director de la sección de biotécnica del laboratorio de investigaciones de la NASA en Mountain View, California. Este estudioso afirma que "los OVNIS existen, pero no tienen nada que ver con civilizaciones extraterrestres", y afrontan con una perspectiva distinta el problema de la habitabilidad de otros mundos, es decir el problema de las observaciones biológicas y bioquímicas del cosmos.


  En el curso de una conferencia de prensa celebrada en San Francisco, Billingham ha declarado que, sobre la base de los estudios realizados con su equipo, ha llegado a la convicción de que "en muchos lugares del espacio existen criaturas vivientes que han alcanzado el mismo nivel que nosotros, incluso lo superaron" y que hay civilizaciones más antiguas que la nuestra. Y después de recordar que sólo durante los últimos años -un instante desde el punto de vista cósmico- el hombre ha comenzado a explorar con radiotelescopios las galaxias, agregó que todo indica que "estadísticamente somos una civilización joven", por lo cual no puede excluirse la presencia de culturas extraterrestres nacidas en épocas bastante más remotas.


  Después, dos astrónomos del observatorio de Kitty Peak, los profesores Helmut Abt y Saul Levy, examinaron el comportamiento de las estrellas y señalaron que cuanto más se estudia el cosmos más se tiene la impresión de que el número de los planetas habitables es elevado. Las deducciones de los dos investigadores parten de la comprobación de que hasta hace poco tiempo se creía que las estrellas "calidas", bastante frecuentes en el universo, no podían tener acompañantes cósmicos, a causa de su rotación muy veloz En suma se contemplaba la posibilidad contraria sólo en el caso de las estrellas "frías", como nuestro Sol. Lo demostró un estudio realizado en 1976 por los mismos Abt y Levy sobre 123 astros de este tipo; de este examen resultó que el 10 por ciento estaba circundado por cuerpos demasiado pequeños para ser otras estrellas, y de ello se dedujo que las "estrella frías", eran las únicas que en cierto porcentaje tenían planetas.


  Las investigaciones más recientes han destruido estas concepciones. Después de examinar 42 sistemas de "estrellas cálidas", Abt y Levy han comprobado en efecto que siete de ellas, que representan aproximadamente el 16 por ciento, disponen de un séquito planetario. Rectificando su anterior criterio, los dos astrónomos han subrayado que "estos resultados demuestran que la mayor parte de los diferentes tipos de estrellas tienen alrededor 'compañeros de viaje' que pueden ser planetas en el 10-20 por ciento de los casos" ¿La conclusión? En la Vía Lactea existen 100.000 a 220.000 millones de estrellas, y por lo menos 10.000 millones deberían tener planetas.


  Ilusiones y engaños


  Las inverosímiles criaturas que quizá pueblan estos mundos muy lejanos probablemente están preguntándose -exactamente como hacemos nosotros-si y cuándo recibirán visitas del cosmos. En este punto es necesario recordar que de la Tierra ya partieron tres sondas espaciales destinadas a superar las "Columnas de Hércules" del sistema solar: una es el Pioneer 10, con la famosa carga en la cual, además de las indicaciones acerca del planeta de origen y los restantes datos matemáticos, se reproduce una figura humana. Las otras son el Voyager 1 y 2; llevan a bordo dos discos de metal que reproducen frases amistosas del presidente norteamericano Jimmy Carter y de Kurt Waldheim, secretario de las Naciones Unidas (ambos ocupaban esos cargos en el momento del lanzamiento, en 1977), además de otros saludos en 60 lenguas diferentes, y cantos de pájaros, fragrnentos de música clásica, el rumor de las ondas del mar, y datos acerca de nuestro planeta y sus habitantes.


  A juicio de muchos, estos intentos de "aproximación galáctica" (recordemos las polémicas suscitadas en un tiempo por el objetivo del Pioneer 10) parecieron ridículas e infantiles. Es posible que así sea, sobre todo si se piensa que los tres vehículos espaciales errarán durante varios años luz antes de ingresar en el sistema planetario de otra estrella (el Pioneer 10, dirigido hacia un punto del cosmos entre la constelación de Toro y la de Orión, donde el espacio aparece un tanto "vacío", debería viajar 10.000 millones de años sin encontrar nada). En realidad, son actitudes incluso conmovedoras, porque vienen a establecer un "puente cósmico" originado en la esperanza de comunicación de los habitantes de una pequeña esfera situada en los confines de la Vía Láctea. Quién sabe, quizá un día muy lejano, tal vez cuando la raza humana se haya extinguido, un ser de otro mundo examinará con curiosidad esos extraños objetos venidos del cielo, escuchará sus sonidos, y tratará de imaginarse qué quieren decir, y por quién y por qué fueron concebidos y enviados.


  Pero es inútil ilusionarse: esa pequeña escena jamás se convertirá en realidad. Nos lo dicen los estudiosos, que por el momento atraviesan un período pesimista, después de la exaltación de varios años, cuando al compás del desarrollo de la radioastronomía se esperaba recoger muy pronto señales provenientes de otros cuerpos celestes. En este sentido, todos recordarán el falso proyecto Ozma: cálidamente apoyado por Frank Drake, se proponía justamente explorar el cosmos en busca de trasmisiones extraterrestres. Drake todavía cree que existen otras civilizaciones galácticas y para justificar el silencio que estas mantienen, recientemente escribió en la Technology Review que seguramente son demasiado superiores para ocuparse de explorar el espacio con el fin de hallar criaturas con las cuales establecer relaciones. Este intento de explicación pareció arriesgado a muchos: pero si el estudioso no perdió las esperanzas, otros en cambio han visto enfriarse su propio entusiasmo, hasta llegar a la pedestre conclusión de que en efecto, quizá estamos solos en el Universo.


  Este desolador punto de vista ha sido formulado en el curso de la conferencia "El hombre y el espacio" pronunciada en Moscú el año 1976 por Josif Samuelovich Slovski, el mismo que otrora enunció la audaz hipótesis de que las lunas de Marte, Fobos y Deimos serían satélites artificiales, el mismo que fue un convencido defensor de la habitabilidad de otros mundos durante los años setenta, y que al respecto escribió un libro que tuvo mucho éxito en la Unión Soviética y se difundió después, con el apoyo de Sagan, incluso en Estados Unidos.


  Slovski, actualmente director de la sección de astrofísica y radioastronomía del Instituto de Investigaciones Espaciales de la Academia de Ciencias Soviética, ha rectificado su posición en setiembre de 1977 durante el congreso de la Federación Astronáutica Internacional, y enunció las siguientes observaciones: "Las investigaciones radioastronómicas realizadas durante la última década nos han llevado a la conclusión de que en nuestra galaxia y en los sistemas estelares próximos no existe ninguna civilización progresista, porque si no fuese así seguramente habríamos advertido su actividad cósmica. Además, y en vista de las últimas observaciones, debe señalarse que en la práctica todas las estrellas del tipo de nuestro Sol pertenecen a sistemas estelares dobles o múltiples. En dichos sistemas, a menos que se quiera tener en cuenta probabilidades bastante reducidas, no es posible que se desarrolle ninguna forma de vida, porque la temperatura de la superficie de los probables planetas no la admitiría. Nuestro Sol, esa rara estrella autónoma, circundada por una familia de planetas, constituye probablemente una excepción."


  Slovski concluye asi: La tesis que afirma que nosotros -si no todo el Universo, por lo menos en nuestra galaxia y en un sistema galáctico local- estamos solos, parece hoy mejor fundada, si se la compara con la concepción tradicional de la pluralidad de los mundos habitados."


  Por lo tanto, ¿podemos afirmar que la vida sobre la Tierra es una especie de milagro irrepetible? Todavía es demasiado temprano para adoptar úna actitud tan drástica. El propio Vsevolod Troitski, uno de los primeros científicos soviéticos que intentaron recoger las señales emitidas por las civilizaciones extraterrestres, piensa que éstas no están muy cerca de nuestro planeta; pero está seguro de su existencia, y afirma: "La naturaleza demuestra convincente-mente que los fenómenos aislados de hecho son imposibles." Al referirse al hecho de que hasta ahora la búsqueda de señales radiales provenientes del cosmos no dio resultado, el estudioso agrega que la investigación misma fue realizada "de manera irregular y asistemática".


  Por lo tanto, es necesario evitar el desaliento, continuar avanzando, acometer la fabricación de telescopios destinados a desplazarse en ciertas órbitas (como ya señalamos, todo esto está previsto en el programa norteameri-cano Space Shuttle) y ejecutando también el proyecto soviético revelado durante el encuentro internacional de Roma 1979, acerca del tema "El problema del cosmos", un tema que lleva a la Novostí a decir: "Ahora se ha organizado una red mundial de radiointerfenómetros. La forman los más poderosos radiotelescopios de la Unión Soviética, Estados Unidos, Inglaterra, Holanda, Austria y Canadá. Es increíble el aporte que estos artefactos realizan. Decimos que es posible determinar la posición de un objeto cualquiera sobre la Luna con una precisión aproximada de 20 centímetros. Parecería que aun después de alcanzar el máximo, eso no basta. Los científicos soviéticos se proponen instalar radiotelescopios en el espacio cósmico.


  "Al principio serían puestos en una órbita baja, unidos a autómatas, o bien a la dotación de artefactos de una estación en órbita. El montaje manual exigiría la labor de 10 o 15 personas. Después de la operación de montaje, el telescopio podría ser lanzado a gran velocidad, mediante la acción de motores de reacción anexos, que lo llevarían a acoplarse a una órbita interplanetaria. El telescopio mismo, con un diámetro de 1 a 10 kilómetros podría funcionar de manera autónoma o en pareja con otro, de modo que sería un radiointerferómetro.


  "Los medios de comunicación cósrnica permiten instalar una de las antenas en las proximidades de la Tierra y la otra en cierto punto más allá de la órbita de Saturno. En ese caso, la distancia entre ambas será de aproximadamente 1.500 millones de kilómetros. Con una base semejante, la sensibilidad y la recepción del interferómetro superarían en centenares de miles de veces el nivel alcanzado hasta ahora por la radioastronomía contemporánea. Eso permitir no sólo estudiar los objetos más lejanos, sino también los planetas que rotan alrededor de otras estrellas. Y precisamente esos planetas son los que más probablemente albergan civilizaciones extraterrestres, si es que en verdad ellas existen. El programa oficial de la investigación acerca de los contactos con las civilizaciones extraterrestres, trazado por la Academia de Ciencias de la Unión Soviética, considera que el descubrimiento de planetas, de cuerpos semejantes a planetas y de 'estrellas frías' es uno de los ejes fundamentales de la indagación."


  Padece el defecto -por lo demás comprensible- de medir todo con el patrón de la duración de su propia existencia. Este rasgo sin duda explica las improvisaciones, los accesos de entusiasmo y las siguientes y amargas desilusiones de científicos como Slovski, que en el lapso de una década ha rectificado su posición acerca de las posibilidades de vida en otros mundos.


  Pero este tipo de reacción no tiene en cuenta el hecho de que el tiempo cósmico se atiene a parámetros mucho más amplios, y que por lo tanto es necesario proyectarse mentalmente hacia el futuro, hacia una época -por ahora inconcebible- en la cual la humanidad habrá alcanzado metas considerablemente más avanzadas que las actuales. Aún si las que hasta ahora hemos realizado nos parecen el máximo, debemos recordar siempre que si una persona que hubiese vivido hace apenas un par de siglos se viese catapultada hacia nuestra época, se encontraría en un mundo tan diferente del que conoció que difícilmente admitiría que tantos progresos se realizaron en un período tan breve.


  ¿Alguien nos espera?


  A pesar de tales progresos, hoy nos encontramos, en relación con las investigaciones cósmicas, como los niños que comienzan a balbucear. Se trata de hallar el lenguaje y los medios adecuados para establecer ese deseado contacto extraterrestre. Y por supuesto, hay que tener presente que, una vez realizado este propósito, tal vez hallemos una civilización galáctica que apenas comienza, y que no puede respondernos. Estamos explorando el espacio con los instrumentos de la radioastronomía: ¿y si nuestros llamados llegasen a mundos cuyos habitantes se encuentran (con las correspondientes diferencias) en nuestra edad de Piedra?


  A principios de los años 70 el astrónomo soviético N.S. Kardasov había afirmado que en el cosmos podían existir tres tipos de civilización. Las del primer tipo deberían ser más o menos análogas a la nuestra, las del segundo resolverían la carencia de fuentes de energía utilizando al propio Sol y las del tercero -las "supercivilizaciones"- se habrían expandido más allá de su sistema solar. Y podríamos abrigar la esperanza de anudar un "contacto cósmico", en lapso razonable, sólo con estas ultimas.


  ¿Qué apariencia nos ofrecerían tales criaturas? Las opiniones de los hombres de ciencia son en este sentido bastante discordantes. Entre los mas audaces corresponde incluir indudablemente a Carl Sagan, que en uno de sus últimos libros, titulados Cosmos, aún teniendo en cuenta las informaciones más recientes acerca de Júpiter, no vacila en imaginar la presencia en ese mundo de organismos análogos a globos, que vagan en la atmósfera. Si todo esto todavía es admisible en una hipótesis acerca de un cuerpo celeste que para otros hombres de ciencia es un cuerpo completamente inapropiado para todas las formas de vida, es evidente que podemos permitirnos las fantasías mas desenfrenadas si se trata de los planetas que pertenecen a sistemas solares enormemente distintos del nuestro.


  Pero aquí se trata de que nos detengamos un momento para aclarar qué entendemos por vida. Si sintetizamos la opinión formulada por los hombres de ciencia, diremos que es la diferenciación respecto de las materias inorgánicas, con formas características y constantes en los distintos seres capaces de reaccionar ante distintos estímulos internos, de asimilar sustancias extrañas para crecer y de reproducirse.


  Dicho esto, debemos reconocer que el hombre ciertamente no sueña con la posibilidad de hallar formas de vida primitivas, de las cuales en la Tierra tenemos ya un muestrario amplísimo, en parte todavía inexplorado. En el momento mismo en que escribimos estas páginas, nos llega la información de que en los abismos del Pacífico, a lo largo de la costa de Baja California, viven criaturas inconcebibles: ostras que soportan muy bien una presión de 250 atmósferas, microorganismos que prosperan sin oxígeno, y otros que proliferan en los geysers de donde brotan chorros de agua saturados de sulfuro de hidrógeno, con una temperatura de más de 100 grados. Si reflexionamos un momento acerca de seres análogos - ¡y de cuántos otros podríamos continuar hablando! - es necesario reconocer que los estudiosos pecan de un evidente antropocentrismo cuando niegan la posibilidad de vida en los mundos que tienen "condiciones distintas de las que ya fueron observadas", sin tener presente, además, que incluso en la Tierra dichas condiciones no son uniformes, ni mucho menos, y que desde los polos hasta el Ecuador, desde las cimas de las altas montañas hasta las profundidades oceánicas, forman un amplio abanico de posibilidades para la vida que florece en ese marco. Cabe deducir que no es posible excluir nada: ni la existencia de criaturas en mundos sumamente cálidos ni su aparición en globos muy fríos, ni allí donde no hay oxígeno, e incluso donde no hay agua.


  Como decíamos antes, si el interés que lleva a buscar seres primitivos extraterrestres es muy vivo en los científicos, también es insatisfactorio para el hombre, que anhela estrechar manos semejantes a las suyas, encontrar ojos en los cuales leer la sorpresa y el deseo de mantener una relación "inteligente".


  Pues bien, las recientes deducciones científicas nos aportan en este sentido un hilo de esperanza. Las civilizaciones (o las supercivílizaciones extraterrestres, ya orientadas hacia la exploración cósmica, para referirnos a los modelos de Kardasov) no pueden dejar de exhibir cierta semejanza con nosotros: deben poseer un órgano de la visión, miembros superiores prensiles para guiar los medios espaciales y medios inferiores para desplazarse. Por supuesto, todo esto puede "combinarse"del modo que nos parezca más absurdo, con tipologías muy distintas de las humanas en el aspecto, aunque no en lo esencial.


  Desde este punto de vista, es interesante la respuesta de Vsevolod Troitski a la pregunta acerca de los posibles semblantes de los habitantes de una civilización galáctica: "Merecen atención", ha dicho este hombre de ciencia, "las ideas del científico norteamericano N. Rashevsky, uno de los líderes de la biología matemática. Este investigador ha determinado el número de especies biológicas que pueden existir básicamente. Basándonos en su teoría, que por lo que sé no ha sufrido críticas importantes en el campo de la biología, podemos extraer la conclusión de que los sistemas biológicos independientes de distintos planetas probablemente son afines. En otras palabras, la idea de la ciencia ficción en el sentido de que sobre otros cuerpos celestes encontraremos seres vivientes y evolucionados por completo distintos de los terrestres, merece dudas a partir de los cálculos matemáticos. Por lo tanto, existe la posibilidad de que los representantes de las civilizaciones extraterrestres exteriormente se diferencien poco de nosotros."


  Entonces, cabe preguntarse si el esquema de la evolución terrestre es válido, aunque sea en tiempos y modos diferentes, incluso en un nivel planetario y en todos los cuerpos celestes que pueden albergar a la vida. Cada uno de esos mundos podría coexistir, con las formas de vida inferior de los virus y de los microorganismos, las formas superiores, exactamente como ocurre en nuestro caso, hasta llegar a la especie que, después de desarrollar la inteligencia creadora, consigue prevalecer.


  En efecto, si acogiéramos la tesis de Fred Hoyle, la hipótesis no parece carecer de buenas probabilidades. Como ya tuvimos ocasión de señalar, este estudioso sostiene, al igual que su colega singalés N. Chandra Wickramasinghe, la tesis de la panspermia, formulada en su tiempo por Arrhenius y de acuerdo con la cual los gérmenes de la vida están difundidos en todos los rincones del cosmos y son transportados por los cometas e incluso por los rayos de luz, y acaban por caer y afirmarse en los mundos mejor adaptados. Después de subrayar que hoy se acepta en general que los "semilleros de vida" deben ser los mismos en todo el Universo, Wickramasinghe detalla así sus propias investigaciones: "En colaboración con Fred Hoyle, en 1962 comenzamos a investigar el carácter del polvo interestelar, y llegamos a la conclusión de que los granos de polvo del espacio deben contener una sustancia que adopta la forma de microscópicas esferas de grafito de dimensiones inferiores al micrón. Después, desarrollamos una larga y fatigosa labor para descubrir qué había en ese polvo estelar, además del grafito. En 1972 descubrimos que se trataba de polímeros orgánicos, largas cadenas de moléculas orgánicas con base de carbono. Hace dos años llegamos a la conclusión de que un conjunto global de datos astronómicos indica que en el espacio hay una cantidad colosal de microorganismos, aproximadamente en un número que es 1052 células en nuestra galaxia. Hemos descubierto que el modo en que la luz de diferentes colores de las estrellas se ve cubierta por el polvo interestelar, indica la existencia de células vivientes en el espacio mismo; algunas de estas células se han degradado selectivamente para convertirse en grafito. Hemos concluido, no sin un número suficiente de pruebas, en que la microbiología actúa en escala cosmica."


  Se deduce de ello que la vida no nació sobre la Tierra, que vino del espacio, que lo mismo puede suceder en un número indeterminado de otros mundos, que en efecto continúa sucediendo, y dando paso a sucesivos procesos moleculares, que en el lapso de millones de años producirán seres cada vez más complejos. "Los datos que poseemos", concluye Wickramasinghe, "demuestran claramente que la vida sobre la Tierra deriva de lo que parece ser un sistema de vida presente en toda la galaxia. La vida terrestre se originó en las nubes de gas y polvo, sucesivamente incorporadas y ampliadas en los cometas. Deriva, y continúa siendo emitida por fuentes exteriores a la Tierra."


  Si eso es verdad, debe ser válido también para los mundos que quizá orbitan alrededor de Alfa del Centauro y Sirio, Rigel y Proción, Achenar y Tau-Ceti, y por doquier, en la inmensa vastedad del cosmos, de los mundos que mantienen un estrecho vínculo con nuestros mismos orígenes, esos mundos donde quizás alguien nos espera.
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