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  CAPITULO PRIMERO


  CON el sombrero echado hacia atrás, sobre la frente un mechón de revueltos cabellos rubios, cinismo en el semblante y un rictus despreciativo en los labios, el joven Bernie Brody se recostaba, de espaldas al mostrador, mirando con insolencia a los parroquianos del «saloon».


  Sólo algunos hombres le miraban de reojo. Otros comentaban su presencia en voz baja.


  Bernie acababa de regresar al pueblo, después de tres años de ausencia. Todavía le recordaban muchas personas.


  ¡Era el hijo de «Gun» Brody! ¡Una amenaza!


  De su cadera derecha pendía un arma.


  El más nervioso, quizá, de todos los presentes, era Amos Dwitter, el propietario del «Gay Calf Saloon», quien se movía detrás del mostrador, sin atreverse a situarse cerca de su inquietante cliente.


  Alguien entró, empujando los batientes y acercándose al mostrador. Allí se detuvo, bruscamente, al ver al joven, a quien miró con ojos entornados, para luego exclamar:


  —¡Bernie Brody!


  —Hola, señor Bullock —contestó el joven, con voz suave—. ¿Cómo está Mandy?


  —Pues... Bien, bien... Adiós, tengo prisa.


  John Bullock, visiblemente turbado, dio media vuelta y se dirigió a la puerta por la que salió sin haber tomado siquiera un vaso. Era evidente que el encuentro con Bernie Brody le había confundido, por lo inesperado.


  Bernie dio también media vuelta y se inclinó sobre el mostrador. Miró al también confuso Amos Dwitter, cuya salva relucía a consecuencia del sudor, y que intentaba, nerviosamente, secar un vaso, y musitó, con voz apagada:


  —Ponme otro whisky, Amos.


  —Sí..., sí, Bernie. Ahora mismo.


  El joven fue servido con precipitación casi ridícula.


  —Yo no intervine en aquello, Bernie... ¡Te lo prometo!


  —¿Quién se acuerda ya? —contestó Bernie, evasivo, pero con mirada brillante—. El tiempo todo lo confunde.


  Amos Dwitter no supo qué contestar. El sí se acordaba perfectamente de todo. Allí, en Fork Council, la existencia era monótona y aburrida. Sucedían pocas cosas. Y el suceso que ahora venía a revivir el joven Brody parecía haber tenido lugar la víspera.


  Había sido algo inolvidable. Todo un pueblo se volcó contra un hombre. Más de cien armas dispararon contra él... ¡Y aquel hombre había sido el padre de Bernie Brody!


  ¿Cómo olvidar aquello?


  La cobardía de cien hombres armados había sido decisiva para «Gun» Brody, empeñado en una lucha personal contra un hombre influyente de Fork Council.


  Todo había pasado ya, tres años atrás. La vida continuó en el pueblo caliente de Arizona. Una vida tediosa, aburrida y estéril.


  Sin embargo, el pasado parecía haber vuelto, ahora en forma de un joven alto, ancho de hombros, de rostro juvenil y ojos claros y maliciosos, en los que todos creían ver de nuevo al temible «Gun» Brody.


  Alguien apareció en la puerta, y se detuvo con las manos sobre los batientes.


  El silencio ominoso que se hizo en el local, hizo que Bernie Brody se volviera, con el vaso en los labios, mirando al individuo que acababa de hacer su aparición. Era un hombre de unos cuarenta años, que llevaba una estrella reluciente en el chaleco.


  La mirada del sheriff Radkin pareció clavarse en la del joven del mechón rubio sobre la frente. Luego el hombre, lentamente, terminó de entrar en el «saloon» y avanzó, despacio, hacia donde estaba Bernie, quien dejó el vaso, con un gesto pausado, sobre el mostrador.


  —John Bullock me acaba de decir que has vuelto, Brody.


  El sheriff hablaba sin entonación, como si fuese un oráculo o como si estuviese leyendo un escrito de letra defectuosa.


  —Sí, he vuelto... Y me asombra ver la longevidad de las víboras, Radkin. ¡No creí que un reptil pudiera vivir tantos años!


  La tensión aumentó unos grados en el barómetro febril de todos los presentes. Bernie insultaba sin recato al sheriff... ¡Y continuaba sonriendo, muy lejos su mano de la pistolera!


  —Ten cuidado con lo que dices, Bernie —replicó Radkin, sintiendo agolpársele la sangre al rostro—. No toleré insultos a tu padre ni te los toleraré a ti. Es mejor que te marches inmediatamente. En Fork Council no queremos problemas.


  —¿De veras? ¿Cree que he venido para irme nada más llegar? —retó el joven—. He vuelto porque éste es mi pueblo. Aquí nací y de aquí me obligaron a irme, porque se confabularon contra mi padre... ¡Todos ustedes! —Bernie se volvió y señaló a los hombres que estaban en el local—. ¡Ustedes mataron al hombre mejor nacido del mundo! ¡Le asesinaron alevosamente, a traición, cobardemente!


  El tono de la voz de Bernie se había ido alzando, vibrante, amenazador.


  —No te permito hablar de ese modo —masculló el sheriff.


  —¡Intente impedírmelo, sheriff! ¡Haga un gesto, diga algo, pretenda sacar su revólver...! ¡Y le juro por la memoria de mi padre que le clavo a tiros en el sitio en que está!


  Radkin se tornó blanco como la cera. El desafío era demasiado abierto. Algo había intuido él acerca de aquello. Cuando supo que Bernie Brody había vuelto, temió lo peor. En la sangre del muchacho había las mismas ansias del que fuera su padre... ¡Bernie era la viva imagen de su progenitor!


  Alguien se escabulló lentamente hacia la puerta, buscando la salvación en la huida.


  Bernie captó aquel movimiento y habló, secamente:


  —No se marche, Lennon. Deseo que oiga lo que tengo que decir. ¡Todos tienen que oír en este inmundo pueblo de reptiles lo que he venido a decir!


  El hombre que había intentado salir del local y que vestía una levita oscura, con lazo negro al cuello, y se cubría con una chistera felpuda, se envaró al oír pronunciar su nombre, quedándose como convertido en estatua de piedra.


  —¡Ya basta, Bernie Brody! —rugió el sheriff, llevando la mano a la funda de su pistola—. ¡No te consiento...!


  No dijo más.


  La mano derecha del joven rubio se perdió en un movimiento centelleante. Al mismo tiempo, un fogonazo pareció surgir de ella... Y el sheriff Radkin, con la insignia de la Ley perforada en su mismo centro por un certero y despiadado balazo, pegó un salto hacia atrás, exhalando un gemido ahogado.


  Al instante, cayó pesadamente al suelo, todavía con vida, echando sangre por la boca.


  Entonces pudieron ver todos, consternados, que Bernie Brody tenía un revólver humeante en la mano y que su funda estaba vacía. Pero nadie le había visto sacar el arma.


  Su rapidez en extraer el revólver y disparar había sido algo increíble.


  —Le advertí, Radkin —habló el joven, cuya expresión parecía no haberse alterado—. Usted se lo ha buscado.


  El silencio que siguió a estas palabras se hizo mortal, trágicamente angustioso.


  Nadie osaba pestañear siquiera. Incluso había hombres que sintieron paralizárseles el corazón por el miedo. La muerte jamás había tenido en aquel pueblo una expresión tan acentuada y siniestra.


  Las esperanzas se desvanecían de un balazo.


  


  * * *


  John Bullock, sudoroso, montó a su caballo y emprendió un raudo galope en dirección al camino que conducía al valle. Acababa de escuchar el disparo dentro del «Gay Calí Saloon» y su significado no le engañó.


  Había estado adosado al muro del local, después de acompañar al sheriff Radkin. Incluso escuchó la voz hiriente y temible del joven Brody.


  Por eso escapó a uña de caballo, temiendo ser la siguiente víctima del joven vengativo y feroz. Y tenía motivos para temerlo... ¡Sobrados motivos!


  Bullock se había opuesto a las relaciones de Bernie con su sobrina Mandy. Alegó que ambos eran muy jóvenes, pero no era esto sólo. Primero se interponía «Gun» Brody, y luego...


  John Bullock no quiso pensar en aquello. El miedo le había formado una garra en tomo al corazón, oprimiéndoselo fuertemente y produciéndole una angustiosa sensación de ahogo. Era pánico espantoso, terror incontrolable, como el que sienten todos los cobardes ante la proximidad de la muerte.


  Cabalgó furioso, sin importarle herir al noble y hermoso animal que montaba, cuyos ijares estaban ya en sangre. Tenía que llegar al rancho y hablar con Ike Sheridan.


  Era urgente hacerlo.


  A los pocos minutos, al doblar el recodo del camino, Bullock distinguió el valle y vio los pastos verdes, el río, la arboleda... ¡Y vio un grupo de caballos en las proximidades de las ruinas del antiguo rancho de los Brody, cuyos pastos invadían ahora las reses del rancho «Cruz-Rota».


  Instintivamente, John Bullock tiró de las riendas de su corcel, y se detuvo, nervioso y curioso.


  ¿De quién podían ser aquellos corceles que estaban amarrados en la casi destruida valla?


  Un vago y nefasto presentimiento le asaltó. ¿Serian, acaso, amigos de Bernie Brody, que habrían venido con él?


  Esto podía ser un desastre espantoso. Pero era lógico suponerlo. Bernie no se habría atrevido a volver solo.


  Decidido a salir de dudas, pese a que su miedo era mayor que su justificada curiosidad, se acercó a los árboles. Inmediatamente vio a un vaquero pelirrojo surgir de detrás de las ruinas de la casa. Era un muchacho de unos veinte años, pecoso, que lucía una camisa a cuadros, de detonantes colores, y llevaba un revólver al cinto.


  —Buenos... días —saludó John Bullock, llevándose la mano al sombrero—. Me ha extrañado ver gente en este lugar.


  —No se extrañe, señor —contestó el pelirrojo, sonriendo—. Hemos venido a restaurar el rancho «Doble-B». Me llamo Dick Spencer.


  —¿A restaurar el rancho...? ¡Pero si el dueño de esto lo cedió al pueblo antes de morir!


  —Temo que sufre usted un error. El dueño de este lugar es amigo mío y se llama Bernie Brody. Ahora ha ido al pueblo a efectuar algunas compras.


  Tres vaqueros más, todos ellos jóvenes, salieron de detrás de la casa en ruinas. Todos eran texanos, altos, morenos e iban armados. Llevaban zahones de cuero, muy gastados y por su manera de andar se adivinaba que habían pasado su vida a caballo.


  —Esto traerá jaleo —comentó Bullock—. Bernie no tiene derecho alguno sobre estas tierras.


  —El nos ha dicho otra cosa. Y tenemos motivos para creer más en él que en usted —contestó Dick Spencer—. Además ¿quién es usted?


  —Tengo un rancho en el valle... Me llamo Bullock.


  —¡Ah, he oído hablar de usted! Precisamente, pensábamos ir a su rancho a recuperar algunas reses que pertenecen al «Doble-B».


  —¡No tengo ninguna res de Brody, porque él no posee ningún rancho!


  Dick Spencer se rascó la roja pelambrera, sin quitarse el sombrero, e hizo un mohín.


  —Bernie se encargará de eso. Nosotros somos sus amigos y empleados.


  —¡Pues no serán bien recibidos en el pueblo ni en el valle! —masculló Bullock, haciendo dar media vuelta a su caballo, para alejarse.


  Y, cuando lo hacía, un coro de risas estalló a su espalda. Alguien, con voz jocosa, exclamó:


  —¿Qué os parece, amigos? No seremos bien recibidos en el pueblo ni en el valle... ¡Tiene gracia!


  —¿Tenéis miedo, hijitos?


  —¡Sí, mucho, Johnny! ¡Estoy temblando!


  —¡Ja, ja. ja!


  Bullock, partiendo como una saeta, no pudo escuchar nada más. Pero no estaba nada tranquilo. Ya sabía que Bernie no había vuelto solo... ¡Y aquellos sujetos parecían peligrosos!


  * * *


  El rancho «Cruz-Rota» estaba seis millas de Fork Council, en un terreno maravilloso de verdor, rodeado de árboles y regado por un ancho arroyo y un lago natural, formado por el continuo caudal que venía a través del valle.


  Cuatro construcciones de madera, sólidas y bien dispuestas, formaban la hacienda que antaño fuese de Luke Bullock, hermano mayor de John, y que había sido muerto en circunstancias extrañas, atribuyéndosele la muerte a «Gun» Brody, el padre de Bernie.


  Un grupo de vaqueros estaba marcando reses al sol, en una explanada, más allá de los corrales. Al acercarse a la casa, John Bullock los vio.


  También vio a su sobrina, una preciosa y dulce criatura, de rostro triste y ojos azules, que estaba sentada en el porche de la casa, haciendo costura en compañía de una mujer de edad, enlutada.


  Un vaquero, cargado con una reluciente silla de montar, salió de un establo. John Bullock, le vio y gritó:


  —Sam, avisa a Ike. Dile que quiero verle inmediatamente.


  Las dos mujeres que hacían costura en la sombra del porche habían levantado la cabeza. La joven preguntó:


  —¿Ya de vuelta, tío?


  Bullock se acercó y desmontó, dejando suelto su caballo, el cual fue sujeto por un hombre de cierta edad que salió de un lado de la mansión.


  —Sí, Mandy —contestó Bullock, malhumorado.


  —¿Te ha ocurrido algo? —insistió la joven, aunque no parecía tener mucho interés.


  —No... Nada... pero no sé cómo decírtelo, Mandy... Creo que tendrás que emprender aquel viaje de que hablábamos no hace mucho.


  —¿Quieres que vaya al Este, tío? —preguntó la joven, levantándose y acercándose al hermano de su padre, con expresión intrigada.


  —Sí, lo he pensado y debes partir esta misma noche.


  —¿Por qué tanta prisa, tío John? Yo deseaba irme una temporada. Hace años que lo deseo, y tú nunca me autorizaste... ¿Se puede saber a qué viene ese cambio de opinión?


  —Creo que debes conocer un poco el mundo. Fork Council no es más que una región ganadera, de gente tosca y ruda. Ya estás en edad de contraer matrimonio y debes conocer a gentes que...


  —¡Te encuentro raro hoy, tío! Tu vuelta precipitada del pueblo, tu deseo de que me marche tan aprisa... ¿Qué ocurre? ¡Dime la verdad!


  En aquel momento llamaron a la puerta.


  —Adelante.


  Un hombre fuerte, algo grueso, de unos cuarenta y cinco años de edad, de ojos brillantes y labios gruesos, que vestía como un vaquero, apareció. Era Ike Sheridan, el capataz.


  —Vete, Mandy. Déjanos solos —ordenó John Bullock, autoritario.


  —¿Qué ocurre, tío? No puedes engañarme. Presiento que ha sucedido algo...


  —¡Te digo que te vayas! Pasa, Ike —dijo Bullock haciendo entrar al otro y cerrando violentamente la puerta y echando el pestillo.


  —¿Qué sucede, John? —preguntó el capataz—. Te encuentro muy alterado. No te esperaba tan pronto.


  Bullock contestó, la voz ronca:


  —Ha venido el hijo de «Gun» Brody.


  —¡Hum! No es una buena noticia, pero tampoco es mala. ¿Está en el pueblo?


  —Sí, ¡y ha matado a Radkin!


  Ike Sheridan se rascó el mentón.


  —Eso es peor... ¡Malo! ¿Viene con ánimo de venganza?


  —Así parece. Pero no ha venido solo. He visto a cuatro tipos en la ruinas del rancho «Doble-B» Me han dicho que vienen a restaurarlo y a recuperar las reses.


  —¡Que vengan! ¡Les daremos plomo en vez de ganado! ¡Ese chiquillo está chiflado!


  —Hubiese sido mejor que no hubiera vuelto... No sé cómo arreglar esto, Ike. Espero que el tiempo no te haya hecho cobarde, además de gordo.


  —La duda ofende, John. Soy el mismo de siempre... Y no me gusta un crío, porque venga dándoselas de «gun-man». Terminará como terminó su padre, te lo aseguro.


  —No me gustaría que corriera la sangre, Ike. Ya se vertió bastante en aquel tiempo —había un acento de pesadumbre en John Bullock al decir esto.


  —La sangre es buena para la tierra, John. ¿O te refieres a la de tu hermano?


  —¡Cállate! ¡Te prohíbo hablar de él!


  Ike Sheridan sonrió cínicamente.


  —No te excites. Unos mueren para que vivan otros. No nos podemos quejar de su muerte, ¿eh? Tú hubieses ido a la cárcel y yo habría perdido una buena oportunidad.


  —¡Te ordeno que te calles! —rugió John Bullock, descompuesto.


  —El pasado vuelve, John. No puedes hacerme callar. Tu hermano y «Gun» Brody fueron amigos... ¡Tú mataste a los dos para apoderarte de sus bienes! ¿Por qué no has querido las tierras del «Doble-B»? ¿Temías que volviera el cachorro?


  —¡Sí, lo temía; y ya ha vuelto! —gritó Bullock—. ¡Está en Fork Council!


  —Estaría de todas formas, con rancho o sin rancho. Y habremos de eliminarle. Eso es todo. El problema no puede ser más sencillo. Para vivir hay que matar —palmeó las cachas de su «Colt» y añadió, enfático—: A los que manejan bien un arma y no hay posibilidad de matarlos de frente, se les mata por la espalda. Es así de sencillo. ¿No mataste así a tu hermano, John?


  John Bullock emitió un rugido y levantó la mano, como para golpear al capataz. No llegó a hacerlo, sin embargo. La mirada del otro, dura como el pedernal, le contuvo.


  —Perdona, Ike. Estoy muy nervioso.


  —Pues duerme y no te preocupes de nada más. Yo lo arreglaré todo. Bernie Brody morirá hoy mismo... ¡Te doy mi palabra!


  


  


  


  CAPÍTULO II


  TU padre desafió a la Ley, a la Justicia, a la fuerza pública. Era un bravucón demasiado temerario e inconsciente para vivir mucho tiempo en esta tierra indómita.


  El hombre que así hablaba lucía un floreado chaleco e iba en mangas de camisa, aunque llevaba en la cabeza un sombrero de hongo. Iba desarmado, como lo fue durante toda su vida y su nombre era Lynn Carter, abogado y juez retirado.


  Además era un hombre ecuánime y respetado. Vivía miserablemente, en una pequeña casa rodeada de un depauperado jardín, y se pasaba la existencia leyendo voluminosos libros, atendido por su hija Helen, que había sido novia infantil de Bernie.


  Por éste y otros motivos, el joven no quiso replicar. Lo hizo otro de los hombres que se movían, inquietos, en el «saloon».


  —El señor Carter tiene razón, Bernie. Tu padre tenía que acabar como acabó. ¡No podía desafiarnos a todos!


  —¡Cállese, Lennon! ¡Usted es el más cobarde de todos! —rugió Bernie—. Mi padre era tan orgulloso que prefería hacer un viaje de veinte millas para no entrar a comprar en su hediondo almacén. Lo recuerdo perfectamente... ¡Y usted estaba entre los que dispararon contra él!


  —¡Yo no disparé! —se defendió Lennon, asustado, mirando hacia el cuerpo del sheriff, que continuaba en el suelo, muerto.


  —Todos dispararon —reiteró Bernie—. Fue la cobardía mayor que se conoce. ¡A mi padre le acusaron de la muerte de Luke Bullock, y era una infamia! ¡El jamás mató a nadie por la espalda! ¡Arreglaba sus diferencias cara a cara, como los hombres! ¡Nadie aquí puede probar que él fuese un asesino!


  Bernie calló, ahogada la voz por la emoción, y miró en derredor, a los rostros asustados de los hombres que le miraban. Todo eran unos cobardes. Lo delataban sus expresiones. Gentes insignificantes, lacayos de la mediocridad, siervos del miedo.


  —Es cierto —habló Lynn Carter—; no había pruebas concluyentes contra tu padre. Pero debió someterse a la Ley. Su inocencia habría quedado probada.


  —Y ¿por qué tenía que acatar los caprichos de ese... infeliz? —replicó Bernie, señalando al cadáver de Radkin—. ¡Eran enemigos irreconciliables!


  —Era el sheriff —repuso Carter.


  —¡Era un miserable canalla, charlatán y fullero, que prometió mucho para que le eligieran, y no tuvo valor para enfrentarse a los hermanos Donelly! ¡Fue mi padre y sus hombres los que libraron al pueblo de aquellos tipos funestos! ¡Y por eso le pusieron el sobrenombre de «pistolero»!


  »Yo era un niño entonces, pero me daba cuenta de todo. La memoria de mi padre debía ser venerada en Fork Council como la de un benefactor. Pero todos ustedes son demasiado ingratos y miserables para agradecer nada. ¡Me dan asco y les escupiría si tuviese saliva para todos! ¡Basura inmunda y podrida! ¿Por qué no disparan contra mí como hicieron con mi padre? ¡Son más de veinte y yo estoy solo! ¿Les doy miedo? ¡Cobardes! Sólo puedo matar a cinco, como máximo... ¿Por qué no se atreven? ¿Nadie quiere ser uno de esos cinco?


  Nadie se movió. Todos habían presenciado la muerte del sheriff y nadie quería correr su misma suerte.


  —Comprendo tu furia, muchacho —habló el ex juez—. Es justa, en parte. El odio te ha envenenado. Pero déjame decirte algo que no debes olvidar. Todos los que están aquí, oyendo tus bravatas, pueden destruirte en un segundo. Quizá, como dices, tengan miedo. Pero hasta los cobardes se revuelven cuando se les hostiga. Dices que todo el pueblo disparó aquel día contra tu padre. Y lo hicieron por el mismo motivo que tú estás dando ahora. Tenían que defenderse de él... ¡Se unieron en tomo a la Ley! ¡Y la Ley la hace la mayoría!


  —Pues óigame usted, señor Carter. Cuando la Ley es como usted dice, yo hago lo mismo que mi padre... ¡Recurro a mi propia Ley, que es ésta! —Bernie se golpeó el revólver—. No tengo miedo a nada ni a nadie. ¿Me oyen todos? He vuelto para hacer justicia y la haré. Descubriré al que mató a Luke Bullock y demostraré que mi padre era inocente. Daré cinco mil dólares a quien me facilite alguna información acerca de la muerte de Luke Bullock.


  * * *


  Bernie detuvo su caballo y se volvió a mirar a la joven que había salido al porche. La conocía muy bien. Se había hecho una mujer, más hermosa y más delicada.


  Ella, por su parte, se quedó mirándole como si hubiese visto surgir un fantasma del pasado.


  —Hola, Helen —habló Bernie, con voz suave.


  —Bernie... ¿Por qué has vuelto?


  —Tenía que hacerlo.


  —No, Bernie —musitó ella, acercándose lentamente a él—. Todavía nadie se ha olvidado de aquello.


  —Ni yo tampoco, Helen —dijo el joven, tristemente.


  —Te comprendo muy bien. Pero tu vuelta ocasionará inquietud en todos los habitantes de Fork Council.


  —Lo sé. He visto a tu padre.


  —No tendrás nada contra él, ¿verdad, Bernie? —preguntó ella, anhelante.


  —No... Todavía no.


  —Mi padre no intervino en nada. Al contrario, quiso persuadir a Radkin para que no detuviese a tu padre. Intentó evitar la tragedia, pero no le escuchó nadie.


  —Yo tampoco quiero escucharle ahora, Helen. Ese debe de ser su triste destino. He vuelto a reivindicar la memoria de mi padre y a castigar a los culpables de su muerte.


  —¡No, Bernie; déjalo ya! ¡Correrá la sangre otra vez! —suplicó la muchacha, cuyos ojos castaños y grandes parecían destellar temor y ansiedad—. Es mejor que te marches.


  —No puedo. Lo siento, Helen. Adiós, te veré luego. Voy a levantar el rancho...


  —¡Ya no te pertenece, Bernie!


  —¿Que no me pertenece el rancho? ¿A quién pertenece, pues?


  —Tierras y reses fueron cedidas a Mandy Bullock a modo de indemnización, por la muerte de su padre.


  —¿Despojándome a mí de lo que legalmente me pertenece?


  —Es la Ley, Bernie. Mi padre puede explicarte bien todo eso.


  —¡No necesito que nadie me explique nada! ¡El «Doble-B» lo adquirió mi padre al gobierno y yo soy su legítimo heredero! ¡He vuelto y lo recupero por las buenas! ¡Y si alguien tiene agallas que venga a echarme de allí!


  Helen Carter sacudió tristemente la cabeza.


  —Mandy Bullock puede hacerlo. Enviará al sheriff.


  —El sheriff ha muerto hace poco, Helen. ¡Le he matado!


  La muchacha abrió inmensamente la boca y retrocedió unos pasos, mirando con horror a su antiguo compañero de juegos infantiles. Alguien había dicho en Fork Council que Helen y Bernie hacían muy buena pareja, pero Helen no era la mujer con la que Bernie había soñado en sus años de tortura.


  Esa mujer se llamaba... ¡Mandy Bullock!


  * * *


  Helen Carter detuvo su tilburí ante el rancho «Cruz-Rota». Algunos vaqueros que estaban a la sombra del porche, en el «bunk-house», la miraron con curiosidad.


  Casi en el acto, John Bullock también salió de la casa y. acercándose a la visitante, saludó:


  —Hola, Helen. ¿Vienes a ver a Mandy?


  —Si.


  —Es mejor que no la veas hoy —contestó Bullock, muy serio—. Está enferma... no quiere ver a nadie. Es algo contagioso.


  —¿Le ha dicho usted que Bernie Brody ha vuelto?


  —No, en el estado en que se encuentra, he preferido más no decírselo.


  —Sí que lo siento... Bueno, espero que se mejore. Volveré otro día.


  —Sí, es lo mejor. Da recuerdos a tu padre, Helen.


  La joven dio media vuelta y se dispuso a subir al tilburí. Pero en aquel momento, la voz de Mandy llegó hasta ella, desde una de las ventanas de la casa.


  —¡Helen, amiga mía!


  La hija del juez Carter se volvió sorprendida, mirando hacia la ventana donde había aparecido Mandy, quien la saludaba con la mano, y no parecía «muy enferma». Miró a John Bullock y arqueó las cejas.


  —¿No ha dicho...?


  —Perdona, Helen. No quería que la vieses —se apresuró a decir Bullock—. No quiero que se entere que ha vuelto Mandy.


  —No le entiendo, señor Bullock. ¿Por qué no quiere que sepa que ha vuelto Bernie?


  —Prefiero no hablar de eso, Helen. Tengo poderosas razones. Es mejor que te marches.


  —Encuentro esto muy extraño, señor Bullock.


  —¡No quiero que mi sobrina tenga ninguna relación con ese... asesino! —masculló el hombre, finalmente—. Ese chico terminará mal. Es mi deber apartarle de mi sobrina.


  —No le diré nada —dijo Helen—. Se lo prometo.


  John Bullock sonrió.


  —En ese caso, puedes verla. Ya se ha puesto buena.


  Un instante después, las dos amigas se abrazaban en el porche de la casa.


  —¡Cuántos días sin verte, Helen! —exclamó Mandy, llena de alegría—. ¿Por qué no has venido a verme?


  —Papá está cada día más exigente. Pero también podías haber venido tú. No es tanta la distancia hasta el pueblo.


  —He estado haciendo un bordado y ayudando a la señora Sheridan. ¿Ya te lo ha dicho mi tío?


  —¿Qué?


  —Me voy al Este una temporada —habló Mandy, llena de alegría.


  —¿De veras? ¡Oh, cómo me gustaría acompañarte! ¡Ha de ser un viaje maravilloso!


  —Me acompañará la señora Sheridan —habló Mandy, cuando estuvieron solas, bajando la voz a un tono confidencial—. Pero una vez estemos fuera de Fork Council, la convenceré para que pasemos por Abilene.


  —¿Abilene?


  —Sí. Allí está Bernie Brody.


  Helen disimuló, volviéndose de espaldas a su amiga con el pretexto de examinar un volante de los visillos.


  —Ah, sí... El hijo de «Gun» Brody. ¿Aún te acuerdas de él?


  —¡No le he olvidado nunca, Helen! ¡Le quiero con toda mi alma! Por eso no quise nunca usurparle su rancho. Deseo que vuelva y se instale donde legalmente le pertenece. El pasado ha quedado atrás. De mí no puede esperar más que simpatía y cariño.


  —¿Te casarías con el hijo de un pistolero, Mandy? —preguntó Helen, mirando fijamente a su amiga.


  —Sí —declaró Mandy, extasiada—. Con el padre de Bernie se cometió una terrible injusticia.


  —¿Dices tú eso, cuando tu propio padre murió a manos del... padre de Bernie? —terminó Helen, sin poderse contener.


  —¡No existían pruebas contra él, Helen! ¡Tú misma me lo dijiste!


  Ahora las dos muchachas se miraban fijamente a los ojos. No parecían amigas, sino todo lo contrario.


  —No, quizá no. Pero he pensado mucho en aquello y he hablado con mi padre en muchas ocasiones. «Gun» Brody se comportó como si fuese culpable. No quiso dar explicaciones a nadie.


  —Era su temperamento... ¡Despreciaba a las gentes de Fork Council, a los que tachó de cobardes! ¡Por eso le odiaban! Mi padre pudo haber sido muerto por cualquier asesino forastero... Y al no encontrar al culpable, echaron sobre «Gun» Brody el peso del odio que sentían hacia él.


  —La pasión te ciega, Mandy. Lo siento por ti —habló Helen, haciendo un esfuerzo para ocultar su resentimiento—. Algún día te darás cuenta del error en que vives... ¡No puedes querer al hijo del hombre que mató a tu padre!


  —¡No sigas hablando así, Helen! —exclamó Mandy, a punto de echarse a llorar—. Tú eres mi amiga. No puedes, no tienes derecho a causarme daño.


  —Alguna vez tenía que decirte la verdad, Mandy —declaró Helen, ya en un cínico terreno—. No se puede luchar contra la corriente... ¡Todos en Fork Council saben la verdad! ¡Aquel hombre era un peligro, como lo es su hijo, y por eso le mataron! Si no lo hubiesen hecho, él los habría matado a todos.


  —¡Vete, Helen; vete de aquí! —chilló Mandy—. ¡Jamás creí que llegase el momento de oírte decir tales cosas! ¡Yo confiaba en ti! ¡Tú habías sido amiga de Bernie!


  Helen bajó la mirada al suelo.


  Ella también amaba a Bernie y estaba luchando por él con las únicas armas que poseía.


  —He abierto los ojos, Mandy... La verdad siempre sale a la superficie, por muy encenagadas que estén las charcas de las mentiras. Una crece y termina por comprender. Espero que a ti te ocurra lo mismo. Ahora me voy. Te deseo buen viaje.


  Al terminar de decir esto, Helen Carter dio media vuelta y salió del salón, dejando a Mandy con el corazón estrujado por la angustia y el dolor. Su amiga no había podido ser más cruel con ella.


  * * *


  Bernie Brody desmontó ante las ruinas del rancho que había sido el escenario de sus juegos infantiles y contempló los troncos y los muros que el tiempo, inclemente, había destruido.


  Uno de sus compañeros le saludó, blandiendo una pala.


  —¡Eh, Bernie, aquí hay más trabajo del que nos dijiste! No se puede recuperar nada.


  —¿Ya estáis arrepentidos de haber venido? —les increpó Bernie, huraño.


  —No. Pero deberías contratar gente.


  —Sólo puedo pagar vuestros sueldos. Mis ahorros no dan para tanto. Dick.


  —Por mí no te preocupes, Bernie. Yo puedo cobrar cuando te vayan bien las cosas.


  —Dudo que vayan bien alguna vez, muchachos —dijo Bernie, desalentado—. Nada más llegar, ya he tenido que matar al sheriff.


  Entre los cuatro vaqueros se hizo un impresionante silencio. La noticia no era muy alentadora, ni mucho menos.


  —¿Qué ha sucedido? —quiso saber uno de los vaqueros, llamado Joe Benson.


  —Lo que yo me temía. Mataron a mi padre y quieren matar también al hijo —contestó Bernie, con desaliento—. Creo que he cometido un error al volver, pero no podía hacer otra cosa.


  Nadie contestó, de momento. Todos parecían algo embarazados y cohibidos. Sin embargo, Dick Spencer puso la mano sobre el hombro de Bernie y le palmoteo.


  —No estás solo. Ya te lo dije, Bernie. Yo no te abandonaré.


  —Gracias. Dick. Mas ¿crees que vale la pena? Parece que la Ley me expropió mi derecho a estas tierras, embargadas o incautadas en beneficio de Mandy Bullock, por la muerte de su padre. Pleitearé, recurriré a todos los tribunales, haré todo lo que pueda y más hasta hacer prevalecer mis derechos. Ya cuando la Ley no me ayude, impondré la mía propia. Ya no soy aquel muchacho tímido al que echaron de Fork Council, después de matar a mi padre.


  Joe Benson avanzó un paso y extendió la mano hacia Bernie.


  —Yo no te abandonaré, Bernie.


  —¡Ni yo tampoco! —exclamó Johnny Wells.


  El cuarto individuo, el más joven de todos, pues no contaba los veinte años, y cuyo nombre era Franky Collins, sonrió de oreja a oreja y exclamó:


  —El sheriff es el mismo que hizo aquello con tu padre, ¿verdad, Bernie?


  —Sí.


  —¡Pues bien muerto está! Y liquidaremos a todo el que venga por aquí buscando camorra. Ea, chicos, al trabajo. ¿Qué hay de los materiales?


  Bernie no replicó. Extrajo una cartera del bolsillo, que llevaba sujeta con una goma, y la abrió, mostrando un buen fajo de billetes de cien dólares.


  —Toma dos mil dólares —dijo, contando el dinero y dándoselo al otro—. Cuidado no te lo vayas a gastar en el «saloon».


  El aludido sonrió y se guardó el dinero.


  


  


  


  CAPITULO III


  DICK Spencer y Franky Collins llegaron al pueblo al caer la tarde. Desmontaron ante el almacén general, amarraron los caballos y se acercaron al grupo que, dirigido por David Lennon, el dueño del establecimiento, comentaba los últimos incidentes.


  La llegada de los dos vaqueros, sin embargo, obró el efecto de silenciar todas las bocas.


  —Buenas tardes, caballeros —saludó Dick—. Venimos a comprar unas cuantas cosas.


  —¿De paso por Fork Council? —preguntó Lennon.


  —Sí, señor. Vamos a establecernos en las montañas, al sur de las estribaciones Mogollón. Queremos poner un criadero de caballos.


  —¡Ah! ¿Cazadores de caballos salvajes?


  —Sí —contestó Dick.


  —Pero aquello es muy solitario y agreste —dijo Lennon, dirigiéndose al almacén—. Perdonad, amigos. El deber me reclama.


  —Traemos una lista de objetos y provisiones que nos harán falta. ¿No podríamos obtener un crédito?


  —Eso es muy problemático, amigos. Si se quedaran aquí, a instalar algún otro negocio, sería distinto. Pero yéndose tan lejos... Además, son forasteros, nadie les conoce aquí. Llévense lo imprescindible y vengan cada mes por aquí. Un cliente no se hace en un día.


  —Está bien. Aquí está la lista. Sierras, hachas, clavos, cristales...


  David Lennon tomó el papel que le entregó Dick y lo examinó por encima. Luego exclamó:


  —¡Hum! Todo esto vale mucho dinero.


  —Llevo dos mil dólares. ¿Habrá bastante?


  —No lo sé. Quizá no. ¿Dicen que van a instalarse en los montes Mogollón?


  —Sí, eso he dicho. Queremos hacer una cerca en un cañón. Ya hemos reconocido el terreno. Cortaremos árboles y haremos una cabaña, que esperamos ampliar con el tiempo. Hemos de levantar un corral.


  —Oigan, ¿no habrán venido ustedes con Bernie Brody? —preguntó David Lennon, suspicaz.


  —¿Bernie Brody? ¿Conoces tú a alguien llamado así, Franky?


  —No... Jamás he oído ese nombre —contestó el joven—. ¿Por qué, señor?


  —Por nada. Por nada. Les prepararé el pedido.


  —¿Quién nos puede alquilar un carro?


  —Quizás Amos Dwitter. Tenía un negocio de transportes antes de instalar el «Gay Calf Saloon». Todavía tiene dos pesados carros. Vayan a verle.


  —Sí, y de paso nos tomamos un trago. Vaya usted preparando eso, amigo. Volvemos enseguida.


  Salieron Dick y Franky y se dirigieron al «saloon», en cuyo porche había otro grupo de hombres, más nutrido, discutiendo acaloradamente. Pero también callaron al acercarse los dos texanos.


  —Buenas tardes, caballeros —saludó Dick, pasando junto al grupo.


  Nadie respondió y los dos amigos entraron en el local, donde también había bastante gente charlando. Allí dentro, sin embargo, nadie se calló, porque nadie se fijó en ellos.


  Alguien estaba diciendo, con voz tonante:


  —Os digo que Williams no será un buen sheriff. Radkin ya no era bueno, pero él será peor.


  Dick y Franky se acercaron al mostrador. Amos Dwitter se les acercó, sonriente.


  —¿Qué les sirvo, amigos?


  —Scotch. ¡Del bueno! —pidió Dick—. Dos vasos dobles.


  —Parece que están muy acalorados en el pueblo esta tarde —dijo Franky—. ¿Ha ocurrido algo?


  —¡Han matado al sheriff! ¿No lo saben?


  —Acabamos de llegar. Venimos de paso. Y ¿cómo ha sido?


  —Un pistolero temible que vivió aquí hace años ha vuelto. El sheriff quería echarle, pero ese traidor le disparó sin darle tiempo a defenderse... ¡Ha sido un verdadero asesinato!


  —¿Y ha escapado el asesino? —preguntó Dick Spencer, sintiendo que la rabia le corroía por dentro.


  —Sí. No pudimos evitarlo. Escapó antes de que pudiéramos hacer nada contra él. ¡Es un pistolero endiabladamente rápido!


  —¡Diablos! —exclamó Dick—. ¿Y cuándo ha sido eso?


  —Esta misma tarde. No hace ni dos horas. Se ha fregado el suelo, pero pueden ver el lugar aún húmedo.


  Dick y Franky miraron al suelo.


  —Hay hombres endiabladamente infernales. ¿Qué piensan ustedes hacer con el asesino?


  —Se le dará su merecido. Ahora están intentando nombrar un nuevo sheriff.


  —¡Naturalmente! Es la Ley quien debe encargarse de esos asuntos. ¿Y ya lo tienen?


  —¿Le gustaría ser usted? —preguntó Amos Dwitter, impensadamente—. Tiene aire de saber manejar un arma.


  —Sé manejar un arma, de lo contrario no la llevaría. Pero ¿por qué he de ser yo? ¿No hay nadie más en el pueblo?


  —Existen muchos prejuicios. Unos no desean serlo y otros no sirven. Para enfrentarse al hijo de «Gun» Brody hace falta alguien que tenga agallas de verdad y que no esté influido por lo ocurrido aquí.


  Dick Spencer se quedó pensativo unos instantes.


  —Nosotros veníamos a comprar o alquilar un carro. El dueño del almacén nos ha enviado aquí... Esta proposición me pilla desprevenido, lo confieso.


  —¿A qué se dedican?


  —A la cría de caballos. Ibamos a instalamos en las estribaciones de los Mogollón. Caza y cría de caballos.


  —Puede ser un buen negocio, en verdad. Pero pueden quedarse aquí unos días y arreglar este asunto. Se les pagaría el sueldo de un mes y una bonificación extraordinaria de cien dólares si nos libran de la amenaza de Bernie Brody.


  —¿Quién es ese tipo?


  —Un joven exaltado y agresivo, como lo fue su padre. Se le echó del pueblo por pendenciero y degenerado. Amenazaba con volverse igual que su padre, ¡como así ha sido! Y nada más volver, lleno de rencor, lo primero que ha hecho ha sido asesinar al sheriff.


  —¡Vaya con el sujeto! Esos tipos tan dañinos no tienen derecho a la vida —exclamó Franky, hipócritamente.


  —¡Desde luego que no! —exclamó Dick—. Y creo que puedo ayudarles... Mejor dicho, les ayudaremos los dos. Aceptaré el cargo de sheriff y Franky el de ayudante. Claro que por enfrentamos con un tipo tan peligroso habrán de pagarnos bien. ¿Qué les parece una mensualidad de cien dólares a cada uno y una bonificación de doscientos cincuenta por liquidar a ese tipo?


  Amos Dwitter abrió la boca desmesuradamente:


  —¿Cien dólares al mes? —exclamó.


  —Bueno, no estaremos un mes. Con unos días habrá suficiente. Pero nos han de abonar la mensualidad entera... ¡Y les aseguro que jamás habrán tenido aquí a un sheriff como yo! Si no supiera cómo usar un revólver, no lo llevaría... Miren qué modo de sacar el arma.


  Al decir esto, Dick Spencer ejecutó un movimiento tan vertiginoso que Amos Dwitter no pudo ver surgir el arma hasta que estuvo encañonado.


  —¡Cáspita!... Y ¿qué tal tira?


  —Doy a una mosca a sesenta yardas —se jactó Spencer—. ¿Quiere una demostración?


  —Dick perfora una moneda lanzada al aire —mintió Franky, sonriendo.


  —Esperen aquí. Tengo que hablar con los miembros de la junta... Estoy seguro que les parecerá caro el salario, pero podemos llegar a un arreglo... Tomen otra copa, ambas por cuenta de la casa.


  * * *


  —Me opongo rotundamente a esto —exclamó Lynn Carter, con energía—. En primer lugar, es como si alquilásemos un par de pistoleros para defender la Ley en Fork Council. Además, ¿quién conoce a esos hombres? ¿Quién nos asegura que una vez nombrados sheriff y comisario no van a utilizar su autoridad en contra de los intereses de Fork Council?


  —Nosotros juraremos defender la justicia y la Ley y dar nuestras vidas por ello, si fuese necesario —contestó Dick Spencer, seriamente.


  —¡Bien por Dick Spencer! —exclamó uno de los aduladores de Amos Dwitter, porque sabía que, si se procedía al nombramiento, iba a beber gratis—. No podemos permanecer sin autoridad.


  —En eso también estoy yo de acuerdo —habló David Lennon, que había acudido a la reunión en el «saloon»—. Lo único que objeto es que son un poco caros los servicios de la Ley.


  —Si nos hace usted un crédito hasta que tengamos el negocio de la cría de caballos en marcha podemos aceptar un rebaje de salario —contestó Dick, que, a todo trance, y para ayudar a Bernie Brody, quería hacerse nombrar sheriff.


  El consejo municipal de Fort Council terminó aprobando el nombramiento de Spencer como sheriff. Carter objetó entonces:


  —¡Falta el voto de John Bullock!


  —A él le interesa esto tanto como a nosotros... ¡Más, diría yo! —replicó Dwitter—. Además su voto no va a solucionar nada... Somos mayoría.


  Sólo David Lennon insistió:


  —Pero sesenta dólares, y ciento cincuenta de bonificación por la muerte de Bernie Brody...


  —Está bien —exclamó Dick Spencer, con aire de resignación—, De acuerdo. Todo sea por la buena marcha de la Ley. Mas cuando terminemos este asunto, hablaremos acerca de ese crédito. No creo que tardemos más de una semana en dejar el asunto solucionado. Para entonces ya estarán aquí los materiales que es preciso pedir a Phoenix y nos podremos ir, habiéndoles hecho un favor.


  —Procedamos a los juramentos —habló Dwitter.


  —Vamos a la oficina de Radkin —propuso otro.


  —Y ¿por qué no aquí mismo? Así podemos celebrar el nombramiento... ¡Viva el nuevo sheriff y su ayudante! —exclamó el que pretendía beber gratis a costa de la investidura.


  —Está bien. Que Carter les tome juramento.


  —¡Yo no intervendré en esta grotesca parodia, caballeros! —replicó el ex juez, dignamente—. No cuenten conmigo para nada. Allá se las arreglen ustedes.


  Terminando de decir esto, Lynn Carter dio media vuelta y abandonó el «saloon», sin que su actitud hiciera desistir a los otros de sus propósitos.


  Alguien fue a la abandonada oficina del sheriff y trajo una insignia de sheriff y otra de comisario. También se consiguió una Biblia y se procedió a la toma de juramento de los dos nuevos representantes de la Ley.


  Luego Amos Dwitter invitó a beber a todos, gritando:


  —Por el nuevo sheriff y su comisario... ¡A la salud de todos!


  Se bebió y se gritó y Spencer aprovechó la euforia para decir a Dwitter:


  —Iré a tomar posesión de la oficina. Luego buscaré a ese Brody. ¿No tiene idea de dónde puede estar?


  —Quizá le encuentre usted en las tierras del que fue rancho de su padre. En el camino del valle, a la derecha, existen las ruinas de las antiguas construcciones. Quizá le encuentre usted por allí. ¿Cuál es su plan? Le advierto que es un tipo muy peligroso.


  —Le quitaré la peligrosidad. Un pistolero sin revólver no asusta a nadie. Haré las cosas bien. Le arrestaré, le encarcelaré y se le juzgará.


  —¿Por qué perder tanto tiempo? —preguntó Dwitter—. Un disparo es lo más rápido y seguro.


  —Eso estaría bien para un pistolero. Pero yo soy un sheriff... ¡Y la Ley es la Ley! Un juicio rápido y una cuerda. Hay que hacer las cosas bien, ¿no le parece, señor Dwitter?


  El dueño del «Gay Calf Saloon» sonrió y se encogió de hombros.


  —Bueno, hágalo como quiera. Lo que importa es el resultado final.


  —¡No tendrá queja de nosotros! —replicó Franky, sonriendo divertidamente—. Ya lo verá.


  * * *


  Al anochecer, Dick y Franky regresaron a las tierras del «Doble-B», donde estaban Joe Benson y Johnny Wells, sentados en torno a una hoguera.


  —¡Ya de vuelta, chicos! —exclamó Dick.


  —¿Habéis traído los materiales? —preguntó Johnny.


  —No. ¿Dónde está Bernie?


  —Se ha ido a efectuar una visita al rancho «Cruz-Rota»... Pero, ¡diablos! ¿Qué lleváis ahí? ¿Qué significan esas estrellas? —barbotó Johnny, poniéndose en pie de un salto.


  Spencer, riendo, les refirió lo ocurrido en el pueblo.


  —A Bernie no le va a gustar la broma, Dick —dijo Johnny.


  —¡Al contrario, le divertirá! Es como si tuviésemos la partida ganada. Haremos lo que se nos antoje.


  —Te destituirán.


  —Eso ya lo veremos. Tendrán que hacer nuevas elecciones, y tengo entendido que existe un plazo de tiempo legislado, no inferior a dos años. ¡A esa gente les va a salir el tiro por la culata, ya lo veréis!


  Johnny Wells sacudió la cabeza dubitativamente.


  —Y ¿dónde has dicho que ha ido Bernie?


  —A meterse en la boca del lobo, sencillamente. No hemos podido disuadirle. Está más loco que vosotros. Quiere hablar con una chica. Pero si le descubren le llenarán el cuerpo de plomo.


  —¡Pues vamos allá ahora mismo! Exigiré a John Bullock los libros de reses del rancho y efectuaremos una inspección «legal» sobre los animales apropiados después de la muerte del padre de Bernie. Creo que será una estupenda jugarreta.. ¡A ver si tienen agallas para meterse con la Ley!


  —¿Y si las tienen? —quiso saber Johnny, no muy convencido.


  —¿Para qué tenemos estos hierros? ¡Vamos, Bernie puede necesitarnos!


  En un momento ensillaron Johnny y Joe sus monturas, disponiéndose a seguir a sus compañeros.


  Cabalgaron despacio, en dirección al valle. Pero no fueron muy lejos. Diez minutos después, oyeron acercarse a un grupo de jinetes, cuyos caballos coceaban con fuerza sobre el terreno.


  —Johnny..., Joe, esfumarse a derecha e izquierda y permaneced atentos. Sospecho que se trata de los vaqueros del «Cruz-Rota»... Yo le hablaré.


  Johnny y Joe se ladearon, perdiéndose en las sombras, mientras que Franky y Dick continuaron adelante, hasta tropezarse con un grupo de doce jinetes armados.


  En la sombra de la noche, apenas si se podían reconocer los rostros. Dick, empero, levantó la voz diciendo:


  —¡Alto en nombre de la Ley!


  —¿Ley? ¿Qué Ley? —bramó la voz de Ike Sheridan—. ¿Quiénes sois?


  —El nuevo sheriff de Fork Council y su ayudante.


  —¡Caramba! No sabíamos nada. ¿Cuándo les han elegido y por qué lo han hecho sin consultamos?


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Un grupo de vaqueros del rancho «Cruz-Rota» que vamos al pueblo.


  —Pues sigan rectos por este camino y cuando lleguen allí pregunten y se enterarán que hemos sido nombrados por mayoría de la junta municipal. Ahora íbamos a ver al señor Bullock. ¿Está en el rancho?


  —Sí. ¿Qué desean de él? —preguntó Sheridan, desconfiadamente.


  —Queremos hacerle unas preguntas acerca de Bernie Brody.


  —Si le hablan de él le verán saltar de rabia. Hemos sabido que Brody ha matado al sheriff Radkin. ¿Piensan detenerle?


  —Sí.


  —Pues le encontrarán en las ruinas del rancho que perteneció a su padre. Ya lo han pasado. Está allí con unos amigos.


  —No hemos visto a nadie.


  —¿No?... Sí que es raro. John Bullock los ha visto esta tarde.


  —Quizás hayan cambiado de campamento. Lo investigaremos. Ahora vamos a ver al señor Bullock. ¡Que se diviertan, amigos!


  —Ya no me seduce ir al pueblo. Regresaré al rancho con ustedes —respondió Sheridan—. ¡Eh, chicos, id hasta el «Doble-B» y espantar las moscas que encontréis por allí! Luego volved al rancho.


  —¿No podemos ir unas horas al pueblo? —preguntó un vaquero.


  —No. Es conveniente estar avizores por si ocurre algo.


  —¿Qué se proponen ustedes? —preguntó Dick Spencer.


  —Nada... Ayudar a la Ley.


  —No necesitamos ayuda... ¡Y no estoy dispuesto a permitir intromisiones! Yo arreglaré este asunto a mi modo.


  —¿No serán ustedes los amigos de Bernie Brody? —preguntó Ike Sheridan, desconfiado.


  


  


  CAPITULO IV


  EL osado Bernie Brody no era precisamente un Montesco veronés penetrando subrepticiamente en el rancho de Julieta. El amor existía, sí, pero no impulsaba sus actos. Aparte de que Bernie no confiaba mucho en que Mandy siguiera conservando su recuerdo después de tres años de ausencia.


  Lo que el joven pretendía era una entrevista formal con Mandy Bullock, a la que le había unido un estrecho lazo de amistad y cariño en otro tiempo. Se habían querido siendo ambos muy jóvenes. Todo fue como un juego amable y simpático, al que la ruda realidad había destrozado súbitamente en un trágico día.


  Bernie hubo de marcharse sin ver a Mandy. Anegado su pecho de dolor, de tristeza e inseguridad, se fue para poder volver algún día armado con la espada de la justicia.


  Ahora, de regreso, Bernie quería ver a Mandy. Ella representaba algo en sus planes. Era preciso definir claramente si estaba con él, contra él o simplemente era imparcial. Y por esto consideraba Bernie necesario correr el riesgo de recibir un balazo.


  En la mente del joven bailaban todavía las palabras de Helen Carter: «Tus tierras y reses fueron cedidas a Mandy Bullock, a modo de indemnización, por la muerte de su padre».


  Esto era un abuso intolerante. Daban por hecho que el padre de Bernie había matado al padre de Mandy... Por eso todo el pueblo disparó contra «Gun» Brody. Le creían un asesino.


  Bernie sabía que su padre no mató a Luke Bullock, ¡porque el ranchero había sido hallado muerto de un balazo en la espalda! Y esto ya era suficiente para el joven. ¡Sabía que su padre era incapaz de matar a nadie de otro modo que no fuese de frente, cara a cara, y dando a su adversario la misma oportunidad de vivir que de morir!


  Esto era convencimiento absoluto. Lo demás... Para Bernie, lo demás era una horrenda y perversa confabulación que le había sumido en la desesperación, en la ruina y en la orfandad.


  Quería hablar con Mandy. Confiaba en la rectitud de su antigua novia juvenil... ¿Su único y verdadero amor?


  Helen Carter no había sido más que una amiga de juegos infantiles. Mandy Bullock había sido algo más.


  No había sabido nada de Mandy en los años que estuvo ausente, ahorrando céntimo a céntimo para regresar algún día a Fork Council. Ni siquiera sabía si ella le despreciaba o continuaba amándole, como un día le prometiera, sentados, muy juntos, a orillas del lago.


  «—Seré tuya, Bernie... ¡Tuya o de nadie!»


  Bernie había pensado muchas veces en estas palabras que le habían llenado siempre de inefable felicidad. Y ahora, cabalgando en la noche, hacia el rancho «Cruz-Rota», se decía que si Mandy todavía continuaba teniendo fe en él, todo podría arreglarse.


  El descubriría, de un modo u otro, quién mató a Luke Bullock, reivindicaría su hacienda, rehabilitaría la memoria de su padre y... ¡Y se casaría con Mandy!


  Bernie Brody había venido a matar, pero también era un hombre justo y honrado. Su vida tenía un sagrado objetivo y no desertaría de él por nada ni por nadie.


  En todo esto iba pensando el joven, mientras se acercaba, al amparo de la noche, a las construcciones del rancho «Cruz- Rota», cuyos terrenos conocía como la palma de su propia mano, pues no en vano se había criado en aquel valle.


  Al aproximarse al rancho, aminoró el paso de su equino, para luego detenerse, desmontar y amarrar el animal al tronco de un árbol. Desde donde se encontraba podía ver las luces' del rancho.


  Y como no quería ser descubierto por nadie más que por Mandy, cosa que, posiblemente, no sería fácil, se acercó, a pie, sin hacer ruido. En el «bunk-house», los vaqueros del «Cruz-Rota» estaban armando un gran alboroto. Se escuchaban gritos e imprecaciones más o menos alegres y hasta oyó el rasgueo de un banjo.


  Bernie logró acercarse hasta el edificio principal, adosándose al muro y acercándose a una ventana que daba a la cocina, en donde la señora Sheridan, la mujer del capataz del rancho, estaba trajinando en una cazuela.


  Siempre buscando los lugares oscuros, Bernie rodeó el edificio. Pudo oír perfectamente la voz de Ike Sheridan, diciendo:


  —En marcha, chicos.


  Y oyó partir a un pelotón de jinetes, cosa que no le hizo muy buena impresión. ¿Dónde iban Sheridan y los vaqueros? ¿Al pueblo? Le pareció una hora en exceso intempestiva, pero también se dijo que podían ir a vigilar los pastos o a relevar al equipo que vigilaba el ganado en los extremos del valle.


  Bernie siguió rodeando el edificio, hasta llegar al porche. Allí se detuvo al escuchar voces... ¡Las voces de Mandy Bullock y de su tío John!


  —No irás a Fork Council, Mandy —decía el hombre—. Tomarás la diligencia en Glendale.


  —Pero tengo que despedirme de mis amistades, tío.


  —¡Las amistades de este pueblo no te convienen! No hay más que gente ruda y mal educada. Además, para llegar a tiempo de tomar la diligencia, tienes que salir muy temprano. Os acompañarán Tommy y Vic.


  —Tío, dime la verdad... ¿Qué sucede? ¿Por qué quieres que me vaya con tanta precipitación?


  —Lo he pensado bien y creo que es lo mejor para ti —contestó cínicamente John Bullock—. Tienes veinte años y estás en edad de contraer matrimonio. Aquí no hay nadie que te convenga. Como no te faltará nada, en Philadelphia podrás codearte con jóvenes educados y de buenas familias, alguno de los cuales te pedirá en matrimonio...


  —No me casaré con nadie, tío.


  En la sombra, agazapado como un malvado, Bernie sonrió al escuchar esta respuesta. Y su sonrisa se acentuó al oír la réplica furiosa de John Bullock.


  —¿Qué dices, insensata? ¡Harás lo que más convenga!


  —No me casaré con un hombre a quien no ame —añadió Mandy, firmemente—. De eso puedes estar seguro, tío.


  —¡Soy tu tutor y harás lo que yo diga!


  —No, tío John. Y permíteme recordarte que dentro de unos años seré mayor de edad y haré lo que me venga en gana.


  —Eres una insolente, Mandy.


  —Perdona, tío. Pero tú tienes la culpa. Quieres tratarme siempre como si yo fuese una niña, y ya he dejado de serlo. Acepto ir una temporada al este, porque anhelo ver cosas nuevas. Pero, si no fuese así, me negaría a ir sin saber los motivos que tienes para querer librarte de mi presencia.


  —¿Qué quieres decir con eso, Mandy? —gritó John Bullock.


  —Nada, tío. Será mejor que me vaya a descansar... Buenas noches. ¡Ah, y debe de ser motivo de satisfacción para ti saber que tu sobrina no es tonta!


  Bernie oyó crujir la mecedora y los pasos de Mandy sobre el entarimado del porche.


  Luego vio a John Bullock encender nerviosamente un cigarro y chupar de él con avidez, para verle marchar hacia el cobertizo de los vaqueros.


  


  * * *


  Descalzo, Bernie efectuó un precioso ejercicio de acrobacia, trepando al alero y deslizándose por él hasta la ventana en cuyo recuadro iluminado había visto aparecer la silueta de


  Mandy.


  Estaba abierta y, encaramándose, logró alcanzar el alféizar.


  Vio a la preciosa Mandy colocándose un camisón y se agachó discretamente. Luego, al cabo de unos minutos, se asomó de nuevo. Ahora Mandy estaba sentada delante del tocador, alisándose el cabello y mirándose al espejo con expresión pensativa.


  —Por favor, Mandy, no te asustes —habló Bernie, suavemente, saltando hábilmente dentro de la alcoba.


  La muchacha se volvió, sobresaltada y de su garganta estuvo a punto de salir un alarido estridente. La sorpresa, sin embargo, la dejó muda.


  —Soy yo, Bernie Brody. Necesito hablar contigo.


  —¡Bernie! ¡Oh, no es posible! ¿Cómo?


  Instintivamente, Mandy corrió hacia él y le abrazó, echándole los brazos al cuello.


  El correspondió del mismo modo, apretándola contra su pecho y buscando sus labios, los que encontró inmediatamente, para fundirse en ellos en sublime y arrebatador beso.


  Así estuvieron unos segundos, enajenados por completo, hasta que ella apartó el rostro para mirarle con infinita ternura.


  —Bernie, ¡mi vida! ¡Me parece un sueño! Temo despertar y darme cuenta de que todo es una ilusión mía.


  —No, amor; no es una ilusión. Soy yo que he vuelto. Y te confieso que no esperaba un recibimiento tan tierno.


  —¡Te amo con toda mi alma, Bernie! —replicó la joven.


  —Yo también a ti, cariño. Pero temí que el tiempo y la separación te hubiesen cambiado. Pasaron tantas cosas...


  —No importa lo que haya sucedido, Bernie. Sé que tu padre no mató al mío.


  —Gracias, Mandy. Yo también lo sé, pero necesito demostrarlo. Y para eso he vuelto.


  Agarrados de la mano, mirándose intensamente, tanto ella como él sintieron renacer con más fuerzas su antiguo amor. Al fin se encontraban de nuevo, estaban juntos, seguían queriéndose... Esto era lo más importante.


  —¿Cuándo has vuelto, Bernie? —preguntó ella, de pronto.


  —Hoy mismo.


  —¿Y lo sabia mi tío?


  —Sí.


  —¡Ahora comprendo! ¡El muy taimado no quería que me viese contigo y por ese motivo deseaba que me fuese del rancho!


  —He escuchado vuestra conversación en el porche —dijo Bernie—. Yo estaba oculto en las sombras. Tu tío no me quiere, eso es evidente. Y muchas veces he pensado si...


  Bernie se detuvo. Había escuchado un ruido en la puerta y se volvió. Mandy también lo había oído. Fue ella la que corrió a la puerta y la abrió, encontrándose allí a la señora Sheridan, quien, sin inmutarse, severa y acusadora, dijo:


  —Tengo que decírselo a tu tío, Mandy.


  Al terminar de decir esto, la mujer de luto dio media vuelta y se alejó por el pasillo.


  Mandy cerró la puerta, asustada y se volvió a Bernie.


  —¡Tienes que irte ahora mismo! Si mi tío te encuentra aquí te matará.


  —Sí, me voy —respondió él, tomándola en brazos—. Pero necesito hablar contigo. ¿Nos podemos ver mañana junto al lago?


  —Sí. Donde dijiste que me querías.


  —Allí mismo. Te esperaré por la tarde.


  —Iré, amor mío.


  Se besaron fuertemente y luego él se acercó a la ventana, saltando fuera y repitiendo el ejercicio acrobático que le llevó hasta el suelo. Recogió sus botas y se las estaba calzando, cuando oyó la voz de la señora Sheridan, llamando:


  —¡Señor Bullock!


  Bernie, en la oscuridad, terminó de calzarse y luego se alejó hacia donde había dejado su caballo. Lamentaba haber sido descubierto por la esposa del capataz del rancho, pero estaba contento del recibimiento que le hizo Mandy. No podía esperar menos.


  Le quería y tenía fe en él. Además había demostrado, delante de su tío, que no le temía. Era, pues, valiente y resuelta, tenía voluntad y coraje. Bernie estaba orgulloso de ella.


  * * *


  John Bullock, pistola en mano, seguido de cinco o seis hombres, penetró violentamente en la alcoba de su sobrina, la cual estaba sentada en una butaca, erguida, habiéndose puesto una bata de flores.


  —¿Dónde está Brody? —preguntó furioso Bullock.


  —Se ha marchado por donde llegó —contestó Mandy, señalando la ventana.


  —¡Estaba contigo en esta habitación! ¿Te das cuenta de lo que eso significa, insensata?


  —Sí, me doy cuenta —contestó ella, serenamente.


  —¿Y te atreves a confesarlo?


  Como un animal furioso, John Bullock se acercó a la muchacha y la abofeteó sin piedad.


  —¡Eres la deshonra de la familia, desgraciada! Bernie Brody es un asesino, como lo fue su padre.


  —¡Falso! —rugió Mandy como una tigresa—. ¡Bernie ha vuelto en busca de justicia!


  —¡Y la encontrará al extremo de una soga! Yo te respondo de eso —aulló, más que gritó, John Bullock—, Te has comportado como una mujerzuela, recibiendo a ese criminal en tu alcoba. ¿Qué dirá la gente de ti? ¿Es que no te preocupa eso?


  Mandy se había dejado caer en la butaca, ocultando el rostro entre las manos. Los hombres que habían venido con Bullock permanecían en la entrada, silenciosos y emocionados.


  —Permanecerás aquí encerrada. ¡No consentiré que vuelvas a ver a ese cobarde! ¡Te vigilaré de noche y de día!


  Al terminar de decir esto, John Bullock dio media vuelta y se dirigió a la salida.


  —Tommy, te apostarás ante la puerta de este cuarto. Mi sobrina no debe salir para nada, sin consentimiento mío.


  —No tienes derecho a hacer esto —exclamó la muchacha—. Soy la dueña de este rancho.


  —En eso te equivocas, Mandy. Soy tu tutor y yo cuido de tus intereses hasta tu mayoría de edad. Entonces podrás hacer lo que quieras.


  —¡Entonces te echaré de aquí como se echa a un vagabundo! —declaró Mandy en un tono que hirió más a John Bullock que si hubiese recibido un latigazo en la espalda desnuda.


  Se mordió los labios, empero, y no replicó, saliendo de la alcoba seguido de sus hombres. Tommy, uno de los vaqueros más fieles, se quedó de guardia.


  Al descender la escalera, Bullock habló a otro vaquero:


  —Tú, Vic, vigilarás la ventana desde el exterior. Y, si aparece ese miserable Brody, ¡disparad a muerte contra él!


  John Bullock estaba rabioso. Se daba cuenta que perdía la cabeza y con ello era posible perder también la partida y el rancho que consideraba como suyo. Hasta el momento, él había dirigido «Cruz-Rota» como hermano del difunto propietario. Su sobrina jamás se había rebelado contra él y acató siempre sus mandatos sin rechistar.


  Ahora, empero, las palabras de Mandy le habían herido en lo más profundo de su alma corrompida. Ella había puesto el dedo en la llaga latente de su existencia.


  ¡Cuando fuese mayor de edad, le echaría del rancho como a un perro sarnoso!


  Esto le resquemó hasta hacerle tomar una decisión: ¡antes de que su sobrina fuese mayor de edad, la mataría!


  * * *


  Las amarguras de John Bullock no habían terminado aún por aquella noche. Parecía como si con el regreso de Bernie Brody, un Bernie Brody vengativo, seguro de sí mismo, implacable y fiero, todo se hubiese vuelto de súbito contra él.


  Se encontraba en su despacho, rumiando el modo de librarse de Mandy, cuando oyó voces fuera, mezcladas con cascos de caballos.


  Se dijo que debían ser Ike y los hombres que había enviado a las ruinas del rancho «Doble-B» a expulsar de allí a los amigos de Brody. Y no se equivocó. Era Ike Sheridan el que volvía, con algunos de los vaqueros que fueron con él... ¡Y acompañados del nuevo sheriff de Fork Council!


  John Bullock no tardó en recibir un gran sobresalto al ver a Dick Spencer, con el sombrero en la mano, luciendo su revuelta y roja cabellera, sonriendo seguro de sí mismo, y luciendo al pecho su flamante estrella.


  Ike Sheridan hizo las presentaciones.


  —El nuevo sheriff de Fork Council, John.


  —¿Qué? —exclamó Bullock, atónito—. Pero si este hombre es el que vi en tierras del «Doble-B».


  —Me llamo Spencer —habló el pelirrojo—. La Junta Municipal me ha nombrado sheriff... Este es Franky Collins, mi comisario.


  —¿Qué clase de burla es esta? —rugió Bullock.


  —No se trata de ninguna burla. He sido elegido sheriff y estoy aquí ejerciendo mi autoridad.


  —Yo pertenezco a esa Junta y no he dado mi consentimiento a su nombramiento.


  —Algo oí de eso. Se votó por mayoría. Usted no habría cambiado la votación.


  —¡Claro que sí! Usted me dijo a mí esta tarde que era amigo de Bernie Brody, a quien todos consideraban un asesino.


  —Lo considerará usted, yo no —contestó Spencer, secamente—. Pero no se trata de eso por lo que estoy aquí.


  —Me han engañado, ¿eh? —rugió Sheridan, echando mano a su revólver.


  —Cuidado, hombre —advirtió Franky—. Somos la Ley.


  —¡La Ley en este rancho es el señor Bullock! —gritó Sheridan, todavía sin sacar el arma.


  —Si extrae ese revólver contra mí le arrestaré —dijo Spencer.


  —Los muertos no detienen a nadie —bramó el capataz, sacando el arma.


  Dick Spencer saltó adelante, lanzando el pie contra la mano de Sheridan, en el momento en que éste disparaba. La bala fue a dar en el techo y el puño de Spencer, duro como una


  roca, se proyectó contra la mandíbula del capataz, haciéndole retroceder, inseguro sobre los pies.


  —¡No permito esto en mi casa!


  Franky Collins tenía ya el revólver en la mano.


  —El que se mueva le mato.


  Nadie se movió. Tanto a Bullock, como a Sheridan, así como a los vaqueros que había en la puerta, la rápida acción de los dos hombres les había desconcertado.


  El capataz estaba ahora desarmado y Dick Spencer empuñaba su revólver, dominando a todos.


  —Soy el sheriff quieran o no —habló el texano pelirrojo, secamente—. No admitiré desacatos a mi autoridad. He jurado defender la Ley y la Justicia y por ese motivo estoy aquí. En primer lugar, deseo saber qué ha sido de las reses que había en el rancho «Doble-B». ¿Dónde están? ¿Quién se benefició de ellas?


  —Yo —contestó John Bullock, rechinando los dientes—. Fueron una compensación por la muerte de mi hermano Luke.


  —¿Quién mató a su hermano?


  —Benjamín Brody. Lo sabe todo el mundo en Fork Council.


  —«Gun» Brody fue al pueblo a demostrar su inocencia y le mataron. Nadie probó su culpabilidad. La admitieron porque así les convenía —declaró Spencer—. Estoy enterado de ese asunto. Pero no se trata de eso ahora. Benjamín Brody tenía un hijo, que era el heredero legal del rancho. Ustedes le obligaron a marcharse. Ahora ha vuelto y reclama lo que es suyo en Ley, Justicia y derecho. Deseo examinar sus cuentas, John Bullock. Quiero sus libros desde que murió Luke Bullock hasta la fecha. Y quiero...


  Un escopetazo tronitoso puso fin a las palabras de Dick Spencer, quien se revolvió hacia la puerta de la cocina, donde una mujer enlutada, provista de una escopeta de dos cañones, había aparecido, disparando sin previo aviso.


  Franky Collins se volvió, raudo como el pensamiento, y quiso disparar. Pero un nuevo disparo mortal de la señora Sheridan le abrió el pecho.


  El «Shooter» de cañón corto estaba cargado con fragmentos de hierro y su rociada fue fatal para los dos nuevos representantes de la Ley.


  


  


  


  CAPITULO V


  UNA voz rasgó la noche, gritando:


  —¡Ahí tenéis a vuestros amigos! Esto es lo que haremos también con vosotros.


  Bernie Brody, inquieto por lo que le habían dicho Johnny y Joe, al escuchar los cascos de caballos alejándose, se levantó, revólver en mano y tomó una tea resinosa de la hoguera.


  Sus compañeros también se levantaron.


  Avanzaron hacia lo que fuese antaño entrada del rancho y no tardaron en descubrir los dos caballos con sus siniestros bultos colgando sobre la silla.


  Los examinaron y el estupor les dominó.


  —Están muertos —exclamó Joe Benson, aterrado, mirando en derredor, como si temiera ver salir de las sombras a una legión de pistoleros asesinos.


  —Me lo temí —musitó Bernie—. No debieron ir así al rancho de Bullock... Malditos sean. ¡Juro que pagarán muy caro lo que han hecho con ellos!


  —Les han disparado con una escopeta de perdigones —añadió Johnny Wells, trémula la voz—. ¡Y por la espalda!


  —¡No debieron ir, no, condenado me vea! ¡Yo conozco a la gente de este valle! ¡Aquí no hay piedad ni consideración hacia nadie! ¡Sólo se mata a traición, por eso hay que saber defenderse de los cobardes!


  Las exaltadas palabras de Bernie Brody se esparcieron en la noche, como trallazos de venganza. En ellas iba contenida toda la fuña de su corazón amargado, su odio, su impotencia.


  —¡No, Dick; yo no te traje aquí para esto! ¡La lucha era solamente mía! Vosotros debíais ayudarme a restaurar el rancho... Yo no quería vuestra muerte. ¿Por qué has querido jugar con mis peligrosos enemigos?


  —Dick se equivocó —musitó Joe—. Se creyó muy fuerte con esa estrella de latón.


  —Les han quitado las estrellas —exclamó Johnny, que había descargado a Dick, poniéndole en el suelo. También registró sus bolsillos, y terminó por decir—: ¡Y les han quitado el dinero!


  —¡Asesinos y ladrones! ¡Eso es lo que son! —masculló Bernie, con furia que parecía ir en aumento en vez de decrecer—, Cobardes, mil veces cobardes. Quiero que lo sepa todo el pueblo. Esto representa mi guerra contra todo el valle. ¿Lo habéis oído? ¡Esta guerra es mía y no vuestra!


  —Donde vayas tú iré yo también —declaró Johnny Wells, secamente—. Podrá ser tu guerra, pero Dick y Franky eran mis amigos... ¡Y no perdonaré a los que han hecho esto con ellos!


  —¡No! ¡No os llamé para morir! Si alguien tiene que hacerlo, que sea yo. Nadie me puede aventajar con un arma.


  —Estoy seguro que a Dick tampoco —comentó Benson—. Y mírale... Ya no mentirá más en su vida. ¡Pobre Dick!


  Levantaron los cuerpos y los llevaron junto a la hoguera, donde los cubrieron con mantas.


  —No creo conveniente llevarlos al pueblo, Bernie —dijo


  Johnny, al cabo de un rato de silencio—. Sería improcedente. Dick me contó cómo se había hecho el nombramiento. Es a ti a quien temen. De un modo u otro te achacarán sus muertes. Dirán que Dick y Franky vinieron a buscarnos y les matamos. Levantarán la opinión pública contra ti y no faltará algún exaltado que, creyendo hacer justicia, te pegue un balazo a traición. Hay que tener en cuenta todo esto. Lo mejor que podemos hacer es aceptar los hechos con resignación. Nosotros también podemos hacer lo mismo que ellos. Somos tres y estamos armados. Si es preciso, lucharemos contra todo el pueblo.


  Bernie estaba escuchando como si no oyera nada. Se limitaba a decir de vez en cuando:


  —Sí, Johnny. Sí, sí.


  Y, de pronto, se levantó y dijo:


  —Esperadme aquí. No deis sepultura a nuestros amigos. Quiero que alguien en el pueblo vea esto y sepa la verdad.


  Antes de que los otros pudieran hacer objeción alguna, Bernie había tomado su caballo, partiendo como una saeta en dirección al pueblo.


  * * *


  —¿Quién es? —preguntó la soñolienta voz de Helen Carter, al cabo de un rato.


  —Necesito ver a tu padre. Helen. Es urgente —dijo Bernie


  —Mi padre duerme. Es mejor que te marches.


  —¡Abre o echo la puerta abajo, Helen! Tengo que ver a tu padre y le veré aunque todo el pueblo se ponga en frente.


  Al otro lado de la puerta, Helen Carter sintió miedo y dijo:


  —Está bien. Espera. Iré a despertarle.


  Poco después, efectivamente, se abrió la puerta y apareció Lynn Carter, con un farol en la mano, llevando una levita sobre los hombros.


  —¿Qué pasa, Bernie? Estas no son horas de venir...


  —Perdone. Deseo que venga usted conmigo al rancho.


  —¿Ahora? ¿Te has vuelto loco?


  —Dos de mis amigos han sido asesinados en el «Cruz-


  Rota». Los han matado por la espalda, sin consideración a que lucían insignias de la Ley.


  —¡Cielo santo! ¿Eran amigos tuyos Spencer y Collins?


  —Sí, vinieron conmigo desde Abilene. Además, les han robado el dinero que les di.


  —Eso es grave, Bernie. ¡Más de lo que tú imaginas! Fueron nombrados sheriff y comisario de Fork Council, respectivamente, porque dijeron que no te conocían.


  —Eso no importa ahora.


  —¡Para Amos Dwitter, David Lennon, Arthur Evans y los otros, sí que importa! Tus amigos se burlaron de ellos.


  —Yo sólo deseo que usted vea los cuerpos de Spencer y Collins. Han sido muertos por la espalda, a traición. Quiero que alguien, con sentido de dignidad y justicia, pueda hablar con boca propia y decir lo que ha visto.


  —No iré, Bernie. No quiero ponerme entre tú y este pueblo. Intenté oponerme al nombramiento de esos hombres. No lo vi claro. Eran forasteros y no sabíamos nada de ellos... Mis temores se han confirmado. ¡Tú has matado al sheriff Radkin! ¡Los otros han matado a tus amigos! Este es el principio de una guerra en la que puedo caer yo también.


  —¿Y la justicia, señor Carter? ¿No pretende usted defender la justicia?


  —Cuando las pasiones son tan inhumanas que no se respeta ni la vida de los demás, ¿qué puede hacer la justicia? Si quieres un consejo, Bernie, vuelve al lugar de donde has venido y deja que la vida siga como antes en Fork Council.


  —¡No! —gritó Bernie, sacando su revólver—. Le conmino a venir conmigo.


  —No solucionarás nada de este modo, Bernie. La violencia engendra violencia y tú necesitas comprensión.


  —Le digo que venga conmigo, señor Carter. Si no lo hace por las buenas...


  —Está bien. Iré contigo. ¿Y qué habrás conseguido? ¿Crees que yo levantaré la voz en tu favor?


  —Sólo quiero que vea lo que ha hecho Bullock con Spencer y Collins. Cuando lo haya visto, iré a matar a John Bullock... El fue quien mató a su propio hermano para apoderarse del rancho. ¡Todo el mundo lo sabe y nadie quiere decirlo!


  —Esa acusación es muy grave, Bernie. No hay prueba alguna.


  —Yo haré que Bullock confiese. ¡Le arrancaré la verdad a tiros! ¡Nadie más que él tenía interés en asesinar a su hermano! ¿Quién era John Bullock, cuando llegó al valle? ¡Un jugador empedernido que debía a Amos Dwitter una verdadera fortuna! Un hombre así, ¿no es acaso capaz de matar para salvarse, acusando luego a mi padre, al que todos temían?


  —Eso no hay quien pueda demostrarlo, Bernie. Ese muro es mucho más alto y resistente que el levantado contra tu padre.


  —¡Contra mi padre hubo una confabulación! Le temían porque los había tachado a todos de cobardes, y usted lo sabe. Los hermanos Donelli vinieron aquí y se hicieron dueños del pueblo. Nadie se atrevía a rehusarles nada. Pero mi padre los corrió a tiros. Fue el único en enfrentarse a ellos y salvó a todos de sus pillerías. Nadie perdonó que les pusiera en ridículo. Y menos le perdonaron que se lo echara en cara constantemente. Por eso, cuando Radkin, que era un imbécil y quería un culpable para salvar su responsabilidad, dijo que mi padre pudo haber matado a Luke Bullock, pero que no se atrevía a detenerlo sin ayuda de la gente, todos se pusieron al lado de la Ley, ¡y no lo hicieron cuando estaban aquí los Donelli!


  —-Todo eso está muy bien, Bernie. Parece posible, mas nadie te dará jamás la razón.


  —¡La impondré yo con esto!


  —Eso será tu muerte, tarde o temprano, Bernie. Pero no importa. A mí me tiene sin cuidado que mueras como un perro rabioso. Nadie, óyelo bien, nadie puede luchar solo contra todos los demás. ¡Tú estás vencido de antemano!


  * * *


  Lynn Carter descendió del caballo y se acercó a donde yacían los cuerpos de Dick Spencer y Franky Collins. Su acompañante tomó una antorcha para que pudiera contemplarlos bien.


  —Fíjese. Les dispararon con una escopeta ¡por la espalda! —habló Bernie, con voz estrangulada.


  —Sí, lo veo. Pero no he visto quién lo ha hecho.


  —¡Fueron al rancho de Bullock! —declaró Johnny Wells.


  —John Bullock puede decir que vinieron aquí y los matasteis vosotros —contestó Lynn Carter, volviéndose a mirar a Bernie—. Te lo repito, hijo. Estás sobre un volcán. Hay más de cien armas cargadas, esperando disparar contra ti... ¿Ves este rancho?... Con derecho o sin él, las gentes de Fork Council acordaron cedérselo a Bullock, como indemnización por la muerte de su hermano.


  —¿Y por qué no se ha apropiado de todo? —preguntó Bernie, centelleantes los ojos.


  —No lo ha necesitado. Yo sé que eso era una injusticia, puesto que tú eres el heredero de tu padre. Pero nadie te reconocerá jamás ese derecho en Fork Council.


  —¿Nadie?


  —Nadie —terminó Lynn Carter—. Y esto es tuyo. Bien lo saben todos.


  —Temo que se equivoca usted, Carter. Hay alguien que me reconocerá ese derecho... ¡Alguien cuya palabra tiene más autoridad que la de John Bullock! —habló Bernie, enigmáticamente.


  —¿A quién te refieres? —preguntó el ex juez.


  —A Mandy Bullock, que es la auténtica propietaria del «Cruz-Rota».


  Ahora le tocó el tumo de sorprenderse a Carter.


  —¿Y qué esperas de ella, después de todo lo sucedido?


  —Mandy sabe que mi padre no mató al suyo. Voy a casarme con ella, porque me quiere y yo la quiero.


  Lynn Carter se frotó el mentón. El no sabía nada de la pasión que hervía en el pecho de su hija Helen.


  —Eso podría ser una solución, Bernie... ¡Una buena solución, estoy seguro! —admitió el viejo juez—. Sin embargo, dudo que John Bullock acepte.


  —Mandy será mayor de edad dentro de un año y medio. Entonces será la dueña del «Cruz-Rota».


  —Para entonces no creo que vivas tú —habló Carter.


  —Eso ya lo veremos... Johnny, ¿quieres acompañar al señor Carter al pueblo?


  —Sí, vamos.


  Lynn Carter, sin embargo, no se movió. Seguía mirando a los dos cuerpos que yacían en el suelo, descubiertos, y a los que la luz de la antorcha daban sombras dantescas que acentuaban los rasgos de la muerte.


  —Sentiría mucho verte así dentro de poco, Bernie —habló, despacio, Carter—. Aunque no lo creas, te aprecio. El destino te ha llevado a esta situación. Tú puedes librarte de tu destino yéndote de este lugar y no volviendo más.


  —Dígame una cosa, juez Carter. Imagine que tiene la edad que tengo yo y se encuentra en mi lugar. ¿Usted se iría?


  —Sinceramente, no, Bernie. Yo he sido un luchador toda mi vida. He seguido siempre los dictados de mi conciencia. Pero puedo asegurarte que eso me ha producido más sinsabores que alegrías. Yo fui juez en Syracuse. En mi profesión se ganan amigos y enemigos. No temí nunca a estos últimos, pese a saber que había algunos influyentes. Un día intentaron coaccionarme para fallar un juicio a favor de quien, a mi criterio, no tenía razón. Me opuse y dicté sentencia de acuerdo con mi conciencia. Cometí un error tan grave como el que tú estás cometiendo ahora. Se volcaron sobre mí y me destrozaron. No quiero entrar en detalles. Prefiero dejar atrás el pasado. Pero ellos, con la fuerza y la injusticia, pudieron más que yo, con la razón y la justicia. Me destruyeron profesionalmente y hube de retirarme. Perdí a mi mujer. El dolor me hundió y vine a refugiarme a este apartado rincón, donde no he encontrado la paz que necesito, ¿Por qué quieren todos nombrarme árbitro de sus querellas?


  * * *


  Helen Carter estaba esperando el regreso de su padre con el alma en vilo. Al sentirle llegar, suspiró aliviada y salió de su cuarto, yendo a recibirle.


  —Papá...


  —¿Todavía despierta, Helen?


  —Temía que pudiera ocurrirte algo.


  —No debías temer nada. Bernie Brody no me odia, sino todo lo contrario.


  —¿Viste a esos hombres?


  —Sí. Estaban acribillados. ¡Era algo horrendo!


  —¿Quién los mató?


  —No tengo la menor duda de quién lo hizo. Es demasiado evidente. Pero no puedo decirlo. Bernie es muy exaltado y la sangre correría mañana por el pueblo.


  —¿Le matarán, papá? —preguntó Helen, anhelante.


  —Es lo más seguro.


  —¡No quiero que le maten, papá! Debes hacer algo. ¡La gente en Fork te respeta! ¡Tú puedes hacer que se le ayude!


  —¿Y ganarme las antipatías de los caciques? ¿Te das cuenta de lo que eso significaría, Helen?


  —¡Por lo que más quieras, papá! Quiero a Bernie desde que vinimos a este pueblo, desde que le conocí, siendo niña, y...


  Lynn Carter abrazó a su hija, emocionado.


  —¿Le quieres, pequeña mía?


  —¡Sí, con toda mi alma, y haré cualquier cosa por defenderle!


  —Pero si él no te quiere a ti. Me ha dicho que piensa casarse con Mandy Bullock.


  —Yo impediré esa boda, papá. John Bullock me ha dicho que Mandy se va de viaje al amanecer. Su tío no quiere que vea a Bernie.


  —Comprendo, hijita.


  —Mandy no sabe que Bernie ha vuelto.


  —¿Estás segura de eso?


  —Así me lo ha dicho John Bullock. Mandy es mi única rival, papá. ¿Crees que hago mal en aprovecharme de esta situación para conseguir a Bernie? —preguntó Helen, mirando a su padre a los ojos.


  —Muy mal, Helen. Es inicuo. Además, tú eres amiga de Mandy.


  —¿Y tú quieres que yo sea desgraciada, papá?


  —Indudablemente, no. Pero no puedo robar por el solo afán de tener dinero... ¡Y tú te propones robar el amor a una amiga!


  —¡Mandy me lo robó a mi! Bernie y yo éramos novios siendo muy niños.


  —Jugabas con él. Tú eras una chiquilla muy linda, Helen. Pero aquellos tiempos han pasado. La edad de los juegos quedó atrás. Ahora eres una señorita juiciosa. ¿Por qué lloras?


  —¡No me quieres, papá! ¡Me he pasado la vida cuidándote, sacrificada a ti, y tengo derecho a ser feliz! —declaró Helen, llorando y dejándose caer en un sillón—, ¡Eres un ingrato conmigo!


  —¡Por favor, hijita! Yo sólo deseo tu felicidad, y tú lo sabes. Pero hazte cargo. Bernie Brody es un proscrito en Fork Council. Su vida está marcada. Y, por si fuese poco, quiere a otra muchacha. Nadie puede obligarle a cambiar de pensamientos.


  —Tú, sí, papá. Tú puedes hacerlo. Yo valgo tanto como Mandy, aunque no posea un rancho. ¡Y tú tienes la obligación de ayudarme a mí y no a los demás!


  —¿Cómo quieres que te ayude, hija?


  —Tienes que salvar la vida a Bernie e impedir que vea a Mandy.


  —No, lo siento, hijita. Jamás me prestaré a esas maquinaciones. Las considero injustas. Sé que Bernie necesita ayuda y puedo hacer algo por él, pero inclinar sus sentimientos eso no puedo hacerlo. ¡Y no lo haré!


  —¡Pues lo haré yo! —replicó Helen, duramente.


  El padre no contestó. No podía decir nada. Queriendo mantenerse neutral en la terrible lucha que se avecinaba, el destino le había envuelto a él también. Era una burla grotesca. ¡Su hija, precisamente el ser que más quería en este mundo, se había enamorado de un muchacho cuyas horas estaban contadas!


  La trágica realidad le dejó anonadado. Y lo peor era que creía a Helen muy capaz de hacer cualquier cosa con tal de conseguir su propósito. Esto le asustó. Era inicuo, vil y malvado.


  ¿Dónde estaba la verdad, la razón y la justicia?


  —¿Qué debo hacer, Dios mío? ¿Cuál es mi deber en esta pugna? —se preguntó, angustiado.


  El infeliz Carter se debatía en una cruenta lucha interior, sin saber cuál era su postura. Su desesperación habría sido enorme de haber podido conocer las intenciones de su hija, quien, en su habitación, tendida en el lecho, sin poder dormir, musitaba entre dientes:


  —Bernie se casará conmigo, aunque para ello tenga que matar a Mandy... Y no vacilaría en absoluto. Naturalmente, el canalla de su tío me ahorrará ese trabajo... El matará a Mandy antes de perder las riendas de «Cruz-Rota». Desde luego la situación es complicada... Extremadamente complicada, porque Bullock y los otros querrán librarse de Bernie, que es, precisamente, lo que yo no quiero.


  »La situación está clara para mí. Si Bernie se queda aquí, le matarán. Por eso, intentaré convencerle para que nos vayamos lejos de este lugar maldito los dos juntos. Le haré creer que Mandy no le quiere. Le diré que ella me lo ha dicho, crearé la confusión en su corazón. ¡Y hasta puedo decirle que ha tenido amores con uno de los vaqueros! ¡Puedo citarle nombre y todo! Eso le confundirá.


  »Sin ella, sin el rancho y sin nada, ¿qué puede retener a Bernie en este pueblo? No tendrá más remedio que irse conmigo. En cuanto a mi padre, ya se las arreglará como pueda. Ya me he sacrificado demasiado por él durante todos estos años. ¡Que se mueran él y sus recuerdos! ¿Para qué sirve el ser justos, si los demás no lo son?


  El despecho que anidaba en Helen Carter había dado un fruto nocivo y dañino. No era precisamente una mujer perversa, pero estaba en camino de serlo. Y ante ella se ofrecía un terreno abonado, lleno de pasiones violentas, de rudeza y crueldad, en donde no podía salir muy beneficiada. Lucharía por su egoísmo y no le importaría quién cayera en la contienda.


  —¡Bernie ha de ser mío o de nadie! —terminó por decirse.


  ¡Y estaba dispuesta a cumplir su palabra!


  


  


  


  CAPITULO VI


  


  A la mañana siguiente, causó gran expectación ver llegar al pueblo a los tres jinetes. La gente se asomó a puertas y ventanas, atónitos, como si no pudieran creer en tanta audacia.


  El primero era Bernie Brody, que cabalgaba por el centro de la calle. Le seguían Joe Benson y Johnny Wells, cada uno llevando de las riendas un caballo, sobre los que estaban los cuerpos sin vida de Dick Spencer y Franky Collins.


  Era una trágica y espectacular comitiva.


  Se detuvieron delante de la vacía oficina del sheriff. Y mientras Bernie, con la mano en la pistolera, miraba arriba y abajo, sus dos compañeros desmontaron y descargaron los dos cadáveres, que depositaron en el porche.


  David Lennon, el dueño del almacén general, seguido de varios hombres, se acercaron, entre curiosos y enojados.


  —¿Qué significa esto, Brody? —preguntó Lennon—. ¿Has matado al sheriff y a su ayudante?


  —Yo no he sido. Pero eso no lo creerá usted. Los he traído aquí para que sepan que murieron en el rancho «Cruz-Rota». Spencer y Collins eran amigos míos. Yo los mandé aquí a comprar material y provisiones para restaurar mi rancho y llevaban dos mil dólares que yo les di. Bullock o alguien de su equipo disparó contra ellos, a traición. Spencer fue allá a revisar las cuentas del rancho, para recuperar las reses que me fueron robadas. Por eso les mataron.


  —¡No lo creo! —gritó Lennon—. Los has matado tú y te has inventado esta historia. ¡John Bullock no es un asesino ni un ladrón!


  Bernie entornó los ojos, mirando a Lennon, quien debió ver la muerte en ellos, porque retrocedió instintivamente, mordiéndose los labios y buscando la protección de los hombres que le acompañaban.


  —¡John Bullock es un asesino, un fratricida, un canalla, un cobarde y...! —Bernie hizo una pausa, medio ahogado de rabia, para añadir—: ¡Y vosotros sois sus cómplices!


  Los hombres que rodeaban a Lennon retrocedieron unos pasos. Temieron que Bernie sacase su revólver y empezase a disparar. Pero no fue así.


  —Voy a quedarme en Fork Council —continuó diciendo Bernie, con voz ahora más serena, pero tajante—. Aquí se han acabado las contemplaciones. El que quiera algo de mí tendrá que venir a buscarme... ¡Haré como hicieron los hermanos Donelli! ¡No habrá aquí más Ley que la mía!


  —¡No te lo consentiremos! —gritó Lennon, armándose de valor.


  Bernie saltó ágilmente del caballo y avanzó hacia el que había hablado.


  —¿Y qué harás para impedirlo, Lennon? —preguntó, poniéndose enjarras—. ¿Lanzarás a todos estos cobardes contra mí? ¿Por qué no lo haces ahora?


  —Somos muchos más que tú —replicó Lennon, rabioso.


  —¡Todos juntos no valéis ni lo que vale una rata! —gritó Bernie—, ¡A ver! ¿Quién tiene agallas para medirse conmigo en plena calle, cara a cara? ¿Hay algún valiente que se atreva?


  Un silencio ominoso y pesado siguió a las palabras de Bernie, quien miró al grupo y luego se volvió en derredor, girando sobre sus talones, para contemplar a los que estaban al otro lado de la calle.


  Johnny Wells y Joe Benson estaban sobre el porche de la oficina del sheriff, aguardando.


  —¿No quiere salir nadie? —continuó gritando Bernie—. ¡Pues largaos a vuestras casas y meteros debajo de la cama, como lagartijas que sois todos! ¡Vosotros fuistes los que disparasteis contra mi padre! ¿Por qué no disparáis contra mí?


  Lentamente, los hombres de Fork Council iban retrocediendo. El grupo de Lennon también se retiró, desapareciendo algunos en las esquinas inmediatas, hasta terminar por dejar la calle completamente vacía.


  —Ya lo veis —habló entonces Bernie a sus dos amigos—. Así son en Fork Council... ¡Una partida de cobardes!


  —Tanto miedo me ha producido sed, Bernie —dijo Johnny—. Vamos al «saloon» a tomar algo.


  —Sí, vamos. Tengo que hablar con Amos Dwitter.


  Los tres amigos cruzaron la calle acercándose al «Gay Calf Saloon», donde se hallaba una docena de hombres, que se quedaron quietos y silenciosos al ver aparecer al trío.


  —¡Fuera de aquí! —gritó Bernie—. ¡Largo, aprisa!


  Los hombres reaccionaron rápidamente, enfilando la puerta y saliendo casi atropelladamente. Sólo el calvo Amos Dwitter permaneció, estático y paralizado, detrás del mostrador.


  Los tres jóvenes se acercaron a él.


  —Danos whisky, Amos.


  Sin replicar, el propietario del local colocó tres vasos sobre el mostrador y alcanzó una botella del anaquel, para servir a Bernie y sus amigos.


  —Sírvete tú también, Amos —exigió Bernie—. Si has puesto veneno en el licor, morirás con nosotros.


  —Yo no hago eso, Bernie. Te lo juro.


  —Sírvete y bebe antes que nosotros —exigió Bernie, secamente.


  Johnny dejó escapar una risita, al tomar su vaso.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó.


  —Los del «Cruz-Rota» se sentirán valientes y vendrán por nosotros —contestó Bernie, viendo a Amos Dwitter llevarse el vaso a los labios y beber—. A tu salud, Amos. Como este pueblo me debe mucho, no pienso pagar nada más. ¿Te parece bien o mal?


  Amos no replicó. Estaba sudando y miraba de reojo hacia un anaquel, detrás del mostrador, donde tenía un revólver de seis tiros. Ansiaba empuñarlo y disparar contra los tres jóvenes, pero carecía del valor suficiente para hacerlo. Conociendo la endiablada rapidez que tenía Bernie Brody, estaba seguro de no vivir más que un segundo después de haber empuñado el arma.


  —Deja ahí la botella, Amos... Y sal de detrás del mostrador. Queremos verte de cuerpo entero... Siéntate en esa silla, frente a nosotros.


  Amos obedeció sin rechistar. Cuando estuvo sentado, Bernie fue a ocupar una silla junto a él, mientras Johnny y Joe terminaban sus vasos y se servían más.


  —Hablemos claro, Amos —empezó diciendo Bernie—. Mi padre no mató a Luke Bullock. No tenía interés ninguno, sino todo lo contrario. Eran amigos y se apreciaban. Por otra parte, John Bullock era un perdido que vivía a costa de su hermano y se jugaba aquí, en estas mesas, hasta las pestañas. Sé que debía dinero a mucha gente, entre ellos a ti. ¡Y también sé que le amenazaste con encarcelarlo si no pagaba!


  Amos Dwitter miraba a Bernie con estupor y miedo. Estaba amedrentado, pero encontró valor para replicar:


  —¡Eso no es cierto!


  —No es cierto porque no te conviene que lo sea. Tú sabes que lo es. Pero déjame seguir hablando. John Bullock no pudo matar a su hermano, porque estaba aquí, con todos vosotros, cuando mataron a Luke. Pero pudo enviar a alguien a matarle. Eso es fácil. Hay asesinos que matan por cien dólares. Una vez muerto Luke Bullock, la situación cambió para John. Ya era el dueño del rancho «Cruz-Rota», porque Mandy era menor de edad. Muy sencillo todo. Pagó John todo lo que debía y hasta le apoyasteis para que se apoderase de mis reses y de mis tierras. Eso os convenía a ti y a Lennon.


  —¡No es cierto! ¡Yo no sé nada de eso! —exclamó Dwitter.


  —Es posible que no lo sepas, pero lo supones. Es más fácil suponerlo asi que de otra manera —continuó Bernie, inflexible—. Aunque también os convenía, para acallar a las gentes, con el hecho de que hubiese un culpable. Y se os ocurrió echar las culpas a mi padre... ¡«Gun» Brody era un hombre valiente y recto! ¡Para todos vosotros era un estorbo, por muchos motivos!


  «Hacía que sus vaqueros fuesen a comprar las provisiones a otro pueblo. Decía que Lennon era un ladrón. No permitía que sus hombres viniesen aquí y les había puesto una cantina en el rancho. Aseguraba que tú eres más ladrón que Lennon. Radkin también le tenía miedo. No podía acercarse al «Doble- B» porque había trabajado allí y mi padre lo echó por gandul.


  »El ranchero Evans tenía la mala costumbre de robar nuestros novillos sin marcar. Mi padre encontró una vez a varios de sus hombres en esta tarea y los arrastró por el valle, advirtiendo a Evans que si continuaba de aquel modo, la próxima vez que le sorprendiera, le ahorcaría por cuatrero.


  »Sí, Amos, para todos vosotros, que sois unos perfectos granujas, mi padre era un estorbo. Y por eso le acusasteis de asesino, preparando la emboscada que le costaría la vida. No le disteis tiempo a defenderse. Todas las armas del pueblo estaban apuntándole desde el momento en que entró. Y cuando disparó Radkin, dispararon todos al unísono. ¡Y tú también!


  —¡No, Bernie; yo no disparé! —protestó Dwitter, trémulo y asustado—. Yo estaba aquí, detrás del mostrador. ¡Ni siquiera salí a la calle! ¡Entonces tenía un empleado! ¿Te acuerdas de Andy Remy...? El salió al porche y disparó con el rifle. Le despedí por lo que había hecho. ¡Te lo juro, Bernie!


  —¡Embustero, tramposo y canalla! —rugió Bernie, agarrando a Dwitter de la pechera y levantándose—. ¡Debería romperte la crisma sin compasión de ninguna clase! ¡Pero ya llegará el momento, no tengas cuidado!


  De un empellón, Bernie lanzó al otro al suelo.


  * * *


  Ike Sheridan y doce vaqueros llegaron al pueblo al mediodía. Habían sido advertidos de que Bernie y dos amigos estaban en el pueblo y habían obligado a todos a permanecer encerrados en sus casas.


  Venían a liquidar el asunto definitivamente.


  Y para ello iban provistos de rifles, que llevaban fuera de sus fundas. Eran los peores hombres del equipo del «Cruz- Rota». Gente ruda, violenta y ambiciosa, a los que John Bullock había prometido un buen regalo si liquidaban a Bernie Brody.


  Y al frente de aquella tropa, erguido en la silla, sonriente y seguro de sí mismo, iba el capataz Sheridan, macizo, fuerte, barbudo y fiero. Un hombre agresivo que se había ganado una reputación en Fork Council como pendenciero y bravucón.


  Al ver llegar a los vaqueros, las gentes de Fork Council se compadecieron de Bernie Brody.


  Helen Carter fue una de estas gentes. Y, sin avisar a su padre, salió corriendo de su casa, cruzó la calle y se deslizó por los porches hasta el «Gay Calf Saloon», donde entró gritando:


  —¡Bernie, huye! ¡Vienen los hombres del «Cruz-Rota»!


  —Hola, Helen —saludó alegremente el joven—. Gracias por avisarme. Pero no pienso huir. Precisamente les estábamos esperando.


  —¡Son muchos y te matarán!


  Johnny y Joe, armas en mano, se acercaron a la puerta, mientras Amos Dwitter intentaba escabullirse hacia el fondo del local. Bernie, empero, sacando su revólver, le contuvo.


  —Vuelve aquí, Amos. Necesitamos tu compañía... Y tú, Helen, es mejor que te marches ahora que estás a tiempo. Sentiría que te hirieran. ¡El plomo va a correr en abundancia!


  —¡No luches, Bernie! ¡Es mejor que huyas! ¡Yo puedo acompañarte!


  —Gracias, Helen. No es necesario que te molestes. No pienso huir. Y esos bastardos van a saber lo que he aprendido en estos años que he estado fuera.


  Helen se agarró al brazo de Bernie, pero él se desprendió de ella con suavidad y energía.


  —Es mejor que te marches, Helen. No te metas en esto.


  —¡Te quiero, Bernie; no puedo consentir que te pase nada!


  —Es muy halagador para mí saber que todavía tengo amigos en Fork Council, Helen. Y no quisiera que te ocurriera nada. Voy a luchar por mi dignidad y por mi nombre.


  —¡Te matarán!


  —No. Ya lo verás. Nada temas, Helen.


  Al decir esto, Bernie besó a la joven en la mejilla, sonriendo. Las lágrimas de la muchacha no eran fingidas.


  —¡Ya están aquí, Bernie! —exclamó Johnny, con voz emocionada—. ¡Son doce o trece!


  —¡Vete por aquella puerta, Helen! ¡Pronto! —exclamó Bernie, señalando la puerta del fondo, por la que había intentado escapar Amos Dwitter, y quien ahora estaba junto al mostrador, trémulo y asustado.


  Helen no se movió.


  Por su parte, Bernie agarró a Amos del brazo y le empujó hacia la puerta de batientes.


  En aquel mismo instante, fuera, en la calle, la voz recia de Ike Sheridan rompió el caliginoso silencio, gritando:


  —Bernie Brody, hijo de perro, ¡sal a dar la cara! ¡He venido a enviarte con tu padre!


  —No disparéis hasta que no lo haga yo —advirtió Bernie a sus dos compañeros, que estaban apostados junto a las ventanas, con las armas en la mano—. Andando, Amos Dwitter. Vamos a salir y a explicar a esos hombres que están trabajando para un asesino.


  —¡No, no quiero salir! —se resistió Amos, muerto de miedo.


  —¡Fuera o te mato aquí mismo! —habló Bernie, incrustando el arma en los riñones del otro.


  Temblándole las piernas, Amos no tuvo más remedio que obedecer.


  El fue quien empujó los batientes, asomando delante de Bernie y sirviéndole de escudo.


  En medio de la calle, montados a caballo y con los rifles en la mano, estaban los hombres del «Cruz-Rota», inexpresivos, sombríos los rostros, bajo un implacable sol que caía de plano sobre ellos.


  Algún rostro curioso asomaba detrás de escasas puertas.


  Al ver aparecer a Amos Dwitter, cubriendo a Bernie, Ike Sheridan rugió:


  —¡No te escudes en otro, cobarde!


  —¿No te escudas tú en doce hombres, sabandija? —respondió Bernie—. Si quieres enfrentarte a mí, cara a cara, diles a tus secuaces que se alejen.


  —¡Matadle! —aulló Sheridan—, ¡Disparad contra él!


  Algunos rifles vacilaron, por temor a herir a Dwitter, pero otros, empuñados por hombres que no tenían simpatía hacia el dueño del local, abrieron fuego.


  Entonces ocurrió un curioso fenómeno. Pareció como si un rayo de muerte se abatiese sobre los vaqueros del «Cruz-Rota», al tronar las armas dentro del «saloon», alcanzando a cuatro de ellos y abatiéndose limpiamente.


  Bernie sintió estremecerse a Dwitter, quien recibió un balazo en e! pecho y otro en la cabeza, para caer sobre el porche, dejando al joven sin protección. Esto no amilanó al joven, cuyo revólver disparaba centelleante y certero, dando siempre en el blanco.


  El primer balazo de Bernie perforó el hombro a Sheridan, el cual se tambaleó sobre la silla, soltando su arma, para luego caer sobre el cuello del animal y aferrarse desesperadamente a él.


  Esto salvó la vida a Sheridan pues la calle se había convertido en un avispero de balas, disparadas desde la puerta y las dos ventanas del «Gay Calf Saloon» por tres hombres que sabían cómo se manejaba un revólver.


  Bernie recibió un leve rasguño en el brazo, pero abatió a cuatro hombres de seis disparos e hirió a otros dos.


  Johnny Wells y Joe Benson, que resultaron ilesos, tampoco hicieron el ridículo. Entre ambos mataron e hirieron a otros seis hombres.


  La refriega, sangrienta y angustiosa, sólo había durado unos segundos. No llegó al minuto. Y sus efectos pudieron verse en el centro de la calle, donde los cuerpos se agitaban en espasmos de agonía.


  Nunca habían presenciado en Fork Council un duelo de tan graves consecuencias, entre tres hombres y un número muy superior de adversarios.


  Era algo que se hacía difícil de creer. Pero la realidad estaba allí, a los ojos de todos los que, al hacerse el silencio, osaron asomarse para contemplar el cruento espectáculo.


  Bernie Brody, inexpresivo, avanzó hacia el centro de la calle, mirando en torno. Los caballos habían huido, a excepción de uno que recibió un balazo y se agitaba, relinchando penosamente. Fue Johnny Wells quien remató al animal, saliendo del «saloon» detrás de Bernie.


  Este se dirigió al almacén de Lennon, cuya puerta estaba cerrada por dentro y llamó con el cañón de su arma.


  —¡Abre, gusano! —gritó Bernie—. Si os queda algún sentimiento de piedad, atended a esos heridos.


  —¡Márchate con Satanás! —respondió la voz airada de Lennon—. Déjanos en paz... ¡Ya nos has causado bastante daño!


  —¿Es acaso mía la culpa? —masculló Bernie—. ¡Tu podrida conciencia sabe mejor que nadie la verdad, usurero maldito! ¿De qué te quejas, perro asqueroso? ¡No quiero verte más por el pueblo! ¡En cuanto te vea, sea donde sea, te llenaré la barriga de plomo! ¡Ya estás avisado, Lennon! ¡Sal a luchar


  o vete! ¡En este pueblo ya no hay sitio para ti!


  Bernie dio media vuelta para regresar al- «saloon» cuando vio aparecer a Lynn Carter. Se detuvo y esperó a que el otro estuviese cerca, para decirle:


  —No estoy muerto, juez Carter... ¡He impuesto la Ley!


  —¿Dónde está mi hija? —preguntó el otro, apenas sin voz.


  —La dejé en el «saloon». Vino a avisarme de la llegada de esa tropa.


  —Toda esa sangre caerá sobre tu cabeza, Bernie.


  —¡No! —gritó el joven—. Usted lo sabe tan bien como yo... Ellos se lo han buscado. No he hecho más que defenderme. Han asesinado a mis amigos, me han robado, expoliado y escarnecido. ¿Quiere que me quede cruzado de brazos? ¿Quiere que me deje matar?


  Sin responder, Lynn Carter se dirigió hacia la entrada del «saloon». El cuadro era dantesco allí. Joe Benson estaba llevando a un herido hacia los porches. El infeliz extendía desesperadamente los brazos, pidiendo ayuda.


  Bernie se inclinó sobre otro herido que le miraba con ojos desesperados e implorantes.


  —Ayudadme, me muero.


  Tenía una herida en el pecho y estaba muy grave. Bernie quiso ser piadoso con él y le dijo:


  —No temas. Tu herida no tiene importancia. Te curarán.


  —No. Me muero. Yo no quería venir, pero me mandaron. Si me niego me habrían despedido. Fue el señor Bullock quien nos ofreció un buen regalo si le matábamos a usted.


  —¿Y quién asesinó al sheriff Spencer? —preguntó Bernie.


  —No lo vi. Me dijeron que había sido la mujer de Ike Sheridan... ¡Es una mujer terrible!


  —¿La señora Sheridan?


  —Sí... Por favor, lléveme a un médico. Me ahogo.


  Aquel infeliz murió a los pocos instantes. Bernie le cerró los ojos y se puso en pie. Ya salían algunos hombres de las casas, dispuestos a socorrer a los heridos.


  Lynn Carter, preocupado, salió del «saloon» y dijo a Bernie:


  —Mi hija no está.


  —Se quedó ahí dentro cuando empezó el tiroteo. Estoy seguro de que no le ha pasado nada, señor Carter.


  —¡Vale más que así sea, porque, de lo contrario, seré yo quien vaya a matar a John Bullock! ¡El es el culpable de todo esto! ¡El ha querido borrarte de la faz de la tierra, enviando un elevado número de hombres, y Dios ha hecho justicia! ¡Tú no tienes la culpa, Bernie! No debiste volver, pero ya que lo has hecho, reconozco tu derecho a defenderte... ¡Yo quiero encontrar a mi hija!


  —No puede estar lejos, señor Carter. Andará por aquí cerca, en alguna casa. La encontraremos... No se preocupe por ella.


  


  


  CAPITULO VII


  LA impaciencia de John Bullock se vio coronada, al fin, por la desastrosa noticia del tremendo fracaso sufrido en el pueblo por los hombres capitaneados por Ike Sheridan. El propio capataz fue llevado al rancho por dos vaqueros apesadumbrados y cabizbajos.


  Llegaron ante el edificio del rancho y ayudaron a desmontar a Sheridan, a quien la pérdida de sangre había debilitado en extremo.


  Algunos hombres, muy pocos, acudieron a recibirles. Entre ellos estaba un demudado John Bullock, quien preguntó, con voz ahogada:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Y los otros?


  —¡Oh, patrón, ha sido terrible! —explicó uno de los vaqueros—. Nos estaban esperando dentro del «saloon». Nosotros creíamos que sólo eran tres y había veinte o treinta, parapetados detrás de las ventanas.


  —¡Nos acribillaron a mansalva! —añadió el otro.


  —¿Veinte o treinta hombres? —preguntó Bullock, atónito—. ¡No es posible! ¿De dónde han salido?


  —No lo sabemos. Pero estaban allí, patrón... ¡Nos balearon a placer! Sólo nosotros hemos podido escapar con vida. El caballo del capataz salió de estampida y pudimos retenerle a la salida del pueblo. ¡Está malherido!


  La enlutada señora Sheridan apareció en aquel momento, saliendo de la casa y acercándose, a la vez que profería furiosos gritos.


  —¡Ike, mi Ike querido! ¿Qué te han hecho esos salvajes?


  —Hay que llevarle dentro... ¡Vamos, no os quedéis mirando!


  Asomada a la ventana de su cuarto, Mandy Bullock había presenciado la escena, no complacida precisamente, pero en absoluto desanimada. El regreso de aquel diezmado grupo significaba que Bernie había vencido en la lucha. Esto le animó.


  Se había vestido de amazona, esperando una ocasión para escapar de su cuarto y poder ir hasta el lago, donde le esperaba Bernie por la tarde. En el pasillo, empero, delante de la puerta de su habitación había un hombre vigilando. Otro lo hacía al pie de su ventana.


  Y, precisamente, este último abandonó su puesto al llegar Ike Sheridan y los dos supervivientes. Todos habían penetrado en la casa, con el herido.


  Mandy aprovechó aquella ocasión en que no había nadie en el patio del rancho, para salir por la ventana, deslizarse por el alero, como había hecho Bernie la noche anterior, y luego dejarse caer al suelo, deslizándose por un poste del porche.


  Sin perder un instante, la valerosa muchacha corrió hasta el establo, donde ensilló uno de sus caballos favoritos. Las cosas andaban mal en el «Cruz-Rota». Nadie la vio salir del establo, llevando la yegua blanca de las riendas, para montar acto seguido y emprender un rápido galope que habría de llevarla a su encuentro con Bernie.


  Dentro de la casa, mistress Sheridan había desnudado a su marido de cintura para arriba y le lavaba la herida, ayudada por algunos hombres.


  Se apreció inmediatamente que la herida no era grave, aunque Ike debería permanecer en cama algún tiempo.


  —Ha tenido suerte —comentó John Bullock—. Un poco más abajo y le habría partido el corazón.


  —¡Ese maldito Brody me las pagará! —masculló la señora Sheridan—. Jamás olvidaré esto... ¡Pobre Ike!


  —Lo peor es que nos han dejado sin hombres. Hemos perdido nuestros mejores muchachos —se lamentó Bullock, asustado—. ¿Y qué hicieron los hombres del pueblo?


  —¡Nada! —dijo uno de los supervivientes—. Aquel joven rubio salió del «saloon» escudándose detrás de Amos Dwitter. Creo que cayó herido o muerto.


  —¿Quién cayó? —preguntó Bullock.


  —Amos Dwitter, el dueño del «saloon».


  —Y no será esto todo —dijo el otro vaquero que salió indemne de la lucha—. Temo que Brody venga hacia aquí.


  —¿Aquí? —se sobresaltó Bullock—. ¡No, que no venga!


  —Hay que vigilar el camino —dijo la señora Sheridan—. Elvis tiene razón. Alentados por el triunfo, Bernie y sus amigos pueden intentar el asalto al rancho. No hay sheriff No hay más fuerza que ellos... ¡Pero me gustaría que lo hicieran!


  —¡No, que no vengan! —exclamó John Bullock, sin poder contener su miedo.


  La señora Sheridan le agarró del brazo y musitó en su oído:


  —Es mejor que vengan... ¡De aquí no saldrán con vida! Y creo que vendrá a buscar a Mandy. Entonces será llegado mi momento —en la expresión lobuna de la mujer había fiereza, espíritu vengativo y rencor infinito.


  —Salid todos a vigilar —dijo Bullock—. ¡Hay que defender el rancho!


  Los escasos vaqueros no se hicieron repetir la orden.


  Al quedar solos la señora Sheridan y John Bullock, la mujer se inclinó sobre el sofá donde yacía su marido.


  —No morirás, Ike. ¡Pero quien te ha herido pagará con su vida, te lo juro!


  —No puede escucharte, Mathilde —habló Bullock—. Está sin sentido. Será mejor que le llevemos a su cuarto.


  —Sí. Ayúdeme usted.


  Entre ella y Bullock levantaron el pesado y recio cuerpo, llevándole hacia una de las habitaciones posteriores, donde le tendieron sobre una cama.


  —Estaba pensando en mi sobrina, Mathilde —habló entonces Bullock, secándose el sudor de la frente producido por el esfuerzo de trasladar al herido—. Y creo que es un peligro para nosotros.


  —¿Teme usted que pueda escapar y vaya a reunirse con Bernie Brody?


  —Sí. Sería nuestra ruina. Eso nos hundiría del todo.


  —Hay un modo de arreglarlo, muy sencillo —habló, sibilante, la mujer.


  —¿Cuál?


  —La elimino y usted será para siempre el dueño del «Cruz-Rota».


  —No, eso no, Mathilde... Es mi sobrina.


  —¡También su padre era hermano de usted y mi Ike le mató! No había otra solución entonces, ni la hay ahora. Su sobrina quiere a Bernie Brody, de eso estoy segura.


  —No me atrevo, Mathilde —balbuceó el cobarde.


  —Usted no tiene que hacer nada. Yo me encargaré de todo... Es fácil. La mato de un disparo y la entierro en la parte trasera de la casa. Nadie sabrá nada más de ella.


  John Bullock no respondió. Comprendía que era una excelente solución. Su sobrina ya le había dicho claramente lo que pensaba hacer el día en que fuese dueña absoluta del rancho. ¡Le echaría como a un vagabundo indeseable!


  Y no había tiempo que perder. Bernie Brody y sus amigos podían llegar de un momento a otro. El no confiaba mucho en los vaqueros que le habían quedado en el rancho. No eran ni los mejores ni los más fieles. Posiblemente huirían al sonar los primeros disparos.


  —Está bien, Mathilde. Encárgate de ella.


  En el rostro de la odiosa mujer apareció una expresión maliciosa.


  —Será un placer, patrón. Déjelo a mi cuidado.


  


  * * *


  Bullock ignoraba que sus hombres habían escapado del rancho y le habían dejado solo. Los dos supervivientes de la refriega de Fork Council habían explicado a sus compañeros lo sucedido y alguien dijo:


  —¡Pues a mí no me encontrarán aquí cuando vengan! ¡Me largo ahora mismo!


  Los demás opinaron de igual modo. Sin perder un instante, fueron por sus caballos y, al instante, abandonaban el rancho, en dirección al extremo oriental del valle. Nadie quedó, pues, de vigilancia.


  Y por eso nadie vio llegar a Helen Carter, montada en el tilburí, procedente de Fork Council.


  El azar también tomaba parte en el drama, dado que Mandy Bullock había escapado de su habitación sin que nadie se diera cuenta. El único hombre, aparte de John Bullock que permanecía aún en el rancho era un vaquero llamado Vic Emerald, y que estaba haciendo guardia delante de la puerta de la habitación de Mandy.


  Vic dormitaba en una silla, en el pasillo, cuando subió la señora Sheridan, quien ocultaba un revólver en el bolsillo de su falda.


  En el mismo instante, Helen Carter detenía su tilburí ante la mansión, extrañada de no ver a nadie. Saltó del carruaje, pues, y se acercó a la casa.


  En aquel instante, salía John Bullock.


  —Helen Carter —se sorprendió Bullock—. ¿Qué haces aquí?


  —He venido a verle a usted. ¿Sabe lo que ha ocurrido en el pueblo?


  —Sí... Han regresado algunos de mis hombres.


  —Bernie ha hecho una matanza allí. Ha sido algo espantoso. El y sus dos compañeros son muy hábiles con las armas. Texanos sin miedo. ¡Hombres duros y despreocupados!


  —¿Dos hombres sólo van con Bernie Brody? —exclamó Bullock, sorprendido.


  —Sí. Pero valen por todo el valle. Contra ellos nadie puede hacer nada... ¡Y pronto vendrán aquí!


  —¿Cómo lo sabes?


  —Bernie dijo a mi padre que usted había matado a su hermano Luke para pagar deudas de juego y que echaron la culpa a «Gun» Brody. Eso quiere decir que ahora le toca a usted.


  —¡No, yo no maté a mi hermano!


  Nadie hubiese sido capaz de poner más expresión de terror que John Bullock en aquel instante. Se le demudó el semblante y los ojos se le agrandaron desmesuradamente. Lo que Helen Carter acababa de decir era la verdad. ¡El se había confabulado con Ike Sheridan para matar a su hermano, a cambio de lo cual estaba dando al capataz del «Cruz-Rota» una parte de los beneficios obtenidos en el rancho!


  El se proporcionó, en tal, ocasión, una coartada, pero la verdad, al serle manifestada por Helen, le asustó.


  —Está usted perdido, John —continuó diciendo la pérfida Helen, la cual hacía todo aquello por la pasión que sentía hacia Bernie—. Esos hombres van a venir y no le pedirán explicaciones. Le matarán sin compasión. ¡Es mejor que huya, llevándose como rehén a su sobrina!


  —Pero ¿qué interés tienes tú en esto, Helen?


  —Simple amistad.


  —No lo creo. Tengo buenos amigos en el pueblo y nadie se ha atrevido a venir a informarme de nada.


  Helen bajó la cabeza y musitó:


  —Aprecio mucho a Mandy y no me gustaría verla unida a un asesino como Bernie Brody. Es mejor que se la lleve de aquí cuanto antes... ¡Y también es preferible verla muerta antes que unida a ese hombre!


  Un grito en el piso superior hizo levantar la cabeza a Bullock y Helen.


  —¡Ha huido! ¡Se ha escapado! —oyeron gritar a la señora Sheridan.


  Bullock dio media vuelta y penetró en la casa a la carrera. Se movió con ligereza hasta alcanzar la escalera, al extremo superior de la cual, demudada, había aparecido la señora Sheridan.


  —¿Qué ocurre? ¿Dónde está Mandy?


  —No está en su cuarto. No comprendo cómo ha podido escapar. Vic vigilaba delante de su puerta.


  —Hay que encontrarla. ¡Ha debido de escapar por la ventana, aprovechando la llegada de los hombres!


  Vic Emerald, también consternado, estaba detrás de la señora Sheridan.


  —Por la puerta no ha salido. Estoy seguro.


  —Corre y avisa a los hombres que vigilan la entrada al rancho. ¡Hay que encontrarla y traerla aquí cuanto antes!


  Bullock, que casi siempre iba desarmado, se fue directamente a su despacho, en busca de un arma.


  La señorita Sheridan y Vic Emerald salieron al exterior. Y allí tuvo lugar la tragedia.


  La mujer no había visto a Helen. Y, casualmente, la joven llevaba aquel día un vestido verde, muy semejante a uno que tenía Mandy. Helen se había encaramado al tilburi, asiendo las riendas, para escapar del rancho, asustada por la noticia de la huida de Mandy, lo que echaba por tierra todos sus planes, dado que supuso inmediatamente que iría a reunirse con Bernie.


  Y la señora Sheridan la vio.


  Sin detenerse a pensarlo, sacó el revólver que llevaba en el bolsillo de su falda y efectuó dos disparos seguidos contra la muchacha, alojándole dos balas en la espalda.


  Helen Carter se crispó en el asiento y luego se desplomó, cayendo pesadamente al suelo.


  —¿Qué ha hecho usted? —preguntó Vic Emerald, atónito.


  —Lo que debía hacer. Esa estúpida criatura ya nos ha causado muchos problemas.


  —¡Pero si no es la señorita Mandy!


  La señora Sheridan miró al vaquero y luego, con el revólver en la mano, se acercó a donde yacía Helen, cara al suelo, muerta. Se agachó, le volvió el rostro y abrió la boca, mascullando una intraducible blasfemia.


  —¡Helen Carter!


  


  * * *


  La orilla del lago era algo así como un lugar paradisíaco, llena de verdor, frescura y ambiente agradable. Mandy había ido allí muchas veces para recordar el día en que Bernie se le declaró y la besó.


  Allí había llorado por la ausencia del ser amado y rezado para que volviera a verla.


  Ahora, con el corazón lleno de esperanza, confiaba ver de nuevo a su amor. Habían quedado citados para más tarde, pero ella podía esperar. Sabía que, en aquella ocasión, Bernie vendría a verla, porque tenían muchas cosas que decirse.


  El propósito de Mandy era pedir a Bernie que la llevase lejos de aquel lugar. Podían irse juntos al este, contraer matrimonio secreto y dejar pasar el tiempo, para regresar cuando fuese mayor de edad y exigir a su tío sus derechos.


  Era una solución razonable. Bernie aceptaría por ella y olvidaría su venganza.


  Además no tenía objetivo el pretender quedarse en un pueblo donde nadie quería a Bernie. Ella le convencería de esto. Podían organizar sus vidas en otra parte. El tiempo arreglaría lo demás.


  En realidad, Mandy ignoraba que la guerra había estallado ya en Fork Council, así como el hecho de que Bernie y sus amigos llevaban ganada más de la mitad de la partida.


  Pensando en todas estas cosas, Mandy llegó al lugar preferido de sus recuerdos, desmontó y dejó suelta la yegua. Luego se sentó sobre la hierba fresca, a orillas del lago, y estuvo allí largo rato, pensando en sus tribulaciones.


  No se dio cuenta de que el tiempo transcurría, de tan absorta como estaba, y se sorprendió, de pronto, al escuchar una voz detrás de ella que decía, suavemente:


  —Buenas tardes, mi vida.


  —¡Bernie! —exclamó, volviéndose y poniéndose en pie.


  Detrás de ella, mirándola con arrobamiento, estaba Bernie.


  Ella corrió a sus brazos y él la besó con apasionamiento, ambos ansiosos y enamorados. Se miraron a los ojos y se volvieron a besar, para terminar apoyando ella su cara en el pecho fuerte de él y así permanecer, silenciosa, emocionada y alegre, sintiendo los latidos del corazón de Bernie.


  —Creí que no iba a poder venir —musitó ella—. Mi tío me encerró en mi cuarto y puso vigilancia ante la puerta y la ventana. Por suerte ocurrió algo, cuando volvieron los que habían ido al pueblo, y logré escapar.


  —No tuve más remedio que luchar contra ellos, Mandy. ¡Fue algo horrible!


  —¿Qué ocurrió?


  Bernie hizo un breve relato de la lucha y sintió que Mandy se estremecía en sus brazos.


  —¿Los aniquilasteis?


  —Casi del todo. Eran trece contra nosotros tres. Se sentían fuertes y seguros, pero no contaron que nosotros valíamos por seis de ellos. No tuvimos más remedio que pelear.


  —¡Dios mío, cuánta insensatez! Sé que la culpa es de mi tío, pero tú no debes seguir peleando, Bernie. Si me quieres, llévame lejos de aquí, a donde sea, que podamos vivir felices y tranquilos... Te amo y me casaré contigo.


  —¡Cariño mío, qué buena y dulce eres! Pero ya no será necesario irse. Es tu tío el que se irá. Está vencido.


  —No quiero que le hagas nada, Bernie.


  —No le haré nada, Mandy. Sólo le obligaré a decir la verdad delante de todo el pueblo... ¡Tendrá que confesar que mató a tu padre, instigando a otro para hacerlo!


  —¡Eso no es posible, Bernie!


  —Hablé con Amos Dwitter y él no desmintió mis palabras. La historia es terrible, pero simple. Tu tío es un malvado, un miserable y un cobarde asesino. Quería el rancho de su hermano y lo consiguió. Así pagó todas las deudas que tenía con Dwitter y Lennon. Y su cómplice debió de ser Ike Sheridan, porque de un simple peón le convirtió en capataz.


  —No puedo creerlo, Bernie... ¡Es demasiado horrible para que pueda ser verdad!


  —Tú misma te convencerás. Quiero que vengas conmigo al pueblo. Iremos a buscar a tu tío y le obligaré a confesar delante de todos. La gente está asustada en Fork Council y no quiere más sangre... ¡Pero la justicia, el nombre de mi padre y el tuyo exigen que la verdad se sepa! Y eso haré.


  —Por favor, Bernie. Déjalo ya. Mi tío se defenderá. Tiene hombres que le sirven fielmente.


  —Los tenía. Unos han caído y otros han huido. Viniendo hacia acá he visto un pequeño grupo de vaqueros del «Cruz- Rota». Ellos también me vieron a mí y salieron a escape, en dirección norte. No hace falta ser un lince para adivinar que esos hombres están asustados y han abandonado el rancho.


  —Es decir, ¿que mi tío ha quedado solo?


  —Sí, eso es. También es posible que haya huido. Y, en tal caso, no hay problema.


  —¡Quiera Dios que así sea! —exclamó Mandy, desconsolada.


  —¿Acaso no crees que John Bullock hizo asesinar a tu padre para quedarse con el rancho?


  —Se me hace difícil creerlo, Bernie. Pero, pensándolo bien... No sería nada extraño... Mi tío no se ha comportado bien.


  —Mi temor era que te hiciese algo. Al verse perdido, podría recurrir contra ti. Si tú desaparecieras, nadie podría discutirle la propiedad del rancho.


  —¿Crees que sería capaz de tanta vileza?


  —Le creo capaz de eso y mucho más. Por suerte, ahora estamos juntos y nada te ha ocurrido. Quiero que vengas conmigo al pueblo. Allí están mis amigos. Supongo que ya habrían encontrado a Helen y podrás quedarte en su casa mientras terminamos de arreglar este asunto.


  —Helen te quiere, Bernie —dijo Mandy.,


  —Lo sé. Pero yo no la quiero a ella. Solamente la aprecio. Espero que se haya dado cuenta. Ha sido buena conmigo y nos ha avisado cuando venían Sheridan y los suyos.


  —Yo también apreciaba a Helen Carter. Pero ayer, precisamente, tuvimos una discusión por ti. Creo que ella sabía que habías vuelto y no quiso decírmelo.


  —¡Claro que lo sabía! ¡Todos en Fork Council sabían de mi regreso!


  —Y ella también, como mi tío, que pretendía alejarme del valle.


  —No te preocupes de nada más, amor. Vámonos al pueblo. Aún quedan cosas por hacer... ¡Y muy importantes!


  


  


  


  CAPITULO VIII


  LLEGARON al pueblo a media tarde y se encontraron con algo inesperado e insólito. Delante del «Gay Calf Saloon» había un nutrido grupo de gente, casi todos con botellas en las manos, bebiendo y alborotando.


  Algunos cantaban estrepitosamente.


  Bernie y Mandy se acercaron al grupo. Alguien les reconoció y gritó:


  —¡Viva Bernie Brody, el héroe de Fork Council!


  —¿Qué pasa aquí? ¿Qué hacen ustedes?


  La respuesta la obtuvieron casi al instante, al aparecer Johnny Wells en la puerta, abriéndose paso a codazos.


  —Paso, muchachos... ¡Hola, Bernie!


  —¿Qué significa esto?


  —Muy sencillo —respondió Johnny con indicios evidentes de haber bebido en abundancia—. Hemos convidado a beber a todo el pueblo... ¡Y es curioso, ya somos los mejores amigos del mundo! ¿Verdad que sí, chicos?


  —¡Vivan Johnny, Joe y Bernie, nuestros libertadores!


  —¡Basta! —rugió Bernie, desmontando de un salto—. Esto es un abuso intolerable.


  —¡Más abusó Ames Dwitter de todos nosotros durante años! —refunfuñó un viejo—. ¡Y también David Lennon, que era el usurero más grande del mundo! Pero ya se ha ido, después de cerrar su tienda. ¡El muy imbécil cree que se la vamos a respetar!


  —¡Eso, hay que vaciar la tienda de Lennon! —gritó otro.


  —Sí, vamos allá —corearon los demás.


  Bernie hubo de plantarse enfrente de aquel tropel de hombres y disparar al aire, para imponer el silencio y contenerlos.


  —¡No, Johnny; te has equivocado! —exclamó Bernie, furioso—. Esta gente es cobarde y no merece consideración alguna. La mayoría de estos hombres, hace tres años, dispararon contra mi padre porque Lennon, Radkin, Dwitter y otros se lo pidieron. Ahora que esos buitres han caído, se vuelven a nuestro lado, queriendo congraciarse con nosotros. Además de cobardes son unos traidores. Siempre quieren estar junto al más fuerte, pero no vacilarían en disparar sobre nosotros si nos viesen débiles... ¡Dejad esas botellas, borrachos condenados, y marchad a vuestras casas! ¿No me oís? ¡Dejad esas botellas o la emprendo a tiros con vosotros!


  Asustados, los hombres retrocedieron. Joe Benson quitó a uno una botella de whisky que llevaba en la mano y le empujó, diciéndole:


  —Largo de aquí, orangután. Bernie tiene razón. Hemos sido demasiado indulgentes con vosotros... ¡Fuera, a dormir!


  En un instante quedó despejado el terreno frente al local, del que salieron atropelladamente varias docenas de hombres. Muchos iban armados, pero ninguno tuvo valor, ni influenciados por el alcohol ingerido, para volverse contra Bernie.


  Cuando todo quedó despejado y el terreno sembrado de botellas, Bernie preguntó a Johnny:


  —¿Habéis encontrado a Helen Carter?


  —No. Su padre la andaba buscando. Dice que ha debido de irse del pueblo porque falta su tilburí.


  —¿Se ha ido? Es raro: ¿Dónde pudo haber ido?


  —Quizás haya ido al rancho, a verme a mí —dijo Mandy, que también había desmontado de su yegua, acercándose al grupo.


  —Será cuestión de ir al rancho. Tienes que quedarte aquí, Mandy.


  —¡No, prefiero ir contigo, Bernie! —protestó la muchacha.


  —Puede correr el plomo y quiero alejarte del peligro —insistió Bernie.


  —Si hay peligro para ti también tiene que haberlo para mí.


  —No, Mandy. Yo sé luchar y defenderme. Me he preparado durante tres años para cuando llegase este momento. En cambio, tú no sabes siquiera empuñar un arma. ¡Y no admito que luches contra tu propio tío!


  —;No quiero que le hagáis nada!


  —No se lo haremos, Mandy. Te lo prometo. Le traeremos aquí y habrá de confesar la verdad. Será encerrado y juzgado legalmente. Haremos venir a un juez de Glendale para que haga justicia.


  —Está bien —cedió, al fin, Mandy—. Prométeme que lo harás así.


  —Te lo prometo solemnemente, Mandy.


  No había hecho Bernie más que pronunciar estas palabras, cuando un jinete llegó a la carrera, procedente del camino del valle. Bernie no le conocía, pero sí Mandy, quien exclamó:


  —¡Es Vic! ¡Vic Emerald!


  Efectivamente, era el único vaquero que había quedado en el rancho después de irse todos. Ahora el individuo venía con el caballo casi reventado, sudoroso y trémulo, como si huyera de una legión de diablos.


  Al ver al grupo frente al «saloon». se acercó, encabritó el corcel, y terminó por saltar al suelo, para exclamar, jadeante:


  —¡La señora Sheridan ha matado a Helen Carter!


  Esta noticia cayó como una bomba en el grupo.


  —¿Cómo ha ocurrido? —preguntó Bernie, sujetando al vaquero, que estaba a punto de caer.


  —Helen había subido al carricoche, con la evidente intención de escapar. No sé ni cómo llegó al rancho... Pero la señora Sheridan debió confundirla con usted —miró a Mandy al decir esto—, porque disparó dos veces, matándola por la espalda. Esa mujer es una bruja maldita. Fue ella la que mató al sheriff y a su ayudante, ayer noche. Yo no he querido estar más tiempo allí. Se han marchado todos. ¡No quiero ser un asesino!


  —Entremos dentro —exigió Bernie—. Quiero que me lo cuentes todo detalladamente y no deseo que nadie lo sepa aún... Johnny, quédate aquí vigilando.


  Vic Emerald entró en el «saloon», seguido de Bernie, Mandy y Joe Benson, mientras que Johnny, con la mano en la pistolera, se recostaba en el vano de la puerta, mirando arriba y abajo de la calle.


  —No quiero ser cómplice de ellos. No tuve más remedio que obedecer cuando me ordenaron vigilar la puerta de la habitación de la señorita Mandy. Quien gobierna el rancho y nos paga es el señor Bullock. Pero no me gustó cómo aquella bruja mató al sheriff y a su ayudante, con la maldita escopeta de dos cañones. Es una mujer terrible, sin entrañas... ¡Y está furiosa por haber herido ustedes a su marido!


  —Pobre Helen —exclamó Mandy, con voz queda—. ¿Para qué iría al rancho? Debió de llegar poco después de irme yo.


  —La señora Sheridan la levantó y la llevó detrás de la casa, donde se puso a cavar un hoyo. El señor Bullock estaba furioso y discutió con ella, pero la bruja le ordenó callarse diciéndole cosas que me pusieron los pelos de punta.


  —¿Qué fue lo que se dijeron?


  * * *


  —¿Qué has hecho, Mathilde? —preguntó John Bullock, saliendo de la casa mientras se colocaba al cinto un revólver.


  —La confundí con su sobrina.


  —¿Has matado a Helen Carter? —preguntó Bullock, atónito.


  —Sí, lo siento. Ha sido un error. Su vestido me confundió. Y ya no tiene remedio.


  —Pero ¿no te das cuenta que esto puede llevamos a la horca?


  —Nadie irá a la horca si usted no pierde la serenidad —la señora Sheridan había levantado el frágil cuerpo de Helen, echándoselo al hombro—. Ha sido un error. Pero ya no vendrá de uno más, John Bullock... ¡Y no te quedes ahí parado, Vic; ve a traerme una azada al granero!


  Vic Emerald, asustado, obedeció. Regresó a los pocos minutos con lo pedido. John Bullock estaba con la señora Sheridan detrás de la casa. Discutían acaloradamente.


  —Te digo que no debemos ir a ninguna parte, John Bullock —estaba diciendo la señora Sheridan, cuando regresó Vic con la azada—. Hemos de permanecer aquí... cuidando a Ike. Este rancho es nuestro. Nos pertenece. Si quieren venir a quitárnoslo, lo defenderemos con uñas y dientes. Yo me encargaré de ese jovencito pistolero. No tendrá valor para enfrentarse conmigo. Pero usted sabe muy bien que yo sí tengo para meterle una bala en la cabeza.


  —No lo dudo, Mathilde —contestó Bullock, no muy convencido—. Mas creo que debemos hacer algo. He pensado en reunir a todos los hombres en la casa, bien armados, y ofrecerles quinientos dólares a cada uno.


  —No se fíe de ninguno de ellos. Son unos cobardes y saldrán huyendo en cuanto suenen los primeros disparos.


  La mujer estaba cavando la tierra para enterrar a Helen Carter. Mientras, no dejaba de hablar, segura de ser ella la que solucionaría todos los problemas.


  En poco tiempo, tuvo un agujero lo suficiente grande, para cubrir el cuerpo de la señorita y entonces la enterró, cubriéndola con tierra y alisando el suelo.


  —Voy a ver cómo está Ike. En cuanto se recobre nos ayudará.


  Aquella especie de bruja homicida se fue, dejando solos a un preocupado John Bullock y a un asustado y cohibido Vic Emerald.


  Fue el ranchero quien habló:


  —Vic, ve a llamar a los hombres. Quiero que vengan todos a la casa. Deseo hablarles.


  —Sí, patrón —contestó Vic.


  El vaquero fue a buscar su caballo y lo ensilló: inmediatamente, partió hacia la entrada del rancho, donde esperaba encontrar a sus otros compañeros. Su sorpresa fue enorme al no descubrir a nadie. ¡Todos habían huido!


  Esto le aterró. Estaba solo en el rancho. El patrón era un cobarde y la señora Sheridan estaba loca completamente. Vic no dudó mucho. El único camino que vio para salvarse de la horca fue el camino del pueblo, a donde se dirigió a uña de caballo para ponerse al lado de Bernie Brody y sus compañeros.


  Y así lo hizo...


  


  * * *


  —¿Sabes tú si fue Ike Sheridan quien mató al padre de la señorita Mandy? —preguntó Bernie cuando Vic Emerald hubo terminado su relato.


  —No, no lo sé. Pero no me extrañaría que así fuese porque el señor Bullock paga a Sheridan muchísimo más de lo que cobra normalmente un capataz.


  —¿Cuánto le paga?


  —Tres mil dólares al mes —confesó Vic.


  —¡Demonios, es casi todo el beneficio del rancho! —exclamó Joe Benson.


  —Ike Sheridan lleva, de vez en cuando, su dinero al Banco de Glendale. Yo también fui en una ocasión enviado por el capataz. Forzosamente, ese salario debe de obedecer a alguna deuda que John Bullock tiene con el capataz.


  Mandy Bullock habla escuchado en silencio aquel relato y un nudo se le formó en la garganta. Ahora las lágrimas aparecían en sus ojos.


  —Creo que tienes razón, Bernie... ¡Mi tío debió de ordenar a Sheridan que matase a mi padre!


  —De eso estoy seguro hace mucho tiempo. Lo único que necesitaba eran las pruebas.


  Johnny Wells asomó en la puerta y dijo:


  —Ahí viene el señor Carter, Bernie.


  Entre los reunidos en el «saloon» se hizo un silencio impresionante. Todos miraron a Vic Emerald, quien bajó la mirada al suelo.


  —¿Debemos decírselo? —preguntó.


  —Tarde o temprano habrá de saberlo. Es mejor que se lo digas... Joe, dale a este vaquero un vaso doble de whisky.


  Joe obedeció en el instante en que entraba en el local el ex juez Carter, cuya expresión denotaba pesadumbre y abatimiento.


  —Helen no aparece por ninguna parte, Bernie —fue lo primero que dijo el ahora agobiado y hundido Lynn Carter—. Y es raro... ¿Dónde puede haber ido?... Hola, Mandy, ¿qué haces tú aquí?


  La joven no respondió. Ni siquiera se atrevió a mirar al hombre a la cara. Y esto fue, precisamente, lo que indicó a Carter que algo grave sucedía.


  —¿Qué pasa? ¿Sabéis algo de Helen?


  —Sí —dijo Bernie, apenas sin voz—. Este vaquero se lo dirá.


  Vic Emerald se tomó el vaso de un trago y luego habló abruptamente:


  —Lo siento, señor Carter... Su hija fue confundida por la señorita Mandy... La señora Sheridan disparó contra ella y...


  —¿Qué? —gritó Lynn Carter, en un tono angustioso y desesperado, temblando convulsivamente.


  —La señorita Helen ha muerto —añadió Vic, sin rodeos—. La mataron por la espalda... Como al sheriff pelirrojo y a su ayudante... ¡La señora Sheridan es una arpía demoníaca y malvada!


  A punto de desmayarse, Carter fue sostenido por Bernie, y Joe, de lo contrario habría caído al suelo.


  —No... No puede ser cierto... ¡Helen, tú sigues viva! ¡No sé dónde estás, pero vives!


  —Debe tener resignación, señor Carter. Yo le prometo que ese nuevo crimen no quedará impune... ¡Se hará justicia!


  —¡Me engañáis! ¡Helen no ha muerto! ¡Nooooo!


  —Démosle algo —propuso Joe—. Sujétale, Bernie.


  Joe Benson tomó una botella y puso el gollete en la boca del anciano, quien parecía haber envejecido súbitamente cien años, doblándosele la espalda como si la cabeza y los hombros le pesaran una enormidad.


  Bebió el líquido ardiente y tosió.


  —Es mejor que te quedes a cuidarle, Mandy. Le llevaremos a su casa. Nosotros hemos de ir al «Cruz-Rota» antes de que se haga de noche. Tu tío pagará sus deudas hoy mismo.


  —¡Por favor, Bernie, no le matéis! ¡Me prometiste que sería juzgado legalmente!


  —Sí, te lo prometí y lo cumpliré... Johnny, prepara los caballos. Iremos para allá inmediatamente.


  —Sí —respondió Johnny—. Pero, tal y como está la situación, creo conveniente que venga con nosotros algún testigo. Podemos llevar, por la fuerza, algún vecino del pueblo. No sabemos lo que puede ocurrir allí, estando esa bruja.


  —¡Que no se me cruce en mi camino, porque le vuelo la tapa de los sesos! —masculló Bernie, furioso—. Pero no me parece mala idea. Tráete a dos voluntarios. Servirán, en su día, para atestiguar sobre lo ocurrido... Y tú también tendrás que declarar. Vic Emerald.


  —Sí, diré la verdad —contestó el vaquero—. Es lo mejor.


  Johnny y Joe llamaron a una puerta con energía y dijeron a la mujer que asomó.


  —¿Cómo se llama su marido?


  —Lick..., Burton Lick —contestó la mujer, amedrentada.


  —¿Hace mucho que viven en este pueblo? —preguntó Johnny, por decir algo o quizá por tener una corazonada.


  —Dos años. Vinimos de Phoenix.


  —¡Ah! Entonces su marido no intervino en la muerte de «Gun» Brody, el padre de mi amigo.


  —No, eso ocurrió antes de venir nosotros a Fork Council.


  —Pues que venga su marido. Lo necesitamos como testigo en el rancho «Cruz-Rota».


  —Mi marido no quiere mezclarse en nada.


  —Dígale que salga o entraremos a buscarle.


  —¡Aquí estoy, señores! —habló un hombre alto, apareciendo detrás de su mujer.


  —Acompáñenos al valle, señor Lick —habló Johnny—. No queremos que intervenga en nada. Sólo que sea testigo de lo que allí ocurra esta tarde. Sabemos que han matado a la hija de Lynn Carter y que querían matar a Mandy Bullock. Pero nosotros estamos tomándonos la justicia por la mano y es preciso que alguien diga la verdad, cuando intervenga la auténtica Ley... Venga así mismo, le proporcionaremos un caballo.


  —¿Conoce usted a alguien más que viva aquí menos de tres años? —preguntó Joe Benson.


  —Sí, mi cuñado —contestó prontamente Burton Lick.


  —¿Por qué metes a mi hermano en esto? —protestó airada la señora Lick.


  —¡Porque sí, Natty! ¡Yo sé quién tiene el derecho y la razón en esta lucha, y alguien tiene que decir la verdad, caiga quien caiga! ¡No conocí a «Gun» Brody, pero debió ser un hombre valiente, como lo es su hijo! Y, si no pude ayudar al padre, lo haré al hijo... ¡Ya basta de abusos, caciquismos e injusticias! ¡Que prevalezca la verdad y caiga quien caiga!


  Johnny dio con el codo en el costado de Joe y musitó, alegremente:


  —Me parece que hemos llamado a buena puerta. ¿Por qué ha sido?


  —Porque esta casa tiene aspecto de nueva, ¿verdad?


  Burton Lick llamó a su cuñado, un hombre parecido a su hermana, algo medroso, y que tenía un negocio de guarnicionería en Fork Council. Asintió a todo lo que le expuso Burton y luego fue con Johnny y Joe a donde esperaba Bernie.


  Burton Lick estrechó la mano de Bernie con calor.


  —Cuente usted conmigo para todo. De mi boca sólo saldrá la verdad, le doy mi palabra.


  —Gracias. Montemos y vámonos.


  El grupo compuesto por Bernie, Johnny, Joe y los dos hombres que servirían de testigos pronto estuvo en camino del valle.


  Por su parte, persuadida por Bernie, Mandy y Vic Emerald llevaron a Lynn Carter a su casa.


  —Quiero estar solo. Por favor, déjenme con mi dolor.


  —Será mejor que se acueste, señor Carter —dijo Vic.


  —Sí... ¡Oh, es terrible, angustioso!... ¡Pobre Helen!


  —Le prepararé una tisana —propuso Mandy, yendo hacia la cocina.


  El viejo Lynn Carter se dejó llevar dócilmente a su habitación. Vic le ayudó a tenderse en el lecho y le dijo:


  —Estaremos ahí fuera por si nos necesita.


  —Sí, sí...


  Vic salió y entornó la puerta.


  Inmediatamente, en el viejo juez se produjo una sorprendente transformación. Levantó la cabeza, miró hacia la puerta y se incorporó con agilidad, para acercarse a una cómoda y abrir suavemente un cajón. Removiendo entre las ropas allí guardadas, sacó una funda con cinto y un revólver, todo cuidadosamente envuelto en un trapo blanco.


  Con el arma en la mano se acercó a la ventana que estaba entreabierta, y saltó fuera, a un callejón, para deslizarse rápido hacia la calle mayor.


  Un instante después llegaba al establo, donde había un hombre arreglando el estribo de una silla.


  —Billy, necesito un caballo —dijo.


  —¿Un caballo, usted? —se sorprendió el palafrenero.


  —Sí, ¡pronto!


  El llamado Billy, perplejo, porque era la primera vez que el juez le pedía una cosa semejante, se levantó, fue a un establo y sacó un fuerte animal.


  —Este es muy manso.


  —Ensíllalo inmediatamente —exigió el ex juez, que se estaba colocando el cinto y el revólver sobre la levita.


  Billy, sorprendido, obedeció y en pocos minutos el caballo estaba listo para ser montado.


  Lynn Carter subió a la silla con bastante agilidad, tomó las riendas y enfiló hacia la calle. Allí espoleó al animal, sin hacer caso a los gritos que le dirigió Mandy Bullock desde la puerta de su casa, al verle pasar.


  Lynn Carter tomó el camino del valle.


  Parecía un centauro cuando salió del pueblo, lanzado a la carrera. En su mente hervía una idea fija, obsesiva y fatal, y nada ni nadie podría disuadirle.


  Aquel hombre justo iba dispuesto a matar...


  


  


  


  CAPITULO IX


  EL rancho parecía desierto. En todo lo que abarcaba la vista, a lo lejos, se veían reses pastando apaciblemente entre los árboles; el arroyo se deslizaba alegremente, limpio y transparente, saltando el agua entre las piedras blancas.


  Era un paisaje maravilloso de silencio y quietud... ¡Y de muerte!


  De los edificios entre los árboles no salía ni humo. Nada se movía. Sin embargo, un caballo relinchó en los corrales.


  Deteniéndose a menos de doscientos metros, Bernie Brody se volvió sobre la silla de su caballo y dijo a los dos hombres que le acompañaban:


  —Ustedes se quedarán aquí. No es aconsejable que se acerquen demasiado. Estoy seguro de que están apostados dentro de la casa y empezarán a disparar en cuanto estemos a tiro.


  —Sí, señor Brody —habló Harry, el guarnicionero.


  Bernie continuó diciendo, ahora dirigiéndose a Johnny y Joe:


  —Tú, por la derecha, Johnny... Y tú por la izquierda. Vamos allá.


  Desplegándose, los tres amigos avanzaron hacia el rancho, llevando las manos cerca de las pistoleras, dispuestos a extraer las armas en cuanto vieran el menor asomo de peligro.


  Bernie cabalgó directamente hacia la fachada principal del rancho, de donde habían retirado ya el tilburi de Helen Carter. Miraba hacia las puertas y ventanas, con reconcentrada atención. No quería ser sorprendido por un balazo imprevisto.


  Al llegar a unos cien metros de su objetivo, desmontó y pal- moteó el anca de su caballo, haciéndole alejarse de allí. El, agachándose, y con el revólver en la mano ya, se adelantó, viendo a derecha e izquierda que Johnny y Joe habían hecho lo mismo que él.


  Satisfecho, pero no tranquilo, Bernie, continuó avanzando.


  Y de este modo, pausado y atento, llegó a situarse a unos cincuenta metros de la casa en donde suponía a John Bullock oculto.


  Allí se detuvo y gritó:


  —¡John Bullock, soy Bernie Brody! ¡Vengo a buscarte!


  Nadie contestó.


  Con el rabillo del ojo, Bernie vio a Johnny llegar corriendo al extremo derecho de la casa y allí adosarse al muro. Joe Benson, por la izquierda, hizo lo mismo unos segundos después.


  Bernie se había fijado en que la puerta principal estaba entornada. Sospechó que detrás de ella podía estar Bullock, armado, o quizás Ike Sheridan o su mujer.


  Pero también se dijo que habían podido huir, llevándose consigo el dinero y los objetos de valor que tuvieran a mano. No era descabellado suponer eso.


  Sin embargo, no se confió y no quiso correr riesgos innecesarios. Por esto gritó de nuevo:


  —Sabemos que habéis asesinado a Helen Carter. Vic Emerald ha ido al pueblo y nos lo ha dicho todo. Os conminamos a que salgáis con las manos en alto, de lo contrario entraremos a buscaros.


  Tampoco esta vez contestó nadie.


  Y Bernie avanzó unos pasos más en dirección a la entrada.


  En aquel mismo instante, oyó a su espalda el galope de un caballo acercándose. Instintivamente se volvió y vio a Burton Lick y a su cuñado Harry que pretendían atajar a un jinete que se acercaba a galope tendido, a quien reconoció inmediatamente.


  —¡No le dejéis que se acerque! —gritó Bernie, comprendiendo que la inoportuna llegada de Carter podía echarlo todo a perder.


  Pero los dos vecinos del pueblo, pese a su buena voluntad, no pudieron contener al furioso ex juez, quien pasó entre ellos como una exhalación, derecho hacia el edificio principal del rancho, donde, en aquel mismo instante, Johnny se asomaba a una ventana, para recibir un certero balazo en la cabeza.


  Aquel primer disparo galvanizó a Bernie, quien se lanzó hacia el porche, a la carrera, viendo a su compañero retroceder, llevándose las manos al rostro y luego caer de costado, ya muerto.


  Joe Benson disparó también a través de otra ventana, sin acercarse. ¡Y una bocanada de fuego, seguido de algo así como un cañonazo, le ensordeció!


  Por suerte, el joven Benson se echó instintivamente al suelo y se libró de la feroz rociada de hierro que le disparó la señora Sheridan.


  También Lynn Carter llegó ante la casa, encabritando el fuerte caballo que montaba, para ser derribado violentamente y quedar en el suelo, como inconsciente.


  Disparó con premura y se acercó al muro, gritando:


  —¡No te arriesgues, Joe!


  —¡Nos estaban esperando! ¡Malditos sean!


  Los rápidos y siniestros disparos mellaron la puerta y el marco de la ventana, haciendo saltar astillas en todas direcciones. Bernie, no obstante, no quiso arriesgarse a entrar. Sabía que, si asomaba por la puerta, como había hecho Johnny, podían volarle la tapa de los sesos.


  La situación no podía ser más crítica. Quedarse allí afuera era un riesgo inmenso: retroceder, una temeridad, por quedarse al descubierto y a merced de los emboscados en la casa. Entrar era mucho peor.


  Y, sin embargo, esto último fue lo que pensó Bernie.


  Era la solución más rápida y decisiva. En la lucha es necesario arriesgarse para conseguir la victoria.


  Y no vaciló. Se agachó, lanzó una patada hacia la puerta, lo que provocó una serie de disparos desde el interior, y luego, como una pantera, se zambulló dentro del vestíbulo, rodando por el suelo y disparando hacia un bulto que vio alzarse detrás de un sillón.


  Era Ike Sheridan, que empuñaba un revólver con la mano izquierda.


  Bernie vio también a John Bullock a su derecha, aplastado contra el muro, revólver en mano.


  Las armas tronaron casi al unísono. Bernie disparó contra Ike Sheridan, alojándole un plomazo en el pecho, con lo que el robusto capataz saltó de espaldas, no sin efectuar algunos disparos que se perdieron altos.


  Bullock, viéndose acorralado, disparó también. Y fue él quien metió un balazo en el costado de Bernie, que no fue su muerte, sino su salvación, porque el pinchazo le hizo contraerse y retroceder, para salir al porche, todo en la misma fracción de segundo.


  Y este involuntario retroceso o retirada le evitó una descarga del fatídico «shooter» de la señora Sheridan.


  El suelo donde una centésima de segundo antes había estado ocupado por Bernie se vio rociado de hierro y perdigones. La madera se agrietó en mil fragmentos, formando un círculo de más de un metro de diámetro.


  Joe Benson, por su parte también disparó a través de la ventana, y logró herir a la furiosa señora Sheridan, la cual parecía invencible e indestructible, pues, con la escopeta descargada, herida en el pecho por la bala de Joe, saltó hacia donde había caído su marido, detrás del sillón, y gritó, abrazándose a él:


  —¡Ike, esposo mío! ¿Qué te han hecho esos canallas?


  Ike Sheridan era ya un cadáver. No podía contestar.


  Por su parte, John Bullock, paralizado por el miedo, continuaba pegado al muro, con el revólver en alto, sin ánimo para seguir luchando. Tampoco habló porque se le había secado la boca y no podía articular palabra.


  La señora Sheridan, sin embargo, furiosa y vengativa, arrebató el revólver a su marido y avanzó hacia la puerta, ante la que estaba tendido Bernie Brody.


  El joven tenía abiertos los ojos y miró a la mujer.


  Ella también le miró, apuntándole con el arma, mientras la sangre se extendía sobre el encaje blanco de su escote y se perdía en la ropa negra de su vestido.


  —¡Tú le has matado, perro sanguinario! ¡Tú has sido!


  Bernie quiso mover la mano, pero no pudo. Comprendió que iba a morir, porque desde donde estaba Joe Benson no podía alcanzar a la mujer, que se detuvo en el zaguán, mirando al postrado Bernie con ojos inyectados en sangre.


  —¡Muere, condenado!


  Detrás de Bernie detonó un revólver... Una, dos, tres, hasta cuatro veces seguidas.


  Mirando al rostro demoníaco de aquella mujer, Bernie vio aparecer los puntos rojos de las balas en su cara, cuello y cabeza. La mujer emitió un alarido, se tambaleó, ¡y aún pretendió oprimir el gatillo!


  Pero ya estaba muerta. Cayó pesadamente al suelo, cerca de donde yacía Bernie, y allí quedó inmóvil, con aquella mirada dura y criminal todavía asomándose a sus ojos.


  Bernie oyó acercarse al hombre que había disparado. Era Lynn Carter, desde el suelo, donde había caído, al ser desmontado por el caballo, precisamente delante mismo de la entrada de la casa.


  —¡Bruja maldita! —masculló el viejo juez, con el cañón humeante de su arma apuntando a la mujer.


  —¡No disparéis más! —se oyó entonces la irreconocible voz de John Bullock—. ¡No me matéis!


  Joe Benson llegó corriendo y penetró en la casa, pasando sobre el cadáver de la señora Sheridan. Al poco, apareció de nuevo, empujando a Bullock. que levantaba sus manos por encima de su cabeza.


  Bernie cerró entonces los ojos.


  


  * * *


  Creyó estar flotando en etéreas regiones, unas veces cayendo y otras remontándose, entre nubes sombrías y tenebrosas, sumido siempre en una especie de sudoroso calor, mezclado de angustia e inquietud.


  En otros momentos, desaparecía la sensación de angustia y se quedaba quieto, inmensamente quieto. El captaba a la perfección esta increíble quietud y hasta llegó, de algún modo incognoscible, a suponer que se trataba de la quietud de la muerte.


  Pero no fue así. Después vino un período en el que creía escuchar voces apagadas, cuchicheos y susurros, que unas veces eran fuertes y otras débiles, casi inaudibles.


  Después vino la laxitud, un atisbo de claridad y las voces se hicieron más nítidas.


  —... bajado la fiebre... Respira mejor.


  —¡Hemos de tener confianza en su resistencia física! ¡Es un muchacho fuerte!


  —Creo que la crisis ha pasado.


  —¿Cree que debemos darle algo de comer?


  —Sí. Lleva muchos días sin tomar nada.


  Bernie abrió los ojos. Como entre brumas creyó ver el rostro adorable de Mandy Bullock y el de dos mujeres que estaban cerca de él, hablando.


  Sólo fue un instante. Luego la visión se borró por completo y se hizo de nuevo la oscuridad total.


  Pero el herido ni siquiera supo que se había dormido, y le pareció cuando abrió los ojos de nuevo que no había transcurrido ni un segundo. Ahora, sin embargo, aquella habitación extraña estaba vacía.


  No, se equivocaba. Había alguien dormitando en un sillón, cerca del lecho sobre el que yacía él. Movió la cabeza y vio a la durmiente. Tenía el cabello revuelto y respiraba con suavidad.


  Bernie sintió una inefable sensación de ternura al ver allí a Mandy, dormida. Era evidente que ella le había estado cuidando.


  Poco a poco, el herido evocó los últimos acontecimientos. Se vio a sí mismo, tendido en el suelo, delante del revólver de la señora Sheridan. Luego vio los puntos que aparecieron en su rostro, frente y cuello, al pegar rabiosamente en ella las balas disparadas por Lynn Carter.


  ¡Bravo por el valiente juez! Al fin había renunciado a su impasibilidad para intervenir en la lucha. Había sido preciso, empero, para hacerle reaccionar, que su hija Helen muriese. Era un viejo casi acabado, pero tuvo el valor suficiente para actuar en el momento decisivo.


  —Mandy, amor mío —musitó Bernie.


  La muchacha dormida en el sillón se agitó, abrió los ojos y se puso bruscamente en pie.


  —¡Bernie! —exclamó—. ¡Gracias a Dios que has vuelto en ti!


  El sonrió y ella se acercó hasta abrazarle los hombros con suavidad.


  —Eres adorable —musitó él.


  —Has estado diez días inconsciente.


  —¿Diez días? ¡Cielos, eso es mucho tiempo! ¿Y has estado siempre cuidándome?


  —No me he movido ni un instante de tu lado.


  —¿Qué ocurrió? ¿Y tu tío?


  —Está encerrado en la prisión, Joe le vigila. Dentro de unos días llegará el juez de Glendale, ya nos han comunicado su llegada. Se le hará un juicio —el semblante de Mandy se había ido nublando a medida que hablaba—. Lo ha confesado todo. Tú tenías razón, Bernie.


  —Lo siento por ti, Mandy.


  —¡Yo no quería a mi tío! ¡No le he querido nunca, y ahora mucho menos! —respondió la muchacha, apretando los labios.


  —¿Y Johnny?


  —Murió.


  Se hizo un profundo silencio entre ambos. Bernie sintió que de nuevo se oscurecía su mente y la visión de Mandy se le borraba. Aún creyó escuchar unas palabras:


  —¿Qué te ocurre, Bernie? No he debido decirte...


  


  * * *


  A la mañana siguiente, cuando la luz entraba diáfana a través de los visillos de la ventana, Bernie despertó. Se sintió mucho mejor que la víspera, y al mover la cabeza se extrañó de no ver allí a Mandy.


  Esta vez sintió dolor en el costado. Era lógico. Allí estaba la herida. Se dijo que no debía moverse, pero agitó los brazos, sintiendo una natural fatiga.


  Así estaba cuando escuchó pasos fuera de la habitación.


  —Debe de estar durmiendo. Su sueño ha sido mucho más tranquilo esta noche.


  Era la voz de Mandy la que hablaba. Y le replicó la de Joe Benson, diciendo:


  —Déjame verle, Mandy. No le molestaré, si duerme.


  La puerta se abrió y Bernie dijo:


  —Adelante, amigo mío.


  —¡Bernie, condenado, eres más duro que un texano! —exclamó Joe, acercándose con la mano extendida.


  Bernie vio que en el pecho de su amigo había una estrella de sheriff.


  —¿Qué es eso?


  —Soy la máxima autoridad en Fork Council, Bernie. ¿Cómo te encuentras?


  —Hoy me he despertado con ganas de levantarme.


  —¡No. eso no! —se apresuró a decir Mandy, haciendo un gesto como si quisiera retener al herido.


  Bernie sonrió y dijo:


  —Está bien, me quedaré aquí. A propósito, ¿dónde estoy?


  —En la habitación de mi tío, en el rancho «Cruz-Rota». Ahora eres tú el propietario, Bernie —dijo Mandy -¿Yo?


  —Sí, soy tu esposa.


  —¿Mi esposa? —exclamó Bernie, incrédulo.


  —Te casaste con Mandy «in articulo mortis». El juez Carter tiene autoridad legal para hacerlo. Mandy se lo pidió.


  Bernie sonrió complacido.


  —¡Vaya, me dábais por muerto!


  —Estabas muy grave. Todos coincidían en opinar que nada ni nadie podría salvarte, y más cuando se declaró la infección interna.


  —Yo te di a beber whisky y eso te salvó —sonrió Benson, para luego ponerse serio y añadir—: John Bullock ha confesado plenamente. Pagó a Ike Sheridan para librarle de su hermano Luke. Percibía tres mil dólares cada mes por su complicidad. Recuperaremos ese dinero del banco de Glendale.


  »Nadie puede salvar a Bullock de la horca. Todo el pueblo se ha volcado contra él e incluso han intentado asaltar la cárcel y lincharle. Suerte tuve que Burton Lick y su cuñado me avisaron. Me planté en la puerta, con un rifle y los desafié a todos. Así logré que se fueran. He hecho otra cosa, Bernie. No sé si te parecerá bien. He nombrado una comisión que se encarga de vender los artículos del almacén de Lennon. La gente necesitaba adquirir provisiones.


  —Me parece muy bien.


  —Yo controlo los precios. Esos hombres obtienen un beneficio por su trabajo y están contentos. Lo malo será si vuelve Lennon.


  —Si vuelve lo encierras y asunto concluido.


  —En el «Gay Calf» he hecho lo mismo... ¡Ah, Mandy, vendrán a verte algunos vaqueros de Arthur Evans! Se han despedido y quieren trabajar aquí.


  —Muy bien. Ya contraté a unos cuantos del pueblo.


  —Parece que os desenvolvéis muy bien sin mí.


  —Naturalmente. A los inútiles se les deja en la cama —se burló Joe, divertido—. No tienes que preocuparte de nada. Todo marcha sobre ruedas.


  —¿Y Lynn Carter?


  —Apenas sale de su casa. Una mujer va un rato por la mañana para arreglarle la casa y le hace la comida. Se ha aislado en sus libros, pero tiene un revólver sobre la mesa... ¡Le debes la vida, Bernie!


  —Lo sé. Yo sabía que era un hombre justo, pero no le creí capaz de hacer lo que hizo. En cuanto me levante le iré a ver.


  Bernie se levantó el mismo día en que se celebraba el juicio contra John Bullock. Mandy no quiso ir al pueblo y se quedó en el rancho. Pero Bernie, en un carro conducido por uno de los nuevos vaqueros contratados, se trasladó al pueblo donde reinaba una bulliciosa animación.


  Había llegado el juez Loregan, de Glendale, y se habilitó el «saloon» para celebrar la audiencia pública.


  La acusación corrió a cargo de Lynn Carter, quien llegó enlutado y silencioso, con un legajo de papeles bajo el brazo. La defensa, pagada por Mandy —como luego supo Bernie— corrió a cargo de un abogado de Phoenix.


  El juez Loregan oyó los cargos, escuchó la acusación y la defensa y luego pidió al jurado, nombrado al efecto, que dictase su veredicto. Este fue inmediato:


  —¡Culpable!


  El juez Loregan dictó sentencia de muerte para el reo, el cual no había despegado los labios durante todo el tiempo.


  —Este tribunal condena a John Bullock a ser ahorcado por el cuello hasta que muera. La sentencia se cumplirá inmediatamente.


  Un grupo de hombres se había brindado para ejecutar la Ley. Joe Benson fue con ellos a la salida del pueblo. Allí pusieron a John Bullock sobre un caballo, le pasaron el dogal por el cuello y tensaron la cuerda.


  Alguien dio una palmada al caballo y...


  FIN
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