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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Joel Merrill interrumpió brevemente la brutal pelea para decir a una chica que estaba atónita y aterrada ante el espectáculo que ofrecían los contendientes:


  —¡Guapa!


  Seguramente le habría dicho más cosas, porque la muchacha era bonita y se lo merecía. Pero el cañón de un revólver pegó sañudamente en el cráneo de Joel, haciéndole tambalearse. Antes de que el hierro volviera a caer, Joel se había vuelto y su puño, lanzado en forma de ariete, alcanzó al sujeto en la mandíbula, haciéndole saltar de espaldas, como impulsado por muelles en sus pies, dar una vuelta de campana y caer de bruces, donde quedó para no levantarse.


  Otros individuos brincaban, sacudidos por los puños de Rock Merrill, en el centro de la calle, donde la confusión era mayor. Allí luchaban seis contra uno, sin lograr dominar a Rock, que era una fiera pegando a diestro y siniestro.


  Joel debió de sentir envidia de aquel increíble vapuleo, porque saltó en el aire, como un ángel, cayendo en medio de la trifulca. No pudo impedir que su propio hermano le cerrase un ojo de un derechazo, cosa que Joel apenas sintió.


  Joel tenía una fortaleza muy parecida a la de su hermano.


  Esta ayuda no pareció ser agradecida por Rock, que estaba pegando a más y mejor, a diestro y siniestro.


  Los hombres caían y unos se levantaban raudos, mientras que otros quedaban en el suelo, jadeantes. Allí no se daba tregua ni cuartel a nadie. Eran dos robustos vaqueros contra una docena de no menos robustos vaqueros de otro rancho. Además, los hermanos Merrill tenían fama de pegadores y luchar con ellos era una auténtica delicia para los amantes de las emociones fuertes.


  La contienda se había originado en el interior del «Play Saloon», donde su propietario estaba lamentando el destrozo de todo el mobiliario, y la causa de la discusión no pudo ser más insignificante: Andy Cochram dijo a Joel Merrill que en Halstead eran unos cerdos.


  Andy había confiado en todos sus acompañantes para vapulear a los hermanos Merrill, y se equivocó, porque el primero en caer, víctima de un derechazo somnífero, fue él mismo.


  La primera fase de la contienda había consistido en romper sillas y mesas sobre las duras cabezas de sus contrincantes. Habían empezado a pegar donde podían, destrozando e hiriéndose sin compasión, porque los sentimientos humanitarios eran desconocidos allí, en Newton.


  Agotado el mobiliario y reducido el número de luchadores, la pelea pasó, alternativamente del «saloon» al porche y del porche al «saloon», para continuarse, al fin, en medio de la calle, ya convertida en espectáculo público animado y regocijante.


  Los hermanos Merrill tenían allí un buen cartel. No era la primera vez que destrozaban un local, luchando a puños desnudos contra quien se pusiera por delante.


  Y, una vez más, parecían llevar las de ganar, habiendo dejado, en menos de quince minutos, a más de ocho adversarios fuera de combate, dispersos y sangrantes aquí y allá, tumbados en grotescas posturas.


  Sin embargo, el sheriff Rosell llegó a la carrera, seguido de dos de sus comisarios. Venían armados con rifles y utilizaron las culatas a modo de mazas, pegando a diestro y siniestro, sin preguntar siquiera lo que ocurría. Esto valió a los agentes de la ley, una rechifla general de los espectadores.


  —¡Déjalos que se maten, Rosell! ¡ Ellos se divierten así! — gritó alguien, con voz aguardentosa.


  —¡Bestias, animales! — aulló la multitud, abucheando al sheriff y a sus ayudantes.


  Y, en verdad, los métodos de éstos eran expeditivos. Ponían toda su energía en los golpes con sus improvisadas porras de madera y hierro, sin mirar mientes ni razones.


  Sin embargo, aquella neutral ayuda no fue agradecida por los hermanos Merrill, que se consideraban suficientes para contender con todo el pueblo, de ser necesario. Y, particularmente, a Rock le dolió un terrible culatazo que Rosell, para apaciguarlo, le propinó en la espalda.


  Rugiendo como dinosaurio herido, Rock se volvió ferozmente, esquivó otro culatazo del sheriff y disparó su maciza derecha con la furia de un proyectil de gran calibre.


  El sheriff notó el fortísimo impacto del derechazo y sintió crujir sus huesos siniestramente y un grito de angustia infinita brotó de su garganta. Luego, se abrió de manos, dejó escapar el rifle y cayó al suelo, donde estuvo largo rato revolcándose de dolor.


  La lucha seguía feroz, sin contemplaciones.


  Joel fue quien se encargó del otro ayudante del sheriff Rosell. Le lanzó un izquierdazo al estómago capaz de abatir un muro.


  El otro boqueó, doblándose y dejando escapar el rifle; pero otro derechazo no menos demoledor, le volvió a enderezar, ya listo para el médico, haciéndole caer de espaldas.


  La contienda continuó tras esta breve interrupción, quizá para que ambos bandos pudieran respirar hondo y recobrarse un poco del duro castigo que se estaban imponiendo.


  El público, más enardecido que nunca, vitoreó, aplaudió y ensordeció hasta desgañitarse, unos alentando a los hermanos Merrill y otros a los vaqueros del «Ingress Ranch», de Newton, que, pese a su número y a la jactancia de Andy Cochram, eran los que llevaban la peor parte.


  Ya sólo quedaban, medio en pie, cuatro energúmenos irreconocibles, cuyos golpes eran prácticamente ineficaces.


  Sin embargo, Rock encajó uno de aquellos mamporros y pivotó sobre sí mismo como una peonza, amenazando con desplomarse.


  Joel, incansable, derribó al agresor de su hermano, se volvió e hizo saltar a otro sobre su hombro; lanzó una patada a un tercero, que le hizo ver millares de estrellas, y aún llegó a tiempo de sujetar a Rock, diciéndole a grito pelado:


  —¡Ánimo, Rock; ya quedan pocos!


  Sólo dos quedaban en pie. Uno, empero, estaba haciendo oscilar su cabeza, a modo de péndulo invertido, como si tuviera dentro de su cráneo un avispero. Estaba sonámbulo a causa de un golpe de culata en la cabeza.


  Joel le agarró de la pechera con la izquierda, diciendo :


  —¡Despierta, Mac!


  Le lanzó un derechazo fortísimo y el infeliz fue a caer cuatro metros más allá, quedando tendido sobre el polvo, con una mueca estúpida en el rostro.


  El último de los valientes luchadores del «Ingress Ranch» era alto y barbudo, de ojos grises y mentón firme. Durante los últimos minutos de la contienda, había estado golpeando al aire, como «groggy» o como si tuviese ante él un invisible adversario.


  Joel se le acercó por detrás, le agarró del hombro, haciéndole volverse y le disparó otro cañonazo en forma de puño que acabó definitivamente con su ceguera. El barbudo se tambaleó, dio media docena de pasos en falso y fue a caer en mitad de la calle, no sin antes haber intentado agarrarse a un soporte imaginario.


  Joel miró entonces en derredor. Sólo vio, turbiamente, las figuras borrosas de la gente que formaba en gran círculo en torno a él.


  Vio también los cuerpos tendidos por tierra.


  El único que estaba en pie era su hermano Rock. Fue hacia él. Apenas pudo pronunciar:


  —Estupenda... pelea, Rock.


  —¿Eres uno de ellos?—preguntó Rock, con ambos ojos cerrados.


  —¡Soy Joel!


  —¡Ah, si no hay nadie más, vámonos!


  Al terminar de decir esto, Rock Merrill dio un traspié y hubiese caído si su hermano gemelo no lo sostiene de la cintura, para luego arrastrarlo hacia un abrevadero próximo, donde lo sumergió en el agua varias veces, mientras se volvía a los curiosos y gritaba:


  —¿A qué esperan? ¡Atiendan a esos infelices! ¿Acaso no son hijos de Dios? ¡ Ellos no pueden valerse por sí mismos!... ¡Ea, Rock; no bebas toda el agua, condenado !


  


  * * *


  


  Media hora después, cabalgando hacia el pequeño rancho que poseían en las proximidades de la población de Halstead, Joel Merrill dijo a su hermano:


  —¿A qué fuimos a Newton, Rock?


  —Lo he olvidado... ¡Ah, qué pelea! ¡Huy, me duelen todos los huesos!


  —El sucio de Matt Rosell no jugó limpio. Quizá pensó que tenía alojamiento para nosotros en su inmundo calabozo. Pero le dimos...


  —¡Ya recuerdo, Joel! Fuimos a Newton a pedir un préstamo al banco.


  —¡Más habríamos conseguido asaltándolo! ¡El muy perro de Jack está bien metido con el «F. N. Bank»! ¿Fue idea tuya o mía? — terminó preguntando Joel.


  —Fue idea tuya. Pero tú mismo dijiste que no íbamos a conseguir nada. Yo respondí que ya teníamos el no y que sólo nos faltaba el sí. Por lo tanto, antes de morirse de hambre, podíamos intentarlo.


  —Bueno, ya lo hemos intentado. Nos han dicho que no y nos volvemos a casa. ¿Qué hacemos ahora?


  —No lo sé. ¿Lo sabes tú?


  —Yo, tampoco.


  Siguieron cabalgando. El camino se extendía ante ellos, interminable bajo el sol, sobre una pradera que más parecía un desierto, en donde no se veía ni un maldito árbol y menos una sombra.


  ¡Ni una nube estúpida!


  —¿Por qué no lloverá? Podríamos salvar doscientas reses — dijo, de pronto, Rock, como traduciendo a palabras sus pensamientos.


  —Porque nosotros, el día que decidamos hacernos sombrereros, nacerán los niños sin cabeza — masculló Joel—. ¡Esta perra vida no hay quien la aguante, te lo digo yo!


  —¿Y quién eres tú para decir eso? — preguntó su hermano.


  —¡Joel Merrill, el necio más grande de Kansas!


  —Opino como tú... ¿Por qué no te casaste con Orania Ingress?


  —¿Por qué no te casaste tú? A ella le daba igual uno que otro.


  —Porque estaba enamorada de ti, cara de imbécil — replicó Rock.


  En otras circunstancias, sin una pelea tan reciente, los hermanos Merrill se habrían enzarzado a golpes. Por tal motivo, se habían peleado ya veintidós veces, de las cuales, doce había vencido Joel y Rock solamente diez.


  Ahora, empero, optaron por callarse. Empezaban ambos a darse cuenta de que era inútil ya hablar de aquello, y más desde que supieron que Orania Ingress iba a casarse con el fatuo y presumido Jackie Deerlyck.


  En la distancia apareció un punto polvoriento sobre el camino.


  Cabizbajos y pensativos, ninguno de los Merrill se fijó en ello.


  —¿Me has dicho cara de imbécil? — preguntó Joel—. Tengo la misma edad que tú, veintiséis años. Tu padre y tu madre fueron los míos; llevamos el mismo apellido, y, por si fuese poco, hay quien te llama a ti Joel y a mí me llama Rock. ¿Quién tiene la cara de imbécil?


  Ambos se miraron. Joel vio en su hermano los estragos de la pelea. Rock apenas podía abrir los ojos, tenía una ceja partida y también el pómulo del mismo lado. Su labio superior se hinchaba por momentos y los hematomas en el resto de su cara eran incontables. Habrían de pasar muchos días antes de que cicatrizasen sus heridas.


  En cambio. Rock vio en Joel un ojo amoratado y casi negro ya, una brecha en la frente, sangrante aún y media docena de hematomas. Además, Joel tenía los nudillos abiertos en ambas manos, como si hubiese pegado contra algún objeto sólido.


  —¡Déjame en paz! —rezongó Rock—. La idea de comprar el «Aro-M» fue tuya.


  —¡Tenía que haberte matado por aquellos días, Rock! — rabió Joel—. Pero opté por irme del «Ingress Ranch» y tú me seguiste como un perrillo faldero, porque eso es lo que eres.


  —¿Perrillo faldero yo? — rugió Rock, deteniendo su caballo—, ¡Y tú un fatuo, un engreído y un...!


  —¡Fanfarrón!


  —¡Pedante!


  —¡Necio!


  —¡Sapo!


  Las manos de ambos se extendieron, agarrándose mutuamente de las ropas y atrayéndose, con lo que lograron caer violentamente de los caballos. En tierra, revolcándose en el polvo, se enzarzaron a golpes.


  Rock se levantó primero y se puso en actitud de ataque, inclinado hacia adelante, abierto de piernas y de brazos. En cuanto Joel se incorporó, el puño de su hermano le hizo caer de nuevo.


  —¡Vamos, cobarde, levántate!


  Joel saltó del suelo, incrustando su cabeza en el vientre de Rock y cayendo ambos de nuevo al suelo, donde volvieron a arremolinar el polvo con piernas y puños, mientras se trituraban materialmente.


  Desde el asiento elevado de una diligencia, Samuel Sidney fustigó el tiro de caballos, acelerando su marcha, pese a las protestas de los pasajeros, para llegar cuanto antes a donde los dos jóvenes estaban dilucidando sus diferencias.


  Detuvo el viejo el carruaje a unos diez metros y saltó ágilmente al suelo. Una cabeza de mujer, cubierta con un sombrero y un pañuelo, asomó por la ventanilla, preguntando:


  —¿Qué ocurre, Sam?


  —¡Está el camino interceptado, señorita Ingress! — replicó el conductor, corriendo hacia donde los dos hermanos Merrill se acometían con una furia increíble.


  Samuel Sidney conocía a los Merrill desde hacía años. Al reconocerlos, se arrojó sobre ellos y los separó, corriendo el riesgo de recibir un golpe que habría sido mortal, dada su edad.


  Sin embargo, ambos contendientes reconocieron a Sidney y se quedaron con los puños en alto.


  —¡Basta, «cow-boys»!» ¡Virgen santísima, cómo os habéis puesto!


  —Hola, Sam — musitó Joel, intentando sonreír —. No es lo que te imaginas. Estaba enseñando a Rock un golpe...


  Algunos viajeros habían descendido del carruaje, y entre ellos estaba la única mujer, quien se sostenía la falda de su traje chaqueta, como si temiera manchársela con el polvo.


  Al reconocer — ¡ o creer reconocer a los dos hermanos!— la hermosa y fascinante viajera palideció. Pareció hacer un ademán para volverse, pero debió cambiar de idea, porque se acercó.


  Y los dos hermanos Merrill también reconocieron a Orania Ingress, la heredera del rancho más importante de todo el condado de Newton.


  —Rock y Joel Merrill... ¡ No podían ser otros! — exclamó ella, con acento de marcado desprecio.


  Rock abatió la cabeza, avergonzado, pero Joel intentó sonreír, diciendo:


  —Hola, Orania. ¿Qué haces aquí?


  —¿Y vosotros?


  —Precisamente, Rock y yo hablábamos de ti. Evocábamos tiempos pasados.


  La joven enrojeció.


  —Os daré un poco de agua. Estáis sangrando — intervino Samuel Sidney.


  —Rock me reprochaba el no haberme casado contigo, Orania — dijo Joel, con desfachatez.


  El rubor se acentuó en las facciones de la joven, lo cual no le impidió replicar agriamente:


  —¡Ni amarrada, hipnotizada o loca me habría casado contigo, Joel!


  —Bueno. Eso se dice. Pero la verdad es que Rock y yo te dejamos plantada.


  —¡Impertinente!—gritó la joven, avanzando rápidamente y abofeteando a Joel—. ¡ Eres abominable, engreído y fanfarrón!


  Joel, sin perder la sonrisa, se frotó la mejilla y dijo:


  —Sigues teniendo tanto genio como siempre, fiera adinerada. Es lástima que los hombres no podamos pegarle a las mujeres... Pero a lo mejor vuelvo por Newton algún día y le parto la cara a Jackie Deerlyck, el cual según me han dicho, va a casarse contigo. »


  Orania Ingress, ya lívida de rabia, optó por dar media vuelta y regresar al carruaje, gritando:


  —¡Vámonos, Sam! ¡ No has tenido por qué detenerte para atender a estos dos sapos inmundos!


  Samuel dio su cantimplora a Joel, diciendo:


  —Ya me la devolverás... Lavaos la cara. No quiero ser despedido.


  Al poco, la diligencia, con todos sus pasajeros a bordo, pasaban rauda ante los dos hermanos Merrill, para alejarse, envuelta en polvo, en dirección a Newton.


  —Siempre la has tratado igual, Joel. Orania te odia y me odia a mí también, por tu culpa — dijo Rock.


  —Olvídala. No es de nuestra clase. ¿Tienes tú el dinero que tiene su padre?


  —¿Y eso qué importa? Si me hubiese aceptado, ahora sería el heredero de Ingress.


  —¡Ahora serías un papanatas, que es lo que eres! Toma tu caballo y vámonos.


  Se echaron agua al rostro, lavándose y refrescándose, y luego tomaron sus corceles, reemprendiendo el camino de regreso a Halstead.


  —¿De dónde vendrá la princesa «Muuuh»? — preguntó Joel.


  —En la diligencia de Sam, sólo puede venir de Halstead.


  —¿Y qué ha ido a hacer allí la altiva dama? — insistió Joel, intrigado.


  —¿Por qué no se lo has preguntado a ella, en vez de insultarla? La has tratado injustamente, Joel.


  —Tú y yo vemos las cosa de distinto modo. Y es raro, porque, excepto en el modo de pensar, somos exactamente iguales. Pero si no lo recuerdas, yo traté más tiempo que tú a Orania y sé que nada se le ha perdido en Halstead, excepto... ¡tú y yo!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  Cuando llegaron a su pequeño y destartalado rancho, sobre la madera de la puerta encontraron un papel, sujeto a un clavo herrumbroso, donde pudieron leer:


  


  «He venido para hablar con vosotros respecto al asunto que os interesa. Cuando regreséis, si no os habéis ido para siempre, venid a verme al almacén.


  »Rob Whitley.»


  


  —¡Vaya! — exclamó Rock —. ¡ El muy coyote ha debido cambiar de parecer! ¡Vamos a verle ahora mismo!


  Joel, por el contrario, no se movió. Parecía estar pensando en algo que no debía comprender muy bien, porque murmuró:


  —No lo entiendo... Me dijo que no de modo terminante... ¿A qué viene por aquí Whitley?


  —Si no vamos a verle, no lo sabremos.


  —No corras tanto, Rock. Primero hay que limpiarse un poco y cambiarse de ropa. Debo ponerte unos tafetanes en la cara. No estás, que digamos, muy presentable.


  Diciendo esto, Joel arrancó el papel y el clavo abrió la puerta, empujándola. El interior se hallaba tan revuelto como lo habían dejado al amanecer. En verdad, no se ocupaban mucho de la vivienda.


  Ya habían visto que las reses continuaban igual, mugiendo ante las charcas pestilentes del arroyo, y que alguna más había caído para no levantarse más. Era preciso rematarlas a tiros y arrastrarlas hasta el cementerio que habían improvisado.


  ¡La sed estaba diezmando su rebaño y llevándose consigo todo el dinero que habían invertido en el «Aro-M».


  Desnudándose de cintura para arriba, Joel penetró en la cocina, que estaba tan revuelta como el salón-comedor. De un barril echó unas cazos de agua en una jofaina y la colocó sobre un montón de platos sucios. Se frotó vigorosamente la cara y luego se secó con una toalla que había sobre una silla.


  Cuando salió al comedor, Rock ya estaba dándose árnica ante un espejo.


  —Debías lavarte primero, Rock. Dame eso... He pensado en ir yo sólo a ver a Rob.


  —¿Por qué tú solo? — preguntó el otro, volviéndose.


  —No me fío un pelo de Rob. Es un bandido y tú podrías aceptar cualquier trampa.


  —Iremos los dos.


  —Creo que es preferible que vaya solo. Tú puedes esperarme aquí o bajar al arroyo y limpiar un poco aquello.


  —Es muy extraño, Joel. Tengo tanto interés como tú en esto. Necesitamos eso mil dólares para trasladar el ganado hasta el sur de Sedgwick, de lo contra rio lo perderemos todo y no será posible volver a empezar.


  »Por todo esto ya no nos darán más de lo que nos han dado, porque debemos el doble de lo que vale el rancho. Y, a pesar de todo, tú quieres ir solo a ver a Rob, sabiendo que, entre los dos, podemos convencerle mejor.


  —Rob dijo que no. A ti y a mí, varias veces.


  —Si ha venido a vernos es que ha cambiado de opinión.


  —Yo quiero saber lo que hay y considero que debo ir solo, Rock. Oye, confía en mí por una vez en tu vida. He recibido tantos palos como tú y no presumo de ser más duro. Sin embargo, pienso en Orania Ingress y su extraño viaje a Halstead.


  —¿Qué tiene ella que ver con Rob Whitley? — preguntó Rock.


  —Nada, nada... Pero... No sé qué decirte. Todo es muy raro. ¿Me dejas que vaya solo?


  —¡Está bien, Joel! Cuando se te mete una idea en la cabeza, no hay quien te la quite. Ve solo a ver a Rob. Entérate de lo que quiere y luego vuelve a decírmelo... ¡Eres testarudo como una muía vieja!


  —Gracias, Rock. Sabré llevar bien el asunto.


  —No se trata de que lo lleves bien, sino de que traigas dinero. Ya sé que sabes pelearte muy bien... Ah, y si te hace el préstamo, tráete a Johnny Rice y a su primo. Arrearemos hacia Sedgwick antes de que se haga de día.


  —Descuida, Rock.


  Pocos minutos después, cambiado de ropa y con el rostro algo reparado, Joel cabalgaba hacia Halstead, distante del «Aro-M» unas quince millas, en dirección al oeste.


  Halstead era un pueblo más pequeño que Newton. Apenas si tenía una veintena de casas, alineadas a lo largo de su única calle. Antes había sido una factoría en el camino, con posta de relevos. Luego, se afincaron allí algunos emigrantes y el correr de los años trajo a otros cuantos pioneros que intentaron inútilmente fertilizar una tierra áspera y seca.


  Allí se vivía precariamente, y éste era el motivo por el cual, los hermanos Merrill habían adquirido el rancho a un ganadero ya muerto, invirtiendo allí sus ahorros de muchos años de trabajo.


  Compraron barato, sin duda. Pero lo estaban pagando caro. Lo que antes fue un terreno fértil, de pastos, era ahora un erial amarillo y agotado, donde las reses se morían de sed y de hambre.


  Habían hecho de todo para sobrevivir, trayendo agua desde los pozos de Halstead en carros, pero la sequía duraba ya mucho tiempo y el agua era necesaria en el pueblo. Nadie había especulado con ella, porque el pago del precioso líquido se habría hecho en plomo y sangre, pero no era justo que las gargantas humanas tuvieran sed y ellos estuvieran abrevando sus vacas con agua del pueblo.


  Al final, en la ruina, empeñados y con pérdidas cuantiosas, porque era imposible vender su enflaquecido ganado, supieron que al sur de Sedgwick, a orillas del Arkansas, muchos ganaderos habían llevado sus reses. Debían pagar un dólar por cabeza y mes, pero era el único modo de salvar el ganado.


  Sólo les faltaba el dinero y dos hombres que les ayudaran en el acarreo y en el cuidado del ganado, porque las orillas del Arkansas, les habían dicho, era un hervidero de reses de todas las regiones.


  Para esto habían ido los hermanos Merrill a ver a Rob Withley, y la respuesta había sido terminante: no. Ahora, sin embargo, algo parecía haber cambiado en el horizonte. El crédito que fueron a buscar al «F. N. Bank» de Newton, donde ellos habían vivido muchos años, no llegó ni a pedirse. Habían ido sin fe y, al menos, tuvieron la satisfacción de una colosal pelea.


  Pero el encuentro de Joel con Orania Ingress, en el camino de Halstead, le había dado qué pensar.


  »— Si es cosa de Orania, noooo — resolvió Joel, antes de entrar en el pueblo.


  


  * * *


  


  Era tarde ya y Rob Whitley, en mangas de camisa, como siempre, y sus anchos tirantes a rayas, estaba detrás de la ventanilla de caja, haciendo números. No cerró la puerta exterior porque allí era frecuente que vinieran clientes a todas horas.


  Al ver entrar a Joel, el comerciante se puso en pie y sonrió.


  —¿Encontraste mi nota, Joel?


  —Sí. Y me extrañó que hubieras dejado el almacén para ir al rancho.


  —Fui después de comer. Ely se quedó aquí. ¿Dónde estabais?


  —Habíamos ido a Newton, en busca de dinero.


  El semblante de Whitley pareció ensombrecerse.


  —¿Y os lo han dado? — preguntó.


  Joel se acercó más y su rostro quedó perfectamente iluminado por el farol de keroseno que pendía del techo. Al verlo, Rob Whitley parpadeó.


  —¿Qué te ha pasado, Joel?


  —Tuvimos una pelea. Nada de importancia... No, no nos dieron el dinero.


  —Bueno. No te preocupes por eso, Joel. He estado pensando en vosotros y creo que me porté mal. Hombres como vosotros son los que necesitamos aquí. El rancho ha de salir adelante y crecer. Ésa es mi teoría, Joel. Si os ayudo a salir del paso, vosotros me ayudaréis a mí. Tendréis vaqueros, vendrá más gente, crecerá Halstead y...


  —¿Vas a darnos los mil dólares, Rob?


  —Sí... ¡ejem...! He pensado en daros más. Con ese dinero no podéis llevar a dos hombres y tenerlos allí unos meses. Esto durará hasta el final del verano. Tendréis que vivir en Sedgwick, pagar el canon. En fin, he pensado que os puedo prestar cinco mil dólares. Naturalmente, vosotros me pagaréis un pequeño interés. Pero no tengáis prisa en devolvérmelos, ¿comprendes? Cuando la situación esté solucionada, entonces... ¿Te parece bien, Joel?


  —Dile a Oriana Ingress que no quiero nada de ella — dijo Joel, secamente, mirando intensamente al rostro de Rob Whitley, quien, al escuchar estas palabras, arqueó las cejas, sorprendido.


  —Yo no... ¿Qué quieres decir?


  —He visto a Oriana Ingress en la diligencia. Se han detenido a nuestro lado y hemos hablado.


  —¡Ella me dijo que no diría...!


  —Ya has dicho bastante. Esta generosa ayuda no ha salido de ti, Rob. Eres demasiado egoísta y ruin para arriesgar tu dinero generosamente con los demás. Por desgracia, nos conocemos. Yo te pedí ayuda y me la negaste. Pero te la pedí a ti. Todo lo que venga de manos de Oriana, no lo quiero. ¿Me oyes bien, usurero?


  —¡Hombre, Joel; no debes enfadarte conmigo! Después de todo, es una solución para ti. Son cinco mil dólares. Y si necesitaras más, yo podría dejártelo.


  —¡Devuélveselo a esa chica caprichosa y antojadiza! ¡ No quiero nada de ella! ¡ Dile que se case con el apuesto Jackie Deerlyck y que sea muy feliz! Los Merrill somos así. Preferimos morir de pie que vivir arrodillados. Eso se lleva en la sangre... ¡Y tú eres un miserable y un tramposo! No te aplasto la cara porque eres un viejo inútil. Pero te escupo.


  Y diciendo esto, Joel soltó un salivazo sobre la camisa del comerciante, para dar media vuelta y abandonar el almacén, rumbo al «saloon» que había al otro lado de la calle, y de donde salían las disonantes notas de un piano.


  Entró furiosamente, empujando las dos hojas batientes. Dentro no habían más que diez o doce clientes, una chica ojerosa y con un ajado vestido negro, de lentejuelas, cuyos ojos oscuros brillaron al ver entrar a Joel, y un hombre calvo, con chaleco y delantal, detrás del mostrador.


  Dulcie, al verlo, ajena a los demás corrió abrazando a Joel, aunque el dueño del local le dirigió una aviesa mirada.


  —Dame whisky, «Long» — En inglés, «Long» significa largo, y el propietario del local, llamado Eddy Simmons, era un hombre bajito. La burla de Joel se había convertido ya en mote.


  —¡No me llamo «Long»!—gritó Eddy—. ¡Y si no pagas lo que me debes, aquí no bebes, más!


  —¡Cuidado, «Long»! — advirtió Joel —. Hoy he destrozado el «Play Saloon», de Newton. Si me enfureces tendrás que cambiar todo el mobiliario. No estoy de humor. ¿Qué más da deberte ciento ochenta y tres dólares que ciento noventa? Además, tú apuntas lo que te da la gana.


  —Te invito yo, cariño — dijo la muchacha.


  —Gracias, Dulcie. No quiero nada de las mujeres.


  —¡Está bien! — rezongó Eddy Simmons —. Pero sólo un vaso. ¿Por qué no os vais a Sedgwick, como Malcom?


  —¿Me dejas dos mil dólares, «Long»? Te aseguro que me perderás de vista durante dos meses.


  —¡Ni hablar, ranchero! Para mí los quisiera. Si me pagaran todo lo que me deben...


  —¡Eres tan ruin como Whitley! — masculló Joel —. Sirve también a Dulcie.


  Un muchacho alto y delgado se acercó, procedente de una mesa del rincón.


  —¿Qué, Joel? ¿Hubo leña en vez de dinero en Newton?


  —Sí, Johnny. Lo pasamos lindamente.


  —¿Has visto a Rob Whitley? Preguntó por vosotros.


  —De allí vengo.


  —Dijo que tenía buenas noticias para ti... Y la princesa «Muuuh» estuvo aquí hoy, precisamente en casa de Whitley.


  —Lo sé, Johnny. ¿Quieres tomar algo?


  El joven alto miró primero a Joel y luego a Eddy Simmons, encogiéndose de hombros a la vez que volvía al revés los bolsillos de sus pantalones.


  —¡Bueno, bebed! — gritó Eddy —. ¿Qué importa ya? ¡Estamos todos más perdidos que Abraham! ¡Bebed, condenados; sólo borrachos conseguiréis olvidar vuestras preocupaciones! ¡Maldita sea el agua; nunca me gustó, pero ahora menos!


  Diciendo esto, el pequeño Eddy Simmons tomó una botella del anaquel y golpeó con ella el mostrador. Puso luego varios vasos y los llenó de licor.


  Dulcie, que seguía abrazada a Joel, bebió y gritó:


  —¡Viva mi jefe, que tiene el corazón más grande de América!


  Entre dientes, Eddy musitó:


  —Sí, viva yo. Pero no sé de qué vamos a comer dentro de poco.


  Al correr el whisky, la fiesta se animó. El viejo pianista del rincón aporreó con más fuerza el teclado, haciendo saltar alguna tecla, y pronto estuvieron todos danzando y brincando, mientras que Eddy, por lo que pudiera ser, sacaba una libreta del cajón y con un lápiz anotaba el nombre de Joel Merrill, seguido de un número.


  —Por si alguna vez tiene dinero ese loco camorrista.


  A las dos de la mañana, Dulcie acompañaba a Joel hasta su vetusto cuarto, en la parte trasera del «saloon» y lo tendía sobre el lecho. El vaquero estaba completamente borracho y caminaba por puro instinto.


  —Descansa, amor mío — musitaba Dulcie, no menos insegura que él—. Yo te cuidaré, mi vida.


  Tambaleándose, con el cabello revuelto y cayéndole en mechones rubios sobre el rostro, Dulcie Wright fue al lavabo, tomó una toalla y la humedeció en la jofaina, para luego regresar al lecho y frotar suavemente el rostro de Joel.


  La luz de la lámpara de keroseno alumbraba sombríamente la patética escena, revelando el amor imposible de una mujer que no tenía esperanzas, pero que, pese a todo, anidaba en su corazón un sentimiento dulce, como su nombre.


  


  * * *


  


  Rob Whitley era un granuja, ambicioso y ruin, capaz de todas las bajezas por conseguir unos dólares. Quedó anonadado al marcharse Joel. No concebía que nadie, en una situación tan desesperada como la de los hermanos Merrill, despreciase una ayuda tan generosa como la de Orania Ingress.


  Efectivamente, la heredera del «Ingress Ranch», había ido a Halstead para buscar el modo de ayudar a los Merrill indirectamente. Fue ella la que dio a Rob cinco mil quinientos dólares, a fin de que se los «prestase», como cosa suya, a los propietarios del «Aro-M». Por esta gestión, Rob percibía quinientos dólares.


  Y su mala suerte había hecho que Joel rechazase el dinero. Creía que fue la propia Orania, pese a su discreción, quien había informado a Joel de la ayuda, no pudiendo comprender que el sagaz Joel lo había adivinado.


  »¿Y qué hago ahora? — se preguntó Rob —. Si devuelvo el dinero a la señorita Ingress, perderé mi comisión... ¡Inmundo Joel, está con la soga al cuello y no quiere ayuda de esa mujer! ¿Por qué...? Habían sido novios, ¡ claro! Ella todavía le quiere, pero él tiene demasiado orgullo... ¡Perra vida!


  »¡Ah, no; yo no pierdo mi comisión! Tengo que darle el dinero a alguien... ¿Y si se lo doy a Johnny Rice...? No... ¿Y Rock Merrill?


  Una luz pareció brillar en la mente del viejo usurero. Los hermanos Merrill siempre iban juntos. Sin embargo, Joel había venido solo. Rock debía estar en el rancho. Quizás, a consecuencias de la pelea, cuyas huellas mostraba Joel en el rostro, se sentía indispuesto. Y Rock era más fácil de convencer que su hermano.


  Rob Whitley no lo pensó más. Cerró la tienda y entró en la cocina, donde Ely, su esposa, estaba dando de cenar a los dos críos.


  —Voy a salir, Ely. Volveré dentro de un par de horas.


  —¿Dónde vas tan tarde, Robert?


  —A ver a Rock Merrill a su rancho. Es importante. No te preocupes. Esos cerriles muchachos han de aceptar mi ayuda o dejo de ser quien soy.


  Whitley salió por la puerta trasera, tomó un caballo del establo y pocos segundos después, tras haber comprobado en el «saloon» de Simmons — donde se detuvo a mirar por una ventana — que Joel se había metido en «juerga», emprendía el galope hacia el rancho de los Merrill.


  Rock estaba sentado en el porche, fumando, cuando oyó acercarse el caballo en la oscuridad.


  —¿Ya de vuelta, Joel? ¿Qué quería el miserable de Whitley?


  Al oír esto, el visitante se mordió los labios.


  —Soy Rob Whitley — dijo.


  —¡Vaya, me colé! ¿Has visto a mi hermano?


  —Sí. Ahora está en el «saloon», bebiendo con esa descarada de Dulcie Wright — dijo Rob, deteniendo el caballo delante de Rock, que se había puesto en pie —. Tu hermano me escupió, me insultó y se fue.


  —¿Por qué?


  —Os quiero ayudar, Rock. Puedo daros cinco mil dólares...


  —¿Eh? ¿Qué ha dicho Joel?


  —Que no los quiere.


  —¿Por qué? — insistió Rock, muy serio.


  —Orania Ingress vino a verme. Ella me dio el dinero. Yo no tengo efectivo, ¡y bien lo sabe el padre Dios...! Me deben mucho dinero. La señorita Ingress se ha enterado de la difícil situación en que estáis y os quiere ayudar. Dice que sois orgullosamente testarudos, por eso requirió mi ayuda. Escucha, Rock. El rancho es lo primero. Tengo aquí el dinero. Podéis llevar las reses a Sedgwick y salvarlas. Incluso tenéis la ocasión de poder comprar algunas más, a buen precio. La sequía no durará más de tres meses. No debes desaprovechar esta oportunidad, por falsos prejuicios. Luego le podéis devolver el dinero a la señorita Ingress.


  —¿Tiene usted aquí el dinero, Whitley? — preguntó Rock, secamente.


  —Sí.


  —Démelo. Las reses son antes que nada.


  Rob Whitley suspiró aliviado.


  —Me firmarás un papel, ¿eh?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Joel Merrill regresó al rancho a media mañana, aún con la cabeza aturdida a consecuencias de los sesenta nuevos dólares que debía a Eddy Simmons. Se sentía desfondado, hundido y avergonzado. Iba dispuesto a pedir disculpas a su hermano y no sabía cómo iniciar la conversación.


  En el fondo de su alma, se sentía un poco traidor. No tenía derecho a incrementar la deuda en el «saloon». La situación había empeorado, en vez de mejorar.


  ¿Qué podía hacer?


  Se había despertado — ¡y no era la primera vez! — en el lecho de Dulcie. Ella no estaba. Recordó todo lo sucedido la víspera y una sensación de culpa le invadió. Por esto se levantó rápidamente, se vistió y abandonó la estancia, para dirigirse al establo donde estaba su caballo.


  Por suerte, no encontró a nadie en el pueblo. Todo parecía desierto.


  Sin embargo, cuando estaba cerca del rancho, observó un anormal silencio, que, de momento, no supo a qué atribuir. Su primer pensamiento fue que se había quedado sordo, a consecuencias de la pelea del día anterior.


  Pronto, empero, supo que no estaba sordo, porque escuchó el piar de algunos pájaros en los árboles. Y la verdad, al comprenderla, le dejó anonadado.


  ¡ Las reses no estaban en los prados, cerca del arroyo seco!


  Fue necesario descender, al galope, sin pasar por la casa, para darse cuenta de aquella insólita verdad. Ni una res en todo lo que abarcaba la vista. Parecía como si en una noche se hubiesen muerto todas y su hermano las hubiese enterrado.


  Pero esto no podía ser. Era imposible. Las reses no estaban allí porque alguien se las había llevado, y era inadmisible pensar en cuatreros. La situación no estaba para robos de ganado, puesto que de haber sido así, Joel habría dado una recompensa a los ladrones que le quitaban el peso de encima.


  Regresó al rancho. Su hermano no estaba. Tampoco halló el carro que habían preparado para su marcha a Sedgwick. Y de la alacena faltaban provisiones y utensilios de cocina.


  Entonces, la verdad empezó a entrar en su mente a pequeñas dosis: su hermano Rock, posiblemente con ayuda de alguien, se había ido con el ganado. Esto era evidente.


  El corolario surgió inmediatamente: ¿Con qué medios contaba Rock para hacer aquello? ¿Por qué no le había esperado? Y, naturalmente, su inteligencia despierta, no tardó en hallar la respuesta plausible.


  —Rob Whitley ha estado aquí anoche — se dijo.


  Luego un rápido desfile de recuerdos pasó por la mente de Joel. Se vio a sí mismo, años atrás, trabajando en el «Ingress Ranch». Allí estaba su hermano. Eran inseparables. Los mejores camorristas de la región, los más bravos, los más comentados y discutidos de Newton. Pero los dos hombres de más confianza de Raymond Ingress, el condenado campesino francés, emigrado a los Estados Unidos a los catorce años, que había conseguido un rancho de extensión ilimitada y para el que trabajaban más de cincuenta hombres.


  Joel habría sido nombrado capataz a los veintidós años, de haber estado solo. Pero su hermano Rock era tan capaz como él y Raymond Ingress no supo por quién decidirse de los dos hermanos. Darle el cargo a uno era tanto como desmerecer al otro. Y, siendo iguales, en lo físico y en lo moral, que Joel mandase a su hermano habría sido motivo de rencillas.


  Al final, Ingress optó por dejarlos como estaban y nombrar capataz a Billy Mills, un tipo que había peleado docenas de veces con ambos hermanos Merrill, sin darse por vencido, por lo que todos eran excelentes y entrañables amigos.


  Luego, llegó Orania y todo el rancho sufrió la más horrenda transformación. Los vaqueros iban a los pastos ataviados con sus ropas domingueras; se les veía siempre rondando, con flores, la casa del patrón; se organizaron numerosas fiestas en Newton y siempre se invitaba a Orania.


  Los únicos que apenas si se fijaron en la hija del patrón, fueron, precisamente, los brutales hermanos Merrill, quienes continuaron su vida como si nada hubiese sucedido, hasta que la propia Orania se fijó en ellos. Le hizo gracia la extraordinaria semejanza de los mellizos y hasta se permitía el lujo de gastarle bromas.


  Con frecuencia, Orania salía a pasear a caballo y se hacía la encontradiza con alguno de los Merrill, los cuales estaban siempre recorriendo los pastizales o trabajando en las faenas más duras del rancho.


  Un día, Joel se encontraba en el corral de doma, pretendiendo vencer la resistencia de un potro salvaje y cerril. El jinete se había empeñado en dominar a la fiera y, pese a las incontables caídas que llevaba ya, siempre se levantaba, abofeteaba furiosamente al animal y luego volvía a montar sobre la silla, para Volver a ser derribado.


  En aquella ocasión, Orania, ataviada con un lindo traje de montar, salió de la casa grande y se acercó al corral, donde varios vaqueros estaban presenciando la terrible lucha entre el hombre y el animal. Los vaqueros cambiaban apuestas entre sí. Rock Merrill aceptaba todas las apuestas que le hacían, en favor de su hermano, y ya llevaba jugados más de ciento cincuenta dólares.


  De sobras sabía, Orania, que el jinete desbravador era Joel. Sin embargo, encaramándose sobre los troncos de la cerca, gritó:


  —¡Ánimo, Rock! ¡Aguanta un poco más!


  Orania, pese a haber sido educada en un colegio del este, llevaba en la sangre la estirpe de su padre, el hombre que se hizo a sí mismo peleando con reses y caballos.


  Joel, empero, al oírse llamar con el nombre de su hermano en labios de ella, se encorajinó. Ignoraba que ella lo hizo a propio intento, más por burla o ironía* que por malicia.


  Sin embargo, creyendo que Orania consideraba a Rock más que él, la emprendió con el potro salvaje, aferrándose a sus crines, muchas de las cuales arrancó a tirones, y no volvió a ser derribado de la silla, humillando al animal y sometiéndole a su bestial Voluntad. Luego, espoleando al potro, ya vencido, se acercó a donde Orania aplaudía y le dijo, jadeante:


  —Mi nombre es Joel... ¡Aquel necio de allí es Rock!


  —¡Oh, siempre me confundo! — bromeó Orania, riendo.


  Joel ganó aquel día el corazón de Orania Ingress, mientras que su hermano ganaba ciento cincuenta y ocho dólares. Fue un día afortunado para ambos. Pero...


  


  * * *


  


  Joel la emprendió a golpes de pie con todo lo que encontró a su paso. Lanzó sillas, baldes de madera, útiles del rancho y hasta la veja biblia que estaba caída junto a la mecedora, hacia el techo. Estaba furioso y no se daba cuenta de lo que hacía.


  Fue a la cocina y encontró una botella que contenía whisky. Destapó la botella y bebió su contenido de un trago. Luego, empezó a romper platos y ollas, hasta dejar la cocina convertida en un campo de batalla.


  Después, fue a su cuarto y se tendió sobre el revuelto lecho.


  Allí estuvo tendido largo rato, mirando al techo.


  Rock se había ido, llevándose las reses. Sabía dónde podía encontrarle. En cualquier parte, a orillas del Arkansas, al sur de Sedgwick, y seguramente le acompañarían Johnny Rice y su primo Gene, los dos únicos vaqueros que habían podido contratar, cuando se instalaron en el «Aro-M».


  Luego, a los dos jóvenes tuvieron que despedirlos. Ellos habían dicho que se quedaban a trabajar de gratis, hasta que vinieran buenos tiempos. Pero Rock y Joel no aceptaron. No querían sacrificar a dos buenos amigos que podían ir a Newton y encontrar trabajo con Billy Mills.


  Sin embargo, ni Johnny ni su primo quisieron irse de Halstead, optando por vagar ociosamente, en espera de que sus patrones les volvieran a llamar. Esta fidelidad había inducido a los Merrill a remover cielo y tierra por conseguir dinero para el rancho.


  Bien, ya lo tenían... ¡Y esto encendía la sangre de Joel! Él había dicho a Rob Whitley lo qué se merecía, despreciando el dinero venido de las manos de Orania. Sin embargo, Rock lo había aceptado.


  Tiempo atrás, él también había aceptado los besos de ella.


  Recordaba perfectamente el día en que, dando un paseo a lo largo del río, Orania se detuvo y desmontó de su yegua parda. Habían sauces y álamos en las inmediaciones y el agua corría mansamente, saltando sobre los guijarros.


  Era primavera. Todo estaba maravillosamente, verde.


  Él también había desmontado y sostenía a su caballo de las riendas.


  —Un lugar muy bonito, Joel.


  Él sonrió y dijo:


  —Sí, muy bonito. Una vez vinimos aquí a hacer una comilona con los chicos del rancho. ¿Sabes cómo terminó?


  —Pegándonos, ahí, dentro del agua. Tim Adler se empeñaba en tocar el bajo. Billy le dijo que no quería música. Otro se puso a cantar... Bueno, hubieron discrepancias y empezaron los golpes.


  —Tú tienes fama de agresivo, Joel — pareció reconvenirle ella.


  —Eso me halaga. Prefiero más que me teman que no me compadezcan.


  —Pero no debes ser así, Joel.


  —¿Y si me provocan? A la gente de aquí hay que conocerla. Prefiere más una buena pelea que un banquete. Si no nos hubiésemos peleado, la fiesta no habría sido completa. Lo bueno entre nosotros es que, venza quien venza, no nos guardamos rencor.


  —Y, sin embargo, la semana pasada, un vaquero resultó1 muerto, como resultas de una pelea.


  —Hay jóvenes que no conocen las reglas del juego. James Farr se peleó con un forastero. Luego echaron mano a las armas. Eso es malo. James murió y Rosell metió en la cárcel al forastero. Eso se debe considerar como un accidente.


  —A mí no me gusta que tú te pelees, Joel — musitó ella, acercándosele.


  Y sin saber por qué, Joel había dicho:


  —No me pelearé más, si tú no quieres.


  También, sin saber por qué, se encontraron uno en brazos del otro, besándose encendida y apasionadamente.


  Pero Joel no cumplió su promesa. Aquella misma tarde, en el «bunkhouse» se peleó con cuatro vaqueros, dejándolos a todos sin sentido. El motivo fue insignificante. Alguien citó el nombre de Orania, jactándose de haber bailado con ella y luego haberla besado.


  Sin mediar explicación alguna, Joel se levantó y la emprendió a golpes. Se metieron otros y la lucha se generalizó. Y, aquella fue la primera vez — Joel lo recordaba muy bien! — que su hermano Rock, presente en la contienda, no se metió en ella, ni para defender a su hermano.


  Claro que Joel no necesitaba ayuda. Él liquidó el asunto con sus propias manos y luego, miró a través de sus ojos medio cerrados, a su hermano Rock, quien le sostuvo la mirada un rato y luego dio media vuelta, dejándole allí plantado.


  Joel se enfadó con Orania aquella noche. Luego, ella, le mandó llamar, se suavizó la tirantez y hasta habló con su padre acerca de los sentimientos profundos que sentía hacia Joel.


  Raymond Ingress no era un sujeto con el dinero metido en la cabeza. Para él, Joel Merrill era tan hombre como cualquier otro. Y bastaba que su hija, libremente, se hubiese enamorado de él, para que todas sus simpatías estuvieran de parte del elegido.


  Dio incluso una fiesta en la que elogió, delante de todos los vaqueros del equipo, las virtudes de Joel. Esto no gustó al joven. Se sentía incómodo dentro del traje nuevo que Orania le obligó a vestir.


  Era el foco de la envidia de todos — incluyendo la de su hermano —, y captó muchas sonrisas hipócritas entre sus compañeros.


  Andy Cochram, aquella misma noche, recibió un brutal puñetazo, porque al entrar en el «bunkhouse» le palmoteo la espalda y le dijo:


  —Hola, patrón.


  Nada más habría ocurrido. Joel soportó su carga, aceptó el que le llamasen «buscadotes» y transigió en muchas cosas que antes no habría transigido. Pero la íntima amistad que había entre él y su hermano se había ido enfriando. Ya no eran exactamente iguales. En el trabajo sí. Joel se lo exigió a Billy Mills, de quien había captado algunas sonrisas amistosas y cordiales.


  —Aunque sea el prometido de Orania, no quiero favores, Billy — había dicho Joel, secamente —. Soy el mismo de siempre... ¡Y voto a mil cuernos que me parto el alma con mi padre, si alguien me trata como lo que no soy!


  Luego, meses más tarde, llegó el enfrentamiento con Rock. Un día, Joel le pidió una explicación a solas.


  —¿Qué es lo que te pasa, Rock?


  —¿A mí? ¿Qué quieres que me pase? ¡Nada!


  —No eres el mismo de antes. Te conozco desde que nos peleábamos en el vientre de mamá. Alguna mosca te ha picado.


  —¡Déjame en paz; estás bebido!


  —Sólo he bebido agua del pozo. No, en serio, Rock. Tengo la impresión de que algo se ha interpuesto entre nosotros.


  —¡No digas tonterías!


  Rock dio media vuelta e intentó irse, pero su hermano le retuvo.


  —Aguarda, Rock, por favor. Te estoy hablando en serio—insistió Joel, con una expresión nueva y firme en sus nobles facciones.


  Algo debió removerse en el interior de Rock, como, si en parte fuese también culpa suya.


  —Tenemos seis mil dólares ahorrados, Joel — dijo Rock, muy serio —. ¿Ya no recuerdas para qué guardábamos el dinero?


  —Sí, naturalmente. Hace años, en la escuela, pensamos en llegar a ser rancheros. Sin embargo, la vida se impone, Rock. Tú no tienes que preocuparte de nada. Tengo planes hechos para cuando me case con Orania.


  —Cuando te cases con ella, me marcharé de aquí, Joel.


  ¡Habían sido palabras salidas de lo más recóndito del corazón de su hermano Rock! ¡Las mismas que él mismo habría pronunciado de ser Rock el prometido de Orania!


  ¿Qué intentaba reprochar a Rock si había sido él quien primero faltó a la fidelidad fraternal?


  Aquella noche, Joel lo recordaba muy bien ahora, no pudo dormir. Y entre las muchas estupideces que pensó, la mayor fue romper sus relaciones con Orania. Jamás debía separarse de Rock. Eran más que hermanos. Eran mellizos, con media hora escasa de diferencia en la edad. Siempre estuvieron juntos, huérfanos desde niños y educados por un antiguo amigo de su padre, también muerto ya. La madre de los Merill murió al traerlos al mundo.


  Y aquello fue lo que hizo Joel, al día siguiente de la entrevista con su hermano. En cuanto regresó del rodeo, se presentó en la casa del patrón, saludó a éste que se hallaba leyendo un libro y preguntó por Orania.


  —Está atrás, en el jardín, con Mary.


  Orania le saludó cordialmente, ofreciéndole la mejilla. Un segundo después quedó helada, al oírle decir a su novio:


  —Lo siento, Orania; nuestras relaciones han terminado.


  —¿Cómo?


  —No puedo abandonar a Rock. Él me necesita. Habíamos hecho unos planes y creo que este es el momento de realizarlos.


  —¡No sé de qué estás hablando, Joel! ¿O eres Rock que intenta gastarme una broma? Pero, no... En serio, Joel, ¿qué te ha ocurrido con tu hermano?


  —Nada, Orania. Entre mi hermano y yo no puede ocurrir nada. Cuando me prometí a ti le olvidé. Ahora, me veo obligado a renunciar a ti por él y un sueño que acariciábamos siendo niños.


  Orania le había tomado del brazo y le llevaba hacia la sombra de los árboles. Allí, con súplicas y sollozos, le obligó a explicar toda la verdad, cosa que él hizo, sintiendo que parte de su corazón se desgarraba.


  Joel habría preferido vérselas con cien caballos salvajes desbocados que no en aquel penoso trance, donde las ilusiones de una muchacha enamorada se estaban destruyendo paulatinamente.


  —¡Eso no son razones, Joel! Rock encontrará otra chica y se casará algún día. Los sueños se desvanecen. ¿Y para qué quiere tu hermano un rancho? Con el tiempo, tú serás propietario del «Ingress». Le necesitarás a tu lado. Aquí hay mucho trabajo.


  —Eso es, precisamente, lo que Rock no admite...


  ¡ Ni yo tampoco, Orania!


  —¿No crees en la sinceridad de mi cariño? El amor nada tiene que ver con el dinero. A mi padre le tiene sin cuidado que seas Joel Merrill o Jackie Deerlyck.


  —A Rock eso le importa mucho. Y a mí también. Por eso quiero hacer una cosa, Orania. Rock y yo vamos a instalarnos por nuestra cuenta. Estoy seguro que llegaremos a poseer algo. Tenemos dinero ahorrado y lo invertiremos bien. Dentro de un par de años, podemos hablar de nuevo de este asunto. La cosa será entonces muy diferente.


  —¡No! ¡Yo hablaré con tu hermano!—gritó Orania.


  Joel no supo exactamente lo que Orania y su hermano hablaron. Lo que sí supo es que las conversaciones duraron algunas semanas. Salieron juntos con frecuencia y hasta hubo alguien que llegó a decir:


  —A la hija del patrón le van los mellizos. Tal vez se ha fijado en ellos para tener dos maridos.


  Orania intentó enamorar a Rock. Quería dar la réplica a Joel de lo que era su hermano. Y la situación habría empeorado aún más con ello. Cuando el amor es sincero, pretender retenerlo con armas de coquetería es causarse más daño.


  El juego no pudo durar mucho. Fue Joel quien lo atajó, diciendo un día a Rock:


  —He oído de un pequeño rancho en Halstead, que lo venden por diez mil dólares. ¿Quieres que lo vayamos a ver?


  —Preferiría que hicieras las paces con Orania, Joel — replicó el otro.


  —Lo dices ahora, insensato.


  Aquella fue una de las peleas más encarnizadas y dañinas que sostuvieron los hermanos Merrill. No hubo vencedor ni vencido, porque estuvieron pegándose en un prado, a varias millas del rancho, durante más de tres horas.


  Al final, machacados hasta lo indecible, ambos cayeron al mismo tiempo, quedando sin sentido y medio muertos, siendo encontrados, a la mañana siguiente, por un grupo de vaqueros que el capataz envió a buscarles.


  Trasladados al rancho, se les atendió. Luego, los hermanos Merrill se despidieron y se fueron a Halstead, a ver el rancho del viejo Martin.


  Las cosas fueron bien al principio. Pagaron ocho mil dólares por el terreno, con sesenta reses, y en poco tiempo, haciendo malabarismos, aumentaron su cabaña, contratando incluso a dos hombres. Pero la sequía echó por el suelo todos sus sueños...


  ¡ Y Joe Merrill no quiso seguir recordando!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  El regreso de Joel a Newton, al día siguiente de su famosa y última pelea, causó sensación, especialmente, por llegar solo. No era frecuente ver a Joel sin su hermano gemelo, como tampoco lo era verle en Newton dos días seguidos. Desde que vivían en Halstead, cada tres o cuatro meses dejábanse caer por allí.


  —¡Eh, Joel! — le saludó alguien —. ¿Qué te ocurre?


  Joel no replicó. Fue directamente al Play Saloon,


  donde un carpintero estaba arreglando sillas y mesas. Al verle entrar, el mozo del mostrador se puso a temblar. Le habían dado órdenes para que no dejase entrar nunca más a los hermanos Merrill.


  —Lo siento, Rock—dijo el mozo—. El jefe no quiere verte por aquí.


  —¡Me llamo Joel, imbécil! ¡Y me tiene sin cuidado que tu jefe no me quiera aquí! Si alguien tiene agallas que intente echarme.


  —No te puedo servir nada. Lo siento.


  —¿No? ¿Es que crees que te necesito para tomar una copa, cara de buey? — Diciendo esto, Joel pegó un brinco y se subió encima del mostrador, pasó detrás de él y tomó una botella.


  El mozo intentó impedírselo y recibió un empellón que lo arrojó al suelo. Dando otro salto, Joel salió de detrás del mostrador. Entonces se sirvió una copa, no sin echar un dólar de plata sobre la madera.


  —¡Esto te costará muy caro! — amenazó el mozo—. Te denunciaré al sheriff.


  —¡Mira cómo tiemblo, Ben! ¡ Me da un miedo el sheriff...!


  Joel se puso a beber hasta que consideró que el dólar se había consumido. Luego, dio media vuelta, pegó una patada a una silla, rompiéndole un travesaño, y salió a la calle, donde se había congregado un grupo de personas, muchas de las cuales se retiraron sobresaltadas, al verle aparecer. Entre ellas estaba el propietario del Play Saloon, que no se había atrevido a entrar en su propio establecimiento por miedo a lo que pudiera ocurrir, ya que él había dado la orden de no dejar entrar allí a los Merrill.


  Joel vio algo más. Desde el otro extremo de la calle, un hombre alto avanzaba hacia el grupo de gente. En su pecho relucía una insignia plateada. No era el sheriff Rosell, sino uno de sus ayudantes. Un sujeto de Texas, llamado Freddy Larkan, al que el día anterior habían dejado sin sentido a golpes.


  Y las intenciones de Larkan no pasaron por alto a Joel.


  La gente también debió comprender que algo grave iba a ocurrir, porque casi todos se retiraron, dejando a Joel sobre el entarimado del «saloon», esperando la llegada del comisario, el cual se detuvo a unos seis metros, con la mano sujetando la culata de su revólver.


  —Íbamos a ir a buscarte, Merrill — dijo Larkan, con su peculiar y arrastrando acento tejano —. Pero ya que has venido, tanto mejor. ¿Quieres hacer el favor de entregarme tu revólver?


  —No — contestó secamente Joel—. El revólver es algo que jamás doy a nadie. Sin embargo, si eres hombre, ven a quitármelo tú.


  —No soy un hombre, Merrill — replicó Larkan, sin inmutarse—. Soy el representante de la ley.


  —Eso es muy discutible, Larkan. No eres más que un esbirro que se ha buscado Rosell para no tener que hacerse impopular con sus electores. Un sicario, matón y traidor.


  —¡Te vas a tragar...! —empezó a decir Larkan, furioso, extrayendo su arma.


  Joel tampoco era manco con el revólver. Hizo un gesto rápido y desenfundó, a la vez que gritaba:


  —¡Cuidado, Larkan! ¡ Si tiras, tiraré yo también!


  El comisario vaciló, tornándose blanco. Sólo acertó a balbucear:


  —No te atreverás a disparar contra la ley, Merrill... ¡Te ahorcarían!


  —Tú sí que no te atreverás a disparar contra mí. ¿De qué me acusas para pretender detenerme?


  —¿Y lo preguntas? El sheriff Rosell está en la cama, con la mandíbula rota. Ernie tiene un ojo casi ciego y le faltan cuatro dientes. Eso se llama desacato a la autoridad. La bronca la promovisteis vosotros.


  —¡Alto, Larkan; más despacio! — atajó Joel —. La bronca no la provocamos nosotros. Éramos dos contra doce y eso lo sabe todo Newton. Además, vosotros llegasteis provistos de rifles y, sin mediar ni siquiera la voz de alto, la emprendisteis a golpes contra todos nosotros. ¿Qué esperabais?


  —¡Yo recibía órdenes del sheriff!


  —Y a mí quien me pega se expone a recibir. Además, las peleas nunca han sido delito en este pueblo, a menos que hayan cambiado las cosas por vuestra culpa. Antes de que tú llegases aquí, ya tenía yo los puños desollados de pegarme con la gente. Luego, no pasaba nada.


  —¡Pues ahora vas a pasarte una temporada en la cárcel, Merrill! — amenazó Lar kan, alzando de nuevo su revólver—. En nombre de la ley, entrega tu revólver y date preso.


  —Te repito que vengas a quitármelo tú.


  —¡Si no obedeces, disparo! — amenazó Larkan.


  —¿A qué esperas, pues?


  Era demasiada provocación. La gente que presenciaba la disputa, contenía el aliento, esperando el fatal desenlace. Todos conocían a Joel Merrill y sabían que no era de los que se arredraban ante nada.


  Y, seguramente, Larkan, para mantener su autoridad, habría disparado, aunque le fuese en ello la vida, si no mataba a Joel a) primer disparo. Pero alguien vino a interponerse, saliendo del edificio de piedra, en donde estaba el banco.


  Era un joven alto, bien parecido, rubio, de ojos azules, y que vestía una elegante levita azul. Todos le conocían en Newton. Era el hijo de un acaudalado comerciante local y alcalde de Newton, por añadidura, que estaba en la gerencia del «First National Bank» del pueblo.


  Su nombre era Jackie Deerlyck y, últimamente, se decía que estaba prometido a Orania Ingress.


  —¡Alto, Freddy! —gritó aquel joven, con voz firme y sonora.


  Joel conocía bien a Jackie. De niños, habían jugado juntos, se habían pegado numerosas veces y no siempre perdió Jackie Deerlyck. Luego, éste se fue a estudiar a Richmond y no había regresado hasta hacía poco más de un año, después de cursar su carrera de leyes.


  Más que a él, en Newton se respetaba a su padre y a la riqueza que poseía. Joel, en cambio, no le había respetado jamás, porque no se dejaba impresionar por sus modales refinados.


  —¿Qué es lo que ocurre, Joel? — Ahora, Jackie Deerlyck se fijó en el vaquero, sonriéndole forzadamente.


  —Este sicario de Rosell pretende detenerme por la pelea de ayer.


  —Bueno, parece ser, según me han dicho, que os pasasteis bastante de la raya — dijo Jackie.


  —Tal vez — admitió Joel, secamente —. Pero fueron los chicos del «Ingress» los que empezaron. Ellos eran doce, Jackie.


  —Sí, sí... Contra tú y Rock no se pueden ser menos. Creo que no debes enfadarte con Freddy, ni llegar a mayores. El sheriff Rosell te pondrá una multa y te hará pagar los platos rotos en tu parte proporcional..


  »He estado esta mañana en el rancho y sé que el señor Ingress va a descontar a sus vaqueros los destrozos del «saloon».


  —Lo siento, Jackie. Yo no tengo dinero. Precisamente, Rock y yo vinimos ayer para pedir un crédito. Se nos cruzaron Andy Cochram y los otros, tomamos unas copas, para celebrar el encuentro y luego...


  —Bueno. Si has venido a verme, pasa a mi oficina. Te escucharé con gusto, Joel.


  —No, hoy no he venido a verte. He venido a emborracharme y a matarme con el primero que se ponga por delante. No quiero nada tuyo, Jackie Deerlyck. Sé valerme solo.


  El joven abogado se mordió los labios y dijo:


  —No eres muy razonable, Joel. Y yo no tengo la culpa de tu mala suerte. Es orgullo lo que te pierde. Pero eres libre de poseer todo el que quieras. Debo decirte, sin embargo, que el orgullo ha llevado a muchas personas a trances muy difíciles, de los que no han podido salir.


  »Y si lo que quieres es crédito, hablaré con el señor Warren y estoy seguro que te lo dará. Te conozco bien y sé que eres de los que pagan. Estoy dispuesto a responder por ti.


  —¡Guárdate tu dinero, Jackie! Y dile a Orania que se guarde también el suyo! Sé que fue a ver a Rob Whitley, de Halstead, para socorrernos de modo anónimo. Sospeché su gesto y lo rechacé.


  Jackie se volvió a morder los labios, nerviosamente.


  —Ojalá no tengas que arrepentirte nunca de lo que haces, Joel. Siento haberme metido en esto — Jackie se volvió a Larkan y añadió —: Es mejor que lo dejes, Freddy. No sacarás nada más que problemas con él. Le conozco muy bien.


  Dicho esto, Jackie Deerlyck se alejó dignamente.


  —¿Qué? — preguntó entonces Joel, a Larkan —. ¿Seguimos o prefieres hacer caso al futuro alcalde?


  Freddy Larkan no respondió. Enfundó su revólver, dio media vuelta y se alejó.


  La gente también empezó a irse. No había pelea, ni duelo a tiros, por lo tanto era inútil continuar allí, bajo el sol. Joel Merrill ya no era un espectáculo para ellos.


  


  * * *


  


  Habían otros «saloons» en Newton. Joel se metió en uno de ellos, el de peor catadura, donde solían reunirse los vagos y maleantes de la población. Allí encontró a un antiguo compañero de trabajo, despedido de todos los ranchos de la región, quien le saludó amablemente, no sin antes preguntarle si era él o su hermano.


  Luego, invitó a Joel a beber.


  —¿Qué haces, por aquí?


  —Nada, Chuck. Me he separado de mi hermano.


  —¡...!—El ex abrupto de Chuck hizo sonrojarse hasta a los rufianes que habían allí—. ¡No puedo creerlo!


  —¡Bah, no quiero hablar de esto! ¿Qué haces, Chuck? ¿A qué te dedicas?


  —Vine ayer de Sedgwick. Aquello es la locura. Se han reunido allí más de un millón de cabezas de ganado. Se pagan buenos sueldos por cuidar las reses y procurar que no se mezclen unas con otras... En una semana, los del rancho «WW» me dieron treinta dólares. ¿Y sabes lo que hice?


  —¿Qué?


  —Me los jugué y gané doscientos. Estoy forrado de plata, Joel.


  —¡Vaya, te felicito! Yo en cambio, no tengo ni para invitarte.


  —¡No te preocupes de eso, Joel! Somos amigos. Anda bebe. Y si te hace falta algo...


  Bebieron. Luego, sabiéndose junto al mejor pegador de Newton, Chuck discutió con otros sujetos, poco amigos de bromas, y empezó la pelea. En esta ocasión, Joel hubo de luchar solo, porque a Chuck le abrieron la cabeza de un botellazo a la primera embestida, dejándole tendido sobre el sucio pavimento.


  Aquella contienda no era como las que Joel estaba acostumbrado a entablar, a base de resistencia y puños. Se formaron partidos, sin embargo, y todo el «saloon» tembló ante la fiereza y agresividad sanguinaria de los contendientes.


  Joel se enzarzó con uno de los compañeros del tipo con el que discutió Chuck, que era un ejemplar de oso humano, capaz de desollar viva una res, y que pegaba con la fiereza de un poseso.


  Al primer cambio de golpes, Joel midió el suelo dos veces. Se levantó rápidamente y acometía con denuedo, preguntándose si había perdido facultades.


  Logró pegar en la boca al «oso» y tuvo la sensación de que su puño se introducía hasta la garganta del tipo. Otro feroz golpe al vientre, que sonó como un tambor, apenas si causó mella.


  Al mismo tiempo, otro individuo saltó sobre la espalda de Joel, aferrándose a su cuello y utilizando sus brazos de tenaza. Esto no impidió que Joel diera una patada al «oso», haciéndole retroceder, y luego, inclinándose, consiguiera hacer saltar por el aire a su traidor adversario, quien cayó al suelo pisoteado por los otros contendientes.


  El «oso» acometió ahora armado de una silla, la cual se desmenuzó sobre la cabeza de Joel, dejándole «groggy», situación que aprovecharon varios individuos para machacarle desde todos lados, hasta terminar por derribarle.


  Ya en el suelo, el «oso» y otros varios, saltaron sobre él, hundiéndole varias costillas, rasgándole la piel con sus tacones y arrancándole hasta la ropa.


  Luego, el dolor embotó la mente de Joel y lo último que creyó sentir por un tremendo golpe en la cabeza, con la culata de un revólver, que le hizo ver infinidad de estrellas...


  


  * * *


  


  Lo primero que vio al abrir los ojos, fue una estrella reluciente.


  Alguien, con un cubo de agua vacío en las manos, le miraba aviesamente. Era un hombre joven, que tenía un ojo hinchado y el labio cubierto con un tafetán.


  Reconoció a Ernie Scott, el otro ayudante del sheriff Rosell.


  También se dio cuenta de la extraña posición que tenía su cuerpo, abierto de brazos y piernas, y sujeto por cuatro esposas metálicas a los barrotes de una celda.


  La mano de Ernie Scott le abofeteó el rostro repetidas veces, con saña y crueldad.


  —¡Vamos, despierta, bravucón!


  Joel intentó levantar la pierna derecha, para dar una patada a Ernie, pero las esposas de acero se lo impidieron. Por ello, lanzó un salivazo a la cara de Ernie. Éste rugió y le pegó tal puñetazo que Joel creyó haber introducido la cabeza entre los barrotes.


  —¡Sucio asqueroso! — masculló entonces Ernie, asiéndole de la boca y pretendiendo separarle las mandíbulas, con la intención de devolverle el salivazo sobre la misma lengua.


  Joel le mordió la mano, quedándose con un trozo de piel entre los dientes.


  Entonces, Ernie, aullando, le pegó con todo lo que encontró a mano, llegando a romperle hasta el mango de una sólida escoba sobre el pecho y el estómago. Tal fue el terrible castigo y la furia vesánica de Ernie, que Joel volvió a caer en la inconsciencia, a consecuencia del dolor.


  Cuando volvió a recobrar el sentido, como entre brumas, creyó encontrarse tendido en un lecho, dentro de la celda. Vio vagamente los barrotes de la puerta y la lámpara que colgaba del techo, en la parte afuera.


  Se volvió a quedar dormido.


  Cuando despertó finalmente y recobró conciencia de quién era y dónde estaba, sintió como si tuviese clavadas mil agujas en su cuerpo. Intentó moverse y no pudo. Ni siquiera pudo alzar un brazo.


  Así se vio precisado a yacer, durante un largo rato, hasta que una puerta se abrió y apareció Freddy Larkan, quien se acercó a la reja y le miró.


  —¿Merrill?


  Joel no replicó.


  —¿Me oyes o no quieres oírme?


  —No quiero oírte — contestó Joel, con dificultad.


  —Tienes visita... La señorita Ingress ha venido ya cuatro veces. Matt ha dicho que le dejemos pasar.


  —¡Que se vaya al diablo!


  Larkan dio media vuelta y salió. Pero, a los pocos minutos, apareció Orania Ingress, la cual corrió hacia los barrotes de la celda y se engarfió en ellos, gritando :


  —¡Joel! ¿Qué te han hecho?


  En verdad, debido a la cantidad de vendajes y tafetanes que llevaba sobre el rostro y el desnudo torso, el vaquero más parecía una momia que un hombre. La impresión que causó en Orania fue terrible, pues creyó que a su ex novio le habían matado.


  —Nada. Estoy muy bien — Al decir esto, Joel quiso incorporarse, pero las agujas que parecía tener hundidas en la carne le obligaron a volver a su anterior postura, sujetándole sobre la litera.


  —¡Llevas tres días ahí, sin despertar!


  —Es lógico ...Me pegaron cuando no podía defenderme.


  —¿Quién ha sido? ¿Freddy Larkan?


  —No te preocupes por eso, nena. En cuanto me reponga, ya te enterarás de quién ha sido. Te aseguro que habrá de comer sopas toda su vida.


  —¡Estoy avergonzada de ti, Joel!


  —Bueno, eso no es malo. Hay cosas peores, ir & dar dinero a Rob Whitley, para sacamos de apuros, es mucho peor.


  —¡Te aseguro que lo hice por tu bien! Nadie tema que saberlo. El señor Whitley me prometió no decir nada. Yo te conozco y sé que no habrías aceptado.


  —No lo acepté, te lo aseguro.


  —Pero tu hermano sí. Ahora está en Sedgwick, con el ganado.


  —¡Allá él! Rock y yo hemos terminado.


  —¡No puedes decir eso! — gritó Orania, desesperadamente —. Es tu hermano. Lo aceptó para salvar el rancho. Es lo que más le importa en este mundo.


  —Lo sé. Le importa más que yo... ¡Bah, no tiene importancia! Vete, Orania; nada tienes que decirme. Lo nuestro terminó hace tiempo. ¿Por qué sigues ocupándote de mí?


  —¡Te quiero, Joel; te quiero más que a mi propia vida! ¡Jamás renunciaré a ti!


  —¡Vaya, esto es chocante! He oído decir que vas a casarte con Jackie Deerlyck. Si te oye decir eso, se molestará.


  —¡Por favor, Joel! ¡ Te lo suplico! ¡ Sé razonable! Si tu hermano se ha ido y te ha dejado solo, tanto mejor. Pese a lo que has hecho, todo se arreglará. Tendrás un buen abogado. Mi padre está dispuesto a ayudarte.


  El tono de la voz de Orania hizo que, pese a sus dolores, Joel levantase la cabeza y la mirase fijamente;.


  —¿Qué he hecho? — preguntó.


  —Dicen que... que has matado a un hombre en un «saloon» de mala fama.


  —¿Un hombre muerto?


  —Sí, tú tenías el cuchillo en la mano cuando te recogieron.


  Joel sintió que su mente se oscurecía de nuevo.


  CAPÍTULO V


  


  Jackie Deerlyck hizo que Freddy Larkan Je abriera la puerta de la celda, pues venía en calidad de abogado defensor del detenido. Una vez dentro el visitante, Larkan cerró la reja y se fue.


  Joel no se movió de la postura en que llevaba durante varios días.


  —Hola, Joel Merrill — saludó Jackie.


  El aludido no contestó.


  —No soy tu acusador, sino tu defensor.


  —¡Yo no necesito que me defienda nadie! — masculló Joel, tajante—. No he matado a nadie.


  —De acuerdo. Soy el primero en creer en ti. Pero delante del juez Robins hay que demostrarlo. Y eso es lo que pretendo hacer. Varios testigos te acusan.


  —¡Deja que me eche a la cara a esos testigos y verás cómo cambian de opinión!


  —Vamos, vamos, Joel. Todo no se puede arreglar a golpes. Esto es mucho más serio. Un hombre ha muerto apuñalado. El cuchillo podía ser tuyo o no, pero estaba en tu mano cuando Ernie Scott te recogió. Tenía sangre en la hoja y Dick Killary tenía varias heridas en el cuerpo, una de las cuales le había atravesado el corazón.


  »Por si fuese poco, cinco hombres aseguran que te vieron hundirle el cuchillo a Killary, y eso contará delante del juez.


  —¡Yo no lo hice! —gritó Joel.


  —Si me ayudas, demostraremos que no lo hiciste. He indagado lo ocurrido. Allí se armó una trifulca, como las que se suelen organizar con frecuencia. Muchos de aquellos tipos no son vaqueros y la mala sangre anidaba en la mayoría. Es posible que alguien matase a Dick Killary y quisiera echarte las culpas a ti, poniéndote el cuchillo en la mano. Tú estabas sin conocimiento, según ha declarado Ernie Scott.


  —A pesar de eso, ¡no quiero que me defiendas tú ni nadie, Jackie!


  —¿Por qué, Joel? ¿Tienes algo contra mí? — preguntó el joven, arreglándose nerviosamente el lazo de su corbata de seda.


  —No, nada. No quiero ayuda de nadie. ¿Está claro? Si me he metido en un lío, yo mismo saldré. Siempre he salido de mis apuros.


  —¿Con ayuda de Rock?


  —¡No mezcles a Rock en esto, Jackie; te lo aconsejo por tu bien!


  Una sonrisa irónica cubrió la faz del joven letrado.


  —Hace muchos años que no nos peleamos tú y yo, Joel. No estaría bien visto. He aprendido que las palabras tienen más fuerza que los puños. Peleándose no se soluciona nada.


  —Yo no soy un petimetre del este como tú, Jackie. Soy vaquero, y lo tengo a orgullo. Aquí, desde que yo era niño, todo se arregla con los puños.


  —Allá vosotros. Me gustaría verte delante del juez Robins, cuando el acusador te pida la última pena. ¿Vas a ponerte a pelear con él? Anda, Joel; no seas necio. Sabes muy bien que estás metido en un lío. Esto es muy serio. Puede que no te ahorquen, pero vas a ir a Kansas City, a la penitenciaría del Estado, para bastantes años. Y cuando salgas de allí, habrás terminado.


  —¡Muerto me llevarán allí! — rugió Joel, incorporándose en la litera, chispeantes los ojos y demudado su maltratado semblante—. ¿Me oyes Jackie? ¡ Muerto!


  Instintivamente, el joven elegante retrocedió un paso. Jamás había visto la terrible expresión de Joel, en un arrebato de furia.


  —Bueno, haz lo que quieras. Estoy aquí porque el señor Ingress tiene interés por ti y me ha pedido que te defienda.


  —¡No desaproveches esta oportunidad, Jackie! Ahora es la ocasión de conseguir a la Princesa «Muuuh», a bajo precio — masculló Joel, lleno de ira—. Yo mismo cavaré mi sepultura y ella se casará contigo. Su dinero y el tuyo se situarán en la mejor posición del país. ¿Qué importo yo?


  ¡El odio apareció entonces en los ojos de Jackie Deerlyck!


  —¡Eres un miserable deslenguado! ¡Debiera dejar que te pudrieras aquí para siempre!


  —¿Qué quieres? ¿Qué te deba el favor toda la vida? ¡ Vete con tu padre, Jackie! ¡ Para sus engaños a tontos y bobos, puede que necesite tus leyes! ¡Yo no he matado a nadie y sabré demostrarlo!


  Deerlyck fue a replicar, pero prefirió callarse. Dio media vuelta y se acercó a la reja, gritando:


  —¡Freddy, ábreme!


  Larkan apareció casi inmediatamente, como si hubiese estado escuchando detrás de la puerta, y le abrió la verja, no sin antes empuñar el revólver con la mano izquierda, por si el preso intentaba aprovechar la ocasión.


  Joel, empero, no se movió.


  


  * * *


  


  Una semana después, Chuck Halkett llegaba de nuevo a Sedgwick, sin dinero, dispuesto a contratar sus servicios por un par de semanas más, a los capataces de la rivera del Arkansas. Había jugado y perdido. Además, después de la fenomenal bronca, a consecuencias de la cual habían encarcelado a Joel, estaba inquieto y nervioso.


  Su mala suerte quiso que Chuck tropezase, de buenas a primeras, con el hombre que menos quería encontrarse en Sedgwick. Había entrado en un pequeño y abarrotado «saloon» y allí se dio de cara con Rock Merrill.


  —¡Chuck, cara de rata! ¿Qué haces tú aquí?


  —¡Eh, Rock!


  —No, Chuck — rió Rock—. Soy Joel Merrill.


  —No bromees, Rock. Sé que tu hermano está en Newton.


  La risueña expresión de Rock se nubló súbitamente.


  —¿En Newton? ¿Vienes de allí?


  —Sí, acabo de llegar.


  —Hace más de una semana que espero a mi hermano. ¿Qué está haciendo en Newton?


  —Escucha, Rock. Tengo prisa. Vengo a buscar al capataz del «WW». Ya te veré luego.


  Chuck dio media vuelta, para irse, pero Rock Merrill le agarró fuertemente del brazo, reteniéndole.


  —¡Aguarda, Chuck! ¿Has estado con mi hermano?


  —Sí... Por favor, Rock; debo irme.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Nada... Tomamos unas copas...


  Chuck pretendía rehuir la mirada de Rock, y esto era, precisamente, lo que hizo que éste insistiera.


  —Tú sabes algo de mi hermano que no quieres decirme, Chuck. Lo conozco en tu cara. ¿Qué te dijo? Te habló de mí? Él debía estar aquí, conmigo. Sabía que yo iba a traer el ganado a Sedgwick.


  —¡Suéltame, Rock! — exigió Chuck, tirando del brazo.


  —¡No hasta que no me digas lo que hace mi hermano! ¿Ha ido a pedir trabajo al «Ingress Ranch»?


  Chuck suspiró resignadamente.


  —No... Escucha, Rock; esta clase de noticias no me gusta darlas... Es violento... Y yo estaba allí...


  —¿Qué le ha pasado a Joel? — gritó Rock, cambiando su rostro de color y hundiendo las uñas en el brazo del otro.


  —¡Suéltame, diablos; me haces daño! ¡Tu hermano está encarcelado!


  —¿Eh?


  —No quería decírtelo. Pero ésa es la verdad.


  —¿Encarcelado? — Rock soltó a Chuck y abrió la boca al mismo tiempo—. ¿Por qué, Chuck?


  —Bueno. Hubo una pelea en el «saloon» de Kelvin. Se armó una buena bronca.


  —Es lógico. Pero Rosell no debe encerrar a Joel por eso.


  —Dicen que tu hermano mató a un hombre.


  —¡No!


  —Yo no lo vi. Me dieron con una botella y me dejaron sin conocimiento. Lo que pasó después no lo sé. Alguien me sacó de allí y me metió en un establo próximo, antes de que llegasen los comisarios del sheriff.


  —¡No lo puedo creer! ¡ Joel es incapaz de matar a nadie, y menos con un cuchillo! ¡Jamás lleva esa clase de armas! ¡No, Chuck; dime que no es verdad!


  —Lo siento, Rock.


  Chuck se dio cuenta de que todos los rostros se habían vuelto hacia ellos, mirándole. La actitud desesperada de Rock llamaba la atención.


  —Eso es lo que hay. Ahora, tengo que irme.


  Chuck Halkett se dirigió a la puerta. Allí se detuvo y miró al aturdido Rock, quien parecía incapaz de reaccionar.


  —Rock — le llamó, entonces.


  Hubo de insistir, con voz más fuerte, para que el cow-boy le oyera y se le acercara. Chuck le tomó del brazo y salieron juntos a la calle.


  —Es imposible... ¡Joel no haría eso! — repetía Rock maquinalmente.


  —Escucha, Rock. No quería decírtelo... Pero yo aprecio a tu hermano. Oí decir algo, mientras estuve en el establo. No sé ni quién lo dijo, pero es significativo.


  —¿Qué fue? — preguntó Rock.


  —Cuando recobré el sentido, gracias a un balde de agua que me echaron a la cara, quise irme. Tenía una herida en la cabeza y estaba sangrando. Me retuvieron y no me dejaron salir, diciéndome: «Quieto aquí, Chuck. Han matado a un hombre y han venido los comisarios del sheriff.» «¡Yo no tengo nada que ver con eso!», repliqué. «Es mejor que te quedes hasta que pase todo. Van a cargarle el muerto a otro.»


  »No tuve más remedio que callarme y esperar. Con un pañuelo me vendaron la cabeza. Salimos del establo casi de día. Luego supe que era tu hermano el detenido.


  —¿Y quién fue el que te dijo que iban a cargarle el muerto a mi hermano? — preguntó Rock.


  —Alguien... ¡No lo sé! Aquello estaba muy oscuro.


  —¡Estás mintiendo, Chuck! ¡ Tú lo sabes y tratas de protegerlo!


  —¡Te juro que no!


  —No jures. Eres un cobarde y un coyote, Chuck. Si sabes algo, tienes la obligación de decírmelo. Al tipo que tratas de proteger no se le acusará de nada. Sólo quiero que diga la verdad. Y si no la dice él, me la dirás tú, ¡ porque voy a llevarte ahora mismo a Newton, aunque sea arrastrándote!


  Chuck Halkett empujó a Rock súbitamente y echó a correr, saltando del entarimado y doblando el callejón próximo, donde se ocultó detrás de unas cajas, tendiéndose en el suelo, en la misma base del edificio.


  Rock Merrill pasó por allí unos segundos más tarde, sin verle. Llegó hasta el otro extremo del callejón y se detuvo. Chuck se le había perdido de vista, pero se dirigió hacia la derecha, creyendo haber visto a alguien en la oscuridad.


  Unos minutos después, desorientado, Rock regresó a la calle mayor de Sedgwick. Estuvo recorriendo varios «saloons», sin lograr dar con el escurridizo Chuck. Al fin, una hora más tarde, desistió de su búsqueda y fue al establo en donde había dejado su caballo.


  Media hora después, bajo las estrellas, Rock cabalgaba a lo largo del río, sorteando enorme cantidades de reses que descansaban sobre la fresca hierba.


  Había numerosas hogueras junto a los carros de los improvisados campamentos vaqueros. Muchos jinetes a caballo vigilaban el ganado, procurando que sus rebaños no se mezclasen con los inmediatos, también vigilados por otros vaqueros a caballo.


  Los mugidos en la noche parecían hacer lúgubre coro a los tristes pensamientos de Rock, quien empezaba a comprender la causa de que su hermano no hubiese tratado de reunirse con él durante toda aquella semana.


  Rock había actuado de modo correcto, según creía. Aceptó el dinero que le dio Rob Whitley, porque, por encima de todo, era necesario trasladar el rebaño a donde hubiese agua y pasto. No tuvo en cuenta que venía de Orania Ingress. Aunque se lo hubiese dado el diablo, Rock lo habría aceptado y habría vendido su alma por el ganado.


  Después de irse Rob estuvo pensando en su hermano, intentando comprender su actitud. Rob le había dicho que estaba bebiendo en el «saloon» de Eddy Simmons. Esto no le importó. Se echó a dormir y se levantó antes de romper el día, creyendo que su hermano habría vuelto. Como no fue así, tomó su caballo y fue a buscarle a Halstead.


  No llegó al pueblo. De un establo próximo, oyó voces aguardentosas y ásperas que cantaban una canción vaquera. Reconoció las voces de Johnny Rice y su primo Gene. Entró en el establo y se plantó delante de los dos borrachos.


  —¿Y mi hermano?


  —¡Ah, él tiene más suerte que nosotros! Dulcie se lo llevó a su cuarto!


  —Maldito sea él, vosotros y el condenado whisky. ¡Estáis que no podéis aguantaros de pie! ¡Y yo que contaba con vosotros para llevar el rebaño a Sedgwick!


  Pareció como si estas palabras fuera el antídoto que los dos jóvenes «cow-boys» necesitaban para librarse de los efectos del alcohol, porque se pusieron rápidamente en pie y Johnny preguntó:


  —¿Ya tienes los dos mil dólares?


  —¡Tengo cinco mil! Voy a buscar a Joel y emprenderemos la marcha inmediatamente. Daos un baño, tomar vuestras cosas y esperarme en el rancho.


  —¡Sí, patrón! — gritaron los dos vaqueros a un tiempo, buscando sus sombreros entre el heno y saliendo de estampida.


  Rock continuó hasta el pueblo. En el «saloon» de Eddy Simmons había una mujer de edad, barriendo.


  —Buenos días, Maggy. ¿No ha visto por aquí a mi hermano?


  —Lo he recogido más de una vez debajo de las mesas, pero tu gemelo no está aquí ahora. Lo siento.


  —¿Dónde está Dulcie Wright?


  —Estará en su cuarto. Por allí. Aporrea fuerte, porque la niña tiene el dormir pesado.


  Sin embargo, Rock no tuvo necesidad de llamar a la puerta de la habitación de Dulcie. Se la encontró en el pasillo, despeinada, más ojerosa que la víspera, demacrada y cubierta a medias con una raída bata.


  —Hola, Dulcie. ¿Y mi hermano?


  —Duerme... ¡Aaagh!... Tengo la boca de estropajo.


  —Vengo a llevármelo — dijo Rock, dispuesto a penetrar en la alcoba de Dulcie.


  —Déjale descansar, Rock. Apenas ha dormido. ¿A qué viene tanta prisa? Ven y tomaremos agua de limón.


  —Tenemos que llevar el ganado a Sedgwick, Dulcie, antes de que se nos muera de sed.


  Dulcie pareció reaccionar al oír aquello. Se envaró, centró sus ojos en Rock y preguntó:


  —¿Ya tienes el dinero?


  —Sí.


  —¿Quién te lo ha dado?


  —Whitley.


  Dulcie frunció los labios, hizo una pausa y luego dijo:


  —Devuélveselo.


  —¡Estás loca! ¡El ganado es antes que nada!


  —Vete, Rock. Llévate el ganado si ello es antes que nada. Pero no despiertes a tu hermano para decirle eso... ¡ Por esto te mataría! Él desprecio anoche el dinero que le daba Whitley. ¿Por qué lo has aceptado tú?


  —¡Porque yo no soy Joel!


  —Entonces, vete. Llévate el ganado y déjale. Él no irá.


  —Claro que irá. El rancho y las reses está por encima de todo...


  —Veo que no conoces a Joel, Rock... ¡Su orgullo es lo que está por encima de todo! Escucha, ha pedido dinero a Eddy, a Whitley y a Morton. Pero él sabe que yo tengo unos ahorros, que se los hubiese regalado. No es mucho, pero pasa de los tres mil dólares. Y con las cuatro joyas que conservo de mis tiempos en Laramie, habría salido del paso. Ni se las he ofrecido, ni él las hubiese aceptado. Conozco a tu hermano... ¡Y ese dinero, según me dijo, viene de Orania Ingress! Yo la vi ayer en el pueblo...


  »No, Rock. Tu hermano dejará morir el ganado antes de aceptar dinero de una mujer... ¡Y es por ti!


  —¿Por mí?


  —¡Sí, te lo aseguro! Él renunció a Orania por ti. Le tenía sin cuidado que ella tuviese dinero y él no. Pero tú estabas por medio. Y renunció a todo por ti. No le hagas esto, Rock. Devuelve el dinero a Whitley y seguirás siendo hermano de Joel.


  Las palabras de una mujer agitada por la vida, despreciada por muchos e incomprendida por la mayoría, estaban penetrando como dardos candentes en el cerebro de Rock. Grandes verdades que intuyó tiempo atrás, ahora quedaban al desnudo ante él.


  —Parece mentira que hayas vivido siempre con tu hermano y todavía no le conozcas, Rock.


  Rock bajó la cabeza. Sólo pudo murmurar:


  —Hay doscientas reses muriéndose, Dulcie.


  —Bien, llévatelas. Son tan tuyas como de él. Si no las quieres ver morir, vende tu orgullo... ¡Daría mi vida, que vale bien poco, para que tu hermano fuese como tú!


  Rock dio media vuelta y se fue.


  


  * * *


  


  Gene estaba durmiendo, pero Johnny Rice, con el caballo ensillado y cerca del carro, estaba tomando café, junto a la pequeña hoguera. Al ver llegar a Rock, preguntó:


  —¿Has conseguido algún vaquero, Rock?


  —No. Tendrás que hacerlo tú, Johnny. Yo me marcho ahora mismo hacia Newton.


  —¡No! Tu hermano no ha venido. Necesitamos, como mínimo un par de muchachos. Aquellas cien reses que compraste nos dan mucho trabajo. Fueron un buen negocio, pero hay que cuidarlas.


  —¡Hazlo tú! Toma, Johnny. Te doy tres mil dólares para que aguantes todo el tiempo que puedas.


  —¿Qué ocurre, Rock?


  —Me fui y mi hermano... No ha querido venir... Ahora está preso y me necesita... ¡Él vale más que todo el ganado, Johnny!


  Johnny Rice no pudo ver las lágrimas en los ojos de su patrón y amigo, pero oyó temblar su voz y captó toda la intensa emoción irreprimible de su corazón apenado.


  —¿Preso?


  —Le acusan de haber matado a un hombre y es inocente.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Rock Merrill llegó a Newton a media mañana del siguiente día. Su aparición, en el pueblo, también fue observada por numerosas personas que salieron a puertas y ventanas para mirarle. En muchos semblantes apareció la preocupación, como se intuyeran una terrible desgracia para la localidad.


  Nadie le habló. Todos se limitaron a mirarle, desde lejos. Y hubo alguna mujer que se santiguó, rezando para que el azote de la venganza de Rock Merrill no cayera sobre ellos.


  Como una losa de plomo, el silencio se había extendido por todas partes. Sólo el acompasado y rítmico golpeo de los cascos del caballo de Rock rompían el silencio ominoso del lugar.


  Al llegar ante la oficina del sheriff, Rock se detuvo. Era consciente de la disimulada expectación causada por su llegada.


  Despacio, amarró el caballo a un poste. Luego, se acercó a la entrada de la oficina, de donde surgieron, súbitamente, dos hombres, armados de rifles. Eran Freddy Larkan y su compañero Ernie Scott.


  Rock no se amedrentó. Subió los tres peldaños del porche y se enfrentó a los dos hombres.


  —¿Dónde está el sheriff Rosell? — preguntó Rock, con voz serena y tranquila.


  —¡Largo de aquí, Rock Merrill!—masculló Larkan, apuntando al pecho del joven vaquero con su rifle.


  —Quiero ver al sheriff Rosell. Y no me asustaréis con esas armas. Vosotros no pintáis nada aquí.


  —El sheriff no puede hablar. Nosotros somos sus delegados.


  —Pues le hablaré por señas, pero quiero verlo ahora mismo — dijo Rock, secamente.


  —¡Vete, Rock Merrill! — exclamó Ernie Scott—. No nos hagas perder la paciencia.


  —Os hago responsables a los dos de lo que ocurra, apartad esas armas. Voy a entrar a ver al sheriff.


  Rock avanzó un paso y los dos cañones de los rifles se apoyaron en su pecho. Los rostros de ambos comisarios expresaban una furia fuera de todo límite racional.


  —¡Un paso más y te...!


  Un hombre apareció en la puerta. Era alto y tenía la cabeza completamente vendada. Era el sheriff Rosell. Las vendas sujetaban su mandíbula quebrada. Pareció que sus labios querían moverse cuando sujetó las manos de sus dos ayudantes.


  Al verle. Rock sintió una punzada de remordimiento.


  —Lo siento, Matt. No creí que estuvieras así. No es necesario que hables, si no puedes. He venido a ver a Joel. Me enteré en Sedgwick de lo ocurrido. ¿Puedo pasar a verle?


  Matt Rosell denegó con la cabeza.


  —¡Es mi hermano, Matt! ¡Debo ayudarle en este apuro!


  El sheriff siguió denegando con la cabeza.


  —Nada puedes hacer por él — habló Freddy Larkan—. Ya te lo he dicho. Es mejor que te vayas.


  —¿De qué le acusan?


  —Homicidio.


  —¡Joel es incapaz de matar a nadie! — gritó Rock.


  —Hubo una pelea en el «saloon» de Kelvin. Un hombre llamado Killary recibió varias puñaladas — dijo Ernie Scott—. Cuando llegamos allí, tu hermano estaba sin sentido y tenía un cuchillo en la mano.


  —¿Puedo ver ese cuchillo?


  Matt Rosell hizo una seña a Larkan.


  —Pero, Matt, éste no hará más que enredar las cosas.


  El sheriff entornó los ojos. Luego, tomó a Rock del brazo y lo hizo entrar en la oficina, yendo hacia su mesa y abriendo un cajón, del que sacó un cuchillo de gran tamaño, de los que usan los cazadores.


  —¡Este cuchillo no pertenece a mi hermano! — exclamó Rock, nada más verlo.


  —Eso no lo discute nadie — intervino Ernie Scott, secamente, con el rifle apuntando hacia el suelo—. Pero lo tenía Joel en la mano cuando lo encontramos.


  —¡Alguien se lo puso!


  —Hay cinco testigos que vieron a tu hermano apuñalar a Killary — declaró Larkan, secamente —. Oye, Rock. Nosotros no tenemos nada en particular contra tu hermano. Puedes creernos.


  —¿De veras, tejano embustero? — replicó Rock.


  Larkan alzó su rifle, como si quisiera dejarlo caer sobre la cabeza de Rock. Sus ojos echaban chispas. Mas si sólo fue un gesto, sin ánimo de golpear, o bien quiso hundir el cráneo de Rock, no llegó a saberse.


  Rock Merrill había venido a Newton a ver a su hermano y tres hombres, por muy armados que estuvieran, no eran suficientes para impedirle el paso.


  Se ladeó, como para esquivar el golpe, al tiempo que adelantaba el busto y lanzaba su endiablado puño. Se oyó un siniestro crujido y un grito de dolor y sorpresa, y Larkan saltó de espaldas, yendo a tropezar contra una silla de madera.


  Dentro de la misma fracción de segundo, Ernie Scott recibía una patada al vientre que le hizo aullar y encogerse sobre sí mismo, empequeñecido. Antes de que pudiera recobrar el aliento, un gancho demoledor lo enderezaba, proyectándolo contra el tablero de anuncio, donde pareció incrustarse, para luego caer pesadamente al suelo.


  Ernie Scott tuvo suficiente con un golpe. No así Larkan, que se rehízo rápidamente, echando mano a la funda de su revólver, pero no llegó a sacar el arma. Rock saltó hacia él, sujetándole la mano y golpeándole fieramente con el codo en el rostro.


  A su vez, el sheriff Rosell, sacando su revólver, se acercó, por detrás a Rock, con intención de golpearle en la nuca con la culata. Pero Rock y Larkan se agitaban de lado a lado y el sheriff no pudo dejar caer su arma. Y, cuando lo hizo, en una rapidísima finta, Rock se ladeó y empujó a Larkan, de suerte que fue éste el que recibió el culatazo de su jefe en plena sien.


  Rock sintió que su adversario se abría flácidamente, colapsando y desplomándose sin sentido.


  Rosell quiso rectificar su golpe, pero ya era demasiado tarde. Rock le sujetó la mano armada y le impactó un derechazo en el mismo estómago, tan fortísimo y espectacular, que fue suficiente.


  Abriendo la boca, pese a los vendajes de su mandíbula, el representante de la ley emitió un jadeo ahogado, se le pusieron los ojos en blanco y cayó, quedando hecho un guiñapo en el suelo, junto con sus dos colaboradores.


  Rock se frotó las manos y fue hacia la puerta que comunicaba con la cárcel. Estaba cerrada con llave, pero de una patada tremenda, arrancó la cerradura. A continuación venía un pasillo, en donde estaba el servicio, la armería y dos alcobas. Al fondo había otra puerta, también cerrada, y detrás de ésta se encontraban los calabozos.


  Rock embistió la segunda puerta y la abrió. Al mismo tiempo, alarmado, Joel se había incorporado en la litera.


  —¡Rock! — exclamó Joel, al ver a su hermano entrar atropelladamente en la cárcel.


  —¡Estúpido, necio, insensato! — bramó Rock.


  —Déjate de decir sandeces y ábreme. La llave la tienen esos sapos en la oficina.


  —No he venido a sacarte de aquí — contestó Rock, secamente, acercándose a la reja.


  —¿A qué has venido, entonces?


  —A verte y a hablar contigo.


  —¡Pues ya te puedes largar! ¡ Yo te habría sacado de esta pocilga, aunque tuviera que enfrentarme a un regimiento!


  Con expresión sombría, Rock replicó:


  —Esta vez la cosa es más seria, Joel. Dicen que has matado a un hombre.


  —¡Es mentira! ¡ Es un complot de esos miserables para perjudicarme!


  —Pues lo han conseguido plenamente, Joel. Si te saco de aquí, serás un huido. La ley te perseguirá donde quiera que vayas...


  —¡Pareces el acusador y no mi hermano! ¡ Vamos, trae la llave y abre esto! Luego hablaremos.


  —Hablaremos ahora, Joel. El modo mejor de salir de aquí es que te saque el sheriff. Escucha. Me enteré de esto por Chuck Halkett. Ese canalla gandul sabe algo de lo que pasó. Le encontré en Sedgwick y se me escapó. Pero no importa. Iré a ver a Kelvin y le sacaré la verdad.


  »Allí, en el «saloon» de Kelvin, se mató a un tipo. A ti te encontraron con el cuchillo en la mano, sin sentido. Y me han dicho que hay varios testigos que declararan en tu contra.


  »Pues bien. Para eso he venido. Esos tipos dirán la verdad o los mato a golpes. ¿Me entiendes? Eso es el modo de salir de aquí, con la puerta abierta por la ley.


  Joel había escuchado a su hermano con atención. Y no pudo por menos que contestar:


  —Creo que tienes razón, Rock. Si me sacas tú, ambos estaremos fuera de la ley. No es que me preocupe mucho eso, la verdad. Pero es mejor esperar al juicio, que será dentro de unos días.


  —Me alegro que lo entiendas así... ¡Parece que ha venido alguien! Tengo que irme antes de que despierten los sicarios del sheriff. Los he tenido que vapulear.


  —¡Yo me las entenderé con ellos cuando salga de aquí!


  Parecía que nada había ocurrido entre ambos. Era lo más normal que Rock acudiera en ayuda de su hermano gemelo, estando éste en un apuro. Sin embargo, entre ambos habían surgido ya profundas diferencias.


  —¿Y el ganado, Rock? — preguntó Joel, cuando su hermano se alejaba ya hacia la puerta.


  —Está muy bien, Joel. Johnny y Gene lo cuidan. Compré cien cabezas más, a dos dólares. Allí tienen agua y pastos en abundancia.


  Joel frunció el ceño y no replicó. Una nube sombría se había extendido por su mente.


  


  * * *


  


  En el inmundo «saloon» de Kelvin había una docena de clientes, en aquella calurosa hora del mediodía, cuando Rock Merrill apareció en la puerta. Inmediatamente, alguien se movió inquieto en su asiento. Y, detrás del mostrador, Phil Kelvin, nervioso, extendió la mano hacia un revólver que tenía junto a la caja.


  Rock avanzó rápidamente hacia Kelvin, sin descuidar, con el rabillo del ojo, a los parroquianos, algunos de los que se deslizaron hacia la puerta, como si presintieran que allí iba a formarse una espantosa trifulca.


  —Hola, Kelvin. Me recuerdas, ¿verdad?


  —Pues... No sé si eres Joel o Rock Merrill.


  —Uno de los dos, no importa. Pero digamos, para facilitar las cosas, que soy Rock... ¿Puedes poner las manos sobre el mostrador, Kelvin? Si sacas un arma contra mí, te la haré tragar.


  Phil Kelvin sacó rápidamente ambas manos y las puso sobre el húmedo mostrador. Conocía sobradamente a los hermanos Merrill, y no de poco, sino de toda su vida.


  —Bien. Ahora, hablemos tú y yo... — Rock se volvió a los silenciosos clientes y añadió —: Y si alguien más quiere unirse a la conversación será bien recibido. Empezaremos por tomar algo... Sirve a todos, Kelvin. Yo pago.


  Rock echó un billete de cien dólares sobre el mostrador.


  Aguardó a que Phil Kelvin pusiera una ringlera de vasos y los llenara y él tomó el primero, bebiéndoselo de un trago.


  —Otro, Kelvin. No he comido nada desde ayer y tengo el estómago vacío. Pronto me hará el efecto.


  —¡No debes beber, Merrill!


  —Sí, Kelvin. Mi hermano está preso y me siento muy triste y solo sin él. Por eso he venido aquí. Éste era su local preferido. Aquí dicen que mató a un hombre. Pero vosotros sabéis que no es cierto, ¿verdad?


  Ninguno de los clientes se había movido de su asiento para aceptar la invitación de Rock. Nadie había dicho nada. En cambio, Kelvin tragó saliva, poniéndose ligeramente pálido.


  —¿Es cierto o no, Kelvin? — preguntó Rock, mirando fijamente al dueño del local, a la vez que alargaba una mano hacia él, como para prenderle por la pechera.


  Kelvin retrocedió y balbució:


  —Lo siento, Rock... Eso fue lo que ocurrió... Yo no me fijé bien, porque esto era un campo de batalla.


  —¡Alguien se fijó! El sheriff y sus ayudantes me han dicho que hay varios testigos que vieron a mi hermano apuñalar a...


  Un hombre de los que estaban sentados se levantó y fue hacia la puerta. Era una especie de sapo humano, huidizo, barbudo, feo y con cara de cobarde, que vestía unas deterioradas ropas.


  Antes de que pudiera alcanzar la puerta, Rock había saltado hacia él, sujetándole del cuello de la remendada chaqueta.


  —¡Quieto ahí, Pop Stewart! — gritó Rock—. ¿Eres tú uno de los que han declarado haber visto a mi hermano apuñalar a un hombre?


  —Es cierto... Sí, yo lo vi — pareció gemir el sujeto.


  Rock golpeó con el revés de su mano izquierda sobre la boca de Pop Stewart, y puso tal fuerza en su golpe que los labios del hombre se abrieron como capullos de rosa roja, a la vez que giraba sobre sí mismo como una peonza.


  —¡Embustero! — aulló Rock, agarrando a su víctima antes de que pudiera caer.


  —¡Déjale! — gritó Kelvin, detrás de Rock, apuntando con un revólver.


  —¡Vas a tragártelo, Kelvin! ¡ Por la gloria de mis antepasados! ¡Estoy aquí para saber la verdad! ¡Conmigo no se puede jugar y todos lo sabéis! Eso es un maldito complot organizado para hundir a mi hermano! ¡Y, oídlo todos bien, antes de permitir que le pase algo a mí hermano, prendo fuego a todo el pueblo!


  —Si te acercas, disparo — amenazó Kelvin, viendo a Rock avanzar hacia él, después de haber dejado a Stewart.


  —¡Hazlo y será lo último que hagas en este mundo, Kelvin! — rugió Rock.


  Allí se terminó todo el valor de Kelvin. Dejó caer el revólver y retrocedió rápidamente, pero no tan rápido como para escapar de las manos de Rock, quien pegó un impresionante salto de pantera, pasando por encima del mostrador y cayendo sobre la espalda del comerciante, a quien agarró del cuello. Al mismo tiempo, derribó un anaquel de botellas, las cuales les cayeron sobre los dos hombres.


  Este cambio de situación permitió a todos los parroquianos dirigirse atropelladamente hacia la puerta y salir huyendo en todas direcciones, pues de sobras sabían lo que un solo Merrill era capaz de hacer. Esto fue lo que hizo también Pop Stewart: huir para salvar su vida, o, cuanto menos, su integridad física.


  Phil Kelvin no tuvo esta suerte. Al primer puñetazo, su cabeza pareció estallarle. Vio luces, estrellas y otras alucinaciones extrañas. Incluso se sintió transportado a regiones etéreas.


  Mas no acabó así todo. La voz apremiante de Rock Merrill llegó a sus aturdidos y zumbadores oídos, acompañada de un zarandeo que amenazó desarticularle el cuello.


  —¡Habla, serpiente! ¿Quién puso el cuchillo en manos de Joel?


  —¡Yo no fui! ¡Te lo juro, Rock!


  El puño de Rock cayó de nuevo, cual ariete fatal, sobre la boca de Kelvin. Dos dientes pasaron a su estómago mezclados con un cuajaron de sangre.


  —¡Habla o te aplasto!


  Kelvin no tenía temple para resistir mucho tiempo un castigo tan demoledor y terrible como el que Rock estaba infringiéndole. Su resistencia flaqueó a los pocos golpes.


  —¡No me pegues más, por el amor de Dios! ¡ Jackie Deerlyck nos dio dos mil dólares por declarar! ¡Yo no quería hacerlo! ¡ Pero Ernie Scott me amenazó con cerrar el «saloon»!


  Rock no podía creer lo que estaba oyendo.


  —¿Qué dices, coyote? ¿Jackie Deerlyck, el hijo del alcalde, os ha pagado por declarar contra mi hermano?


  —Sí... Pero fue Ernie Scott quien quería encarcelar a Joel. Después de la lucha, sólo quedamos unos pocos... Ernie llegó... Él debió colocar el cuchillo en la mano de Joel, que yacía sin sentido... Nos dijo que era el único modo de limpiar la población...


  »Después vinieron Ernie Scott y Jackie Deerlick. Nos pagaron para que dijéramos que tu hermano mató a Killary.


  —¿Os pagaron, eh? ¿Y quién había matado a Killary?


  —Eso es difícil saberlo. Tal vez el dueño del cuchillo. Pero nadie dijo nada ...¡Ahora, Ernie Scott me matará! ¡Tú no puedes luchar contra ellos, Rock! El alcalde Deerlyck tiene mucha influencia.


  —¿Sí? ¡Ya verás lo que hago yo con Jackie Deerlyck y Ernie Scott en cuanto les eche el ojo encima! — masculló Rock, soltando a Kelvin y poniéndose en pie—. No temas nada, Kelvin. Yo arreglaré esto. Nadie se meterá contigo, te lo prometo.


  Rock salió lentamente de detrás del mostrador. Su ceño estaba terriblemente fruncido y sus ojos, como ranuras siniestras, chispeaban intensamente, con odio.


  —Luego tendrás que repetir esto delante del juez, Kelvin.


  —¡No cuentes conmigo para acusar al hijo del alcalde, Rock! —chilló Kelvin, encogiéndose sobre sí mismo.


  —¿Quiénes más están contigo en esto?


  —Pop Stewart, Al Gunther, Mitchum y Jo Lemmon. Si ellos quieren decir la verdad, yo también la diré... ¡ Solo, no despegaré los labios!


  —¡Te los despegaré yo! Ahora voy en busca de Ernie Scott y Jackie Deerlyck... ¡Vaya con el abogado! ¡Claro que sé por qué lo ha hecho! El dinero de Ingress está por medio. Ese petulante quiere casarse con Orania y Joel es un obstáculo... ¡Naturalmente! Ésta es una buena oportunidad para colgar a mi hermano, acusado de un homicidio que no ha cometido.


  Así mascullando entre dientes, Rock abandonó el «saloon» de Kelvin. Antes, empero, comprobó que el «Colt 45» que llevaba en la cadera salía fácilmente de la funda. No era hombre de revólver, pero sabía manejarlo.


  ¡ Y estaba seguro de tener que emplearlo en breve!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Raymond Ingress y su hija Orania llegaban al pueblo en un carruaje ligero, provisto de techo de lona, a modo de jardinera. El motivo de su traslado a Newton era la invitación que les había hecho Mark Deerlyck, el alcalde, para que fueran a comer con él y su familia.


  Era, quizás la hora más inclemente del día. El sol, cayendo violentamente desde su cénit, parecía abrasar el suelo, y muy poca gente se veía por la calle principal.


  El tema de la conversación entre padre e hija era Joel Merrill.


  —Pese a lo que digan, Jackie defenderá brillantemente a Joel, Orania — iba diciendo el viejo ranchero—. No debes tener preocupaciones. Claro que, posiblemente, Jackie no logré sacar absuelto a Joel. El juez Robins es muy amigo del señor Deerlyck. Hoy mismo le hablaré para que interceda. Verás como tu Joel saldrá bien librado.


  Orania, elegantemente vestida, ofrecía un aspecto físico poco en consonancia con su atuendo. ,


  —Tengo miedo, papá... Quizá sea un vago presentimiento... Pero si estuviese aquí el hermano de Joel...


  —¡Bah, en este caso, Rock nada podría hacer! Ya no se trata de una contienda entre vaqueros. Esto es más grave.


  —¿Y si hubiesen querido perjudicar a Joel! ?


  —¿Quién?


  —¡Hay mucha gente que le odia!


  El padre sonrió y dijo/suavemente:


  —Yo creía que tú eras la primera en odiar a Joel, por lo que pasó entre vosotros.


  —No pasó nada, papá! ¡Yo no convenía a Joel, ni él me convenía a mí! ¡Nada más!


  —Está bien, pequeña — dijo el hombre, golpeando suavemente las rodillas de su hija con la mano derecha—; no te enfades. Lo único que me importa es tu felicidad. Insisto en que el joven Deerlyck es un buen partido para ti.


  »No quiere esto decir que yo quiera influir en... ¿Eh? ¡Sooo!


  Delante de ellos, a menos de doscientos metros, un hombre sin sombrero, mostrando sus revueltos cabellos castaños, habían surgido de un callejón lateral y se dirigía hacia la oficina del sheriff.


  —¡Es Joel Merrill!—exclamó Raymond Ingress.


  Orania también sufrió un sobresalto. El corazón pareció detenérsele en el pecho unos segundos. Pronto, sin embargo, su instinto le advirtió la verdad.


  —No, papá... Es Rock Merrill ...¡Parece bebido!


  Rock no iba bebido, ni mucho menos. Iba a matar, si alguien se interponía en su camino, y la persona que buscaba se encontraba en la oficina del sheriff.


  Orania vio a Rock detenerse en medio de la calle. Al estar situado de costado, ni ella ni su padre pudieron ver que empuñaba el revólver, situado a su derecha.


  —¡Ernie Scott, hijo de víbora, cobarde y canalla!


  ¡ Sal a dar la cara, si eres hombre!


  Las voces de Rock eran fuertes, como gritos o trallazos. Y sus palabras hicieron encogérsele el corazón a Orania, especialmente, cuando Freddy Larkan y Ernie Scott aparecieron en la puerta de la oficina, haciendo frente al retador.


  Orania sí que vio ahora las manos de los dos comisarios del sheriff empuñar las culatas de sus revólveres.


  —¡Rock, no! — gritó Orania, con toda la fuerza de sus pulmones.


  Rock Merrill se volvió, atraído por aquel grito inesperado. No había tenido ojos más que para la puerta de la oficina del sheriff. Pero la voz de Orania provocó la traición y la tragedia.


  Larkan y Scott sacaron velozmente sus armas y dispararon a un tiempo, precipitadamente, pillando a Rock por sorpresa.


  —¡No! — chilló Orania.


  Rock se dobló sobre sí mismo y rodó por el suelo, quedando tendido sobre el polvo de la calle, bajo el sol abrasador y calcinante.


  Gritando desaforadamente, Orania saltó del carruaje y echó a correr hacia el caído, a la vez que Larkan y Scott descendían del entarimado para acercarse a comprobar si Rock había muerto.


  Naturalmente, los dos ayudantes del sheriff se situaron cerca de Rock antes de que la transfigurada Orania hubiese recorrido cien metros.


  Y fue, precisamente, en aquel instante, cuando la inmóvil figura de Rock se agitó en el suelo, medio incorporándose, ya con el revólver en la mano, disparando furiosamente contra Larkan y Scott.


  Este último quiso disparar de nuevo, sin éxito. Una bala de Rock le perforó el cuello. Ernie sintió que la vida se le escapaba sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Cayó al suelo como un fardo.


  Larkan, en cambio, logró disparar de nuevo y alcanzar a Rock en el pecho.


  Orania, que se había detenido, horrorizada, ante aquella reacción de Rock, quedó trastornada ante la violencia y la ferocidad de lo que estaban presenciando sus ojos.


  Rock se crispó, pero su arma aún disparó dos veces más, ya cayendo hacia el suelo, donde habría de quedar tendido, boca arriba.


  Por su parte, Freddy Larkan encontró en aquellos últimos disparos del moribundo Merrill, una muerte increíble y sorprendente. Sintió dos balas candentes entrar en su cuerpo. Dos impactos que le hicieron caer violentamente al suelo, donde permaneció agitándose unos segundos.


  Orania sintió que se le nublaba la vista. Luego, todo el escenario de la calle empezó a girar ante ella, como si el pueblo se hubiese convertido en una peonza, hasta terminar por caer pesadamente al suelo. Su padre no llegó a tiempo de sostenerla. Todo había ocurrido demasiado rápidamente.


  


  * * *


  


  Joel, en su celda, había escuchado los disparos.


  Una sensación de vacío absoluto se hizo en torno a él, presintiendo que ya no tenía hermano. Había escuchado los gritos de Rock, llegando desafiantes hasta él, a través de la enrejada ventana.


  El duelo le había pillado comiendo. Al oír la voz


  de su hermano, dejó el plato sobre la litera y se acercó a la ventana, mirando hacia arriba.


  Los disparos parecieron herirle a él.


  Se encogió sobre sí mismo, mordiéndose los labios con rabia infinita.


  Luego, los ecos de los recuerdos de toda una vida parecieron surgir de los más hondo de su corazón, mortificándole, torturándole con la intensidad de un castigo diabólico, como si algún demonio vengativo estuviese aguijoneando su víscera cardíaca con un hierro candente.


  No tenía necesidad de que nadie le dijera que su hermano había muerto. Lo sintió en su propia carne. Le dolió lo mismo que si él hubiese recibido las mordeduras del plomo rabioso.


  Luego, empezó a caer, arrimado al muro, hasta terminar por quedar hecho un ovillo, jadeante, en el suelo.


  «¡Rock! ¡Rock!», llamaba imperiosamente su corazón.


  Un hombre puede transformarse en un segundo. Joel habría de saber después que en aquel mismo instante, cuando intuyó como si lo hubiese visto con sus propios ojos que su hermano había muerto, su vida sufrió el gran cambio.


  En cierto modo, él había sido siempre el hermano mayor. Esto era absurdo, porque ambos nacieron con media hora de diferencia. Desde entonces siempre habían estado juntos, lloraron juntos siendo niños y crecieron juntos.


  Más él había sido en todo el más hombre. Por una vez que Rock dijera «hagamos esto», Joel lo decía veinte veces. También, ya de mayores, Joel hubo de aceptar cosas que, de no haber sido por Rock, no las habría aceptado, tanto en el aspecto particular y privado, como en el cometido de sus respectivos trabajos.


  Una prueba de ello era que cuando Rock le recordó que estaban ahorrando dinero para establecerse, Joel rompió sus relaciones con Orania y decidió acompañar a su hermano. Joel hubo de dar algo de su propio «yo» en beneficio de su hermano.


  Siempre había sido Joel el más decidido en todo. A Rock parecía sujetarle algo. Y, sin embargo, cuando Rock se lanzaba a una empresa, ponía más empeño y corazón que Joel. Esto también era cierto.


  Rock había comprendido que el ganado del «Aro-M» era más importante que el orgullo de Joel, y arreó con el ganado hacia Sedgwick, dispuesto a salvarlo o perecer en el empeño.


  Luego, cuando Rock supo que su hermano estaba encarcelado, lo dejó todo. Ahora, más que las reses, más que el rancho y más que nada, era su hermano. Por él había muerto.


  Joel, encerrado en su celda, crispado en tierra, sufriendo lo indecible, comprendió la gran verdad de la muerte y la gran verdad de la vida. En tales circunstancias, un hombre debe doblegar su orgullo, aunque sólo sea por una sola vez y llorar como cuando era un niño, pero poniendo en su sufrimiento todo su corazón de hombre.


  Solo, sin testigos, sin más juez que su propia conciencia, Joel se culpó a sí mismo de la muerte de su hermano. Su soberbia le hizo rechazar la ayuda de quienes le querían. Su soberbia, como Dulcie Wright había señalado, le hizo rechazar el dinero que Orania Ingress quiso hacer llegar hasta él indirectamente.


  Y su soberbia había accionado los gatillos de las armas que segaron brutalmente la joven existencia de Rock. Esto era para sentirlo dentro de su estómago, con olas de desesperación y locura, para comprenderlo en su mente, con visión clara y concreta.


  Rock había muerto. Joel no apretó el gatillo, pera provocó el motivo.


  Allí estaba Joel, consumido por el remordimiento, cuando el sheriff Rosell, con la mandíbula sujeta por los vendajes, fue a verle, quince minutos después.


  El sheriff no podía hablar. Retrocedió y regresó acompañado por tres hombres del pueblo. Ahora traía la llave de la celda y abrió, la cerradura.


  Un hombre, desconocido para Joel, entró y se acercó.


  —Joel Merrill, el sheriff Rosell te autoriza a despedirte de tu hermano — musitó aquel individuo.


  No quiso decir exactamente la verdad. Rosell lo había escrito rápidamente en un papel, dándoselo a leer a un hombre: «Quiero que Joel Merrill vea lo que ha hecho su hermano. No puedo hablarle. Díganselo ustedes.»


  Joel levantó la cabeza y miró al hombre, quien le tendía la mano, para ayudarle a levantarse.


  Esto fue lo que hizo. Se incorporó y avanzó hacia la puerta abierta, en donde aguardaba el sheriff Rosell, con la llave en la mano. La mirada inexpresiva del representante de la ley, le indicó que podía salir.


  Él obedeció. Avanzó por el pasillo, hacia la libertad. Había gente en la oficina. Al primero que vio fue a Jackie Deerlyck. A su lado estaba su padre, descubierto, con el cabello blanco, grave.


  Nadie hablaba. Todos le miraban con ojos significativos, como acusándole directamente de lo ocurrido. Todos eran ojos de jueces severos e implacables, que le acusaban de haber provocado la tragedia.


  Pasó entre ellos.


  En la calle, bajo el ardiente sol, había más gente. Hombres y mujeres silenciosos, formando un amplio círculo en torno a tres cuerpos cubiertos con mantas, por debajo de las cuales se extendía la sangre.


  Joel, dominado por una emoción intensa y amarga, avanzó hacia el círculo despejado de la calle. No vio nada más que las botas de su hermano Rock, surgiendo bajo la manta. Las punteras apuntaban al cielo. Estaba boca arriba, cubierto el rostro.


  Los últimos metros, Joel se acercó corriendo y se dejó caer sobre aquel cuerpo aún caliente, abrazándose a él, gimiendo roncamente, en la más impresionante despedida que nadie había visto hacer a alguien que se marcha de este mundo.


  El patetismo era desgarrador.


  —¡Rock, hermano mío...! ¿Por qué, Dios bendito? ¿Por qué?


  Alguien, detrás de él, le acusó con voz recia:


  —¡Tú has tenido la culpa, Joel!


  Era la voz vibrante y acusadora de Jackie Deerlyck, que atrajo la atención de todos por aquella intromisión en el dolor profundo de un hombre aniquilado e indefenso.


  Joel no podía contestar y no lo hizo, cosa que envalentonó a Jackie.


  —Por tu culpa han muerto tres hombres. Estos dos, de los que nadie tiene compasión, han muerto en cumplimiento de su deber. Estaban aquí defendiendo la ley. Él vino a provocarlos y...


  —¡Cállate! — rugió Joel, volviéndose raudo y haciendo con su inesperada reacción que todos retrocedieran vivamente—. ¿Es que no te das cuenta de lo que estoy sufriendo?


  Jackie se mordió los labios y abatió la mirada.


  Ahora, Joel se levantó. Parecía transfigurado. Alzó la cabeza, como si quisiera mirar al cielo y dijo, solemnemente :


  —Yo pagaré por él.


  Dicho esto se inclinó y alzó una punta de la manta, para ver por última vez el semblante de su hermano. Varias lágrimas cayeron de sus ojos sobre la faz del muerto.


  Dejó caer la manta y se volvió, como para entrar de nuevo en la oficina. Sin embargo, se detuvo también antes los cadáveres de Larkan y Scott y también tuvo el deseo — ¡o se impuso la penitencia! — de contemplar sus rostros por última vez.


  Primero miró a Scott, luego a Larkan.


  Después, cabizbajo, como actor principal de un heroico drama griego, se fue lentamente hacia la oficina del sheriff, regresando directamente a su celda, donde se arrojó boca abajo sobre el lecho.


  


  * * *


  


  Orania Ingress empujó la puerta del despacho que Jackie Deerlyck tenía en el Banco.


  —¡Tienes que hacer algo, Jackie!—exclamó, acercándose a la mesa de él, quien se había puesto en pie, sorprendido.


  —¿Hacer el qué, Orania?


  —Salvar a Joel.


  —¿Y por qué yo?


  —Tú eres el único que puede hacerlo... ¡Te lo pido por lo que más quieras, Jackie! ¡Tienes que quitarle de la cabeza esa idea que se le ha metido de que él pagará por Rock! ¡Está trastornado, Jackie; no sabe lo que dice! Él no tiene la culpa de nada de lo ocurrido!


  —Bueno... Eso es lo que tú dices, Orania. La verdad es que no quiere saber nada conmigo. No acepta mi defensa ni la de nadie. El juez Robins dice que le defenderá el abogado de tumo.


  —¡No, has de ser tú! ¡Tienes que demostrar que el homicidio fue involuntario y que él nada tiene que ver con lo que hizo su hermano!


  —No puedo hacer eso, Orania.


  —¡Si es cierto que me quieres, lo harás! ¡Yo me casaré contigo, Jackie; haré todo lo que me pidas, seré tu sierva, tu esclava, me pondré de rodillas ante ti, pero, por el amor de Dios, sálvale!


  Ante el evidente trastorno de la joven, Jackie salió de detrás de su mesa y tomó a Orania de los hombros.


  —Cálmate, por favor, Orania. Yo bien quisiera ayudarle. Fuimos amigos desde la infancia. Pero él es terco y obstinado. Me trató de modo bestial cuando le dije en la cara lo que todos estaban pensando allí. Pero no lo hice por venganza, ni por alegrarme de su angustia, sino para que comprendiera el significado de lo que había hecho.


  —¡No, no, Jackie! ¡Olvida eso! En un momento de emoción intensa, se dicen cosas que luego duele el haberlo dicho. Pero el único recurso que le queda eres tú.


  »Vengo del rancho. Incluso entre los hombres que fueron sus amigos se comenta que Joel merece lo que le pasa. ¡Y eso no es verdad, Jackie! ¡Nadie conoce a Joel como yo le conozco! Él es soberbio y orgulloso, altivo como nadie. Ahora está hundido en su miseria. Ahora es cuando hay que demostrarle que necesita ayuda.


  —Yo bien quisiera hacerlo, Orania. Pero no puedo.


  —Sí que puedes, Jackie! ¡Tú tienes prestigio y conoces la ley! ¡Tú puedes decir a todos la verdad de lo que está pasando Joel! Incluso el sheriff Rosell está compadecido de él.


  «Demuestra que Joel Merrill no es un peligro para nadie. Convence a todos de que si le dejan ir, regresará a su trabajo y jamás volverá a pelearse. La mitad de su agresividad se fue con Rock... Eso es lo que debes hacer, Jackie.


  —¡Pero si no puedo intervenir en el juicio!


  —¡Habla con el juez Robins; estoy segura de que pese a la renuncia de Joel, te autorizará a defenderlo!


  Jackie sacudió la cabeza.


  —No puede ser... Lo siento, no puedo...


  Ella se apartó bruscamente de él y le miró acusadoramente.


  —¿Por qué no, Jackie?


  —¿Le quieres todavía?


  —Sí, ¡más que nunca! Ahora me necesita. Lo sé.


  Jackie abatió la cabeza y murmuró:


  —Yo también te quiero, Orania.


  —¡Me casaré contigo si le salvas!


  —No puedo aceptar este chantaje, Orania. Jamás cometería una bajeza semejante. Sería desleal conmigo mismo, con mi conciencia. Yo no puedo casare con la mujer que quiere a otro hombre.


  —¡Jamás te haré un reproche, Jackie! — suplicó ella, desesperadamente, intentando arrodillarse ante él, cosa que Jackie impidió, sujetándola—. ¡Nadie sabrá lo que hemos hablado! ¡ Sálvale y me casaré contigo!


  —Es que, en caso que me autoricen a defenderle, no creo que se le pueda sacar absuelto, habiendo como hay cinco testigos en su contra. Lo más que puedo intentar es buscar atenuantes. Pero, en todo caso, se le condenará a unos años de cárcel.


  —Me conformo con eso, si no hay modo de sacarle absuelto, Jackie.


  El joven y apuesto abogado sonrió.


  —Haré lo que esté en mi mano, Orania. Hoy mismo hablaré con el juez Robins.


  —Gracias, Jackie. Sé que puedo confiar en ti.


  —No tengas la menor duda de eso, querida. Orania se secó las lágrimas con un pañuelito y miró a Jackie con agradecimiento.


  —He tenido un susto terrible al saber que piden para Joel la pena de muerte, Jackie.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  El médico había quitado las vendas a Matt Rosell, indicándole que no debía hablar mucho.


  —Al... me... nos... po... dré... co... mer..., ¿eh?


  El primer día, ni esto pudo hacer. Luego, en días sucesivos, su mandíbula fue recobrando paulatinamente la movilidad y parecía que los huesos terminarían uniéndose.


  Habían pasado dos semanas desde la colosal pelea, en la que resultó lisiado, y una semana desde que murieron Freddy Larkan, Ernie Scott y Rock Merrill.


  Durante aquellos días, Joel se había mantenido siempre silencioso en su celda. No contestaba ni siquiera al hombre que ayudaba a Rosell en la oficina y que era el encargado de traer la comida al preso.


  Joel tampoco quería comer, aunque lo hacía con desgana y se dejaba casi toda la ración.


  Realmente, Rosell se daba cuenta, el preso había cambiado desde la muerte de su hermano.


  Varias veces, Orania fue a verle. Incluso entró en los calabozos y se agarró a los barrotes de la celda de Joel, pretendiendo que él le contestase.


  Joel no la había mirado una sola vez, ni tampoco despegó los labios. Y, siempre, por consejo del sheriff, la joven se marchó llorando, sin darse cuenta de que el sufrimiento de él era mucho mayor que el suyo.


  Cuando el sheriff recobró el habla, fue a verle.


  —Hola, Joel.


  El preso le miró sorprendido.


  —¿Ya le han quitado los vendajes, Matt?


  —Sí.


  —Me alegro.


  —El juicio será dentro de tres días.


  —Bien.


  —¿Qué vas a decir?


  Era evidente la dificultad que tenía Matt Rosell al hablar.


  —No te molestes en hablar, Matt. Sé lo que voy a decir. Yo maté a Killary. Estoy de acuerdo con el fiscal. Que me ahorquen o hagan lo que quieran. Sea lo que sea, lo tengo merecido.


  —Orania Ingress te quiere.


  —Yo, a ella, no — dijo Joel, secamente.


  —Sigues con tu orgullo, Joel. El día que murió tu hermano creí que habías cambiado.


  —No lo hago por orgullo, Matt — replicó Joel—. Jackie tenía razón en lo que dijo. Yo tuve la culpa... Tú no quieres darte cuenta, Matt. Por orgullo no acepté el dinero que quiso darme Orania. Por orgullo escupí a Rob Whitley y por orgullo hubiese dejado morir doscientas cabezas de ganado que teníamos en el «Aro-M».


  »Ahora, sí quiero que la ley me castigue, no es por orgullo. Es porque lo merezco. Estas cosas vienen así, Matt. Estaba furioso con mi hermano por haberse ido con las reses y por haber aceptado el dinero de Orania.


  »¡Vine aquí dispuesto a pelearme con cualquiera, tanto me daba uno como otro. Me metí en el «saloon» de Kelvin porque en el «Play» no me dejaban entrar. Y cuando tuve la ocasión, la emprendí a golpes.


  »¡Claro que maté a Killary! ¡Tenía que hacer algo terrible o me hubiese pegado un tiro yo mismo! ¡Aquello fue una solución...!


  —¡Mien...tes, Joel!—masculló el sheriff, amagando un gesto de dolor.


  —No eres rencoroso, Matt. Tú y yo nos conocemos hace años... Bien, no importa. Si maté a Killary o no, carece de importancia. La verdad es que no lo sé. Los testigos dicen que lo hice y basta. No iban a mentir por nada.


  —Mucha gente en Newton te odia, Joel.


  —Sus motivos tendrán. No se los reprocho. Y hazme caso, Matt. Deja las cosas como están. No solucionarás nada. Los hechos son ésos. Yo maté a Killary. Lo siento. Por mi culpa, Rock vino aquí y mate a tus ayudantes.


  »Es todo un montón de cosas las que han sucedido


  —¡Y tu hermano ha muerto también, Joel!


  —¡Déjalo ya, Matt; te lo ruego! ¡Déjalo ya! ¡Haced el juicio de una vez y dejadme en paz!


  


  * * *


  


  Al día siguiente llovió. Primero, el cielo empezó cubrirse tímidamente de nubes por el oeste. Mucha gente miró aquellas nubes como si viesen algo raro en el cielo. Luego, una débil esperanza anidó en los corazones, al levantarse fuertes rachas de viento.


  Después, por obra y gracia de la naturaleza, ese misterio que los hombres no han podido aún descifrar plenamente, empezó a tronar en la distancia.


  Dos horas después llovía en toda la región y la gente, llena de alborozo, salía a la calle, revolcándose en el barro, presa de regocijo, locura sana y júbilo.


  En su celda, Joel miró tristemente la ventana.


  ¡La lluvia, al fin, y antes de lo que todos esperaban !


  Después de casi dos años, aquello era algo maravilloso. Algo de alegría se apoderó de su alma, para luego caer súbitamente en la melancolía, al sentir el agua repicar contra el suelo.


  Recordó lo que él y Rock habían luchado en Halstead para sacar adelante el rancho. Ahora, si Rock hubiese vivido, ellos estarían allí, saltando de gozo también. El arroyo volvería a llevar agua, los pozos se llenarían y la vida se extendería, verde y maravillosa, sobre toda la pradera.


  ¡Agua para regar la tumba de su hermano Rock!


  «¿Sentirán los muertos la humedad del suelo?», pensó, melancólicamente.


  En cierto modo, sin egoísmos, Joel participó de la alegría general. Y se entristeció pensando que si la gente de Newton estaba contenta, el jurado que había de condenarle, tal vez se sintiera predispuesto a la magnanimidad. Rechazó ese pueril pensamiento. La justicia nada tenía que ver con la lluvia.


  Que gozaran todos del agua. Él se alegraba por todos ellos, ya que no podía alegrarse por sí mismo.


  Y llovió durante varios días, mansamente, calladamente, empapando el suelo, fertilizando la tierra, dándole nueva vida.


  Joel salió de la prisión, sin esperar siquiera, acompañado por Matt Rosell, y caminó hacia el «saloon» donde iba a celebrarse el juicio, bajo aquella lluvia bienhechora.


  Más, antes, ocurrió algo más.


  Fue la víspera del juicio, por la tarde. Joel estaba sentado en su litera, con un libro en las manos, que le había facilitado Matt, cuando la puerta del pasillo se abrió y apareció el sheriff, seguido de un vaquero que venía calado hasta los huesos.


  Al reconocerlo, Joel se puso en pie y gritó:


  —¡Johnny Rice! ¿Qué haces tú aquí?


  —Ha venido a verte — dijo el sheriff.


  —Acabo de llegar de Sedgwick, Joel — habló Johnny, muy serio.


  Joel vio que la funda del revólver estaba vacía. El sheriff le había hecho dejar su arma en la oficina.


  Se abrazaron a través de las rejas y Matt Rosell se retiró, cerrando discretamente la puerta del pasillo, para que el preso y su visitante pudieran hablar tranquilamente, sin testigos.


  —¿Y el ganado? — preguntó Joel.


  —Está muy bien... Siento lo de Rock... ¡Lo siento de veras! Si yo hubiera sabido lo que iba a ocurrir. ..


  —¿Cómo te has enterado?


  —Llegaron hace tres días algunos chicos del «Ingress». Pensé en venir inmediatamente, pero aquello es un lío. No hay gente para trabajar. Rock compró a buen precio un centenar de cabezas, de buena clase, a un ranchero que no podía cuidarlas, y Gene y yo hemos tenido que estar día y noche al cuidado.


  »La lluvia nos ha salvado, Joel. Todo el mundo empezó a marcharse y nos quedamos pronto casi solos. Los del «Ingress» todavía están allí. Andy Cochram y otros, nos ayudan un poco. Ahora es fácil, porque el terreno es nuestro.


  »Fue Andy quien me aconsejó venir a verte. Necesito saber lo que debo hacer con las reses.


  —Regresarlas al «Aro-M», Johnny. Todo es tuyo y de Gene.


  —¿Qué dices, Joel?


  —Lo que oyes, Johnny. Te haré los papeles, ¿sabes?


  —¡Ni hablar de eso! Comprendo que estés metido en un lío, pero saldrás de aquí. Y el rancho es tuyo y de nadie más. Todavía tengo el dinero que me dio tu hermano. Tenía que pagar otro mes de estancia allí, pero el agua nos ha ahorrado trescientos dólares. De haberlo sabido, había un hato importante a tres dólares, que pude haber comprado. Esta ocasión se ha perdido al llegar la lluvia.


  Joel sonrió tristemente.


  —Quédate el dinero, Johnny. Y el sheriff te dará más que llevaba encima mi hermano cuando... cuando murió. Atiende el rancho. Con agua, aquello es fácil. Contrata a alguien más y sigue adelante. No hay prisa en devolver a Whitley su dinero. Él no te lo reclamara, porque es de Orania Ingress.


  —¿Es que no piensas salir de aquí?


  —No, Johnny. Y si saliera, me iría muy lejos, donde nadie me conociera y donde poder vivir con mis recuerdos.


  —¡Chico, estoy de piedra! — exclamó Johnny.


  —Ah, y dile algo a Dulcie.


  —Lo que tú digas, Joel.


  El preso hizo una pausa, bajó la mirada y luego murmuró:


  —Dile que le agradezco muchísimo todo lo que hizo por mí. Mujeres como ella hay pocas. No sé si aconsejarle que se retire y se vaya a vivir a una pequeña granja o que siga allí, vertiendo su amor sobre los hombres que lo necesitan. Que decida ella misma, pero díselo así, Johnny. ¿Lo harás?


  —Sí, así mismo se lo diré.


  —Y ahora vete. Regresa a Sedgwick, lleva el ganado al rancho y que tengáis suerte. Ya te enviaré los papeles firmados, Johnny. Nadie podrá discutirte jamás la propiedad del «Aro-M».


  —No puedo aceptarlo, Joel. Tú dirás lo que quieras, pero mientras tú estés aquí, yo te cuidaré el rancho. Aquello siempre será tuyo. Y mi orgullo sería entregarte, algún día, algo mucha más valioso de lo que tú me dejas.


  Después de estas palabras, Joel sintió una gran satisfacción. La amistad era algo que todavía anidaba en el corazón de alguien, aunque fuese en el pecho de un muchacho como Johnny Rice.


  


  * * *


  


  Había mucha animación en el «Play Saloon» aquella mañana, para presenciar el juicio contra Joel Merrill, quien llegó, cabizbajo, acompañado por el grave y circunspecto sheriff Rosell.


  El local se había acondicionado especialmente para el acto público. Al fondo, a la derecha, se había colocado la mesa del juez, que era redonda, de las empleadas para jugar al póquer. Un martillo de hierro y una tabla descansaban a un lado.


  El dueño del establecimiento había retirado las demás mesas y colocado sillas para los actores del juicio, las cuales separó de las destinadas al público por una fila de cajas vacías.


  Y como no habían suficientes asientos para toda la gente que llenaba el establecimiento, muchas personas se habían traído las sillas de sus casas.


  Sobre el mostrador había un cartel, redactado en toscas letras, donde se leía: «Durante el juicio no se servirá licor».


  Todo aquello, incluso las ropas de fiestas de muchas personas, pareció a Joel demasiado grotesco. El juez Robins no había llegado aún, pero allí se encontraba el acusador fiscal, un abogado llegado de Kansas City, de raída levita y anteojos de montura de acero, que estaba retrepado en una silla, leyendo un legajo de papeles.


  También estaba allí, sentado a la derecha de la mesa del juez, Jackie Deerlyck y otro hombre, desconocido para Joel, quien, siempre acompañado del sheriff, se sentó delante de la mesa del juez.


  El público se hacinaba por todas partes. Había guardado silencio al llegar Joel, pero ahora, los cuchicheos y murmullos lo invadían todo.


  Allí se encontraban muchos vaqueros del «Ingress Ranch», entre los que estaba el capataz, Billy Mills, y el patrón, Raymond Ingress. Pero Joel no había visto a Orania por ninguna parte. Sin embargo, habían muchas mujeres del pueblo.


  De pronto, abriéndose paso entre la gente, apareció el juez Robins, que venía desabrochándose un reluciente impermeable y saludando amigablemente a derecha e izquierda a cuantos conocidos tenía allí, que eran muchos, por ser un hombre residente en la población.


  Se detuvo ante Joel y le sonrió también.


  —Hola, muchacho, ¿cómo estás?


  —Bien, señor juez.


  —Te deseo suerte, hijo. Puedes tener la seguridad de que seré justo contigo. Es el jurado quien debe decidir tu culpa... ¡Ea, amigos! ¿Todo preparado?


  Robins era un sujeto de edad, jovial y franco, que gozaba en Newton de bastante consideración. Todos sabían que disfrutaba más viendo una buena pelea que presidiendo un juicio. Sin embargo, le habían sometido en caso de Joel Merrill y no pudo negarse a ejercer.


  Dejó primero el impermeable en el respaldo de su silla y se sentó.


  En el acto, su expresión se hizo grave, al tomar el martillo y golpear sobre la madera, rogando:


  —Silencio, por favor. Se abre la vista de la causa. El estado contra Joel Merrill. Preside el juez Robins, que soy yo. Bien, ¿cuál es la acusación, señor Meredith?


  —Homicidio, señoría. En primer grado — dijo el hombre de la levita raída.


  —¡Hum! Póngase en pie el acusado. ¿Se considera culpable o inocente de la acusación?


  —Culpable — dijo Joel, secamente.


  —Me opongo a esa confesión, señoría — dijo el hombre que estaba sentado junto a Jackie Deerlyck.


  —¿Por qué se opone usted al libre sentimiento del acusado? — preguntó el juez Robins.


  —Dadas las circunstancias que concurren a este caso, el acusado no puede aceptar implícitamente su culpa. Demostraré la enajenación transitoria de mi defendido. Demostraré que fue detenido en estado inconsciente y que si se considera culpable, es por motivos enteramente ajenos a este caso.


  —¡Protesto! — exclamó el acusador fiscal.


  —Denegada la protesta, señor Meredith. Este tribunal necesita saber toda la verdad y aunque el acusado se considere culpable, puede ser inocente. Recuerdo un caso que me sucedió en Atlanta, en 1867, que un joven se acusó a sí mismo de parricidio. En verdad, lo que estaba haciendo era encubrir a su padre, que fue quien mató a su madre.


  »Además, aquí hemos de probar muchas cosas, y, en especial si el acusado es Joel o Rock Merrill.


  Estas últimas palabras del juez causaron el impacto de una bomba entre todos los reunidos, particularmente en Joel, que no esperaba una duda semejante.


  —¡Yo soy Joel Merrill! —exclamó Joel—. Mi hermano está muerto.


  —Sí, joven. Eso es lo que tú dices. Pero, ¿quién puede demostrar aquí, razonablemente, que no se realizó el cambio cuando Rock Merrill llegó a Sedgwick, atacó al sheriff y a sus ayudantes para entrar a ver a su hermano?


  Joel abrió desmesuradamente los ojos.


  —¡Todo esto es muy irregular, señoría! —exclamó Jackie Deerlyck, poniéndose en pie.


  —Silencio usted. Le autoricé a intervenir en la defensa del acusado para que ayudase al señor Cárter, pero no a discutir cuestiones que yo mismo considero probables. Conozco perfectamente al acusado y jamás distinguí particularmente a él o a su hermano. ¿Han pensado ustedes en que podemos estar aquí acusando a un hombre de un delito cometido por su hermano?


  —¡Eso es absurdo, señoría! — declaró el acusador fiscal, enojado.


  Hubo risas entre el público y Robins golpeó la mesa con el martillo.


  —Silencio. El jurado tomará muy en cuenta mis observaciones y se fijará detenidamente en el acusado a fin de poder establecer sin lugar a dudas, que se trata de Joel Merrill. En caso de ser Rock Merrill, no podemos acusarle de haber dado muerte a Richard Killary, porque no se encontraba en la ciudad. ¿Comprendido?


  Algunos de los hombres situados a lo largo del mostrador del «saloon» asintieron.


  —Bien — añadió el singular juez Robins—, hecha esta aclaración, se rechaza la declaración del acusado y se inicia el juicio. Si durante la vista de la causa se demuestra, de manera clara y terminante que ha habido suplantación de personalidad por parte del acusado, será declarado inocente y puesto inmediatamente en libertad.


  Jackie Deerlyck se inclinó al oído del defensor de turno y le dijo algo. El señor Cárter asintió y le contestó del mismo modo.


  —Proceda el acusador fiscal — dijo el juez Robins.


  El señor Meredith se levantó y dijo:


  —Ante la sugerencia del señor juez, permítame su señoría que interrogue al acusado en primer lugar.


  —Proceda.


  Meredith se encaró con Joel.


  —¿Es usted Joel Merrill?


  —Sí.


  —La tarde del día 12, ¿apuñaló usted a Richard Killary en el establecimiento de bebidas de Phil Kelvin?


  Joel pareció dudar unos instantes. Luego, con voz firme, dijo:


  —No lo sé.


  —¡Usted mismo declaró ante el sheriff que lo había hecho! ¡El cuchillo se encontró en su mano!


  —No lo sé, repito. Quizás fue así. En verdad, no lo recuerdo. Ni siquiera sé de donde tomé el cuchillo. Se armó una violenta pelea, durante la cual debieron golpearme, dejándome aturdido.


  —Entonces, ¿por qué se ha declarado culpable?


  —Yo provoqué la contienda. Si alguien murió, la responsabilidad es mía. Pero no es eso todo. Se ha puesto en duda mi identidad, por el gran parecido que tenía con mi difunto hermano. Y mi culpa está en que Rock murió por mí. Yo provoqué su muerte. Por mí vino de Sedgwick y se enfrentó a los comisarios del sheriff.


  »Soy responsable de todo eso. Merezco que se me condene a muerte y que se me ahorque. Eso es lo que pido a este tribunal.


  —Basta. Es suficiente. Su turno, señor Cárter.


  —Con su permiso, su señoría, cedo la palabra al señor Deerlyck.


  —Bien. Que hable el señor Deerlyck.


  Jackie se puso en pie y se estiró los faldones de su levita. Alzó la cabeza y miró en derredor, con aire de suficiencia.


  —Yo no dudo que el acusado sea Joel Merrill. Le conozco hace muchos años y, entre las muchas cicatrices de su rostro, hay una inconfundible, en su frente, que yo mismo se la hice, peleando con él, cuando ambos teníamos catorce años.


  «¿Recuerdas aquella pelea, Joel?


  —Sí — Joel se señaló la frente—, el señor defensor tenía una piedra en la maño cuando me pegó.


  Hubo risas entre el público y Jackie Deerlyck enrojeció ostensiblemente.


  El juez Robins hubo de golpear de nuevo la mesa e imponer silencio.


  —No hay la menor duda de que el acusado es Joel Merrill, pues. Aceptado esto, déjenme decir algo más acerca del caso que nos ocupa. ¿Conocías a Richard Killary, Joel Merrill?


  —No.


  —¿Tenías algo en contra suya que te indujera a matarle?


  —No. He dicho que no le conocía.


  —Pero ¿admites que pudiste matarle?


  —Sí.


  —Bien, de momento, eso es todo. Me reservo el derecho de interrogar nuevamente al acusado, si el caso lo exige.


  —De acuerdo. El acusador fiscal presentará sus conclusiones.


  El señor Meredith se levantó de nuevo, con un papel en la mano.


  —Antes de proceder a ellas, quisiera requerir la comparecencia de un testigo. Su nombre es Phil Kelvin.


  —Que se presente si está en la sala — dijo el juez Robins.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  De entre la gente que ocupaba el «saloon» surgió un hombre que se abrió paso entre los demás, saltó por encima de las cajas que indicaban la separación entre los miembros del tribunal y el público y se quedó de pie frente al acusador fiscal, quien le indicó una silla junto a la mesa del juez.


  El mismo Meredith sacó una biblia de una cartera de mano y la extendió ante el testigo, cuando éste se hubo sentado.


  —Repita conmigo: “Juro decir la verdad y sólo la verdad."


  Kelvin repitió el juramento. El fiscal dejó la biblia y luego consultó sus papeles.


  —Según consta aquí, usted declaró haber visto al acusado apuñalar a la víctima, ¿no es cierto?


  Kelvin miró a Joel, sosteniendo la vista durante una breve fracción de tiempo. Luego, abatió los ojos.


  —Lo dije. Pero... No es cierto.


  Un gran revuelo se armó entre la concurrencia. Incluso se oyeron protestas e insultos, que el juez Robins acalló, golpeando repetidamente sobre la tabla que tenía encima de la mesa.


  El más asombrado de iodos no fue, precisamente el fiscal, sino el joven y atildado Jackie Deerlyck, cuyo semblante empezó a tornarse ligeramente blanco.


  —¿De modo que firma usted una declaración ante el sheriff y ahora se desdice de ello, no es así? — preguntó el señor Meredith, agresivo.


  —Lo siento... Me vi obligado a decir aquello... Me amenazaron con cerrarme el local — balbuceó Kelvin.


  —¿Quién le amenazó?


  —El ayudante del sheriff... Ernie Scott.


  —¡Ernie Scott está muerto! ¡ Es muy fácil echar las culpas a alguien que no puede defenderse! — gritó el acusador fiscal—. Pido que se recuse al testigo. Su declaración no es necesaria.


  —Denegada la petición — declaró el juez Robins —. Observo que el testigo del fiscal puede dar más explicaciones sobre el caso, las cuales nos ayudarán, seguramente, a conocer la verdad de lo sucedido.


  »Por lo tanto, el señor Cárter procederá al interrogatorio del testigo, en defensa del acusado.


  —Muchas gracias, su señoría—contestó el abogado, señor Cárter, haciendo una leve inclinación de cabeza.


  En aquel mismo instante, Jackie Deerlyck, que parecía haberse recobrado un poco de su sobresalto, se inclinó al oído de su colega y cuchicheó algo rápidamente. El otro le escuchó y no replicó, asintiendo.


  Cuando Jackie terminó de hablar, Cárter se levantó y carraspeó, diciendo:


  —Señoría, tanto mi colega, el señor Deerlyck, como yo, consideramos esta situación como anormal y entendemos que debería concedérsenos un aplazamiento de la vista para poder estudiar con calma la nueva situación.


  »Estamos seguros de que ello redunda en beneficio de nuestro defendido.


  —¡Nada de eso! — exclamó el juez Robins —. Cojan la ocasión por los pelos y aprovéchenla de inmediato. Este juicio terminó cuando sea de ley, y tanto la defensa como la acusación están en su perfecto derecho para interrogar al testigo.


  »No hay prisa, ¿verdad, señor Meredith?


  —Ninguna, señoría.


  —Pues, adelante.


  De nuevo cambiaron cuchicheos Cárter y Deerlyck, ante la impaciencia del juez. Pero, a los pocos minutos, Deerlyck avanzó hacia el testigo Kelvin, que permanecía sentado al lado de la mesa del juez.


  —Veamos, señor. Kelvin. ¿Vio usted quién mató al señor Killary?


  —No.


  —¿Y dice usted que el acusado no mató a Killary? Evidentemente, usted mismo se contradice. Si no vio quién mató a Killary, ¿cómo puede asegurar que no fue el acusado?


  —Bueno. El acusado estaba tendido en el suelo, sin sentido, cuando terminó la pelea. Muchos se habían ido, quizás por temor a que el sheriff les hiciera pagar los platos rotos.


  —Perfectamente. No haré más preguntas.


  Jackie Deerlyck estaba nervioso y parecía ávido de terminar cuanto antes. Era evidente para todos, incluso para los más profanos, que su deber consistía en apurar mucho más al testigo, el cual había confesado libremente que Ernie Scott le amenazó con cerrarle el local si no se prestaba a falsear su primera declaración.


  Y Joel no podía pasar por alto, ni mucho menos, tal afirmación. Por esto, cuando los murmullos empezaron a oírse de nuevo, se levantó y exclamó:


  —Jackie Deerlyck, el testigo tiene más cosas que decir.


  —¡Yo no tengo nada más que preguntarle!


  —¡Entonces le preguntaré yo! — replicó Joel agriamente.


  Una serie de martillazos del juez Robins sobre la mesa pusieron al mueble en peligro.


  —¡Silencio, cállense todos!... ¡Una palabra más entre el público y haré desalojar el «saloon»! Es evidente que el acusado tiene derecho a una defensa justa y razonable. Debo decir que autoricé al abogado Jackie Deerlyck a reforzar la defensa del acusado, por estimar que ello entraba dentro de los preceptos legales.


  »Sin embargo, escúcheme bien la defensa, creo que aquí ocurre algo raro. ¿Es que se han puesto de acuerdo el señor Cárter y el señor Deerlyck para inculpar a su defendido?


  Jackie, atribulado, arguyó:


  —Perdone su señoría. Creemos que hacer más preguntas al testigo no beneficiaría en nada a nuestro defendido.


  —¡Se trata de un testigo de la acusación que está declarando en favor del acusado! — exclamó el juez Robins, furioso.


  Deerlyck no replicó, pero se volvió al señor Cárter y habló con él en privado. A su vez, el señor Meredith se acercó a la mesa del juez y dijo:


  —Con la venia, su señoría. Como acusador fiscal, mi deseo sería que el veredicto fuese de culpabilidad. Ése es mi deber. Pero estimo que la verdad y la justicia son mucho más importante. Por ello, si me lo permite, volveré a interrogar al señor Kelvin, hasta llegar al fondo de la cuestión.


  —¡Protesto!—gritó Jackie Deerlyck, fuera de sí.


  —Denegada la protesta — replicó el juez—. Y, en lo sucesivo, señor Deerlyck, no intervendrá usted para nada en este juicio. La defensa correrá a cargo, exclusivamente, del señor Cárter. Tenga la bondad de sentarse.


  Lívido de rabia, Jackie Deerlyck se sentó, mirando en derredor como un animal acorralado.


  Por su parte, el señor Meredith, limpiándose las gafas, se acercó a Phil Kelvin y le dijo:


  —Señor Kelvin, ¿tiene usted la bondad de explicamos detalladamente todo lo que sucedió en su establecimiento el día de autos?


  —Sí, señor. Yo estaba sirviendo detrás del mostrador cuando se inició la pelea. Ni siquiera sé quién, ni cómo se inició. De pronto vi acometerse a unos y otros, salí del mostrador para poner orden, cosa que ya era imposible.


  »La lucha se generalizó, enzarzándose unos con otros a golpes y porrazos, rompiéndome casi todo el mobiliario. Luego, después que muchos hubieron huido y otros se encontraban en estado bastante deplorable, la contienda cesó.


  »Sólo quedábamos cinco personas en el local de pie. Otras dos estaban tendidas en el suelo. Una era el acusado y el otro la víctima. Junto a esta había un cuchillo.


  »Pues bien, en aquel momento llegó el ayudante del sheriff, Ernie Scott. Nos encañonó a todos y nos hizo poner cara a la pared. Yo vi perfectamente como examinaba a Joel Merrill y a Dick Killary, tomando el cuchillo que había junto a éste y luego poniéndoselo entre los dedos al inconsciente Joel Merrill.


  »En aquel momento no dije nada, pero cuando Ernie Scott empezó a decir que Joel Merrill había matado a Killary, yo protesté.


  »Ernie Scott me dijo que me callase si no quería verme preso y con el local cerrado. Dijo más. Sus palabras fueron: «Joel Merrill ya no volverá a pegar a nadie más. De eso me cuido yo... ¡Ese muerto se lo carga él o dejo de ser quien soy!»


  —Entonces — atajó el señor Meredith—, Joel Merrill no empuñaba el cuchillo con el que mataron al señor Killary, ¿no es así?


  —Exactamente.


  —¿Y por qué no declaró usted eso ante el juez?


  Kelvin respiró profundamente y miró hacia Joel con simpatía.


  —Verán... Ernie Scott y otro hombre vinieron a verme poco después de haberse llevado a Joel Merrill. Me dieron cinco mil dólares para mí y para amigos. A cambio de ello, debíamos mantener y atestiguar lo que decía el comisario Scott.


  —¿De modo que le dieron dinero para faltar a la verdad? — preguntó el juez Robins.


  —Sí, señor. Siento haberlo aceptado, pero en aquellos momentos, temía yo más a Ernie Scott que al detenido, el cual estaba encerrado en la cárcel.


  —¡Protesto! — gritó Deerlyck, poniéndose en pie —. Esto puede ser un arreglo.


  —¡Como no sea un arreglo suyo, señor Deerlyck, como abogado defensor, no veo otra cosa! —declaró el juez Robins, secamente—. Y como ha contravenido usted mis disposiciones, le condeno a una multa de diez dólares y le ordeno que abandone la sala inmediatamente.


  Sorprendido, Jackie Deerlyck pareció no poder reaccionar, pero, acto seguido, se acercó a la mesa del juez y, casi con precipitación, sacó el dinero del bolsillo y echó diez dólares sobre la mesa.


  Antes de que pudiera dar media vuelta y marcharse, como era su evidente deseo, Phil Kelvin se levantó de su asiento y gritó:


  —¡El señor Jack Deerlyck fue el hombre que me pagó los cinco mil dólares para que acusaremos a Joel Merrill!


  


  * * *


  


  Joel había seguido la última fase del interrogatorio con acentuado interés. Podía decirse que bebió, prácticamente, todas las palabras de Phil Kelvin, como si en ellas le fuera la vida. Y la última declaración del testigo le dejó tan abrumado como a las demás personas que llenaban el «saloon».


  El estupor fue general. Joel, empero, fue el primero en reaccionar, porque toda la verdad se le metió de golpe en la cabeza, haciéndole ver lo necio que había sido al dejarse llevar por una farsa, cuyo móvil se le apareció ahora con una claridad meridiana.


  De un salto fantástico, se abatió sobre Jackie Deerlyck, el cual había retrocedido sólo unos pasos, logrando agarrarlo del cuello.


  Jackie reaccionó entonces con la ferocidad de un desesperado, pegando con los dos puños a la vez hacia arriba e introduciéndolos entre los brazos de Joel. Logró separar las manos que ya se aferraban a su garganta, y descargar un terrible revés, con la izquierda, al rostro de Joel. Tal era la furia de su golpe que el vaquero se tambaleó, aturdido.


  Alguien más quiso intervenir en la contienda. El sheriff Rosell y varios individuos del público, se pusieron en pie y avanzaron, con intención de agarrar a Deerlyck y lincharle, posiblemente.


  Sin embargo, los fieros martillazos del juez Robins les contuvo.


  —¡Dejadlos!—aulló Robins—. ¡Esto es cosa de ellos! ¡Y no podemos desaprovechar la oportunidad de ver una excelente pelea!


  Sin embargo, Jackie Deerlyck no quería lucha. Su intención era escapar de allí cuanto antes, y con esta intención dio media vuelta, para correr hacia la ventana más próxima y escapar.


  No lo consiguió. Joel saltó de nuevo sobre él derribando las sillas en donde habían estado sentados los defensores, y agarró al huido por la cabeza.


  Deerlyck se revolvió como un tigre, emitiendo un rugido espantoso. Sus puños, que no eran endebles, ni mucho menos, pegaron de nuevo, ahora al rostro de Joel, pero éste encajó el contraataque y aún puño lanzó su derecha hacia el mentón de su adversario.


  Jackie Deerlyck retrocedió y cayó. Joel saltó sobre él, pero el otro encogió las piernas, le recibió y luego le catapultó hacia la mesa del juez Robins, el cual se había levantado, echándose a un lado.


  La mesa fue derribada, pero Joel se levantó vertiginosamente, atacando de nuevo y logrando alcanzar a Deerlyck cuando éste se encontraba ya agarrado al alféizar de la ventana, para saltar fuera.


  Joel agarró a Jackie de la levita y se la desgarró. Deerlyck, desesperado, se volvió y pegó de nuevo, aunque ahora sin efectividad, porque Joel esquivó con destreza, cubriéndose al mismo tiempo, para luego proyectar su izquierda, seguida de su derecha.


  Fueron dos golpes fortísimos, capaces ambos de acabar con un hombre de mucho mayor vigor que el atildado abogado. Pero éste se encontraba acorralado, sabiendo que no podía esperar allí ayuda de nadie, y acrecentó ferozmente su resistencia, aguantó y hasta devolvió un golpe que hizo retroceder a Joel, aturdido.


  Ahora, Jackie no quiso huir. Se agachó, agarró una silla volcada y la alzó sobre su cabeza, para avanzar hacia Joel, quien esquivó el golpe, sufriendo sólo un refilonazo.


  El griterío reinante parecía amenazar con el hundimiento del local.


  La gente se agolpaba, pretendiendo pasar unos encima de otros, para presenciar aquella bestial y enconada lucha. Muchos hombres se habían subido encima del mostrador y desde allí vociferaban, gritando todos a favor de Joel Merrill.


  —¡Dale fuerte, Joel!


  —¡No dejes que se te escape!


  —¡Hazle pagar caro lo que ha hecho!


  El joven que poco antes se sentara en la silla de los acusados, luchaba ahora por la justicia. Se había dado cuenta perfectamente de que Jackie Deerlyck aprovechó la ocasión para hacerle encerrar en la cárcel, acusándole de un delito que no había cometido. A consecuencias de ello, su hermano Rock había muerto, enfrentado a los dos deleznables comisarios del sheriff.


  De no haber sido detenido Joel, su hermano estaría vivo, seguramente.


  Y este pensamiento, inyectó nuevo vigor en sus puños, dándole una furia que, en otras circunstancias, no habría poseído.


  Y pegó, pegó sañudamente, diabólico y aniquilador, una y otra vez, acorralando a Jackie en el mismo ángulo del local.


  Jackie también se defendía, con puños y pies, y no era enclenque, ni mucho menos.


  El ojo izquierdo empezó a cerrársele, a consecuencias de una hinchazón que se produjo casi instantáneamente.


  —¡Acaba con él! — gritaba el sheriff Rosell —. ¡Hazle pa...!


  El representante de la ley había olvidado su lesionada mandíbula, y de pronto, ésta le falló, haciéndole emitir un grito de dolor.


  Incluso el juez Robins, con el martillo en la mano, pegando contra la mesa volcada, parecía seguir el ritmo de los puños de Joel sobre el rostro de Jackie.


  —¡Vamos, Joel! Le dije a Orania Ingress que te ayudaría en el juicio... ¡Él es el culpable! ¡Quería eliminarte para casarse con ella!


  Estas voces no pudieron ser oídas por Joel.


  Todo el público, más de ciento cincuenta personas, bramaban al mismo tiempo, haciendo la pelea mucho más infrahumana de lo que era.


  Aun intentó reaccionar Jackie Deerlyck, lanzando golpes que dejaron huella en las facciones de Joel. Pero éste recibió tales puñetazos como si fueran caricias.


  —¡Acaba con él y dánoslo, Joel! ¡ Lo arrastraremos por todo el pueblo! — gritó alguien, a voz en grito.


  —¡Y a su padre con él! — añadió otro —. ¡ Muera el alcalde!


  Jackie no oyó tales gritos. Tenía ojos, boca, oídos y nariz reventada a golpes.


  ¡Y Joel Merrill no cejaba de golpear!


  —Por mi hermano Rock, maldito — aulló, entre dientes.


  Y su puño derecho, en carne viva ya, pegó sobre la masa tumefacta del semblante de Jackie una y otra vez, como si fuese un ariete.


  Al fin, Jackie, incapaz de resistir más, se tambaleó, abandonó la guardia y terminó por desplomarse pesadamente al suelo, donde quedó hecho una piltrafa humana.


  Joel retrocedió entonces. La gente le envolvió, levantándole en vilo, llena de entusiasmo delirante. Todos querían abrazarle y estrechar su mano y lo que consiguieron fue propinarle una paliza casi tan grande como la que había recibido Deerlyck, del cual se apoderaron media docena de personas, sacándole por la ventana y llevándole donde había un grupo de caballos, piafando bajo la mansa lluvia.


  Eran vaqueros del «Ingress Ranch». Bill Mills estaba entre ellos.


  Estaban todos como locos, enardecidos por la lucha sin par que se había efectuado entre Joel y Jackie. Éste era ahora como un muñeco entre aquella gente que le reprochaba lo que había hecho.


  Por su parte, el juez Robins hubo de extraer un pesado revólver y disparar varias veces al aire, para imponer silencio y calma en el «saloon».


  Entonces, subiéndose, ágilmente, pese a su edad, sobre una silla, gritó:


  —Silencio. Hay que terminar el juicio. El jurado ha escuchado a los testigos. Transcurrido el receso concedido para la justa expansión del acusado, continuamos la vista, donde ya hay poco que decir. ¿Cuál es el veredicto, señores del jurado?


  —¡Inocente! — gritaron los hombres que componían el jurado, desde todos los rincones de la sala.


  —Gracias, caballeros. En nombre de la justicia, declaro inocente al acusado, quien puede salir libremente de aquí. La causa ha terminado.


  —¡Hurra! ¡Viva el juez Robins!—gritó alguien.


  Joel no pudo darse cuenta entonces de la gran simpatía que gozaba en el pueblo. Mientras salía, numerosas manos le golpeaban la espalda, diciéndole:


  —¡Qué pelea más buena, Joel!


  —¿Cuándo será la próxima?


  —Pronto, muchachos.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  EPILOGO


  Joel llegó al «Ingress Ranch» al día siguiente por la mañana.


  Montaba su caballo e iba erguido en la silla, triste y preocupado. Desde los húmedos pastos, algunos vaqueros amigos suyos le saludaron con los sombreros.


  —¡Eh, Joel, te felicito!


  —Gracias, Thorne.


  Se detuvo ante la gran casa de piedra, a cuyo porche habían salido Orania y su padre.


  En aquel momento, no estaba lloviendo, pero el cielo era gris.


  —Buenos días, señor Ingress... Hola, Orania.


  —Buenos días, Joel — respondió Raymond Ingress, sonriente—. Me alegro mucho de verte. Te esperábamos.


  —Hola, Joel — musitó la joven—. ¿No quieres entrar?


  —Sí, gracias.


  Joel desmontó, amarró su caballo al poste y subió al entarimado del porche, estrechando la mano del viejo ranchero.


  —¿Regresas a Halstead?


  —Sí, hoy mismo. Ya no tengo nada que hacer aquí — contestó él.


  Entraron en el lujoso vestíbulo, en cuya chimenea ardía un precioso fuego.


  —¿Quieres tomar algo, Joel? — preguntó el ranchero.


  —No, gracias. Voy a dejar de beber por una temporada. Quiero dedicarme a levantar el «Aro-M». Es lo que quería mi hermano.


  —Si necesitas algo, no tienes más que pedirlo, Joel — dijo el ranchero.


  —Pues... Sí, señor Ingress. Quiero pedirle algo.


  —Tú dirás.


  Joel miró a Orania, la cual bajó la vista al suelo, tímidamente.


  —Quiero pedirle a usted la mano de Orania.


  Se hizo un gran silencio entre los reunidos. Al cabo de unos instantes, Raymond Ingress, carraspeando, dijo:


  —Bueno, Joel. Eso es Orania quien debe decidirlo. Yo te concedí una vez ese honor y tú lo rechazaste. Ahora...


  —¡Quiero a su hija, señor Ingress! — dijo Joel, abruptamente.


  —Por favor, papá. ¿Quieres dejarnos solos? — habló Orania, por vez primera, con voz tensa.


  El padre agradeció la petición de su hija y se apresuró a salir hacia el exterior, dejando a ambos jóvenes frente a frente.


  Durante un rato excesivamente largo, ninguno de los dos habló. Tampoco se miraron a los ojos.


  —Orania, siento lo ocurrido.


  —Yo también.


  —Jackie se ha portado indecentemente.


  —Sí.


  —¿Quieres casarte conmigo?


  —No — dijo ella, secamente.


  —¿No? — pareció sorprenderse Joel y mirándole con expresión incrédula.


  —No, Joel.


  —¿Por qué?


  —Porque una vez quise hacerlo y tú me dejaste plantada. Todavía estoy esperando una explicación acerca de aquello.


  —Escucha, Orania. No necesitabas ninguna explicación. Tenía que irme con Rock y me fui. Ahora, él no está. Le he llorado mucho y...


  —¡Tú eres incapaz de llorar por nadie, Joel Merrill! — gritó Orania, secamente, altivamente.


  —Quería a mi hermano.


  —Sí, no lo niego. Era un excelente compañero de peleas. Y tú lo que quieres es alguien con quien pelear todos los días. Necesitas un hombre a tu lado y no una mujer.


  —¡No, Orania! Si te casas conmigo, te prometo no volver a pelearme con nadie más.


  —Bueno, eso tendrás que escribirlo y firmarlo. Pero hay algo más.


  —¿Qué es, Orania? Haré lo que tú me digas con tal de que me aceptes de nuevo.


  —Soy la Princesa «Muuuh», como tú dices. ¿No pretenderás llevarme a Halstead, a tu sucio rancho?


  —Pues... Sí.


  —¡Ni hablar de eso! Si me caso contigo, te quedarás aquí, conmigo y con mi padre.


  —¡Pero yo no quiero aprovecharme de tu dinero!


  —Mi marido habrá de ser, algún día, el dueño del «Ingress Ranch» — dijo Orania, con entereza.


  —No, eso no. El dueño es tu padre. Yo te quiero a ti y no a tu rancho.


  —Pues no hay trato.


  —¡Por favor, Orania! ¡ El «Aro-M» será pronto un rancho importante!


  —¡No!


  —¡Te lo ruego, Orania!


  —¡No!


  —¿No? ¡Ahora verás!


  Diciendo esto, Joel agarró a la joven de ambos brazos. Su expresión, de suplicante se había convertido en agresiva y fiera. Parecía como si estuviese dispuesto a emprenderla a puñetazos con la mujer a la que iba a pedir su mano.


  Y ella se asustó, intentando retroceder.


  —¿Dices que sí?


  —¡No, suéltame o gritaré!


  —¡Pues grita! — rugió él, besándola con tanta fuerza que ahogó el grito que ella iba a lanzar.


  Durante unos minutos, ambos forcejearon, ella pretendiendo librarse de los rudos y fuertes brazos de él, y Joel, atenazándola fuertemente, hundida su boca en la de ella, asfixiándola, casi.


  Al fin, Joel la soltó, retrocediendo unos pasos. Ella, furiosa, saltó sobre él y empezó a golpearle en el pecho con ambos puños cerrados.


  —¡Eres un bestia, un animal, un salvaje, un bruto...! ¡Te odio, Joel Merrill; te odio con toda mi alma! ¡ Odioso!


  —Estás deliciosa enfadada, Orania. ¡Te quiero!


  Ella dejó de golpearle y le miró fijamente a los ojos.


  —¡Dímelo otra vez, Joel!


  —¡Te quiero!


  —¿Cuánto?


  —¡Muchísimo!


  —¡Oh, Joel; voy a echarme a llorar!


  De nuevo, él la tomó en brazos y la besó, primero en las mejillas, la nariz, los ojos y, por último, los labios.


  —¡Vida mía! ¡Orania adorada!


  Ella ya no opuso resistencia alguna.


  * * *


  


  Se casaron y se fueron a vivir a Halstead. Pero un mes más tarde, Raymond Ingress y diez vaqueros de su rancho llegaron al «Aro-M» con mil cabezas de ganado.


  Joel puso el grito en el cielo al ver tantas reses. Salió corriendo al encuentro de su suegro, y le gritó:


  —¿Qué significa esto, patrón?


  —Hola, Joel. Este es mi regalo de bodas. Quiere que el «Aro-M» sea tan importante como el «Ingress Ranch». ¿Qué te parece el ganado que te he traído:


  —Diga a esos vaqueros que se lo lleven de aquí. No podemos cuidarlo.


  —Pásalo a la otra orilla del arroyo, Joel. Mi hija ha comprado todas las tierras de Alex Marshal.


  —¿Eh? — exclamó Joel, atónito.


  —Sí. Con su dote hace lo que quiere. Me pidió que comprase ese terreno. Y como necesitarás hombres, te he traído diez buenos vaqueros... Eh, Andy, acércate a saludar a tu nuevo patrón.


  Andy Cochram, que estaba entre los vaqueros recién llegados, se acercó al galope, sonriente.


  —Hola, patrón. ¿Cómo te va?


  —¡Ya te arreglaré la cara, Andy!


  —Cuando quieras, Joel. Para eso he venido. ¿Sabes que tienes aquí un hermoso rancho? ¿Cómo está Orania?


  —La tengo en casa, fregando la loza. Terminara dentro de seis meses, cuando esté a punto de nacer Rock Merrill.


  El viejo Raymond Ingress no pudo ocultar la satisfacción que le producían aquellas palabras.


  —Mientras vosotros os peleáis, voy a saludar a mi hija — Tendió unos papeles a Joel y añadió —: Estas son las escrituras del ganado y de las tierras de Marshal.


  Andy Cochram estaba desmontando ya. Se quitó los guantes y se escupió en ambas manos.


  —¿Qué, Joel? ¿Empezamos?


  —Pues... ¡ Sí, voto a mil diablos! —bramó Joel yendo en pos de su antiguo compañero y lanzando el puño hacia su cara.


  Andy Cochram se echó a reír al recibir el demoledor puñetazo y devolvió el golpe.


  Raymond Ingress ni siquiera se molestó en volver la cabeza para presenciar la pelea, mientras que los otros vaqueros se acercaban al galope, animando ya a los luchadores:


  —¡Atízale fuerte, Joel!


  —¡No te arredres, Andy!
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