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    Durante largos años, los Ángeles Resplandecientes han protegido a la humanidad en nombre del Emperador. Pero ya no resplandecen, su pureza y celo se han vuelto contra sí mismos. Ahora son los Ángeles Penitentes, se rigen por la Corona de Espinas, castigan a cualquier hermano que se atreva a romper sus edictos. Mientras el hermano Montaig considera un acto de este tipo, se pregunta como de grave podría ser el castigo…
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    Ninguno cae tan lejos ni tan fatalmente como aquellos que apuntan más alto, el orgullo no precede a la caída.


    El orgullo es la caída.


    
      El Apocalipsis Leteo, Salmo 451

    

  


  Lo hare hoy, prometió Montaig al pesado tomo en sus manos. No voy a lanzar a otro neófito a las espinas.


  El libro prohibido había sido un ancla para él, a lo largo de esta década sumida en la ignorancia, una reliquia tangible de las glorias del pasado. Pasó los dedos por el texto dorado, maravillado por la elegancia de las letras cursivas y quebradizas que otras manos habían forjado, las manos de un Marine Espacial como él. Nunca había poseído el talento para esas cosas, sin embargo, muchos entre su Capítulo fueron finos artesanos. Fue un regalo de su progenitor, el Divino Sanguinius, transmitido durante milenios, iluminando el camino de sus descendientes. Un regalo que el Neófito Phelion hubiera ejemplificado en tiempos más cuerdos.


  Esos honores daban belleza a nuestro linaje, reflexionó Montaig. Mientras que otros capítulos lucharon por la gloria, la fe o la pura alegría de la masacre, su propia nobleza había sido su credo. Y solo entre los vástagos de Sanguinius sus hermanos de batalla habían sido totalmente libres de la locura que rondaba la línea de sangre del Ángel. Ningún Marine Espacial con el azul y el oro, jamás, había sucumbido a la Rabia Negra.


  Pero eso fue cuando todavía eran los Ángeles Resplandecientes, admitió Montaig, volviendo su tesoro a su escondite. Ahora, por los muchos de nosotros que habían caído teníamos nuestra propia Compañía de la Muerte. Tal vez en un siglo no tendremos nada más. ¿Y luego qué? Una ruina ignominiosa, ¿que se nos consignara a una nota a pie de página en el sórdido rollo de honor del Imperio?. Echó un vistazo a través de los segmentos cuidadosamente dispuestas de la servoarmadura, con el ceño fruncido ante las negras placas veteadas de marrón. Ni siquiera moriremos llevando nuestros verdaderos colores.


  Con reverencia volvió a colocar la losa suelta, sellando debajo de ella el tomo, en su precaria cámara. Fue un trabajo de menor importancia, pero era el único libro que Montaig había sido capaz de salvar durante la Gran Purga y eso hacía que no tuviera precio. Tal vez en alguna época futura sería reintegrado al librarium, después claro, de que el propio librarium fuera restaurado y la fortaleza-monasterio de Kanvolis desechara la Corona de Espinas.


  Pero no viviría para ver nada de eso, Montaig lo sabía.


  
    La belleza ciega el cuerpo,


    la esperanza une el alma.


    
      Salmo 31

    

  


  Las antorchas parpadearon a lo largo de la trayectoria de Montaig, su luz apenas servía para burlarse de las sombras mientras descendía hacia los pasillos del Desacato, vagando a través de un lecho de tapices en descomposición y de estatuas pulverizadas. El Mártir Eterno había pronunciado este efluvio de sacrosantas glorias profanadas, una burla de orgullo traicionero. La Gran Purga había barrido Kanvolis limpiándolo de la belleza, sin embargo, había salido de la fortaleza mancillado, al igual que las palabras del mártir habían ensuciado al mismo Capítulo.


  Nos enveneno con su agria fe, pensó Montaig, pero decidimos beber profundamente de sus mentiras, así que quizás el veneno estuvo siempre en nuestros corazones.


  El Mártir Eterno había venido a ellos hacia una década, salió gateando de las agitadas aguas del río Tristesse que servía a Kanvolis de foso. El Hermano Sargento Montaig había dirigido el equipo que interceptó al intruso, con el bólter a punto de disparar contra su palabra. Él podía sentir la furia de sus Hermanos con esta transgresión, por que debería haber sido imposible que saliera con vida. Pocos Marines Espaciales podían dominar el Tristesse, así que ¿cómo había sobrevivido un mortal a tal hazaña?


  ¿Pero era él verdaderamente mortal? Montaig había sido golpeado por la presencia cruda del hombre que se balanceaba en la orilla del río, con la cabeza gacha y el rostro envuelto en una cascada de cabello negro. Él era un gigante entre los hombres comunes, musculoso y sólo unas pocas cabezas de menos que un Hermano de batalla. Su carne era un mosaico de cortes, forúnculos y ampollas, la herida sangrante en su estómago parecía fatal, sin embargo, él ardía de vitalidad. Sólo el tosco colgante que pendía de su cuello detuvo la mano de Montaig, porque era sin lugar a dudas un águila. En ese momento de duda el desconocido levantó la vista y lo inmovilizó con sus compasivos y salvajes ojos.


  ¿Todavía estoy soñando?, se preguntó.


  Debería haber acabado con él entonces, pensó con tristeza Montaig. En su lugar, había llevado al intruso ante el Capellán Malvoisin para su interrogatorio y la caída de su capítulo había comenzado.


  
    La penitencia y el dolor, son los martillos y los clavos de la devoción.


    
      Salmo 27

    

  


  —Ha llegado el momento —llamó Montaig desde la puerta de la celda.


  Phelion apestaba a sudor rancio y vergüenza fresca. Como a todos los neófitos le estaba prohibido limpiar su cuerpo hasta que él se hubiera ganado el caparazón negro. Y al igual que muchos de los que se esforzaron bajo los edictos del Mártir Eterno había sido insuficiente, pero mientras que la mayoría era víctima de una falta de menor importancia, el pecado de Phelion fue catastrófico. De manera absurda, no había ninguna diferencia para los pecadores, grandes o pequeños, daba igual, todos eran citados ante la Corona de Espinas, el cónclave de los Capellanes que hoy presidia el Capítulo. Invariablemente se les ofrecía la misma elección.


  —Toma el camino de las Cadenas —le instó Montaig.


  —¿Y condenarme a ser un ankoryte hasta que caiga?


  —Todavía estarías sirviendo a tu capítulo.


  —Entonces dime, sargento, ¿qué camino tomarías? —lo desafió Phelion. Para eso Montaig no tenía respuesta.


  Debí haberme quedado con Athanazius, pensó con tristeza. Hubiera sido mejor morir con mi capítulo que vivir para verlo marchitar y devorarse a sí mismo.


  Pero Montaig no lo había visto entonces, porque él también había sido cegado por el fervor del Capellán Malvoisin. Como el resto, al igual que Malvoisin habían sido cegados a su vez por el mártir. El Capellán había conversado con el extranjero durante diecinueve días antes de proclamarlo un profeta del Dios-Emperador que traía nuevos y terribles conocimientos sobre el Credo Imperial. Esas verdades eran oscuras de hecho, reveló que la humanidad se había corrompido más allá de la redención, que sus mayores representantes y los Adeptus Astartes, eran los más viles de todos los pecadores, ¿por qué si no habían vacilado y se habían fragmentado en la guerra contra el architraidor Horus?


  —Los que ayer quedaron sin mancha, caerán mañana o al día siguiente —había declarado Malvoisin—, la traición se esconde en nuestra sangre, envuelta en el orgullo.


  No podía haber ninguna esperanza de ascensión a la luz del Emperador, sólo la penitencia y el dolor por los pecados pasados y futuros. La guerra ya se ha perdido y la única victoria estaba luchando en el conocimiento de una derrota segura.


  ¿Fue la vergüenza del acecho de la Rabia Negra la que nos atrajo a tal estéril credo? Se preguntó Montaig. ¿Siempre estuvimos tan rotos?


  —Levántate —ordenó al neófito—. Tu camino te espera.


  
    Mejor servir en la vergüenza que gobernar en pecado.


    
      Salmo 19

    

  


  Habría sido diferente si el caballero resplandeciente hubiera estado con nosotros, reflexionó Montaig mientras guiaba a su prisionero a través de la oscuridad. Él habría echado a la serpiente. Pero el Señor del Capítulo Varzival había estado ausente durante años, haciendo campaña con la Primera Compañía. No había habido ninguna palabra de ellos desde la Purga y Malvoisin los había declarado perdidos, Montaig nunca lo creyó. El caballero resplandeciente regresaría algún día para recuperar y redimir su Capítulo.


  Pero seré indigno de verlo…


  En la ausencia del Señor del Capítulo, sólo el Bibliotecario Jefe Athanazius y sus hermanos habían desdeñado el testamento del mártir. Inevitablemente fueron denunciados como herejes y Montaig había asaltado el librarium junto a sus hermanos, impulsados por un odio que nunca había sentido antes, ni siquiera en la batalla contra los xenos.


  ¿Era esa la primera agitación de la Rabia Negra?


  Athanazius y sus seguidores les habían esperado, con brazos ausentes y sin las servoarmaduras, pero protegidos por un desprecio que les llevo a un punto muerto. Los atacantes esperaban el frígido sabor eléctrico que presagiaba un asalto psíquico, pero cuando Athanazius habló fue únicamente con palabras: «Nos levantaremos con ardientes alas». Sólo palabras, pero eran el credo del Capítulo, entregadas con una convicción que vació de veneno a Montaig. Podría haber sido suficiente, pero entonces Malvoisin bramó el nuevo credo, el que le revelo el Mártir Eterno: «¡El emperador condena!».


  Los Ángeles Resplandecientes murieron ese día y los Ángeles Penitentes se pusieron de pie sobre su tumba, con un sombrío y amargo destino.


  
    El Emperador condena.


    
      Primer Salmo

    

  


  —Este no es el camino al Salón de Espinas —protestó Phelion.


  —No —admitió Montaig—. No lo es. Te llevo a la puerta del Heraldo. Dirígete río arriba desde allí y piérdete en las montañas.


  El neófito se detuvo, confundido.


  —Pero… la Corona de Espinas me ha llamado.


  —Cierto —dijo Montaig—. Se te ha convocado para romperte tu mismo, como todo el que intenta el Camino de Espinas, debe hacerse.


  —Si esa es la penitencia por mi pecado…


  —¡No has cometido ningún pecado! —casi gruñó Montaig—. Tus esculturas talladas en marfil honran al mismísimo primarca.


  —No… —Los ojos de Phelion estaban febriles—. El arte exalta la tiranía de la vanidad.


  —Éramos guerreros artesanos antes de que el forastero nos esclavizara. He visto tu habilidad crecer en los últimos años. Tus brazos y el arte avanzando en armonía, el verdadero camino de los Resplandecientes.


  —Tú… ¿tú sabías de mi herejía? —Se horrorizó el neófito.


  —Yo soy tu Sargento Tutor. Claro que lo sabía0. —Montaig sacudió la cabeza con gravedad—. Me esforcé para protegerte, pero alguien debe de haber espiado tu trabajo y te traicionó.


  —Nadie me ha traicionado —dijo Phelion con frialdad—. Yo confesé mi pecado a la Corona de Espinas.


  Montaig lo miró fijamente.


  —Como usted debe confesar el suyo, Sargento —lo acusó Phelion—, porque ha sido desleal.


  El puño de Montaig impactó en su cara, aplastando sus palabras con un salvajismo que envió el neófito tambaleándose contra la pared. Aun así, los reflejos del Phelion eran magníficos y convirtió el tambaleo en un giro salvaje, tratando de poner distancia entre ellos, pero Montaig no le dio cuartel. Interviniendo, atrapó a Phelion por la garganta y se volvió de nuevo, una vez más, dejando que la Rabia Negra le reclamara, eximiéndolo de la virtud, del honor o del tormento de la esperanza.


  —Hemos caído y no podremos subir con nuestras alas, estamos encadenados y nuestra sangre corre fría…


  Cuando terminó Montaig alejó de sí el cadáver roto, respirando con dificultad mientras luchaba con la rabia. No la había sentido negra del todo, si un poco radiante.


  —El hereje trató de huir —dijo en voz alta, evaluando las palabras que ofrecería a la Corona de Espinas—. Le entregué el pesar del Emperador.


  Y estaré en mi puesto, por otro día.
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