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  UN VERDADERO INFIERNO


  Bolsilibros - Bisonte N.º 744


  Como un guijarro. Igual que éste, desprendido de su base por conmociones extrañas a él, Sandy Raw se encontró de pronto inmerso en la vida, sin asidero ni apoyo de ninguna clase.


  Como un barco de papel en las revueltas aguas de un río; como la pavesa en el aire; como la semilla que busca tierra donde germinar; de la misma forma que los latidos sin arterias y el pensamiento sin paquete cerebral donde hallar cobijo.


  Todo se le echó encima y se sorprendió de no morir aplastado por su peso. Todo, menos lo principal: las ansias de vivir, de defenderse, de arraigar en algún sitio, de paz, de amor.


  Su cuerpo y sus músculos le reclamaban acción, sus ojos horizontes amplios, y su corazón se rebelaba a proseguir el ritmo viejo y continuado de siempre.


  Por ello, porque se sabía incapaz de permanecer donde le arrojó la violencia, se sintió ingrávido y echó a volar por el mundo, o por lo menos por la parte de mundo existente para él, ya que era ahí en lo que consideraba su mundo, donde quería hallar lo que tan ardientemente deseaba.
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  Capítulo I


   


  Como un guijarro. Igual que éste, desprendido de su base por conmociones extrañas a él, Sandy Raw se encontró de pronto inmerso en la vida, sin asidero ni apoyo de ninguna clase.


  Como un barco de papel en las revueltas aguas de un río; como la pavesa en el aire; como la semilla que busca tierra donde germinar; de la misma forma que los latidos sin arterias y el pensamiento sin paquete cerebral donde hallar cobijo.


  Todo se le echó encima y se sorprendió de no morir aplastado por su peso. Todo, menos lo principal: las ansias de vivir, de defenderse, de arraigar en algún sitio, de paz, de amor.


  Su cuerpo y sus músculos le reclamaban acción, sus ojos horizontes amplios, y su corazón se rebelaba a proseguir el ritmo viejo y continuado de siempre.


  Por ello, porque se sabía incapaz de permanecer donde le arrojó la violencia, se sintió ingrávido y echó a volar por el mundo, o por lo menos por la parte de mundo existente para él, ya que era ahí en lo que consideraba su mundo, donde quería hallar lo que tan ardientemente deseaba.


  Así le vieron marchar los que presenciaron su caída, una mañana temprano al salir el sol, erguido en la silla, con una sonrisa desafiante en los labios y una pronunciada decisión en los ojos, sin volver la vista atrás, sin mirar siquiera las ruinas de lo que fue su casa ni el lugar que le vio nacer.


  Sólo un apartado rincón, en las afueras del pueblo, le hizo vacilar, entrecerrar los párpados, torcer su ruta.


  Traspasó los silenciosos muros de aquel pedazo de tierra, yendo a pararse delante de una pequeña elevación con una tosca cruz clavada en el centro.


  Se apeó del caballo, descubriéndose, y permaneció durante unos minutos de pie, con la mirada huida, pensativo, adentrado en lejanos y dolorosos recuerdos que volvieron a torturarle.


  Luego tomó un poco de tierra y la dejó caer poco a poco, estrujándola entre los fuertes dedos, como fina lluvia salida de su nervuda y en aquel momento amorosa mano.


  Segundos más tarde se alejaba del lugar, enderezando la torcida ruta, y cabalgaba por el polvo del camino dejando tras él una borrosa nube que iba alargándose y difuminándose hasta desaparecer por completo.


  Ojo de Piedra quedaba atrás, en la distancia, con sus edificaciones míseras, sus tierras pobres y su única calle tirada a cordel.


  También quedaban en ella sus habitantes, sus insidias, sus luchas y sus pasiones.


  Sandy Raw no volvería a Ojo de Piedra, jamás.


  * * *


  El poblado parecía dormido. El sol brillaba neto, bajo un cielo maravillosamente azul, sin la densidad e impurezas de la llanura, sin el espesor oleaginoso de ésta, y como filtrado por el vientecillo fresco de las montañas.


  Se reducía, todo él, a unas cuantas construcciones escalonadas haciendo caprichosos zigzags, que en parte las ocultaban a la vista unas de otras, sin simetría en la colocación y sin guardar aparente orden en el conjunto.


  No obstante, tenían de común entre sí su enclavamiento, la protección buscada contra los fuertes vientos del Norte que, provenientes de las Montañas Negras, soplaban en invierno con terrible empuje en aquellos parajes de más de cuatro mil pies de altura.


  En una graciosa curva, a la izquierda de Agua Fría, comenzaba la «calle».


  Era la tal, un pequeño espacio de unas doscientas yardas de longitud en sentido ascendente, y a ambos lados, levantados encima del rojizo suelo, lleno de polvo y piedras, por anchos y rústicos tablones, se elevaban los edificios principales del poblado: un almacén, una herrería, un establo y un saloon.


  El hotel no se contaba entre ellos. Este había sido la falla de Giles Green: hacer un hotel en Agua Fría. Y más aún hacerlo cuando llevaba tiempo suficiente allí para saber que estaría vacío la mayor parte del año, si no el año todo, ya que no serían los pocos rancheros de los alrededores quienes lo habitasen, y mucho menos sus rudos vaqueros.


  No obstante, como hombre perseverante que era, Giles Green conservaba la propiedad del hotel, negándose a venderlo, y cuando alguno de sus vecinos de los rudos vaqueros de las montañas le mortificaban con sangrientas pullas sobre el rendimiento que le proporcionaba el local, miraba a unos y a otros con suficiencia y se alejaba murmurando.


  Por lo demás, apenas si se le veía por allí. Era Ellen, su hija, quien lo atendía en unión de dos mujeres más: dos indias apaches que la vieron nacer y que la querían como si fuera hija de ellas.


  Giles se cuidaba del establo. Desde por la mañana hasta anochecido se le veía a la puerta, acodado en el barandal, oteando la empinada cuesta de la calle, como si esperase ver llegar por ella una estampida de gentes procedentes del Sur, ansiando buscar fortuna en aquella parte de Colorado.


  Y allí estaba, con la mirada perdida, el sombrero echado sobre los ojos para evitar los reflejos del sol, y la punta de un cigarrillo en los labios, cuando le vio llegar.


  Al principio creyó que sería Ray o alguno de sus muchachos quien llegaba; luego, al centrar más la vista, sus ojos se estrecharon y la sorpresa apareció en su tostado rostro.


  Se enderezó, arrojó lejos la colilla y echó a andar dando largas zancadas hacia el hotel.


  Titubeó durante unos segundos entre llamar a Ellen o no llamarla, y al fin se decidió por no hacerlo. No quería exponerse a un fracaso.


  Permaneció con un pie en el primer escalón, observando al jinete que se acercaba, preguntándose quién sería y bajo las órdenes de qué ranchero iba al poblado.


  E] caballo estremeció los ijares a la mitad de la empinada cuesta y su piel brilló al sol como si fuera un espejo. Pequeñas columnas de polvo amarillento levantó con las patas al aproximarse y bastó un suave tirón de riendas para que se detuviese frente a Giles.


  Este no se dio por enterado.


  Continuaba mirando la cuesta como si no hubiera visto al jinete.


  —Oiga, amigo —dijo éste desde la silla—; el poblado de Agua Fría es éste, ¿verdad?


  Giles se tomó tiempo para contestar, a la vez que examinaba con atención al hombre que le hizo la pregunta.


  Sorprendió la mirada de aquél, el agudo brillo de sus ojos azules y la grave expresión de su curtida cara. Luego dejó resbalar la vista hacia abajo y vio la pistolera.


  Frunció los labios y el interés que al verle llegar se apoderó de él desapareció.


  Dijo, sin apenas mirarle:


  —Si lo que busca es el rancho de Ray, aún le queda un buen tirón hasta que lo vea. Tiene que seguir…


  Se detuvo en seco. El jinete terminaba de apearse de su caballo con un ligero salto, sin apenas producir ruido al caer, y le miraba fijo, con burlones ojos.


  —Se equivoca, amigo —murmuró—; no busco el rancho de Ray, ni sé quién es ese hombre. Le he preguntado, simplemente, si esto es el poblado de Agua Fría.


  Giles alzó la cabeza sorprendido.


  El jinete era más alto de lo que supuso al verle sobre la silla de su montura y contribuyó al engaño la anchura de sus hombros y la robustez de su cuerpo.


  Respondió:


  —Tiene razón, me he equivocado; esto es Agua Fría.


  Asintió aquél y desvió la vista para mirar a su alrededor. Luego se fijó en su caballo y preguntó de nuevo:


  —¿Hacia dónde cae el rancho de Groves?


  —Las tierras de Groves querrá decir —rectificó Giles.


  El jinete fijó los ojos en el establero.


  —He dicho el rancho de Groves, pero si usted dice las tierras tendrá razón. De todas formas, me interesa saber dónde podré encontrarlas. ¿Quiere decírmelo?


  Giles, sin contestarle, subió un par de escalones y gritó:


  —¡Ellen!


  Se oyeron apresurados pases en el interior del hotel y una joven apareció a los pocos segundos.


  Contempló a Giles y al jinete desde el porche y se dirigió a aquél para decir:


  —¿Qué quieres, padre?


  El establero, dando la espalda al jinete, respondió:


  —Este señor se quedará en el hotel, Ellen; ocúpate de él mientras yo lo hago de su caballo.


  Se volvió y dijo al jinete mirándole a los ojos:


  —Mi hija le acompañará, señor; su caballo corre de mi cuenta.


  Los azules ojos del jinete cobraron dureza al replicar:


  —¿Y si no quiero quedarme?


  Giles sonrió.


  —No seré yo quien le obligue, señor —dijo—; pero ha de tener en cuenta que las tierras de Groves están más lejos aún que las de Ray y no querrá pasar la noche en las montañas. Yo al menos no lo haría.


  Titubeó el jinete.


  —¿Por qué dice que no lo haría?


  Giles se rascó la barbilla antes de responder:


  —Por dos razones: una, porque es usted forastero; otra… porque no es de los hombres de Ray.


  La voz del jinete sonó suave al decir:


  —Y eso tiene importancia, ¿no?


  Giles respondió pensativo:


  —Sí; eso tiene importancia.


  Bajó los escalones y se aproximó al caballo tomándolo de las bridas. El jinete le contemplaba hacer y Giles vio como desaparecía la dureza de su mirada.


  Echó a andar seguido del caballo.


  La voz del jinete le llegó a los oídos.


  —Me llamo Raw; Sandy Raw. Creo que le debo dar las gracias, aunque no sepa por qué.


  Giles contestó con un movimiento de cabeza y siguió cuesta arriba hasta llegar al establo, donde se metió con la cansada montura del jinete.


  Este, al volverse de cara al hotel, se encontró con que Ellen le observaba con detenimiento. Subió los escalones de entrada y ella dio media vuelta y se metió dentro mirándole por el rabillo del ojo para ver si la seguía.


  Lo hizo. El vestíbulo era amplio y estaba limpio. Miró a Ellen mientras ésta daba vuelta al escritorio. Era alta, el vestido se le ajustaba a la cintura y se le estrechaba en el pecho al respirar; sus cabellos eran cobrizos y su piel blanca.


  Al darle frente con el libro registro en la mano, sorprendió un centelleo en sus ojos, negros y quizá un poco oblicuos, pero grandes y de largas pestañas, que ponían una sombra oscura en su rostro. Tenía la boca amplia y los labios carnosos y sus dientes brillaron al sonreírle.


  Dijo, mientras él se inclinaba sobre el libro para escribir:


  —Disculpe usted el que mi padre le haya obligado a detenerse en nuestro hotel, pero si de verdad busca las tierras de Groves es mejor que se quede. Mañana temprano podrá hacerlo sin exponerse demasiado.


  Sandy dejó de escribir en el libro y la miró.


  —Gracias, señorita; su papá me ha parecido un buen hombre y le hago el juego. Aunque no acierto a explicarme lo que me ha dicho.


  Ella no contestó. Miró el libro, lo cerró de golpe y lo dejó encima del escritorio.


  Estrechó los ojos para decir:


  —¿Estuvo usted mucho tiempo en Casa Grande?


  Negó él.


  —Dos días.


  —¿En el «Fryer Hotel»?


  —Sí.


  Durante un segundo se le quedó mirando, escrutando sus facciones como talladas en granito y preguntándose qué se ocultaría detrás de aquellos ojos que la miraban con fijeza.


  Luego recorrió con la vista el cuerpo del hombre, fijándose en la anchura de sus hombros y en el revólver que le colgaba, bajo, a la cintura. Fulguraron sus pupilas un instante al verlo, pero cuando alzó la vista habían recobrado la calma y eran insondables pozos negros con una extraña lucecita en el fondo.


  Dijo, como al acaso:


  —¿Vio usted a Groves?


  Las facciones de él se tensaron.


  Ella se apresuró a añadir:


  —No tiene por qué contestarme. No debí preguntarle eso.


  Hizo un gesto a alguien que estaba en alguna parte del vestíbulo y el jinete oyó un silencioso deslizar de pies a sus espaldas.


  Ellen habló con grave voz:


  —Acompaña al señor a su cuarto.


  Se volvió a él.


  —Tenaya le conducirá. Le avisaremos para la cena.


  Él no se movió. Ella había puesto una llave encima del escritorio y se entretuvo durante un rato abriendo y cerrando el libro registro esperando que él la tomara y se marchase.


  Le vio alargar la mano para retirar la llave y respiró con alivio creyendo que iba a hacerlo. Por eso se sorprendió al oírle decir:


  —Tenía usted razón antes; conocí y vi a Groves en Casa Grande apenas llegar yo al hotel. Y ahora, ¿quiere usted contestar a una pregunta que yo le haga?


  Parpadeó, confusa, Ellen.


  —Pruebe —susurró.


  La miró él al fondo de los ojos antes de hacerlo.


  —¿Por qué figura en el registro del hotel siempre el mismo nombre: Ray?


  Los negros ojos de Ellen chispearon y una sombra oscureció su blanco rostro.


  —Se lo diré —repuso—. Ray es el único huésped que hemos tenido desde que llegó a Agua Fría y fundó el rancho. Usted es el primer viajero que se hospeda en esta casa.


  —¿Tan mal está la cosa?


  Ella se encogió de hombros. Hubo un taconear en el porche y Giles apareció. Se dirigió a ellos.


  —Hermoso caballo el suyo, amigo. —Sus ojos giraron de Raw a Ellen, observándolos—. Tiene músculos y debe ser bastante veloz. ¿Es de Tejas?


  Sandy le lanzó una fría mirada.


  —¿Y cómo sabe que es de Tejas?


  Giles rio.


  —No se necesita ser muy listo para adivinarlo. Usted es tejano también y apostaría que del sur. ¿Me equivoco?


  —Sí. Soy del Llano.


  Giles gruñó algo sin dejar de mirarle.


  —Bien —concedió como si no tuviera importancia—. El caso es que acerté en lo de que era tejano. Han sido tantos los que he visto en mi vida que no es fácil que me equivoque con ellos.


  —¿Ray también lo es?


  Giles le contestó directamente:


  —Como lo es Groves. —Hizo una pausa y prosiguió—: Aunque de otra clase, ¿sabe? Por eso se tuvo que marchar.


  Esperó a que Sandy hiciera alguna observación, y al no hacerla, reventó:


  —¿Quién le metió en esto, hijo? ¿Fue ese cochino de Groves?


  Sandy se volvió a él y por el rabillo del ojo, vio a la india que le estaba esperando y cómo clavaba en él su aguda mirada.


  Sintió que algo se le revolvía dentro y decidió terminar cuanto antes y saber a qué atenerse.


  Su voz restalló como un látigo.


  —Desde que llegué aquí no han hecho usted y su hija más que hacerme preguntas. Pues bien, sí. Groves me metió en esto. ¿Qué tiene de malo?


  Giles respiró hondo.


  —Sabía que Groves era un cobarde, pero no le creí capaz de enviar a nadie para que lo mataran. Eso es todo, amigo; piense lo que quiera.


  Sandy estaba a punto de estallar.


  —Oiga —dijo—, se equivoca con Groves. Él no me metió en nada. Fui yo quien le propuso comprarle sus tierras al enterarme que pensaba vender. Y no crea que no me costó trabajo el convencerle.


  Giles redondeó los ojos y Ellen prestó atención.


  —¿Qué dice, que le costó trabajo convencerle? ¡Pero… ¡Pero si él las habría vendido por un dólar a cualquiera que se lo hubiese ofrecido! ¿Es que no lo sabe?


  —Lo único que sé es que me vendió su rancho… o las tierras, o todo a la vez; no me importa lo que encuentre. Y que son mías.


  Giles parecía apenado al contestar:


  —Le creo, hijo; quizá también a mí me hubiera convencido para que comprase. Las tierras que tenía Groves, y que ahora son suyas, son de lo mejorcito que usted haya visto en su vida, pero… por eso mismo, las tuvo él que dejar y largarse. No creo que usted las retenga por mucho tiempo y mi consejo es que se marche mañana a Casa Grande y las ponga en venta. No tiene usted muchas probabilidades de conservarlas.


  Los azules ojos de Sandy se estrecharon y una luz peligrosa asomó en ellos.


  —¿Si son tan buenas como usted dice, por qué he de dejarlas?


  Giles le miró serio:


  —Se lo diré con una sola palabra: Ray.


  Sandy sintió que algo se le rompía dentro.


  —¿Qué quiere decir con «Ray»? —preguntó.


  —Quiero decir —repuso Giles— que Ray las quiere para él y no le dejará en paz hasta que lo consiga de una forma u otra. Groves también se resistió al principio, pero tuvo que ceder al fin y poner tierra por medio. De haber continuado un día más en Agua Fría le habríamos enterrado, ¿comprende?


  Sandy miró a Ellen. Ella estaba observándole, pendiente de sus reacciones, espiando sus gestos.


  Sonrió divertido, por más que la sangre le ardía en las venas. Sin quererlo, su pensamiento voló a Ojo de Piedra, a su casa en ruinas, a la lucha que tuvo que mantener con los suyos contra otros hombres, al resultado trágico del cementerio y a su huida de aquel lugar que le vio nacer, ansiando buscar en otra parte la paz que necesitaba, lejos de miradas llenas de odio, de ambiciones personales y de bajas pasiones.


  Cerró los ojos. Se sentía cansado, asqueado de todo y disgustado consigo mismo.


  Oyó ruido de cascos en la calle y vio cómo la cara de Giles se estremecía y dando unos pasos se apartaba de él acercándose a la puerta. Ya en ella se volvió a mirarle a manera de aviso. Ellen también se había puesto rígida y echada hacia atrás en el escritorio sin apartar los ojos de la entrada.


  La voz de Giles sonó desde el porche.


  —No le esperaba, Ray; de verdad que no le esperaba.


  Una voz áspera le contestó:


  —Lo supongo, Giles. —Y luego añadió, dirigiéndose en otro tono a una tercera persona—: Dagg, deja los caballos en el establo y cuida de que Giles se encargue de ellos. Te esperaré en el hotel.


  Unas recias botas golpearon la madera y un hombretón apareció a poco.


  Sus agudos ojos descubrieron a Sandy y se detuvo en la puerta, mirándole.


  Luego, con ágiles movimientos y sonoro tintinear de espuelas, avanzó hasta el escritorio deteniéndose ante él.


  Clavó la vista en ella, quien le miró inexpresiva y se desabrochó la chaqueta de ante dejando al descubierto la funda del pesado revólver que llevaba en el cinto.


  Dijo, sin mirar a Sandy directamente, pero observándole de reojo:


  —Hola, Ellen; supongo que me habrás echado de menos, ¿verdad? Hace más de una semana que no nos hemos visto.


  Ella no cambió de expresión al responder:


  —No te he echado de menos, Ray: no tengo por qué hacerlo.


  Ray rio.


  —¡Bien contestado, Ellen! —dijo—. No he querido enfadarte. —Cambió de tono para decir con cierta dulzura—: Dagg dormirá esta noche en el hotel; dale una buena habitación.


  Y añadió, al ver que ella le tendía una llave y hacía un gesto a Tenaya:


  —Puedes dejar a la india en paz; ya sé cuál es la mía.


  Ellen le miró a los ojos.


  —No lo sabes, Ray. La que dices «mía», no lo es; la he dado.


  La cólera subió a los ojos de Ray después de colorearle la cara. Llamearon sus pupilas al mirar a Ellen y giró bruscamente para enfrentarse con Sandy.


  Este le contempló frío.


  Dijo suave, sin levantar la voz apenas:


  —Me llamo Sandy Raw y hace poco que termino de llegar. Si es usted el Ray que yo sospecho me alegro de conocerle. Compré a Groves sus tierras y he venido a ocuparlas. Se lo digo para que lo sepa.


  Le dio la espalda y lanzó una mirada de inteligencia a la india.


  Seguido de ésta comenzó a andar y luego cedió el paso al llegar a la escalera para que ella le guiara.


  Detrás de él oyó un ronco juramento y la voz de Ellen que decía:


  —Si no sabes comportarte como es debido, más vale que te vayas, Ray.


  Capítulo II


  Cuando terminó de comer salió al porche y tomando asiento en la galería se entretuvo en fumar un cigarrillo mientras aspiraba el fresco aire que le llenaba los pulmones.


  Las sombras iban cayendo sobre el poblado y de las edificaciones próximas salían rayos de luz por las encristaladas ventanas, dando al conjunto del poblado una apariencia de Navidad.


  La calle estaba desierta. Golpeaba el herrero en el yunque y un hombre a la puerta del almacén miraba hacia las montañas vecinas dando la espalda a Sandy.


  El saloon dejaba filtrar su luz por debajo de las batientes y por encima de ellas, la cegadora de una gran lámpara que colgaba del techo. En la misma línea del hotel se hallaba el establo, y Giles, sentado a la puerta, con el sombrero echado hacia los ojos, miraba en la dirección donde se encontraba Sandy, con la colilla de un cigarrillo en la boca.


  La puerta del hotel se abrió y dos hombres se recortaron a la luz.


  Por el rabillo del ojo vio Sandy cómo se detenían y cómo miraban. Luego, uno de ellos dijo al otro:


  —Vete para el saloon y espérame, Dagg; no tardaré.


  Oyó refunfuñar algo a Dagg y le vio bajar los escalones, cruzar la calle y dirigirse al saloon.


  La voz de Ray hizo que se volviera.


  —¿Le molesto?


  Sandy dejó escapar una bocanada de humo y se reclinó en la silla.


  Respondió con indiferencia:


  —¿Por qué iba a hacerlo, Ray?


  Este tomó asiento a su lado.


  Durante unos segundos permanecieron en silencio ambos, como si estuvieran distraídos contemplando el trozo de calle que tenían ante la vista o el escabroso paisaje que se adivinaba lejos, al final de la cuesta.


  Por último, Ray se inclinó para decir, mirando fijamente a Sandy:


  —Voy a hacerle una proposición, ¿quiere?


  Sandy hizo un gesto que podía significarlo todo y nada.


  Ray continuó:


  —Le compro las tierras de Groves.


  Sandy permaneció sin hablar.


  —Dígame cuánto dio por ellas y le pagaré justo el doble que haya usted desembolsado.


  Lentamente Sandy se dio vuelta enfrentándose con Ray.


  Dijo a éste:


  —¿De dónde es usted, Ray? ¿De qué parte de Tejas, quiero decir?


  Ray parpadeó confuso.


  —¡Qué demonios!… —estalló. Se contuvo y replicó más suave—: De Austin. ¿Qué hay en ello?


  Sandy se tomó tiempo para contestar:


  —Yo soy del Llano. No tengo que explicarle cómo es porque me figuro que lo sabe. Hace un montón de tiempo que salí de casa y anduve por todas partes buscando lo que posiblemente he encontrado aquí. Un trozo de tierra buena donde establecerme para la cría de ganado. ¿Sabe usted, Ray, lo que todo eso significa para un hombre del desierto?


  Ray consideró la respuesta durante un rato.


  —Sí, lo sé —replicó adusto—; algo parecido me ocurrió a mí cuando llegué a esta parte de Arizona. Y eso que yo no estaba harto de cactus, yucas y arena. Pero corrí el desierto de Gila y sé lo que es con sus hahuaros de cuarenta pies como única sombra donde cobijarse, si es que le dejan a uno las serpientes.


  Calló de pronto y se removió inquieto.


  —Pero eso no tiene nada que ver con la proposición que termino de hacerle.


  —¿No?


  —No. He dicho que le pagaré el doble de lo que le hayan costado las tierras y así lo haré. Estoy cansado de luchar porque sean mías. Para usted, Sandy, nada representan; no las ha visto, son bastante menos buenas de lo que se figura y podrá hallarlas mejores en cualquier otro sitio. Para mí, sí; lindan con mi propiedad y necesito espacio donde desenvolverme sin necesidad de buscar otro. Llevo en Agua Fría tanto como el que más y tengo derecho a vivir tranquilo pudiendo hacerlo.


  —¿Quién se lo impide?


  Ray barbotó:


  —Las malditas tierras esas. Groves no quiso cedérmelas al precio que le ofrecí ni a ninguno. Reñimos y tuvo que marcharse. No le aconsejo a usted que siga el camino de Groves, Sandy; no le daría resultado.


  Sandy balanceó el cigarrillo en la punta de los dedos y lo lanzó a la calle por encima de la barandilla del porche.


  Sus azules ojos despidieron una peligrosa luz.


  —¿Me amenaza?


  Ray iba a contestar con un exabrupto, pero logró contenerse a tiempo.


  —Escuche —dijo—: creo que no me ha entendido bien. Le ofrezco doblado el dinero que se gastó. Quiero vivir tranquilo y mi intención al venir a hablarle no ha sido otra. Nada de amenazas.


  Sandy estrechó los ojos.


  —¿Dice usted que las tierras no son tan buenas?


  Ray asintió con el gesto antes de responder:


  —Sí, eso he dicho.


  —Lo que se contradice con lo que me dijo Groves en Casa Grande y lo que me aseguraron los que con él estaban. Bien, Ray: no tengo por qué dudar de su palabra ni de la de ellos, cada hombre valora las cosas con arreglo a su capricho. Veré las tierras mañana y le diré lo que pienso sobre las mismas. No quisiera precipitarme.


  Las cejas de Ray se arquearon y su cara se ensombreció.


  —Oiga, Sandy —apremió—; ¿por qué no dejamos zanjado el asunto esta misma noche? Diga usted lo que pide por ellas y si creo que es razonable se lo daré. Precisamente llevo dinero encima que pensaba meter en el Banco mañana.


  Sandy negó con la cabeza al contestar:


  —Ya le he dicho que no quisiera precipitarme. Si me gustan las tierras me quedaré; de lo contrario se las cederé al mismo precio que me costaron. También a mí me gusta la tranquilidad.


  Ray perdió el control al decir:


  —No la tendrá si se queda.


  Sandy le dirigió una fría mirada.


  —He dicho que también a mí me gusta la tranquilidad, Ray; pero eso no quita para que no me deje empujar por nadie. Tómelo como le parezca; lo único que puedo decirle es que no venderé las tierras sin haberlas visto.


  Ray se levantó de la silla y se ajustó el cinto. Miró largamente a Sandy y le espetó:


  —He hecho con usted más que con ningún otro hubiera hecho. Piénselo bien esta noche, Sandy; mañana iré al Banco de Casa Grande o no iré, depende de que acepte o no acepte mi oferta.


  Sandy se dejó caer sobre el respaldo de la silla.


  —Supongamos que no la acepto; ¿qué ocurrirá? Ray soltó un taco.


  —Eso lo verá usted… si es que vive.


  Sandy se levantó sin brusquedades, pero con un helado brillo en los ojos. Era un poco más bajo que Ray, pero tan ancho como éste. Contempló al ganadero sin alterar un músculo y al fin dejó caer lentamente las palabras sin dejar de mirarle, al decir:


  —No debió hacerlo, Ray; conmigo no valen las fanfarronadas. Podría contestar con un farol igual al suyo, pero comprendo que de nada valdría. Mantengo mi postura y usted será quien haga el envite si quiere. Hasta que yo vea las tierras mañana no me decidiré por seguirle el juego. Entonces, cuando las haya visto, tendrá usted ocasión o no de fanfarronear a su antojo.


  Ray apretó los dientes. Dio media vuelta y echó a andar. Bajó los escalones haciendo un sonoro ruido de espuelas y ya en la calle se volvió para decir con ronca voz:


  —No fanfarroneo nunca, Sandy; acuérdese.


  A largos pasos cruzó la calle hasta llegar al saloon y empujó con rudeza las puertas metiéndose dentro.


  Sandy permaneció en pie, inmóvil, durante unos segundos. Aspiró con fruición el olor a agujas de abeto y a pinos piñoneros que le llevaba el aire fresco de las montañas y contempló el pequeño bosquecillo de robles y encinas que, en sombras ya, se divisaba a la entrada del poblado.


  Sin saber por qué comparó éste con el de Chichitilaca en Casa Grande y se dijo que, pese a sus enormes muros de adobe, se parecía al de Agua Fría. Uno y otro tenían algo en común que no supo explicarse, aunque pensándolo bien llegó a la conclusión de que debía ser sin duda su bravía selvatiquez y su brutal rudeza.


  Rememoró su llegada a Phoenix en el Southern Pacific, su estancia en el «Lemon Hotel» y desde allí su viaje a Casa Grande en su afán de aproximarse al Colorado. Luego su conocimiento con Groves, el trato a que llegaron para la compra de tierras y su marcha a caballo desde esta última localidad haciendo alto en Tip Top, Alexander y Mayer, antes de llegar a Agua Fría.


  Una torcida sonrisa se dibujó en su boca. ¿Y todo para qué?, pensó. Para que apenas llegar se viera metido en conflictos, con la amenaza de la vida por medio, expuesto a perder cuanto tenía en el mejor de los casos, y a tener que vagabundear de nuevo sin hallar lo que había venido a buscar en Arizona: tranquilidad y paz. La tranquilidad que no tuvo en Ojo de Piedra, la paz que allí le negaron los que le vieron nacer y a los que se vio obligado a abandonar renunciando a una lucha que se le antojó sin sentido. Dio unos pasos por la galería. Le pareció ver la sombra de Ellen junto al umbral de la puerta y hasta él llegó su delicado perfume y le pareció sorprender el brillo de sus ojos en la sombra.


  Avanzó más hasta llegar a su altura y se volvió. Ella se le quedó mirando antes de decir:


  —No sabía que estuviera usted aquí, Sandy. De saberlo no hubiera salido.


  El dio un paso más en su dirección. Emanaba de ella una atracción que le entró por los poros y le culebreó por la espina dorsal. Quedó mirando fijo aquellos ojos que brillaban entornados y se encontró con la boca reseca y con que le latían aceleradamente los pulsos.


  Haciendo un esfuerzo logró sobreponerse.


  Desvió la mirada y respondió torpe:


  —No tiene por qué preocuparse, Ellen; ya me iba. Dio la vuelta y comenzó a bajar los escalones. Oyó la aterciopelada voz de ella que le decía como en un susurro: «Gracias», y al encontrarse en la calle se volvió de nuevo.


  Ella continuaba en las sombras del umbral, mirándole, y durante todo el tiempo que él tardó en recorrer el espacio que le separaba de Giles, sintió sobre sus espaldas los ojos de ella clavándosele como cuchillos.


  Al verle acercarse, Giles alzó la cabeza.


  —Ya sabía que vendría, hijo —habló a manera de saludo—; todos los que son como usted lo hacen.


  Sandy escrutó el rostro, pero no pudo hallar en él rastro de ironía.


  —¿Qué quiere decir con «los que son como yo»?


  —Pues… —replicó Giles un poco azorado— me refiero a que la mayoría de los jinetes que conozco se preocupan de sus monturas.


  Y añadió más dueño de sí:


  —Vino a ver a su caballo, ¿no?


  Sandy afirmó grave:


  —Sí; vine a ver mi caballo.


  Giles se levantó de la silla y echó a andar establo adelante.


  Dijo por encima del hombro:


  —Véalo, ¿quiere? Está en perfectas condiciones y dispuesto para la marcha. ¿Dónde lo compró?


  Se había detenido junto al pesebre donde estaba el caballo de Sandy y lo palmeaba en las ancas.


  El animal levantó la cabeza con las orejas puntiagudas.


  —No lo compré —fue la respuesta—. Era de mi propiedad.


  Giles siguió palmeando al caballo durante cierto tiempo.


  —¡Hum! —Gruñó—. ¡Ya me parecía a mí!


  —¿Qué le parecía, Giles? —quiso saber Sandy. Aquél dejó de palmear al caballo y se volvió. La luz de un farol le iluminó las facciones y sus ojos perforaron los de Sandy, inquisitivos.


  —He visto caballos y caballos —replicó lento—. Unos pueden ser mejores que otros, pero por lo regular llevan la marca del que los monta. Este suyo la lleva. No lo ha montado nadie más que usted, hijo: ésa es la razón.


  Sandy no supo qué responder.


  Giles le observó durante unos instantes.


  De pronto le sorprendió al preguntar bruscamente:


  —¿Lo ha decidido ya, hijo?


  Sandy entornó los párpados.


  —¿Si he decidido qué?


  —Largarse o quedarse con las tierras.


  Pensó la respuesta antes de darla.


  —No —repuso—. No he decidido aún nada sobre ello. Mañana las veré y sabré a qué atenerme. Todo depende de que valgan o no.


  —Valen.


  Sandy le miró recto.


  —Ray dice lo contrario.


  —¿Le amenazó?


  Sandy contestó con otra pregunta.


  —Es su costumbre, ¿verdad?


  El establero no apartó la vista.


  —Creo —dijo con suave calma— que esta vez Ray se equivoca. Usted, hijo, no se parece a Groves.


  —¿Qué quiere darme a entender con eso, Giles?


  —Que se quedará.


  Sandy se dio vuelta dispuesto a salir.


  —Yo no lo afirmaría, Giles —replicó andando hacia la salida—. Creo que tanto usted como Ray se equivocan conmigo.


  Percibió claramente cómo el establero se detenía y cómo echaba a andar de nuevo tras él.


  Siguió un silencio, quebrado tan sólo por el patear del inquieto caballo y los golpes del herrero en la fragua.


  Luego, respondió Giles, persuasivo:


  —Seguro que Ray se equivoca, pero yo no; usted se quedará en Agua Fría y no habrá nadie que lo eche.


  Dejaron el piso del establo y salieron al suelo duro de la calle. El olor del heno se mezclaba con el de los pinos y el aire era fragante y fresco en la noche.


  Sandy esperó a que Giles se le reuniera.


  Habló más para sí mismo que para él.


  —Salí de Tejas en busca de paz, harto de tanta lucha; pero no seré yo quien busque conflictos si puedo evitarlos. Lo mismo me da Agua Fría que otro lugar cualquiera. No me gusta pelear.


  Los ojillos de Giles se encendieron.


  —Pues peleará, Sandy; donde quiera que vaya, sea aquí o en el fin del mundo, tendrá que hacerlo. Sólo así conseguirá la paz… si es que verdaderamente la quiere.


  Sandy alzó los hombros e hinchó el pecho.


  —No —negó—. Vuelvo a creer que se equivoca; la verdadera paz no se consigue con la guerra.


  El establero se dejó caer sentado y arrojó la colilla aplastándola con el pie.


  Miró por debajo de su sombrero a Sandy.


  —Quien se equivoca es usted, hijo. No busca la paz, lo que busca es un pedazo de tierra donde establecerse, donde tener familia, un hogar tranquilo y amigos que le respeten y le quieran. ¡Eso es lo que busca! Y si se figura que lo va a encontrar sin lucha más vale que lo olvide. Hay que luchar de firme si se quiere conseguir todo eso.


  Sandy le miró de reojo y se apartó de él andando con lentitud.


  Dijo, por encima del hombro:


  —No me gusta la violencia, Giles.


  Tardó la respuesta del establero en llegar, pero Sandy la oyó perfectamente a medida que se alejaba.


  —No le gustará la violencia, hijo; pero tampoco la tolerará. Esa es la diferencia entre usted y Groves.


  Siguió andando. Oyó el ruido que hacía Giles con los pies en el duro suelo y el que producía al rascar un fósforo. Enfrente, en el saloon, sonaron fuertes voces. El herrero había dejado de golpear el yunque y apagado la fragua. Vislumbró su silueta junto a la puerta de la herrería y un coyote aulló lejos entre los montes. Las estrellas parecían de plata en un cielo claro y la luna vertía sobre la calle una tenue claridad.


  Subió los escalones del porche del hotel confuso aún por el diálogo sostenido con Giles.


  Una sombra se movió en la galería y vio a Ellen alzarse de la silla que él ocupó y deslizarse silenciosa hacia la puerta.


  Alargó el paso interponiéndose.


  Los rasgados ojos de la joven brillaron en la oscuridad y de nuevo sintió como una corriente eléctrica por el cuerpo, a la vez que el cálido perfume de ella Je embriagaba.


  Notó su aliento junto a la mejilla debido a la proximidad y la sangre le circuló a oleadas.


  Ambos se detuvieron a la vez evitando el roce.


  Sandy la miró a los ojos y ella no apartó los suyos.


  —Puede quedarse, Ellen —dijo en voz baja—; ese sitio le pertenece.


  —¿Cómo lo sabe? —inquirió ella.


  —Lo adiviné nada más verla. De haberlo sabido antes no me habría sentado en él.


  —¿Por qué?


  Sandy vio cómo se le estrecharon los ojos.


  —No me perdonaría nunca —contestó— quitarle a una mujer lo que es suyo.


  Ella suspiró y se le entreabrieron los labios. Sandy se agitó inquieto y dio un paso hacia la puerta dispuesto a franquearla. En la calle sonaron voces y su cerebro las clasificó como pertenecientes a Ray y Dagg. Presintió a sus espaldas la proximidad de Ellen y ya dentro de la puerta se volvió al oírla decir con su cálida voz grave:


  —¿Y si esa mujer se lo ofreciera?


  Estaba junto a él, turbadora, de espaldas a la luz de la luna que la siluetaba, con los brillantes ojos entornados y los labios entreabiertos que parecían temblar.


  Extendió los brazos aprisionándola en ellos y la joven se abandonó.


  Se besaron con fuerza irresistible, hasta hacerse daño, apretándose ella para moldear su cuerpo al de Sandy y sintiendo éste el fuego de los labios que oprimían los suyos.


  Los dedos de ella jugaban nerviosos en la nuca de él, cuando la apartó separándose para respirar. El pecho de Ellen se agitaba por falta de aliento y los labios los tenía húmedos.


  El dio un paso atrás y ella se ladeó junto a la puerta. Sonaron recias pisadas en la madera de los escalones y Ray y Dagg hicieron su aparición en el porche.


  Al verles, se inmovilizaron los dos hombres y Ray sofocó un juramento.


  Lanzó una fría mirada sobre Ellen y luego la clavó en Sandy al tiempo que alargaba el paso adelantándose para entrar.


  Al hacerlo apartó rudamente con el brazo a aquél, pero se sintió aprisionado, no pudo evitar que se lo retorcieran brutalmente, ni que lo lanzaran al porche atropellando a Dagg.


  Dando un rugido de cólera se llevó la mano al revólver. Dagg le sujetó impidiendo que lo sacara.


  —Calma —le aconsejó éste—. Mucha calma.


  Sandy estaba en el centro de la puerta con el revólver empuñado apuntándoles.


  Dagg aflojó la presión que ejercía sobre la mano de Ray y éste la separó poco a poco de la pistolera. Sus ojos no se apartaban de los llameantes de Sandy.


  Este le dominó con la mirada y bajó despacio el revólver.


  —Ya le dije, Ray, que no me dejo empujar por nadie —advirtió.


  Enfundó con calculada lentitud y les dio la espalda echando a andar por el vestíbulo.


  Allá, en un rincón velado, lucieron unos ojos en la sombra y Sandy creyó distinguir el rostro de ídolo de barro de Tenaya, la sirvienta de Ellen.



  Capítulo III


  Fue al coronar la cuesta. Sandy tuvo necesidad de hacer un gigantesco esfuerzo para contenerse. A unos setecientos pies de profundidad se encontraba el valle y era lo más maravilloso que vio en su vida.


  Un polígono de forma cóncava, por cuyo vértice superior correteaba el Río Verde derramando sus aguas por el valle, hasta perderse por una estrecha garganta.


  Azuzó a su montura y ésta emprendió el descenso, dejándose llevar por el instinto, resbalando por entre las rocas, deslizándose sobre los cuartos traseros y formando al bajar un remolino de polvo y piedras que les acompañó durante todo el tiempo que tardaron en llegar a la calle.


  Atravesó un espeso bosque de verdes cedros y al salir de él divisó la casa. Mejor dicho, lo que quedaba de ella. Sandy frenó bruscamente y soltó una maldición.


  Quedó durante unos minutos erguido en la silla, con los ojos entornados y las facciones rígidas contemplándola. Se acordó de su hacienda de Tejas, de las ruinas que dejó al marchar y de su significado.


  Ojo de Piedra estaba allí. No era la misma en cuanto al paisaje, las tierras ni la forma, pero sí en lo que a violencia se refiere. Los corrales estaban derruidos, la casa quemada y el silencio más absoluto reinaba en derredor alterado tan sólo por el rumor lejano del río.


  Se secó el rostro con el pañuelo que llevaba al cuello y presionó con las piernas a su caballo, al tiempo que hundía la barba en el pecho para evitar que el sol le diera en la cara.


  Se aproximó. Todo lo que quedaba del rancho de Groves era aquello. Unos muros calcinados y un montón de troncos. Maldijo una vez más su mala suerte y se acordó de las palabras que le dijera la noche anterior Giles: «Peleará, Sandy. Donde quiera que vaya, sea aquí o al fin del mundo, tendrá que hacerlo.»


  Le repugnaba la idea de pelear, de meterse en una lucha nada más llegar a la región, de volver a emplear la violencia, de no sentirse seguro como en pasados tiempos y de ver que las gentes con quienes se cruzaba clavaban en él miradas huidizas.


  Le repugnaba todo ello y por lo mismo dejó su casa y abandonó Tejas. Por la misma razón llegó a Arizona, buscando entre sus montañas un sitio escondido donde arraigar, edificar su vida y sentirse tranquilo alejado de todos. Pero… estaba visto que no lo conseguiría fácilmente.


  Cerró los ojos y cabalgó al paso dando vuelta a las ruinas. Cuando los abrió otra vez, el espejo de verdura le cegó y el rumor del río llenó los oídos susurrándole amorosamente que se quedara.


  Sintió un escalofrío y sus manos apretaron las riendas. Hizo galopar a su caballo y recorrió el valle de un extremo a otro. Al sur, cortado por la garganta donde discurría el río, éste se estrechaba dejando una franja de tierra rojiza donde se veían multitud de huellas de ganado.


  Interesado las siguió, internándose por la garganta hasta salir a otro valle mucho más grande que el suyo, donde la vista no alcanzaba a ver el fin. Allí, salpicadas sobre la planicie herbosa, distinguió lejanas construcciones distantes unas de otras por millas de tierra y edificadas todas ellas al abrigo, de las montañas. Y, el Río Verde, como siguiendo un caprichoso juego, torcía inesperadamente a la izquierda metiéndose entre las cortaduras de aluvión y los rocosos cañones.


  El mugido de las vacas y los gritos guturales de vaqueros que custodiaban el ganado le aturdió y unos momentos se entretuvo viendo el trabajo de aquellos hombres que le recordaban de nuevo su antigua vida.


  Vio a uno de los jinetes que cabalgaban en torno a la manada detenerse de pronto y volver la cabeza en su dirección. Cómo se llevaba una mano a la altura de los ojos y gritaba algo. Dos o tres jinetes más hicieron lo mismo y al cabo de unos segundos se formó un grupo de ellos dándole frente.


  Se dirigió en su dirección, al trote, no tardando en acercárseles.


  Rostros duros, curtidos por el aire y el sol le contemplaron inexpresivos bajo el ala de sus anchos sombreros. Sandy catalogó a aquellos hombres al instante de verles como lo que eran: inquietos, violentos, peligrosos.


  Ninguno de ellos acogió su llegada con palabras de bienvenida. Se limitaron a observarle, a medirle con la vista, a estudiar su rostro, como si fuera un libro que les interesara leer.


  Decidió atacar. Sabía por experiencia que ello le granjearía el antagonismo primero y el afán de lucha, después, pero también sabía que se ganaría su respeto y era lo que verdaderamente importaba.


  Obligó a su montura a detenerse en el centro del grupo y miró a los jinetes de uno en uno a los ojos, con frialdad, con insultante indiferencia.


  Chispearon las pupilas de aquellos hombres y se tensaron sus cuerpos adquiriendo rigidez hasta el extremo de sentirse incómodos sobre la silla de sus caballos, que se movían impacientes.
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  Sandy esperó aún. Luego, cuando estaban a punto de estallar y algunas manos se movían hacia las fundas de los revólveres, habló.


  —Soy Sandy Raw —dijo con calma—. He comprado las tierras de Groves y vengo de verlas. Me gustaría hablar con vuestro patrón, muchachos.


  Sorprendió rápidas miradas entre ellos y se dio cuenta de que la tensión crecía. Uno de los jinetes escupió antes de decir:


  —Sandy Raw, ¿eh? Bueno. ¿Y qué tiene que hablar con el patrón?


  Sandy se le quedó mirando y aquél aguantó firme. Era un tipo rechoncho, patizambo, de pronunciado mentón y, ojos de ágata.


  —Se lo diré a él, cuando lo vea —repuso suave—. ¿Dónde está?


  —¡Y yo qué demonios sé! —replicó cortante el jinete—. Ray es mayor de edad y puede ir donde le venga en gana.


  Sandy esperaba una respuesta parecida y no se extrañó. Volvió a atacar.


  —He dicho mi nombre, vaquero; ahora me gustaría saber el tuyo. Siempre es conveniente en estos casos.


  Aquél le perforó con la mirada.


  —Me llamo Colter y no te importa mi apellido. ¿Qué más quieres? —replicó.


  Sandy esbozó una sonrisita.


  —Nada. Ya sé cuánto quería. Ahora conviene que tú y tus hombres sepáis algo. Dije antes que compré las tierras de Groves y he de añadir esto: los límites de mi propiedad, por esta parte, empiezan para vosotros en aquella garganta por donde pasa el río. Vuestro ganado tiene suficientes pastos aquí; cuidad de que no cruce la raya. No lo permitiré.


  Dio un tirón de riendas a su caballo obligándole a darles la grupa.


  La voz de Colter se elevó airada.


  —Veremos si lo consigues. No es tan fácil como te figuras, amigo.


  Sandy no contestó. Espoleó a su montura y ésta emprendió el trote alejándose.


  Al llegar a la garganta se volvió. El grupo de vaqueros de Ray continuaba en el mismo sitio, observándole. Vio a uno de ellos levantar el puño amenazándole como despedida y supuso que sería Colter, el jinete de acusado mentón y endurecidos ojos.


  Atravesó la garganta y se metió en sus tierras de nuevo. El rumor del río sonó para él como música cantarina y al ver la espesa hierba que lo poblaba, los intrincados bosquecillos de arces y de cedros, los gigantescos pinos y abetos que crecían aquí y allá mezclados con alguna que otra manzanita, se prometió a sí mismo no vender las tierras que compró a Groves por más que Ray y todos los demás rancheros de la comarca le obligasen.


  Siguiendo las rodadas de los carros que vio al pie de las ruinas de lo que debió ser el edificio principal, llegó a la cumbre de la montaña por un camino donde se veían numerosas huellas de herraduras y pezuñas.


  El mismo que, sin duda, emplearían Groves y su equipo para la conducción del ganado.


  Ya en la cumbre, miró al valle otra vez y espoleando a su montura, se alejó a buen paso camino de Agua Fría.


  Llegó a la vista del poblado con el sol achicharrándole la espalda. Enfiló la cuesta y al doblar, la curva vio atados a la barra del saloon numerosos caballos, mientras que sus jinetes haraganeaban sentados en la barandilla y en los escalones del porche.


  El herrero conversaba con un tipo de largas piernas que sujetaba a un bayo de buena estampa, y Giles, acodado en el barandal del establo, tenía la cara vuelta hacia ellos.


  Cambió de posición al oír ruido de cascos contra el duro suelo.


  Dirigió una aguda mirada a Sandy, al tiempo que los hombres se volvían mirándole con mal disimulada curiosidad.


  Giles salió a su encuentro. Levantó la barbilla dejándole que se acercara y esperó a que desmontara.


  Sandy, al hacerlo, miró hacia el hotel.


  Ellen no estaba a la vista.


  Sorprendió un centelleo en los ojos de Giles y avanzó hacia él llevando el caballo de las bridas.


  —En el mismo pesebre, hijo —le indicó Giles.


  Sandy penetró en el establo, desensilló a su montura y la llevó a un abrevadero próximo. Dejó que bebiera el animal y colgó la silla de un clavo que vio en la pared.


  Se volvió. Giles le observaba estrechando los ojos.


  —Se queda, ¿verdad?


  Sandy sacó un cigarrillo y le prendió fuego. Dio unas cuantas chupadas y expelió el humo.


  Replicó:


  —Me quedo, Giles.


  El establero asintió firmemente con la cabeza.


  —Lo suponía —dijo.


  Sandy echó a andar. El herrero sostenía una pata del bayo, examinando la herradura y el jinete subía la cuesta dirigiéndose al saloon.


  Era delgado, de duras facciones y mirada penetrante. Vio a Sandy y siguió andando sin aparentar haberse fijado en él.


  Al llegar junto a los hombres que se hallaban sentados cerca de la puerta, les hizo un gesto y golpeó a uno de ellos en el hombro.


  Perezosamente se levantaron, siguiéndole.


  Sandy dio otra chupada al cigarrillo y lo aplastó con la bota.


  Se volvió a Giles.


  —Tengo una condenada sed —gruñó.


  Echó a andar. El jinete y los que le seguían se habían detenido a la entrada del saloon. Dos hombres bloqueaban las puertas.


  Sandy reconoció en uno de ellos a Colter, el vaquero de Ray.


  Vio cómo hacía frente al jinete y cómo una extraña sonrisa curvaba sus labios.


  Parecía decidido a no dejar el paso libre.


  Le oyó decir:


  —¡Qué sorpresa, Bob! Me habían dicho que te largaste y lo daba, por cierto. Era lo mejor, después de la caída de Groves.


  —Pues ya ves que no, Colter —replicó el jinete con suavidad—. Te engañaron quienes te hicieron creer eso. Nunca pensé abandonar Agua Fría.


  Colter soltó una risita nerviosa.


  —Ya lo veo, ya —respondió, achicando los ojos—. Y es una lástima, Bob, porque estos aires no te sientan bien. Tienes mala cara y yo diría que estás enfermo. Debes marcharte en seguida, ¿comprendes? Antes de que sea para ti demasiado tarde.


  —¿Por qué no lo haces tú, Colter? —contestó Bob, con mayor suavidad aún—. Para estos trotes vas resultando demasiado viejo.


  Sandy le vio enrojecer y cómo la sonrisa se le crispaba en los labios. No esperó más. Se metió por entre el apretado grupo de vaqueros, empujándolos a un lado y a otro, al llegar adonde se encontraba Colter, apartó a éste con rudeza.


  Colter lanzó una maldición al verle.


  —¿Otra vez tú? —rugió.


  Sandy se volvió a él.


  —Si quieres, puedes continuar la conversación en otro sitio, amigo —le espetó—, pero deja las puertas libres.


  Aquél dio un paso atrás y se llevó la mano al revólver. Sandy le golpeó con el cañón del suyo y Colter cayó al suelo.


  Rápidamente se dio vuelta. El compañero de Colter clavó en él los ojos y tragó saliva.


  —Llévatelo —dijo a éste con acritud—. Necesita de alguien que le ayude.


  Enfundó el revólver y avanzó hacia la barra. Oyó ruido de botas a espaldas suyas y por el espejo vio a Bob y los otros penetrar en el saloon, mientras el vaquero de Ray ayudaba a Colter a levantarse y lo sacaba fuera, seguido por las brillantes miradas de cuantos ocupaban el local.


  Elevó la vista. El hombre que se encontraba detrás del mostrador parecía asustado.


  —Un whisky y que sea doble —pidió.


  El hombre se apresuró a servirle. Las manos le temblaban. Bob se colocó en la barra al lado de Sandy y los que le seguían se le unieron.


  Bob dijo, sin dejar de mirar al hombre de detrás del mostrador:


  —Danos de beber, Teeter; y procura tranquilizarte. No ha sucedido nada. —Luego se volvió a Sandy, mirándole con interés—: Me llamo Bob, amigo, y es la primera vez que le veo. Me gustó lo que hizo con Colter y he de darle las gracias. Su intervención no pudo ser más oportuna.


  Sandy le miró a los ojos.


  —Oportuna para Colter, ¿verdad, Bob? —Y añadió con efusividad—. Mi nombre es Sandy Raw y llegué ayer a Agua Fría. Soy el propietario de las tierras de Groves.


  Bob emitió un silbido.


  —Conque las tierras de Groves, ¿eh? —Cambio una mirada con los demás vaqueros y prosiguió, meditativamente—: Me gustaría ver la cara que pondrá Ray cuando se entere.


  Sandy tomó el vaso disponiéndose a beber.


  —Lo sabe ya —dijo indiferente—. Nos vimos en el hotel y me creí obligado a decírselo. —¿Cómo lo tomó?


  Sandy apuró el whisky y dejó el vaso sobre el tablero.


  —No muy bien —reconoció, sin darle importancia—. Me ofreció el doble de lo que pagué por ellas.


  Bob estrechó los ojos.


  —¿Y usted…?


  —Decidí darle una oportunidad.


  Esperó a ver el efecto que hacían sus palabras en Bob, pero la cara de éste se había vuelto inexpresiva. Sandy se dijo que le gustaba el vaquero y no quiso prolongar más el equívoco.


  Añadió, con la misma indiferencia de antes:


  —Le dije que si no me gustaban las tierras se las vendería por lo mismo que me costaron. Esta mañana las he visto y también a Colter. A éste parece que no le caí bien.


  La cara de Bob sufrió un cambio y pareció que todo él se descargaba de un peso:


  Preguntó:


  —¿Le gustaron las tierras?


  Sandy iba a responder, pero las puertas se abrieron en aquel momento y Ray, seguido de Dagg, penetró en el saloon.


  Miró despreciativamente a los vaqueros y cargó la mirada cuando sus ojos se encontraron con los de Bob. Luego los apartó de éste y avanzó encarándose con Sandy.


  —Colter me lo ha contado —gritó—, pero prefiero oírselo a usted. ¿Qué les dijo a mis vaqueros, Sandy?


  Este se apoyó de espaldas en la barra y le sonrió.


  —Pura cortesía, Ray; dije a sus vaqueros que tuviesen cuidado con el ganado para que no pasara la raya; Y añadí que no lo permitiría. ¿Fue esto lo que le dijo Colter?


  Ray apretó los labios. Durante un segundo pareció dispuesto a «sacar», pero logró contenerse. Suavizó el tono y hasta consiguió que fuera persuasivo al responder:


  —Anoche le ofrecí el doble de lo que pagó por las tierras. Aproveche la ocasión y lárguese. Le daré quinientos dólares más si se decide.


  Sandy negó con la cabeza, sin dejar de sonreír.


  —Lo siento, Ray; no se las vendería, aunque me diera el doble. He visto las tierras y me quedo.


  La cara de Ray se congestionó.


  —Se arrepentirá —rugió con cólera—. Se arrepentirá de eso y de lo que hizo con Colter.


  Dio media vuelta para salir. Dagg empujó las puertas y se echó a un lado. Ray se volvió para mirar a Bob y le asaeteó con la vista.


  —También a ti te dije que te marcharas —le increpó—. No me has hecho caso y esto va a convertirse para ti en un infierno. Y espero que no salgas de él vivo.


  Bob hizo un movimiento, pero Sandy se le adelantó.


  —¿Ha terminado ya, Ray —dijo, interponiéndose?—. Va a cansarse mucho y aún le queda que andar si quiere dormir en el rancho. Le aconsejo que no malgaste las fuerzas.


  Ray le miró con odio y soltó una maldición. Las puertas se abrieron con brusquedad y los pasos de los dos hombres sonaron amenazadores en el porche y en los escalones de entrada.


  Sandy se volvió de nuevo, dando la cara a Bob.


  —Bien, amigo —dijo a éste—; ya lo ha oído: esto va a convertirse en un infierno.


  El enjuto rostro del vaquero estaba tenso como un muelle, pero su voz, al hablar, no sufrió alteración alguna.


  —Me gustará el infierno —respondió suave—. ¡Vaya si me gustará!


  Sandy hizo un gesto a Teeter y éste les volvió a llenar los vasos.


  Durante unos momentos bebieron en silencio todos. Fuera se oyó al herrero golpear sobre el yunque. Sandy se incorporó en la barra y miró a Bob, quien tenía los ojos entrecerrados como si meditase.


  —Bien —le dijo—, si sabe de algunos muchachos que quieran trabajar para mí, me los envía al hotel. Pero hábleles primero del infierno, Bob; conviene que lo sepan.


  Dejó unas monedas sobre el pulimentado mostrador y echó a andar. Bob continuó sin moverse y los vaqueros que con él estaban siguieron con la vista a Sandy. Este empujó las puertas y salió fuera, no sin captar en la expresión de Teeter un profundo alivio.


  Se detuvo en el porche y sacó un cigarrillo. Mientras lo prendía, vio a Giles observándole desde la baranda del establo. El herrero estaba terminando de poner una nueva herradura al bayo de Bob, y al verle salir dejó de golpear con el martillo y le lanzó una profunda mirada.


  Sandy comenzó a bajar los escalones.


  Delante del hotel, teniendo las bridas de los caballos, el vaquero que viera con Colter esperaba pacientemente. Al oír el ruido que produjeron las botas de Sandy contra la acera, se volvió. Luego, al reconocerle, le dio la espalda.


  El herrero había vuelto a su trabajo y Giles continuaba en el barandal.


  En aquel momento, Ray apareció en el porche del hotel seguido de Colter y Dagg. Los tres hombres se detuvieron vueltos cara a él. Ray dijo algo a Colter al tiempo que avanzaba, y sonrió.


  Sandy terminó de bajar los escalones, tiró el cigarrillo y continuó por el centro de la calle. Ray y sus hombres habían montado ya y espoleaban a los caballos. Sandy se desvió a la derecha para dejar paso a los jinetes y las puertas del saloon se abrieron empujadas por Bob. Este y los vaqueros que le acompañaban se agruparon junto a la escalera con la vista fija en ellos. Ray les dirigió una dura mirada, se cruzó con Sandy sin prestarle atención, ignorándole deliberadamente, y lo dejó atrás, levantando los cascos de su montura pequeñas columnas de rojizo polvo y algunos cascotes.


  Giles, imperturbable, seguía apoyado en el barandal del establo y sus ojillos brillaban en la sombra con relumbres de astuta prevención. El herrero, abierto de piernas junto al bayo, con el martillo inclinado hacia el suelo, miraba interesado la escena.


  Entonces se precipitaron las cosas.


  Colter, inclinándose sobre su montura, fingió hebillar la cincha del animal, rezagándose, y al llegar a la altura de Sandy, clavó brutalmente las espuelas en los ijares de su caballo, echándoselo encima.


  Sandy saltó de costado, tomó a Colter por una pierna y trató de desmontarle, pero no pudo evitar que éste le golpeara con el estribo, ni que el caballo le arrollase al pasar.


  Cayó al suelo, mientras Colter se afirmaba en la silla, medio desarzonado, y proseguía el galope.


  Oyó sus bestiales carcajadas y vio cómo desaparecía por la curva en unión de Ray y sus hombres, quienes se habían detenido en lo alto de la cuesta.


  Se puso cíe pie, sacudiéndose el polvo. Bob corría hacia él, pero se detuvo al verle alzarse, y Giles, abandonando el barandal, se encontraba delante del establo.


  Sandy recogió el sombrero y echó a andar. El herrero le miraba absorto y había una expresión reprobadora en su mirada cuando la volvió hacia el sitio por donde desaparecieron Ray y los suyos.


  Unos ojos centellearon en la penumbra de entrada al hotel mientras Sandy llegaba a éste. Franqueó la puerta, y la calle quedó silenciosa de nuevo, sumida en honda quietud, y como agotada por la violenta reacción sufrida.



  Capítulo IV


  Ellen estaba delante del escritorio y le costó hacer un verdadero esfuerzo pasar por su lado sin detenerse.


  Vio relucir los ojos de Tenaya en las sombras del vestíbulo cuando alcanzaba el primer tramo de la escalera y los sintió aún en sus espaldas hasta doblar el recodo del pequeño pasillo.


  Abrió la puerta de su habitación y penetró en ésta. Con profundo disgusto examinó la situación que se había creado al decidirse por quedarse con las tierras de Groves. Dio unos cuantos pasos meditativos y llevándose la mano al cinto extrajo el revólver, asegurándose de su perfecto funcionamiento. Lo dejó caer en la pistolera y probó a sacarlo de nuevo con rapidez.


  En aquel momento sonaron unos discretos golpes en la puerta. Abrió de golpe y sus ojos se encontraron con los de Ellen.


  Esta se aproximó a él, y extendiendo las manos, se las puso en el pecho empujándole hacia el interior.


  Sandy volvió torpemente el revólver a la funda mientras cerraba la puerta con el pie.


  Una imperiosa llamada sintió en la médula y tomando a Ellen por la cintura se inclinó a besarla, descubriendo en las pupilas de ella la misma chispa de deseo que ardía en él.


  La estrujó con fuerza apretando sus labios contra los suyos y ella le rodeó el cuello con sus brazos desnudos, aturdiéndole, embriagándole con el calor de su cuerpo, haciéndole enloquecer.


  No supo el tiempo que permaneció así. Sintió que ella se debatía por apartarse y, cuando logró hacerlo, la vio respirar con ansia y vio cómo sus abultados senos subían y bajaban agitados por debajo del vestido.


  Ellen se le aproximó de nuevo y le acarició la mejilla con los dedos, ligeramente.


  —Estamos locos —musitó en su oído, quemándole con el aliento.


  El la miró a lo profundo de sus sesgados ojos y ella alzó la cabeza ofreciéndole la entreabierta boca.


  La volvió a besar sujetándole por la barbilla con una mano mientras que, con la otra, la oprimía apasionadamente.


  Ellen se estremeció y entrecerró los ojos. Sandy prolongó la caricia y la oyó suspirar. Le costó poner en juego su voluntad toda para separarse de la muchacha, que hacía los mayores esfuerzos imaginarios por impedirlo.


  Luego, cuando la tuvo frente a él sujetándola por los hombros, le tocó decir:


  —Verdaderamente estamos locos, Ellen.


  Ella continuaba con los labios entreabiertos y los ojos semicerrados, mirándole; con la cabeza echada hacia atrás en una total entrega.


  Parpadeó un instante y él la sacudió por los hombros con suavidad.


  —Vamos, Ellen; ¿qué querías de mí?


  Poco a poco, como si volviera de un profundo sueño, los ojos de ella se entreabrieron, brillantes.


  —Verte —dijo con cálida voz—. ¿Te parece poco?


  —No —negó él—. También yo quería verte, lo deseaba.


  —¿Era muy fuerte tu deseo?


  —Mucho.


  —Sin embargo, he sido yo quien ha venido. Mi deseo es mayor que el tuyo.


  Sandy aflojó la presión y tomó a Ellen por los brazos.


  —En todo caso será igual, mayor no; hay algo en ti que me atrae sin que pueda impedirlo.


  —¿Trataste de hacerlo?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —No quería arrastrarte en mi locura sin estar seguro de una cosa.


  —¿Y ahora lo estás?


  —Lo estoy.


  Ella se acercó echando atrás la cabeza para mirarle fijo.


  —¿Entonces…?


  Sandy apretó los dientes y retrocedió un paso.


  —Vine a Agua Fría para establecerme en ella y te encontré a ti. Cuando lo haya hecho, tendré algo que ofrecerte.


  —¿Y si no lo consigues?


  Sandy la soltó, dejando caer los brazos.


  —Entonces lo habré perdido todo.


  Ellen se le aproximó una vez más.


  —No me importa lo que hayas sido ni lo que puedas ser; te quiero tal como eres, Sandy, ¿no te basta?


  —No. He de procurar que no te avergüences de haberme conocido. No me lo perdonaría.


  —¿Quieres decir con eso que lucharás por las tierras que has comprado?


  —Sí.


  Ella le puso las manos en los hombros y se empinó para darle un beso prolongado, apretándose contra su cuerpo.


  Sandy se clavó las uñas en las palmas, pero no la abrazó.


  Lentamente, Ellen se apartó de él. Sus ojos sonreían.


  —Eres fuerte —dijo—. A falta de otra cosa, te querría solamente por eso.


  Retrocedió de espaldas sin dejar de mirarle, hasta alcanzar la puerta.


  —Ten cuidado con Ray —advirtió—. Está furioso contigo y hará cuanto pueda por matarte.


  —Lo sé.


  —Pero no solamente por las tierras que has comprado; también quiere otra cosa.


  Sandy parpadeó al comprender.


  —A ti, ¿verdad?


  Ella asintió. Su mano cayó sobre el tirador de la puerta y la abrió dispuesta a salir.


  Envolvió a Sandy en la larga mirada y sentenció:


  —Ray perderá las tierras; no lo sabe aún, pero no tardará en enterarse. Hay cosas en un hombre que sólo pueden descubrir los ojos de una mujer. Cerró despacio, dejándole plantado mirándola.


  * * *


  Terminó de secarse con la toalla y se miró al espejo. Recién afeitado parecía más joven de lo que en realidad era, y hasta el azul de sus ojos parecía más claro a la luz del sol mañanero que se filtraba por la entreabierta ventana.


  Después de vestirse se entretuvo un rato en liar un cigarrillo, y en el momento de rascar un fósforo para encenderlo, llamaron a la puerta.


  Fue a abrir pensando en Ellen. Bob le sonrió desde el umbral, desconcertándole.


  —No dirá que perdí el tiempo, Sandy; ya estoy de vuelta.


  Sandy le miró sin comprender.


  —¿De qué vuelta?


  Bob apagó su sonrisa.


  —Ayer me dijo que le enviara algunos muchachos, ¿no? Pues abajo los tiene.


  La cara de Raw expresó interés.


  —Demonio, Bob —dijo—; no se puede negar que trabaja usted de prisa. ¿Cómo los ha conseguido?


  El vaquero volvió a sonreír y sus ojos chispearon.


  —Me fue fácil —replicó—. No tuve más que hablarles del infierno y se vinieron conmigo. Están rabiando por conocerle.


  Sandy avanzó un paso.


  —En ese caso no quiero hacerles esperar.


  Palmeó en el hombro a Bob y salió al pasillo, cerrando la puerta.


  Aquél se le había adelantado y volvió la cabeza para decir:


  —La próxima vez que se encuentre con los hombres de Ray no se les ponga delante de los caballos. Faltó poco para que Colter consiguiera lo que se proponía.


  Sandy le alcanzó.


  Dijo con firmeza:


  —No lo haré, Bob; ni creo que Colter tampoco lo repita. No le dio resultado entonces y se expondría demasiado si lo intentase de nuevo. No acostumbro a dejarme sorprender.


  Atravesaron el vestíbulo seguidos por la mirada de Ellen y salieron al porche.


  Allí se hallaban cuatro hombres formando grupo y se veían cinco caballos en la barra de amarre. Al oírles llegar, los hombres dirigieron sus miradas a Sandy, valorándole con la vista.


  Bob les fue presentando uno a uno.


  —Aquí los tiene, patrón —dijo en tono jovial—. Este pelirrojo es Ward Foley. Aquel cara de palo, Sad; no se le conoce por otro nombre y es la desesperación de los muchachos. Quien le puso «Triste» supo lo que se hacía, créame. Y, por último, los hermanos Owen: Tom y Louis. El flaco es Tom, y ese patizambo con ojos de niño, Louis. Pero no se fíe mucho de sus ojos; le gusta darle al gatillo y es el más quisquilloso de todos.


  Se volvió a los vaqueros, añadiendo:


  —Muchachos, éste es Sandy Raw, vuestro patrón desde ahora; veamos si os acordáis algo de lo que os enseñaron en la escuela.


  Los vaqueros estrecharon la mano a Sandy con un fuerte apretón y éste se dio cuenta, por la efusividad con que lo hicieron, de que se había ganado sus simpatías.


  Dirigió la vista a Bob, encarándose con él.


  —No sé cómo agradecérselo, amigo; cuatro hombres como éstos son más de lo que yo había soñado encontrar en Agua Fría.


  Bob tosió y bajó los ojos. Parecía azorado.


  —Cinco, patrón, si me cuenta a mí; no es que Bob Royer valga gran cosa, pero creo que podría serle útil.


  Sandy le miró, sorprendido, y le tendió la mano.


  —¿Qué si podría serme útil, Bob? ¡Ya lo creo que puede!


  Al tiempo que se enfrentaba con la penetrante mirada del vaquero y éste le daba un vigoroso apretón, dijo despacio:


  —Lo que me sabe mal es que haya dejado el empleo que tenía por venirse conmigo; se expone mucho y Ray no se lo perdonará.


  —¡Al diablo con Ray! —exclamó Bob—. Tanto yo como cualquiera de los muchachos tenemos cuentas pendientes con él y estamos deseosos de liquidarlas. No hemos olvidado lo que nos hizo pasar cuando trabajábamos para Groves, ni a los compañeros muertos del equipo. Sólo por vengarlos le ayudaríamos gratis.


  —No será así —se apresuró a replicar Sandy—; cobrarán todos y pueden estar seguros de que no seré roñoso en la paga. Bob, usted será mi capataz y mi consejero.


  Se volvió al grupo.


  —Voy a necesitar esa ayuda que me ofrecen y la usaré hasta el límite, pero antes quiero que sepan una cosa. Ray parece un hombre duro y su equipo también; están libres de quedarse conmigo o de marcharse, antes de verse envueltos en una guerra. No les reprocharé por ello.


  —¿Qué le hemos hecho para que nos insulte? —farfulló con pausada voz Louis.


  Sandy se volvió a él y miró después uno a uno a los demás vaqueros. La misma impasibilidad encontró en sus rostros y la misma dureza en su mirada.


  Sonrió satisfecho.


  —Está bien —dijo. Retiro lo que les haya podido molestar y les pido perdón. Y ahora— prosiguió diciendo —voy a darles la primera orden y espero que la cumplan. ¡Todos a la cantina! Vamos a celebrarlo con whisky, ¡y ay del que no beba!


  Echaron a andar en animado grupo hacia el saloon. Giles acodado en el barandal del establo, les vio pasar con alegres ojos y el herrero asomó la cabeza por la puerta de la herrería, con su mandil de cuero y los brazos desnudos, arremangadas las mangas de la camisa hasta los codos.


  Sandy se detuvo a la entrada del saloon y le gritó a Giles:


  —¡Acérquese! Mi caballo no le echará de menos. Giles se irguió, separándose del barandal, y bajó los escalones del porche encaminándose a su encuentro. Juntos entraron y se acodaron en la barra.


  Teeter se les quedó mirando.


  —El mejor whisky que tenga, amigo —pidió Sandy.


  Teeter hurgó por debajo del mostrador, sacando un par de botellas que colocó junto a aquél y procedió a distribuir los vasos.


  Bebieron en silencio durante unos instantes. Giles chasqueó la lengua y se volvió a Raw.


  —¡Bueno! —exclamó—. ¿Puedo saber qué es lo que se celebra?


  —Desde luego que sí —repuso Sandy—. Este es mi equipo, Giles, y bebemos por él. ¿Qué le parece?


  —Que no lo habría encontrado peor, hijo, en toda la región. El único que me gusta es Sad, porque nunca se sabe cuándo está de malas y cuándo de buenas, pero el resto de los chicos no son nada si se les hace trabajar de firme. Los Owen no valen gran cosa para eso y en cuanto al pelirrojo… ¡Bab!, si no fuera porque tiene las manos tan largas…


  —¿Quiere callarse, abuelo? —interrumpió Ward—. ¡Bébase su whisky y lárguese!


  Giles iba a protestar cuando se le anticipó Bob.


  —¿Y de mí? —preguntó—. ¿Qué tiene que decir, si es que puedo saberlo?


  El establero se le quedó mirando y guiñó los ojos al responder:


  —Nada, Bob; de ti no tengo que decir nada. Hace mucho tiempo ya que te he visto manejar el revólver.


  Soltó Bob una carcajada y replicó:


  —Vamos, Giles, no irá usted a decir que lo desenfundaría en contra suya.


  —¡Quién sabe, hijo, quién sabe! De toda la pandilla eres el que usas mejores palabras, pero no me fío. No me fiaría de ninguno de vosotros, como lo ha hecho Sandy. El pobre se ha metido en un buen avispero.


  Meneó la cabeza y sus ojillos se volvieron a guiñar al tiempo que bebía un nuevo trago.


  Prosiguió:


  —En fin, él es el patrón y sabrá cómo meteros en cintura, ya que no pudieron hacerlo Ray y sus hombres. Compadezco a éste y compadezco a su equipo. El valle se les antojará estrecho cuando volváis a él.


  Apuró su whisky y se dispuso a marchar.


  Sandy le detuvo.


  —¡Eh, Giles! Necesitaré un carro grande. ¿Sabe dónde lo encontraré?


  El establero se le quedó mirando con atención.


  —Sé lo que necesita —dijo al cabo de un instante de silencio—. Lo encontrará en el almacén de Child; él se lo proporcionará.


  Llegó a la puerta y la abrió empujándola, quedándose entre los dos batientes al oír sobre el duro suelo ruido de cascos. Este llegó claro a los oídos de todos y Teeter levantó la cabeza y pareció que husmeaba el aire, en tanto que se volvía del color de la cera.


  Giles dirigió la mirada al exterior y al transponer la puerta se volvió ligeramente mirando a Sandy a manera de aviso. Sus botas golpearon en la madera al bajar los escalones, mientras el golpeteo de las herraduras se hacía más perceptible y próximo.


  Bob se ladeó apenas y cambió una mirada con los vaqueros. Sandy se dio cuenta de cómo éstos se tensaban y cómo los ojos de Sad se oscurecían añadiendo una mayor tristeza a su enjuto semblante.


  Echó más whisky de la botella en su vaso y la pasó a Bob. Este escanció con la mano izquierda y la empujó hacia Ward, quien hizo lo mismo, vaciándola.


  El patear de caballos se detuvo frente al saloon y el chirriar del cuero de las sillas sonó amenazador al desmontar los jinetes. Las puertas se abrieron con brusquedad y un grupo de ocho hombres apareció a la vista.


  Sandy, mirando por el espejo, se dio cuenta del cambio que se operaba en los rostros de sus vaqueros y percibió el brillo de las pupilas de Bob y el fuego que despedían los ojos de Tom Owen. En cuanto a Louis, conservaba la misma aniñada mirada de siempre.


  Entonces se volvió.


  Los ocho hombres se fijaron en él. Se habían detenido a la entrada y el que encabezaba el grupo, un vaquero gigantesco, de anchas espaldas y brutal expresión, le sonrió despectivo.


  A su lado, Sandy reconoció a dos de les hombres que estaban con Colter cuando fue al encuentro de éstos en el valle.


  Les volvió la espalda. Oyó sus pisadas detrás y cómo bromeaban entre ellos. Luego, arrastrar de sillas.


  La voz del gigantesco vaquero sonó ronca:


  —Teeter, tráenos algo para remojar la garganta… ¡Pronto!


  Acompañó sus palabras con un puñetazo en la mesa a la que se sentó, que estuvo a punto de romper el tablero.


  Teeter se movió rápido. Salió del mostrador llevando con él unas cuantas botellas de whisky y vasos que colocó frente a los hombres. Estos se habían sentado de modo que no dieran la espalda a los vaqueros de Sandy y se les veía dispuestos a saltar en cualquier momento.


  Sandy decidió aprovechar la ocasión. Miró largamente a Teeter y depositó unas monedas, haciéndole seña para que se acercara.


  —Cóbrese, amigo —dijo—. Nos vamos.


  Observó por el espejo el gesto de contrariedad que se marcaba en la cara del que parecía dirigir a los vaqueros de Ray, y la rapidez con que soltó el vaso que iba a llevarse a la boca.


  Mirando a Bob, pero sin perder de vista los movimientos de aquél, dijo:


  —Bueno, ya va siendo hora de que hagamos algo; cuanto antes mejor.


  Bob le miró de una forma inexpresiva y sus compañeros le imitaron. Aquello, en tales circunstancias, se parecía mucho a una huida.


  Sandy comprendió perfectamente lo que pasaba por la mente de sus hombres, pero hizo como si no se diera cuenta de ello.


  Insistió:


  —¡Vamos he dicho! Se hace tarde.


  Estalló una estrepitosa carcajada detrás y vio cómo la cara de Bob se encendía.


  La misma voz ronca de antes se dejó oír.


  —Ya lo has oído, Bob; te ha dicho que te marches. ¿Es que no vas a hacerle caso?


  Louis se adelantó a Bob al responder, con peligrosa suavidad:


  —¡Cállate, Harper! Nadie te ha mandado meter tu sucia lengua.


  El gigantón se puso de pie, con el rostro contraído por la ira.


  —¡Eh, tú, Louis! Eso que has dicho…


  Sandy no le dejó acabar. Dio media vuelta encarándosele y se le fue aproximando a medida que hablaba.


  —No se excite, amigo; puede sentarse y beberse su whisky con tranquilidad. Louis no ha querido ofenderle.


  Sintió el tenso silencio que se hacía a espaldas suyas y vio cómo los ojos de Harper brillaban.


  Este elevó más la voz, al decir con mal reprimido gozo:


  —No es usted quien tiene que excusarse conmigo.


  Sandy le miró con frialdad.


  —No he tratado de excusarme —dijo despacio—. He dicho que Louis no ha querido ofenderle, y es verdad. Lo dicho por él ofendería a cualquier otra persona que no tuviera la cara que usted tiene.


  Harper abrió los ojos sorprendido y se puso rojo de cólera mientras Louis dejaba oír una gorgojeante risita.


  Dando un paso atrás se llevó la mano al cinto, pero Sandy se le adelantó.


  Su revólver apuntaba al estómago de Harper, sin dejar por ello de vigilar al resto de los hombres que le acompañaban, los cuales se habían puesto de pie como impulsados por un muelle.


  Habló con la misma voz pausada, al decir:


  —Le dije que bebiera su whisky con tranquilidad y no me hizo caso, Harper; es más bruto de lo que parece, y lo parece mucho. No acierto a comprender cómo Ray le tiene en la nómina.


  Harper se congestionó y sus ojos echaron chispas.


  —Si no fuera por ese revólver se iba a tragar las muelas —replicó, mordiendo las palabras.


  Sandy le miró fijo.


  —Va a hacer una cosa, Harper —silabeó—. Va a soltarse el cinto, dejándolo caer con el revólver; pero va a hacerlo con cuidado, si no quiere encontrarse con una bala en la tripa. Y le juro que se la encontrará si no lo hace como le digo.


  Echó el percutor atrás y vio cómo Harper palidecía.


  Siguió un silencio y luego Harper se desabrochó el cinto. Su revólver golpeó el suelo al caer y Sandy, sin dejar de apuntarle con el suyo, ordenó:


  —Ahora empújalo con el pie hacia mí.


  Cuando aquél obedeció, dijo por encima del hombro:


  —Louis, tome ese revólver.


  Se hizo a un lado mientras el vaquero se apoderaba del arma.


  —Bob —llamó de nuevo.


  El aludido se le aproximó.


  —Usted y Louis se encargarán de mantener esos hombres a raya. Disparen si es preciso, pero no tiren a matar. Teeter se enfadaría si le mancháramos el suelo.


  Bob y Louis sacaron sus revólveres apuntando a los hombres de Harper, quienes hacían esfuerzos por mantener quietas las manos. Entonces Sandy guardó el suyo en la funda y se quitó el cinto, que entregó a Sad.


  Después se aproximó a Harper, sonriéndole.


  —Bien —le apremió—. ¿Qué esperas?


  Aquél soltó un gruñido y se lanzó como una furia con la cabeza baja. Sandy se hizo a un lado y le pegó en el oído al pasar. Harper trastabilló y se revolvió hacia él, golpeando ciegamente con los dos puños. Un impacto terrible de Sandy le lanzó hacia atrás, yendo a derribar la mesa con estrépito. Logró mantener el equilibrio y se lanzó de nuevo a la lucha, pero fue para recibir un tremendo puñetazo en el estómago que le dobló, y cuando quiso darse cuenta, sintió que algo se le estrellaba en la barbilla y le hacía explosión en el cráneo. Su cuerpo sacudió el piso, haciendo un ruido terrible, y perdió el sentido.


  Sandy le miró y se volvió a Sad. Este le entregó el cinto con el revólver y Raw se lo ajustó despacio, mirando fijamente a los hombres de Ray.


  —No tengo nada contra vosotros, muchachos —dijo con lentitud—, pero si alguno siente deseos de lucha le aconsejo que lo piense. Ahora —añadió— vais a dejar caer vuestros cintos al suelo como hizo Harper, no me agradaría que cualquiera de vosotros tuviese la tentación de sacar el revólver para probar fortuna.


  Durante unos instantes los hombres de Ray lucharon contra el deseo de echar mano a sus armas, pero lo que leyeron en los ojos de Louis y Bob terminó por decidirles.


  Uno a uno fueron cayendo los cintos al suelo, y cuando el último de ellos lo hizo, Sandy indicó con una seña a Louis que los recogiera.


  —Se acabó, amigos —dijo a continuación a los vaqueros de Ray—. Tomad a Harper y largaos de aquí. Me estáis poniendo nervioso.


  Los hombres maldijeron en voz baja y dos de ellos se aproximaron al caído, levantándole. Harper sacudió la cabeza una y otra vez hasta despejarse por completo, y sus ojos miraron sorprendidos a Sandy, sin acertar a explicarse cómo pudo sucederle aquello.


  Trató de desasirse de los brazos que le sujetaban, pero sus compañeros le contuvieron firme y uno de ellos le increpó:


  —¿Quieres estarte quieto de una vez? Ya tenemos bastantes quebraderos de cabeza para que empeores las cosas.


  Atravesaron en silencio la distancia que les separaba de las puertas y al ir a franquearlas les llegó la voz suave de Louis:


  —Cuidado con Harper, muchachos, no vaya a caerse; ya sabéis que hace demasiado ruido.


  Le respondió un juramento de aquél. Salieron detrás de ellos y les vieron montar en medio de un impresionante silencio, con la cabeza baja y la mirada huidiza, avergonzados de la derrota.


  Fuera, en la calle, Giles y el herrero contemplaban la escena y Child, a la puerta de su almacén, observaba pensativo mirándoles con los párpados entornados.


  Patearon los caballos y el grupo se puso en marcha calle arriba. Como puestos de acuerdo, las miradas de los ocho hombres se volvieron a Sandy durante un segundo, que aprovechó éste para gritar:


  —Vuestros revólveres se los dejaremos a Teeter. Él os los devolverá cuando os vea de nuevo.


  Ninguno de los hombres que formaban el derrotado grupo le contestó. Se limitaron a seguir mirándole con intensidad hasta que desaparecieron en la curva. Allí el patear de caballo se volvió un estremecedor redoble de cascos golpeando el duro suelo de roca y el precipitado batir se fue distanciando hasta perderse por completo.


  Sandy se volvió a mirar a Bob.


  —Bueno, amigo, dije que teníamos mucho que hacer y va siendo hora de poner manos a la obra.


  Echó a andar por la acera de tablas, acercándose hasta llegar al lado de Child.


  Este, un hombre pequeño, reseco y de largos bigotes, levantó la vista clavando su penetrante mirada en Sandy.


  —Vera usted —comenzó el joven, a manera de saludo—, necesito una galera o carro para transportar unas cuantas cosas. Creo que usted podrá servírmelas.


  Child aguantó firme la vista y la apartó al fin para decir, al tiempo que se metía en el almacén:


  —Pase, señor, y hablaremos; yo también creo que podré servirle.



  Capítulo V


  La galera era grande. Tan grande que parecía no iba a llenarse nunca.


  Bob y los vaqueros no hacían más que acarrear continuamente desde el almacén de Child hasta el interior del entoldado carro, cosas y más cosas.


  Todo aquello que Sandy consideró necesario transportar al valle para comenzar la reconstrucción de la quemada casa de Groves y de los derruidos corrales.


  El sol comenzaba a quemar y los hombres sudaban. El herrero y Giles les contemplaban hacer y Teeter se asomó una vez o dos a la puerta del saloon para mirarles. Algunos curiosos se habían reunido en la calle y, apartados, pero con los ojos fijos en ellos, observaban desde los porches vecinos, guardando una al parecer indiferente pero reflexiva actitud.


  Desde la galería del hotel, Ellen, inmóvil, vigilaba los movimientos de Sandy.


  Fue ella quien primero creyó oír algo y se volvió, dirigiendo la vista al extremo norte de la calle.


  Escuchó durante unos segundos. Luego tornó a la posición primitiva. Al cabo de unos instantes escuchó de nuevo y esta vez le pareció oír ruido de cascos que se aproximaban. En el mismo momento, Sandy hizo un movimiento brusco y se apartó de la galera.


  Bob se aproximó a él.


  —¿Ocurre algo?


  Sandy no contestó. Se limitó a escuchar. La calle estaba silenciosa. Los mirones continuaban en el mismo sitio. Giles y el herrero habían engallado la cabeza, oteando la cuesta de la calle.


  Un pequeño remolino de polvo comenzaba a hacerse visible y el ruido de cascos llegó claro a los oídos de todos.


  —¿Falta mucho? —preguntó.


  Bob negó con un gesto. Su mano acariciaba la culata del revólver.


  Sandy le miró de través.


  —Terminemos —dijo.


  Bob le asaeteó con la vista. Sandy le dirigió una penetrante mirada y aquél se apartó, yendo a reunirse con sus compañeros de equipo.


  El ruido de cascos se acercaba por momentos y los curiosos que se encontraban a la sombra de los porches se agitaron como si fueran a dispersarse. La curiosidad pudo más en ellos y se inmovilizaron.


  El ruido de cascos creció y un grupo de jinetes dobló la curva, apareciendo a la vista.


  Sandy miró una vez. Luego, dando la espalda, se aproximó a la galera.


  Bob y los vaqueros se le acercaron. En la cara de todos ellos se veía una firme decisión.


  Louis le dedicó una fina sonrisa.


  —Tendremos jaleo, patrón —dijo—. Ahí vienen Ray y sus hombres.


  Sandy volvió a él los ojos.


  —Quietos todos —advirtió—. Que nadie toque un arma.


  Dio un vistazo a la galera, comprobando que todo se encontraba a punto, y ordenó:


  —Que suba uno al carro y lo guíe. Los demás a caballo. ¡Pronto!


  Tom Owen saltó al pescante y empuñó las riendas. Bob, Louis, Sad y el pelirrojo empezaron a cruzar la calle con dirección a la barra de amarre del hotel.


  Ray se destacó del grupo de jinetes y avanzó hasta llegar a la altura de Sandy.


  Desmontó delante de éste. Sus pupilas brillaban.


  Lanzó una mirada a la galera y su rostro se endureció.


  Dio unos pasos cortándole el camino a Sandy.


  —Un momento —dijo, mirándole a los ojos.


  Sandy se detuvo.


  —Por última vez —habló aquél—, voy a darle una oportunidad.


  Sandy le respondió frío:


  —No quiero ninguna oportunidad suya, Ray; apártese.


  —Escuche —la voz de Ray era metálica—; no ocupará las tierras de Groves.


  Sandy avanzó de nuevo.


  —Apártese he dicho.


  Culebreó un relámpago en los ojos de Ray al responder:


  —No las ocupará nunca.


  Sandy siguió avanzando y Ray se hizo a un lado para dejarle pasar.


  El grupo de jinetes con Colter a la cabeza se hallaba enfrentándose a Bob y los suyos.


  —No diga que no le avisé, Sandy —tronó la voz de Ray a sus espaldas—. Le advertí con tiempo.


  Sandy volvió la vista atrás. Bob y sus hombres vigilaban a los jinetes de Ray, y Tom Owen desde el carro lo hacía también. Con la mano izquierda empuñaba las riendas del tiro y la derecha la tenía junto a la funda del revólver.


  Desvió la vista y siguió andando hacia el establo de Giles. Este echó a andar para seguirle, pero Ray le sujetó por un brazo.


  —Estese quieto —susurró a su oído—. Sandy sabrá manejarse solo.


  Al cruzar por delante del saloon de Teeter, las puertas oscilaron abriéndose de par en par y Harper, con un puñado de vaqueros, irrumpió en el porche.


  Los ojillos de Harper se animaron al mirar a Sandy, con burlones destellos. Llevaba puesto el cinto con el revólver, igual que los hombres que le acompañaban.


  Sandy se preguntó cómo habrían entrado en el saloon sin que se dieran cuenta y aquél creyó comprenderle.


  Le gritó:


  —Decidimos volver por nuestras armas, amigos, y lo hicimos por la puerta de atrás; no queríamos molestarle.


  Sandy giró en redondo. Ray bloqueaba el paso a Giles y los jinetes de aquél se habían abierto en abanico tratando de rodear a Bob y sus vaqueros, ya montados.


  Relampagueó la mirada del joven.


  Su voz retumbó en la calle.


  —Recuerde, Ray, que procuro evitar la lucha; pero recuerde también que no me dejaré empujar. Aún está a tiempo antes de que suene el primer tiro.


  Ray no le contestó. Seguía obstaculizando a Giles, mientras los hombres de Harper se desparramaban por el porche del saloon estratégicamente y aquél comenzaba a bajar los escalones.


  Dio media vuelta metiéndose en el establo. Antes de hacerlo distinguió una dura sonrisa en la boca de Ray.


  «Este hombre —pensó— está dispuesto a emplear la violencia y a obligarme a que la emplee yo también.»


  Apretó los dientes. Si era preciso, si se veía obligado a ello, la emplearía. Ya había hecho bastante por impedirlo.


  Con los nervios en tensión se aproximó al pesebre y comenzó a desatar a su caballo. Luego tomó la silla y la izó sobre su cabeza.


  Un leve deslizar a sus espaldas le alertó, soltándola con rapidez.


  Le golpearon en la base del cráneo con el cañón de un revólver y antes de caer aún tuvo fuerzas para llevar la mano al suyo.


  No le dejaron que lo sacase.


  De un puntapié le hicieron soltar el arma. Se debatió en él suelo a punto de perder el sentido, pero una montaña humana se echó sobre él imposibilitándole todo movimiento. Le golpearon ferozmente entre todos, sin que pudiera hacer nada por devolver los golpes que recibía.


  Alguien entró corriendo en el establo y la ronca voz de Harper sonó como un trueno:


  —¡Dejádmelo a mí!


  Se sintió levantado en vilo, puesto de pie y agarrotado salvajemente.


  Harper se le aproximó, con brillantes ojos.


  —Cuando termine contigo no van a quedarte más ganas de pelea —silbó.


  Sandy vio venir el golpe y ladeó la cabeza. El puño de Harper le cayó como una maza en el cuello y creyó que se lo había partido. El dolor le subió hasta el cerebro como un calambre. Un segundo golpe le acertó en la boca lanzándole hacia atrás y luego un tercero se le hundió en el estómago.


  La presión de los brazos que le sujetaban se aflojó y las piernas se le doblaron, al tiempo que una nube oscurecía sus ojos.


  Oyó una risotada de Harper y a éste que decía:


  —Podéis soltarle, muchachos; no se me escapará. Cayó sobre el duro suelo del establo y apoyó las manos en tierra para sostenerse.


  Sacudió la cabeza. La boca le chorreaba sangre. Algunas gotas comenzaban a formar un pequeño charquito sobre las briznas de paja que cubrían el suelo.


  La volvió a sacudir y en ese momento vio ir hacia él la bota de Harper. Se ladeó, pero no lo suficiente como para evitar recibir la patada en el hombro.


  El golpe le derribó de espaldas y oyó un juramento del vaquero. Se revolvió, con el tiempo justo para evitar que aquél le pateara.


  Un tremendo vocerío se elevó fuera y distinguió la metálica voz de Ray, seguida por el ruido de alguien que corría.


  Este penetró en el establo y comenzó a gritar:


  —¡Sandy, Sandy!


  Harper detuvo el avance. Lanzó una mirada al caído cuerpo del joven y habló con rapidez:


  —¡Detened a ése!


  Los hombres corrieron hacia la entrada. Harper se le aproximó de nuevo.


  Un jadeo se escuchó junto a la puerta y el arrastrar de varios pies.


  El mismo que gritara al entrar, volvió a hacerlo:


  —¡Sandy! ¿Me oye, hijo?


  Era Giles.


  La furia le cegó y logró medio incorporarse. Harper lanzó un gruñido y su pie salió disparado hacia la cara del joven.


  Sandy no trató de esquivar la patada. Agarró con ambas manos el pie del vaquero y haciendo un esfuerzo muscular lo retorció, levantándolo cuanto pudo a la vez.


  Harper perdió el equilibrio, desplomándose.


  Se lanzó sobre él. El jadeo, allá en la puerta, se hizo mayor. Mientras luchaba por impedir que Harper se alzase, oyó gritar a Giles de nuevo, pero esta vez con ira, y la exclamación de uno de los hombres que trataban de reducirle.


  —¡Maldito loco!


  Golpeó a Harper con el codo en los dientes y éste sofocó un chillido. Le volvió a golpear con fuerza, clavándole la rodilla en la entrepierna, y sintió cómo se desmadejaba. Le quitó el revólver y le pegó con él en la frente.


  Harper lanzó un gemido ahogado y se quedó quieto.


  Sandy se alzó. Las piernas le temblaban.


  Alguien gritó, a manera de aviso:


  —¡Cuidado!


  Y vio a varios bultos que iban hacia él. Giles gritó una vez más y a continuación se oyó un golpe sordo y el ruido producido por un cuerpo al caer. Fuera sonaron encrespadas voces.


  Los hombres que iban hacia Sandy se detuvieron de pronto.


  Uno de ellos dijo:


  —¡Tiene un revólver!


  Y sacó el suyo. Los reflejos mentales de Sandy actuaban ya y, dando un salto, se ocultó tras el pesebre en el momento en que el hombre disparaba.


  La detonación retumbó en el establo como el restallar de un trueno y la bala arrancó astillas a la izquierda de su cabeza.


  Como si aquella fuera la señal, en la calle se oyó otro disparo seguido por un torrente de ellos y se desencadenó un griterío espantoso.


  Sandy apretó los dientes. El hombre que le disparó trataba nuevamente de hacerlo mientras tres más avanzaban desde distintos ángulos y el resto se deslizaba hacia la puerta para tomar parte en la lucha que se desarrollaba en la calle.


  Apretó el gatillo. El hombre se encogió, lanzando un aullido de dolor, y soltó el revólver.


  Se desplomó, golpeando con la cabeza el piso del establo.


  Una fiera cólera se apoderó de Sandy. Lo habían conseguido. Habían logrado hacerle matar de nuevo. Habían hecho renacer en él la violencia que trató en vano de sofocar.


  Sus mandíbulas se crisparon y su dedo oprimió el gatillo del arma. Al mismo tiempo saltó hacia el centro del establo y volvió a saltar hacia adelante y a un costado de él.


  Las detonaciones se sucedieron y las balas zumbaron junto a su oído como abejorros.


  El revólver, en su mano, se encabritaba.


  Un hombre se puso de pie como impulsado por un muelle, dio unos pasos vacilantes y tendió las manos, tratando de asirse a algo sin conseguirlo. Manoteó locamente y se vino abajo.


  Otro cayó de espaldas, soltando el revólver, que se disparó, trazando un surco a sus pies. El tercero salió corriendo, tambaleándose.


  Sandy le gritó que se detuviese y aquél se volvió, apuntándole con el arma que llevaba en la mano.


  Sandy soltó un juramento y apretó el gatillo. Su bala impulsó al hombre hacia atrás. Tosió y comenzó a caer. Llegó a su lado en el momento en que lo hacía.


  Una mirada le bastó para comprender que no se levantaría más. Recargó el revólver y echó a correr hacia la puerta. De pronto se detuvo y volvió sobre sus pasos.


  Giles yacía en el suelo. Se inclinó. Le habían golpeado en la cabeza y comenzaba a agitarse, respirando penosamente.


  Tomándole por debajo de los brazos lo arrastró, dejándole apoyado contra la pared. No tardaría en recuperarse.


  El tiroteo en la calle arreciaba. De pronto1 se elevó un clamoreo inmenso y los disparos se multiplicaron. Salió fuera. Una llamarada le cegó. Habían prendido fuego a la galera y desenganchado los caballos. Sobre el pescante continuaba Tom Owen, pero su mano izquierda había soltado las riendas del tiro y su derecha colgaba inerte. La cabeza la tenía inclinada, con la barbilla hundida en el pecho.


  Lanzó un rugido y levantó el revólver. Delante de él, resguardándose contra la acera de tablas, dos hombres disparaban sobre la puerta del hotel, desde cuyo interior contestaban a Sus disparos. El ruido que hizo les sobresaltó y volvieron la cabeza. Al verle se incorporaron, apuntándole con los revólveres.


  No llegaron a disparar… Desde el hotel hicieron fuego al mismo tiempo que Sandy, y éste oyó el impacto del plomo al clavarse en sus cuerpos. Cayeron de bruces.


  Corrió agachado a lo largo del borde de la acera, dando frente al saloon de Teeter, donde algunos de los hombres de Ray hostigaban a los que se resguardaban en el hotel.


  Apretó el gatillo. Un grito de dolor respondió a su disparo y un hombre se revolcó en el suelo. Los demás, al verse al descubierto y atacados por la espalda, atravesaron el porche corriendo, metiéndose en el local.


  Sandy descargó su revólver sobre ellos, y el último, alcanzado por las balas, golpeó contra los batientes derrumbándose a la puerta.


  Buscó a Ray con la vista. La calle estaba desierta y los caballos, alocados por el tiroteo, habían desaparecido. Ray, estuviese donde estuviera, no hacía nada por hacerse visible.


  Entonces lo llamó:


  —¡Ray! ¡Ray!…


  Le contestaron con plomo. Oyó silbar éste a su alrededor y sintió cómo uno de ellos le daba un fuerte tirón de la chaqueta.


  Sus ojos se volvieron a la incendiada galera y un grito se le escapó al ver que el cuerpo de Tom Owen no tardaría en ser pasto de las llamas que brotaban junto a él.


  Dando un salto se precipitó en el centro de la calle, corriendo en zigzag hasta alcanzarla.


  Mientras corría, oyó voces, exclamaciones de asombro y tiros. Una lengua de fuego le corrió por la espalda y algo blando que pisó le hizo perder el equilibrio y caer.


  Se levantó en el acto aproximándose al pescante y con la mano que tenía libre tiró del cuerpo de Tom, cayéndole éste encima.


  Lo dejó en el suelo, lejos de la galera, no sin que descubriese un sangriento agujero en la frente de Owen.


  Su rostro se contrajo y su mirada se endureció.


  Fríamente, sin hacer caso de las balas que zumbaban junto a él, comenzó a cargar el revólver. Oyó ruido de varios pasos que se le acercaban y se volvió, con una homicida luz en los ojos.


  Bob, Sad y el pelirrojo se aproximaban a la carrera disparando al hacerlo sobre el saloon de Teeter, y Louis, con el rostro ceniciento y un fuego desacostumbrado en los aniñados ojos, se proyectó en el porche del hotel empuñando el revólver.


  Hizo fuego en rápida sucesión mientras bajaba los escalones. El hombro izquierdo lo tenía cubierto de sangre y se le veía vacilar, pero siguió andando hasta atravesar la calle con dirección al saloon.


  Llegó a él junto con Sandy y el resto del equipo. Abrieron los dos al mismo tiempo pasando por encima del cadáver cruzado ante la puerta y al mismo tiempo se detuvieron al oír ruido de caballos que se alejaban por la trasera del edificio. Louis dio unos pasos en el interior.


  Los desconchados de las paredes, las botellas y cristales rotos, las sillas caídas por el suelo y el desorden que remaba en el local, daban claras muestras de lo ocurrido.


  Por un extremo del mostrador surgió poco a poco la cara de Teeter. Este parecía un difunto. Redondeó los ojos al verles y comenzó a abrir la boca para hablar, al tiempo que se incorporaba con lentitud, como si le costase un verdadero esfuerzo conseguirlo o temiera que no lo lograra nunca.


  Louis avanzó unos pasos hacia él. Le miró con terrible fijeza en tanto que sus labios se entreabrían con una no menos terrible sonrisa y de pronto pareció relajarse, la sonrisa se le congeló en la boca y se desplomó en los brazos de Sandy, quien se había adelantado para sostenerle.


  Sujetándole aún, se volvió.


  —Ayudadme —dijo.


  Bob y Sad apresuráronse a hacerlo y Sandy enfundó el revólver, dándose cuenta entonces de que no era el suyo.


  Lentamente bajaron los escalones del porche y echaron calle adelante, cruzándola en dirección al hotel. Los curiosos del poblado habían hecho su aparición y varios de ellos se adelantaron. Ellen apareció en la galería y se les acercó. Sus ojos brillaban como si tuviera fiebre.


  Miró a Sandy.


  —Yo me encargaré de él —dijo, y le siguió mirando.


  Sandy dejó que ella les ayudara.


  Dirigió la vista a Bob, a Sad y al pelirrojo.


  —Llevadlo dentro —ordenó con voz áspera.


  Vuelvo en seguida.


  Dio media vuelta y echó a andar. Miró en derredor. La galera había ardido por completo y junto a ella se divisaba el cuerpo de Tom Owen. Child se encontraba a su lado, en unión de varios hombres más, y levantó hacia él la vista. Se le veía asustado.


  Sandy miró una vez más el cuerpo de Tom y distinguió a pocos pasos de él otro cuerpo en el que reconoció a Colter y con el cual tropezara sin duda antes de llegar a la galera para evitar que Owen se quemase.


  Apretó los puños.


  Los curiosos se habían desparramado por la calle y oyó exclamar a uno de ellos:


  —¡Cristo, qué matanza!


  Miró hacia el establo, sorprendido de no ver a Giles y temiendo que le hubiese sucedido algo echó a correr. Penetró como un huracán, llevando el revólver dispuesto y con el índice en el gatillo.


  Al no encontrar a Giles donde le dejara, se deslizó junto a la pared avanzando con precaución. Le descubrió al fin arrodillado junto a uno de los hombres que le atacaron con Harper.


  Giles le oyó y volvió la cabeza.


  Se incorporó al verle.


  Había una excitante luz en sus ojos cuando dijo:


  —De buena se libró, Sandy; aún no me explico cómo pudo hacerlo.


  Sandy se le aproximó.


  —¿Por qué lo hizo, Giles? —preguntó.


  —¿Que por qué hice qué, hijo? —replicó el establero.


  —De sobra sabe a lo que me refiero, Giles; no tenía ninguna necesidad de exponerse.


  Giles soltó una risita.


  —Las cosas se hacen o no se hacen —repuso sentencioso.


  Fuera se oyeron pasos y a poco llegaron Bob y Sad seguidos de varios vecinos del poblado, entre los que se encontraban Child y el herrero.


  Un silbido se escapó de Tos labios de este último y su rostro se ensombreció.


  —No me gusta —gruñó alto—, son demasiados muertos.


  Sandy dirigió la vista hacia el lugar donde cayera Harper, y al no verle, se puso en guardia.


  Giles volvió a reír al darse cuenta de lo que pasaba por la mente de Sandy.


  —No lo encontrará, hijo; se fue hace rato. Le vi desaparecer por la puerta del fondo y me dio la impresión de que lo hacía tambaleándose. Sin duda no se encontraba bien.


  Sandy enfundó el arma y volvió a percatarse de que no era la suya. Buscó durante un instante junto a su caballo y al fin encontró su revólver. Lo sustituyó por el que llevaba en la pistolera y jugueteó durante unos segundos con éste.


  Bob y Sad le miraban estrechamente.


  Dijo Raw, más bien para él:


  —Se lo daré a Teeter para que lo guarde; ya se encargará de devolvérselo a Harper cuando le vea.


  —Me parece, hijo —apuntó Giles—, que Harper tardará; se habrá enfriado entonces lo suficiente para ello.


  Sandy giró sobre sí, encarándose con el dueño del almacén.


  —Le pagaré la galera —dijo—, y necesitaré otra; cuídese usted, Child, de procurármela. ¿Podrá hacerlo?


  Child le miró a los ojos.


  —Descuide, Sandy. ¿Para cuándo la quiere? Tardó éste en contestar.


  —Esperaré —repuso despacio y ominoso— a que se entierre a Tom y a que Louis se halle fuera de peligro. Téngala a punto para entonces.


  Echó a andar hacia la puerta. Fuera se oían multitud de voces y resonar de pasos. La herida de la espalda le dolía como si tuviera en ella un hierro candente y notaba la camisa empapada en sangre que se le pegaba al cuerpo. Al pasar por delante de uno de los hombres a quienes derribó, le entraron náuseas y estuvo a punto de caer.


  Bob le tomó del brazo.


  —¿Se siente mal?


  Negó con la cabeza y aspiró hondo, enderezándose.


  Dejó el establo atrás. Todos los ojos se volvieron a mirarle y se sintió enfermo. Tan enfermo como en los pasados días de Ojo de Piedra. Tan enfermo como entonces y, también como entonces, con el mismo malestar en el estómago, con el mismo sabor amargo en la boca, y con el mismo hielo en la mirada y en la sangre.


  Tenía razón Giles. A él no le gustaba la violencia, pero tampoco la toleraría. Y no la toleraría viniese de donde viniese, aunque para ello se viera en la necesidad de emplearla él como lo había hecho; con rudeza, sin pensar en el daño que hacía ni en las víctimas que causaba.


  Sopesó el revólver de Harper, en la mano. Titubeó un segundo y se desvió para alcanzar el saloon de Teeter.


  Comenzó a subir los escalones como si tuviera plomo en los pies, con un cansancio infinito y una penosa angustia.


  De pronto las puertas se abrieron con brusquedad. Sandy dio un respingo y levantó la cabeza. Un silencio mortal se produjo en la calle y le pareció que tardaba un siglo en alzar el revólver que llevaba en la mano.


  Demasiado tarde, pensó mientras lo hacía. No le daría tiempo. No antes de que la bala que esperaba recibir le quemara la carne. No antes de que el negro cañón que apuntaba a su pecho escupiera plomo y sintiera su mordedura. Demasiado tarde, menos para morir. Demasiado tarde para apretar el gatillo. Demasiado tarde para adelantarse a la muerte que veía reflejada en los inyectados ojos de Ray. En los enloquecidos ojos que se clavaban en los suyos con diabólica fijeza.



  Capítulo VI


  La explosión que esperaba se produjo. Pero no con los mismos resultados.


  Antes, una milésima de segundo antes, Ray se tambaleó, sus ojos giraron en sus órbitas y se desplomó sobre el cadáver de uno de sus vaqueros que obstaculizaba la entrada.


  La bala trazó un surco en el borde del escalón donde Sandy asentaba el pie y fue como un acicate para que él se moviera.


  De un salto llegó a donde estaba Ray. Empujó los batientes y se quedó quieto. Con el «Colt» enfilado.


  Teeter. Un Teeter tembloroso, a punto de desmayarse, miraba empavorecido el amenazador ojo de su revólver.


  Taconearon fuerte sobre el suelo de tablas a espaldas suyas y las tensas caras de Bob y Sad se recortaron a su lado.


  Sandy no les prestó atención. Calaba a Teeter con la vista y éste comenzó a temblar.


  —¿Dónde estaba? —preguntó, refiriéndose a Ray.


  Su voz era ronca, desconocida aún para él, y a la que no estaba acostumbrado.


  Teeter abrió la boca. La volvió a cerrar y se pasó la reseca lengua por los labios, temblorosos. Respondió ronco, apenas audible:


  —Entró por atrás…, cuando menos lo esperaba… Creí que iba a matarme.


  Las fuerzas le abandonaban y tuvo necesidad de apoyarse en el borde movible de una de las puertas para no caer.


  Bob y Sad penetraron como un aluvión por delante de Teeter, comenzando un minucioso registro del local, sin olvidar nada. Salieron por la puerta del fondo. Regresaron a los pocos instantes. En sus rostros endurecidos se reflejaba la decepción. Sandy no les hizo preguntas. No era preciso.


  Bajó el cañón del arma y les dio la espalda, dispuesto a salir. Al hacerlo miró a Ray. El revólver se le había caído de la mano. Dio media vuelta con el pie al cuerpo del ganadero y se inclinó para verle la cara.


  Tenía los ojos cerrados y, al aproximarse, creyó notar que se le movía un músculo del rostro. Respiraba aún, aunque débilmente.


  Se enderezó. Paseó la vista por el corro de curiosos que le contemplaban en la calle y al tiempo que se levantaba, dijo:


  —Un médico. Hagan venir a un médico. Lo necesita.


  Atravesó el porche del saloon con Sad y Bob pisándole los talones. El cuerpo de Tom había sido retirado y el de Colter también. En la calle, sin embargo, quedaban los restos de la galera y un caballo ensangrentado que parecía tener los ojos de vidrio.


  Nada más. Nada, a no ser el ambiente enrarecido que se respiraba. Los asustados rostros que se volvían al verle pasar y el silencioso ruido que se escuchaba por doquier. Ese silencioso ruido que se produce cuando quien lo hace trata por todos los medios imaginables de evitarlo.


  Un silencio frenético de contenido. Que parecía arder. Que gritaba. Que se elevaba por sobre las conciencias de todos. Que zumbaba en los oídos de Sandy. Que hacía erizársele el cabello y encogerle la piel. Que voceaba fuerte a los cuatro vientos: «¡Asesinos! ¡Asesinos!»


  Entró en el hotel sin saber cómo. Alguien le precedió. Cuando quiso darse cuenta se hallaba en la habitación donde habían llevado a Louis y se encontró con los aniñados ojos de éste mirándole, sonriéndole débilmente, mientras Ellen, sentada a la cabecera del herido, le enjugaba el sudor de la frente con su pañuelo.


  Ward, el pelirrojo, de pie al otro lado, miraba con mal reprimida ansiedad el rostro de su amigo, y un tipo alto y huesudo, de prominente nariz, en mangas de camisa y con éstas arremangadas, hacía un endemoniado ruido en la jofaina al lavarse.


  Sandy se le aproximó y esperó a que él terminara de secarse las manos. Olía a desinfectantes y a yodo.


  El doctor levantó la vista. Tenía los ojos de un color claro, que desconcertaban.


  Los fijó en Sandy y se volvió. Comenzó a estirarse las mangas de la camisa. Luego se dirigió hacia una silla donde se veía un maletín negro, abierto, y procedió a cerrarlo.


  Habló por encima del hombro. Sin volverse. Con impersonalidad en la hueca voz. Con fría profesionalidad.


  —Louis escapará de ésta. No le será fácil, pero escapará. Ha tenido demasiada suerte.


  Terminó de cerrar el maletín y tomó la chaqueta para ponérsela. Lo hizo sin mirar a nadie. Como si estuviese solo. Como si no le importase nada ninguno de los allí presentes.


  Echó a andar dirigiéndose hacia la puerta. Se movía con rapidez. Ladeó la cabeza para mirar a Ellen y por un momento pareció ser otro hombre distinto.


  Sus ojos se animaron.


  —Haces buena enfermera, Ellen, no lo olvidaré; demasiado buena para estos lobos.


  Sonrió al decirlo. Luego, sus claros ojos se volvieron a Sandy y durante unos segundos le contemplaron con frialdad.


  —Perdone si no le doy la bienvenida, señor Raw, ni le dedico ninguna frase amable; no me gusta que nadie me haga trabajar como usted lo ha hecho. No me gustan los procedimientos que emplea.


  La sangre le subió a Sandy a la cara.


  —¿Qué quería, que me dejase matar? —increpó.


  —No. Sé que no es eso, como también sé que no ha sido suya la culpa. Pero oiga esto: Agua Fría, con un Ray tenía bastante, no necesitaba que usted viniera a aumentar la lista de violencias.


  —Fue Ray quien primero la empleó conmigo.


  —Conforme, la empleó primero Ray, no lo niego; como tampoco niego que la seguirá empleando… si vive. Allá él. Tarde o temprano será su víctima. Lo que sí afirmo es que por culpa de hombres como ustedes dos, y como otros muchos que conozco, se deshacen hogares, reina el dolor, brotan las lágrimas, quedan viudas y huérfanos y los cementerios se hacen grandes sin necesidad, en el caso de que los que encontraron la muerte lo hagan en poblado.


  De lo contrario, sus huesos los calcina el sol y sus esqueletos marcan hitos fúnebres en la tierra donde cayeron.


  Siguió una terrible pausa. Alcanzó la puerta y se dispuso a salir.


  Añadió, antes de hacerlo:


  —La guerra no mejora a los hombres ni beneficia a nadie. Sólo a los cuervos les place la carroña.


  Sandy apretó los dientes. La puerta se cerró delante de él. Ellen dejó el lecho y se le aproximó.


  —El doctor Rusty es así, Sandy; lo mejor es no hacerle caso.


  Sandy se dio vuelta. Sus ojos no miraron a ninguno al decir:


  —Rusty tiene razón. ¡Malditos mil veces los hombres que desean la guerra!


  Avanzó hasta la ventana y miró a través de ella. La galera, mejor dicho, lo que de ella quedaba, empezaba a ser retirado ya. Child había vuelto a su almacén y permanecía en la puerta de éste, observándolo todo. El herrero, plantado en medio de la calle, miraba hacia la curva de la cuesta con los ojos guiñados por el sol.


  Rusty salió del hotel y comenzó a cruzar la calle a grandes zancadas. Un hombre iba a su lado, mirándole de reojo. Los dos entraron en el saloon de Teeter. Les cuerpos de Ray y del vaquero muerto no estaban en el porche y los batientes oscilaron durante unos segundos.


  Ellen, Bob, Sad y el pelirrojo habían enmudecido. Louis tenía sus aniñados ojos vueltos hacia Sandy, y a pesar de las gotas de sudor que cubrían su frente, no denotaba sufrimiento. Sólo su respiración era más pausada más tenue, más quieta.


  Ellen dio unos pasos hacia Sandy y le puso una mano en la espalda. Fue más bien una caricia, pero él respingó como si le hubieran quemado.


  Ella abrió los ojos y la apartó al instante. Él se había hecho a un lado, sin poderlo evitar.


  Ellen le interrogaba con la vista.


  —No es nada —musitó Sandy al fin—. Una rozadura.


  De mala gana consintió que ella le ayudara a quitarse la cazadora de cuero. A la vista de la camisa ensangrentada, Ellen palideció.


  —¿Una rozadura?


  Bob, Sad y el pelirrojo se les acercaron.


  Bob dijo:


  —Llamaré al matasanos ese —y trató de salir. Sandy le contuvo.


  —No le haga perder su tiempo; Ray le necesita más que yo.


  —¡Al demonio con Ray!


  Sandy le miró.


  —He dicho que deje al médico, Bob; no lo necesito.


  Ellen había, entretanto, echado agua del jarro a la jofaina, no antes de tirar la que ésta contenía. Le ayudó a desnudarse y le hizo sentar, procediendo a lavarle el sanguinolento surco.


  Al contacto del agua, Sandy sufrió una crispación. Dolía aquello.


  Louis continuaba mirándole aún. Había algo en su infantil mirada que turbó a Sandy.


  Desvió la vista del herido y preguntó a Bob, por encima del hombro:


  —¿Dónde está Tom?


  Los azules ojos de Louis se oscurecieron y en ellos hubo un brillo de lágrimas. Sandy se maldijo por su torpeza.


  Bob carraspeó antes de contestar:


  —Aquí al lado. Ellen no ha querido…


  Dejó la frase sin completar. Sandy asintió con el gesto. Louis había cerrado los ojos y las lágrimas corrían libres por sus mejillas.


  Vio cómo una de sus manos trataba de enjugarlas con torpeza.


  Dejó de mirar. Bob, Sad y el pelirrojo tenían la mirada puesta en el herido. Sufrió Sandy otra crispación al ponerle Ellen un tosco vendaje y oprimírselo suavemente con las manos.


  Le susurró ella:


  —¿Tienes otra camisa?


  —Sí, en mi cuarto.


  Oyó los pasos de Ellen alejarse y el ruido que produjo la puerta al abrirse. Trató de decir algo que tuviera sentido. No lo halló. Era difícil decirlo, para él.


  Volvió Ellen con la camisa y le ayudó a ponérsela. También la cazadora.


  Sandy se incorporó, poniéndose de pie.


  Louis había dejado de llorar, pero mantenía los ojos cerrados.


  Sandy miró a sus hombres y les hizo un gesto. Salieron de la habitación sin hacer ruido. Ellen cerró la puerta. La última mirada fue para él y Sandy agradeció aquella mirada. No entonces, sino cuando más tarde pensó en ella.


  Tom estaba echado encima de la cama, como dormido. Dormido del todo pensó Sandy al verle. El negro orificio se lo habían tapado con un pañuelo y daba la impresión de haber crecido dos pies. El cinto, con la pistolera y el revólver, colgaba del respaldo de una silla.


  Los cuatro hombres, como de común acuerdo, permanecieron silenciosos mirándole.


  Así transcurrió un rato.


  —¿Cómo ocurrió?


  La pregunta de Sandy rompió el penoso silencio.


  Bob parpadeó un segundo. El pelirrojo contestó:


  —¡Que me cuelguen, patrón! Creo que no lo sabremos nunca.


  Sandy volvió a él la cara.


  Ward se pasó una mano por la frente.


  —Verá usted —argumentó—; nosotros estábamos pendientes de lo que haría el cerdo de Ray y no sabíamos si intervenir o no para que dejara el camino libre a Giles. Este, sin duda, sospechó alguna sucia faena y por eso quería ir con usted al establo. Colter no nos quitaba ojo y tenía endemoniadamente cerca la mano del revólver. No sé qué ocurrió entonces, si fue un gesto de Ray a sus hombres para que se estuviesen quietos, o algo que vio en nosotros y no terminó de gustarle. Lo que fuera no lo sé. Giles aprovechó la ocasión para echar a correr y Ray comenzó a gritar. Vi a Harper penetrar en el establo, oímos jurar a Tom y empezamos a ponernos nerviosos y a gritar todos. Luego sonó un disparo en las cuadras, Colter «sacó» y Bob le dejó seco. Ray empuñaba ya su revólver y él y Louis lo hicieron a la vez. Tom lo hacía desde el pescante y… no sé más. Los caballos se encabritaron. Disparamos desde ellos mientras nos dejábamos caer para evitar la lluvia de balas y arreamos para el interior del hotel, llevando con nosotros a Louis herido, pero forcejeante por soltarse Entonces nos dimos cuenta de que Tom no disparaba ya y que los hombres de Ray se acercaban a la galera.


  Volvió a pasarse la mano por la frente.


  —Se desató el infierno, patrón —terminó el pelirrojo—. Un verdadero infierno.


  Giles apareció en la puerta. Se volvieron a él. Parecía excitado.


  —Vuelven —dijo. Y añadió—: Los hombres de Ray.


  Salieron atropelladamente de la habitación. Al llegar al vestíbulo oyeron patear de caballos en la calle y alguna carrera. Con los revólveres empuñados alcanzaron el porche. Se detuvieron en él.


  Dagg, con un grupo de jinetes, avanzaba al paso de su montura. La calle se había despejado por completo y los curiosos, resguardados en los quicios de las puertas o pegados en los zaguanes, esperaban inmóviles.


  La atmósfera que se respiraba era como cargada de electricidad.


  Sandy se fijó en los jinetes y en el hombre que los guiaba. Como el uno como los otros iban desarmados, y el primero de ellos mantenía la mano derecha en alto mientras que con la izquierda sujetaba las riendas.


  Sandy salió a su encuentro y esperó en el centro de la calle. Bob, Sad y el pelirrojo le respaldaban.


  Dagg detuvo su caballo y los demás hicieron lo mismo.


  Durante unos instantes no se oyó más ruido que el patear de los caballos y su continuo resoplar. Los ojos del vaquero parecían puñales.


  Habló desde lo alto de la silla.


  —Hemos venido para llevarnos a Ray y a nuestros hombres… si viven. Si están muertos queremos saber dónde para enterrarlos.


  Sandy aguantó la mirada de Dagg y bajó el revólver, devolviéndolo a la funda.


  —No tengo nada que decir a esto —replicó.


  Dagg echó pie a tierra e hizo un gesto a sus hombres para que desmontaran.


  Las puertas del saloon se abrieron y Rusty se destacó en el porche con su negro maletín. Miró a ambos lados de la calle y avanzó bajando los escalones.


  Dagg esperó a tenerle cerca. Le interrogó con la vista.


  El alto doctor se detuvo.


  —Si lo que busca es a su patrón, lo encontrará en casa de Teeter —dijo, fijando sus ojos en los del vaquero. Y añadió acre—: No se merecía la suerte que ha tenido.


  Echó a andar pasando por su lado. Dagg le tomó por un brazo para detenerle y Rusty lo hizo de mala gana y se soltó.


  Respondió antes de que le preguntara:


  —De los demás no puedo decir lo mismo; Dean se encargó de ellos y los estará poniendo guapos, como es su costumbre. No creo que les falte nada cuando los vayan a enterrar.


  Siguió andando. Dagg y sus hombres lo hicieron a largas zancadas encaminándose al saloon.


  Sandy inició el retroceso. Al llegar al hotel se encontró con Giles que le esperaba apoyado en el barandal de la galera. Tenía el sombrero encasquetado y cara de pocos amigos.


  Gruñó:


  —Parece que ese condenado Ray tuvo suerte. ¡Maldito sea!


  Sandy se creyó en la obligación de decir:


  —También usted la tuvo, Giles; de lo contrario no estaría ahora hablándome.


  Giles achicó los ojos.


  —También, hijo, también; pero me hubiera gustado que la sangre que he tenido que limpiar en el establo fuera de ese cochino y no de sus hombres. Había tanta que creí marearme. Parecían cerdos.


  —¿Y su cabeza, le duele?


  —¡Bah! La tengo dura. El tipo que me pegó en ella no volverá a golpear a ninguno, y me alegro. Se encargó ¡usted de él, hijo.


  Sandy apartó la vista. Los curiosos habían vuelto a posesionarse de la calle y se oían cuchicheos y murmullos. Oscilaron las puertas del saloon de Teeter y varios vaqueros de Ray salieron al exterior. Llegaron a la calle y mientras uno se hacía cargo de los caballos, atándolos a la barra, se metieron por una transversal con amenazador y sonoro tintinear de espuelas.


  Capítulo VII


  Terminó de atarse al cuello el pedazo de tela negra a manera de lazo, sobre la blanca camisa.


  Golpearon a la puerta y fue a abrir. Era Ellen. Oyó un fuerte taconeo en el pasillo y el ruido que producen varios pies al ser arrastrados. Luego un golpe sordo y más arrastrar de pies. Ella continuaba en el umbral, mirándole.


  Sandy volvió sobre sus pasos y se puso la cazadora. Al roce, sintió un vivo dolor en la espalda. Se había olvidado de aquello. Echó a andar. El taconeo del pasillo se oía ahora en el vestíbulo. Pasó por delante de Ellen sin mirarla. Ella no hizo nada por detenerle. Siguió tras él. En silencio, produciendo apenas un leve ruido al deslizarse por el piso.


  Las dos indias, los dos ídolos de barro, colocadas una a cada lado de la escalera, clavaron en él sus ojos. Las dejó atrás.


  Bob, Sad y el pelirrojo le esperaban en el porche junto a Giles. La cara del establero era inexpresiva. Mordisqueaba un cigarrillo. Se volvió a él.


  Bob, Sad y el pelirrojo le miraron un segundo. Ninguno habló. No tenían necesidad de hacerlo.


  Los carros estaban allí. En la calle. Frente al hotel. Los ataúdes se destacaban en la madera de las cajas. El sol pegaba en ellos y cegaba la vista. Las moscas zumbaban alrededor. Persistentes. Molestas.


  Sandy sintió frío. Un frío que le calaba los huesos. Un frío que le hizo recordar algo que no quisiera. Algo que no había olvidado aún. Que no olvidaría nunca.


  Rechinaron las ruedas. Los ataúdes comenzaron a oscilar debido al traqueteo. El cortejo se puso en marcha. En un impresionante desfile de hombres silenciosos. De caras tristes. De rostro ceñudos.


  Dejó que pasaran todos antes de decidirse a bajar los escalones. Caminó detrás. Cerrando la marcha con los suyos. Sin levantar la cabeza del suelo. Sin hacer caso de quién le miraba ni quién no. Sin fijarse en Child. Ni en Rusty. Ni en Ellen. Sin ver otra cosa que las débiles nubecillas de polvo que alzaban los carros. Sin oír otro ruido que el rechinar de sus ruedas.


  Al fin se detuvieron. Las fosas estaban preparadas y comenzaron a bajar los ataúdes. Diez en total. Alargados. De un negro mate. Dejando ver el color de la madera allí donde no les llegó la pintura. Como si fueran ojos abiertos al exterior. Con la impúdica desnudez de los recién nacidos. Como si se hubieran resistido al negro de la mortaja.


  Los vaqueros de Ray, el equipo completo, estaba allí. Contando los muertos, claro. Formaban éste y sus hombres un semicírculo rodeando las fosas. Mirando los pequeños montículos de tierra que se elevaban sobre ellas en los bordes. Sin respirar apenas. Mirándose de refilón. Huraños, pensativos, tristes.


  El ganadero, con la cabeza descubierta, en la cual se le veía un ligero vendaje, estrujaba el sombrero entre las manos, que parecían garras. Sus ojos despedían chispas. Los músculos de la cara contraídos. Tenso todo él como si fuera a saltar. Can los poderosos hombros altos, desafiantes.


  Sólo una vez dirigió la vista hacia Sandy y lo hizo midiéndole con ella. Fulminándole con su agresividad. Haciéndole sentir el peso de su odio. Dándole a entender que no todo había terminado.


  Luego… una voz profunda, llena, de claros perfiles, se dejó oír. Una voz que iba cobrando sonoridad a medida que se escuchaba. Que sonaba más en el cerebro que en el oído. Que golpeaba los pechos. Que fustigaba las sienes…


  —«Haz una cadena; porque la tierra está llena de juicios de sangre y la ciudad está llena de violencia.


  »Traeré por tanto los más malos de las naciones, los cuales poseerán sus casas; y haré cesar la soberbia de los poderosos y sus santuarios serán profanados.


  »Destrucción viene; y buscarán la paz y no la habrá.


  «Quebrantamiento vendrá sobre quebrantamiento, y rumor será sobre rumor; y buscarán respuesta del profeta, más la ley perecerá del sacerdote y el consejo de los ancianos.»


  Calló la voz. Palmeó un libro, al cerrarse. Siguió un corto silencio y la voz volvió a alzarse de nuevo:


  —Descansad. Descansad hasta el día del juicio. Que el culpable de esto pene por vosotros y por vuestras almas y que la tierra os acoja en su seno como amorosa madre. Amén.


  Una tos vibró, ronca. Los ataúdes fueron descolgados a las fosas con lentitud. Cayeron las primeras paletadas. Resonó la tierra lúgubre al chocar contra la madera. Continuó resonando. Resonando. Resonando…


  Sandy y sus hombres salieron los últimos. Formados en línea, con los ojos llenos de ataúdes y de arena los oídos. Enmudecidos. Pesarosos.


  Entraron en el poblado. Enfocaron la calle. Los curiosos formaban grupos aquí y allá. En las aceras y en el duro suelo. Junto a la herrería, a la puerta del hotel, frente al saloon de Teeter, en el almacén de Child, en los porches, en las galerías.


  Unas mujeres rodeaban a otra que lloraba en silencio. Le miraron al pasar. La que lloraba se volvió a él. Era joven. Muy joven. Una niña casi. Aportó a las mujeres y se fue hacia Sandy con enfebrecidos ojos. Este se detuvo.


  Ella continuó acercándose a la carrera. Las mujeres iban detrás intentando sujetarla. No lo lograron.


  Quemó a Sandy con su aliento al llegar junto a él.


  Le gritó:


  —¡Asesino! —Y le cruzó la cara por dos veces con su blanca mano.


  Sandy no se defendió. No retrocedió por eso. No dijo nada como respuesta.


  Rusty se abrió paso a empellones. La tomó de los hombros. La zarandeó durante unos segundos.


  —¡Loca! ¿Te has vuelto loca?


  La joven trató de desasirse. Rusty la sujetó fuerte.


  —Has hecho mal, Nora; este hombre no es un asesino. No cómo te lo imaginas. No más que Colter, tu abuelo. No más que lo fue tu padre. Respondió a la violencia con la violencia. Ese, ése y no otro es su delito. El culpable, el único culpable es Ray. El y su maldita ambición.


  La echó a un lado.


  —Pase, Sandy —dijo a éste—. Vea lo que han conseguido entre todos.


  —¡Cierre el pico, Rusty! —chilló Giles—. No estamos para oír tus sermones. No eres predicador.


  Rusty pareció crecer.


  —Si lo fuera me habría marchado hace tiempo, Giles; la única voz que dejáis oír aquí es la de la pólvora.


  —¿No se excede, Rusty? —preguntó alguien detrás de él.


  El doctor se volvió como si le hubieran picado. Dagg estaba allí, sonriéndole, pero con un acerado brillo en los ojos.


  —¿Excederme? —preguntó incrédulo—. ¿En qué me he excedido, Dagg?


  El aludido siguió sonriéndole.


  —En lo que ha dicho, doctor; en lo que ha dicho de Colter, de Ray y del padre de Nora.


  Rusty le miró con fijeza.


  —Nada de lo que dije de ellos fue excesivo. Dije la verdad. La violencia conduce a la violencia, y Ray es el primero en emplearla. Usted debe saberlo, Dagg, ya que está con él y la práctica.


  La sonrisa no se apagó de los labios de éste, pero sus párpados se estrecharon.


  —¿También yo, doctor? Siempre dije que era usted un hombre de redaños y lo acaba de demostrar. ¿Qué más cosas tiene que decirme?


  —A usted nada, Dagg; sería perder el tiempo.


  —Y lo necesita, ¿no? También yo creo que lo necesita o lo va a necesitar dentro de poco, y conviene que se prepare. Reconozco que tiene usted la lengua tan afilada como un cuchillo, pero reconozco también que nos es útil su profesión. Por lo menos… ahora.


  Le dio la espalda. Cuando se volvió de nuevo, la sonrisa había desaparecido.


  Clavó sus ojos en Rusty y los desvió luego para mirar a Sandy.


  —Adiós, doctor —dijo—. Nos volveremos a encontrar.


  Era una amenaza. Pero no dirigida a él. Por lo menos lo entendieron así todos cuantos la oyeron. Una velada amenaza de muerte hecha por un hombre que la llevaba en los ojos. En los ojos y en el negro cañón de su revólver.


  Sandy continuó su marcha. Rusty, Nora y las mujeres se alejaron. Los curiosos hicieron comentarios entre sí. Dagg marchaba por el centro de la calle con dirección al saloon. Era una figura débil en apariencia. Muy débil comparada con otras. Enormemente fuerte si se miraba a los ojos. Mortal con el revólver que llevaba al cinto.


  —Tenga cuidado con él, hijo —susurró Giles—. Es una víbora.


  Llegaron al hotel. En el vestíbulo permanecían las indias. Una de ellas, Tenaya, sentada ante el escritorio. No se movió. Se limitó a mirarles. Con profundidad. Intensamente. Como las personas de su raza saben hacerlo.


  Sandy sintió que la mirada de la india se metía en él. Que buceaba en su interior. Que leía sus pensamientos. Que le turbaba.


  Ellen les oyó llegar y se apresuró a abrirles. Louis tenía cerrados los ojos, pero no dormía. Respiraba con normalidad. El sudor había desaparecido de su frente. La mano derecha asomaba por encima de la ropa que le cubría. Estrujándola. Cerrándose contra ella. Oprimiéndola más y más. En un inconsciente pero desesperado esfuerzo por romper, por acabar con algo. Por destruir lo indestructible.


  Bob y el pelirrojo se dejaron caer en unas sillas, a su lado. Ellen ocupó la cabecera del lecho. Sad quedó al pie de la cama. Impenetrable. Quieto. Sin dar muestras de emoción. Sin que se le alterase un músculo. Desprovisto de interés. Y de nervios.


  Giles resopló. Dio unos pasos y se detuvo.


  Miró fijamente a Sandy.


  —Vuelvo al establo —dijo—. Conviene que alguien esté allí.


  Salió de la habitación. La puerta se cerró suave. Sus pasos se oyeron a lo largo del pasillo. Por la escalera. Resonar en el porche.


  Louis respiró fuerte. Ellen se inclinó sobre él. Bob y el pelirrojo adelantaron la cabeza.


  Durante unos instantes permanecieron así. Alertas. En la misma posición. Luego, poco a poco, se relajaron.


  Ellen dejó el lecho. Sandy se encaminó a la ventana y miró por ella. En la calle, los grupos iban debilitándose. Sólo alguno que otro permanecía igual. Pero no del todo. No tan compactos. Tan gesticulantes.


  Frente al saloon de Teeter, un vaquero de Ray guardaba los caballos arracimados en la barra. Se mostraba inquieto. Sin saber a dónde mirar. Como temeroso.


  Ellen dio unos pasos con dirección a Sandy. No llegó a él. Se volvió hacia la puerta. Desde la misma, fijó la mirada en los hombres que vigilaban al herido. Estos alzaron los ojos. Se contemplaron un segundo. Ellen salió. Louis volvió a respirar fuerte.


  Sandy se dio vuelta. Maquinalmente sacó un cigarrillo. Rascó un fósforo. Iba a encenderlo cuando vio a Louis. Tiró el cigarrillo y el fósforo, aplastándolos con el pie. Giró de nuevo. Siguió atisbando por la ventana. Los grupos se habían diseminado ya. Eran escasos los hombres que se veían. Las puertas se habían cerrado y los porches aparecían desiertos, salvo en determinados sitios.


  De pronto, algo pareció conmover la calle. Las puertas de vaivén del saloon se abrieron. Ray y sus hombres hicieron irrupción fuera. Taconearon en los escalones de entrada. Llegaron junto a los caballos. Hablaron entre ellos durante unos segundos.


  Sandy vio a Ray alzar la mano, imponiéndose. Los hombres dejaron de hablar.


  Ray y Dagg se apartaron de ellos, alejándose. Los hombres se diseminaron alrededor de los caballos y dos o tres de ellos tomaron asiento en los escalones. Vigilando ambos lados de la calle. Guardando la espalda a Ray y a Dagg. Siguiéndoles con la vista mientras se alejaban.


  Vio a éstos venir con dirección al hotel. Y cómo Child salía de la puerta de su almacén en unión de Rusty y cómo se detenían ambos.


  Sandy se apartó de la ventana, como si ya se hubiese cansado de mirar por ella. Inexpresivo. Con aburrido gesto de cansancio. Sin mirar a sus hombres. Sin hacer caso de los inquisitivos ojos de Bob. De los azules de Louis que se habían abierto. De los de Sad ni de los del pelirrojo.


  Con naturalidad se dirigió a la puerta y la abrió. Respiró al hallarse fuera. La volvió a cerrar y echó por el pasillo sin prisa. Cuidando de hacerlo así. De que sus pasos sonaran firmes y no precipitados en los oídos de los que se encontraban dentro.


  Antes de llegar a la escalera que conducía al vestíbulo, oyó a Ray.


  Su voz sonaba ronca:


  —Te lo digo por última vez Ellen; no quiero verte a su lado.


  La de ella era fría como el acero:


  —No tienes que darme órdenes. Haré lo que me convenga.


  —Antes parecía que te convenía yo.


  —A ti te parecen muchas cosas, Ray; tantas, que no sabes qué hacer cuando se te echan encima. Entonces todo se te vuelve ladridos.


  Siguió un juramento.


  La voz de Ray se elevó airada:


  —Cuando acabe con él te acordarás de lo que terminas de decirme. ¡Me encargaré de ello!


  Ellen soltó una risita.


  —Cuídate de ti, Ray; cuídate de que él no acabe contigo. Faltó poco.


  Sandy oyó un nuevo juramento y arrastrar te pies. Un gemido ahogado y ligero forcejeo seguido; de intenso jadear.


  Dobló la esquina del pasillo y su pie se apoyó en el primer escalón.


  Una pistola se le clavó en el costado y los brillantes ojos de Dagg aparecieron ante él.


  —Siga, Sandy, siga; no se detenga. No pensará hacerlo, ¿verdad?


  La pregunta entrañaba una amenaza evidente. Sandy leyó en la mirada de Dagg los deseos que tenía el hombre de apretar el gatillo. La rabia y la lucha que sostenía por controlarse.


  —No, Dagg, no lo haré; no le daré ese motivo que busca. Si ha de disparar hágalo ahora; tiene tiempo.


  Dagg le empujó con el cañón del arma y sus labios se abrieron para sonreír.


  —De buena gana lo haría —dijo suave—. ¡Vaya si lo haría!


  —Déjamelo a mí —dijo una ronca voz.


  Entonces vio a Harper. Estaba en el lado derecho del vestíbulo, con las indias. Junto a la pared. Tenía el revólver en la mano.


  Ray había arrinconado a Ellen contra el escritorio y la sujetaba fuertemente. La soltó al ver a Sandy y se echó atrás. Fulguraron sus ojos. Luego comenzó a reír.


  —Harper —habló a éste—, ocúpate de que no nos moleste alguien si baja, y no pierdas de vista a las indias.


  Se dirigió a Dagg, agregando:


  —Tú, saca a ése fuera; acabo en seguida.


  Harper se desplazó hasta llegar al sitio donde estaba Dagg. Allí se quedó quieto.


  Sandy miró a Ray. Dagg le empujó de nuevo con el revólver.


  —¡Andando! Ya lo ha oído: es mejor que le dé el aire.


  Sandy echó a andar, pero sus ojos no se apartaban del ganadero.


  —Mejor será que lo deje, Ray —silabeó—. Ha ido demasiado lejos esta vez. ¿Es que no se da cuenta?


  Brillaron las pupilas de Ray.
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  —Se lo diré cuando termine —replicó—. Y no le gustará nada.


  Con un movimiento de cabeza indicó a Dagg que siguiera. Este presionó a Sandy con fuerza en el costado.


  —¡Vamos! —apremió.


  Sandy prosiguió el avance.


  Ellen le miró al pasar.


  —No te preocupes —dijo—. Ray es demasiado cobarde para hacer lo que dice. Siempre lo ha sido.


  La cara de Ray se congestionó.


  —Aguarda y verás —dijo, volviéndose a Ellen.


  Y antes de que ella pudiera darse cuenta de sus intenciones, le cruzó el rostro de un revés.


  Sandy se envaró a punto de detenerse. El revólver se le clavó en la carne.


  Rechinó los dientes.


  —¡Dagg!


  —¿Qué?


  —Me gustaría decirle una cosa.


  Tardó la respuesta del vaquero.


  El cañón del revólver aflojó la presión durante un instante. Luego la volvió a ejercer con redoblada fuerza.


  —Hágalo —dijo al fin, en un susurro.


  Habían llegado a la puerta de entrada. Demoró la salida. Sonaron recios pasos en los escalones del porche y Dagg lanzó un juramento.


  Ray preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  La figura de Rusty se recortó en la galería y Dagg se hizo a un lado.


  Amenazó:


  —Un movimiento que haga, Sandy, y será el último. No le volveré a avisar.


  Rusty se aproximaba. En sus claros ojos se veía cierta preocupación y recelo. Llegó junto a él. Algo que vio en la cara de Sandy le confirmó sus sospechas y trató de dar media vuelta y alejarse.


  Dagg se lo impidió.


  —¡No se mueva, Rusty! —dijo, adelantándose—. Quédese dónde está, pero no se mueva.


  Se había echado atrás y cubría a los dos hombres a la vez.


  Rusty cuadró los hombros.


  —¿Sigue pensando que me excedí, Dagg? —preguntó, mirándole fijo.


  Aquél soltó un taco.


  —Usted y su maldita palabrería —casi chilló. Bajó el tono para decir—: ¿A qué ha venido?


  El doctor respondió suave:


  —Puede apostar que no lo hice por verle.


  Dagg le miró a los ojos.


  —Duro, ¿eh?


  Ray volvió a preguntar de nuevo:


  —¿Qué ocurre?


  Dagg contestó por encima del hombro:


  —Nada que no pueda manejar yo solo, Ray; tanto Sandy como el doctor tienen muchas cosas que decirme y pienso oírlas.


  La sonrisa asomó a su boca, como si le hicieran gracia las palabras que acababa de pronunciar.


  Movió el revólver, indicando a Rusty que se echara a un lado.


  Dentro, la voz de Ellen silbó:


  —No me pongas las patas encima, Ray… ¡No me las pongas!


  Sandy sufrió una crispación. El revólver de Dagg se volvió a él.


  —¡Fuera de aquí! —conminó el hombrecillo, achicando, los ojos—. Se me está acabando la paciencia.


  Salieron a la galería, Child, desde la puerta de su almacén, se les quedó mirando. Dio media vuelta y se metió dentro. Los vaqueros que se hallaban a la entrada del saloon se agitaron un instante. Los que se encontraban sentados se pusieron en pie. Uno de ellos lanzó una exclamación. Hubo un intenso estremecimiento en la calle y Dagg abrió la boca para decir algo.


  Entonces se oyó la voz de Giles:


  —¡Qué nadie se mueva!


  Capítulo VIII


  Dagg desvió la vista. Esto le perdió. Sandy le retorció la mano con que empuñaba el revólver, arrancándoselo. Pero no antes de que disparase. La bala atravesó la madera del porche y le cegó la llamarada.


  Dagg se le echó encima.


  Sandy le pegó con el cañón en la frente y el hombre chilló. Pero volvió a la carga. Sandy le golpeó dos veces más.


  —¿No querías saber lo que iba a decirte? —Gruñó mientras lo hacía—. ¡Bastardo! Eso es lo que quería decirte antes.


  Dagg cayó al suelo. Rusty le gritó a manera de aviso y Sandy saltó, plantándose en la puerta. Vio ir hacia él a Ray con el revólver empuñado y saltó otra vez al tiempo que aquél disparaba.


  Entonces vio a Giles.


  El establero, armado de un rifle, se enfrentaba a los vaqueros agrupados a la entrada del saloon, amenazándoles. Conteniéndoles con el gesto. Impidiendo que se acercaran al hotel para prestar ayuda a Dagg, a Ray y a Harper.


  Harper vio esto. Pero también vio que la situación no duraría mucho. Giles les había sorprendido a todos, pero los vaqueros comenzaban a reaccionar. No tardarían en salir al aire los revólveres. Y adiós Giles. No podría hacerles frente. Le arrollarían.


  Gritó:


  —¡Dentro, Giles, dentro! ¡Desde el establo!


  Y esperó a que lo hiciera.


  En el vestíbulo del hotel ladró un revólver. Oyó maldecir a Bob y gritar a Ellen. Entonces se aventuró de nuevo.


  De dos largas zancadas penetró en el hotel. Rusty le siguió, amparándose con su cuerpo. Bob lanzó un juramento y bajó el revólver. Estaba de pie, en los escalones, dominando el vestíbulo, con Sad a sus espaldas.


  Las indias seguían junto a la pared, pero Ray, Harper y Ellen habían desaparecido.


  Sofocó una maldición. Bob y Sad corrieron hacia él.


  —Escaparon por la cocina —le gritaron.


  En aquel momento restalló el rifle de Giles allá en la calle. Sandy salió al porche. Los vaqueros, atropelladamente, se metían en el saloon de Teeter. Algunos quedaron fuera, a la entrada, diseminados. Medio ocultos por unos barriles. Comenzaron a disparar.


  —Vigile la trasera del hotel, Giles —chilló—. Ellen está con ellos.


  —Lo tendré en cuenta, hijo —repuso el establero, gritando a su vez.


  Sandy volvió adentro. Bob y Sad se habían adentrado por el comedor, seguidos por Rusty. Llegó donde ellos. Estaban delante de la puerta que comunicaba con la cocina. Pero no se atrevían a disparar a través de ella, y menos aún a franquearla.


  Oyeron a Ray:


  —Podéis disparar, muchachos; pero habréis de hacerlo con cuidado si no queréis que vuestras balas alcancen a Ellen.


  Harper lanzó una risotada. Rusty se encrespó.


  —¡Ray! —gritó a éste—. ¿Me oye?


  —Sí, predicador —replicó el ganadero—. Claro que le oigo.


  —Ray —prosiguió aquél— lo que está usted haciendo no tiene sentido. Deje a la muchacha.


  —Sí, ¿eh? ¿Y qué más quiere, predicador?


  —Que la deje, Ray; le prometo que a usted y a Harper les dejaremos ir. Yo me encargo de conseguirlo.


  —¿Cómo? ¿Desarmando a Sandy y a sus perros?


  —Escuche, Ray —insistió Rusty—; ya ha habido bastantes muertes por su culpa. No quiera aumentarlas.


  —¿No le gustan los muertos, doctor? ¿Desde cuándo no le gustan? ¿O es que sólo los quiere de mi equipo?


  —Ni de su equipo ni de ningún otro. Piénselo, Ray; es una locura lo que intenta hacer. Está usted perdido y lo sabe. Le ciega el orgullo.


  —¿Y a usted quién le mete en esto, Rusty, maldita sea?


  —¡Eh, doctor! —chilló la voz ronca de Harper—. Ya estoy harto.


  Y disparó su revólver.


  Sandy tiró de un brazo de Rusty. Bob y Sad hicieron ademán de descargar sus revólveres sobre la puerta. Sandy íes contuvo con un gesto.


  —No —dijo—. Tiene razón Ray; podríamos herir a Ellen.


  Se hizo un silencio. En la cocina se oyó arrastrar de mesas y sillas. De pronto un portazo y ruido de lucha.


  La voz de Ellen se elevó por encima de todo:


  —Entra si quieres, Sandy; no te preocupes por mí.


  Llegó hasta ellos el estallido de un sonoro bofetón.


  —¡Perra! —gritó Ray.


  Y luego un intenso forcejeo seguido de un sibilante:


  —¡Cobarde! —pronunciado por Ellen.


  Sandy apretó las mandíbulas. Sus ojos parecían carbones encendidos. Sad había perdido la impasibilidad de costumbre y daba la impresión de ir a acometer de un momento a otro. Bob tenía los labios prietos, hasta formar una delgada línea en la boca. El revólver le temblaba en la mano.


  Rusty habló suave, despacio, pero con creciente intensidad:


  —Sería una locura entrar ahí, Sandy; no lo piense. No se debe llevar por los nervios. Ray está ciego de orgullo y sería capaz de todo. He visto muchos hombres como él y son como perros rabiosos; muerden al primero que encuentran al paso.


  Sandy le miró fijo.


  —¿Qué hacer, doctor?


  —Nada. Esperar. Es lo único aconsejable. Terminará por darse cuenta. Ahora no. Cuando se enfríe. Cuando vea que no tiene salida posible de seguir así Cuando se enfrente con la realidad y le aplaste con su peso.


  —O nos aplaste a todos.


  —Comprendo lo que quiere darme a entender, Sandy; pero no hay otro camino. Tal y como están las cosas hay que procurar que el mal sea menor. Ellen, lo mismo que sus muchachos, lo mismo que los hombres de Ray, toman parte en el juego empujados por diversos conceptos. Pero falsos todos. En esta lucha, igual que en todas las guerras, la mayoría representa la carnada que se esgrime ante los ojos del mundo para disfrazar la verdad. Y la verdad son los intereses. Intereses de determinados grupos que quieren seguir explotándolos a costa de sangre. De cualquier sangre mientras no sea la suya. De cualquier sangre que puedan comprar en los mercados del mundo por un mísero jornal o una promesa de mejor vida después de muertos.


  Rusty se había agigantado y sus claros ojos relucían.


  —Aquí —prosiguió—, en este caso concreto, los intereses están representados por usted y Ray. Reconozco que él empezó primero y que usted no hizo más que defenderse. Como lo haría yo. Como lo haría cualquier otro hombre con valor suficiente para enfrentarse con la fuerza. Pero la fuerza no lo es todo. Hay que buscar el medio de canalizarla, de hacer que tenga una humana utilidad, de que sirva para la vida en lugar de emplearla para la muerte.


  Hizo una pausa.


  —Diez hombres han caído, Sandy —siguió—, desde que usted y Ray llegaron a las manos. ¿No le parecen demasiadas víctimas? Si yo entré aquí, si vine al hotel, fue porque vi entrar a Ray y traté de impedir que la violencia siguiera y cayeran otros. No me confunda creyendo que tomé su partido. No estudié la carrera por amor a la sangre; la estudié por amor a la humanidad.


  —¡Bien, predicador! —explotó Ray desde el interior de la cocina—. Siga y terminará por convencernos. Estoy a punto de echarme a llorar y Harper lo mismo, Ellen no va a tener bastantes pañuelos para nosotros.


  —No los utilizaron nunca, Ray —replicó el doctor—. No creo que ahora tampoco les haga falta.


  Ray soltó una obscenidad. Harper murmuró algo con ronca voz y la de Ray se elevó clara.


  —No seas bruto, Harper; he dicho que te estés quieto.


  Fuera, en la calle, detonó el rifle de Giles por segunda vez. Sonó ruido de pasos en el vestíbulo. Sandy se volvió con el revólver enfilado. Bob y Sad se tensaron como muelles.


  Ward, el pelirrojo, llegó hasta ellos.


  —¿Y Louis? —preguntó Bob—. ¿Por qué lo has dejado?


  —¿Qué querías que hiciera? —respondió Ward—. Empezó a insultarme y no tuve más remedio que dejarle solo. Lo malo es que habrá que identificarse antes de entrar. Tiene el revólver en la mano apuntándolo hacia la puerta.


  Miró a Sandy.


  —¿Qué hacemos, patrón? ¿Vamos a iniciar un desfile?


  Sandy le correspondió con una larga mirada. Rusty le observaba con fijeza y Bob y Sad con disimulada ansiedad. Los disparos se habían apaciguado. Un terrible silencio se hizo. En el interior de la cocina se oían las respiraciones de los que se encontraban dentro. Escuchando. Pendientes de los ruidos que llegaban del exterior. Pendientes también de la amenaza que representaba para ellos Sandy y sus hombres.


  —No —habló Sandy Raw al fin—. No vamos hacer ningún desfile.


  Bajó el revólver. Una profunda arruga se formó en el entrecejo del pelirrojo. Bob y Sad parpadearon. Rusty respiró fuerte. Sus ojos se aclararon y sus facciones perdieron rigidez.


  —¡Ray!


  La voz de Sandy era tensa.


  ¡Ray! —volvió a decir—. Quiero que me escuche.


  —¡Suéltelo ya! —repuso aquél—. ¿Qué es ello?


  —Va a dejar salir a Ellen. Ella no tiene nada que ver en este asunto. Demuestre que es lo suficiente hombre para salir de apuros sin necesidad de ampararse tras de unas faldas.


  —¡Y un cuerno! Estará en la ratonera con nosotros, por ahí se lo impedirá Giles. Piénselo.


  —¡Claro que lo haré, Sandy!


  Dejó de hablar. Se oyó rumor de pasos en la cocina. Cuchicheos en voz baja de él y Harper. Luego, la excitada de Ellen.


  —¿Dice que no podremos salir por ahí, Sandy? —preguntó burlón Ray.


  —Inténtelo.


  —Lo haría si no fuera por la muchacha —rio—. ¿Qué le parece si lo hacemos por este lado? Por el lado de Giles. ¿Cree usted que se atreverá a disparar llevándola con nosotros?


  —Pregúnteselo.


  —Voy a hacerlo —rio de nuevo Ray.


  Sandy avanzó unos pasos con dirección a la puerta.


  —No conseguirá nada —dijo con los músculos del rostro contraídos—. Ha terminado usted, Ray, en Agua Fría; está acabado y no tardará en enterarse. Voy a demostrárselo.


  —¿Cómo? —ironizó Ray.


  —Lo sabrá dentro de unos minutos.


  —Espero —fue la tajante respuesta de Ray.


  Sandy se volvió. Había una firme decisión en sus ojos. Miró a Rusty y éste le contempló tratando de adivinar sus intenciones.


  —¿Me acompaña?


  Rusty afirmó con la cabeza.


  —¿No le importa el peligro que pueda correr?


  El doctor sonrió.


  —Tengo confianza en usted, Sandy; correré el riesgo.


  El joven le dedicó una larga mirada.


  —Gracias —dijo. Abarcó a sus hombres con la vista y les habló con frialdad—. Quédense aquí. No creo que Ray y Harper intenten algo. Si lo hacen… —dejó la frase sin acabar.


  Hizo una seña a Rusty y seguido por él echó a andar dirigiéndose hacia la entrada.


  Las indias continuaban en el vestíbulo. No en el mismo sitio sino en el centro. Sus ojos se volvieron a Sandy. Este miró hacia la escalera que conducía a las habitaciones del hotel. Todo estaba silencioso y como muerto. Louis, pensó, estaría en su cuarto. Con la mirada fija en la puerta. Con el cañón de su revólver apuntándola. Con el dedo en el gatillo pronto a disparar.


  Salió a la galería. Rusty iba tras él observándole pensativo. Titubeó un segundo antes de hacerlo. Se decidió al fin. Algo parecido a la corriente de un aire helado le azotó el rostro. Rusty se estremeció. No era hombre para la violencia. Nunca lo sería. Miró hacia el sitio donde cayera Dagg. No estaba. Sus ojos se volvieron a Sandy.


  Este, delante de él, al pie de los escalones mismos se detuvo. Allí, tiró el revólver. La calle estaba desierta. El sol tenía un brillo apagado. La cara de Child asomó por la puerta de su almacén. Tenía un gesto de estupor.


  Sandy levantó la mano derecha en dirección al saloon de Teeter. Los revólveres que le apuntaban se inmovilizaron en él. Un caballo de los atados a la barra dio un tirón de las riendas y los demás se agitaron inquietos. Sandy avanzó poniendo un pie en el primer peldaño.


  Su voz se elevó firme.


  —¡Oídme todos!


  Comenzó a bajar los escalones. Los revólveres siguieron apuntándole. Rectificando la dirección de tiro a medida que avanzaba. Siempre fijos en él, amenazadores. Silenciosos.


  Siguió avanzando. Llegó al centro de la calle y continuó por ella. Aproximándose al saloon. Con medidos y largos pasos. Sereno. Sin arrogancias. Sin temor tampoco. Sin fijarse en quién le apuntaba y quién no. Sin importarle lo que ocurría detrás.


  De pronto hizo alto. El sol le dio en la cara y le obligó a hacer un guiño. Sus párpados se estrecharon para mejor ver. Child asomó medio cuerpo fuera. Chirrió una puerta al abrirse. El herrero apareció en la calle. La figura de Giles se recortó en la boca del establo. Un rayo de luz arrancó destellos al cañón de su rifle.


  Sandy empezó a hablar.


  —Oídme —repitió—. Ha llegado la hora de que sepáis por qué estoy aquí. Ha llegado la hora de conocernos. De que se acabe la lucha. De que no haya más muertes entre vosotros y mis hombres.


  Bajó lentamente la mano que llevaba alzada. Se oyó un apagado rumor. Varias puertas más se abrieron y la calle pareció despertar, cobrar vida, agitarse de un extremo a otro.


  —Vine de Tejas como ya lo sabréis —prosiguió diciendo—. Como algunos de los que me escuchan. Como Ray. Como Groves. Como tantos otros. Y vine a Arizona pensando encontrar la paz que deseaba, la paz que me negaron en el lugar que me vio nacer. Alejado de luchas y violencias. Harto de tiros, de heridos y de muertos. Harto de sentir sobre mi espalda miradas de odio. Cansado de mantener por la fuerza la tierra de mis padres y de llorar en su tumba la muerte de los que me ayudaron a retenerla.


  —Vendí aquello y llegué aquí. Compré a Groves su propiedad decidiendo establecerme y empezar de nuevo. Ray me lo ha impedido hasta ahora. ¿Sabéis por qué? Porque Ray quiere para él lo que es mío. El, sólo él, es el culpable de esto. Le dije que no me dejaría empujar. Le advertí que aún estaba a tiempo antes de que sonase el primer tiro.


  Dio unos pasos más en dirección al saloon. Los revólveres continuaban apuntándole. El rumor en la calle se había apagado. Los curiosos, arracimados en los porches, respiraban apenas.


  Volvió a detenerse. Sus brazos se abrieron en un amplio gesto de impotencia. Los dejó caer.


  —Todos vosotros oísteis mis palabras —continuó—. Todos vosotros sabéis que no fui yo el primero en amenazar. Todos vosotros conocéis los propósitos que guiaban a Ray cuando vinisteis aquí. Cuando me envió a Harper. Cuando me atacaron en el establo de Giles. Cuando prendisteis fuego a mi galera.


  Se encogió de hombros.


  —Los resultados —prosiguió—, también los conocéis vosotros. Están recientes las tumbas. Recientes aún las palabras que escuchamos todos en el cementerio: «… la tierra está llena de juicios de sangre y la ciudad está llena de violencias». Y recientes en nuestros oídos las frases de condenación que llegan a ellos sin que las pronuncien los habitantes de este poblado, como lo está también la de: «Asesino» que me dirigió hace poco la nieta de Colter.


  Hubo un extenso rumor. Los vaqueros de Ray se agitaron en el porche y alguna que otra mano apretó el revólver que empuñaba. Se oyeron juramentos sofocados y maldiciones.


  Uno de ellos gritó:


  —¡Acabarás, maldito! ¿Es que no lo eres? —Y trató de hacer fuego.


  El hombre que se encontraba junto a él se lo impidió, sujetándole.


  Sandy dirigió a él la vista y miró uno por uno a los demás vaqueros que le apuntaban con los revólveres.


  —Si lo creéis así —replicó— podéis disparar. No trataré de defenderme. Pero oíd esto: Si he venido hasta vosotros, ha sido fiado en que sois hombres y no bestias. Hombres que sabéis luchar y morir. Hombres incapaces de tirar por la espalda ni ampararse tras una mujer poniéndole a ella en peligro.


  Les dio por un momento la espalda al volverse hacia Rusty.


  Extendió la mano, señalándole.


  —Ahí tenéis al doctor. Ha sido lo suficiente hombre para decirme en la cara que no tomaba mi partido; y a Ray, que no tomaba el suyo tampoco. Nos ha dicho a los dos lo que le ha dado la gana y no hemos tenido más remedio que escucharle, porque lo que nos ha dicho es la verdad. Dijo que si fue al hotel lo hizo para evitar que siguiera la violencia, que sólo Ray y yo somos los culpables y no tenemos derecho a arrastrar en nuestra lucha a nadie más para defender lo que a nosotros solamente interesa porque nos pertenece.


  Les dio la cara de nuevo.


  —Ya lo habéis oído y sabéis todo. Mis hombres están dentro del hotel impidiendo que Ray y Harper lleven a cabo lo que pretendían hacer en unión de Dagg. Giles guarda la puerta trasera. Ray y Harper están en la cocina. Acorralados como ratas que son. ¿Sabéis por qué?


  Un impresionante silencio fue la respuesta.


  —Os lo voy a decir. Están allí encerrados con Ellen. Se la llevaron para cubrirse.


  El mismo hombre de antes le replicó:


  —¿Cómo podemos saberlo? No me fiaré de ti por mucho que hables.


  Sandy clavó en él la mirada.


  —Ni yo espero que lo hagas, tampoco. Rusty podría confirmar mis palabras si quisiera, pero no es necesario.


  Se dirigió hacia él.


  —Tú mismo vas a comprobarlo, si quieres; y cuantos quieran acompañarte. El resto que se quede dónde están. Así te encontrarás más tranquilo.


  Giró hasta enfrentarse con el establo.


  —¡Giles! —gritó—. ¿Me oye?


  —Sí, hijo, diga lo que sea —repuso aquél.


  —Algunos muchachos de Ray van salir para hablar con él. Déjeles que lo hagan. Yo me quedaré aquí y mi vida responderá de la suya. ¿Entendido?


  —Entendido.


  Volvióse con lentitud. Varios hombres se habían incorporado por detrás de los vacíos barriles. Aún continuaban con los revólveres en la mano apuntándole. Uno de ellos al fin, soltó un juramento y bajó el arma. Los demás le imitaron. Enfundaron todos y comenzaron a bajar los escalones.


  Sandy les dejó llegar. La calle se estremeció con una ráfaga de excitadas voces a lo largo de las aceras. Rusty se hallaba en el centro de la galería del hotel, con los brazos cruzados. Child, fuera por completo de su almacén, contemplaba la escena con asombrados ojos. El herrero se pasaba una mano por la frente cubierta de sudor. Un perro surgió por una esquina con el rabo entre piernas, aullando. Cruzó la calle. Sus aullidos se fueron perdiendo a medida que se alejaba. Terminaron de oírse. Uno de los hombres carraspeó antes de decir:


  —Bien. Estamos dispuestos.


  Sandy le miró recto, haciéndole parpadear.


  —Tenéis el camino libre. Averiguar si lo que os dije de Ellen es cierto o no y así sabréis qué clase de hombre es vuestro jefe. No tengo nada contra vosotros. Si le queda un resto de dignidad que salga a vérselas conmigo. Pero que suelte a la muchacha. No estoy dispuesto a consentir que vuelvan a llamarme asesino sin serlo, ni me gustaría que nadie os lo llamara a vosotros.


  Les indicó con un ademán que podían marcharse. Los hombres echaron a andar. Quedó solo. De espaldas al, saloon. Viéndoles ir. Oyendo el ruido que producían sus botas en el duro suelo. Escuchando el agudo tintinear de sus espuelas. Contemplando las leves nubecillas de polvo que levantaban al paso.


  Cruzaron por delante del establo sin detenerse. El rifle de Giles trazó un pequeño semicírculo al seguir su trayectoria. Se inmovilizó cuando ellos se detuvieron. Permaneció inmóvil después.


  Hasta Sandy llegaron las voces de los hombres de Ray llamando a éste. Luego le pareció oír la del ganadero y a continuación, una algarabía infernal preñada de amenazas y maldiciones. No podía verles, les ocultaba el ala norte del hotel. Como tampoco podían verles desde el saloon sus compañeros de equipo. Ni los curiosos que se encontraban en la calle. Atisbando impacientes. Empinándose sobre las puntas de los pies. Conteniendo el aliento para oír mejor. Sin atreverse a mostrarse del todo. Retenidos por la fuerte tensión a que se hallaban sujetos.


  Las voces fueron cediendo en intensidad. Dejaron de oírse. El silencio gravitó como una losa. Las respiraciones se contuvieron más en los pechos de todos y el ruido de pasos que se aproximaban se hizo tremendamente excitante para los nervios.


  Entonces les vieron volver. Cabizbajos. Enrojecidos por la cólera. Airados. Con un demonio en los ojos y un duro pliegue en la boca.


  Se detuvieron frente a Sandy. Este les miró fijo. Hurtaron la mirada y se movieron a la vez, desasosegados.


  —Tenía usted razón, Sandy —habló uno—; nunca pudimos pensar que Ray fuera tan perro como para portarse de semejante manera. ¡Al diablo con él! Por mi parte yo ya he terminado.


  Dio unos pasos hacia los caballos atados a la barra. Los que le acompañaban le siguieron. Dentro, en el saloon, se oyeron exclamaciones y rozar de botas. Las puertas oscilaron. Caras largas y ojos brillantes asomaron al porche. Crujió la madera al ser pateada por numerosos pies. Alguien hizo una pregunta que restalló en el aire. La respuesta se perdió entre el patear de caballos y el sonar de estribos.


  —¡Ese hijo de perra! —murmuró un hombre al saltar sobre la silla.


  Sandy se echó atrás. Los caballos caracolearon un segundo a su alrededor. Enfilaron la cuesta. Batieron el duro suelo con los cascos. Comenzaron a alejarse.


  De pronto sonó un tiro.


  Los jinetes tiraron de las riendas. Los caballos tascaron el freno terminando por retroceder. Las caras se volvieron en la misma dirección. Hacia la trasera del hotel de Giles. Ansiosas. Expectantes.


  Ray apareció a poco seguido de Ellen. Con torva expresión. Con furibundos ojos. Con el humeante revólver empuñado.


  Capítulo IX


  La calle quedó muda.


  Ray miró a sus hombres fulminándoles con la vista. Despreciándoles. Abarcando a todos con la mirada.


  Continuó adelantándose hasta hallarse a pocas yardas de los jinetes y entonces, tras contemplarles unos segundos, se volvió.


  Sus ojos se fijaron en los de Sandy y una terrible expresión apareció en ellos.


  —Ahí está Ellen —gritó—. Voy a demostrarte que no necesito esconderme detrás de ninguna mujer para acabar contigo.


  Con estudiada calma enfundó el revólver. Sin que le temblara la mano, sin que un solo músculo del rostro se le contrajera. Sin mirar a nadie más que a Sandy. Sin fijarse en Ellen, cuyos rasgados ojos se abrían por el terror. Sin reparar en lo que iba a hacer ni en por qué lo hacía.


  Echó a andar acercándose. Sin prisa. Con el cuerpo inclinado hacia adelante y los brazos caídos. Rozando apenas el suelo al andar. Con acompasado sonar de espuelas. Con la mano derecha rozándole el muslo, con la precisión de un péndulo. Con la locura en la cara.


  Los jinetes permanecían inmóviles. Vueltos en la silla. Con las manos en las riendas. Doblado el cuerpo. Fascinados. Oyendo sonar los pasos de Ray en sus cerebros como golpes de tambor. Viéndole acercarse a su enemigo poco a poco, pero acercándose. Esperando oír el disparo que saldría de su revólver de un momento a otro. Espiando el movimiento pendular de su mano derecha. Queriendo sorprender la acción en el instante mismo que se efectuase.


  Cuando Ray se detuvo pareció que el mundo dejara de existir. Que la vida cesara. Que se detuviera el tiempo… Que dos corazones paralizasen sus latidos.


  Fue algo tan veloz, que los ojos no pudieron apreciar cuándo «sacó» y cuándo le sorprendió el fogonazo de su revólver.


  Lo que sí vieron, lo que les hizo lanzar una exclamación de asombro, fue el movimiento brusco de Ray. Cómo el arma se le escapó de la mano. Cómo se quedó contemplando a su enemigo sin saber qué hacer. Y cómo, lanzando una maldición horrible, trató de arrojarse desesperadamente sobre su caído revólver.


  Sandy se interpuso de dos largas zancadas.


  Sus pupilas parecían arder. Su revólver se levantó de nuevo amenazando a Ray.


  —Trata de sorprenderlo y será lo último que hagas —dijo.


  Vio el odio en la mirada que aquél le dirigía y la desesperación también. Y vio cómo iba palideciendo a medida que se daba cuenta de su derrota.


  Ray aún tuvo arrestos para decir:


  —¡Tira ya! ¿Qué esperas?


  Sandy movió la cabeza con lentitud.


  —No —dijo—, no quiero matarte. Voy a darte una última oportunidad. No me gusta matar a las ratas como tú aprovechándome de que se les han caído los dientes.


  Tiró el revólver, lejos. Arrojándolo sobre la acera de tablas. Viendo iluminarse los ojos de su contrario y aparecer en ellos un relámpago de triunfo.


  —Cuando quieras, Ray —le animó—. Demuestra ahora lo que vales.


  Ray lanzó un rugido y se le echó encima. Sus puños golpearon a Sandy y uno de ellos le alcanzó en el cuello. Le hizo retroceder. Siguió golpeando y vio como retrocedía de nuevo.


  Los jinetes habían darlo vuelta a sus caballos. Formando círculo. Dejando en el centro a los que luchaban. Avanzando al tiempo que aquéllos lo hacían o retrocediendo si los veían retroceder. Detrás, en las aceras y en el polvo de la calle, los curiosos habíanse aglomerado. Child abandonó el porche. Teeter contemplaba la lucha desde la puerta del saloon. El herrero se había unido a Rusty y, a éstos, Bob, Sad y el pelirrojo. Giles, dejando el amparo de las cuadras, habíase ido acercando sin soltar el rifle. Y todos ellos, silenciosos y enfebrecidos, contemplaban la pelea.


  Ray se había crecido. Dominaba en estatura a Sandy y era tan fornido como éste. Sus brazos se movían con rapidez. Sus golpes sonaban como mazazos. Sus ojos brillaban con el fuego de la destrucción y una sonrisa se le iba formando en la boca ante la perspectiva de una victoria que, momentos antes, no podía ni imaginar.


  Un puñetazo suyo hizo sangrar a Sandy. Le vio hacerse atrás. Sacudir la cabeza para despejarse. Encogerse. Entonces, poniendo el peso de su cuerpo en juego, se lanzó sobre él.


  Un impacto terrible en el corazón le detuvo haciéndole vacilar. Sintió que un espeso velo de niebla le cegaba y abrió la boca. Algo se le estrelló en el mentón con la fuerza de un ariete y se vino abajo. Le costó un tremendo esfuerzo incorporarse, ponerse de rodillas. Afianzar las manos en el polvo. Llegar a darse cuenta de dónde se encontraba. Recuperar, en parte, la visibilidad.


  Entonces, al comprenderlo, su salvaje vitalidad se impuso. Vacilante, se levantó. Sandy estaba ante él. Esperando. Dejando que se repusiera. Con un fulgor helado en los ojos. Con una firme decisión en ellos.


  Atacó con redoblados bríos. Con la furia de la desesperación. Lanzando golpes y más golpes sin importarle los que recibía. Deseando acabar cuanto antes. Sintiendo que algo se derrumbaba en él y que los oídos le zumbaban.


  Un golpe demoledor le lanzó hacia atrás. Manoteó en el aire. Vio el rostro de Sandy próximo y atacó de nuevo. Un puño se le incrustó en la boca y le desgarró la carne contra los dientes. Las rodillas le fallaron. Iba a caer.


  Tendió los brazos. Sus manos tropezaron con el cuerpo de Sandy y a él se agarró. Respiró con ansia. Tratando de rehacerse. Luchando por no soltar su presa. Viéndose incapaz de aguantar más castigo. Sintiendo el sabor amargo de la sangre y el más amargo aún de la derrota.


  Este fue lo que le hizo intentar aquello.


  Echó la cabeza atrás y la dejó luego caer con terrible ímpetu sobre el rostro de Sandy.


  Fue una sucia jugada. Pero estaba hecha.


  El golpe pilló de sorpresa a Sandy y éste no pudo evitar que las piernas se le doblaran.


  Cayó al suelo. Un torrente de ira le inundó y tuvo el tiempo justo para apartarse cuando Ray se le echó encima con una homicida luz en los ojos.


  Tambaleándose se puso en pie y esperó el ataque de Ray.


  Este se lanzó a él con la cabeza baja dispuesto a emplearla otra vez. Le dejó llegar y le pegó en la nuca mientras elevaba una rodilla estrellándosela en la cara.


  Ray cayó al suelo como una piedra. Se debatió durante unos instantes y se quedó quieto.


  Un largo murmullo recorrió la calle.


  Sandy se le aproximó y tomándole por el cuello comenzó a golpearle salvajemente. Machacándole. Destrozándole la cara hasta hacerle chillar de dolor. Repitiendo una vez y otra los puñetazos sobre el desfigurado rostro de su contrario.


  Luego, tirando de él, se acercó a Ellen.


  Los jinetes se habían detenido. Los ojos les brillaban fieros.


  Las curtidas caras parecían talladas en la roca. Las manos sujetaban firmes las riendas y se mantenían seguidos en las sillas bajo el cuero recalentado por el sol.


  Continuaban silenciosos. Impasibles. Fijando la mirada en Sandy como si sólo él existiera para ellos. Lo demás, la calle, los moradores del poblado. Ellen y hasta Ray mismo, no eran ni significaban nada. Partes del cuadro, pero no el motivo principal. No el verdadero nervio personificado en la figura de Sandy que se alzaba selvática y bravía como las Montañas Negras.


  Dando un brusco tirón de Ray, hizo Sandy que aquél se arrodillara. Después, tomándole por el pelo, levantó su cabeza obligándole a mirar a Ellen.


  —Aquí a tienes —dijo—. Aquí está la mujer a quien insultaste. Las bofetadas que le diste te las voy a devolver, Ray; ni ella ni yo queremos nada tuyo.


  Su mano se movió con rapidez. Sonaron restallantes chasquidos y la cabeza de Ray se bamboleó de una parte a otra.


  Dejó de pegar. Soltándole, se apartó de él.


  Miró en derredor cansado y asqueado a un tiempo y dio unos pasos calle abajo mientras el ancho círculo de espectadores se abría.


  De pronto, la voz de Dagg sonó como un trueno.


  —¡No te muevas!


  Estaba allí. Delante de él. Con un revólver en la mano y un infierno en los ojos.


  Se oyó un acelerado deslizar de pies y patear de caballos.


  Un estremecimiento le corrió por la espina dorsal y su mano fue veloz a la vacía pistolera.


  Detrás, Ellen chilló, y le pareció oír un vigoroso forcejeo.


  Dagg soltó una risita.


  —No tuviste suerte, Sandy —silbó—. Has acabado con Ray, pero te olvidaste de mí. Yo, en cambio, no soy de los que olvidan fácilmente.


  La sonrisa se le convirtió en una mueca. Hubo un ruido de vidrios rotos y el revólver que empuñaba comenzó a alzarse con lentitud.


  —Reza —susurró—. Ha llegado tu hora.


  El dedo se le curvó sobre el gatillo. Una detonación atronó la calle y el fogonazo deslumbró a todos.


  Sandy no sintió dolor. Abrió los ojos asombrado al ver que Dagg se tambaleaba intentando alzar de nuevo el revólver. Vio cómo éste se le escapaba de la mano y cómo, dando un traspiés, caía de bruces.


  Varias voces se elevaron a sus espaldas y se volvió.


  Ray, arrodillado aún, se llevaba las manos al cuello por el que corría un torrente, de sangre. Lanzó un gemido ahogado antes de caer. La bala de Dagg había terminado con su vida.


  Sandy oyó exclamaciones de sorpresa alrededor. Las miradas se dirigían hacia la parte alta del hotel.


  Hacia allí dirigió la suya.


  Louis, asomado a la ventana y mirándole con sus aniñados ojos, sonreía.


  Uno de los cristales estaba roto y por el hueco aparecía el negro cañón de un humeante revólver.


  La sonrisa de Louis se esfumó de repente y se le vio palidecer. De pronto se desplomó golpeándose contra la ventana.


  Sandy echó a correr. Subió los escalones del porche de dos en dos y pasó por delante del grupo que formaban Rusty, Bob, Sad y el pelirrojo, antes de que éstos se hubieran dado perfecta cuenta de lo que sucedía.


  Atravesó el vestíbulo y llegó al pasillo al tiempo que oía detrás de él precipitadas carreras.


  De una patada abrió la puerta de la habitación. Louis estaba caído en el suelo y el revólver se encontraba a su lado.


  Se inclinó para levantarle. Bob llegó como un huracán seguido de sus compañeros y de Rusty.


  Entre todos volvieron a la cama el desfallecido cuerpo de Louis.


  El doctor se hizo cargo del herido. Sus manos trabajaron febriles examinándole. Alzó al fin la cabeza y respiró.


  —¡Vaya, no es nada! —exclamó satisfecho—. Simplemente que se ha desmayado.


  Giles y Ellen entraron en la habitación a tiempo de oírle. Algunos curiosos se apiñaban en el pasillo cubriendo la puerta.


  Rutsy se abrió paso entre todos y desde allí se volvió a Sandy.


  Dijo mirándole con intensidad:


  —No tema; Louis se curará pronto. Nunca he llegado a explicarme de qué están hechos los hombres como él.


  Y añadió:


  —Creo que con la muerte de Ray hemos ganado todos. Espero que así sea y que usted y yo lleguemos a ser buenos amigos.


  Miró a Ellen y terminó diciendo:


  —Haz de enfermera con Sandy, ¿quieres? No está muy presentable que digamos y parece que lo necesita. Por lo menos, su cara.


  Salió, cerrando la puerta sin hacer ruido. Se oyeron pasos que se alejaban pasillo adelante. Alguien, en la calle, elevó la voz. Los caballos patearon el duro suelo y se oyó rápido batir de cascos que fue desvaneciéndose.


  El pelirrojo se aproximó a la ventana y recogió el revólver de Louis.


  Dijo, mirándolo:


  —Se lo volveré a dejar en la funda. Podría echarlo de menos cuando despertase.


  Sandy miró a Bob.


  —¿Qué ocurrió con Harper?


  —Lo mató Ray —replicó aquél—. Riñeron por causa de Ellen.


  Sandy volvió sus ojos a la muchacha. Esta se le acercó. Louis se removió en el lecho. Sus párpados se entreabrieron y miró a cuantos le rodeaban.


  Poco a poco sus pupilas se animaron y trató de sonreír.


  Dijo, con un hilo de voz:


  —Faltó poco para que se me adelantara Dagg.


  Cerró los párpados de nuevo y su respiración se hizo pausada.


  Giles carraspeó.


  Gruñó, mirando el rifle que aún llevaba en la mano:


  —Me voy a dejar este armatoste; ¡diablos y cómo pesa!


  Echó a andar. Antes de salir miró a Ellen y a Sandy.


  Dijo a este último:


  —Estaré en el establo; ya sabe dónde puede encontrarme, hijo, si me necesita.


  La puerta se cerró tras él. Bob, Sad y el pelirrojo se miraron. Ellen elevó los ojos hasta encontrarse con los de Sandy.


  Le tocó en un brazo.


  —Ven conmigo y te curaré —susurró a su oído—. Ya oíste al doctor lo que dijo respecto a tu cara.


  Tiró de él suavemente. Sandy la siguió. Bob, Sad y el pelirrojo les vieron marchar. Ya en el pasillo, Ellen volvió a susurrar de nuevo sin dejar de mirar a Sandy:


  —¿Recuerdas lo que te dije de que Ray perdería las tierras?


  —Sí.


  —¿Y de que hay cosas en un hombre que sólo pueden descubrir los ojos de una mujer?


  —También.


  Ellen se detuvo y se aproximó más a él.


  Preguntó de nuevo, empinándose, al tiempo que le ponía las manos sobre los hombros:


  —¿Será necesario que te diga qué cosas son esas?


  Sandy no respondió a esta pregunta. Los brazos de ella se cerraron sobre su cuello, sintió el tibio calor del cuerpo que se estrechaba contra el suyo y besó los labios que se le ofrecían apasionados y ardientes, quemándole y haciéndole daño a la vez.


  


  


  


  F I N


  


  

  

  

  


OEBPS/Images/2.png
IMPRESO EN LA ARGENTINA
PRINTED N ARGENTINE

COPYRIGHT BY
EDITORIAL BRUGUERA, S. A
1963

QUEDA HECHO Ei DEPOSITO OUB
PREVIENE LA LEY NOM. 11723

———
Esta publlcacién se terminé de dmprimir ¢} 28/6/63, en loa
Tall, Gr&f, CENTURY, S, R. L, + Av. Divectorio 1334 - Bs. As.





OEBPS/Images/0.jpg
peter doom

UN VERDADERO
| INFIERNO






OEBPS/Images/4.png





OEBPS/Images/1.png
PETER DOOM

Un Verdadero Infierno

E
P
> ob

EDITORIAL BRUGU
H. YRIGOYEN 648 MORA LA
BUENOS AIRES BARCE

=
-]





OEBPS/Images/3.png





OEBPS/Images/5.png
1 pata oqulocd e clevt a0 w1 csrbnage...





