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  CAPÍTULO PRIMERO


  EN los periódicos se encuentra de todo. Hasta cosas interesantes. Por ejemplo, una foto que en primera plana me atrajo como un imán.


  Allí estaba Sabina, la dulce, la afectuosa, mi pesadilla. No aparece en primer plano.


  Sale de un gran hotel de los Champs-Elysées. Cuando entra una artista americana, famosa por sus maullidos.


  ¿Por qué razón se halla Sabina en París? Viaja mucho, y tras ella queda una estela de cadáveres. Y de rencorosos agentes como yo.


  Cogí el teléfono. Es encantador compartir las malas noticias con los amigos. Mi capitán me contesta con una voz muy marcial. Le informo:


  —Si ha hojeado el Fígaro, tenga la bondad de examinar la foto de la primera plana, tercera columna.


  Oigo el crujido de papel, y mi jefe ladra:


  —Esta actriz me produce dolor de muelas.


  —No me refiero a ella, sino a la dama que está saliendo, a la izquierda en la foto.


  Silencio. Luego una exclamación dolorida. El capitán aborrece los recuerdos que le escaldan. Y Sabina es un recuerdo que le escuece.


  En Berlín, la magnífica Sabina nos trajo de cabeza.


  Ella se evaporó. Nosotros regresamos a París. Al capitán lo castigaron dándole un servicio burocrático en los archivos. A mí me destinaron a clasificar informaciones procedentes de las nuevas repúblicas sudafricanas. Y son tantas…


  —Oiga, Franchot —silabea el capitán, ya repuesto de la penosa impresión—, no nos busquemos complicaciones. No es asunto nuestro. Somos dos oficinistas; que se las entiendan los que están en activo, con esta… esta dama.


  —Me he estado preguntando qué diantres puede estar haciendo ella aquí, en París.


  —Prefiero ignorarlo.


  —¿De veras? Bueno, si me entero de algo, ya se lo comunicaré.


  —¿Quiere que le hable al «dogo»?


  El «dogo» es el coronel. Jefe de nuestra sección. Comprendió muy bien que nuestro fracaso en Berlín, era inevitable. Nos aconsejó tener paciencia y pasar desapercibidos durante algún tiempo.


  —Tal vez no vendría mal —reconocí.


  —Ya le llamaré.


  No tardó. Le tenía una ojeriza espantosa a Sabina, y el «dogo» compartía el mismo sentimiento.


  —Hablé con el «dogo». Está conforme. Pero escuche, Franchot, trabaje con talento, ¿eh?


  —Ya sabe que el talento y la discreción, son mis características.


  —Ojalá.


  De nuevo pensé en mi obsesión. La exquisita Sabina. ¿Para quién trabaja ella? No es para una potencia con etiqueta bien definida. Este es el principal inconveniente.


  Sabina es agente de una especie de sociedad tenebrosa. La de los fabricantes de conflictos armados, que se enriquecen cuando retumban los cañones.


  Gentuza dispuesta a conspirar con sus peores enemigos, con tal de que surja la chispa que obliga al consumo al por mayor de armas. Tejen a través del Globo las mallas de una tenebrosa red que se apoya en asombrosas protecciones.


  Los que les sirven nadan en oro. Sabina es un agente femenino de esta sociedad de muerte. Es bonita, inteligente y desconoce la compasión. Por añadidura, es terriblemente fascinante.


  Telefoneo a un compañero, redactor de sucesos. Está conforme en informarme acerca de la hermosa criatura que aparece en la foto, en segundo plano.


  —Si es dienta del hotel, no tardaré en saber quién es.


  Me llama una hora después:


  —Es brasileña. Marido multimillonario. Registrada como Felisa de Barreira. Apartamiento, 220.


  Pese a que prometí discreción, no la emplearé. Prefiero el método directo. Tirar la piedra en la piscina y contemplar las ondas. Caben dos consecuencias.


  O le agarran a uno. Y le echan a la calle, y hay que entrar por la ventana. O le tratan con suavidad, por aquello de que no se le debe llevar la contraria a un loco.


  Hacia el mediodía penetro en el lujoso vestíbulo del hotel. En recepción me informan que la señora de Barreira se halla en sus habitaciones. Pero que si lo deseo, pueden anunciarle a ésta mi visita.


  Declino. Afirmo que prefiero esperarla. Me incrusto en un butacón desde donde puedo atisbar la salida y el ascensor. Me agrada el ambiente. Van y vienen mujeres elegantes, de todos los calibres


  Y, por fin, surge del ascensor la hermosa fiera.


  Cubierta de visón. La bella y la bestia, tan salvajes las dos bonitas pieles. Arrogante, avanza sin mirar a nadie. Todas la devoran mentalmente.


  Me levanto para cerrarle el paso. No sé si sonrío o rechino:


  —Hola, Sabina, bienvenida.


  Se digna mirarme. Elige el aspecto extrañado y enojado de la dama interpelada por un gusano:


  —No me llamo Sabina.


  Un delicioso acento sudamericano. Y en sus ojazos ni el menor indicio de que me ha reconocido. Pregunta:


  —¿Quién es usted, caballero?


  —Sí, fui teniente de caballería. Me llamo Franchot.


  —¿Dónde nos conocimos?


  —En Berlín, querida.


  —Le ruego que no abuse de mi tolerancia. Nunca estuve en Berlín. Mi marido piensa llevarme a Berlín. Parece ser que es una ciudad muy interesante.


  —Siempre me asombra tu formidable talento de actriz, Sabina.


  —Le repito que no le conozco de nada.


  No me cabe ni la más mínima duda. Es Sabina.


  Alguien se aproxima, y una voz cantante indaga:


  —¿Qué pasa, mi amor?


  El marido. Un tipo curioso. El señor Barreira será brasileño en su pasaporte, pero tiene una pinta espantosa de chino refinado.


  —¿Conoce también a mi esposo? —me pregunta Sabina irónicamente.


  —No. Es la primera vez que le veo.


  —¿Qué quiere este hombre? —pregunta Barreira, ceñudo.


  —Creía conocerme.


  —El truco clásico. Invéntese otro sistema menos conocido.


  Sabina acepta el brazo de Barreira y se dirigen hacia la salida. Verla caminar confirma mi identificación. Un contoneo muy peculiar, distinguido, único.


  El recepcionista, que muy atento ha seguido toda la escena, sonríe:


  —Le falló.


  Saco un billete. Lo enrollo. Me mira altivamente. Enrollo otro, y como si le sacudiese una mota de la solapa, le deslizo los dos billetes en el bolsillo. Le solicito:


  —Todo lo que pueda saber sobre ella. ¿Cuándo y dónde?


  —A las cinco, en el bar del teatro.


  Y es honrado, porque añade:


  —Pero creo que no tendrá suerte con ella. Parece muy enamorada.


  —Dicen que las mujeres tropicales son volubles. Y las otras, también.


  Llamo al capitán para contarle la toma de contacto. Se ríe en relinchos.


  —Se hace usted muchas ilusiones sobre la impresión que les causa a la mujeres, Franchot.


  —Déjeme conservarlas. ¿Podemos tener detalles sobre Barreira?


  —Pase a verme dentro de una hora.


  En su despacho, me tiende una ficha. Leo en voz alta:


  «Walter Barreira. 48 años. Brasileño. Madre china. Propietario de una fábrica de maquinaria para construcción. Muy rico. Casado desde hace dos meses con una artista que conoció en un salón de atracciones de Río. No hay informes sobre ella. Actualmente en viaje de luna de miel por Europa. Barreira lo aprovecha para entrevistas financieras. Considerado como un personaje importante, de grandes influencias.»


  Las tres últimas palabras están subrayadas con lápiz rojo.


  —Las tres rayitas rojas son obra mía —me aclara el capitán.


  —Dicho de otro modo… Ella es intocable.


  —En todos los sentidos de la palabra.


  —Bien, ¿y qué hacemos ahora? —quiero saber.


  —Yo, nada.


  —¿Y yo?


  —El indio bravo, como siempre. Eso es lo que hará, Franchot. Porque su amiguita está más que protegida. Si Barreira no es trigo limpio, ella tiene indudablemente una misión por cumplir. Si él es un agente, ella trabaja con él. Pero si no es más que un ricachón que compró una esposa estupenda, entonces Sabina dejó de ser un agente femenino. Me habló usted de un soberbio visón.


  —Está cubierta de estos animalitos.


  —Hay muchas mujeres que consideran que han triunfado cuando llevan toneladas de cadáveres de estos animalitos sobre los hombros. Este puede ser el caso de Sabina.


  —Me desilusionarla mucho.


  —A mí, no. Yo le deseo a ella que sea feliz y tenga muchos hijitos visones.


  —Siempre he sabido que es usted un amoral, mi capitán.


  —Por lo cual me salvo de ser inmoral.


  A las cinco, me estaba esperando el recepcionista. Bebía vino blanco. Me dijo que se llamaba Néstor Dupont, y añadió:


  —No he vuelto a ver a la mujer de su vida.


  Le muestro un carnet surcado en diagonal por la barra tricolor. Lanza una imprecación malsonante entre dientes. Le tranquilizo:


  —No soy de la poli. Digamos que soy de otro departamento. No te escarbes las meninges, Néstor. En todo caso, no es un asunto oficial.


  Voy enterándome. Han llegado hace dos días. Gastan mucho. Salieron las dos noches, y volvieron casi de mañana.


  El, muy frío, muy reservado. Telefonea mucho. Ella también. A Río, Londres, Washington. Con esta ciudad, la conferencia duró veintitrés minutos. La telefonista no identificó el idioma.


  Le ofrezco un billete, asegurándole:


  —No te haré rico, porque no soy del F.B.I., pero tampoco perderás tu tiempo conmigo.


  —¿Son espías ella y él?


  —Eso quisiera saber. Ni palabra a nadie. Abre los ojos. Le preguntas a la telefonista si el idioma desconocido, era chino.


  —¿Chino?


  —Sí, del legítimo de la China, Lo hablan mil millones de personas.


  —Tengo algo para usted, señor…


  —Llámame Franchot, a secas.


  Saca del bolsillo una revista en colores y susurra retozón:


  —La portada.


  Si se proponía dejarme embobado, lo ha conseguido. La foto de Sabina con escasa ropita, se extiende en voluptuoso escorzo.


  Muy apto para hacer subir la tensión de todos los jóvenes de más de cincuenta años. Leo el pie.


  Me entero que se trata de Friska de Hamburgo, bailarina alemana, sensacional prodigio del strip-tease.


  Estrella en una sala cercana a los Champs-Elysées. Sus exhibiciones causan síncopes y congestiones en los espectadores más veteranos de todas las ciudades.


  —Compré esta revista, porque me pareció que Friska es bastante exacta a la señora de Barreira. Y como salió las dos noches, regresando de madrugada, y se levanta tarde, ¿verdad? —y Néstor emplea un tono sugerente. Le gusta jugar a espías y agentes.


  —Pero, ¿por qué ese doble papel? —me pregunto a mí mismo, en voz alta.


  —Ah, yo no tengo ni idea. Le proporciono pistas. Usted encontrará la respuesta.


  —Esto quisiera yo. Voy a telefonear al capitán.


  —Le invito esta noche a una sesión de strip. Pago yo. No lance protestas pudorosas. Es una faceta del trabajo.


  —Bueno, si usted paga, y se trata de algo importante, todo sea en mayor provecho de la profesión.


  A las diez de la noche, estamos sentados en la primera fila de mesitas en torno a la pista. El espectáculo es monótono.


  Desfilan rubias, morenas y pelirrojas. Es formidable lo que progresa el nivel intelectual de nuestra civilización en sus ratos de ocio.


  —Oiga, Franchot, ya estoy hastiado de tanto exhibicionismo en masa. ¿Puede decirme el motivo?


  —¡Ahí está, jefe!


  El micro anuncia la gran estrella alemana Friska de Hamburgo.


  Y el capitán se pone todo excitado. No por el arte de Friska que no deja nada en el misterio. La sala está entusiasmada. Yo también.


  Cuando Friska desaparece, el capitán Martel comenta:


  —Curioso este desdoblamiento… Porque, naturalmente, está usted convencido de que Friska es Sabina.


  —¿Y usted?


  —Hombre, yo no la conocí tan íntimamente como para que su visión anatómica me sirva de huellas digitales.


  —Reaparece dentro de dos horas.


  —Pues me voy al cine. Y a mi regreso, ya me contará, muchacho.


  Es imposible penetrar en el camerino de Friska. El patrón de la sala exige un mandato judicial como mínimo. Es un tipo protegido.


  En su segunda reaparición, Friska desencadena nuevamente el entusiasmo.


  Ya sé cuál es la salida de las artistas. Allí se camufla también Martel. La calle es discreta, y poco iluminada.


  Surge Friska envuelta en blancas pieles. Me mira con expresión de intenso aburrimiento.


  —¿Qué tal Sabina?


  —No le conozco de nada —murmura ella con estupendo acento alemán.


  —Ya nos vimos al mediodía.


  —Al mediodía, yo duermo —y echa a andar. La sigo de flanco.


  —Puedo acompañarte, Sabina.


  —Es inútil. Primero, si está usted borracho y me confunde con otra, allá usted. Y segundo, me esperan.


  —¿El chino?


  —¿Qué chino? —y es tan gran actriz que realmente parece una teutona sorprendida.


  —Tu marido.


  —Soy soltera.


  Abre la portezuela de un descapotable. Matrícula alemana. Se instala tras el volante, y me dispongo a subir per el otro lado.


  El bólido arranca y capturo un puñado de aire, en vez de la manija.


  Martel se acerca con su fastidioso semblante irónico:


  —Muchacho, su adorada Sabina-Friska le trató como a un majareta.


  —Es que se esfuerza para no echarse en mis brazos.


  —Supongo que ya indagó si Sabina estaba en el hotel.


  —Lo mismo que usted. Orden severa de no molestar. Impenetrable santuario de recién casados el dichoso apartamiento 220. Lo que no consigo comprender es por qué tiene que ser una dama brasileña distinguida y una frívola desnudista alemana.


  —En todo caso, si Friska es Sabina, no podemos decir que se oculte. Casi diría que juega cartas sobre la mesa. Lo enseña todo… Escuche, Franchot, procure no resbalar esta vez. Otro patinazo, y nos envían a cualquier república centroafricana. Usted está obsesionado con su Sabina.


  —Pero usted sabe perfectamente que ella no ha venido a París a contemplar la torre Eiffel.


  —De acuerdo. Me limito a recordarle que trabaje con gran cautela. Me voy a dormir. Felices sueños, muchacho.


  Antes de poder dormir, elaboré mi plan de batalla. Hostigar al enemigo, sin dejarle reposo. Llega siempre el momento en que pierde el control de sus nervios.


  Pero, ¿tiene nervios Sabina-Friska? Y para evitar darle la razón al capitán Martel, decido ser imparcial.


  La verdad, la realidad práctica, es que en París se hallan dos mujeres que tienen un enorme parecido con Sabina. ¿Cuál de las dos es la verdadera? ¿O son dos aspectos de la única Sabina?


  ¿A qué ha venido a París?


  Cuando empecé a suspirar rumbo al sueño que todo lo borra, solamente había resuelto algo.


  Todo lo que envolvía a Sabina-Friska era un misterio total plenamente tenebroso.


  Capítulo II


  TENGO la dirección que en Extranjería ha dado Friska de Hamburgo. Un estudio en Neully, donde habita con otra artista, una tal Paula. El edificio es coquetón.


  El nido de las doncellas está en el cuarto piso. Al tercer timbrazo, se entreabre la puerta, retenida por cadenilla. Asoma un rostro sensual, coronado de tubos-rizadores. Debe ser Paula. Recita colérica:


  —Tenemos ya jabones, seguros, cepillos, aspiradores. Tenemos de todo.


  Nada de acento. Parisina pura, aunque de noche, en la pista y sus contornos, elegirá uno exótico. Para su profesión, las prefieren imaginar de Suecia, Polonia o Chile. —Quisiera ver a Friska. Ya sé. Duerme. Despiértela gentilmente.


  —Tiene pistola bajo la almohada. Antes de las dos, dispara si la despierta, quien sea.


  —¿No almuerzan?


  —Sí, con Friska.


  —Las invito a las dos.


  —No hay nada que hacer, amigo. Seguimos régimen de desintoxicación.


  —¿Alcohol?


  —Hombre. Si aparta la nariz, cierro. Y si no, se la aplasto. No vuelva a llamar. Es inútil.


  Y me sonríe amablemente, pero con firmeza. Aunque mi nariz ya me la aplastaron algunas veces, prefiero ahorrarme pellizcos. Desisto.


  La portera es más sensible. Averiguo que el estudio está alquilado por el patrón de la sala nocturna. Lo arrienda a sus artistas. Paula lleva seis meses allí.


  La alemana Friska llegó solamente hace tres noches, aunque solamente ha dormido allí una. La pasada.


  A las diez menos cuarto, estoy ante el hotel. Pongo en marcha el motor de mi «Panhard» cuando en el dintel del hotel aparece el matrimonio Barreira.


  Un taxi se acerca a la llamada.


  Y súbitamente, Barreira atraviesa la calle y se plantifica ante mi parachoques. Para pasar, tengo que atropellarlo. Me mira, riendo en silencio. Un verdadero oriental. Que me dice afectuoso:


  —Soy un peatón. Fíjese bien que estoy entre las dos rayas protectoras del mísero peatón.


  —¡Apártese o le embisto, capullo de loto!


  —Embista, lirio galo.


  Sabina ha subido al taxi que se larga. Giro el volante para pasar, y Barreira salta en dirección a mi parachoques. Me cuesta horrores no convertirlo en fosfatina.


  Si pulverizo a este noble turista extranjero, no me darán la Legión de Honor. Iré a presidio. Y él lo sabe. Su sonrisa es mefistofélica.


  Paro el motor. El taxi ya está invisible.


  —Usted gana. Hablemos, Barreira.


  —Por una vez que encontró usted un estacionamiento libre, no desperdiciemos la ocasión.


  Entra, instalándose a mi lado, esquinado. Su acento es indefinible. Perfecto su francés.


  —Se interesa usted mucho por mí.


  —Por su esposa.


  —¿Por qué? ¿Es usted policía?


  —¿Es que acaso ella tiene algo que temer de la policía?


  —Todo lo contrario. Puedo citarle varios comisarios y algún prefecto, que nos honran con su gran amistad. Concretamente, pierde usted por completo su tiempo con mi esposa, y conmigo.


  —Créame que mis intenciones son puras. Tenía la intención de invitarle a usted y a su preciosa esposa, a visitar un club muy agradable. El «Panam A Poil».


  —No lo conozco.


  —Tendría una sorpresa realmente picante. Una bailarina que se parece, rasgo por rasgo, desde la coronilla a los talones, a su esposa.


  —Me basta con mi esposa. Y por si ha tenido la peregrina idea que ésta gana dinero para sus menudencias, bailando un par de veces por la noche, sepa que se queja de que le entrego demasiado dinero para sus caprichos.


  —No lo dudo. Pero el mejor medio de convencemos sería ir nosotros tres, una noche, a contemplar a Friska de Hamburgo.


  —Y si aquella noche, la bailarina Friska estuviese indispuesta, ¿qué conclusión sacaría usted?


  No me deja contestar. Hasta entonces su tono era divertido. Por lo menos, aparentaba tomarme en serio. Ahora cambia de tono. Es incisivo:


  —Présteme toda su atención, señor…


  —Franchot.


  —Escúcheme bien, Franchot. Estoy en París, en viaje de bodas, pero también por negocios. Quiero instalar en Francia una fábrica, invirtiendo mucho capital. El Gobierno no sólo está de acuerdo, sino que me estimula a no abandonar mi proyecto.


  —Caramba, es usted alguien, entonces.


  —Puedo causarle muchas molestias, si en cierto Ministerio supieran que un joven algo imaginativo me importuna. Por cierto, ¿cuál es su profesión?


  —Negro.


  —¿Negro?


  —Sí. Escribo y otros firman. Hay autores ya famosos, que a veces están fatigados. Sobre todo cuando han ganado ya tanto dinero, que no les queda tiempo para gastarlo.


  —Pues, con su profesión debería tener una jornada suficientemente ocupada.


  —Es que escribo muy de prisa.


  —Entonces, distráigase yendo al cine, amigo. Y no se ocupe más de nosotros. Es un consejo.


  —¿Y si no lo sigo?


  —Mi existencia ha sido un poco accidentada, señor Franchot. Muchas personas intentaron molestarme. Descansan en paz.


  —Amén. ¿Dónde fue su esposa?


  —Supongo que a cumplir con su obligación.


  —¿Cuál?


  —La de desvestirse en público, según usted. Y yo, regreso al hotel. ¿Le bastan estos informes?


  —Me colman.


  Se apea. Tiene categoría el hombre. No es un aventurero de pacotilla.


  En la sala nocturna, el mismo público convencido que está sumergido hasta los tuétanos en la «dolce Vita» parisiense. Friska evoluciona en sus vaporosos deshojamientos.


  Su rostro es más acentuado, más sensual que el de la señora Felisa Barreira. Un poco de maquillaje basta.


  A la medianoche aparece con sus pieles blancas. Conduce sin prisas. Pero volvemos la espalda a Neully, residencia de Friska. Será para despistarme. Cuando acelera, la imito. Cuando ruega a lo tortuga, ídem.


  Sabe que la sigo. La prueba es que damos tres vueltas a la misma plaza.


  Un chófer de taxi nos mira exasperado. Parecemos dos noctámbulos ebrios, agarrados al volante.


  La cuarta vuelta, Sabina-Friska la describe a gran velocidad. Empiezo a sudar. Y no falla. Surge un gendarme. Alza su blanca porra, y Friska se detiene. Yo me paro a dos metros.


  Ella debe explicarle que la sigo así desde Marsella. Y le dirige una sonrisa que ablandaría a un veterano de la Gestapo, adscrito al servicio soviético.


  El gendarme parece a punto de enviarle un beso con la punta de los dedos. La deja embalar. A mí, me detiene.


  Pongo una cara irritada. Voy a emplear la palabra mágica, la contraseña, que según me ha asegurado un comisario amigo, paraliza de respeto a cualquier agente del tráfico. Gruño muy claramente:


  —Soy de «la casa»1.


  O no empleé el tono adecuado, o le parece sospechoso que juegue a dar vueltas a una plaza, tras una soberbia turista. Me replica:


  —Y yo soy de «la cosa». Su carnet, por favor.


  He perdido. El descapotable estará ya quién sabe dónde. Enseño mi carnet especial. Lo examina receloso. Se le aclara el semblante, pero se le nota que a los del servicio secreto nos considera una manada de alegres excéntricos. Pregunta impasible:


  —¿La dama robó los planos del rayo de la muerte?


  —No. Tiene por misión secuestrar al prefecto de su distrito, señor guardia.


  —Pues no se lo impida, caramba. Buenas noches. Vía libre.


  Me resigno a comprobar que el descapotable está aparcado ante el inmueble de Neuilly. Friska duerme tranquilamente. Y en el hotel, desde el apartamiento 220 me contesta Barreira. Silencio. Cuelgo.


  El cerebro es un órgano muy frágil. Si lo someten a excesiva presión, rueda a piñón suelto, y le lleva a uno muy lejos. Generalmente, a un sanatorio.


  La ecuación es, aparentemente, sencilla. Tres nombres de mujer. Sabina, Felisa y Friska. Friska puede ser la incógnita «X». Dando a Sabina el valor primordial, número 1, y a Felisa, el evidente y reconocido número 2…


  Al despertar, solicité de Martel una investigación sobre la fábrica que piensa montar Barreira en Francia. Abrí luego los periódicos.


  Los rollos de siempre. Y no sé por qué me atrajo la pupila un pequeño titular banal.


  «Un indochino asesinado por un compatriota, en una obra en construcción». Una obra en el bosque de Bolonia. Una poderosa sociedad norteamericana, construye un suntuoso hotel de trescientas habitaciones.


  Lo que me choca es que la pelea mortal, tuvo lugar a las once de la noche, cuando los pocos albañiles que estaban trabajando eran todos indochinos.


  Según el contramaestre francés, cada noche venía a trabajar un equipo compuesto exclusivamente de indochinos.


  En apariencia, no existe ninguna relación entre este suceso vulgar y la triple Sabina. Ninguna. Salvo que mi instinto me enreda una vez solamente de cada tres. Y vale la pena equivocarse dos veces, con tal de acertar una.


  Telefoneo al capitán Martel. Le ruego que eche un vistazo al «Fígaro», página cinco, al final de la tercera columna. Espero. Oigo el papel arrugado, y Martel afirma:


  —Es verdaderamente apasionante.


  —¿Verdad que sí?


  —Hablo de usted. De su caso sicológico. No quisiera decir siquiátrico, paranoico ni esquizofrénico.


  —Gracias. Prosiga, jefe. Soy todo orejas.


  —En Francia deben haber unos cincuenta mil indochinos. ¿Se propone molestarme cada vez que uno de ellos se caiga de un andamio o le pegue un pinchazo a un colega de trabajo?


  —En esta noticia hay algo.


  —Creo que le hablaron demasiado del peligro amarillo, Franchot. Todavía es pronto, hombre. Esperemos a mil novecientos setenta, ¿no?


  —Encajemos piezas, mi capitán. Felisa-Sabina está casada con un brasileño que es chino. Leo un suceso concerniente a un indochino. Por otra parte, una bailarina alemana es copia exacta de la esposa del chino. Añado que el señor Barreira fabrica maquinaria de construcción. Para mí, todo se relaciona con una lógica apabullante.


  —Aplastante.


  —Por esta razón, quiero investigar sobre este indochino.


  —No pienso impedírselo, muchacho.


  Le explico mi entrevista con Barreira. Sigue mordaz:


  —Me tranquiliza, Franchot. Antes de una semana, le enviarán a la Patagonia, bajo pretexto que desorganizó usted un complejo industrial. Envíeme sellos.


  Paso a ver a un amigo en comisaría. El asunto del indochino ha quedado en agua de borrajas. Cayó de un andamio. Pudieron empujarle. Los demás indochinos no vieron nada.


  El gacetillero que dijo que era un asesinato, juró que lo oyó decir a uno de los indochinos. Se los pusieron en hilera. No pudo identificarlo. Carpetazo. Un accidente más.


  Voy a la obra. La estructura del armazón se eleva en tres pisos. Una pancarta me ilustra. Será un hotel colosal. Hasta con pista para helicópteros. Trabajan de firme. Ningún indochino. Muchos norteafricanos.


  Un capataz lleva instantes acechándome. Se acerca:


  —¿Policía?


  Afirmo con grave cabezada. Me pregunta:


  —¿Por el asunto de esta noche?


  —Exacto.


  —Son los chinos.


  —Ah… ¿Los chinos?


  —Bueno, indochinos, macacos, da lo mismo. Un equipo que trabaja toda la noche.


  —¿En qué?


  —Un truco secreto.


  —Caramba. Interesante. ¿De qué se trata?


  —Un invento para calefacción. Muy secreto. No nos dejan ni asomar.


  —¿Conocía al que se cayó?


  —Era el único que hablaba un poco con nosotros. Cuando estaba borracho, hablaba mucho.


  —Seguramente por esta razón le mataron.


  —Vaya uno a saber… Pero me ha sorprendido la noticia de que se había caído del andamio. Era más ágil que un chimpancé. Si averigua algo, me lo cuenta. Hasta otra.


  Me dispongo a partir, cuando un coche yanqui se para ante la oficina de las obras. Un chofer baja, y abre la portezuela. Se apea una mujer.


  Me cruzo de brazos, exasperado.


  Una tercera Sabina. Muy distinta a Felisa y Friska. Pero a esta tercera Sabina ya la conozco. Así la vi en Berlín.


  Cabellos estirados, sin maquillaje. Lentes con montura de concha. Mujer de negocios, de los pies a la cabeza, elegante en su traje chaqueta Chanel azul marino.


  Cuando desaparece dentro de las oficinas, voy al encuentro del capataz.


  —¿Quién es? —y señalo el coche americano.


  —La secretaria del patrón. Una americana. Un chinche. Nunca contenta.


  —¿Dónde trabaja?


  —En la oficina central. Calle Berri.


  —¿Hace ya tiempo?


  —Un mes por lo menos.


  A todo gas voy a mi oficina central, y entro en el despacho de mi patrón que me recibe con sonrisita zumbona.


  —Escúcheme primero, y si luego le parece oportuno, estoy conforme en que llame a los loqueros. He localizado una tercera Sabina.


  —¿Por qué no?


  —¡Eso es! ¿Por qué no? ¿Y sabe dónde?


  —No me atrevo ni a pensarlo.


  —Dígalo.


  —En las obras del futuro hotelazo yanqui.


  —No vale. Usted sabía que yo iría allá. Así no es difícil adivinar.


  Le informo y manifiesta:


  —Total, nos hallamos ante una invasión.


  —¿De indochinos?


  —No, de Sabinas, bajo diversos aspectos. Es lamentable, pero ¿y qué quiere usted que haga yo?


  —Solicite investigaciones.


  —¿Sobre Barreira? Intocable. ¿El hotel? Aprobado por el Gobierno, con mención de interés nacional. ¿Qué quiere solicitar? ¿Que paren las obras, porque la secretaria del director se parece a una mujer que le hizo a usted la pascua?


  —De todos modos, la presencia de estas tres mujeres… admitiendo la hipótesis de que sean tres y no una sola… ¿le parece a usted una casualidad?


  —Oiga, usted hágase las preguntas y búsquese las respuestas.


  —Primer punto a resolver. ¿Felisa y Friska son una misma mujer? Debo reconstruir minuto a minuto el empleo del tiempo de ambas. Puedo ocuparme de Friska, pero necesito un ayudante para que siga a la señora Felisa de Barreira.


  —Bien. Le presto a Kervac.


  —Estupendo.


  El bretón Kervac es un agente formidable. Concienzudo, terco y hábil. Con su ayuda despejaré la doble incógnita Felisa-Friska.


  Capítulo III


  CAÍA la noche y a la vez un poco de bruma, cuando aparqué a unos cincuenta pasos de la residencia de Friska de Hamburgo. Ahí estaba su coche. No me importaba que ella estuviera lejos.


  La comprobación para despejar una incógnita Sabina, consistía en que yo, desde las diez a la medianoche, supiera dónde estaba Friska, y entre las mismas horas, Kervac tenía que saber dónde se encontraba Felisa de Barreira.


  Las horas son cortas para los que saben esperar.


  Hacia las nueve y cuarto de la noche, apareció Friska, instalándose en su bólido. Arrancamos. Ella hizo como que no se daba cuenta de mi escolta. Me llevó a su club.


  Ocupo mi mesita, y acude el camarero. Un tipo odioso, con cara de camello.


  Primer baile de Friska. Me mira, y yo, realmente, no consigo apartar mis ojos de ella.


  Cuando desaparece, consulto mi reloj. Es indiscutible que entre diez y cuarto y diez y veintidós, Friska de Hamburgo estaba ante mis ojos.


  ¿Tenía en el mismo intervalo a Felisa de Barreira ante los ojos mi colega Kervac? Lo sabré mañana a primera hora.


  Salgo a tomar un poco el aire. Pasear por los bulevares al nocturno sin tráfico excesivo, es una delicia.


  Y regreso para el segundo control entre las cero menos cuarto y cero y pico. El antipático camarero con sus aires altivos, me asesta una mirada torva:


  —Friska quiere verle. Aquel pasillo. Camerino cinco.


  El camerino es más bien un compartimiento. Friska revisa varias sedas multicolores y me pregunta irónica:


  —¿También me seguirá esta noche?


  —Impepinable.


  —Entonces, invíteme a pastelillos y anís. Le será más cómodo.


  —De acuerdo. ¿Tu coche o el mío, Sabina?


  —Y dale con la manía… En fin, ya se le pasará. Espéreme en su coche.


  Me da un empujoncito y a dos pasos, me tropiezo con el camarero cara de camello.


  —¿Escuchando por las puertas, lacayo?


  —Si me da la gana, ¿qué pasa? —se insolenta, muy matón.


  —A su espalda hay un camerino vacío. —Con la izquierda señalo el techo. Un truco que no falla. Mira al techo.


  Le incrusto mi derecha entre los dos ojos, lo cual le produce una gran sorpresa, aparte de hacerle entrar sentado en el camerino. Cierro la puerta.


  Lo mantengo en pie contra la pared, sosteniéndole por ambas solapas, en estrujón levemente asfixiante.


  —¿Para quién trabajas, camello?


  Intenta un rodillazo alevoso, y le plantifico el tacón sobre el otro pie. Desiste de toda mala idea. Su voz le sale muy ahogada, pero como estamos casi adheridos, le oigo perfectamente.


  —Ya lo viste. Soy camarero.


  Y yo trompeta de la Banda Municipal. Toco el trombón.


  Le apoyo con mayor cordialidad mi antebrazo sobre la nuez. Los ojos que se le van cercando de azul, se le llenan de lagrimones.


  —Mira que eres terco, camello. ¿Quieres terminar en este camerino echando los bofes?


  —¿Quién es usted?


  —Última oportunidad, mancebo. ¿Para quién trabajas?


  —No le conozco.


  —Ya. Te habló enmascarado y en un túnel. Dime otra igual y revientas.


  —Tiene una cara oriental, como de chino. No sé más. Cara de chino, y es muy elegante. —Vaya… Otro como yo, que tiene la obsesión del peligro amarillo.


  Boquea estupefacto, y deniega, como dando a entender que no le quita el sueño la cuestión amarilla. Le pregunto:


  —¿Qué tenías que hacer?


  —Vigilar a Friska y los que la visitan.


  —Escucha. Voy a irme. No hagas el majadero. Y si te quejas a alguien, de lo que sea, vendré a darte una felpa bien calibrada. Recuérdalo.


  Lo suelto, y me dispongo a salir. Pero mi instinto no me engaña. Es de los tinos malévolos. Quiere saltarme encima blandiendo un cuchillo de muelles.


  Le ayudo en su embestida, tirándole de la melena, colocándole una rodilla en la nariz a la vez que le bajo la cabeza, y le aplico el canto de la diestra en el cogote.


  Dos toques medidos, que le dejarán descansar su buena media hora.


  Vuelvo a la sala. Están buscando a Totó. Podría decirles que descansa medio conmocionado en un camerino. Ya le encontrarán. O ya saldrá él, cuando se reponga.


  Segundo baile de Friska. Es una delicia visual. Y anatómicamente no logro ver en ella nada que la diferencie de Sabina.


  Salgo a esperarla, sin pasar tras mi volante. Me reclino en el chasis. Y acude Friska, envuelta en sus blancas pieles. Me orienta:


  —Apenas a cincuenta metros hay un café agradable. El «Mathieu».


  —Vamos allá, Sabina.


  —Me llamo Friska. Bueno, en escena. En realidad, soy Joanna. Joanna Pfeiffer.


  Linda y cándida criatura. Un verdadero lirio inocente. Pero en sus ojazos, alienta una burlona chispa.


  —Cada cual con sus manías, Sabina.


  —También es verdad. ¿Acaso le recuerdo a una novia o a una mujer que no pudo conquistar?


  —Vete a saber… si es que no lo sabes ya.


  Nos apéanos y bajo la encristalada terraza pide ella pastelillos especiales y licor blanco. Puestos a dulzuras, encargo nata con fresas.


  —Al parecer, yo le gusto —sonríe ella.


  —No cabe la menor duda.


  —¿Cómo se llama usted y cuál es su profesión?


  —Franchot. Negro.


  Ha redondeado ella la boca para deglutir un pastelillo. Mantiene el dulce en el aire, y la boca dilatada es toda una tentación.


  Le largo el mismo rollo que al señor Barreira, sobre los escritores famosos que, fatigados, se limitan a corregir y dar su estilo.


  El color de sus ojos es algo más denso que el de la legítima Sabina, pero ésta es una artista en el empleo de las lentejillas de contacto y color. Nuestra conversación es banal y sin el menor interés.


  Si tengo a Sabina ante mí, le renuevo mentalmente mis felicitaciones. Porque desempeña a maravilla el papel de boba inculta.


  A instantes, tiendo una trampa. Por ejemplo, allá en Berlín, tuve que salvar mi piel, y por rechazo la suya, rebanándole la nuez a un agente polaco de nombre tremebundo.


  —Por cierto, Sabina… Digo, Joanna… Me ha dado recuerdos para ti el amigo Casibir Giuyrkiviczk.


  Ni siquiera pestañea. Se ríe inocentona y comenta:


  —Devuélvaselos al pobre. No sé quién es, pero con un nombre así, es digno de lástima.


  —Cuando salí de tu camerino tuve que enfadarme con Totó. Me vigilaba.


  —Es posible.


  —¿Y no te extraña?


  —Nada me extraña.


  No avanzo ni vamos a ninguna parte. Hay que atacar de más cerca.


  —¿Damos un paseo, Sabina?


  —Bueno.


  En coche, es muy romántico desfilar a lento rodaje por la avenida del Bosque. Hasta entonces hemos mantenido un perfecto silencio.


  Cuando paro en la rotonda favorita, la penumbra cómplice le inspira a ella una pregunta original:


  —¿En qué piensa usted?


  —En cierta mujer que conocí en Berlín.


  —¿Se me parecía?


  —Mucho. Demasiado.


  Su voz se hace más grave, pero descifro la ironía cuando susurra:


  —¿La amaste mucho y su recuerdo te pone melancólico?


  —Exacto.


  —Pobrecillo. ¿Y qué profesión tenía tu adorada Sabina?


  —Espía.


  —Para esto hay que ser inteligente.


  —Lo eres.


  —¿Yo? Yo soy una pobre tonta. Mi único talento es físico. ¿Es que me crees una espía? Tiene gracia… Nunca estudié nada. ¿Quieres que te cuente mi vida?


  —¿Por qué no?


  El relato es patético. Arrancaría sollozos a un «vopo» o a un verdugo chino. No falta nada en el serial.


  Mamá torturada por mongoles, padre prisionero de cosacos, y la niña, ella, de cinco años, buscando mendrugos por las ruinas berlinesas.


  El padre que regresa alcoholizado de Siberia, claro, con el frío atroz y el vodka a cascadas; la madre en un sanatorio siquiátrico, la niña creciendo en la desolación…


  —Deberías escribirlo en guión —le sugiero.


  —Ya me lo propusieron, pero lo mejor es olvidar.


  —Eso es.


  Y de pronto, dice ella, acercándome el rostro:


  —Me gustas mucho, francés.


  Ha exagerado demasiado el acento teutón, y redondeando los labios, añade:


  —Besa a tu Sabina.


  Como una nodriza que acepta el capricho de un bebé consentido.


  La beso con gran deleite.


  Y que no me digan que estos labios no son los de Sabina.


  Es su perfume, su forma compacta, tibia y elástica. Hay detalles que nunca se olvidan. Mucho después, pregunta:


  —¿Siempre con tu duda?


  —Ya no.


  —Ah, entonces, ¿quién soy ya?


  —Sabina, siempre Sabina.


  —Bien, como quieras. Para ti seré Sabina, cuando así lo desees.


  La llevé a su coche. Como despedida hizo algo, también característico de Sabina. Colocarse el índice, la yema, sobre los labios y lanzarme un besito romántico.


  Me quedé a solas con mis pensamientos. Me acosté agitándolos, removiéndome en un mar de confusión. Que se embarulló aún más a la mañana siguiente. Porque Kervac, mi colega, no me había podido sacar de dudas sobre la personalidad de Felisa de Barreira. Había salido del hotel a las ocho de la noche, con su esposo y con el visón.


  Cenaron en un gran restaurante. Y a las nueve menos cinco ella desapareció en el tocador de señoras. Debió salir por la puerta de atrás.


  Kervac me lo contó. Estaba que echaba las muelas. Tuvo que seguir al chino-brasileño que regresó al hotel. Felisa apareció sola, a las dos y media de la madrugada.


  Algo así como una media hora después que me separé de Friska.


  —Escucha, Kervac… Te las arreglas como puedas, pero a las doce en punto, exactamente al mediodía tocante y sonante, te las compones para que el recepcionista Néstor Dupont entre en las habitaciones de los Barreira y compruebe la presencia de Felisa.


  —Descuida. ¿Y tú?


  —Mientras, yo haré la otra comprobación. La de Friska.


  Me hago acompañar por Ludo Laborit, un policía amigo. Vamos a Neuilly. Y a las doce en punto, llamamos a la puerta.


  La misma escena se reproduce. Paula entreabre, reteniendo la puerta con la cadenita. Laborit exhibe su carnet, solicitando:


  —Quiero ver a Fraulein Joanna Pfeiffer —y en la pronunciación suelta salivillas. —Duerme.


  —Despiértela.


  —Es que varias veces me jugaron la mala broma de los policías falsos.


  —Nosotros lo somos de verdad. Y somos los primeros en lamentarlo —dice Laborit, muy campechano.


  Pero como tiene una cara de bruto legítimo, Paula suelta la cadenilla.


  Pasamos al gran estudio. En un rincón, en su cama,


  Friska asoma la cabeza alborotada, y viéndome, murmura soñolienta:


  —Me gustas, francés, pero es muy pronto.


  —Es que no puedo pasarme sin ti, hermosa.


  —Documentación —pide Laborit, en tono muy administrativo.


  Friska suspira, y, sentándose, tiende un brazo en busca del bolso. Todo un lindo espectáculo. Primero saca un paquete y enciende un pitillo. Luego, rebusca y tiende a Laborit un porta-carnet.


  Laborit hubiese preferido seguir examinándola a ella, pero sabe cumplir. Ojea el papeleo. Y Friska pregunta pacientemente:


  —¿Sigues con tu manía de confundirme con otra, querido?


  —Estas ideas obsesionan y hay que librarse de ellas —afirmo.


  —Todo parece en regla —expone Laborit y saluda gravemente. Le imito.


  En la calle, Laborit emite un silbido admirativo.


  —Vaya hembra, muchacho. Puro mármol sonrosado, caray.


  En el primer café, penetro en la cabina y telefoneo al bar del teatro, donde Kervac aguarda mi llamada. Me dice satisfecho:


  —Felisa de Barreira estaba bien visible en su alcoba. A las doce en punto. Cuelgo y comento complacido:


  —Estupendo. Ya sé que son dos mujeres distintas.


  Parezco tan encantado con esta comprobación, que Ludo me contempla un poco inquieto:


  —Oye, ¿era tan importante saber que dos mujeres diferentes… pues, eran dos distintas?


  —Me despeja una incógnita.


  Subimos al coche, y le pido:


  —Necesito otro favor.


  —Ya mismo. ¿Hay que despertar a otra suculenta extranjera o nativa?


  —Tienes que facilitarme todos los informes que puedas sobre… Vaya… No sé siquiera cuál es su nombre.


  Le explico lo referente a la secretaria que avisté en la obra del hotel. Ludo se rasca el cogote, perplejo:


  —Y naturalmente, ¿no tienes nada que reprocharle?


  —Nada. Si no es que se parece mucho a Friska.


  —Esto no es un delito, sino todo lo contrario.


  —Claro, pero es otra incógnita de mi 1 × 2…


  —¡Sopla! ¿Qué clase de quiniela es ésta?


  —Tres mujeres en una. ¿Qué se propone una de las tres?


  —Interesante. Y este hotel, o por lo menos los que lo construyen, ¿están cómo dices protegidos por nuestro Gobierno?


  —Mucho.


  —Vaya, vaya… Cuidado, compadre. No patines.


  A solas, me obsequio con unas meditaciones. Tanteo las teorías más locas. Ninguna me satisface.


  Tres mujeres que se parecen, dos de ellas pueden ser Sabina. Un marido brasileño con cara de chino. Un hotel lujoso que se construye simultáneamente en París, Nueva York y Londres. Obreros especialistas que proceden del Oriente amarillo.


  Hay que añadir que Friska y doña Felisa disfrutan horrores tomándome el pelo. Con un regocijo solamente igualado por mi fervor de resolver todo este misterio.


  A menos que esta incógnita no exista. Y entonces aterrizaré en la Patagonia con una misión especial. Contar carneros o clasificar temperaturas. En la oficina central, encuentro una nota de Ludo Laborit para que le telefonee. Me informa:


  —Todo parece banal. Tu tercera mujer se llama Harriet Ferguson. Es nativa de Chicago, como su patrón, que se llama Stan Davis. Él es un contratista a gran escala, poseedor del genio de la organización. Puso en marcha la obra de Nueva York y la de Londres. Cuando haga lo mismo aquí en París, se irá.


  —Siempre seguido de su fiel secretaria.


  —Siempre.


  —¿Y sobre ella, qué?


  —Nada. Lleva una existencia de monjita dedicada a las cifras. Al parecer, tiene muy mal genio. No se le conocen amoríos.


  —¿Y los chinos que trabajan en la obra?


  —Esto es lo más asombroso. Lo he reservado para el final, porque sabía que te entusiasmará. Los macacos son empleados de Barreira.


  —Diantres, diantres…


  Mi supuesto asombro, encanta a este buen muchacho de polizonte, que añade:


  —Barreira es el que hace instalar en el futuro hotel, la calefacción. Un procedimiento nuevo, muy misterioso, resguardado por el secreto más absoluto.


  Le doy las gracias, y paso a ver al capitán. Me escucha compasivo.


  —Ya sé, ya sé que no avanzo nada en este tenebroso túnel. Porque todo lo que presiento no puedo todavía traducirlo en hechos reales. No puedo redactar un informe que le haga saltar de gozo.


  —De momento, todo es muy apasionante —dice con amable cortesía.


  —¿Verdad que sí? Y será para mí un placer tenerle al corriente.


  —Se lo ruego.


  Una cortesía exquisita, glacial. Pero está como yo. Intrigado.


  Lo que él teme es meterse en un gran lío. Yo también. Y nos encontraremos dentro de la más dislocada y trepidante aventura. Ambos lo sabemos.


  Eso es lo que hace tan maravillosa la existencia del anónimo agente secreto.


  Capítulo IV


  NÉSTOR Dupont, el recepcionista, me esperaba en el sitio habitual. El rincón del bar. Está amarillento. Otra vez el peligro oriental, pero bajo otro aspecto.


  Está que trina, y tiene el hígado revuelto. De ahí su cutis.


  —Me han echado a la calle. Me han despedido —y me mira rencoroso. Quiso jugar al agente secreto, por unos billetes extra.


  —¿Qué te pasó, Néstor?


  —Esta mañana me llaman los Barreira. Subo y me la encuentro a ella sola. Empieza a chillar, llega su marido, y ella me acusa de que intenté… rozarla.


  —¿Lo hiciste?


  —¡No! Pero el marido cogió el teléfono, y el director me llamó para despedirme. No pude defenderme. Barreira es un tipo influyente. Le dijo al director que eligiese entre él o yo.


  —Y claro, él sigue en el hotel.


  —Eso es. Y yo sin empleo.


  —Se dieron cuenta que les vigilabas. Saben que lo hacías por mi cuenta. Y te temían un poco.


  Esto le halaga.


  —Si tienen miedo, es que no tendrán la conciencia tranquila.


  —Exacto. Déjame unos ocho días más, y sabré sobre Barreira. Entonces, iré a ver a tu patrón, y no solamente te readmitirá, sino que a lo mejor hasta te condecora.


  —Así, sea.


  —¿Sabes dónde están hoy ella y él?


  —Él toma el avión para Londres y no volverá hasta mañana. Ella se queda en París.


  —Y ahora, ¿sabes dónde está ella?


  —Tiene cita con un peluquero. Delange, avenida Roosevelt.


  —Magnífico. Descansa. Dentro de ocho días, serás jefe de recepción.


  Me contempla algo desdeñoso ante mi ignorancia de la jerarquía hotelera.


  —No se asciende así —gruñe.


  —No importa. Tienes ante ti todo el porvenir.


  Voy a la lujosa antesala del peluquero de moda. Hay un conserje que parece un almirante. Le muestro mi carnet tricolor. Está impresionado.


  —¿La señora Felisa de Barreira sigue haciéndose los rizos?


  Consulta un recuadro y asiente.


  —Voy a esperarla por aquí —le informo.


  —¿Qué ha hecho esta señora?


  —Degolló a tres individuos esta misma noche. Pero, chitón.


  El pobre hombre, como buen portero, adora los sucesos que rezuman sangre. Murmura inquieto:


  —Si la detiene aquí, se formará lío.


  —Y complicaciones diplomáticas. No vengo a detenerla, sino solamente a rogarle que no vuelva a hacer estas cositas. Es una caprichosa. Mata por diversión. Bebe la sangre.


  Horrorizado, balbucea:


  —Me está usted tomando la cabellera.


  —No, no. Las fachadas más bonitas ocultan a veces tantas bestialidades…


  El portero se está armando un embrollo. Dice solemnemente:


  —Si no fuese una millonaria, seguro que ya estaría enjaulada. Pero, claro, a ellas se lo consienten todo… No sé, pero creo que rogarle que no lo repita es absurdo. No le hará ni caso.


  —Mala suerte. Pero yo habré cumplido con mi deber al amonestarla.


  Le dejo muy aturullado. Y cuando acude Felisa de Barreira, el conserje se parapeta prudentemente tras una palmera en su macetero.


  Avanzo cuando Felisa busca un taxi. Me ve y afirma fastidiada:


  —Otra vez usted…


  —Tengo noticias muy importantes para comunicarle, señora de Barreira.


  —Todavía no he almorzado.


  —Yo tampoco.


  Sonríe tenuemente y se decide:


  —Invíteme.


  —Honradísimo —y le señalo mi «Panhard».


  Felisa contempla mi cacharro con aire asqueado:


  —Los coches europeos son los más incómodos que conozco.


  —Perdónenos.


  Ya instalada, manifiesta:


  —Me pregunto por qué he aceptado ir con usted.


  —Para darse el placer de decirme cosas desagradables.


  —Y no pienso morderme la lengua.


  Su voz es honda y acariciante como la de Friska. Difiere en el acento.


  —¿Su marido se ausentó?


  —Ha ido a Londres.


  —¿Está usted contenta del servicio del hotel?


  —En términos generales, sí. Pero esta mañana, un empleado quiso propasarse conmigo.


  —Caramba, no me diga.


  —Lo hice despedir.


  —Muy bien hecho.


  Nos miramos de soslayo, muy serios. Insinúo:


  —Su señor esposo debía estar furioso ante tal insolencia lacayuna.


  —Allá en nuestra «fazenda» de Pernambuco, habría escarmentado a tiros al insolente.


  —Un castigo ejemplar, sí, señora.


  —¿Dónde me lleva?


  —A un restaurante italiano excelente.


  Para abrir boca, Sabina-Felisa encarga champaña Gran Reserva. Me dice:


  —Supongo que tendrán caviar.


  —Sí, pero no es muy italiano.


  —No importa. ¿Teme que la cuenta suba demasiado?


  —Lo barato resulta siempre caro al final —digo heroicamente.


  —Bien, con que haga usted el negro unas horas más, asunto arreglado.


  —Eso es. Tengo una salud resistente.


  La maldita se come delicadamente sus ciento cincuenta gramos de huevas diminutas. Confiesa burlona:


  —Me encanta el caviar.


  —Ya me doy cuenta.


  —Es que tuve una infancia tan sacrificada…


  —Cuénteme su vida, doña —le pido en tono suplicante.


  Su relato es del género Flor del Arroyo en barriada sórdida de una gran capital sudamericana. La chica bonita del arrabal. El padre borrachito. La madre agotándose de maternidad en maternidad.


  Apunto:


  —Hasta terminar en el sanatorio siquiátrico.


  —Caramba…, ¿Cómo lo sabe?


  —Siempre acaba así. No hace mucho, me contaron una historia semejante. Cambiaba únicamente el decorado. Pasaba en Berlín.


  —La miseria es igual en todas partes —suspira ella.


  —Una gran verdad. ¿Y el señor Barreira, qué?


  —Era mi patrón.


  —Tuvo suerte. ¿Y cómo habla usted el francés tan estupendamente?


  —Mi marido quiso que lo aprendiese. Francia le entusiasma.


  Y ella ataca con entusiasmo una pechuga a la veneciana, cuya cifra en francos es astronómica.


  La observo a fondo. Aparte de que devora como una leona bien educada, si ella no es Sabina, yo soy Luis XVI.


  —¿Siguió mi consejo?


  —¿Cuál? Me dio muchos.


  —Vaya a ver a la bailarina que tanto se le parece.


  —¿Para qué? De todos modos, mi marido afirma que soy única.


  —Eso sí que es verdad.


  —¿Y de su Sabina, qué? —sonríe maliciosa.


  —No hay modo de localizarla sobre seguro.


  —¿Tan inteligente es ella?


  —Menos de lo que se cree.


  Respingo de la devoradora de caviar y pechuguitas. Pero se recupera casi al instante.


  —Entonces, usted supone que una mujer puede equivocarse sobre su poder.


  —Sí y no. Siempre tiene más y menos de lo que ella cree.


  —Yo soy una mujer sin complicaciones. Felizmente.


  Para demostrarlo pide un postre compuesto de pellizcos de frutas exóticas cuya salpicadura debe ser de polvo de oro, a juzgar por el precio. Y a mí me da el postre, cuando tras pagar, me anuncia en la acera que tiene montones de compras por hacer. Y que si quiero acompañarla, le encantará mirar escaparates en mi compañía.


  Declino la invitación. Nos separamos cordialmente. Ella se aleja con la gracia alada de un colibrí.


  Me precipito a todo gas al despacho central de la empresa constructora de la calle Berry.


  Las oficinas alquiladas por Stan Davis son un laberinto, y para ser recibido por Harriet Ferguson, la secretaria, tengo que hacer tres antesalas.


  Ella me mira entrar como si fuese yo un animal más que repugnante. Con un acento yanqui de película, exige:


  —¿Por qué quiere usted verme con tanta insistencia?


  —Es una cuestión de gran comercialidad tendiente a captar con un mobiliario adecuado… —y sigo dando una explicación incoherente.


  Corro el riesgo de ser proyectado hacia la salida, pero quiero contemplar a fondo a Harriet. Exactamente Sabina, pero ruda, austera, eficaz.


  Ha debido decidir que era el momento de «relax» porque enciende un pitillo mientras me escucha alabar las virtudes de un mobiliario estilo Imperio con toques funcionales.


  —Ha venido usted demasiado pronto —me replica secamente.


  —Nunca es demasiado pronto. Este es mi lema de buen vendedor.


  —No sabía que los anticuarios parisinos se comportaban como vendedores de coches americanos.


  —¿Es un cumplido?


  —No. Queremos comprar muebles de estilo, pero deseamos lo mejor.


  Le presento un catálogo. Ella lo hojea y coloca el índice sobre una especie de trasto que puede ser un armario, un cofre o un bar de tapadillo.


  —Hermoso este arcón Luis XIV.


  Olfateo que es una trampa. Tengo que contestar que no. Muy cortésmente, expongo:


  —Me temo que se trata de un error. Permítame —y tiendo la mano para recuperar mi catálogo.


  Examino el trasto. Retorcido, con dorados, cornucopias o lo que sea. No tengo ni idea de quién diablos pudo inventar un mueble tan asqueroso. Me arriesgo:


  —Estilo Directorio —y espero el estallido precedente a mi expulsión.


  —Ah, sí, es cierto. Me confundí —dice ella.


  O bien me sigue el juego, o entiende tanto como yo de estilos.


  —Queremos amueblar solamente algunos apartamientos con mobiliario de estilo. Lo auténtico aunque no sea apreciado… — y sigue cotorreando.


  La oigo en sordina. ¿Es Sabina, sí o no? Tuvo tiempo de mudarse, maquillarse y meterse en la piel de la fiel y admirable secretaria yanqui. Es inútil que le pida que me explique su vida. La conozco de antemano.


  Nacida en el barrio maldito de Nueva York, el Bronx. Padre borracho. Madre chiflada. Infancia triste, etcétera.


  —Excúseme —la interrumpo—. ¿Nació en qué barrio de Nueva York?


  —¿Y qué puede importarle?


  —Es para instruirme sobre los acentos.


  —Ah… Nací en Queens, uno de los barrios distinguidos neoyorquinos.


  Y me contempla con una sonrisa glacial, añadiendo:


  —Déjeme su catálogo. Telefonéeme.


  —¿Cuándo?


  —Pasado mañana.


  Me abre la puerta y su mirada me echa fuera con más firmeza que un par de matones.


  En el corredor me tropiezo con un grandullón, maduro pero atlético y de juvenil dinamismo. Mandíbula cuadrada.


  Por los saludos que le han dedicado comprendo que me hallo ante el Gran Jefe: Stan Davis, el de Chicago.


  —¿Desea usted…? —gruñe en un francés horripilante.


  —Soy anticuario. Vine a ofrecer muebles de estilo.


  Frunce la nariz como un caballo al que le ofrecen alfalfa cuando quiere avena. Desaparezco de su horizonte. Por el momento.


  Regreso a mi despacho. Estoy sumido en honda melancolía cuando el capitán Martel se asoma, preguntándome:


  —¿Cuántas Sabinas hoy?


  —Una con la que almorcé, y otra a la cual le ofrecí muebles.


  —Es una mujer realmente absorbente. Por lo menos, no le queda tiempo de aburrirse con ella.


  —No. Y no voy a tardar en saber lo que está preparando. Gira en torno, casi sin duda, del hotel y el sistema de calefacción inventado por el chino-carioca Barreira. Pero, ¿qué plan se esconde bajo toda esta comedia?


  —Puede que ninguno, muchacho.


  —¿Se habría casado con Barriera por su dinero, y sería secretario de Davis por amor al trabajo? Cójame esa mosca por el rabo, capi.


  —Es toda suya, mi teniente. Felices sueños.


  Tantas emociones me han fatigado y decido acostarme pronto.


  Apenas salgo de mi cacharro ante la entrada de mi domicilio dos sombras hasta entonces invisibles, se hacen muy sólidas.


  Me agarran. Son especialistas.


  Quedo convencido muy rápidamente, porque no puedo hacer el menor movimiento. Me han capturado con gran maestría.


  Una mano me tapa la boca. Intento removerme, pero la llave que aprisiona mis brazos es tan perfecta, que me produce la impresión de querer desgarrarme un músculo.


  Desisto.


  Hay que admirar el trabajo bien hecho, aunque sea el ajeno. Sobre todo, cuando no queda otro remedio.


  Oigo pasos atrás. Pero son compinches de mis agresores, ya que éstos continúan llevándome tranquilamente hacia el Sena.


  Sin duda alguna se disponen a darme matracazos y tirarme al agua.


  Iré buceando a la deriva, como un perro ahogado. Triste final para un muchacho como yo, podrido de talento.


  Me repescarán dentro de algunos días, y no faltará un periodista que sugerirá que me maté por desilusión amorosa.


  Los que me transportan bajan una escalera, y naturalmente, yo con ellos. Intento saber cuál es la imprudencia que me ha proporcionado este tratamiento.


  Una última satisfacción para mi cerebro. Pero no logro adivinarlo… Sí, ya percibo. Ha sido mi visita al de Chicago, al Stan Davis. Él es el gran jefe y no Barreira.


  ¿Pero el gran jefe de qué? De un endiablado asunto que nunca podré ya penetrar. Mi visita a la oficina central de la constructora ha sido un paso en falso.


  Y ahora ya tendrán el camino libre, porque pronto estaré bebiendo agua por litros. Vaya final más atroz… Hidropesía total.


  Me incrustan en pie, a medias, contra la pared. A medias, porque el muro está un poco incurvado. Son cinco mis cazadores.


  No distingo bien sus rostros, pero por su talla y silueta, sé que me hallo frente a unos orientales, del Extremo Oriente. Y el capitán que bromeaba sobre mi obsesión del peligro amarillo…


  Dicho peligro se manifiesta ahora muy palpablemente. Primero es un par de tortazos que recibo en pleno rostro, en ida y vuelta sobre cada perfil.


  Hermoso preludio a una granizada de puñetazos y toques de canto. El distribuidor ha debido de ejercitarse desde su más tierna infancia sobre un ladrillo.


  No puedo siquiera oscilar, porque me sujetan por piernas y brazos. Como única medida preventiva, me hago el muerto.


  Pero el técnico golpea pausadamente, con parsimonia, sin prisas. Empieza el monumental fuego de artificios con gran explosión de estrellas, cohetes, tracas y petardazos.


  Luego, el precioso ramillete final de claveles reventones y grandes lirios negros surcados de rojo neblinoso.


  Y Luc Franchot se despide del mundo. Adiós, buenas noches.


  Glú, glú, glú…


  Un gorgoteo muy lúgubre cuando lo produce uno mismo. Me hundo lentamente y el enorme frío que me penetra, el del agua, casi me gusta. Me entrego al hundimiento definitivo.


  Es bueno abandonarse, después de haberse creído que uno era el lobo feroz, el campeón de los seductores, el extralúcido del espionaje, el futuro cerebro de la guerra secreta, el ojo y la oreja de las cancillerías.


  Este superman acaba de fenecer, asesinado por cinco matones de escaso cerebro, pero de músculos poderosos y ágiles.


  Así es la vida. Así es la muerte.


  Capítulo V


  ABRO un ojo y veo a Sabina.


  Sí, Sabina, que se inclina sobre mí con una dulce sonrisa inquieta.


  No es posible. Estoy en el paraíso tan soñado, y nos hemos transformado ella y yo en querubines.


  No, no tiene alitas a la espalda. Mirándola mejor, no es Sabina. Es una rubia, pero de rostro más redondo, mucho más inocente.


  Fue únicamente el color dorado de sus cabellos el que me engañó.


  Para saludar a la desconocida, expulso una buena cantidad de agua.


  —A su salud —dice una voz masculina.


  —Esto le vacía —dice la mujer con tono animador.


  Poco a poco me van volviendo los sentidos de percepción. Estoy en la cámara de un barco, bastante confortable. Pero no se mueve, lo cual demuestra que estamos anclados.


  —¿Dónde estoy? —pregunto con gran originalidad.


  —En Boulogne, sobre una chalana —informa el hombre.


  —¿Me pescaron?


  —¿Nos lo va a reprochar ahora?


  —No, ni mucho menos.


  —Sobre todo teniendo en cuenta que por el aspecto de su cara, no se zambulló por gusto. Lleva marcas de violencia.


  Sacudo la cabeza. La piel me estira por todos los ángulos y bultos.


  —Tuvo usted suerte, amigo. Mi mujer y yo peleamos. Subí al puente. Vi a los muchachos que le precipitaban boca abajo al río. No parecían quererle mucho.


  —Seguro que no.


  —No podemos serles simpáticos a todos. Yo mismo, me tropecé una vez con dos ingleses, que me tiraron al agua.


  —A mí, fueron los chinos.


  —No hay razas, sino gente tratable y gentuza —especifica el filósofo fluvial—. Cuando le vi derivar, lancé el garfio y pude atraparle por el borde del pantalón. Es formidable la cantidad de pasajeros que viajan por el río. Es usted el tercero que repesco en diez días. Los otros dos, los saqué a flote algo tarde.


  Ya estoy del todo despierto. Ahora, la pareja me parece que ya está reconciliada. Mi accidente habrá servido por lo menos para algo.


  La mujer es bastante potable, y él es un forzudo moreno. Agrega:


  —Naturalmente, su historia no nos interesa. Pero, ¿por qué le tenían ojeriza?


  —No se molestaron siquiera en decírmelo.


  —Unos malos educados, vaya… Y naturalmente, usted no les hizo nada.


  —A ellos, que recuerde, no.


  —¿Vive lejos?


  —Bastante cerca.


  —Pero probablemente no tendrá interés en regresar esta noche a su casa.


  Germina una idea en mi mente. Han querido matarme. Me creen muerto. ¿Para qué voy a llevarles la contraria? Necesito un par de días de tranquilidad, para intentar un experimento o por lo menos para poner a punto un dispositivo de combate.


  Después reapareceré, precipitando los acontecimientos.


  Algo está clarísimo en toda esta serie de incógnitas. El baño que me han dado tiene una explicación evidente.


  Les molestaba, porque me acerqué al punto clave, al punto sensible. Me he arrimado a la solución. «Pienso, luego existo», y por consiguiente decidieron que debía dejar de pensar y existir.


  Demostré interés en el hotel. Allí está la clave del misterio.


  —Tiene usted razón —le digo al marinero del hogar flotante—. Hasta iré más lejos.


  —¿Dónde? —pregunta, divertido.


  —Le rogaré que me conceda su hospitalidad durante dos días. Necesito desaparecer cuarenta y ocho horas.


  Me mira, desconfiado.


  —¿No habrá descuartizado a nadie, supongo?


  —A nadie.


  —¿Ni atracado algún Banco?


  —Tampoco.


  En la existencia, llega siempre un momento en que se ve uno obligado a tener confianza en alguien. Y el rostro brutal, pero sinceróte, del fluvial, me cae bien. Le anuncio:


  —Soy agente secreto.


  —¿Francés?


  —Evidentemente.


  —¿Tiene documentos?


  —Espero que no estén demasiado mojados.


  Me tiende mi americana. Cojo la cartera, preguntándole:


  —¿No miró mis bolsillos?


  —Primero era necesario hacerle escupir el líquido. Ha bebido usted más agua en unos minutos que en toda su vida.


  Extraigo el carnet. Está húmedo, pero puede leerse la ficha. La examina y da cabezadas de interés.


  —Todos sus gastos le serán rembolsados —le tranquilizo.


  —Oh, sabe… Todavía tenemos bastante riqueza como para alimentarle gratis.


  —Esto es —aprueba la mujer.


  El fluvial la señala:


  —Siempre gruñe, pero tiene buen corazón.


  Ella sale y poco después regresa con un salchichón, un litro de tinto, y unas barritas de pan. Comemos con gran apetito.


  Él se llama Auguste, Gugus para los amigos, y ella Aline, Lina. Se interesa mucho por mi profesión el buen Gugus. Quiere saber a quién persigo. Le respondo:


  —Me gustaría mucho saberlo yo mismo.


  Mi respuesta le deja perplejo. No le parezco un tipo serio. Y cuando le digo que el único indicio en mi poder es una mujer que tiene tres identidades, entonces, es el acabóse. Ya no insiste. Me aconseja:


  —Lo que necesita, amigo, es un buen reposo.


  Ha visto películas de espionaje. Los agentes se pasan el tiempo arreándose piñazos y saben perfectamente cuál es el enemigo. Esto sí que es verídico, legítimo y real.


  Y no mis historietas con una mujer 1 × 2.


  Se retira con su esposa, y yo duermo con el sueño del resucitado.


  Por la mañana, me desayuno a base de bien. Callos, tinto y café.


  Abandono prudentemente la chalana dándole la espalda al inmueble donde resido. Aunque es casi seguro que creyéndome alimentando a los peces, han abandonado la guarida.


  Telefoneo al capitán y le suelto la contraseña de peligro: «Cuervos». Le doy cita para dentro de una hora ante el 7 de la calle Cudel.


  Traducción: media hora ante el 14 de la calle Leduc.


  Arreglos tomados hace tiempo con variantes sencillas. Esta es una cosa elemental. Dividir el tiempo por dos, el número duplicarlo, y la calle leerla a la inversa.


  Llegamos casi al mismo tiempo. Me pregunta ceñudo:


  —¿De dónde viene usted?


  —Del Sena. El río. De debajo.


  Mi relato le interesa enormemente, y exclama casi entusiasmado:


  —¡Ya tenemos algo! ¡Usted les importuna!


  Le pido que me haga llegar a la chalana un traje y muda. La ropa que llevo, aunque planchada por Lina, me da aspecto de mendigo recogido por el Ejército de Salvación.


  Quiero también dinero, un magnetófono, «Agra», del tipo empleado en la radio, unos bigotillos y lentes de montura ancha.


  El capitán Martel toma nota con la aplicación de un tendero listo.


  Regreso a la chalana y cuando recibo el envío solicitado, me transforma y cuelgo de mi hombro el «Agrá».


  —Parece exactamente un reportero —aprueba Lina excitada.


  Es como ver un serial de espionaje, sin correr los peligros.


  Tomo el taxi, para visitar a Tulard, un camarógrafo de primera. Le expongo:


  —Necesito una cámara ultrasensible, que pueda retratar aunque la luz sea muy débil.


  —No es tan fácil, chico.


  —Algo como las de los aviones, durante la guerra, que filmaban los bombardeos nocturnos.


  —También voy al cine, chico.


  Me da una dirección y con su tarjeta firmada, me alquilarán el trasto que necesito. También preciso un buen operador. Se asoma al taller y llama:


  —Ven acá, Michel. Es un cameraman de primera.


  —Puede ser peligroso —digo.


  —¿Tienes miedo? —le pregunta Tulard a Michel.


  —De tenerlo, hubiera escogido otro oficio —replica convencido el muchacho especialista en filmar escenas accidentadas.


  Le aclaro:


  —Sí, pero en mi asunto, no hay dobles ni trucos. Todo es de veras.


  —Ya veremos —dice Michel estoicamente.


  Marco los números de un arquitecto amigo.


  Un consejo a los que quieran ingresar en mi carrera, cuando sus mayores ya no existan, ya que el peligro nos acecha a cada instante: Un buen espía debe tener en su agenda, un conocido en cada profesión.


  Tarde o temprano necesitará un consejo técnico.


  Al arquitecto, especialista en construcción, le expongo:


  —En una película, no muy clara, ¿podrá reconocer los materiales de obra empleados, decirme si son normales o raros, y si la presencia de algún material le extraña o no?


  —No será difícil.


  Michel y yo nos vamos al establecimiento de instrumental. Michel elige por fin una cámara alemana que, según él, retrata al detalle el rostro del que enciende un pitillo en pleno túnel.


  Yo alquilo unos prismáticos de gran potencia. También alemanes. Es curioso pero en los instrumentos de precisión, hasta los franceses prescindimos de rencorcillos patrióticos. Frente a la obra del hotel en ciernes, hay un edificio de buena altura, rematado por una gran terraza. Una escalerilla de incendios sube hasta arriba.


  Paro en la esquina, y le enseño a Michel la escalerilla:


  —Aquél será esta noche nuestro camino.


  —Pero al final hay una puerta de hierro.


  —Con buenas herramientas cualquier hombre medianamente hábil se transforma rápido en un honrado abre- puertas.


  El resto del día lo paso con Gugus, jugando al ajedrez en su chalana.


  Hace progresos y está encantado. Ancla allí porque está esperando una carga que tardará aún varios días.


  Hacia las nueve de la noche, Michael y yo llegamos al barrio de la obra. Un sitio residencial solitario. El ideal. Obligué a Michel a calzarse, como yo, alpargatas tobilleras.


  Y también a llevar una manta. La aventura es algo que encanta, pero no vale la pena pillar un catarro.


  Vamos subiendo la escalerilla. Barrotes firmes. Y llegamos sin contratiempo a la puerta de hierro. Pruebo mi primera ganzúa: fracaso. La segunda: ídem. No gira el muelle del resorte.


  Último intento con la tercera llave maestra: nada.


  Entonces me visita el genio ingenioso: agarro la manija j de la puerta, que se abre obediente. No era extraño que no funcionase la cerradura. Estaba abierta.


  En la penumbra percibo la expresión de Michel. Manifiesta desilusión sobre mis dotes prácticas.


  Desembocamos por un pasillo a otra escalera, que nos conduce a la terraza. La estación no es propicia para parejas de enamorados. Y la terraza es por tanto toda nuestra.


  Nos instalamos tras el murete que da sobre la obra. La panorámica se zambulle al interior y nos permite observarlo todo. Pero por el momento, no hay señal de actividad, ni siquiera de presencia humana.


  —No hay protagonistas ni extras en su película —dice Michel.


  —Es que la productora no tiene grandes capitales.


  Nos extendemos boca abajo y me enrollo en la manta. Hace fresco. La luna es luminosa y redonda. Hace pensar en el semblante de una mujer que amó mucho y quedó dulcemente agotada.


  Un hombre aparece en un andamio.


  —¿Filmo? —pide Michel.


  —No. Es el guarda nocturno.


  Pasan los minutos. A veces el rumor de un coche se hincha y se apaga.


  —Oiga, me aburro como una ostra, jefe —susurra Michel.


  —Y yo también.


  —En casos así, ¿qué hace?


  —Me dedico a pensar en cosas bonitas, como por ejemplo, en las mujeres que amo, amaré y que algún día podrán amarme.


  —No está mal.


  Pienso en Sabina, Friska, Felisa, Harriet… ¿Cuál de ellas me sentenció a muerte? ¿Cuál es el tremendo secreto que he olfateado desde muy lejos?


  Sabina cree que sé algo. No sé todavía nada. Pero tengo el absoluto convencimiento de que cuando el secreto estalle, será algo prodigioso.


  Michel y yo dormitamos por tumos. Allá abajo, en la obra, no pasa nada.


  Y la aurora va asomándose.


  En uno de los relevos, me dice Michel:


  —No tiene nada de divertida su profesión.


  —Pasa con frecuencia así, pero cuando se anima el asunto, hay que agarrarse bien, porque las curvas son mortales. ¿Podrás aguantar hasta el mediodía?


  —Sí.


  —Yo me quedaré contigo hasta las nueve.


  Hacia las siete, empiezan a llegar los obreros diurnos Los detallo por los prismáticos. Ningún indochino. Utilizan máquinas que para mí resultan misteriosas, pero que deben ser corrientísimas.


  Por si acaso, le dejo filmar a Michel que ansía estrenar su cámara.


  A las nueve, decido bajar por la escalera de uso normal. Y a cien metros del inmueble, cojo un taxi para irme a dormir a la chalana.


  Almorzando, nos visita Michel muy excitado.


  —¡Los cacé sus indochinos! Hasta los he revelado ya.


  Vamos a los Estudios de Boulogne, donde ya nos espera el capitán. En una salita a oscuras, Michel pone en marcha el proyector. Las imágenes son muy netas. Se distinguen perfectamente los indochinos.


  Pero es difícil darse cuenta de la naturaleza de su trabajo, y sobre todo, si es normal o no en una obra. Se hace la luz. Pero el capitán y yo seguimos a oscuras.


  —Su arquitecto ya decretará —me dice Martel.


  —Lo que me escama es que ahora vienen de día, cuando antes trabajaban nocturnamente. Me extraña.


  —Todo le intriga. Ya irá ensamblando piezas, muchacho.


  O se desencuadernará —me anima el capitán.


  Michel y yo volvemos a estar en nuestro puesto de observación. Y a las diez de la noche, llega un camión que empieza a descargar indochinos.


  —La cosa se pone fenómeno —murmura Michel contento.


  —Empieza el rodaje —le indico también jovialmente.


  Los indochinos se precipitan sobre el segundo camión, y descargan material. Deben ser los elementos del famoso sistema de calefacción inventado por Barreira.


  Aparece un cilindro metálico interminable, y pesadísimo a juzgar por los esfuerzos de los portadores. El capataz los conduce hacia el andamiaje, y desaparecen.


  Reaparecen allá donde los cimientos no han sido aún colmados.


  Colocan el cilindro encima de un hoyo, y lo rodean de correas, conectadas a una especie de grúa miniatura.


  Viene un coche que se para ante la obra.


  —Filma la visita.


  Michel modifica su campo de visión. Del coche sale el yanqui Stan Davis.


  —¿Ese quién es? —quiere saber Michel.


  —El gran jefe.


  Davis está frente al equipo de obreros. Gesticula.


  —Les está abroncando —explica Michel satisfecho.


  El capataz avanza y esgrime su puño ante el rostro del americano que retrocede.


  —Lo van a hacer papilla —comenta Michel sin dejar de filmar.


  —Aunque lo despedacen y lo echen al hoyo, nosotros quietos.


  Las cosas se presentan mal para Davis. Los obreros se alinean en torno al capataz, y avanzan hacia Davis.


  —¿Vamos a dejar que lo liquiden, jefe?


  —Somos demasiado jóvenes para morir, Michel.


  —¡Caray! Y yo creía que los espías adoraban pelear.


  —Sí, pero no que los pelen.


  Davis sigue retrocediendo. Los otros avanzan cada vez más amenazadores. Bruscamente, el americano saca una pistola.


  Titubeo entre los indochinos. Davis aúlla algo, pero si bien oímos su voz, no entendemos sus palabras.


  De pronto Davis da media vuelta, corre a su coche, y embala. Desisten los que emprendieron un conato de persecución.


  —¿Tomaste todo?


  —Sin perder un plano. Será una secuencia estupenda.


  Vuelve a tomar vistas del campo donde el cilindro es nuevamente manipulado por el equipo. Y cuando ya no está visible el artefacto, decido que se acabó el rodaje. Reemprendemos el descenso, sin incidentes. Ya en el coche, solicito.


  —¿Me pueden revelar el film lo antes posible?


  —Lo intentaré esta misma noche.


  En la chalana duermen. Yo me dispongo a imitarles.


  Si hay un misterio, pronto lo descubriré. Por ahora, el centro parece ser Stan Davis, y por lo tanto, su secretaria Harriet-Sabina.


  Quisieron echarme arena a los ojos con Friska y Felisa. Trataron de impedirme ver lo que había tras las bonitas pantallas de Friska-Felisa.


  Pero el gran Franchot tiene la pupila de un lince, digo yo.


  Tengo las pupilas de un gato ciego, cuando Michel viene a despertarme con su película revelada. Por teléfono despierto a mi arquitecto.


  Nos reunimos en el Estudio. Proyección. Final. Mi arquitecto dictamina:


  —Salvo la pelea, no veo nada anormal. Recortaré algunas imágenes del cilindro. Préstenme una «visionadora».


  Ampliaré los recortes que me interesen. Le daré mi opinión dentro de unas veinticuatro horas.


  —¿Antes, no?


  —Hay que ampliar, y tengo que hacer transparencias.


  De regreso a la chalana, Gugus me anuncia que por la mañana tiene que zarpar. Parece fastidiado. Quería saber el final de mis andanzas.


  A las diez de la mañana me despido del simpático matrimonio. Y apenas giro la esquina, me pongo en guardia.


  Pero el que se me abalanza encima es mi capitán:


  —Primera novedad importante, Franchot. Ha desaparecido Stan Davis. Su amigo de usted, Ludo Laborit, me llamó. Hace una hora que la secretaria de Davis vino a la comisaría a denunciar la desaparición de su patrón.


  —¿Harriet?


  —Harriet. Dijo que venía a hacer la denuncia, porque a la vez, desapareció también una gran cantidad de dinero, según ella. Y añadió algo muy curioso. Parece, ser que Davis se interesaba mucho en bailarinas del estilo de Friska.


  —Vaya lío… Siga, capi.


  —Segunda noticia: también ha desaparecido Friska.


  —Mira qué bien… ¿Y quién más?


  —Tercera noticia: La señora Felisa de Barreira abandonó París, aparentemente para reunirse con su marido en Londres.


  —Total… Que de mis tres Sabinas, solamente queda en el escenario la secretaria Harriet. Y es posible que Davis haya desaparecido por haber visto desde demasiado cerca el aparato de calefacción de Barreira.


  —Todas las teorías posibles quedan a su disposición. Yo esperaré el resultado de lo que nos diga su arquitecto sobre el artefacto, que posiblemente será un simple invento industrial, cuya explotación puede valer millones. De ahí deduzco lo normal.


  —Mueren los que se arriman. Es posible.


  Paso a dormitar en mi despacho. Tengo ya a mi compañero Ludo en busca de noticias relacionadas con las desapariciones de Davis y Friska.


  A efectos de la tropa enemiga, sigo siendo un cadáver. Y pronto tendré el inmenso placer de desengañarles. Si logro alguna pista.


  La consigo. Ludo me telefonea para darme la gran noticia. El regreso de Friska. La hermosa criatura se presentó a declarar en la comisaría de Auteuil, y el inspector de guardia, llamó a Ludo que me comunica:


  —Según Friska fue raptada por el yanqui. Entre sus dos danzas, recibió la visita de Davis, apasionado admirador. Presta oídos… Voy a leerte lo esencial de lo declarado por la despampanante rubia.


  El tono de Ludo se hace todo mimoso:


  —…«Stan Davis estaba muy enamorado de mí. Quería casarse conmigo. Me dijo que se iba de Francia, y quiso que le acompañase. Le repliqué que no podía decidirme así tan aprisa. Insistía tanto, hablándome también de que se casaría conmigo, y su fortuna me haría feliz. Acepté». Ludo ríe divertido, y prosigue la declaración de Friska: —«En el coche de Davis fui a recoger mis maletas. Tomamos por la carretera de Estrasburgo. Parecía inquieto. Nos desayunamos en un albergue. Acabó por confesarme que había robado una gran cantidad en la Compañía donde trabajaba. Pensé que me podrían considerar su cómplice.


  Dije que iba al cuarto de aseo. Escapé y un coche me trajo a París. Supongo que Davis seguiría hacia la frontera».


  Ludo retorna a su voz normal:


  —Para nosotros, vulgares policías, la espontánea declaración de Friska la hora. Una ciudadana muy escrupulosa. Supongo que para vosotros, policías superdesconfiados, Friska es supersospechosa.


  —Lo es, porque ahora comprobaré si es Friska, la legítima, o no.


  —Suerte, muchacho —y el tono de Ludo destila compasión.


  Es casado. Sabe lo difícil que es bregar con una sola mujer. Y yo pretendo sacar algo en limpio enzarzándome con tres.


  Llamo suavemente a la puerta del estudio de Friska. Con la suavidad discreta que corresponde a un difunto. Espero que Friska tendrá un corazón blindado.


  Ella misma es la que abre, sin soltar la cadenilla. Al verme, dilata los ojos y retrocede un paso. También abre la estupenda boca, pero no lanza exclamaciones. No dice ni pío. Yo trino:


  —Parece que los fantasmas no te gustan.


  —No eres un fantasma, desgraciadamente —suspira.


  —No, queridísima. Abre.


  Se dispone a cerrar, pero tengo el zapato intercalado. Llegó la hora de emplear el elemento persuasivo.


  Saco mi «F. N.». Calibre mediano, pero sobrado. Afirmo:


  —Hay días en que uno se siente agresivo, hermosa.


  —Es que… tengo que cerrar para poder quitar la cadena.


  —Conformes, linda. Pero te aviso que si no abres en seguida, estallo la cerradura a tiro limpio. Tengo licencia de armas, preciosidad.


  He ganado.


  Es formidable como me atienden pronto las mujeres y lo bien que se me dan, cuando tengo una pistola bien agarrada.


  Capítulo VI


  ENTRO y Friska me pregunta a lo gran dama:


  —¿Qué desea tomar?


  —Un coñac con soda. Pero sin cianuro. Tengo el estómago delicado hoy. De todos modos, un inspector, un capitán, dos policías de primera, saben que estoy aquí.


  Sonríe. Ha recobrado la sangre de pez-sirena.


  —No acostumbro a envenenar a los hombres. Por lo menos, no así.


  No me fijo ni en su vestido, ni en su soberbia figura. Solamente me interesan sus manos y sus ojos. Acción e intención.


  —Tú primero —la invito.


  Remoja ella sus labios en la copa. Me la tiende. Remojo los míos, y digo:


  —Es mejor que el agua pura. ¿Pura? Fue el Sena completo lo que quisieron hacerme tragar. Cinco tipos.


  —¿Y logró usted salir? —susurra con fingida admiración.


  —Nadé hasta el Atlántico y regresé en tren, para no cansarme demasiado. Parece que te raptaron. Anda, cuéntame, querida. Por favor.


  Su relato no tiene la menor contradicción. Precisa mente, por eso mismo, es una embustera. Un sospechoso que no varía en nada su declaración, es enormemente más sospechoso.


  Demuestra haber preparado muy cuidadosamente su historieta.


  —Hay algo que no entiendo, preciosa. Tenía una prisa bárbara tu americano, y de pronto, se calma, y decide desayunarse contigo.


  —El hambre es el hambre.


  —Gran verdad. Basta con asomarse, tocando el claxon. Traen emparedados, y sigue la fuga. No lo hizo. Aquí es tu fallo. Lo aclararemos sencillamente. Yendo al albergue donde os desayunasteis los dos.


  —¿Y si me niego?


  —Telefoneo a mis amigos policías. En vez de un viaje de pareja enamorada, haremos un desplazamiento en compañía de tres o cuatro sabuesos. Ya que estás en ropas caseras, vístete. Cinco minutos. Te espero abajo en mi cacharro. No trates de escapar. Volvería a encontrarte.


  —¿Y entonces…?


  —Me duele decírtelo.


  —Insisto.


  —¿Te gusta la mermelada de fresa? A eso se parecerá tu linda carita, si me obligas a correr tras tu contoneo, amor mío.


  Ha recobrado la sonrisa. Sé la razón. Y en vez de ir directamente a mi coche, entro en una tienda y me dejan telefonear. Informo a mi jefe:


  —Nuestra amiga Friska está ahora avisando a alguien, para participarle que la llevo a pasear por la carretera de


  Estrasburgo, hacia un albergue. Deposito mi supervivencia en sus manos, mi capitán.


  Corro a mi «Panhard». Dos minutos después aparece Friska, riente, como si fuéramos a una merendola picaresca. Embalo. Y ella charla que charla.


  Declara adorar la verde campiña. Habla de la nostalgia del verde paraíso de los amores adolescentes. Se pone muy tierna.


  Hasta que por mi retrovisor avisto un coche negro y potente que embiste hacia mi retaguardia.


  Piso el acelerador. El que me sigue hace lo mismo. Disminuyo la marcha. Ídem el de atrás.


  —¿Qué pasa? —silabea ella.


  —Exceso de películas. Los bosques flanquean la carretera. Una ráfaga de metralleta, el chico y la chica dan volteretas dentro del coche ametrallado. ¿Te gusta el coche que nos sigue, preciosa?


  Mira hacia atrás, y sus rasgos se endurecen.


  —¿Conoces a los que van dentro?


  —El que conduce es un pistolero. Ha venido a mi club.


  —¿Quién les informó de nuestro paseo?


  —No lo sé.


  —Fuiste tú, mujer.


  Gime ella:


  —Nos van a matar.


  —Qué va… Nos echarán rositas y crisantemos.


  Estamos en una larga recta. Ningún otro coche a la vista.


  —Te tiras al suelo cuando te avise, Friska.


  Ella está aterrorizada. Yo, menos.


  Acelero y el otro también. Le chillo a Friska para que se zambulla.


  Vamos a unos ciento treinta, pero a los lados, no hay nada demoledor. Hierba mojada. El morro del otro empareja con mi flanco trasero.


  Pego un frenazo, virando para evitar que el patinazo nos incruste. El otro, sorprendido, frena cuando ya se me adelantó en exceso.


  Mis cuatro ruedas siguen sobre hierba en un valseo inquietante. Y de la ventanilla lateral del otro, surge el cañón de la metralleta. Me sobra una mano para evolucionar por los pastos.


  Enfoco mi pistola.


  A uno y otro extremo de la carretera aparecen vehículos. Un camión, dos furgonetas…


  Mis amigos no insisten. Se largan a todo gas. Gente prudente que no puede trabajar con tantos testigos.


  Los testigos, muy inocentes, desfilan. Se ríen porque interpretan mis saludos amables como broma de un conquistador sobre cuyo hombro la rubia cabellera revela la dulce compañía amorosa.


  Pero Friska parece haber envejecido diez años. Las recientes emociones hay que aprovecharlas. Si ahora no es sincera, nunca lo será.


  —¿A quién telefoneaste nuestro paseíto?


  —A una amiga.


  —¿Que se llama…?


  Aprieta los labios. No quiere decírmelo. Miento con sobriedad:


  —Tenía tu línea intervenida, mujer. Me enteraré igualmente después. No me hagas perder más tiempo. Cuando me enfado, soy un animal inmundo. ¿Cómo se llama tu amiga?


  —Es la secretaria de Stan Davis. Ella fue la que me aconsejó ir a declarar a la policía… Quise avisarle que me iba contigo… porque tenía miedo.


  —Ya, ya, sí, sí. Pero medita un poco, querida. Te iban a liquidar. Las balas que nos destinaban, no llevaban únicamente mi nombre.


  Aparecen dos motoristas. Uno frena, y el otro se detiene algo más lejos. Ambos hacen el mismo gesto. Alzar la zurda, cruzando el anular sobre el meñique.


  Es la escolta que me envía mi amable capitán. Le pregunto a Friska:


  —¿Dónde está el albergue de marras, hermosa?


  —A unos diez kilómetros. Se llama «Le Cocq Hard».


  Quito la llave del contacto, y apeándome, aconsejo:


  —Reposa y relaja tus nervios.


  Los dos motoristas tienen aspecto de gamberros «ye-yés». Son unos excelentes muchachos, expertos en toda clase de lucha.


  Tengo la casi certeza que los frustrados pistoleros nos aguardan por los contornos del albergue. Destaco a uno de los muchachos. Misión: averiguar noticias del ciudadano yanqui Stan Davis.


  En la espera, estudio historia natural. Margaritas silvestres, ramitas de boj, todo es maravilloso para un capitalino emponzoñado por lo artificial. Desde el coche, Friska, la legítima hamburguesa, demuestra una paciente conformidad.


  Regresa mi enlace. Su informe es sensacional:


  —Polis por todas partes. Encontraron el cadáver de un americano llamado Stan Davis. Por el bosque cercano al albergue. Bala en el corazón. Revólver al lado del fiambre. Huellas de la víctima sobre la culata. Primera tesis: suicidio.


  —¿Qué chismorrean sobre la rubia que le acompañaba?


  —Ella se fue sola. La vieron irse hacia París. Luego, el americano que no parecía preocupado, pagó la cuenta y se dirigió a su coche. Oyeron el motor y vieron alejarse el coche.


  —Informa al capitán Martel. Añádele mi propia opinión. No se suicidó. Fue consecuencia de su disputa con los indochinos. Descubrió algo, y tuvieron que suprimirle.


  Parten ambos muchachos. Friska no parece muy abrumada por mi noticia.


  El viaje de regreso no tiene historia. Friska se encierra en un tímido silencio, como si la menor palabra pudiera rasgar un velo demasiado leve.


  Cuando la dejo ante su domicilio, susurra invitante:


  —Puede usted subir conmigo.


  —Tengo varias cosas pendientes. Pero descuida. No te perderé de vista.


  Voy recto a mi leonera. Tendido en el diván, he de esperar la llamada decisiva. Mi arquitecto y su dictamen.


  Las horas desgranan sus minutos con lentitud. Duermo a ratos. Cuando suena el teléfono, lo agarro con ansiedad. La voz es dulce:


  —Habla Friska. Vengo a verte.


  —¿Y tus danzas?


  —Dije que estaba muy fatigada. El director es comprensivo. Tengo miedo y quisiera sentirme protegida a tu lado. ¿Quieres?


  —Quiero.


  Está claro. Me la van a colocar muy cerquita, a modo de vigilante nocturna. Y puesto que tengo que aguardar de todos modos la llamada del arquitecto, no hay inconveniente en que la espera sea amena.


  Cuando aparece, está imponente. Es formidable lo que puede hacer una mujer con un simple tejido blanquinegro. Lo rellena, se lo ajusta y es todo un paisaje. Dice mimosa: —Tenía tantos deseos de estar contigo.


  Se inclina y me besa. Treinta segundos después, comento:


  —Antes no me tuteabas.


  —Estamos en plena intimidad.


  Se dirige a mi arquilla, saca un frasco y se sirve Brandy Apricot. Se tiende a medias en mi amplísimo diván. Sonriente me pregunta:


  —¿Me has reconocido?


  Adopto una expresión de perfecta estupidez. Cosa fácil.


  —¿Cómo, que si te he reconocido?


  —Soy Sabina.


  Me estudia para comprobar el efecto. Mi silencio impávido es lógico. Intento comprender las razones de esta súbita confesión.


  —Te he conocido mucho más curioso, Luc.


  —Es que envejezco con tantas emociones.


  —¿No quieres hacerme preguntas?


  —Es inútil, cuando las respuestas son embustes. Por ejemplo, ¿qué hay de tu antigua actividad como espía favorita?


  —La abandoné.


  —¿Produce más el «strip»?


  —Vida tranquila.


  —¿Por qué negaste ser Sabina la primera vez que te encontré?


  —No quería que me reconocieses. He roto con mi pasado.


  —¿Por qué seguiste a Davis?


  —Pocas mujeres se resisten a un hombre que se les declara exponiendo que posee doscientos mil dólares.


  —Entonces, ¿por qué te largaste sin intentar quedarte con su dote?


  —Era dinero adquirido ilegalmente. Lo detendrían. Podrían acusarme de complicidad. —Cuando nos quisieron ametrallar, ¿no crees que fueron enviados por la secretaria de Davis?


  —Es bastante posible.


  No insiste. Yo tampoco. La acaricio. Ella también. Lo estoy pasando fenómeno. Pretende anular mi tendencia a la discreción. Y lanza el primer globo:


  —Me gustaría saber a qué se dedicaba Davis.


  —Construía hoteles.


  —¿Solamente?


  —Robaba o mejor dicho desfalcaba. O sea nada anormal desde nuestro punto de vista de guerra tenebrosa y fría. Un asunto banal de desfalco con suicidio como remate.


  Es un prodigio de inocencia que contrasta deliciosamente con la perversa y refinada maestría de sus caricias, la sarta de comentarios de tanteo:


  —Tengo entendido que su secretaria Harriet se me parece extraordinariamente. Eso me dijo Davis.


  —Hay otro parecido todavía más curioso, entre tú y doña Felisa.


  Alza ella el rostro con fingido asombro:


  —¿Quién es?


  —La esposa de un rico brasileño que, precisamente, trabaja para el hotel de Davis. Es tan bonita como tú. El parecido es extraordinario.


  Suena el teléfono. Me incrusto el auricular. Sabina prosigue en su besuqueo circunvalatorio. En mi oído vibra impaciente la voz de mi arquitecto:


  —Creo que dio usted con algo sensacional, Franchot. Venga cuanto antes. El capitán y yo le aguardamos.


  Cuelgo con aire pensativo. Susurra ella:


  —¿Algún contratiempo, amor mío?


  —Una cita a primera hora de la madrugada.


  Estima ella que debe mantenerme esclavizado bajo su embrujo. Ha recibido una esmerada educación y rebosa de instrucción sobre la materia. A intervalos enervantes, me anuncia varias cosas.


  Una, que piensa pasar la noche en mi nido.


  Termina la primera sesión de atontamiento. Le ofrezco un cigarrillo. Le presento el encendedor. Ella tiene la zurda oculta tras su hermosa espalda.


  Cuando avanza el rostro para encender, le aplico un toque de canto sobre su linda yugular. Tiene una mirada de gran extrañeza, y luego pone los ojos en blanco.


  No es comedia. Está fuera de combate. Le cae de la zurda el pesado cenicero que destinaba a mi cráneo.


  Le ato los tobillos, muñecas, codos, y la amordazo con un delicado trenzado de seda de su íntima propiedad.


  Para más precauciones, saboteo la conexión eléctrica de mi teléfono. Por fuera, cierro a doble vuelta de llave. Inserto una moneda. Nadie podrá abrir a menos de poseer la llave y expulsar la moneda.


  La noche es joven, mía y libre de la obsesión de Sabina, mi espía favorita.


  Capítulo VII


  MARTEL y el arquitecto visten como para salir de comando nocturno.


  —Explíquele, Dalmas —indica mi capitán.


  —Examinando las ampliaciones, no lograba sacar nada en limpio, hasta que tuve una idea bastante absurda —relata satisfecho el arquitecto Dalmas, regodeándose—. Le enseñé las fotos del cilindro a un técnico en física nuclear. ¿Y sabe lo que me contestó?


  Hago lo que él desea. Decirle que no tengo la menor idea y demostrarle una curiosidad anhelante.


  —El experto me declaró textualmente: «Tiene similitud con la serie de cápsulas que envuelven una cadena en reacción de bombas atómicas».


  —¡Sopla! —exclamo sinceramente pasmado.


  —Como aparato de calefacción, no cabe duda que es el no va más —afirma el capitán.


  —Pero si funcionase, los clientes del hotel podrían quejarse de un exceso de calor — replico para ponerme a tono con la broma.


  Una guasa aparente. Bajamos rápidamente hacia el coche del capitán, que conduciendo, expone:


  —Iremos inmediatamente a excavar el hoyo. Si es preciso, bajaremos. Tengo cuerdas de alpinista en el cofre.


  Estacionamos en las cercanías de la obra. La noche es completa y silenciosa. Recojo las cuerdas. Realmente tenemos aspecto de ladrones concienzudos. La obra parece inhabitada.


  —¿El guarda? —pregunta Dalmas.


  —Le muestro mi credencial y se callará —afirma Martel.


  Dalmas parece decepcionado por esta solución. Si hubiésemos noqueado al guarda, le habría gustado más, ya que el procedimiento se ajustaría más a las normas.


  La garita del guarda está vacía. Avanzamos. Señalo al centro, la excavación donde los indochinos fueron embutiendo el cilindro. Murmuro:


  —Me agradaría saber dónde está el guarda.


  —Haciendo su turno de inspección.


  Llegamos al borde del orificio. Profundo y en tinieblas. Enciendo mi linterna y el foco de luz ilumina una especie de tubo bastante ancho, pero del cual no se vislumbra el final. Le pregunto a Martel:


  —¿Le fascina la espeleología?


  —No mucho.


  Anudo una cuerda al poste más próximo, y voy descendiendo paso a paso apoyando las suelas en la pared interna del tubo. Me hundo unos veinte metros. Y se acabó el tubo.


  Quedo suspendido en el vacío de las tinieblas. Una impresión hondamente desagradable, porque debo agarrarme con una mano, para con la otra poder enfocar mi linterna.


  El pincelazo luminoso revela un refugio, formando como una galería minera. Tiene una altura de unos tres metros, y la cuerda no llega sino a metro y medio del suelo. Me dejo caer y sacudo un poco la cuerda para que sepan que llegué al fondo.


  Inspecciono el lugar. El famoso cilindro metálico está tendido sobre un caballete. Se completa con una especie de casamata.


  Oigo un ruido y una forma humana emerge del tubo. Es el capitán. Salta con torpeza y le señalo el artefacto.


  —Este debe ser el trasto —decreta con vaguedad.


  El arquitecto Dalmas parece encantado de jugar a indios y tesoros. Viene a inclinarse sobre el cilindro. Su cara adopta la expresión del cirujano que descubre un precioso tumor en el páncreas de un buen cliente.


  Declara con solemnidad:


  —Amigos míos, hemos descubierto algo extraordinario. Si esto es un sistema de calefacción, ¿dónde están las canalizaciones?


  Ilumina sucesivamente las cuatro paredes de tierra con su linterna.


  —Ni rastro de conducciones. Nada está previsto para conexiones. Admito que pretenda ser un sistema revolucionario, pero no hasta este punto.


  Mis pensamientos son terroríficos. Comprendo ahora el plan de Barreira. Una amenaza pavorosa se incuba bajo París. Un plan monstruoso que ha elaborado mientras yo galopaba tras Sabina-Friska-Felisa. Pregunto:


  —¿Qué potencia puede tener este artefacto?


  —No puedo decirlo así como así. Tendrá que consultar a los técnicos.


  Ha sacado un metro metálico y va midiendo el cilindro, en todas sus dimensiones, anotando las cifras. Sigo preguntando:


  —¿Está ya montado el ensamblaje de disparo?


  —Casi seguro que no. Este hueco. Mírelo. Es donde ha de encajar la espoleta y los transistores.


  —En saliendo de aquí, vamos al trote a informar al propio general —afirma Martel.


  —¡Qué infernal audacia! —exclama Dalmas—. ¡Y qué bestialidad tan inhumana!


  A mí, ya nada me extraña en este terreno. Son muchos los hombres que emplean sus millones en la tarea de destruir. Puede también tratarse del Gran Chantaje Fenomenal.


  «Dadme mil millones o París estalla en pedacitos.»


  —Ya nos hemos retrasado bastante —apremia Martel—. Arriba.


  Me agarro a la cuerda y emprendo la subida. Es mucho más penosa. Es preciso tender los bíceps para izarse metro a metro, porque el tubo en su final, es bastante estrecho.


  Supongo que los otros deben utilizar escaleras metálicas.


  Llego a ras de suelo y apoyo mis manos en los bordes para auparme. Me levanto. Y mi primera impresión es que ha estallado el artefacto.


  París se derrumba sobre mi cogote. Las tinieblas se han adueñado de mi mundo particular. Me zambullo en un negro reposo infinito.


  Hasta que me siento sacudido en forma rara.


  Estoy extendido en la oscuridad más completa. Con las manos esposadas a la espalda, y los tobillos también amarrados, y una mordaza. Estoy en la caja posterior de una camioneta que embala por una carretera.


  Mi primer tarea consiste en intentar librarme de la mordaza. Es cuestión de una gimnasia especial. Mover los maxilares lateralmente y de arriba abajo. Por fin el tejido cede y consigo que resbale en collar.


  Cerca, percibo otro cuerpo tendido. Murmuro:


  —¿Es usted, capitán?


  Oigo un gruñido. Ya está haciendo la gimnasia bucal. No tengo prisa en oírle, porque sin duda alguna, no me dedicará cumplidos. Volverá a lo de siempre.


  Que si le embarco, que si vivía tranquilo hasta conocerme, etcétera.


  Hay una verdad: no asistiremos a la destrucción de París. A nosotros nos dedicarán la pequeña supresión individual, la liquidación física y personal.


  Porque no nos están paseando para someternos a una cura de engorde. Un bosque cualquiera será nuestra necrópolis. Pienso en el arquitecto que ansiaba aventuras. Va servido.


  Hago inspiraciones bronquiales, porque en la primera parada estoy dispuesto a vociferar con todas mis fuerzas.


  Martel se ha librado de su mordaza. Ensarta una serie de maldiciones, y le informo:


  —A la primera parada, bramaré como un energúmeno.


  —Yo también —afirma.


  Y grita, pero de dolor. Yo también recibo en zona sensible un violento toque. No habíamos visto que teníamos un centinela. Recibo el foco de una linterna en plena cara.


  Una forma se inclina y me coloca la mordaza, esta vez atada con mayor esmero. El capitán sufre el mismo tratamiento. Otra esperanza perdida. Sigo, como siempre, optimista. Pero también realista. La carretera ya no es asfaltada, porque cada vez son más constantes las sacudidas.


  Si me dan a elegir, prefiero el balazo en el corazón. Tengo la manía de que una bala en la nuca debe producir un estampido muy desagradable.


  La camioneta aminora. Se estará acercando la estación- término. Brusca parada, seguida de un toque de bocina, como si el conductor reclamara paso. Oigo el crujido de una verja abriéndose.


  El vehículo avanza a poca velocidad, dibuja un arco y se detiene.


  La puerta de nuestro compartimiento se abre, y apercibo una cortina de árboles. El hombre que nos custodiaba, salta al suelo. Entreveo su cara. Un indochino. Armado de metralleta.


  Aparecen dos hombres. Rubios, de aspecto sajón o escandinavo.


  Uno de ellos me agarra por los tobillos y estira como si descargase un fardo. Mi cabeza rebota en las tablas hasta que me cogen por piernas y sobacos, y me depositan en el suelo, ante una casa que me parece enorme, estilo mansión campestre.


  El capitán y el arquitecto aterrizan cerca. Dalmas tiene un ojo a la funerala. Los dos rubios se inclinan y nos quitan las mordazas. Uno de ellos, con acento gutural, nos dice:


  —Si queréis, podéis cantar vuestra última Marsellesa.


  Nos quitan las amarras tobilleras. El capitán aprieta los labios, mirándome sin la menor amistad. Así es la ingratitud humana. Le puse sobre la pista de un tremendo complot y ahora está furioso. Gruñe:


  —No nos queda mucho, creo yo.


  Tengo que darle ánimo:


  —Acaricio la ilusión de celebrar la Nochebuena con usted, capi.


  Interviene uno de los sajones:


  —Siempre podréis comer una ensalada de perejil. Por las raíces.


  Son graciosos. Con escasa delicadeza nos obligan a levantamos. Empuñan sendos «Colt» y por el estilo, se les nota familiarizados con el porte de armas.


  Empujan una puerta, y pasamos a un corredor con escalera al fondo. Nos indican el camino con oscilaciones de pistola. Uno afirma:


  —Cualquier intento de fuga, es idiota. Tenemos ansia por disparar.


  Subimos en fila india. A cada rellano, un ventanal permite percibir un extenso parque, sin ninguna casa en los contornos. El último piso está dividido en celdas.


  Me proyectan dentro de la primera, cuya puerta es de inmediato clausurada. Un cuartito desnudo, con camastro empotrado, water-lavabo y silla fija. Me tiendo. No es precisamente espuma de goma, pero estoy molido.


  La única abertura es una lucerna con barrotes, muy alta. Las horas van pasando mal que bien. Es inútil atormentarse. Si la cosa tiene solución, no hay que preocuparse. Si no la tiene, ¿de qué sirve preocuparse?


  Empiezo a tener hambre. Si no alimentan a los presos, la espera será debilitante. Por fin, ruido de cerrojo. ¿Buena o mala señal?


  Aparece una mujerona, vestida de bata blanca. Vaya criatura… Rostro de luna, con ojillos ratoniles, gafas rosas, y un cuerpo que es una masa voluminosa.


  En una bandeja trae tres tazones. Uno lo deja sobre mi silla. Levanto las manos para mostrarle mis brazaletes.


  —¿Me los quita, por favor?


  —¿Para qué?


  —Para beber, caray.


  —Haga como los perritos.


  Y estalla en risa campechana antes de retirarse. Me entrego a un ejercicio difícil. Hagan la prueba. Coger un amplio tazón con las manos unidas por las muñecas.


  Consigo tragar el café, pero al dejar el tazón en la silla, fallo, y se rompe en pedazos. Me acerco a la pared y repico con los cantos juntos de las manos. Espero. La misma repicada. Pregunto:


  —¿Dalmas o Martel?


  —Soy yo, teniente. No me han quitado los hierros y he roto el tazón.


  —Ya somos dos. ¿Y el arquitecto?


  —No está boyante, pero confía.


  —Los aficionados siempre creen en el milagro de última hora, capitán.


  —Este milagro hay que realizarlo, Franchot. A la primera ocasión embisto.


  —Yo detesto morir por nada. ¿No vio los «Colt»? Pueden hacer pupa.


  —Peor será un plomo en el pescuezo, o alguna tortura estúpida. Escuche, Franchot, usted nos metió en el estercolero. Ha de sacamos. La idea de la expedición fue suya.


  —No vamos a ponemos a discutir ahora. Contemporizo: —Respiramos, luego existimos, ¿no? Confíe en mí.


  —Así sea.


  Vuelvo a extenderme. Medito en las evasiones célebres. El todo consiste en que me dejen tiempo suficiente.


  Mediodía. Reaparición de la criatura de ensueño. Esta vez la bandeja soporta algo parecido a almuerzo. La coloca sobre la cama y saca un manojo de llaves. Me quita las esposas, y advierte:


  —Es inútil que me salte encima. Fuera, hay dos con metralleta. Y si tiene la mala idea de emplearme como parapeto, lo único que conseguirá es otra víctima. Porque ellos dispararán al bulto.


  Un calificativo adecuado por lo que a ella se refiere. Es todo bulto. Y me lee el pensamiento, porque agrega:


  —El chiste me lo conozco —y acaricia su bolsillo. El tejido blanco ya me dejó ver el moldeado de una automática—. Fui condenada por homicidio. Y escapé. O sea, que uno más, uno menos…


  Trago un pedazo de carne, duro como piedra. Comento: —Este buey se les escapó. Ha muerto de vejez.


  —Quéjese a la dirección —y sentada al pie de la cama, me contempla, antes de añadir—: Los otros dos son vigilados mientras comen, por hombres.


  —Yo siempre he sido el favorito de las damas.


  Su mirada se enternece. No seamos modestos. No le disgusto a esta belleza. Pregunto con inocencia:


  —¿A quién pertenece esta mansión?


  —A mi bisabuela. Coma y calle.


  Sigo estudiándola. Despide olor de cerveza. Eso es. Debe adorar el lúpulo y así le lucen las carnes. Cuando termino el ágape, me ordena:


  —Levántese, y ponga las manos atrás.


  —Oiga, no me vuelva a colocar los hierros —y le dirijo una de mis miradas filtrantes, de las que funden las resistencias femeninas.


  Saca su automática como si fuera Billy The Kid. Me la enseña bien agarrada. La culata es metálica, y me aclara:


  —No quisiera partirle una ceja.


  —No, no. Yo tampoco quiero molestarla.


  Y de nuevo quedo encadenado, pero ahora todavía peor. Sugiero:


  —La soledad me deprime. Venga a charlar a ratitos perdidos.


  —Prohibido —y sale.


  Hago la siesta. Hasta que repican. Y tras el tabique, Martel pregunta:


  —¿Ya tiene alguna idea?


  —Ninguna. ¿Y usted?


  —Tampoco.


  —Sigamos meditando, muchacho. Por lo menos, nos ocupará el ocio.


  Regreso a mi siesta. Oigo caminar al capitán de lado a lado de su cubil. Se cansará. Miro la hora. Se me paró el reloj.


  La puerta se abre por tercera vez. No es la angélica criatura, sino uno de los dos rubios. Con su metralleta me hace señal de seguirle. Dice:


  —Interrogatorio.


  —¿No te recuerda la Gestapo? —insinúo.


  —No la conocí. Era demasiado joven.


  —Entonces debía ser tu padre.


  Cuando paso, aprovecha para largarme un culatazo en el hombro. Dice adustamente: —Mi padre fue torturado por vosotros. En 1945. Yo tenía diez años.


  En este bajo mundo, siempre hay que pagar los rencores acumulados por los demás. También tenía yo diez años por aquella época.


  Vaya siglo el que me ha tocado vivir. ¿Vivir? Eso era antes. Ahora, ni esta esperanza me queda.


  Capítulo VIII


  ESPERO lo inevitable. Me conduce seguramente a una bodega. Es siempre en algún sótano donde terminamos los agentes capturados.


  Hay una variación. Mi alemán me conduce con su metralleta a un salón. Abre una puerta encristalada, y sentada en un sillón, mi espía favorita.


  Sabina fuma indolentemente, y me contempla con tenue sonrisa. Me excuso:


  —De acuerdo. Me porté mal contigo, pero con unas aspirinas, asunto acabado. Supongo que me explicarás el intríngulis. Pero quítame estas manillas. Son incómodas. Hasta para hablar.


  Sabina le hace una señal al teutón que titubea. Afirma ella.


  —No temas. Es un buen amigo, muy sensato. Siempre hace lo que yo quiero.


  —La comida es mediocre. La camarera encantadora.


  —¿Elisa? —y ríe ella divertida—. Es de cuidado, ¿sabes? Tal vez te interese saber cómo salí de tu piso. Apenas fuiste atrapado, dieron orden de registrar tu piso. Con tus propias llaves. Me encontraron y aquí estoy.


  —¿Quién es el jefe?


  —Barreira.


  —¿Es chino?


  —¿Qué importa? Llegará un día en que ya no existirán nacionalidades.


  —¿Cómo pudieron saber dónde estábamos?


  —Rutina. Luego del escándalo Davis, tomamos precauciones. Despedimos al guarda, sustituyéndole por dos agentes nuestros. Os vieron llegar. Telefonearon a Barreira para recibir instrucciones. Por eso pudisteis bajar al hoyo.


  —Y descubrir el gran petardo atómico.


  —¿Qué más has descubierto?


  —Que no erais tres, sino dos. Felisa Barreira y Harriet.


  —¿Friska, no?


  —A veces eras tú, otras la legítima Friska. Pero, ¿para qué todo este juego?


  —Parece complicado, pero es sencillísimo. El cerebro es Barreira, mi bienamado marido. Lo preparó todo. Como Harriet, velaba por la seguridad del plan. Davis, como comprenderás, era ajeno a todo. Tuvo sospechas… y por esto murió.


  —Por confesarse a Friska.


  —Exacto. Siendo la esposa de Barriera, yo podía estar a las horas adecuadas con él, para cambiar impresiones. Cabían dos soluciones: escondernos, y entonces las sospechas brotaban, o confundirte. Por eso enrolé a Friska.


  —¿Dónde?


  —En una de las escuelas de espionaje por el mundo. Friska dispara mejor que yo. Manipula el plástico mejor que la mayonesa. Se me parecía algo. Algunas operaciones estéticas borraron las diferencias. Se entrenó para imitarme. En un principio te engañó. ¿Por qué desconfiaste de ella?


  —Algo sutil, algo que no encajaba con tu modo de ser, indefinible.


  —Te lo explicaré. Ella no te amaba. Es implacable. Más que yo. Odia a los que considera enemigos. Tú lo eras. Tenía que esforzarse para ser amable contigo.


  —¿Y tú, no?


  —Yo no. Sabes muy bien que eres el hombre de mi vida.


  —Volvamos a tu triple juego.


  —Hubo un fallo. Nuestra intención era que Friska, retratada en revistas, te atrajera. No conté con la foto a la salida del hotel, donde esa boba de estrella fue retratada. Tuvimos entonces que alternar Friska y yo, tanto a tu lado, como en el hotel. Digamos en términos generales que yo de día era Harriet y de noche doña Felisa. El mediodía que nos hiciste controlar a Friska y a mí, me temía algo semejante, y por esto, como Harriet, telefoneé a Davis, diciéndole que estaba resfriada. Pero Barreira empezó a inquietarse.


  —Y decidió que me sumergiesen en el Sena.


  —Te lo sabes todo, querido.


  —Menos cómo pudo ser tan crédulo Stan Davis.


  —Cuando vio el cilindro, comprendió. No sabíamos que había estudiado mecánica atómica por capricho. Como secretaria suya, me ordenó telefonear de inmediato a la Embajada norteamericana. Tuve que inventar. Le dije que estaba al corriente, y que el C.I.A. me encomendó vigilar el desarrollo de la operación de Barreira. El C.I.A. quería pillar a toda la banda en una sola redada.


  —Y te creyó.


  —Mucho más cuando le propuse entrevistarse con mi jefe, un supuesto coronel americano que residía en las afueras de París. No podía llevarle yo misma, le dije, va que no podía tener contactos con el coronel. Le expuse que una agente rubia le llevaría al jefe. Era Friska. Cuando ella llegó, le rogué que llevase a Davis a nuestro jefe, el coronel inexistente. Empleé una frase banal. Pero Friska comprendió. Tenía que liquidar lo antes posible a Davis.


  —Qué encanto de niña… Tan asustadiza, tan bonita, ¿eh?


  —Lo que siguió fue fácil. Desayunándose le dijo Friska a Davis que ella le esperaba en un camino lateral. No debían salir juntos. Salió ella sola y luego Davis fue con su coche al sitio de la cita. Bajó sin la menor desconfianza. Friska le incrustó un plomo en el corazón. Imprimió las huellas de David en la culata. Mientras, yo presentaba una denuncia contra Davis, como su secretaria, por desfalco.


  —Maravilloso. Bien, ¿y para mí, qué guión tienes preparado?


  —Si pudiera, créeme que haría lo imposible por salvarte. Pero escogiste el bando malo.


  —¿Quién puede decir dónde está lo bueno o lo malo?


  —El campo bueno es el del que gana. En el fondo, siento ternura por ti.


  —¡Pues si llegas a tenerme ojeriza…! Bueno, y ya que estamos de confidencias, ¿qué se propone Barriera? ¿Quién es, exactamente?


  —Puedo contestarle yo mismo — y Barreira que ha entrado sin ruido, o ha estado escuchando muy cerca, agrega sonriente—: Lógicamente, no soy Barreira. El legítimo y desgraciado Barreira, murió. Precisamente cuando proyectaba venir a Europa.


  —¿Podría saber el tiempo que nos queda a mí y a mis dos compañeros?


  —Les necesitamos con vida, unos días más. Ya comprenderá, en su momento, la razón.


  —Cuando iba con Friska, sus hombres largaron una ráfaga que felizmente falló. Podían haber matado a Friska, su agente de primera.


  —Un pequeño riesgo, pero mis pistoleros saben disparar. Todo lo más, Friska habría salido algo contusa, si el coche hubiese volcado. Es deportivo, y sabe saltar de un coche en peligro. Se acabó nuestra primera entrevista. Volveremos a vernos.


  Ahora son los dos rubios los que me llevan casi en volandas. Con una llave perfecta, inmovilizador. Una tiene la metralleta colgada del hombro. Me empujan dentro de mi celda. Cierran por dentro.


  El otro rubio no me encañona con metralleta, sino con una «Leika» con flash y su petición es grotesca:


  —Desnúdese.


  —¿Eh, cómo?


  —Desnúdese por completo. Rápido o le ayuda Helmut —y señala al de la metralleta—. Pegado a la pared.


  Obedezco y me saca fotos. Los flash estallan deslumbrándome. A instantes la boca de la metralleta me empuja por algún lado. Y el fotógrafo ordena:


  —De perfil, quieto. Bien. Ahora te pegas como una lapa a la pared. De cara contra la pared. Bueno. Muchas gracias.


  —No hay de qué.


  Saca ahora un metro. De cinta elástica, y empieza a medirme por todos los contornos. Intento bromear:


  —¿Es que tenéis fosas de diversos tamaños?


  Es el de la metralleta el que contesta:


  —Y vas de cabeza a una, si haces lo que pretendes. No agarres a Gunter, primero, porque es también experto en judo, y segundo, porque disparo sin contemplaciones.


  —¿A qué vienen tantas mediciones y fotos?


  —Queremos conservar un recuerdo fiel de ti.


  Ya comprendo. Las identidades falsas siempre son útiles. Las mejores son las que fueron verdaderas. Vale más sustituir a un desaparecido que crear un hombre.


  Barreira nos hará liquidar, pero continuaremos sirviendo. Otro agente será el que llevará nuestros documentos de identidad, y varios retoques le convertirán en Luc Franchot, capitán Martel, arquitecto Dalmas…


  El fastidio es que ya no seremos nosotros, sino agentes enemigos.


  No me ponen las esposas. Se van, y mientras me visto, les oigo entrar en la celda vecina. Por lo que oigo, el capitán no quiere desnudarse.


  Resuenan los tortazos, y demás métodos de persuasión. Prefiero dormitar. Viene la cena. Elisa se instala para contemplar mi deglución de sopitas. La tengo fascinada. Me devora con los ojillos.


  Aunque pese quintales tiene la femineidad habitual. Es curiosa.


  —El y ella se han peleado por culpa de usted —suelta por fin.


  —¿Quiénes?


  —Barreira y su esposa. Ella no quiere que le liquiden a usted.


  —Desgraciadamente, los chinos mandan en su casa. No son tan civilizados como nosotros, que dejamos llevar los pantalones a las mujeres.


  —Por lo visto, ella le amó a usted.


  Aprovecho para lanzar un descomunal embuste:


  —Sí, pero la encuentro delgada para mi gusto. Tengo el complejo de nodriza. Siempre me gustaron las mujeres bien repletas.


  Lo suelto entre dos bocados, como si reflexionase sobre los misterios de mi íntima naturaleza. De soslayo, la veo que saca el torso. Una coquetería superflua dada la cantidad de masa visible.


  Ceno en silencio. Hay que dejar que ciertas frases progresen a través del continente que es Elisa. No hay que exagerar, aunque, por experiencia, sé que con esta clase de exquisitas miniaturas de poco seso, la sutileza sobra.


  Se inclina para recoger mi bandeja. Le acaricio la mejilla. Fervientemente, pienso en un lechón doradito. No es extraño que así mis ojos expresen un hambre intensa.


  Elisa retrocede con recelo y esperanza. Digo con timidez:


  —Perdón. No pude contenerme. ¿Tiene miedo?


  —De que haga una tontería. Nos matarían a los dos.


  —Morir juntos sería tan delicioso…


  Cualquier persona inteligente que me oyese, se carcajearía. Pero Elisa sufre hambre de amor. Su rostro lunar parece como transfigurado. Se marcha. Ya planté una semillita.


  Oigo salir al capitán. Tarda en regresar. Medito que era un buen hombre. No me extraña que los tabiques delgados permitan oír. Así también oyen los del pasillo.


  Salto en pie cuando repica Martel su contraseña, y al otro lado de la pared, me encanta saberle vivo. Oigo su voz gruñona:


  —Barreira me ha dado una conferencia. Estudió en la Sorbona. Creo que tenemos un par de días más de vida, Franchot. Están completando a fondo nuestras fichas. Y si les falta algún detalle, nos quieren vivos para preguntar y completar las tres fichas. Todo lo aprovechan.


  —¿Qué impresión le produce el oriental seudo Barreira?


  —Tiene su punto débil como cualquier hijo de vecino. No quería que nos fuésemos a mejor mundo, sin que supiéramos su plan. El petardo encubierto bajo apariencia de sistema de calefacción, es una bomba de gran potencia. Cien megatones.


  No pudo impedir la palabrota que rima. Y luego, repuesto de la impresión, inquiero:


  —¿Qué pretenden con esta destrucción?


  —El primer aviso al Occidente, incluido Moscú. Vuela París, y las demás capitales importantes, reciben el preaviso. Londres, Nueva York, los dos Berlines, admiten que una legión de técnicos chinos invaden los laboratorios y arsenales atómicos, o serán destruidos.


  —Absurdo. Inconcebible… Propio de un loco —tartamudeo.


  —A ratos, el hombre daba esta impresión. Empleaba frases grandilocuentes, como por ejemplo: «Pulverizar las potencias del hombre blanco»… «Y de este gigantesco incendio, nacerá el alba»… Le argumenté que morirían millones de niños inocentes.


  —¿Y qué respondió?


  —Que serían las últimas víctimas del odio de las razas. Estoy muy cansado, Franchot. Procuremos dormir.


  Lo intento, sin lograrlo. Tengo breves pesadillas. Una es heroica en su principio. No sé cómo, he logrado escapar. Estoy a punto de entrar en el salón del Presidente.


  Quiero advertirle que saltarán por los aires con todo el Elíseo, cuando se abre la puerta. La de mi celda.


  Elisa avanza tras cerrar. Coloca el índice sobre sus labios, cuando ya abro la boca. La mezcla de pesadilla y realidad me tenía a punto de gritar.


  Me sujeta un tobillo a un barrote de la cama con una esposa. Sentada a un lado, me contempla pensativa, y dice por fin:


  —Saben que odio a los hombres. Cuando me lo ordenen, tendré que suprimirle.


  Reprimo el escalofrío. Añade ella:


  —En cierto modo, me da usted pena. Yo no soy mala, sabe. Pero la sociedad fue injusta conmigo.


  Procuro poner cara de conmiseración y aseguro:


  —Ya me imaginaba yo que la vida fue cruel con usted, señora.


  —Soy viuda. Al tercer día de casados, mi marido fue atropellado.


  Crispo la cara. No lo puedo remediar. Aun en las peores situaciones, me salva mi cetrina disposición a ver el lado cómico. Por un instante, me figuro al pobre difunto aplastado bajo la mole conyugal.


  Y me sirve Elisa la ración del serial. La enfermera honrada, ella, que por hacerle un favor a una amiga de la infancia, es denunciada por una vecina malvada, detenida, juzgada y condenada a tres años.


  —Al salir de la cárcel, pasé muchas fatigas, hasta conseguir un empleo de dama de compañía de una vieja muy simpática. Los herederos se enfadaron porque ella me dejó un legado. Me acusaron de haberle dado una inyección mortal.


  Gravemente replico:


  —La calumnia hiere a los mejores.


  Mi comprensión la entusiasma. Me coge las manos. Estoy dispuesto a todos los sacrificios. Y ella suspira:


  —No soy mala… Pero ellos me facilitaron la fuga, y si no me diesen tanto dinero…


  Severamente, reprochó:


  —Este dinero le costará caro, Elisa. Porque la condenarán a una larga sentencia, cuando los militares asalten esta casa.


  Me suelta las manos y se barrena una sien:


  —¿Se volvió loco o qué?


  —Sí, sí. Mi vecino es capitán de Estado Mayor. Yo soy teniente. ¿Usted cree que el Ejército dejará a dos de sus mejores oficiales en manos de bandidos como Barreira?


  —Nadie sabe dónde estáis.


  —Exactamente, no. Pero buscan. Y descubrirán esta casa. Antes o después de mi muerte. Pero encontrarán esta casa.


  —Voy a avisar al jefe.


  —Vaya. No cambiará nada.


  Mi aparente desinterés la sume en meditación vacuna. Cuando juzgo que intentar algo no cuesta nada, sugiero, recurriendo al tuteo autoritario.


  —Tengo influencias. Puedo lograr que echen borrón y cuenta nueva sobre tu pasado. Es más. Puedo lograrte una buena recompensa monetaria. Di una cifra, mujer.


  No está para matemáticas. Sigue meditando y no es un ejercicio fácil para ella. Continúo vertiendo corrosivo:


  —Fíjate en que es tu gran ocasión. Volverías a ser francesa sin antecedentes penales.


  Palabra de hombre que te conseguiré un buen empleo, bien pagado, y sin contar una recompensa estupenda.


  Enlazo y abarco el lugar que debe ser su talle.


  Bruscamente, sin que tenga ni tiempo de esquivar, ella me aplasta los labios con un beso voraz. Sus manos me frotan el pecho como si quisiera practicarme la respiración artificial.


  Debe ser su interpretación de la caricia tierna y musculosa.


  Es inútil defenderse. Cierro los ojos. Todo sea por la patria. París bien vale un sacrificio. Y mi piel, no digamos.


  Cuando quedo libre, susurra:


  —Reflexionaré, amor mío.


  A solas, también pienso. La mejor organización secreta, tiene siempre un leve fallo. Aquí, es Elisa.


  El servicio secreto que no cometiese fallos, sería el amo del mundo. No existe ni existirá. Felizmente para el honrado y corriente ciudadano.


  Me duermo asaltado por visiones dantescas. Perseguido por una docena de Elisas desmelenadas, expulsando vapores de cerveza por las fosas nasales.


  Luego, mi sueño es más reconfortante. Creo haber hallado un camino de salvación. Si no es agradable, es por lo menos útil, y de todos modos, mucho menos fatigante que excavar un túnel con uñas y dientes.


  Capítulo IX


  NO ha amanecido todavía, cuando Elisa me trae el desayuno. Café-crema, croissants, tostadas con mermelada. El beso que me estampa es demoledor.


  Pensando en el desayuno, correspondo. Y soy recompensado. Me dice:


  —Barreira y su mujer se han ido. Estoy dispuesta a obedecerte en todo, mi hombre.


  —¿Cuántos vigilantes hay?


  —Los dos alsacianos. Helmut y Gunter. No fallan un gato a cincuenta metros. El otro día, para divertirse, soltaron cinco gatos por el parque. Los acribillaron.


  —¿Tú cocinas su desayuno?


  —Sí.


  —¿Hay barbitúricos en la casa?


  —Varios. Fenergan, Optalidon, Nembutal…


  —Cinco Nembutal en cada café alsaciano. ¿Hay algún coche?


  —La camioneta que os trajo.


  —Estupendo. Los embarcaremos.


  Me atraganto. Creí que me iba a estrangular. Es una caricia. Y sujetas mis mandíbulas entre sus amplias manos oigo la tierna pregunta:


  —¿No olvidarás tus promesas? Júramelo, mi hombre.


  —Jurado. Me llamo Luc, y haré que te anulen la condena y los antecedentes. Te conseguiré empleo en cualquier hospital militar. Al principio te vigilarán un poco, claro.


  —Prometiste una recompensa, vida mía.


  —Pide.


  —Un millón.


  —¿Un millón? Vamos, vamos… Por un capitán, un teniente y un arquitecto, hoy no pagan gran cosa. Además, nos has tenido secuestrados. Podían condenarte a cadena perpetua —y sigo regateando—: Te salvo, te devuelvo a la vida normal, y con un trabajo bien pagado, retiro incluido, ¿qué más le puedes pedir a la vida?


  —Me contentaría con una casita en las afueras de París. Vi una monísima. Solamente pedían por ella ochenta mil francos.


  Hago números. París saltando por los aires. Mi piel. Decreto sinceramente:


  —Hecho, monada. Y, además, que me pelen, si no te consigo el mobiliario.


  Me vuelve a aplastar bajo un beso de gratitud apabullante. Si la dejo me comerá por raciones. Logro enlazarla y murmuro elocuente:


  —Urge solucionarlo todo para vemos pronto a solas y sin peligro.


  Sale de estampía. Salto a la pared, y repico, hasta oír gruñir al capitán.


  —Creo que nos van a salvar, jefe.


  —¿Quién?


  —Yo, naturalmente. Encontré a la mujer. Ya conoce el aforismo policíaco: «Buscad la mujer». La hallé.


  —¿Sabina?


  —Elisa.


  —¿Esta elefanta con gafas?


  —Toda mujer tiene derecho al amor, mi capitán.


  —Logre resultados positivos y le garantizo la Legión de Honor.


  Empiezo a ponerme nervioso a medida que transcurren los minutos. Pueden suceder tantas cosas… Los dos alsacianos sospechan del café. Acribillan a Elisa. Vienen a rematarnos.


  Cuando hurgan en el cerrojo, me suda la nuca. Entra Elisa.


  —Están desayunando. Pero no me han perdido de vista ni un segundo. Tenemos que esperar al almuerzo. Quieren que les prepare conejo con salsa verde. Disolveré en la salsa doce comprimidos. Me voy.


  No tengo tiempo ni de protestar. Transmito la novedad a Martel. Y la mañana que paso es la más larga de mi existencia.


  Hasta que aparece Elisa con la bandeja. Ha guisado dos conejos. Ha dado porciones al capitán y al arquitecto. Me presenta mi ración. Pregunto:


  —¿Con o sin?


  —Sin. No me gusta que se duerma el hombre que amo. Ya era hora.


  —¿De qué? —inquiero receloso.


  —Los dos alsacianos esperan que de un momento a otro llame Barreira, para acabar con vosotros tres.


  —¡Caray! Galopa abajo.


  —No hay peligro. Cuando les dejé empezaban ya a cabecear.


  —¡A la acción, entonces, pequeña!


  No hay nada como un diminutivo bien empleado. Va ella hacia la puerta.


  —Trae las metralletas, preciosa.


  Cuando desaparece, golpeo la pared.


  —¿Preparado, mi capitán?


  —A lo que sea, muchacho.


  Últimos momentos de espera. Son los más difíciles de soportar. Hubiese tenido que bajar con ella. Pero, si no están del todo dormidos, los alsacianos hubiesen disparado apenas verme.


  Pasos precipitados. Elisa entra abrazada a las dos metralletas. Dice sofocada:


  —Duermen. A Gunter tuve que darle un culatazo. No paraba de bostezar.


  Recojo las herramientas.


  —Vete a abrir a mis dos compañeros, paloma.


  La yegua sale al galope. Y en el pasillo, Martel sonríe cuando le tiendo una metralleta. Le cojo a Elisa la automática del bolsillo, y se la doy al arquitecto que disfruta horrores.


  Bajamos. La casa parece inerte de tanto silencio, pero al bajar los últimos peldaños oigo ronquidos. Entro en la cocina. Los dos alsacianos están desplomados sobre la mesa.


  Helmut es el que ronca. Gunter ya nunca lo hará. El culatazo de Elisa lo envió al otro mundo. Elisa está asombrada. La tranquilizo:


  —Nadie sabe la fuerza que uno tiene, mujer. Además, fue en acto de servicio. ¿El garaje?


  Elisa nos lo señala.


  —¿Las conexiones de alarma?


  —No están puestas.


  Martel y yo nos dirigimos prudentemente hacia el garaje, abanicando con la rociadera.


  Es igual que ir de safari. Las buenas o malas sorpresas, siempre se producen al final de la batida, cuando se relaja la cautela.


  La camioneta está dispuesta a salir, con la llave puesta. Embalo hasta la fachada lateral. Transportamos a Gunter y Helmut atrás. Elisa quiere sentarse conmigo, delante.


  El capitán y el arquitecto, comprensivos, se instalan atrás. Dice Martel:


  —Rumbo, París. Destino, la Central.


  La verja está cerrada. Elisa tiene la llave, que cogió del bolsillo de Gunter. Por si acaso, hago que abra ella, recomendándole envolver la llave con un pañuelo. No hay chamuscado de alta tensión.


  Elisa me señala los vericuetos y caminos. Tres kilómetros más allá, penetramos en la Nacional. El capitán golpea sobre la lata, y grita:


  —¡Al primer pueblo, parada para telefonear!


  Irrumpimos en el primer puesto de Correos y Telégrafos. El capitán exige la prioridad. La palabra mágica «contraespionaje» es efectiva. Me río feliz. Si la empleada llega a pedirle los documentos, vamos listos.


  Martel conecta con «el dogo». Emplea palabras en código. Todo queda preparado. Una expedición con nuestro comando de choque.


  En la carretera, acelero. Elisa posa su cabeza sobre mi hombro. Cada vez que pretende hablar, la atajo:


  —Estoy de servicio. Luego.


  Dos horas después llegamos a la zona. La policía ha tendido un cordón de aislamiento. Los compañeros están tomando posiciones.


  El coronel nos recibe con la cordialidad del dogo rabioso. La toma con Martel:


  —O sea que, ¿jugando al solitario?


  —Esperaba a estar seguro.


  —Si el chisme hubiese explotado, ¿qué?


  Intervengo subordinadamente:


  —Fue culpa mía, señor.


  —Tienen suerte los dos, de que los primeros informes eran tan absurdos, que ni yo mismo los creí. Lo que importa es llegar a tiempo. Ocupamos la oficina de la calle Berri. El seudo Barreira era del género kamikaze. Se llevó por delante dos compañeros nuestros…


  —¿Y Sabina? —pregunto.


  —¿Quién?


  —La viuda Barreira —aclara Martel.


  —Escapó del hotel por la escalera de servicio. Friska huyó también. Olvídela un poco, muchacho. Ahora, es aquello lo que nos absorbe.


  Y señala la obra del hotel. Poco a poco, los miembros del comando han ido desalojando a los trabajadores. Un solo incidente. Un indochino que intenta escapar.


  Una ráfaga le siega las piernas.


  Acude el capataz francés. Gesticula hacia la excavación central:


  —Hay tres macacos dentro.


  Desde las cuatro esquinas de la explanada, grupos de cuatro comandos convergen al centro. El rostro del «dogo» se atiranta.


  Insinúo:


  —No creo que hayan tenido tiempo de montar los mecanismos.


  Pese al frescor, sudamos. Tres hombres con máscara antigás acuden. Avanzamos hacia el hoyo. El «dogo» se inclina y es conminatoria su orden:


  —¡Arriba, vosotros tres!


  Ni caso. Repite su orden. Silencio. Entonces decreta:


  —A ello.


  Uno de los enmascarados desenrosca una piña. La deja caer por el tubo. Oímos una leve detonación. Luego una voluta de humo emerge.


  —Otra más.


  Segunda granada lacrimógena. No tardamos en escuchar toses y quejidos.


  —Bajen.


  Uno tras otro, los tres enmascarados se deslizan por el tubo. Uno de ellos lleva un «habla-y-anda», conectado al receptor que manipula un radio junto al coronel. Aguardamos, y una voz que parece de ultratumba, resuena en el receptor:


  —La caja con los transistores y detonadores estaba sin conectar, señor.


  El coronel hace lo mismo que nosotros. Acariciarse el cogote primero, y con el reverso enjugar el sudor de la frente.


  La voz informa:


  —Están atados. Envíen soga para izarlos.


  Dos robustos comandos desenrollan cuerda que desaparece tubo abajo. Se tensa. La sacuden. Y, progresivamente, sacan a la luz del atardecer ya penumbroso, a un hombrecillo de ojos rasgados y rostro crispado en llanto artificial producido por la mostaza.


  Poco después, sus dos compañeros aparecen.


  —Misión terminada —suspira el «dogo»—. Como tantas otras, nadie lo sabrá, y de saberlo, nadie lo creería. ¿Qué le pasa, Franchot?


  —Quisiera un coche rápido.


  —¿Destino?


  —Cierta casa campestre…


  —¿Dónde supone que hallará a su obsesión llamada Sabina? Bien. Concedido. Le acompañarán tres de mis hombres.


  —Solicito su atención sobre un punto esencial, señor. El informe final que pudo darle mi capitán, lo debemos a la ayuda de cierta mujer. Sin ella, las consecuencias… hubieran sido irreparables. París transformado en un caos de muerte.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! ¿Quién es ella?


  Le señalo a lo lejos la camioneta, donde Elisa espera dócilmente.


  Vamos allá… A diez metros, el coronel masculla:


  —Los caminos de salvación son, a veces, feísimos, muchacho.


  Pero ante Elisa, el coronel hace gala de exquisita cortesía. Se inclina. Y, asombrado, veo el sonrojo inundar la luz facial de mi salvadora. Abordo lo espinoso:


  —Elisa fue condenada a presidio y escapó. Le prometí indulto total.


  —Me ocuparé personalmente de ello.


  La luna irradia felicidad. Agrego:


  —Le prometí un empleo sólido. Es enfermera, mi coronel.


  —De acuerdo. Ratifico su promesa, Franchot.


  —Hay algo más, señor.


  —¿Sí? —y empieza a calentarse—. ¿Le prometió un palacio en la Costa Azul?


  Se nubla la luna. Y me caliento yo. Ni coronel ni narices. Al grano:


  —Uno de nuestros reyes dijo que París bien valía una misa, señor. Aunque sea de mi paga, solicito para Elisa, una casa amueblada, donde ella tenga hogar hasta el fin de sus días.


  —Bien, bien… No somos tan roñosos. Pediré un crédito por misión especial cumplida. ¿Bastarán cien mil francos, teniente?


  —Gracias, mi coronel.


  El coronel y el capitán saludan, y dan media vuelta. Elisa se ha transformado. Llora silenciosamente, pero rebosa felicidad. La pobre casi está de buen ver.


  Le doy una palmada en el hombro. Reclina su mojada mejilla en mi mano.


  —Eres bueno, Luc. Y te prometo que nunca haré nada malo.


  —Bien te guardarás. Al primer militar que estire la pata bajo tus cuidados, voy a investigarte.


  Aletean sus párpados, y musita:


  —Sé que no puedes quererme, Luc. Pero algún fin de semana… ven a verme, por favor.


  —Sin favor. Iré, mujer. Bueno, ya oíste. Vete a reunirte con mi capitán. Te buscará un sitio tranquilo, hasta que todo quede arreglado.


  Parece una buena oca dispuesta a ser para siempre un ejemplar de honradez ciudadana.


  La beso. Sin sacrificio. Afectuosamente.


  Se aleja con su bamboleo de peso fuerte.


  Cuando uno brega con tantas Sabinas… encontrar una desgraciada delincuente que ansia casita y trabajo decente, es como leer lo que tanto me gustaba de niño.


  Estas historietas donde hasta el lobo malo se redimía, y al final reinaba la felicidad. Por lo menos, Elisa será feliz.


  Voy al coche donde me esperan tres compañeros. El más enclenque roza los ochenta kilos de músculo, carne compacta y huesos a prueba de fracturas.


  Volvemos a la realidad. Guerra fría.


  Por el camino, mis espadachines se informan sobre la tarea. Les describo la mansión, el parque y las posibilidades de topar con resistencia.


  Les encanta. Y empiezan a evocar. Cuando asaltamos aquella barcaza que parecía inofensiva, y estaba repleta de argelinos fanáticos.


  Dulces recuerdos, novela rosa de gorilas inclinándose sobre su delicioso pasado. Nos enternecemos.


  Cuando les advierto que nos vamos aproximando, surgen las metralletas. Un cacharro que empiezo a odiar. El día menos pensado termino fraile o pastelero.


  El compañero al lado del chofer, revisa el cargador. No son malos chicos. Matan por oficio. Mueren jóvenes.


  El camino tiene curvas. Y al salir de un viraje, vemos la negra humareda que ensucia el cielo estrellado, hasta entonces velado por la arboleda. Tres pisos y granero se han derrumbado, y ardan entre los cuatro paredones que resisten. Los tres bomberos del pueblo más cercano, riegan, pero sin convicción, por pura rutina.


  Uno de mis compañeros llama al ciudadano que yo he designado. Tiene pinta de alcalde. Lo es. Le pregunto lo ocurrido.


  —Explosión. Hicieron saltar la casa.


  —¿Quiénes?


  —Dos individuos que huyeron en coche con una rubia preciosa.


  Nos largamos. Mi comentario es inútil:


  —Quemaron así todos los archivos que pudieran tener ahí dentro.


  Van desmontando sus armas. Y uno dice melancólicamente:


  —No podemos divertirnos todos los días.


  Capítulo X


  A media mañana me telefonea el capitán. Estamos invitados a un cóctel en una embajada.


  —¿Por qué? —quiero saber.


  —El «dogo» me dio la orden de asistir con usted, muchacho.


  Vamos a la embajada. Un solemne ujier nos lleva al salón donde hay una decena de personajes.


  Mis pupilas son atraídas como por un imán hacia una cabellera rubia y una espalda femenina que es sinuosa, maravillosa, única…


  El capitán Martel prefiere sentarse y hojear un álbum. El coronel suspira y por la esquina labial, me sopla:


  —Alta política, Franchot. Prudencia. Nada de patinazos. Sonría.


  Sabina se vuelve y nos contempla. Tiene el aspecto de Harriet. Es decir, gafas americanas, aire austero, glacial y eficiente. Me dedica un ademán discreto, de buen tono.


  Charla con un individuo que por las trazas es indudablemente un secretario de cualquier otra embajada.


  El coronel se aproxima a otro grupo. Me presenta. El embajador está representado por un consejero. Francés. Banalidades, felicitaciones, whisky. El consejero invita a Sabina, que se acerca, y le pregunta a ella:


  —¿Se conocen?


  —Mucho —afirmo.


  Sabina se divierte. Lo pasa fenómeno. El consejero dice gravemente:


  —Sepan, caballeros, que esta hermosa dama fue la que con su primer informe, salvó de un gran peligro a las fuerzas que luchan por la paz. Les supongo informados.


  Todos reímos amablemente. Yo más fuerte que nadie. Pienso en la hermosa dama que nos salvó. Elisa.


  —Merecería una estatua —afirma mi coronel, antes de irse a otro grupito.


  —Tres —musito.


  El consejero, alto, cabello gris, ojos azules, me mira un poco altivo:


  —Sin su intervención, amigo mío, hubiéramos detenido a toda la banda de terroristas.


  Intento asombrarme, pero ya me lo esperaba. Solamente puedo silabear:


  —Lo que cuenta es la buena intención.


  El consejero es buen hombre. Me explica:


  —Era una banda completa la que estaba planeando una horrorosa destrucción. Pero esta joven nos previno a tiempo de lo que se preparaba.


  —¿Cuándo?


  —Ayer, hacia las cuatro de la tarde. Pude avisar a su servicio, amigo mío. Pero dada su juvenil precipitación, algunos elementos se escaparon.


  —Ya sabe lo que pasa. Nosotros, los franceses, somos algo irreflexivos.


  Hasta entonces, Sabina se ha callado, modestamente. Ahora interviene con gran gentileza:


  —No se apene, teniente Franchot. Todos le estiman mucho.


  —Me tranquiliza, señorita Ferguson.


  El consejero sonríe complacido. Se dirige a otro grupo.


  Sabina y yo nos vamos a un rincón.


  —Le noto muy pensativo, teniente.


  —Puede usted llamarme Luc. No es que esté pensativo. ¿Le hago un dibujo? Soy un boxeador sonado, ojos a la funerala, boca de berenjena, nariz de patata y corona de ruiseñores trinando.


  —¿Qué le ha ocurrido, Luc?


  —Hablaré siempre en metáfora. Hubo una espléndida rubia llamada Sabina. Una gran inteligencia. Adivinó que cierto chino iba a perder. La muerte de un americano llamado Davis, podía traer consecuencias. Y decidió traicionar en el justo momento oportuno.


  —No me diga…


  —He conocido casos en que un hombre o mujer, cambiaba de campo dos veces en el mismo día. Son espíritus amplios, desprovistos de todo sectarismo. Y Sabina es así. Es, como si dijéramos, mi espía favorita.


  —¿Cuál fue la última jugada de su Sabina?


  —Corrió a informar al señor consejero.


  El señor consejero vuelve a aproximarse. Agita su whisky. Yo, el mío. Sabina, el suyo. Me hago pérfido:


  —Lo extraordinario, señorita Ferguson, es que la señora Barreira tenía un gran parecido con usted


  —¿Se dio cuenta? —sonríe Sabina-Harriet.


  —Y también la bailarina alemana —interviene el diplomático, como si revelase el secreto de una buena broma—. Pero gracias a Harriet —y señala a Sabina—, lo comprendimos todo. Friska y la señora Barreira no eran sino la misma persona.


  —¡No!


  Goza con mi estupefacción. Él es el hombre que lo ha comprendido todo. Y que condesciende a explicarles a los pequeños cerebros como el mío, lo que no podrían comprender por sí mismos.


  Y pregunta cordialmente:


  —Esto lo explica todo, ¿no le parece, teniente Franchot?


  —Todo. Definitivamente todo.


  Vuelve a alejarse. Cojo por un codo a Sabina. Hablo muy bajo:


  —¿Te quedas por Francia, Sabina?


  Me mira con escandalizada expresión.


  —Tenga la bondad de soltarme, teniente. No me agradan los modales cuarteleros. Me llamo Harriet.


  Creo que estoy al borde del asesinato. Una mano se posa en mi hombro.


  El «dogo». Perro viejo.


  —La diversión es agradable, teniente, pero debemos irnos. Celebro haberla saludado, «miss Ferguson». Considéreme su rendido admirador.


  Me arrastra. Por la escalera, ladra:


  —¡Iba usted a patinar, amigo mío!


  Voy calmándome. Confieso:


  —No entiendo de alta política, señor.


  Nos instalamos en el bar más cercano. El coronel se digna explicar:


  —Martel prefirió ausentarse. Escuche, muchacho… No es alta política. Un poco antes que telefonease ayer tarde Martel, ya me había informado el consejero de que una señorita americana, Harriet Ferguson, tenía que revelarme secretos apabullantes.


  —Pero, si ella misma es la que… En fin, con su permiso, señor, voy a emborracharme. —Aguarde un poco por lo menos. Espere que me vaya. Lamento comunicarle que se abstenga de ninguna represalia contra Harriet Ferguson. Ha ingresado en nuestro servicio aliado.


  Me paso la mano por la cara. Y afirmo:


  —Donde la vea, me la cargo, señor.


  Se levanta. Me preparo a oír la bronca. Lo que escucho me estremece:


  —Lamento o celebro comunicarle que la nueva agente no tardará mucho en sufrir un accidente mortal. Pórtese bien mientras, muchacho. Le doy dos días de licencia total. Descanse.


  Me quedo solo con mi vaso y mi pena. De acuerdo. No se merece otra cosa mi Sabina. Tantas traiciones son dignas del peor castigo.


  Fue ella la que entregó a Barreira. Mejor dicho, al seudo Barreira. Por lo menos, él, era un idealista a su modo. Un monstruo quizá. Pero digno de respeto.


  ¿Sabina, qué es? Otro monstruo. Respingo. Turbia la vista, por culpa del tercer whisky…


  O quizá porque la que se desliza a mi lado, es una condenada a muerte, que lo ignora.


  Harriet se quita las gafas. Bajo la mesa, coge mi mano.


  —¿Rencoroso, Luc?


  —Vete a saber…


  —De ahora en adelante, lucharemos en el mismo campo, Luc.


  —No me digas…


  —¿No te lo dijo el coronel?


  —Creí que era una broma suya, para contentarme, para que me alegrase la suposición de que estaríamos tú y yo en el mismo servicio.


  Mi risita debe ser grotesca. Porque ella recrimina:


  —Estás borracho, teniente.


  —Mañana se me pasará.


  —Pensaba dedicarte la tarde. Ya no somos enemigos.


  —Nunca lo fuimos. Porque… en el fondo, me atraes como un fenómeno. Lárgate, ¿quieres?


  —Bien, bien —sonríe ella—. ¿Tienes elegida una compañía mejor que la mía?


  —Sí. Pesa una tonelada, y la emplean para asustar a los nenes que no quieren dormir. Pero, comparada contigo, ella es un ángel.


  Así nos despedimos.


  Martel me dio la dirección del refugio de Elisa. Una casita del Servicio. En las afueras. Elisa me recibe con delantal casero. Tímida. Casi me traería zapatillas.


  —¿Qué quieres cenar, Luc?


  —Lo que sea, mujer.


  —¿Te preparo un buen café?


  —Fina manera de insinuar que estoy borracho.


  —Es propio de hombres.


  Leeré una esquela. Miss Ferguson, Harriet, natural de Nueva York. Muerta en accidente de tráfico. Descansen en paz los servicios secretos. Sabina ya no les obsesionará.


  Elisa es feliz. No para de hablar bobadas. Soy un rey mago. Soy el hombre digno de canonización. Gracias a mí, ha vuelto al redil. Cordera que fue hiena.


  Ceno sin apetito. Me descalza. Me arropa. Casi me cantaría la nana. Hundo el rostro en la almohada.


  Creo que en el mundo entero sólo un hombre ha llorado por la difunta Sabina. Yo.


  Al día siguiente despierto con dolor de cabeza y boca de corcho. Repica el teléfono. Elisa duerme en otra habitación. Como corresponde a dos seres humanos que se tienen afecto.


  Oigo por el auricular la voz áspera de Martel:


  —Noticias de su obsesión. Indultada. Servirá. La hemos destinado a cierta zona del continente asiático.


  —Extraña bondad, señor.


  —Sentido práctico. Muerta, no servía. Allá, tan lejos, nos dejará en paz. Y antes de morir heroicamente, rendirá algún servicio. Descanse, muchacho.


  ¿Ha mentido para agradarme? No. Lo que dice es muy propio de nuestra maldita guerra fría. Una hermosa muerta es como una flor ajada. Ni alegra la vista ni perfuma nuestra existencia.


  Mudamente brindo:


  «Suerte, Sabina.»


  Vuelvo a cogerle gusto a mi profesión. El día menos pensado me tropezaré nuevamente con Sabina. ¿Bajo qué aspecto?


  FIN


  [image: Imagen]


  NOTAS


  1 "La casa", entre la policía francesa, designa la comisaría, y el agente que emplea esta expresión, indica con ello que está en misión urgente.
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