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PETER DEBRY



CUATRO DE CABALLERÍA


CAPÍTULO I



Apenas la luna descendió tras la rocosa colina, dos jinetes surgieron de una de las quebradas a lo largo del río. Llevaban sus caballos al paso.

Erguidos en la silla, colgante el brazo derecho, formaban un solo cuerpo elástico con sus monturas. Como veteranos soldados de Caballería, pese a su juventud. Una juventud muy accidentada.

Otro jinete, un grandullón de ancho torso, abandonó la arboleda en la que aguardaba, y remontando un talud, condujo su potro al paso a lo largo de una alameda que desembocaba en la calle principal de la ciudad.

Cabalgaba también con la fácil soltura arrogante de un ex sargento de Caballería. En muchos sitios era recordado, aunque su estancia fuera breve, porque, entre otras cosas, su nombre también era breve y rotundo: Broker.

La ciudad dormía, pero Broker no penetró en la calle principal. Detuvo su caballo en las sombras más densas tras el almacén de provisiones.

Oía aproximarse por la calle a los otros dos jinetes, Hobart y el Navajo Puma.

No había el menor indicio del cuarto jinete, Larrikin, pero Broker tampoco lo esperaba. Larrikin tenía un estilo muy suyo de llegar dónde se proponía, sin ser visto.

Puma y Hobart pasaron de largo y giraron a la derecha, en perfecta columna marcial, para hacer alto ante el Banco.

Desmontaron con idéntica precisión, sosteniendo verticalmente en la diestra sus rifles.

Solamente cuando ocuparon sus posiciones, empujó Broker al paso su montura, atravesando la calle y echando pie a tierra al amparo del parapeto que suponía el sólido edificio bancario.

Al desmontar empuñaba muy cuidadosamente con la zurda, un tarro de confitura. Era un tarro pequeño, pero Broker lo manipulaba con enorme respeto.

Al girar la esquina con su tarro, la puerta del Banco se abrió desde dentro, y asomándose, informó Larrikin:

—Es una caja de las antiguas. No habrá pega.

Broker entró, avanzando en la oscuridad, con la pisada de gato concedida a algunos hombres muy corpulentos, y sentóse en cuclillas ante la gran caja fuerte.

Larrikin regresó a la puerta principal para echar otro vistazo a la calle vacía. A sus espaldas, Broker estaba ya trabajando.

Hobart encendió un pitillo y miró por encima del hombro, en indolente postura de centinela en zona tranquila.

Era tan alto como Larrikin, pero más delgado. Un muchacho anguloso, cuyo rostro revelaba inquietud y dureza, cuando rondaba algún peligro.

El Navajo Puma ni se movía ni hablaba. Un joven rechoncho, cuadrado. Un mestizo conocido desde Colorado a Sonora, reclamado en todas partes, pero deseado en ninguna.

Larrikin retrocedió hacia donde Broker barrenaba la caja. El sudor goteaba por el rostro del hombretón mientras la broca de acero mordía la plancha de hierro.

El primer taladro en la esquina de la compuerta iba bien encauzado.

—¿Te echo una mano, Brok?

—No.

Broker era un artesano orgulloso de su destreza. Terminada la guerra cumplió una condena en Texas al ser sorprendido arreando ganado militar con intención de venderlo pronto y cobrar por su cuenta.

En la cárcel aprendió de un viejo revientacofres los trucos del oficio.

Iban pasando los minutos. Esperaban, cada hombre atendiendo su misión.

Larrikin empezó a notar que la tensión subía en el ambiente. Cada segundo que transcurría, acrecentaba el peligro. Conocía sobradamente bien aquellas ciudades del Oeste. Era difícil escapar de ellas, llevándose algo de la comunidad.

Sus pobladores no eran mansos ciudadanos. El propio banquero, en cuyo establecimiento se hallaban, fue coronel durante la Guerra Civil y teniente en la guerra con Méjico.

El cantinero al otra lado de la calle era un famoso cazador de búfalos.

El dueño del almacén había sido tirador de primera en su escuadrón.

La ciudad entera no tendría ni tres habitantes que no hubiesen usado armas, y sabiendo emplearlas bien. Era ya la época en que cada pueblo del Oeste se componía de los que habían sobrevivido: los audaces, los afortunados y los inteligentes.

Larrikin se reclinó a un lado de la puerta, escuchando el chirrido del taladro. Para cualquier durmiente podría parecer un grillo.

Pensó que era un rematado estúpido. Cualquier hombre que intentase algo semejante era un imbécil. Puesto a pensar, se preguntó cómo había llegado a convertirse en ladrón.

La palabra ladrón le desagradaba. Primero, desmovilizado de Caballería, y sin dinero, habían empujado unas reses, vendiéndolas. Repitieron. A la cuarta vez fueron perseguidos y hubo tiroteo.

Vagabundeó por Kansas, y desde entonces, malvivir, hasta llegar a esto: reventar una caja de Banco.

Cuatro años de raterías y apenas ganó más de lo que hubiera obtenido trabajando como vaquero. Con la diferencia de que si hubiera trabajado en un rancho, no le perseguirían pelotones de ciudadanos por toda la comarca.

Broker descansó, limpiándose el sudor del ancho rostro. Ya estaba logrado el primer orificio. Larrikin cogió un pedazo de barra de jabón y fue rellenando en pasadas hondas la juntura de la compuerta de la caja fuerte.

Broker insertó su broca en otro lugar y fue taladrando. El hierro despedía viruta blanca bajo la mordedura del acero.

Larrikin se aplastó un mosquito en el cogote, imprecando entre dientes.

La tensión siguió creciendo. Hobart ya no se reclinaba contra la fachada. Su indolencia física había desaparecido barrida por la inquietud mental. También sudaba copiosamente.

Solamente el Navajo seguía imperturbable.

De pronto, Hobart siseó y Larrikin tocó en un hombro a Broker. La broca dejó de girar, y el silencio se hizo denso. En la quietud repentina, pudo oír Larrikin el lento tic-tac pendular del reloj del Banco.

En el cruce de calles a unos diez metros, oían dos caballos avanzar. Dos jinetes adormilados sobre adormiladas monturas. Atravesaron la calle principal y se esfumaron en la noche, sin saber que durante todo su corto recorrido, el cañón de dos rifles les seguía.

Dejó pasar Larrikin un minuto, y dijo:

—Adelante, Brok.

El ex sargento reanudó su tarea. Ni siquiera había vuelto la cabeza durante el intervalo de espera.

El tiempo parecía arrastrarse como una tortuga, pensó Larrikin, impaciente. Sentía mucha sequedad en la boca y tenía la impresión de que sus nervios eran cuerdas de violín.

Esta era la pega. Cuando un hombre tomaba el sendero fuera de la ley, cada otro hombre era su enemigo. Se convertía uno en caza para cualquier transeúnte, que experimentase el deseo de probar suerte, tomándole a uno por blanco de tiro.

En la calle, uno de los caballos repicó un casco impaciente, y Hobart encendió otro pitillo. Broker ya había acabado con el taladro y ultimó el enjabonamiento de la juntura. Formó una especie de taza con jabón en torno a la cerradura, sujetando en ella una mecha corta.

Larrikin recogió un viejo colchón que había traído por al puerta trasera, y lo colocó contra la caja. Envolvió cuidadosamente la caja en viejas mantas robadas del establo.

Luego, él y Broker abrieron todas las ventanas del Banco para que la expansión no rompiera los cristales. La caída de cristales rotos despertaba a la gente, y, en cambio, la explosión ensordecida no les alteraba el sueño. Era un hecho comprobado.

Larrikin se dirigió a la puerta. Su mirada fue de Hobart a Puma.

—¿Listos?

Cada uno alzó una mano asintiendo. El Navajo salió de las sombras para desatar las riendas de los caballos y mantenerlas empuñadas.

Por encima del hombro dijo Larrikin:

—Adelante, Brok.

Fuera, los dos centinelas alzaron sus rifles, y Puma murmuró algo para calmar los caballos. Broker encendió un pitillo y aplicó el punto rojizo en la mecha.

Siseó rápidamente y ambos hombres, en el interior, salieron corriendo, para encorvarse contra la fachada, esperando.

Una codorniz emitió su llamada de celo que se perdió en la apagada explosión, retumbante al interior, pero sofocada por el embozo de mantas y taponamiento jabonoso.

Larrikin y Broker irrumpieron. El acre olor punzó sus fosas nasales. La compuerta del cofre, abierta, colgaba de una de sus bisagras.

Larrikin barrió con ambas manos el contenido de la caja hacia el suelo.

Imprecó amargamente. Los pesados sacos de oro brillaban por su ausencia.

Había solamente una bandeja llena de monedas. Las echó dentro de la bolsa que mantenía Broker abierta, registró un cajón y encontró un pequeño fajo de billetes. Una miseria.

En algún lugar de la calle, una puerta restalló, y en el mismo instante, Hobart disparó.

El estampido redobló en ecos. Se oyó un grito de alarma y luego el sonoro estruendo de un rifle normalmente destinado a tumbar búfalos.

Puma replicó con un plomo de su «Winchester».

Furioso, comentó Larrikin:

—¡El acabóse! ¡Vámonos ya!




CAPÍTULO II



Broker atravesó la estancia en tres largas zancadas y giró la esquina, doblado, corriendo hacia su caballo. Larrikin salió por la puerta posterior, dando un enorme traspiés al tropezar con la palanqueta que le sirvió para abrir.

Desde la calle llegaba ahora el nutrido eco del tiroteo. Ya estaba Hobart en silla cuando Larrikin contorneó el edificio, y Puma tenía las bridas en torno a su antebrazo izquierdo, mientras disparaba metódicamente calle arriba.

—¡Botasilla! —apremió Larrikin.

Saltó el mestizo a lomos y los cuatro jinetes viraron en perfecta formación penetrando por las sombras más propicias de un callejón.

Una ventana se abrió apareciendo el cañón de un rifle dirigiéndose hacia ellos. Broker alojó un plomo a través del cristal alto, sonó un grito asustado, y el rifle cayó al suelo, por fuera.

Los cuatro jinetes se abrieron en abanico a través del cañaveral, chapotearon por el río y emprendieron la fuga hacia el Sur. No cabalgaban aprisa. Retenían sus monturas para acumular la necesaria velocidad, si la persecución se organizaba con tiempo suficiente para poder preocuparles.

Allá atrás, en la ciudad resonaban aún varios disparos a ciegas, pero al desaparecer por entre el cañaveral y cruzar el río, ya quedaban fuera de vista y alcance de tiro.

Larrikin, en cabeza, mantuvo el franco rítmico durante unas dos millas.

Luego alzó la zurda, señalando la siguiente maniobra. Giro a la derecha, bajada al río.

Lo cruzaron hasta la plataforma rocosa de la ribera opuesta. Volvieron a penetrar en el curso líquido, cabalgando río abajo unos quinientos metros, remontando la otra ribera arenosa hasta penetrar por el barranco también arenoso.

Las huellas dejadas eran hoyos, sin forma, imposibles de identificar, ni siquiera calcular cuando fueron hechas.

—¿Cuánto hemos sacado? —quiso saber Hobart.

Era el más joven. Ex corneta, guerreando a los dieciséis años, seguía siendo vehemente. Casi ingenuo. Creía que atracar un Banco tenía que producir un fortunón, pensó amargamente Larrikin.

Todavía no había aprendido una verdad. Que hasta los atracos mejor planeados, pueden dar como saldo, cero, a menos de contar como ingresos el metal disparado.

—Los sacos de oro ya los habían retirado. Hemos reunido un par de cientos en billetes pequeños y calderilla.

—¡Cas... cajo! ¡Pues sí que...! —y se atragantó Hobart.

No estaba el momento para debates, y ninguno sentíase con ánimos para charlas inútiles. Hasta un Banco vacío se toma a mal que le revienten la caja y la ciudadanía acogería complacida dedicarse al deporte de la caza al hombre.

En las ciudades del Oeste, y Larrikin lo sabía prácticamente, solamente los sábados había diversión. Por consiguiente, un asalto al Banco daría a todos la ocasión de una buena galopada y derrochar pólvora.

Se formaría un pelotón, y cada uno de sus componentes sería un veterano en seguir pistas.

Aunque fuera la pista de cuatro de Caballería.

Larrikin abría la marcha barranco arriba como si fuera a plena luz del día. Cuando percibió el repentino aumento del frío en el aire, supo que estaban ante la grieta, y viró bruscamente a su izquierda.

Un estrecho desfiladero sin salida. Cuando vio el tronco retorcido recortándose en la línea del cielo encima de ellos, empujó su caballo cuesta arriba.

Una cuesta dura, escalonada, que debía remontarse en espiral. Pero no dejaba huellas, y en lo alto de la mesa se detuvieron para dejar a sus caballos recobrar el aliento normal.

La persecución sería relativamente imposible hasta que luciera el día, y quedaban unas cuatro horas. Cabalgaron hasta que el cielo fue agrisándose.

Les condujo Larrikin por un angosto desfiladero que ascendía a un corral de troncos y ramas, conteniendo cuatro caballos. Había una choza con el techo y una pared brindados por la misma roca.

Mientras Broker preparaba el café y el desayuno, Puma quitó las sillas a los caballos que habían montado, dándoles libertad con sonora palmada en las grupas.

Habían sido tomados prestados sin permiso y regresarían a su cuadra hogareña. Fue cinchando los caballos reposando en el corral.

Sobre la pequeña fogata, sofocada por cenizas, fumaron y sorbieron en silencio. La faena se anunciaba prometedora. Falló y se hallaban igual que antes. Sin dinero sólido.

Nadie estaba dañado, ni habían dañado a nadie Pero si su escapada se hubiera retardado unos segundos o hubiera sido menos cuidadosamente organizada, uno o dos de ellos podía ahora estar comiendo malvas por las raíces. Este era el pensamiento general.

Y para disipar el pesimismo, manifestó Hobart:

—Bueno, hasta el propio Jesse James asaltó dos o tres Bancos y no sacó ni una perra gorda.

Nadie replicaba, y agregó:

—Pero dicen que enterró un millón de dólares en una gruta allá por Missouri. Lo que me agradaría poder encontrar la gruta, cascajo...

—A este corneta si le cuentan que los borricos vuelan, tratará de mover los brazos —gruñó Broker—. La verdad es que en dieciséis años la cuadrilla de James rapiñó unos cuatrocientos mil.

—A repartir entre diez o doce socios —puntualizó Larrikin.

—Total, que más o menos, estarían casi siempre sin un centavo —meditó desilusionado Hobart.

Levantándose, suspiró Broker:

—Esta caja me resultaba demasiado fácil. Ya tenía yo mala espina.

Echaron los posos de café y tierra sobre el fuego. Miraron en torno para asegurarse que nada quedaba olvidado y, montando sus propios caballos, abandonaron el desfiladero.

Larrikin sentíase fatigado. Su enjuto y duro cuerpo se amoldaba al suelto tranco de su caballo, pero ansiaba echarse bajo un árbol, y dormir todo el sueño atrasado.

Esta era otra pega. No se podía dormir decentemente.

La oscuridad fue disipándose, se levantó el sol y fue ardiendo. Guando coronaron una loma, Larrikin dio la señal de alto. Oteó la comarca que se extendía ante ellos, cabrilleando en ondulaciones calurosas a ras del suelo.

Cuando un hombre elegía la senda fuera de la ley, solamente pensaba en el dinero fácil y en pasarse la mayoría del tiempo en cantinas.

Nunca se le ocurría reflexionar sobre las largas cabalgadas sin dormir, el alimento escaso, y la realidad de que era un blanco viviente para cualquier pistola.

Pero hubo un tiempo... y entonces fue cuando pensó Larrikin en Aderaya. Siempre, más o menos conscientemente, rondaba Aderaya en su pensamiento.

Una ciudad así nombrada por el rancho en cuyas tierras nació. El rancho cuya marca de ganado tenía las iniciales de su dueño y una raya. Larrikin había sido un desbravador en aquel rancho, y en aquellos años había tenido un amigo, una chica y un ensueño.

El amigo fue Drum Chambers, vaquero del mismo rancho. Juntos, rebosando energías, habían trabajado duro, jugado fuerte, y en ocasiones peleando bestialmente contra otros y varías veces entre ellos mismos.

Por entonces había ganado sin marcar, y cuando querían pasar una noche de juerga, reunían unas reses y las llevaban a vender. El jaleo empezó porque los ganaderos importantes estaban convencidos que todas las reses les pertenecían, marcadas o no.

Larrikin y Chambers fueron despedidos por vender reses y se les advirtió que no reaparecieran por la ciudad. Durante el infierno que siguió ambos vivieron del ganado robado.

La guerra los separó, por dos años. Al regreso, antes de llegar a Aderaya, supo Larrikin que Drum Chambers había sido elegido sheriff de la ciudad. Y que se había casado con la chica que ambos querían.

Dio media vuelta y dos noches después, Larrikin esperaba, montado en la torreta del agua, el paso del tren. Saltó a una plataforma, recorrió el pasillo de los dos vagones de viajeros, haciendo colecta a punta de pistola, y abandonó el tren donde su caballo le esperaba.

Una semana después cogió el mismo tren, pero para alejarse definitivamente de su comarca natal. Al sur de la frontera baleó a un jugador en discusión sobre una partida de póker.

De pueblo en pueblo, se encontró primero con el ex explorador de Caballería, el Navajo Puma. Luego con el ex corneta Hobart. Por último, con el ex sargento Broker.

Y ahora pensaba Larrikin en el Banco de Aderaya. Un local bien surtido en oro, por lo general, y era el orgullo de la ciudad fanfarronear que nunca había sido robado.

Intentos de atraco los hubo en tres ocasiones. Y construyeron un cementerio especial para los atracadores. Tenía ya doce tumbas.

Cada tienda y despacho de la ciudad tenía armas como complemento. Cualquier forastero pasaba a ser sospechoso si se acercaba al Banco. Era el Banco de la ciudad y todos los habitantes estaban firmemente decididos a protegerlo.

Cualquiera que intentase asaltar el Banco de Aderaya, tendría que esquivar una granizada de plomo. En las calles de una ciudad famosa por la buena puntería de sus habitantes.

Los cuatro jinetes cabalgaban a un ritmo inmutable, alineados era precisión, a un trote uniforme.

Broker meditaba también. Había algo en particular que le hacía gustoso trabajar con Larrikin. Siempre facilitaba una retirada pulida, ordenada.

Nada de galopadas a lo loco. De un modo u otro, Larrikin siempre se las componía hasta para adivinar el rumbo de la persecución. Pero todo ello era debido, principalmente, a una cuidadosa preparación preliminar.

Larrikin siempre hacía el inicio de la persecución tan agotadora, que dejaba exhaustos los caballos del pelotón enemigo. La persecución, rara vez duraba más allá del lugar donde Larrikin tenía los caballos de relevo aguardando.

Aquella remontada por el barranco arenoso, por ejemplo, y luego la escalada rocosa. Dos maniobras suficientes para quitarle el resuello a cualquier jaco.

—Bueno, ¿y ahora adonde vamos? —preguntó, de pronto, Hobart.

—A la cantina de Genio —especificó Larrikin.

El Navajo bajó más el ala delantera de su sombrero. El local de Genio Vargas no estaba lejos de Aderaya, y a Puma no le gustaba Aderaya.

Era la ciudad de Drum Chambers y Drum era un sheriff inteligente y duro. Más que duro, bestial, porque antes había sido un proscrito. Y era bien sabido que no hay nadie más implacable con los maleantes que un ex cuatrero deseando hacerse respetar y respetable.

—¿Estás pensando en Aderaya? —preguntó Hobart.

—¿Y por qué no? —replicó Larrikin, ceñudo—. ¿Acaso crees que Aderaya es un fortín inconquistable?

Sonriendo, mencionó Hobart el refrán regimental:

—«Nunca nació caballo que no pudiera ser montado.»

Y los otros tres completaron mentalmente el refrán:

—«Ni nunca hubo jinete que, por bueno que sea, no pueda ser desmontado.»

Broker entornó los párpados hacia las reverberaciones de calor. Pensaba que el caballo que se resistía a la doma, en este caso, el Banco de Aderaya, podía haber desmontado a muchos jinetes antes que uno lo cabalgase.

El truco consistía en ser precisamente ellos cuatro los que consiguieran acabar con la fama de bronco indomable que tenía el Banco de Aderaya.

El Navajo Puma se limitó a decidir mentalmente que la ciudad de Aderaya, con Drum Chambers por sheriff, era un caballo muy difícil de montar.

Por lo menos durante el tiempo necesario para poder salir de silla sin recibir coces mortales.




CAPÍTULO III



En las Montañas Sand Tank había un rincón desconocido por los viajeros normales. Cuando cierto peñascal se mostraba a través de cierta hendidura, el jinete conocedor del lugar, abandonaba la senda para internarse por lo que parecía ser un entrante amurallado y sin salidas.

Ascendía por entre unos cactus, saliendo de aquel cajón rocoso, y una trocha le llevaba por el borde alto de un desfiladero hasta un valle colgante.

No era más que una especie de hoya, pero contenía buen pasto y un manantial oculto tras un cedro. Era un sitio donde varios hombres podían permanecer escondidos, invisibles hasta para un jinete que pasase muy cerca y no conociera la trocha de descenso.

Cuando la Guerra Civil estalló, los pocos que sabían de la existencia de aquel manantial murieron en combate o de muerte natural. Y el pequeño valle colgante quedó olvidado.

Pero Storm Saxon lo recordaba. Hubo un tiempo en que lo visitaba con frecuencia. Un tiempo en que le venía muy bien aquel hoyo.

Era ahora un hombre entrecano, endurecido y madurado por años de muy intensa turbulencia. Y regresaba de paso al manantial, pero esta vez traía consigo a su hija Lorna.

Las trochas estaban borrosas, pero Storm Saxon las seguía casi por instinto. Súbitamente, un sendero descendente contorneó unas rocas, y Lorna cabalgó dentro del valle colgante tras su padre.

El otro borde se truncaba en abismo, y ante ellos se extendía una enorme comarca, desierto, montes y valles, surcados por la blancura de cauces secos. Dijo Saxon:

—Hay un manantial tras aquel árbol.

—¡Es maravilloso este sitio! ¡Realmente precioso!

—Desmonta y prepara café. Traeré leña.

Pero el comentario de admiración le hizo mirar con más detenimiento en torno. La hierba era de un verde intenso, y los cedros ofrecían su fresca sombra, trazando extrañas figuras en el anfiteatro de rocas.

—Nunca me fijé en ello, Lorna. Admito que es agradable de ver.

Dirigióse hacia un saliente rocoso que formaba como una hornacina. Las palabras grabadas a Cuchillo bajo el saliente eran fáciles de leer, aún después de quince años.

AQUÍ REPOSA BUTCH BENDIX. Le falló el revólver.

Murmuró Saxon:

—Viviste del revólver, amigo, y la muerte te dio. Eras un buen muchacho.

—¿Quién era Butch Bendix?

Se irritó Saxon. Le encolerizaba que alguien pudiera acercarse sin que se diera cuenta. Hubo un tiempo en que nadie podía hacerlo, así fuera un coyote o un apache.

Cedió su irritación cuando contempló a su hija. Tenía unos labios iguales a los de su madre. La clase de labios agradables de ver y que un hombre miraba con frecuencia.

Maldita sea... Ya no era una cachorrilla. Se estaba llenando de curvas rápidamente y esto le preocupaba... Aquel no era el modo de educar a una muchacha.

A un potro, un muchacho habría sabido cómo tratarlo, pero Lorna le estaba sorprendiendo constantemente con su creciente personalidad de mujer.

Repitió ella:

—¿Quién era Butch, Pa?

—Un tipo enterrado aquí.

—¿Le conociste, Pa?

—Yo le enterré.

Recogió ramas y fue arrancando ramas muertas del tocón.

—Pa... ¿Tendremos vecinos allí dónde vamos a ir?

—Supongo que sí. Has vivido un poco aislada, ¿verdad, Lorna? Ya te agradaría tener vecinos ahora, ¿verdad?

—Pues sí, aunque depende de la clase de vecinos, claro.

No era justo que un hombre criase a su hijo en una choza en las afueras de un poblado ganadero. Ella necesitaba conocer gente, aprender cosas de otras mujeres.

Necesitaba conocer algunos hombres, hombres decentes, y él era el guía menos indicado en este terreno.

Butch, por ejemplo, había sido un muchacho decente. Dios sabía que no había sido un ángel ni mucho menos, pero en lo tocante a mujeres, fue un hombre decente. Aunque fuera tan rápido con el gatillo.

Lo malo es que un hombre nunca puede estar seguro de que no encontrará a otro más rápido. O que pueda fallarle el revólver.

Mucho después, cuando Lorna dormía acurrucada entre sus mantas, Saxon recubrió de cenizas el fuego. Se mantendría hasta el amanecer.

Tendiéndose, colocó su cinto pistolera al alcance, con la culata de modo que le bastase apoyar la palma en ella. Contempló un instante las estrellas entre las ramas y se durmió.

Abrió repentinamente los ojos. Del fuego apenas quedaban brasas.

Alertado por un permanente sentido del peligro, permaneció inmóvil, escuchando.

La luna estaba alta, en parte oculta por el ramaje. Primero oyó solamente el gotear del agua. Luego, sus oídos identificaron el sonido que le había despertado.

Jinetes.

Sentándose, se calzó las botas, susurrando:

—Lorna...

—Ya los oí, Pa.

¡Diantres, era toda una moza! Nunca desprevenida: Bueno, él nunca le ocultó las caras ásperas de la vida. Ella sabía lo que era el peligro.

Ella le había visto matar a un hombre. Un fulano que se permitió decirle a ella una indecencia.

Era un tipo musculoso, velludo, que se convirtió en cadáver musculoso y velludo, por haber cometido dos errores: decirle una indecencia a una joven honesta, y suponer que era más rápido que el hombre canoso que acompañaba a la joven.

—Vístete y ocúpate de los caballos, Lorna.

Lorna atrajo su falda y la revistió bajo las mantas. Sabía vestirse tan velozmente como él. Y fue junto a los caballos para mantenerles quietos.

Storm Saxon dominaba visualmente un buen trecho de la senda. Los últimos trescientos metros, y cada centímetro podía foguearlo desde su posición.

Pero hacía ya años que ningún pelotón le perseguía y no conocía a ningún forajido por los contornos que supiera de la existencia de aquel refugio secreto.

Los vio de pronto.

Cuatro jinetes.

Cabalgaban marcialmente, con soltura, aunque debían haber viajado toda la noche. Había algo familiar en el modo en que el segundo jinete encajaba en silla, algo familiar en el ancho torso.

Broker. Ese era. Broker cabalgando en segunda posición.

Cualquier pandilla con la que cabalgase Broker tenía que ser sólida, y cualquier hombre que fuera en cabeza conduciendo a Broker donde fuese, tenía que ser todo un hombre.

Les acechó bordeando la trocha, y a la luz lunar pudo percibir que montaban caballos de mejor clase de los que pudieran disponer vaqueros.

A la distancia en que se hallaban tal vez pasarían de largo. Pero Broker conocía aquel refugio. ¿Venían a acampar o seguirían hacia Aderaya?

—Vamos a ensillar —le susurró a loma.

Echó la silla a lomos del potro, disponiéndose a coger la cincha. El potro relinchó. Había captado un vago olor a yegua, seguramente.

Pero el daño ya estaba hecho.

Cogió su rifle y, encorvándose, aguardó. Todo estaba quieto, demasiado tranquilo. Oponerse en aquel lugar era tarea excesiva para un hombre solo:

Lorna, como si oyese su pensamiento, extrajo su rifle de la funda de silla y se desplazó al otro linde de entrada al valle.

Larrikin había desmontado y en pie entre unas rocas contempló a la muchacha ocupar una posición protegida. Desde el primer movimiento reconoció a una mujer.

Ahora, con el cielo blanqueando al impulso del día naciente, la podía ver más claramente. Abandonó las rocas, entrando en el valle.

Lorna Saxon se volvió bruscamente, encañonándole el rifle. Dijo Larrikin:

—No hay pega. Vengo en plan amistoso.

—¡Demuéstrelo quedándose quieto! —conminó ella.

A sus espaldas, oyó Larrikin hablar a Broker:

—Hola, Storm, ¿qué tal? Te imaginaba difunto o lejos. —Y volviendo la cabeza, interpeló Broker—: Pasen adelante, muchachos. Conozco a este veterano y es de toda confianza.

Larrikin miraba a la muchacha. Más que linda, bonita, preciosa. Dijo:

—¿No oyó? Somos amigos. Brok conoce a Storm.

—Storm es mi padre y conoce a un montón de tipos que son de alivio. O sea, que camine delante de mí y no emplee trucos, o sus amigos van a tener un amigo al cual enterrar.

Los rasgos faciales de Larrikin eran macizos, de planos brutales, pero cuando sonreía, su rostro irradiaba buen humor. Sonrió diciendo:

—Hagamos un trato, muchacha. Caminaremos juntos. ¿De acuerdo?

Interpelando a Larrikin, manifestó Broker:

—Es de toda confianza. Cabalgué unas semanas con Saxon. Oye, Storm, te presento a Larrikin.

—He oído hablar de él —replicó Saxon, y señalando a su hija, dijo—: Se llama Lorna. Es mi hija. Nos dirigimos a California.

Storm Saxon era delgado, de hombros encorvados, y aparentaba más edad de la que tenía, pero estaba curtido por muchos climas y caminos.

No era hombre a quien tratar a la ligera, pensó Larrikin. Conocía a esta clase. Vinieron muy jóvenes al Oeste. Habían vivido duramente, confiando únicamente en ellos mismos y en su habilidad para sobrevivir.

—¿Vas a casarla con algún campesino? —preguntó Broker.

—En todo caso, seguro que no se casará con ningún proscrito. —Y mirando a Larrikin, que no podía oír y estaba montando, agregó—: Si vas con él, será mejor que te apartes de Aderaya.

—Tú no conoces a Larrikin.

—Pero conozco a Drum Chambers, el sheriff. Por lo menos, ya te avisé.

—Adiós, Storm.

Storm Saxon les vio alejarse, y caminó hacia el borde para asegurarse que los cuatro jinetes se iban. Lorna acudió a su lado.

—Permanece siempre apartada de hombres como ésos, Lorna. No son más que gandules inútiles. Bueno, no negaré que a su modo puedan ser decentes. Al tal Broker le conocí y no es mala persona. Todo el mundo conoce a Larrikin, y nadie dice que sea mala persona. Pero cuanto más lejos se vayan, mejor para ti.

Abandonó Saxon su vigilancia, dando media vuelta. Allá ellos. Que apechugasen con las largas y frías cabalgadas, las raciones cortas y las acampadas solitarias.

Él solamente deseaba un lugar en California, bajo el tibio sol, donde pudiera criar buenos potros.

—Es guapo, Pa. El alto. Larrikin.

—¡Olvídalo! No pienses en majaderías. No es la clase de hombre en que debes pensar.

—Esos hombres eran fugitivos de la ley, ¿no, Pa?

—No nos importa. Olvídales.

Montaron y cuando ajustaba las bridas, agregó Saxon:

—Nunca recompensa el saber demasiado sobre cierta gente. No viste a nadie, no sabes nada, ni oíste ningún nombre. ¡Ea, en marcha!

La atención de Saxon se concentró ahora en el camino a seguir. Era comarca apache y se trataba de viajar con mucha cautela.

El principal riesgo que corría era llevar consigo a Lorna, pero atrás no dejaban nada, y la gente había descubierto su pasado. La hija de un proscrito no tenía oportunidad de aspirar a una vida decente.

Pero allá, en California, todo cambiaría.

Cabalgó unos metros delante de Lorna, con el «Winchester» en la diestra. Conocía demasiado bien el desierto para que le engañase su aparente quietud.

El sol asomó por encima de las cumbres y fue progresivamente irradiando su calor. Nada se movía por los anchos llanos escalonados en las laderas. La espinosa vegetación parecía no ocultar vida alguna.

Hasta que, súbitamente, Storm Saxon vio las huellas. Cuatro caballos.

Pero sin herrar, y de corta alzada. Habían atravesado el sendero horas antes.

Storm Saxon escrutó con intensidad en la dirección que habían tomado los cuatro jinetes indios, pero no se divisaba nada.

Solamente vegetación espinosa y una quietud opresiva.




CAPÍTULO IV



Al pie de la Mesa Caballo Salvaje había un manantial, donde tiempo antes venían los ciervos a abrevar y a pacer a la sombra de los álamos, pero ya no acudían.

Porque a la sombra de los álamos, había ahora un barracón que era a la vez tienda, parada de diligencias y cantina. Su dueño era Genio Vargas.

El barracón tenía unos veinte metros de largo por cinco de ancho. Estaba construido de adobe, y enfrente, a través de lo que era humorísticamente llamado Plaza, había otro barracón casi idéntico en tamaño, que contenía camastros, cuyo alquiler costaba diez centavos.

Genio Vargas era grueso, sucio y de difícil clasificación, pero pocas cosas ocurrían que él no las supiera, porque sabía escuchar y hallar medio de sacarle provecho a las informaciones obtenidas.

A pesar de su apariencia, había demostrado numerosas veces su valor contra los apaches, aunque por lo general sus relaciones eran amistosas con ellos.

Careciendo de casi todas las virtudes, Genio Vargas poseía una muy necesaria: sabía cuándo debía callarse.

Larrikin, al frente de sus tres compañeros, penetró en la plaza, donde desmontaron, atando sus caballos.

Vargas estaba en su umbral, rascándose el dilatado estómago y, observando a Larrikin, comentó:

—Se están arrimando bastante a Aderaya, ¿no?

No replicó Larrikin. Todos sabían su accidentada relación con Drum Chambers, y lo que podía esperarse, si regresaba a Aderaya.

Miró Larrikin a lo alto, hacia la senda. No había indicios de Storm Saxon y su hija. Una muchacha preciosa de verdad. Y su viejo era un tipo duro, muy curtido en todas las luchas, pero no deberían cabalgar a través de comarca apache ellos dos solos.

Tras él se detuvo Broker:

—No te inquietes por ellos, Larrikin. El viejo no es tonto.

—Ya viste aquellas huellas.

—También las verá él, descuida.

El Navajo condujo los caballos al abrevadero, y luego al corral. Larrikin le contemplaba casi con envidia. Puma era feliz porque nunca parecía pensar en nada ni tener preocupaciones.

En voz alta, afirmó Larrikin:

—La pega conmigo es que reflexiono demasiado.

Cabeceó Broker asintiendo:

—Eres un talento en la profesión, Larrikin, pero no encajas en ella. Nunca conocí a un hombre que menos encaje como atracador. Para mí, es algo que me sale natural y fácilmente, pero a ti no. Precisamente la cualidad que te hace destacar en la profesión demuestra que no tienes las condiciones naturales.

—Explícalo, a ver si te entiendo, Brok.

—Posees el instinto que te hace cuidarte del otro, de los demás. No te preocupas por tu piel con tal de mantener a los otros fuera de peligro. Por esta razón es por lo que lo planeas todo tan cuidadosamente. Por esta misma razón, te preocupas ahora por Saxon y su hija.

—Quizá. Vete a saber.

Tal vez era verdad, y si así era, su misma presencia allí resultaba una contradicción, ya que el único motivo de acercarse a Aderaya era asaltar el Banco.

Por lo menos, el motivo evidente.

Pero había otro, oculto. Su encono, su resentimiento contra Aderaya, no solamente contra Drum Chambers y la chica con la cual se había casado. También contra la ciudad, contra todos ellos.

Interpeló a Vargas:

—¿Estuviste últimamente en la ciudad?

—Hace dos semanas, casi tres.

—Conviene vayas a echar un vistazo por allá.

Vargas se frotó las rollizas manos sobre las sucias perneras, rodando los ojos con inquietud. Por una parte, le tenía miedo a Larrikin. Un tipo atlético, calmoso, muy seguro de sí mismo, y más que peligroso pistola en mano.

Pero Vargas le tenía también miedo al sheriff Chambers.

Vargas comerciaba con la manada de rebeldes. Cualquier forajido podía detenerse allí, comprar provisiones, recoger información, alojarse, y nunca temer la menor indiscreción de Vargas.

Aquel sitio era un lugar seguro, todo lo seguro que podía desear razonablemente cualquier jinete viviendo al margen de la ley. Pero Genio Vargas no era estúpido, y siempre procuró no tratar de engañar al sheriff Drum Chambers.

Sus redondos ojos estudiaban las facciones de Larrikin, al replicarle:

—Asunto tuyo es ir donde quieras, Larrikin, pero, ¿lo has pensado bien? Se armará una trifulca sonada.

—Del futuro me ocuparé cuando toque. ¿Vas allá o tendré que ir yo?

—De todos modos, es tiempo que vaya, ya que debo renovar provisiones. Veré qué es lo que puedo averiguar.

Remontando su caído pantalón fue hacia el amarradero, reflexionando amargamente. Cabía en lo posible que Larrikin lograse desvalijar el Banco y huir, pero él, Genio Vargas, tenía que quedarse, y Chambers vendría a meterse con él, a preguntar, a jeringarle.

Montando, Vargas se alejó muy pensativo.

Larrikin penetró en la tienda, instalándose en la mecedora. ¿Por qué un hombre cambiaba de pronto y se convertía en delincuente? ¿Cambió su destino cuando Carol eligió a Chambers en vez de esperarle a él? ¿O la guerra le había ya transformado por completo?

Lo cierto era que iban a intentar algo casi absurdo, pero necesitaban dinero, y el dinero que necesitaban estaba en Aderaya. Con unas pocas bolsas de oro podrían dirigirse a la frontera.

Y rondando los apaches, existían pocas posibilidades de que se formase un pelotón de persecución. Esta era una de las ventajas con las que contaba.

Aderaya era una ciudad expuesta a incursión india y los buenos padres de familia no desearían galopar por el desierto, dejando sus esposas, hijos y propiedad sin protección.

Otro punto esencial es que no debía morir ningún ciudadano. Le iba a dar una gran satisfacción limpiar el dinero del Banco de Aderaya, para que rabiasen los despojados, pero no quería ningún muerto.

Aparte del hecho de que realmente no odiaba a nadie allí, existía un lado práctico que la experiencia le demostró. Se resumía en varias normas:

«Róbales dinero y es posible que te persigan. Mátales un amigo y te perseguirán hasta el mismo infierno.» La norma en la que más confiaba era que los hombres con dinero en un Banco rara vez resistían mucho tiempo cabalgar en pelotones perseguidores. Se desanimaban pronto, por falta de ejercicio, desanimando a los demás.

Sonrió a la idea de poder triunfar en el atraco, aunque solamente: fuera para incordiarle la existencia a Chambers.

Drum Chambers era el único que había logrado darle una paliza en una pelea de las que se recordaban.

Hasta el último segundo, no se perfilaba el vencedor.

Ambos habían caído media docena de veces, ambos rezumaban sangre y fatiga, hasta que de pronto; Chambers le había pillado de lleno; con aquel maldito derechazo.

Drum Chambers era algo más pesado, pero rápido para su peso, y se las sabía todas. Ya habían peleado antes en varias ocasiones, igualándose más o menos en el balance, pero aquella última pelea no había sido por diversión ni por alguna tontería.

Habían peleado por ella, por Carol. Y Drum Chambers ganó, dándole la gran paliza...

En el fondo; lo que realmente ansiaba Larrikin era poder pelear de nuevo a puño limpío contra Chambers, pero no habría tiempo para intentar la revancha, ni mucho menos.

Broker cortó un pedazo de queso con su cuchillo y se aproximó a la mecedora, sentándose, en un barril. Comentó:

—Estará forrada y saldremos ricos, pero tanto la caja como la retirada, nos darán fatiguitas.

Meses antes, Broker pasó por Aderaya, en breve etapa. Nadie le conocía. Y deambuló escuchando chismes. Hasta entró en el Banco a cambiar un billete para poder echar un vistazo al cofre fuerte... No era de los imposibles. Podía reventarse.

De ellos cuatro, solamente Larrikin era conocido en Aderaya. Por lo cual, si era necesario, los otros tres podían ocupar posiciones por la ciudad con anticipación suficiente y sin despertar sospechas.

Resumió Broker:

—Claro que dependerá de si actuamos en pleno día o de noche.

Levantándose, manifestó Larrikin.

—Discutid el asunto los tres y luego afinaré vuestro plan.

Saliendo, se detuvo al, extremo del porche, oteando la senda. Hacía mucho calor. A lo lejos, entre las oscilantes volutas de vapor caliginoso, vio dos jinetes. Descendían.

Eran Storm Saxon y su cachorra. ¿Cómo dijo que se llamaba? Lorna.

Cuando ella le había mirado, hubo algo muy experto, muy conocedor, en la expresión femenina, pero era el inconsciente conocimiento que ciertas jóvenes poseen para su propio bien o mal.

Pero ahora no era el momento para pensar en una muchacha, por bonita que fuera, especialmente cuando su padre era un chacal maduro como Storm Saxon.

Se decía que fue pistolero a sueldo de varios ganaderos poderosos, y que liquidó a punta de pistola a once individuos. Podía ser una exageración, ya que tales historias suelen deformarse con el tiempo, pero lo infalible es que no era un hombre con quién podía jugarse.

Larrikin fue a la alberca a recoger dos cubos de agua, y entre los árboles se desnudó para darse una ducha. Ya vestido, desdeñó su vieja camisa por inservible, y fue a la tienda en busca de otra nueva.

Storm Saxon y Lorna entraban en la plaza cuando él se dirigía a la tienda. La muchacha contempló, admirada, los anchos y musculosos hombros, y no apartó la vista cuando Larrikin alzó los ojos. Ella le miró con sencilla rectitud.

Entrando en la tienda eligió una camisa rojo oscuro, con botones de nácar, enfundándose en ella. Al salir vio a Saxon llevando los caballos al corral.

Luego subió a la galería con Lorna, que esta vez mantenía la mirada apartada de Larrikin. Este reconoció nuevamente que era toda una mujer. Y el hecho de que la blusa le viniese demasiado pequeña hacía más evidente su plenitud femenina.

—¿Dónde está Vargas? —preguntó Saxon.

—Fue a Aderaya.

Entraron, y tras un instante, Larrikin les siguió. El Navajo balanceaba en la palma un cuchillo, y cuando ellos entraron, lo cogió, súbitamente por la punta, arrojándolo a través de la estancia, hacia el calendario.

La hoja se hincó, vibrando exactamente en el centro de la cifra que señalaba el ocho de junio.

—Nunca me imaginé que tenías familia, Storm —cementó Broker, mirando a Lorna—. Y ya no es tampoco ninguna chiquilla.

—Estuvo en el colegio, en Texas —anunció Saxon, orgulloso—. Es más de lo que tú y yo podemos presumir.

—Deberías encontrar un pedazo de pastos y echar raíces, Storm. No son tiempos para viajar, y menos con una muchacha.

—Ya lo lograremos. Pensaba ir a Aderaya, pero ahora ya no. Podrían pensar que cabalgaba con vosotros, y de nuevo, tendría que andar huyendo.

—Lo siento —declaró Broker, sinceramente.

Larrikin volvió a salir, y Lorna quedó algo decepcionada. Había creído que él intentaría hablarle. Sentía mucha curiosidad hacia aquel hombre, tan calmoso, callado y casi arisco.

Saxon señaló hacia fuera:

—¿Es tan diestro como dicen?

—Mejor de lo que hacen —afirmó Broker—. Tan veloz como cualquiera de los que tú y yo vimos en acción, Storm. O más. Los tumbaría.

—Entonces, ¿por qué no cabalga hacia Aderaya y desafía a duelo a Drum Chambers?

—Posiblemente lo liquidaría, pero él quiere tumbarlo a puñetazos porque siempre lucharon así.

—Está loco, rematadamente loco.

—Es que cabalgaron juntos en un rancho y fueron amigos.

—Ah... Eso ya es distinto, entonces.

Larrikin permanecía aislado junto al corral. ¿Qué le pasaba? No podía recordar sentirse así antes de ahora, y le irritaba. Una extraña impaciencia le invadía, inexplicablemente.

¿La producía el estar tan cerca de Aderaya? ¿Se debía a que Carol ya no era algo lejano? ¿O existía otra cosa que ignoraba?

Prefirió repasar mentalmente el plan de retirada. Conocía perfectamente todo el terreno. Genio Vargas les tendría los caballos en el desfiladero encajonado. Y si la escapada de la ciudad salía bien, el resto no ofrecería dificultades.

Quedaba un problema. A menos de sacar a toda la gente de la calle principal, cabían pocas oportunidades, ya que jinetes forasteros y armados despertarían inmediata sospecha.

Pero ya tenía una idea para resolver aquel problema.

Los pensamientos de Larrikin regresaron a Carol. Ella había elegido sensatamente, aunque por entonces; él la odió, Drum había sentado la cabeza. Era sheriff, pero además criaba ganado e iba siendo hombre importante en la comarca.

Recordaba a Carol. Alta, blanca, rubia y encantadora. Sin embargo, tenía dificultad en recordar más detalles de ella.

La gente decía que el tiempo era un bálsamo cicatrizante, pero era también un ladrón. Le robaba a un hombre años, y le robaba sus recuerdos.

Esta sería su última galopada y su última huida. Pasaría la frontera y tendría un rancho en Méjico. Los otros, allá ellos.

Una hora después llegó Vargas cuándo el sol desaparecía tras el horizonte. Larrikin le recogió el pesado saco de provisiones. Desmontando, expuso Vargas:

—Los apaches, mataron a dos viajeros y quemaron una granja allá al Este. —Y mirando hacia su tienda, indagó— ¿Quién está ahí?

—Storm Saxon y su hija.

—¿Saxon? ¿Va con vosotros?

—Se retiró hace tiempo. Se dirige a California con su hija.

—Pues no es tiempo para viajar con una hembra.

—¡Al grano! ¿Qué supiste?

—La mina tiene una nómina de pagos en el Banco. Treinta mil. Habrá el doble con los demás depósitos.

Retumbó lejos un trueno y hubo una ráfaga de aire fresco. Ambos hombres se dirigieron al establo. Manifestó Larrikin:

—Para ir a la ciudad necesitaremos cuatro caballos que nadie conozca. Dejaremos los nuestros en el desfiladero cuadrado y cuando lleguemos allá, dejaremos libres los tuyos.

—Me parece bien. —Y descinchando, agregó Vargas—: Vi a Chambers. Como siempre. Vigilándolo todo.

Pudo oír Larrikin la suave risa de Lorna Saxon en el interior de la tienda. Estaba hablando con alguno. Posiblemente con Hobart, el ex corneta.

La lluvia se abatió de pronto. Ambos corrieron hacia la tienda, deteniéndose bajo la galería. Tras unos momentos, dijo Vargas:

—No hay duda que el dinero está allá. Cuando entré en el Banco estaban contando el oro en bolsitas.

—¿Oíste algo más?

—Tenía curiosidad, o sea, que puse la mecha sobré la pelea con Chambers. Se formó la discusión padre. Unos opinan que volverás por el desquite.

El interior parecía la tienda de cualquier poblado ganadero a igual hora. La lluvia repicando en el tejado, el Navajo haciendo solitarios en una mesa, bajo la lámpara, y a un lado del mostrador, sentábanse Broker y Saxon, recordando anécdotas de tiempos pasados. Saxon interpeló a Vargas:

—¿Cuánto debo por la cena?

—Es usted amigo de Broker. No me debe nada. —Y Vargas siguió escuchando a Hobart, que le hablaba en voz baja.

Fue al mostrador, recogió algo envuelto y lo tendió a Lorna.

—¿Qué demonios es esto? —preguntó Saxon.

Encogiendo los hombros, dijo Vargas:

—Es un regalo de Hobart, este joven aquí presente.

Los labios de Saxon se adelgazaron mientras aproximándose rasgaba el paquete que mostró varios pliegues de tela que Lorna antes había elogiado.

Bruscamente arrojó Saxon el paquete a Vargas, y volviéndose hacia Hobart, declaró:

—Cuando mi muchacha necesite ropa, se la compraré. Los de tu casta echan su marca a quien sea, apenas pueden. Permanece lejos de ella, ¿te enteras?

—Tómelo con calma, viejo. —Y el tono de Hobart era despreocupado. Subrayó la palabra «viejo» con leve desdén.

Se tensaron las facciones de Saxon, al replicar:

—Cuidado con lo que hablas, cachorro asqueroso.

La diestra de Hobart bajó hacia la culata, pero Broker era muy rápido. Asió por ambos codos a Hobart y se interpuso entre ambos, deteniendo el movimiento que había sacado a medias la pistola.

Hobart pugnaba por liberar su brazo armado, pero se había dado ya cuenta que el revólver de Saxon había aparecido, encañonándole, cuando él estaba todavía desenfundando. Gruñó Broker:

—Él es demasiado rápido para ti, Hobart. Déjalo correr. Abandona.

Hobart quedó repentinamente muy quieto. Por encama del hombro de Broker vio los ojos glaciales, de un gris plomizo, del canoso pistolero. Unas pupilas implacables.

Hobart no le tenía miedo a ningún hombre, pero sabía reconocer a la muerte cuando rondaba. La intervención de Broker le había salvado.

Nunca había visto «sacar» tan rápido a nadie. Salvo a Larrikin.

—¡El no quiso ofender a nadie, Pa! —protestó Lorna—. Simplemente trataba de ser amable.

—¡Tú te vas y recto a dormir! —conminó Saxon, señalando el barracón al otro lado de la plaza.

Sonrojándose, obedeció Lorna, saliendo.

Los ojos de Saxon recorrieron los rostros en tomo, como midiendo fríamente a cada uno, y luego salió en pos de su hija.

Hobart permaneció silencioso algunos segundos, evaporándose su furor. Y su sorpresa. Resopló:

—¡Cascajo! Vaya tío... Bueno, gracias, de verdad, Brok.

—Cuidado, chico. Este tío, como dices, es un veterano pistolero, o sea, que no creas que has perdido el «saque».

Navajo barajó los naipes. Broker recogió sus mantas y atravesó la plaza, seguido poco después por Hobart.

Todos trataban de vencer la tensión de la espera, porque al igual que en la guerra, lo peor era la noche precedente al día de ataque.




CAPÍTULO V



Envuelta en sus mantas en la habitación que compartía con su padre, permanecía Lorna abiertos los ojos. No podía dormir. Pensaba en Larrikin.

No había conocido a nadie semejante. Tan sereno, como ausente, y extrañamente encerrado en sí mismo. Y pese a ser un forajido, sabía ella que su padre le respetaba.

Y Storm Saxon respetaba a muy pocos hombres.

Durante el camino, su padre había comentado:

—Este Larrikin tiene más calidad que los otros, pero lo que planea es una locura. Se harán matar. Esto es lo único que sacarán. Hacerse matar.

Turbada, se tendió de costado, intentando dormir. Pese a la lluvia, aún hacía calor. Giró al otro costado, se encogió y por fin sentóse en la cama.

Su padre dormía. Experimentaba una gran compasión hacia él.

Aunque él lo intentaba, su modo de ser le incapacitaba para tratarla gentilmente, con ternura. Sin embargo, íntimamente, él quería ser cariñoso. Pero no sabía exteriorizarlo.

¿Le pasaría lo mismo a Larrikin?

Levantándose con mucho sigilo, se dirigió hacia la puerta, revestida solamente del camisón. Miró otra vez en la oscuridad hacia donde dormía su padre, que últimamente tenía un sueño muy profundo.

Abrió suavemente la puerta, cerrándola con idéntica cautela, y atravesó la larga galería. Después del calor de la habitación, sentir la lluvia resultaba fresco y placentero.

Atravesó el patio hacia el establo, gustándole percibir el barro bajo sus pies, como cuando era niña. Frecuentemente, cuando sentíase triste, acudía a los caballos, a quienes podía dar su afán de cariño.

Un surco relampagueante reveló nubes bajas y macizas más allá, del linde de La Mesa. Por encima, la luna asomaba agrisando el telón lluvioso.

Entró Lorna en el establo.

Los caballos se removieron sin inquietud. A la escasa luz podía ella ver el blancor de los ojos equinos. Les susurró palabras afectuosas y fue a frotar las crines de su yegua.

La cabeza de la yegua se irguió repentinamente y Lorna volvióse para ver aparecer a Larrikin a través de la cortina de lluvia y entrar. Ella retrocedió contra el tabique del pesebre.

Larrikin habló calmosamente y el miedo la abandonó:

—No debería usted estar aquí a esta hora, Lorna. Esta es comarca apache.

—Hace mucho calor ahí dentro.

—Es preferible el calor a un mal encuentro con apaches. No gustan de pelear de noche, pero esto no les impide andar rondando.

No sabía ella qué contestar, y quería decir algo que rompiese la valla entre ambos, dejarle comprender que era una mujer ansiosa de ternura.

Ella había hablado con pocos hombres, y esos pocos eran amigos de su padre, y más viejos que él.

Su silencio lo interpretó Larrikin en otro sentido, y dijo adusto:

—Ya sé que no debería estar hablándole, puesto que no soy de la clase de hombres que pueden charlar con una chica como usted.

—Usted... usted me agrada.

Lo dijo ella titubeando, sintiéndose sonrojar por decirle algo semejante a un hombre al cual apenas conocía.

Era la primera vez que le decía esto a un hombre, y le maravillaba la realidad de lo qué significaba empezar a amar.

—Es preciso que sepa que no vivo normalmente, muchacha. Soy un proscrito.

—Lo sé.

Estaban a escasa distancia, y en el tejado, la lluvia murmuraba con un rumor reconfortante. Se estremeció ella y aconsejó Larrikin:

—Tiene frío. Será mejor que regrese a su habitación.

Pero ella no se movió para irse. Se apretó contra el pecho de Larrikin, alzando el rostro en muda oferta. La besó suavemente en los labios.

Ella se mantenía muy erguida, temblorosa y asustada, pero invadida de bienestar y deseando que él la abrazase más fuertemente.

Fuera, la lluvia susurró y algo se movía. Larrikin alargó una mano hasta hallar el tridente de largo mango y triple púa acerada. Ella había notado que la mano masculina abandonaba su cintura, pero no adivinaba su propósito, y preguntó:

—Después... ¿adonde irá?

—A Méjico.

Ella había oído hablar de Méjico. Su padre le contó que antes los hombres perseguidos iban a Texas, pero ahora buscaban refugio en Méjico donde su padre y su madre habían vivido antes que ella naciese. Preguntó:

—¿Regresará alguna vez de allí?

—Tal vez. Aunque no lo creo.

Estaba escuchando, pero no oyó otro rumor. Seguía seguro de que el ruido leve no era producido por la noche ni la lluvia.

Giró, alzando el tridente. Imprecó mentalmente por haber acudido a avisar del peligro a la chica, con tanta prisa, que salió sin armas.

Súbitamente, un hombre apareció, entrando y enfrentándose con ellos... Era Storm Saxon, y empuñaba una pistola.

Gesticuló con la zurda hacia su hija:

—¡Tú! ¡Aprisa a la habitación!

Al pasar ella por su lado, agregó en voz muy baja:

—Te vistes. Nos vamos.

Larrikin permanecía quieto, sosteniendo la horquilla en la mano, pero comprendiendo que no la podría usar contra aquel hombre. Porque no era su enemigo y porque comprendía lo que debía estar pensando.

Dijo secamente Saxon:

—La próxima vez que te vea procura llevar tu pistola.

—Está usted sacando conclusiones equivocadas, Saxon. Nada hubo malintencionado. Ella vino a estar con los caballos, y yo temiendo que pudieran rondar indios, acudí.

—Ya me oíste, Larrikin.

Storm Saxon retrocedió hacia la puerta, desapareciendo. Solamente quedó la oscuridad y la cortina lluviosa.



* * *



Los glaciales ojos de Storm Saxon escrutaban las colinas, buscando las posibles humaredas. El humo parlante indio que podía transmitir el mensaje sobre dos viajeros solitarios.

Estaba preocupado porque fue brusco con Lorna, y lo lamentaba. Pero le era difícil olvidar que ya no era una niña, sino una joven dama, en la edad en que forzosamente han de pensar en un hombre.

La madre de Lorna había sido una dama, y él quería que lo mismo fuese su hija. Lorna estaba enojada con él y se lo hacía saber.

Conocía Saxon sus maneras, porque era muy semejante a su madre. Alzaba mucho la barbilla cuando estaba enfadada, y mantenía la mirada siembre remotamente ante ella.

Masculló Saxon:

—Abundan los muchachos decentes. No quiero que mi hija se case con un pistolero.

—¡Mi madre se casó con uno!

Esto le silenció, tal como ella suponía. Su madre se había casado con él y había sido la redención de Storm Saxon.

Tras su accidentada existencia, Saxon había sido domado por ella, sin por ello perder su varonil carácter. Y los pocos años buenos, los pocos años felices de la vida de Saxon fueron los que su esposa le concedió hasta morir.

Los pensamientos de Saxon regresaron intranquilos hacia Larrikin. En contra de su voluntad admiraba al hombre. Un hombre con el cual aceptaba el veterano Broker cabalgar como segundón, tenía que ser sin duda alguna todo un hombre.

Larrikin no parecía un forajido. Tenía aspecto decente, y había algo indefinido en él que le mantenía aparte de la ralea de perdularios. Pero, no obstante, el tipo era un proscrito, decidió Saxon.

Por suerte, era muy poco probable que volvieran a verse, ya que en su intento de asaltar el Banco de Aderaya, dejaría la piel.

—Pa. Allí hay humo.

Siguió él la dirección del dedo femenino. El humo se elevaba recto y alto desde algún sitio tras la loma baja. Observó cómo se truncaba la voluta de humo, volvía a surgir, volvía a cortarse, disparando hacia arriba soplos de humo.

Girando en la silla, miró atrás, y vio otro soplo vertical de humo. Era al norte de su último acampamiento nocturno.

Dijo bruscamente:

—Vamos a comer. Quizá luego no tengamos oportunidad de hacerlo.

Estudió los peñascos al frente. Allá arriba habría un lugar donde protegerse. Desenfundó su «Winchester» y cabalgaron hacia el peñascal. Se mantuvieron apartados, hasta que pasaron de largo, y entonces, Saxon viró grupas repentinamente, ascendiendo hacia lo alto.

Solamente cuando estuvo cierto de que ningún indio se ocultaba allí, hizo la señal para que Lorna acudiese. La ayudó a desmontar, y desatando el saco de provisiones, comentó:

—No hay mucho ni es gran cosa.

Estaba avergonzado de aquella escasez. Un hombre con una hija debería disponer de mejores medios. Nunca había estado a sus anchas con Lorna. Tal vez se debía a que ella fue al colegio y era instruida.

Había tenido poca experiencia con mujeres, y ahora con una hija que de pronto se le convertía en mujer, notaba a faltar su incultura, su total carencia de conocimientos para educar a una hija.

Y el ex pistolero Saxon, siendo un hombre con un profundo sentido del deber y la lealtad, sentíase muy preocupado por esta torpeza.

En una hondura entre las rocas, desde donde podían ver a quién se acercase, sin ser vistos, se afanó en hacer un pequeño fuego. La madera era seca y no humeaba.

Mientras manipulaba sobre el fuego, sus pensamientos regresaron a Larrikin.

Ningún pistolero, comisario o forajido, era del todo desconocido para los de su casta. La gacetilla hablada de las rutas del ganado, diligencias y conversaciones de cantinas, permitía a cada cual conocer la fama de los demás.

Sabía que Larrikin, ex soldado de Caballería, tenía reputación de hombre recto, de los que daban siempre la cara, y nunca rehuyó un duelo. En el pequeño y bronco mundo de Saxon, esta cualidad era importante.

Sin embargo, una existencia así solamente podía tener un fin. Morir, pistola en mano, o ir a presidio. Y Storm Saxon estaba muy decidido a que su hija no tuviera nunca nada que ver con un rebelde perseguido por la ley.

Pero a la vez que esto decidía, no podía evitar el pensar que Drum Chambers, había sido ambas cosas: un rebelde y un fuera ley. Ahora era un representante de la justicia y un ciudadano honorable.

La gente del Oeste tenía una gran facilidad para perdonar el pasado. Todo lo podían perdonar menos la mentira y la cobardía.

La pausa fue breve. Terminada la frugal comida, siguieron adelante. El sol ardía. Sobre ellos un buitre solitario trazaba amplios y lentos círculos.

Saxon estaba pensando en los cuatro ex caballistas, porque, por experiencia, podía figurarse la tensión en que se hallarían en aquellos mismos instantes. Reflexionó en voz alta:

—Bueno, no hay mal en desearles buena suerte.

Lorna le miró. No necesitaba preguntarle de quiénes hablaba, ya que ella también pensaba en ellos, Por lo menos, en Larrikin. El hombre musculoso, elástico, sombrío, de rara sonrisa.

—¿Pa? ¿Crees que lograrán salirse con su intento?

—Sí alguien puede lograrlo, será él, en todo caso. Lo malo es que luego siempre hay una persecución. El hombre listo consigue escapar. Pero no siempre logrará escapar. Eso es lo malo.

Entornando los párpados, Saxon escrutó el horizonte. Al sudoeste, se levaba una leve columna de humo. A intervalos más o menos largos.

El cerco de muerte se iba estrechando.




CAPÍTULO VI



Larrikin contempló su grueso reloj de plata y puntualizó:

—Faltando exactamente veinte minutos para la una, entráis en la ciudad; muchachos. Puedo garantizar diez minutos. Máximo, quince.

Hobart le miró inquieto:

—Muchos minutos para una pelea.

—Es que el otro es duro de pelar —sonrió Larrikin, burlón.

Montando, agregó:

—Nada de quemar pólvora. A menos que sea absolutamente necesario. Y recuerden, compañeros... Si funcionan los gatillos, tendrán enfrente y a retaguardia, los mejores tiradores que conozco. Me consta, porque participé con ellos en competencias. Puramente por amor al arte, y tirando a muñecos, vasos y dedales. Recuerden... Eviten todo tiroteo, muchachos.

Taconeó alejándose. Miró una vez atrás y les vio ondear la mano en saludo. Le produjo un extraño malestar comprender que los estaba conduciendo a un peligroso sector de difícil salida.

No eran hombres malos. Duros, broncos, de genio camorrista, pero de buen fondo. La guerra los había maleado. No supieron luego adaptarse a una existencia normal.

Sus pensamientos de nuevo regresaron a Lorna. Era curioso tanto pensar en una muchacha que solamente había visto un par de veces. Preocuparse por ella.

No recordaba haber sentido algo semejante por Carol, la chica más bonita de la comarca. Sería porque él era entonces más joven.

Su padre dijo en cierta ocasión algo, que nunca olvidó:

—«La gente habla mucho del sentimiento maternal en las mujeres, pero nunca mencionan la necesidad del hombre de proteger y cuidar de una mujer. Y ambos sentimientos vienen a ser idénticos.»

Tal vez era por esto que le atraía Lorna, porque ella necesitaba protección. Necesitaba un hombre y necesitaba un hogar.

Acortó de rienda cuando avistaba el pueblo. Tres largas calles y varias transversales. El Banco allí, en la calle Mayor, bien visible. Demasiado.

Y al otro extremo del pueblo, el corral de la caballeriza pública. Si la gente supiera que él había regresado, esperarían la inevitable gran pelea con Drum Chambers. Todo el mundo no pensaría en otra cosa, y desearía presenciarla.

Lo primero que tenía que hacer era conseguir que se propagase la noticia de su llegada. Lo segundo era poner, frenético a Drum Chambers.

Esto no sería fácil, porque Drum era un tipo flemático, con mucha pachorra, que pensaba antes de actuar.

Pero si Carol... Eso era. Tenía que visitar a Carol. Indiscutiblemente, esto encolerizaría a Drum.

La muchedumbre se apiñaría para asistir a la pelea. El terreno sería junto al corral. Solamente quedaría un hombre en el Banco. El atraco apenas duraría cinco minutos. Sería una faena rápida, sin contratiempos, y con un poco de suerte, sus tres compañeros estarían ya lejos antes que hubiese terminado la pelea.

El caballo que montaba le era desconocido, pero Genio Vargas dijo que era el más veloz que tenía. Sus propios caballos aguardarían en el escondrijo del desfiladero encajonado.

La gran pega, lógicamente, estaba en las pequeñas cosas que uno no podía adivinar. Los imponderables, lo inesperado.

Drum Chambers podía cazarle con un puñetazo de suerte y tumbarle sin sentido. O lo que sería igualmente fatal, que él tumbase a Chambers.

La pelea debía durar, por lo menos, diez minutos.

Echando atrás su sombrero para que pudiera verse claramente su rostro, tiró de rienda al contornear el corral, y penetrar en la calle. Lió un cigarrillos

Notaba muy prietos los músculos estomacales, y una gran sequedad en el paladar. Irguiéndose más en la silla, recordó lo más importante.

No figuraba en la lista de reclamados en Aderaya. Era sabido que había asaltado dos veces el tren hacía tiempo, pero no existían pruebas concluyentes. Podía cabalgar libremente por Aderaya.

Llevando su caballo al paso, calle adelante, su mirada viajaba rápidamente. Dos manzanas más allá, unos ociosos se sentaban en la galería de la cantina.

La belicosa viuda O'Brian estaba barriendo los peldaños de su casa.

Varios caballos estaban atados al abrevadero.

Cuando desfilaba ante la guarnicionería vio a un hombre que desde el interior salía para mirarle fijamente. Oyó la frase sorprendida:

—¡Ey, doc! ¿Veo visiones o usted está viendo lo que veo?

¡Una ventana se abrió. Gente interpelándose.

Larrikin había regresado a su pueblo.

Al gjrar la esquina, allí estaba la casa de Drum Chambers. El hogar donde vivía Carol. La empalizada estaba pintada de blanco, muy recientemente. El pequeño jardín muy cuidado, de césped liso y pulido: Rosales trepadores festoneaban el porche.

Desde una galería, un hombrachón de colgante mostacho rubio le gritó:

—¡Ey, Larrikin!, ¿Vuelves para quedarte?

Tiró Larrikin de rienda:

—¿Qué tal, Mark? Sigues tan gordo como siempre.

—Nunca nos imaginábamos que volveríamos a verte.

Dejando caer el pitillo al suelo, replicó Larrikin como extrañado:

—¿Y por qué no, Mark? Tengo amigos en el pueblo. He regresado para verme con Drum Chambers. Tengo oído que se conserva muy en forma.

Miró hacia el sol. Apremiaba el tiempo. No le sobraba demasiado. Girando la esquina, fue a desmontar ante la blanca empalizada.

Quitándose el sombrero, se sacudió el polvo de los pantalones. Por dentro notaba una gran tensión nerviosa. Pero algo de su antigua despreocupación humorística iba invadiéndole.

Por vez primera, en bastante tiempo, sentía un regocijo anticipado ante lo que se avecinaba. Carol había sido siempre demasiado seria, tomándolo todo por la tremenda, y ahora, con más razón, estaría solemnemente trágica.

Al empujar la portezuela de la empalizada contempló la casa. Bien, ya tenía ella lo que había querido, y aquel hogar era como la propia Carol: linda, nítida y ordenada.

Carol conocía todos los trucos para esclavizar a un hombre. Sabía exactamente lo que deseaba en su clara, y definida existencia. Una existencia metódica, matemática. Bien, tal vez esto le sentaba a Drum Chambers.

Y súbitamente, por vez primera desde que Carol le dejó para elegir a Drum, Larrikin sintió un gran alivio y casi pena por Drum.

Subió a la galería, exagerando el tintineo de sus espuelas. Había una puerta batiente, de tela metálica, y la anterior estaba abierta. Entró.

Un saloncito primoroso, con alfombras, tapetes y sillas de respaldo rígido, tapizadas en rojo oscuro. Cada silla tenía un bordado protector del tapizado.

Era un cuartito con pretensiones, ostentando afectación y remilgada tiesura. Exactamente así era Carol.

Vociferó Larrikin, al estilo de Caballería:

—¡Con permiso! ¡Visita!

Su voz retumbó en la quietud, casi indecente en aquel estricto silencio.

Carol Chambers entró repentinamente en la sala y se detuvo con un respingo de sobresalto. Pulcra en su vestido casero, suavemente estirado el cabello hacia la nuca, en rodete.

—Hola, Carol.

El semblante femenino había blanqueado hasta los mismos labios. Se alisó el vestido con ambas manos, bajándolas por el talle, lentamente. Era un gesto nervioso en ella, cuando estaba trastornada.

Lo recordaba él perfectamente

Carol siempre fue gazmoña y respetable, y siempre la encolerizó que él tuviera la habilidad de excitarla físicamente. Recordándolo, sonrió Larrikin mirándola con fijeza.

Preguntó ella con acritud:

—¿Qué es lo que quieres?

—¿Dónde está Drum?

—No está en casa. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué regresaste?

—Me imagine que podríamos charlar de los viejos tiempos, Carol, cuando fuimos novios. Aquellos besazos tan sabrosos...

—¡Fuera de aquí! ¡Vete! —gritó ella sonrojada y furiosa.

Larrikin no se movió. Esta era la parte peor de su misión. Dirigió la mirada al reloj de pared:

—No vine a quedarme, sino simplemente a ver a Drum.

—Pues ya lo verás si sigues aquí aunque sea medía hora. Él no te tiene miedo.

—Drum nunca le tuvo miedo a nadie ni a nada. Hasta cuando sabía que pistola en mano podía yo tumbarle, tampoco estaba asustado.

Miró Larrikin en torno a la sala:

—Vaya... Debes de verdad tenerlo cogido del bocado como a un ternero, porque de lo contrario nunca resistiría él unos minutos en un cuarto como este.

—Él no es un vagabundo, ¿sabes?

—Mejor le dejes la cuerda un poco suelta, Carol. Si atas demasiado a un garañón, se asfixia. Déjale un poco suelto, y si te quiere, se atará él mismo y le gustará.

—Tu estancia en Caballería te hace creer que un hogar es un establo.

—Más o menos, todos somos animales, Carol. Y si te doy consejos es porque, aprecio mucho a Drum.

—Drum no está atado. Es un hombre responsable, y significa algo importante en la ciudad. Tú, en cambio, ¿significas algo para nadie? ¿En ningún sitio?

Percibió Larrikin la puñalada de la verdad. Era cierto que no le importaba nada a nadie en ningún lugar. Y súbitamente recordó a Lorna.

Quizá sí que significaba algo, aunque fuera poco, para alguien.

—Estás equivocada, Carol. Tengo novia.

—Va lista... No logrará convertirte en hombre decente.

—¿Como Drum? Lo que sí no haría mi chica es meterme una estrella en la camisa y obligarme a echar de la ciudad a mi mejor amigo.

—Él tenía que hacerlo... después de lo que sucedió.

—Para quedarse contigo ya que lo engatusaste al ver que a mí no me ibas a echar la soga al cuello.

—¡Fuera de mi casa! ¡Fuera! ¡Ojalá nunca te vuelva a ver!

Ya estaba del todo furiosa. Misión cumplida.

Dando media vuelta, salió Larrikin fuera. Lo que había pretendido era obligar a Drum a perder los estribos para que viniese a pelear. Y visitar a Carol era el mejor sistema.

Sin embargo, por dentro sentíase molesto, y de pronto supo que lo que menos deseaba era pelear con Drum Chambers. En realidad, sería agradable verle de nuevo, amistosamente, como en el pasado.

¿Cuántas reses habían marcado juntos? ¿Cuántas veces, codo a codo, habían combatido contra indios o cuatreros? ¿Y en cuántas peleas de cantina no habían luchado uno a favor del otro?

Empuñó las riendas, montando, y en aquel mismo instante, Carol estaba a un lado, agarrándole por la manga.

—¡Larrikin!; No me importa; lo que pienses de mí, pero no le hagas daño a Drum. Por favor, no le brisques. Déjale.

La diestra femenina le asía, ahora con fuerza por la muñeca. Asombrado, miró hacia abajo, al rostro femenino crispado en angustia:

—¡Caramba, chica! Parece que de veras le quieres a Drum.

—¡Sí! ¡Con toda mi alma, Larrikin! Le quiero.

Era sincera. No disimulaba ya sus sentimientos. Era una mujer que había hallado a su hombre, meditó Larrikin, que dijo amablemente:

—Drum y yo tenemos una pequeña cuenta por saldar, pero ya hemos peleado antes y seguimos vivos. Tal vez me vuelva a dar una paliza, tal vez se la largue yo, pero lo único que puedo prometerte, Carol, es que no desenfundaré contra tu marido.

Taconeando, se alejó, y ella le contempló un instante, hasta que, recogiéndose las faldas, empezó a correr.

Había ahora varios carruajes en la calle y unos treinta caballos atados a lo largo de las barras. Había más gente de lo habitual a esta hora. Supo Larrikin que ya la noticia se había propagado.

Llevaba muy lento su caballo. Se hallaba ante la puerta vecina del despacho del comisario Chambers.

El reloj del Banco señalaba las once y media en punto. Ahora estaba sudando copiosamente. Las cosas tenían que ir aprisa a partir de ahora.

Lo peor radicaba en que Drum era hombre lento en enojarse.

De pronto, del sector tras el despacho del comisario, oyó la voz de Carol:

—¡Drum! ¡Larrikin está en la ciudad!

—Vaya... ¿Y sigue todavía a la vista?

—Drum... Viene a buscarte pelea. ¡Lo sé! —y la voz femenina se hizo más estridente—: ¡Drum! ¡No pelees con él! ¡Limítate a encerrarle en una de tus celdas!

La risa de Chambers era honda, divertida:

—Vamos, mujer, te consta que nadie podría encarcelar a Larrikin sin pelea. Además, ¿qué esperabas? ¿Qué yo iba a rehuirme?

Y por la esquina apareció Drum Chambers.

Larrikin tuvo que vencer el impulso de avanzar extendiendo la diestra.

Le agradaba la sana personalidad de Drum. Siempre le había agradado.

Pero ahora tenía que provocarlo, porque necesitaba el dinero del Banco.

¿Lo necesitaba realmente o era por simple amor al riesgo?

Tal vez por compañerismo con los otros tres de Caballería.

Sacudió sus dudas con irritación, y frunciendo el ceño, saludó:

—¿Qué tal, Drum? He venido a partirte la cara.




CAPÍTULO VII



Flemático, replicó el comisario:

—Por lo que oigo, tu visita no es precisamente de cortesía.

—No lo es, a menos que consideres un refinamiento social recibir la gran paliza.

Se aproximaban, los eternos curiosos, ávidos de no perderse ni una palabra ni un golpe. Miró Larrikin hacia el extremo de la calle. Pudo ver al jinete corpulento desmontando cerca del Banco. El ex sargento Broker.

—¿Para qué diablos, tenías que volver, eh? —preguntaba Chambers con su acostumbrada cachaza.

—Para hacerte hocicar la jeta en el barro del patio del establo.

Carol estaba tras Chambers, y por esto añadió Larrikin, decidido a colocar la mecha del estampido:

—Y quiero que tu linda esposa vea cómo queda su hermoso maridito con la cara hecha papilla.

Drum Chambers enrojeció, pero se le veía intrigado, intentado adivinar qué se ocultaba tras las bravatas. Y Larrikin se preocupó, porque si Drum empezaba a pensar, tardaría, pero acabaría por adivinar algo, y lo estropearía todo. Insistió retador:

—¿Qué te pasa, Drum? ¿El matrimonio te ha amansado? No me digas que te has vuelto blando de músculos y agallas.

Se endurecieron las facciones de Chambers:

—¡Nunca rechacé una invitación a pelear, y lo sabes sobradamente, condenado bravucón!

Rió Larrikin desdeñoso:

—Eso era antes de casarte. ¿Es que ella te puso un lacito rosa a tus riñones, Drum?

Cerrando los puños, avanzó Chambers un paso, ceñudo, furioso.

Retrocediendo, denegó Larrikin sonriente:

—Aquí no, Drum. Ha de ser donde peleamos la última vez. En el mismo terreno. Allí tuviste suerte. Pero no siempre se repite la chiripa.

Y encarándose con la gente afirmo Larrikin:

—Voy a darle la gran paliza a vuestro comisario, a menos que esté demasiado asustado para plantarme cara.

Dando media vuelta, caminó calle abajo hacia el corral. El reloj marcaba las once y cuarenta. Un hombre estaba junto a la puerta del Banco con visera y ligas en las mangas. El cajero Elmer. Uno que por nada del mundo se perdería asistir a una buena pelea.

Larrikin colgó su chaquetón en la silla y condujo su caballo calle abajo, seguido por un grupo que deseaban estar en primera fila.

Podía oír a Drum discutiendo con Carol. Esta vez no ganaría ella.

Penetrando en el amplio patio del corral, instaló su caballo de modo que pudiera fácilmente ensillarlo llegado el momento.

Y dando media vuelta, hizo frente a Drum Chambers, que entraba con su zancada lenta y aplomada.

Sentía Larrikin sequedad en el paladar y vacío en el estómago, mientras a sí mismo se aconsejaba: «Vigilale la derecha. No la pierdas de vista y muévete siempre. No le dejes pegar afianzando en sitio.»

La belicosa viuda O'Brian estaba aquietando a Carol:

—No te preocupes, niña. Una pelea a puñetazos nunca le hizo daño a un hombre fuerte —y mirando hacia Larrikin agregó la señora O'Brian—: ¡Este muchacho rebelde! ¡Pensar que procede de una familia tan educada! Siempre dije que las cosas habrían sido distintas, si los apaches no hubiesen exterminado a su familia cuando aún era él un mocoso.

Drum Chambers se había quitado la chaqueta y las pistolas colgándolas de la cerca.

Volviéndose avanzó hacia Larrikin. Se le veía intrigado. Trataba de adivinar qué se ocultaba tras las provocaciones de Larrikin.

Y eso tenía que arreglarlo rápidamente, pensó Larrikin.

Avanzando rápidamente, le asestó a Drum Chambers un bofetón de revés sobre la boca.



* * *



El ex sargento Broker desmontó frente a la cantina. Tenía el aspecto de cualquier indolente, aunque forzudo vaquero, mientras entraba en el Banco, rozando al director y al cajero, ambos mirando hacia el corral.

No había nadie a la vista en aquel lado del corral, ni a todo lo largo de la calle.

Broker extrajo una moneda de oro de veinte dólares.

—Quiero cambiarla, amigo.

El cajero Elmer, fastidiado, abandonó el umbral para acudir hacia su mostrador.

Dos jinetes en polvorientas monturas tiraron de brida ante el Banco y uno de ellos desmontó con precisión militar. A través de la ventana vio Broker a Hobart acudir a la puerta.

El director, volviéndose, refunfuñó:

—Maldita sea, si no fuera que mi obligación me exige estar aquí iría...

Hobart hincó su cañón en la espalda del director que enmudeció asustado, mientras Broker, desenfundando, encañonaba al cajero. Dejando a ambos bajo la vigilancia de Hobart, Broker pasó tras el mostrador.

Con rápidos y expertos movimientos, fue recogiendo las pilas de monedas barriéndolas hacia su bolsa.

Calle abajo, desde el corral, oíanse los gritos de salvaje entusiasmo de los espectadores del combate.

No hubo movimiento inútil, ni titubeos. Tan rápidamente como limpió los estantes y la caja, Broker vino a depositar en el suelo la bolsa repleta, para atar y amordazar al banquero y cajero.

Luego recogió la bolsa y con Hobart salió a la calle, donde aguardaba Navajo Puma. Murmuró Hobart:

—Cascajo... Oye, Brok, me gustaría ver la pelea.

—También yo. ¡No puede ser! ¡Ensillando, marrr...!

Llevaron al paso sus caballos hasta la transversal elegida, donde pusieron al trote por la senda mullida de polvo, para virar hacia las colinas, emprendiendo el galope.

Coronando una elevación, detuvieron, para mirar atrás. No eran perseguidos.

—Espero que lo consiga —dijo Hobart—. ¡Palabra que lo deseo, canario!

—Lo conseguirá —afirmó Broker.

Puma no dijo nada. Le gustaba el peso de la bolsa que estaba transportando y ya estaba pensando en las morenas bellezas mejicanas.

Broker señaló una colina alejada.

—Humo. Necesitaremos cabalgar a modo para llegar a la frontera. No te preocupes, corneta. Larrikin ya estará lejos del pueblo ahora. Tiene el caballo más veloz y pronto se reunirá con nosotros.

Reemprendieron la rítmica galopada.

En la cima la colina distante, el humo levantó un dedo interrogante.

Un poco más lejos hacia el oeste, otro dedo gris replicó. Hablaba de dos viajeros cabalgando un solo caballo. Una caza fácil, casi demasiado fácil. Guerreros de piel cobriza abandonaban las quebradas, azuzando sus «mustang» de corta alzada, esparciéndose hacia el oeste, en busca de la fácil presa que eran un jinete de grises cabellos y una mujer joven.



* * *



El revés contra la boca surtió el efecto calculado por Larrikin, ya que nada podía enfurecer más a un hombre.

Drum Chambers embistió, puños cerrados, y Larrikin, tras saltar en ágil retroceso, alzó bruscamente la colgante zurda en gancho que restalló en un costado de Chambers.

Pero el comisario siguió en su acometida, balanceando a un lado y otro el torso en fintas, hasta disparar un derechazo. Larrikin le vio venir, pero era rápido, más rápido de lo que tal golpe tenía derecho a serlo.

Le pilló de lleno a un lado de la cabeza haciéndole, tambalearse. La muchedumbre aulló, y los dos combatientes se enzarzaron en cuerpo a cuerpo.

Un izquierdazo le estalló a Larrikin en el cerebro, y trató de agarrarse, pero Chambers se desplazaba prudentemente en torno, y le lanzó un seco directo al estómago.

Larrikin, doblándose, se agarró, y más veloz de piernas que Chambers, le colocó una tras las suyas, derribándole de un gancho al pómulo.

Y retrocedió con una demostración de leal limpieza que permitía levantarse a su rival.

Chambers miró hacia arriba, en parte atontado, y por completo sorprendido, porque conocía a Larrikin. Un boxeador sin remilgos, que remataba dónde y como fuese, a ras de suelo, si preciso.

Levantándose con lentitud, estaba intrigado por aquella extraña actitud de Larrikin. Volvió al ataque, con fintas en molino, hasta colocar la derecha a un lado del cuello, y entrar en cuerpo a cuerpo con un izquierdazo al flanco.

Agachada la cabeza, agitaba en aspa los brazos lateralmente, obligando a retroceder a Larrikin, que sintió el sabor a sangre en su boca al encajar el bestial swing en el maxilar.

Con el sabor a sangre, perdió por vez primera el control. Con la zurda abierta empujó la frente de Chambers, y a la vez alzó en seco gancho la diestra, rematando con un uppercut de zurda que arrojó a Chambers contra los espectadores.

Retrocediendo, boqueó Larrikin anhelando aire para sus pulmones. ¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Dos minutos? ¿Tres...? ¿Medio...?

Chambers ya estaba de nuevo atacando, lanzando la izquierda. Agarrando la muñeca tendida, Larrikin giró bruscamente, arrojando a su rival por encima del hombro.

Pero Chambers ya había peleado otras veces con Larrikin, y apenas giró su contrincante, ya estaba preparado a dar la voltereta y aterrizar en pie.

Volvieron a acometerse, rebosando sudor, sordos a los clamores de la concurrencia.

Chambers cazó a Larrikin con un derechazo, enviándole al suelo. Sacudido por la caída, rodó Larrikin, para iniciar el levantamiento. ¿Cuánto tiempo llevaban? ¿Faltaba aún, o era el momento ya? Se levantó.

Tenía encima a Chambers y se encontró arrollado, empujado contra la cerca, sonándole la cabeza. Asestó un patadón y Chambers saltó atrás, para embestir de nuevo.

Pero esta vez chocó de pleno su barbilla con el tenso brazo de Larrikin.

Un puñetazo de duplicado efecto demoledor que tumbó a Chambers boca abajo como un buey derribado por el mazo.

El pánico invadió a Larrikin. Si Chambers estaba ya fuera de combate, la muchedumbre regresaría a la calle, sorprendiendo posiblemente a sus tres compañeros saliendo del Banco.

Jadeante, avanzó dispuesto a reanimar al caído, si era preciso, pero repentinamente, el que yacía boca abajo, se impulsó con las manos contra el suelo, asestando un cabezazo al estómago.

Cayó Larrikin y ambos rodaron por el suelo, pugnando por liberarse. Cuando saltaron en pie, a la vez, a cierta distancia, todo rencor había desaparecido.

Eran dos peleadores natos, llenos del alegre coraje producido por un combate nivelado. Chambers sonreía satisfecho, y le imitó Larrikin a su pesar.

Le agradaba aquel grandullón. Esquivó el derechazo y hundió su puño zurdo en el estómago de Drum, que gruñó, doblando las rodillas y, agarrándole, le dio un cabezazo bajo la barbilla.

Castañetearon los dientes de Larrikin y cayó sentado. Cuando se alzó, un derechazo le produjo un gran estruendo bajo el cuero cabelludo. Escupió sangre y, tintando, conectó un golpe que derribó a Chambers de rodillas.

El comisario se levantó de nuevo, y de nuevo embistió agitando los brazos en aspa. Ambos boqueaban en busca de resuello. Larrikin estaba agotado. No podía saber cómo se encontraba Drum, pero el final estaba cercano.

Fintó, propinando un brutal derechazo en el aire, y quedando arrodillado al contraatacar Drum velozmente.

Se levantó pesadamente, convertidas en algodón las piernas y en plomo los brazos, pero avanzó iniciando un uno-dos. Un látigo restalló.

Vio a Carol entre ambos. Empuñaba un látigo y volvía a levantarlo. Alzó rápidamente Larrikin ambos codos, y esto le salvó de recibir el correazo en el pecho. Oyó gritar a Carol:

—¡Drum, ya basta! ¡Deja ya de pelear, o te juro que me voy y no volveré a verte más!

Chambers volviéndose, inició una tímida protesta:

—Aquí no debes tú intervenir, mujer...

—¿Qué pasa, Drum? ¿Abandonas?—retó Larrikin.

Se interponían otros, y alguien dijo:

—Mejor que monte y se vaya, Larrikin. Ya tuvo su pelea. Digamos que ha sido combate nulo.

Larrikin, por encima de las cabezas, miró a Drum Chambers, en cuyo rostro tumefacto, leyó nuevamente la expresión intrigada. Alzó la mano:

—¡Fue una excelente lucha, Drum! ¡Adiós... y gracias!

Al primer intento, el pie falló el estribo, pero al segundo, encajó en silla y se aconsejó: «Nada de apresurarte, ahora.»

Al pasar ante el Banco vio el cartel colgando en la cerrada puerta:



«TAMBIÉN ALMORZAMOS DE DOCE A UNA»



Humorismo del Oeste.

Le dolía la cabeza y mover las quijadas resultaba angustioso, hasta que el ejercicio le devolvería la normalidad. Imprecó entre dientes, encogiéndose, porque hasta imprecar le dolía.

El maldito Drum seguía siendo un buen pegador. Se miró las manos.

Por suerte, solamente estaban hinchadas y magulladas, pero sin brecha ni fractura. Fue moviendo los dedos para también quitarles la rigidez.

Quedaron atrás los últimos edificios de Aderaya, y soltó el caballo al trote, para apenas estaba fuera de visibilidad, lanzarlo a todo galope durante un par de millas, y volverlo al ritmo de trote.

Por dos veces, desde elevaciones, miró hacia atrás, pero do había rastro de persecución.

Todo había salido bien, casi demasiado bien, y, sin embargo, no sentía nada parecido a júbilo. Después de todo, ¿qué había conseguido, salvo engañar a gente que poseía todo lo que él no tenía?

Blasonaba siempre de que era un hombre libre, pero, ¿Qué clase de libertad disfrutaba, si cualquier comisario o cualquier aficionado al tiro podía acudir a cazarle? Dejó al trote unos instantes a su caballo, volviendo a ponerlo a galope en el momento adecuado.

Vio a Broker, el campechano y enorme Brok, antes de llegar al desfiladero.




CAPÍTULO VIII



Broker le aguardaba. En cierto modo, Brok se portaba como la clueca, vigilando sus polluelos, dijo en cierta ocasión el ex corneta Hobart.

Larrikin saltó al suelo, y Hobart acudió rápidamente para quitar la silla y echarla sobre el lomo del caballo de Larrikin, el propio y fogoso potro reposado para el relevo.

Broker contempló con asombro la cara de Larrikin, preguntándole:

—¿Cómo fue la cosa?

—Ya te dije que el otro sabía pegar y duro.

Montaron, alejándose. El camino había sido ya cuidadosamente explorado antes, y sabían lo que tenían que hacer. Los otros cuatro caballos quedaban libres y volverían al corral de Genio Vargas, o a los ranchos de los cuales el mejicano los había laceado.

Cabalgando a través de la blanda arena del cauce remontaron una ladera escalonada para atravesar la cumbre de la meseta.

Hobart era el más joven y no sabía resistir mucho tiempo callado. Dijo:

—Vimos señales de humo no hace mucho.

—Ya veremos más —comentó Larrikin.

Estaba fatigado, pero su cansancio era también mental. Mirando hacia atrás no vio nada anormal, pero ahora «ellos» ya sabían. Ahora, Drum Chambers comprendería el motivo de la pelea. Se pondría furioso.

También todos los demás. Y aunque algunos pensasen que la jugada tenía gracia, eso no les impediría acudir a todo galope para tratar de apresarlo y tumbarle a tiro limpio, si se oponía.

El rostro le latía a cada tranco del caballo. Hinchado, contuso y con cortes por donde le corría el sudor.

Pero la picazón de los cortes no era nada, comparado con el malestar que le producía recordar su actuación en Aderaya. Seguro que entre los forajidos, aquella «hazaña» sería evocada durante años.

Pero en la realidad sincera, él mismo tenía que admitir que su acción no tenía nada de heroica, ni mucho menos. Había sido un engaño hacia un hombre bueno, que fue su amigo.

Broker fue el primero en vez la humareda, y señalando hacia la nube negruzca frente a ellos, masculló:

—¿Qué diantres será aquello?

El lugar de la humareda se situaba aproximadamente por donde tenía Genio Vargas sus barracones. Se lamentó Hobart:

—Espero que no resulte ser lo que parece. Dejé en la cantina la foto de mi chica.

Refrenando sus monturas, cada jinete desenfundó el rifle, apoyando la culata en el muslo, erecto el cañón.

Larrikin tomó la delantera avanzando por un flanco. El Navajo ocupó la retaguardia, el flanco opuesto.

Y los cuatro irrumpieron en abierta hilera de expertos caballistas.

Tienda, cantina y barracón de alojamiento habían desaparecido.

Solamente quedaba un muro de adobe, probablemente tal como lo encontró Genio Vargas, años antes.

Hobart señaló el suelo:

—Rastros. Y hay brasas ardiendo todavía. No pueden haberse ido hace mucho tiempo.

El Navajo señaló una mancha roja; espesa y ancha:

—Vargas mató a uno.

Larrikin cabalgó en amplio círculo, al galope, cubriéndose a uno y otro flanco. Pero los indios se habían ido, llevándose sus muertos y heridos, como acostumbraban.

—Combatió como un valiente —dijo Hobart— En vida no parecía un jabato. Por como lucen las cosas, debió cargarse a tres por lo menos. Y un par más, se largaron heridos.

Aunque veían el cuerpo acribillado de Genio Vargas tendido al pie del muro de adobe, no podían enterrarle. Lo expuso Broker en voz alta:

—Vargas habría sido el primero en comprenderlo. Ya se encargará el pelotón que nos perseguirá, de darle la debida tierra.

Abandonaron la humeante explanada, a largo galope. Nada les retenía. Primero hacia el oeste, luego al sur por el desierto, hacia la frontera.

Bajaron una senda al trote, viendo las huellas de los poneys indios, superpuestas a las de Saxon y su hija.

Los apaches ya habían interpretado las huellas, y sabían ya que uno de los jinetes era una mujer. Un buen rastreador identificaba el caballo montado por amazona.

Hacía mucho calor. El aire estaba inmóvil, como paralizado por el vaho ardiente. Cabalgaron a buen ritmo, manteniendo la fuerza de sus caballos, llevándoles al conveniente tranco rápido, sin esforzarlos.

El plan preliminar seguía siendo el valedero: penetrar en el mismo corazón del desierto, siguiendo las «tinajas», los charcos de agua menos frecuentados por los indios, y que no podían suministrar líquido potable a más de cuatro o cinco hombres a la vez.

El cielo era una extensa mortaja gris. Larrikin no pensaba en las monedas de oro que transportaban distribuidas en cuatro bolsas. Tenía la mente ocupada por una sola visión.

La muchacha con su padre huyendo por un sendero, y en algún lugar entre ellos dos y los cuatro de Caballería, los apaches.



* * *



Storm Saxon escrutaba desierto y montañas. Un hombre nunca podía adivinar dónde se agazapaban los apaches hasta que empezaban a disparar. A menos de mantener muy vigilantes las pupilas.

Además, debían mantener frescos sus caballos, porque no podía saberse cuándo tendrían que sacarles el máximo.

De pronto, ante ellos, vieron las huellas que salían del desierto, yendo al sudeste, cortando a través del camino que seguían ahora. Seis poneys sin herrar. Rastros impresos hacía apenas una hora. Dijo Saxon:

—Puede que nos hayan visto. Será mejor tener cuidado.

—¿Pa?

—¿Qué?

—Es acerca de ellos... Larrikin y sus compañeros. ¿Crees que lograron escapar?

—Quién sabe.

—¿Vendrán por estos caminos?

—Saldrán pitando hacia Méjico. Por lo que oí decir, este Larrikin conoce el desierto igual que un apache.

—Me gusta Larrikin, Pa.

—Debes olvidarlo. Lo más probable es que nunca vuelvas a verle, pero si viene a hacerse el guapo en torno tuyo, le mataré.

Saxon se volvió en la silla para mirar atrás, pero el desierto seguía vacío. No veía polvo. Sin embargo, estaba inquieto, volviéndose de vez en cuando.

Conocía los síntomas. Los experimentaba únicamente cuando tenía la sensación de ser acechado.

No podía ver nada, pero sabía que estaban en peligro, y no necesitaba verlo. Aquellas huellas eran demasiado recientes. No cabían ilusiones. Con apaches por las cercanías, se aproximaban también las dificultades.

Tal vez atacasen súbitamente. O más probablemente, intentarían una emboscada, para liquidarle a él, y tratar de apresar viva a la mujer blanca.

¿Y si Larrikin con su panda había escapado? Vendrían por aquel mismo camino, y si les esperaba...

Renunció. La posibilidad de que escapasen era muy escasa para depositar en ello ninguna esperanza. Lo mejor era seguir adelante, y tal vez podría encontrar el sitio donde resistir...

—Pa, ¿cómo conociste a mi madre?

—¿Eh...? Ah... Ella vino al Oeste con su marido, que pilló unas fiebres y murió. Yo estaba por los alrededores y de vez en cuando iba a verla, para saber si tenía dificultades. Tu madre era una verdadera dama. Educada. Me hizo prometer que me ocupase de darte estudios.

—Cumpliste, Pa. Cuéntame más de ella.

—Nunca pude imaginar qué es lo que ella vio en mí. Claro que por entonces yo era más joven, y quizá menos atravesado. Lo cierto es que la respeté como a nadie. Fueron unos años muy buenos, muy buenos, hija.

Sus ojos no cesaban de moverse mientras hablaba. Y añadió suavemente:

—Lorna, sigue como si nada. Saca el «Winchester» de la funda, sin prisas, poco a poco, como te enseñé. Baja el codo, y mueve solamente el antebrazo hacia arriba, ante tu estómago. Y por si acaso, afiánzate en los estribos.

—¿Indios, Pa?

—No. Algo peor.

La cascabel se deslizaba lateralmente hacia el caballo de Lorna. Campanilleó el rabo casi bajo las pezuñas. El caballo brincó en el aire, en repentina corcova, y desviándose de la senda, bajó por la otra ladera. Penetró entre las rocas, a todo galope.

Contorneando un peñasco, sus pezuñas resbalaron, y cayó de costado, rodando entre una cascada de guijarros.

Imprecando con salvaje furor, Saxon espoleaba en la persecución, y se estremeció al oír el grito de su hija.

Contorneando el peñasco, encabritó su montura, saltando a tierra. Corriendo y deslizándose, bajó la rocosa ladera hasta llegar junto a Lorna.

Estaba ella levantándose. Resolló Saxon aliviado. Su cachorra estaba algo magullada y entontecida por la caída, pero no tenía nada roto. Y era un portento. No había soltado su rifle.

Se dirigió Saxon hacia el caballo. No había esperanzas. Un remo roto, y además una mordedura venenosa.

Desató el saco de la silla. No podía arriesgarse a disparar. Se inclinó asestando un seco tajo con su cuchillo montañero, en certera puntilla.

Lorna acudía, pero la detuvo con un gesto.

—Tenía la pata quebrada. Tuve que matarle.

—¡Oh, Pa! —gimió ella—. ¡Un caballo tan estupendo!

—¿Estás loca o qué? Era un animal cabezón, sin inteligencia... Bueno, de todos modos, lo echaremos de menos. Vamos arriba.

Ahora con un caballo, y cientos de millas por recorrer, en su mayoría por comarca inhabitada.

Cuando llegaron a la cima de la ladera, dijo él:

—Nos apañaremos con un caballo. Anda, monta.

Adivinaba ella lo que preocupaba a su padre, y pensó tristemente que habría él tenido una oportunidad, de no ser por ella.

Caminaban Saxon delante, aplomadamente, escrutando la cálida y mortecina atmósfera de la tarde en el desierto.

Saxon conocía aquella región a fondo. Había cazado por allá con los apaches, y había combatido contra ellos cuando era preciso.

No le cabía la menos duda que ellos iban siguiendo cada paso de su progresivo ascenso. Y eran ellos los que eligirían el sitio donde atacarían.

No estaba lejana la noche. Si podía encontrar una aposición fácilmente defendible, aguantaría las acometidas, y procurarían escapar a favor de la negrura.

Los refugios que mejor servirían estaban demasiado lejos. Y, de pronto, pensó en el desfiladero de Hoyo Alto. Un laberinto de rocas por donde podían escapar de sus perseguidores.

Miró hacia el sol. Una dos horas más y se ocultaría. Dijo:

—Vamos a Hoyo Alto.

—¿Pa?

—¿Qué?

—Este Larrikin..., ¿es un hombre malo?

Storm Saxon estudió cuidadosamente la pregunta. Su primer impulso fue contestar afirmativamente. Pero, pensando en los apaches, decidió que si ella podía aferrarse a un ensueño, le serviría de ayuda.

Además, tal como eran los hombres, Larrikin era mejor que muchos de ellos. Saxon estimaba que ningún hombre podía ser juzgado sin tener en cuenta el ambiente y las circunstancias. Las costumbres y las normas morales de una época eran aplicables solamente a la época en que se vivía.

Larrikin era un proscrito, pero según el código de Saxon no era un canalla ni mucho menos. Dijo por fin:

—No, Lorna. Tengo que admitir que no lo es. Es un rebelde y un fuera ley, pero tiene buenas cualidades.

Y entonces, sucedió algo extraño. Ella qué caminaba atrás para reposar el caballo, avanzó tocándole el antebrazo y durante algún tiempo caminó a su lado, enlazada a su brazo.

Saxon, poco propenso a ternuras, sintióse profundamente conmovido.

En torno, el desierto iba cambiando. La blanca arena y las lívidas rocas se hicieron más oscuras, y a trechos, dedos de lava bajando de la montaña se incrustaban en la arena.

A la derecha veían una capa horizontal de roca sobresaliente, de una media milla de largura y, más arriba, un enorme cerro liso.

Rebuscaba Saxon en su recuerdo. Antes de Hoyo Alto, había una especie de quebrada en cuadro cerrado. Con grieta de salida invisible casi. Un sitio ideal para emboscada.

Giró Saxon en ángulo recto, apartándose de aquel entrante, y penetrando por el laberinto rocoso, cuando ya estuvieron fuera de visibilidad, regresó nuevamente hacia el oeste. Dijo de pronto:

—Un hombre como Larrikin es rebelde a toda disciplina. Y todo hombre necesita disciplina. En cierto momento, Larrikin entró por mal camino, y ahora de él depende que pueda volver al camino recto. Pero es una disciplina que se tiene que imponer él mismo.

—Tú lo hiciste.

—Sin tu madre, yo no... Bueno, sin ella, quizá nunca me hubiese yo redimido. Un hombre necesita a veces un impulso, algo que le haga desear encontrar el buen camino. Eso es.

—Pa... El ruano cojea.

Storm Saxon percibió la fría mano de la muerte dándole una palmada sardónica. Se volvió, casi temiendo mirar. Pero era cierto. El ruano cojeaba.

Lo detuvo a la sombra de una roca y examinó el casco. La herradura estaba rota. Faltaba más de la mitad. Arrancó el hierro que quedaba, y con su cuchillo alisó el casco.

Siguieron avanzando, penetrando cada vez más en la selva de rocas y cactus. El sol seguía ardiendo. Nada se movía. Y súbitamente, una liebre saltó al camino, y viéndoles, viró velozmente.

Instantáneamente, Saxon desenfundó su pistola y retrocedió entre las rocas. Empujó a Lorna, obligándola a tenderse, y condujo al caballo entre dos salientes.

Escuchó en la quietud. No se oía el menor rumor. Enfundando, fue a quitar el rifle de la silla, y dijo:

—Allá arriba pasa algo. Ningún conejo salta así con este calor, a menos de estar asustado.

Sentándose sobre sus tacones, amartilló el «Winchester». Iba girando la cabeza cuando oyó el deslizar de mocasines en la piedra.

Giró rápidamente sobre la punta del pie derecho, encajando la espalda contra la roca, en el mismo instante en que el indio saltaba.

El «Winchester» vibró en la mano de Saxon, y la garganta del apache se cubrió de rojo chorro al abrir brecha el balazo.

El sonido del disparo rebotó contra las paredes rocosas, repercutiendo en eco lejano hasta perderse entre las distantes arenas.

Lorna se encogió apartándose del cadáver, que había caído cerca. Aquel apache había sido un joven guerrero. Impaciente.

Siguió un largo silencio. ¿Estaban los otros acercándose? ¿O éste se había adelantado mucho?

El indio tenía cartucheras mejicanas llenas de munición. Fue Saxon sacando los cartuchos y llenándose los bolsillos. El «Winchester» del indio era de modelo antiguo. Lo rompió contra una piedra, tirándolo a un lado.

—Tenía aspecto de ser muy joven éste indio, Pa.

—Nunca hubiera llegado a viejo. Demasiado impetuoso.

Storm Saxon conocía el valor de la paciencia. Fuera, en algún sitio, había enemigos. Por consiguiente, por ahora no iba a moverse. Se arrellanó contra la piedra, planeando lo mejor y más hacedero.

El caballo debía conservarse sin carga. Hierba, agua y una herradura le pondrían en forma. Necesitarían mucho del caballo cuando llegasen donde iban a ir.

Y si tomaban el camino más allá de la roca basáltica, se hallarían en la arena donde sus pasos no harían ruido. Una simple milla y empezaría la entrada a Hoyo Alto.

Era el sitio mejor para defenderse. Había agua. Fue meditando cada movimiento que debían realizar apenas llegase la Oscuridad.

Luego, lió un pitillo, y aguardó. Aquel descanso les sentaría bien.

Porque mañana iba a ser un día muy largo, intensamente largo.




CAPÍTULO IX



A la puesta del sol, cuando las primeras sombras surgían de las murallas montañosas, Larrikin encontró el caballo degollado, con la pierna gangrenada por mordedura venenosa.

Tiró de brida, y los otros se alinearon a su lado, contemplando el animal sin vida. No hacían falta explicaciones.

No era aquella una comarca para cabalgar una sola montura en pareja, aunque no hubiesen indios rondando.

Los cuatro jinetes, cargados con el fruto de su robo, mirando el caballo muerto y las huellas, captaban el silencioso mensaje. Sentíanse molestos, pero no acostumbraban a manifestarlo en palabras.

Cada uno de ellos, a su modo, recordaba a la muchacha. Su encanto, su sencillez, su ingenuidad, era algo que no olvidaban. Tampoco podían borrar otra imagen. La que se forjaban de ellos mismos.

El jinete solitario, de pocas palabras, heroico. La imagen entrevista en las novelas que habían leído. El jinete del Oeste, un caballero errante, que rescataba con su ayuda a la mujer indefensa.

Y Lorna era la novia, la hermana, la esposa que cada uno de ellos hubiera deseado, y en la que soñaban ciertas noches.

Hobart dijo innecesariamente:

—Este es el penco que montaba ella.

También sin necesitarlo, se aclaró Broker la garganta; en carraspeo bronco:

—No tenemos tiempo que perder. Adelante.

Siguieron adelante. Y el rastro del caballo llevado del bocado apareció ante ellos. Pensaron que Saxon era astuto. Sabía lo que tenía que hacer. Era un veterano. La chica no corría peligro.

De pronto, dijo Hobart con brusquedad:

—No es asunto nuestro. Ya estoy lampando por estrujar a la moza mejicana llamada Maruja.

—No estamos lejos de la tinaja del Pedregal —dijo Larrikin—. Vamos allá.

Cuando viraron hacia la tinaja, dejaron atrás la senda, dejaron atrás a Lorna y Storm Saxon. Iban hacia el Sur penetrando en el desierto que se extendía entre ellos y la frontera mejicana.

Antes que se ocultase el sol, vieron una última columna de humo ascender recta y partirse por dos veces. La oscuridad se presentó súbitamente en el desierto.

Un murciélago bajó y remontó sobre ellos. Apareció una estrella. Un lejano coyote le habló a la luna. Los únicos otros ruidos eran el crujir de sus sillas y los, cascos de sus caballos.

Hobart declaró impulsivamente, sin poderse contener:

—Debe rondar los sesenta mil. ¡Sesenta mil en oro!

No obtuvo respuesta. Eran cuatro fugitivos hacia la frontera. Cuatro de Caballería que eligieron vivir de la pistola, y algún día morir acribillados por otra pistola.

Uno era un ex corneta ansiando estrujar una mejicana llamada Maruja. Otro, un ex sargento que deseaba una larga y tranquila borrachera. Y un Navajo que no deseaba nada de nada en particular.

El cuarto jinete, no sabía lo que quería. Y eso era lo peor. Porque estaba empezando a temer que iba a saber lo que quería.

Puma tiró de rienda y anunció:

—Polvo. Pasan caballos.

Se inmovilizaron. Cuatro de Caballería, escuchando en la noche.

Las huellas de los Saxon eran de horas, y ningún hombre blanco cabalgaría por esta comarca ahora. Tenían que ser indios. Y acamparían no muy lejos.

Puma seguía siempre empleando el estilo explorador mestizo de Caballería.

—Una partida numerosa. De guerra.

Cruzando los brazos, protestó Hobart:

—Vamos, vamos, ¿cómo diablos puedes saberlo, si no vemos ni pizca?

—Por el olor. Olor a pintura. Olor a medicina de brujo.

Siguieron en la espera. Uno de sus caballos repicó impaciente. Con la noche, el desierto, se enfriaba en rápido contraste. Por fin, siguieron avanzando, y al detenerse, horas después, se hallaban en un macizo de peñascos que daba una excelente posición atrincherada.

El camino que habían de seguir por la mañana tenía que ser recorrido con suma cautela. Las tinajas con agua eran pocas, y fallar una, podía resultar fatal.

No encendieron fuego. Ni hacían más ruido que el tenue susurro de sus ropas al moverse. No se quitaron las botas. Solamente los sombreros y cintos pistoleras. Las armas de silla las tenían a mano.

Por techo disponían de numerosas estrellas. En cierto momento, susurró Navajo Puma:

—Humo de ramas. Están muy cerca.

Larrikin recordó a dos cuerpos que encontró, suspendidos boca abajo sobre fuegos que les tostaron lentamente hasta que les estalló el cráneo como una pina.

Broker pensó en un n compañero enterrado hasta el cuello en un nido de hormigas rojas. Larrikin estaba cansado, pero no tenía sueño. Dijo:

—Tomo el turno de guardia. Dormid vosotros.

Envuelto en la manta sentóse contra un peñasco que sobresalía sobre el pequeño campamento. Los caballos rumiaban hierba. Un rumor reconfortante. Le agradaba el olor a caballo. Disipaba un poco su propio olor a ropa necesitada de lavado.

Todo eso cambiaría apenas llegase a Méjico. Allí sí que... Maldita sea, ¿por qué volvía ahora a pensar era Lorna? ¿Qué embrujo poseía aquella muchacha esbelta, bronceada?

¿Fue él tacto del elástico cuerpo a través del sutil tejido mojado? ¿O el recuerdo de los frescos labios con sabor a manzana?

¿O acaso era algo mucho más hondo? ¿Algo que le surgía de muy adentro, en respuesta de su propia soledad hacia la soledad alentando en ella?

No era un filósofo y no hallaba respuestas. Prefirió levantarse y pasear entre los caballos, para luego llegar al linde rocoso, y escuchar en la noche.

Al marcarse una línea gris en el Este, fue a sacudir por el hombro a Broker. El coloso se levantó silenciosamente y, tendiéndose, Larrikin se durmió.

Cuando le despertaron, Broker estaba haciendo café en un fuego minúsculo, sin humo., Hobart cinchaba su caballo, y Puma se había escurrido él sabría dónde, antes del amanecer.

Cinchó Larrikin su caballo y el de Puma. Luego fue a saborear el café. Apareció Puma, acuclillándose junto al fuego:

—Catorce. Tienen cabelleras recientes.

Los otros tres le miraron, temiendo formular la pregunta que estaba en sus mentes. Agregó Puma:

—Ninguna de cabello largo. Ninguna de mujer. Encendió Puma un pitillo y tras un ruidoso sorbo de café, manifestó:

—Se han ido ahora, pero siguen un rastro. Esperan obtener hoy más cabelleras.

—Bueno, Storm Saxon no es ningún caloyo —gruñó Broker—. Sabe de sobra que los indios le andan siguiendo, y los despistará.

—El tipo ése de comisario, el tal Drum Chambers, estará pisando ya nuestros tacones. Mejor echemos una galopada.

La naciente mañana en el desierto se abría en torno, brillante y asombrosamente diáfana. Las rocas se erizaban en relieve, las distantes montañas parecían muy cercanas, y solamente el solemne dedo del humo hablador ponía su nota amenazadora.

Pero el humo, al igual que sus rostros curtidos y el olor a cuero y sudor, era parte integrante del desierto.



* * *



Cuando fue noche completa, Storm Saxon cogió la cuerda del bocado y empezó la caminata a través de las rocas, hasta dejarlas atrás. Había abandonado la silla de montar, porque era un peso inútil.

Cuando el bulto del cerro romo quedó atrás, giró a la izquierda en la negrura aterciopelada. Lorna caminaba tras él. Por fin, la súbita humedad les anunció que estaban frente al desfiladero.

Dentro, la oscuridad era más densa, porque los paredones laterales se elevaban unos doscientos metros. Saxon bendijo la suerte de tener una hija que nunca se quejaba. Además era una buena andarina, y con el rifle superaba a muchos varones.

Unas dos millas dentro del desfiladero, se detuvieron a descansar. Señaló Saxon hacia arriba, y habló en susurro:

—Había una cabaña allá y una gruta. Era un refugio que algunos de los muchachos usábamos. Hay un manantial.

Reanudaron la marcha. El paso se estrechaba y los murallones parecían más altos. Pero habían empezado a ascender, y poco después el paso se ensanchó y se encontraron en un pequeño valle.

En torno crecía la hierba a altura de las rodillas y podían oler la frescura del agua cercana. Dijo Saxon:

—Descansaremos aquí unos instantes.

Lorna sentóse, apoyando la cabeza en sus antebrazos cruzados sobre las rodillas. Pensaba en el alto jinete de zancada felina, más propia de un montañero que de un caballista.

Lo podía imaginar cortando leña mientras ella preparaba la cena. No tenía aspecto de forajido. Y su propio padre había cambiado cuando se casó. Tal vez él vendría al Oeste. Cuando él viniese a California...

Supo que estaba soñando. No volvería a verle. Estaría ya muerto o encarcelado.

Pero se resistía a admitirlo, porque íntimamente sabía ya que le quería. Era amor lo qué sentía...

—Podemos seguir. Lorna. Ya puedo distinguir el contorno de las cosas.

Era un hombre excitante. Se sonrojó recordando el placer que experimentó en sus brazos. Pero, ¿qué habría él pensado de ella? Apenas vestida y empapada hasta la misma piel.

La cuesta era cada vez más empinada. Por fin alcanzaron un macizo de rocas, entre las cuales había un manantial, en parte sombreado por arbustos. Desde el borde de las rocas se divisaba todo en derredor.

—Puede que aquí no nos encuentren. Tengo que dormir. Lorna. ¿Podrás permanecer despierta?

—Sí, Pa.

No quería dormir. Quería pensar en Larrikin... ¿Cuál era su nombre? Era curioso, pero nunca le oyó llamar sino por el apellido.

El cielo fue palideciendo. Luego, las rojas flechas del sol rasgaron el firmamento para ceder paso al dorado amanecer. El sol fue azuleando, los arbustos, de grises se tornaron verdes.

Empezaba la mañana. Ahora el cielo estaba plenamente iluminado, y cuando ella miró en torno vio al indio.

Un jinete parado, a unos cien pasos, clavando en ella sus negros ojos crueles.




CAPÍTULO X



Larrikin cabalgaba con el Navajo. Los cuatro jinetes habían avanzado poco trecho cuando hallaron la rota herradura. Desde allí, la huella señalaba dos personas caminando.

Larrikin apartó el pensamiento, de Saxon y Lorna. Escaparían de un modo u otro. El viejo era un experto en fugas.

Por la noche, él y sus compañeros acamparían en la gruta alta. Los otros dos jinetes flanqueando fueron aproximándose al exigirlo el terreno.

Hobart se enjugó el sudor, cambiando de posición en la silla. Dijo:

—Muchachos... Me agradaría haberles visto las caras allá en Aderaya.

Nadie le contestó. Les miró desafiante, uno tras otro, pero como si no existiese. Ni caso. Y eso que habían realizado la gran faena.

Podría contarlo a las mejicanas. Él había sido uno de los cuatro de Caballería que había desvalijado el Banco de Aderaya. Ellas sí que le escucharían con admiración.

Allá estaban los tres leyendo las señales: un viejo con una muchacha, tirando de un caballo cojo a través de la comarca india.

—El pelotón que nos persigue dará con ellos y les ayudará —dijo Broker, manifestando en palabras lo que pensaban.

—Y nos sacarán así al pelotón de nuestra cola —dijo Hobart, con forzada jovialidad.

Los cuatro cabalgaron en silencio. Polvorientos, cansados y tensos en inquietud. Tras ellos, un pelotón furioso, delante de ellos una partida de indios hostiles. Al sur, la hermosa frontera.

De repente, una bandada de perdices levantó el vuelo a unos cincuenta metros frente a ellos, a la izquierda.

Una nubécula de polvo, se elevó de un camino desierto. Los cuatro jinetes se habían esfumado, desaparecido.

La explosión del aleteo de perdices había sido un aviso suficiente. Y los cuatro actuaron con la rapidez adquirida por años de peligro.

Desde el borde de un cauce seco Larrikin terciaba su «Winchester», mientras sus ojos buscaban un enemigo.

Broker estaba, en el mismo cauce, en idéntica posición, a unos cincuenta pasos. Los otros dos, no se veían.

Durante un corto intervalo, nada sucedió. Larrikin acechaba su caballo, y de soslayo, lanzaba a instantes rápidas ojeadas para poder ver a tiempo una piel rojiza.

El silencio fue truncado por un disparo de rifle.

Procedía del sector de ellos y atrajo una docena de rápidas réplicas.

Hobart bajó plácidamente hasta llegar tras Larrikin, y sonrió:

—Este Navajo tiene una vista formidable. Te apuesto cinco a uno que ya taladró a un piel roja.

Sobre los codos reptó hasta quedar a un lado de Larrikin, y expuso:

—Puma está a una docena de pasos de donde se alzaron las perdices. Se hizo un nido entre las rocas el muy tunante.

Larrikin Se secó la frente para impedir que el sudor le cayese en los ojos.

El Navajo disparó de nuevo y un indio brincó en el aire arrojando lejos su rifle. Luego se inclinó, para caer doblado sobre un matorral.

Súbitamente se elevó un coro de agudos alaridos y media docena de indios surgieron de una duna arenosa embistiendo el escondite de Puma.

Desde el cauce, los tres dispararon. Dos indios cayeron. Larrikin gatilleó nuevamente, y apenas brotaba su balazo, ya estaba Broker disparando en ráfaga desde lo alto del cauce.

El Navajo había atraído deliberadamente a la trampa a los apaches, impulsándoles a atacar, haciéndoles creer que sus otros tres compañeros habían huido. Y los colocó bajo el fuego de sus compañeros.

Pasaron minutos, largos, lentas, y nada ocurrió.

Por fin el Navajo apareció, montado. Tiró de la brida y miró en torno con parsimonia. Sus tres compañeros salieron del cauce, llevando del hierro sus caballos.

Broker sangraba por un rasguño en la oreja. Diagnosticó:

—Carambola. Un rebote.

No hallaron cadáveres, pero sí vieron las rojas manchas. Dijo, Puma:

—Dos. Tal vez tres.

El apache era un buen guerrero, pero no suicida. Contra la clase de tiroteo que habían topado, prefirieron abandonar.

No eran de la banda que seguía a Saxon y Lorna. Quizá, una treintena de ellos decidieron dividirse en pequeños grupos, a causa de la escasez de agua. Dijo Puma:

—Venían hacia aquí, por el agua.

Señalaba un manantial seco. Cabalgó hacia allá, desmontando y, arrodillándose, escarbó en la arena.

Pronto la arena se fue humedeciendo y después apareció el agua. Bebieron ansiosamente, y luego abrevaron sus caballos hasta que el agua volvió a desaparecer bajo el limo. Explicó Puma:

—Hay agua a veces en sitios así y la hay seguro tras una buena lluvia.

Intervino Broker:

—Allá arriba hay un excelente escondite. Hoyo Alto.

—Drum Chambers lo conoce también —afirmó Larrikin.

—¿Crees que sigue persiguiéndonos? — preguntó Hobart.

—Impepinable. Puedo asegurar que Drum es de los testarudos.

—¿Conoce también la gruta más allá del Hoyo Alto?

—Lo dudo, pero quién sabe.

Broker lió un pitillo y comentó:

—Solamente los veteranos la conocen. Yo se lo dije a Larrikin. Y Saxon sí que la conoce, como también sabe dónde está Hoyo Alto.

Señaló Puma el horizonte:

—Ahora hemos de virar recto al sur allá, tras aquel picacho.

Larrikin parecía incapaz de apartar la vista de Hoyo Alto. Pero al igual que los otros tres emprendió la ruta del sur, de la libertad.



* * *



Antes que Lorna pudiera despertar a su padre, el jinete indio se había esfumado, como evaporándose de una pesadilla. Pero Saxon afirmó:

—No te mortifiques. No era una visión. También le vi.

Colocó a Lorna donde pudiera protegerse mejor y defender el acceso por un lado, y fue a situarse en el otro. Por suerte, el círculo de rocas era pequeño, y el hoyo suficiente para darle cobertura al caballo.

Saxon deseaba apartar de la mente de su hija la imagen desagradable de la realidad, representada por los apaches sitiadores. Y dijo de pronto:

—El tal Larrikin... Tú harías de él un hombre bueno.

Se agolparon lágrimas en los ojos de Lorna, pero su sonrisa radiaba felicidad, y en aquel instante, Storm Saxon había llegado al corazón de su hija como nunca hasta entonces.

Enarcó Saxon las cejas, advirtiendo con ello a su hija que estuviera alerta. Ella amartilló el rifle, aunque no veía ni oía nada. Había cazado, pero nunca disparado contra un ser humano.

Iba examinando los contornos girando lentamente los ojos y de soslayo miró hacia unos matorrales. Nada se movía. Y entonces vio un pie cobrizo retrocediendo tras un brezal.

Calculó cuidadosamente la distancia y apuntó un poco a la derecha y arriba de donde vio el pie. Aspiró a fondo y, soltando un poco de resuello, afirmó la mira. El rifle restalló entre sus manos. Tras el matorral, el pie se arqueó sobre la punta, se puso rígido, y lentamente cayó de tacón, para luego, entre crujido de ramitas, permanecer inmóvil, presentando la planta calzada en abarca de cáñamo.

—Uno menos, Pa.

—Magnífica, eres magnífica, Lorna. Tres indios se irguieron acudiendo hacia ella. Disparó. Demasiado aprisa.

Los tres desaparecieron entre la maleza, a unos treinta pasos más cerca.

Saxon no había vuelto la cabeza, y súbitamente salieron del desierto, donde un minuto antes no había nada. Disparó con pausa. Una... dos... y tres pulsaciones de gatillo.

Contó uno fuera de combate, y otro agonizando, arrastrado por los demás.

Se limpió el sudor de los ojos. De nuevo la quietud, y nada a la vista. Estaban cercando, pero no se les veía.

De pronto se le ocurrió pensar que ya no vería la puesta del sol. Bien, había vivido intensamente. Lo que le preocupaba era Lorna.

Ella merecía un mejor destino que morir en un aislado círculo de rocas, de un balazo. Porque ahorraría un cartucho. Para ella.

Esta era su obligación. Le dio a ella la vida, y ahora para salvarla de lo que pudiera ocurrirle, tendría que darle muerte.

—¿Estás bien, Lorna?

—No te preocupes por mí, Pa.

—Si podemos mantenerles a raya, hasta la noche, escaparemos. Si acaso atacan en grupo por tu lado, aprovecha bien cada disparo, hija.

Y para darle una ilusión con la cual soportar mejor lo que se aproximaba, agregó:

—He estado pensando que Larrikin es un hombre cabal, y deseo que vaya a California, para que lo tratemos más.

—Gracias, Pa. Fue bueno para mí. Y creo que yo le gustaba.

—¡No faltaría más que no le gustases! —se indignó Saxon—. Hallaremos un sitio agradable en California y es posible que le envíe un mensaje a Larrikin, invitándole a que venga a visitarnos... ¿De acuerdo?

Al no obtener respuesta, comprendió que ella iba a disparar. Lo hizo por tres veces, y entonces vio a un indio salir de la hierba en un sitio donde parecía que ni un lagarto podía esconderse.

Le atravesó el pecho de un solo disparo.

De nuevo, silencio y quietud. Y Storm Saxon pudo olfatear además del humo de la pólvora, el acre olor sudoroso del miedo. Porque al girar la cabeza para ver si Lorna seguía bien, comprobó que ella estaba perfectamente, pero un balazo había alcanzado al caballo.

Tumbado en el suelo, perneaba dando las últimas coces en espasmos de muerte. Por dentro, sintió también Saxon un espasmo precursor de la muerte.

Alzando el rifle, siguió acechando los matorrales. ¿Cuánto tiempo más tardarían en atacar en la acometida final?




CAPÍTULO XI



—Ya falta poco —dijo Broker—. Llegaremos a la gruta hacia el ocaso.

Volvieron a reanudar la marcha, y oyeron entonces el lejano eco de un disparo. Tiraron de la brida, tensos, escuchando. Más disparos, un intervalo, y otro estampido.

Broker escupió al suelo, evitando mirar a los demás:

—Están arriba, en Hoyo Alto.

Llegó el eco de una ráfaga graneada. Esos eran los indios.

Mantenían los cuatro jinetes sus monturas quietas, contemplando la montaña. Hobart apartó la vista para posarla hacia la línea de la frontera. Ya estaba más cerca. Se relamió pensando en los sesenta mil dólares, en oro rutilante.

Larrikin miraba a lo alto. Sentíase hueco y sin calor. ¡Aquel maldito pistolero redimido! ¿Cómo se le ocurriría llevarse de viaje a su hija por una comarca tan peligrosa?

Pero sabía la razón. Saxon huía. No por ningún delito reciente. Quería llevarse a su hija a una región donde nadie supiera quién era él, y así pudiera ella alternar con gente normal.

—Ya no está tan lejos la frontera —dijo Hobart—. Casi puedo vez brillar los ojazos de la morenaza mejicana que me espera.

Recordaba Larrikin la firmeza del cuerpo húmedo abandonado entre sus brazos, y los ojos mirándole confiadamente, con amistad... Ojos de mirada inocente, sensualmente limpios.

Hurgó con las correas que ataban la bolsa a su silla. Lanzó la bolsa a Broker:

—¡Repartiremos al sur de la frontera, compadres!. —y, virando grupas, agregó—: No seáis imbéciles y partid a todo galope, muchachos. ¡Adiós, o hasta muy pronto!

Le vieron espolear el potro negro y escalar al galope hacia Hoyo Alto.

Permanecían como clavados en silla, escuchando el tamborileo de los cascos apagándose en la lejanía. Imprecó Broker rabiosamente:

—¡Valiente loco! ¡Embestirá de lleno entre los pieles rojas! ¡No es modo de aplicar lo que aprendió en Caballería!

Puma limpiaba el mecanismo de su rifle, en silencio. Hablaba muy poco. Era un joven mestizo, musculoso, de rostro cuadrado y negros ojos sesgados.

Reuniendo las riendas, dijo Broker:

—Bueno, de acuerdo. En marcha hacia el sur.

El navajo le miró, enfundando el rifle. Hobart exclamó:

—Es un jabato. Acabará con los apaches que se le crucen.

Broker le permitió cuatro trancos a su caballo. Luego, volviéndose lanzó a Hobart la bolsa que le dio Larrikin, y la que él transportaba. Gruñó:

—Repartiremos al sur de la frontera, chicos. Esperadnos por cerca de la Quebrada Leones. Allá iremos Larrikin y yo.

Lanzó su caballo, pero no hacia la abertura del desfiladero, sino al atajo que escalaba la montaña. Era una cuesta en rampa, pero llegaría casi al mismo tiempo que Larrikin.

Larrikin refrenó tras una media milla de subida, pasando al trote. Llevaba el «Winchester» en la diestra, apoyada la culata en el muslo.

Enfrente, oía el eco de un rifle, luego varios disparos juntos. Espoleando remontó el último trecho, y entró a galope a través del prado hacia el refugio de Hoyo Alto.

Otro disparo restalló, y viró su potro, irguiéndose en los estribos. No habían podido llegar al valle. Estaban allí. En aquel círculo de rocas.

Un indio surgió de entre las rocas, a su lado, encajándose la culata al hombro, pero antes de que Larrikin pudiera inclinar su rifle, un balazo clavó al indio contra la piedra, de donde salió rebotado para caer desde las rocas a la hierba.

Asombrado, miró Larrikin atrás, viendo a Broker bajando al trote por una ladera. Vociferaba:

—¡Recto al objetivo! ¡Te cubro!

Enfundando el rifle, sacó Larrikin su pistola, mientras espoleaba, y el potro partió a todo galope. Atrás, Broker iba esparciendo plomo de rifle en abanico.

Vio Larrikin a un indio tendido que alzaba el rifle, pero el potro ya se le echaba encima. Los cascos destrozaron el cuerpo cobrizo. Larrikin pulsó el gatillo a uno y otro lado.

Otro indio cayó y entonces percibió los músculos del potro aflojarse bajo su peso, y supo que iba a desplomarse. Liberándose de los estribos, agarró la alforja con munición y, al caer el potro, se impulsó al lado contrario, enfundada la pistola, en la diestra el rifle.

Rodó por la hierba. Un indio saltaba de su escondite acudiendo. Un balazo procedente del círculo de rocas detuvo al indio en mitad del salto.

Larrikin permaneció tendido, aplastándose entre la hierba. Tras él oía disparar a Broker. Súbitamente cesó el tiroteo, y los ecos retumbaron desfiladero abajo, perdiéndose en el cálido atardecer.

El olor a hierba, el buen olor a tierra, impregnando sus fosas nasales, le hizo saber que amaba la vida más que nunca. Por esto mismo seguía muy quieto.

Apenas se moviera, lo cribarían, al localizarle. Broker ya no disparaba. ¿Habrían atrapado al grandullón veterano? Lo dudaba. Broker era de los que morirían tras mucha pelea.

Tendiéndose a un lado, vació los casquillos, recargando el revólver. Luego alojó un par de cartuchos en la recámara del «Winchester». El modelo «75» podía contener diecisiete balas, y las iba a necesitar:

Ansiaba levantar la cabeza para reconocer su exacta posición, pero no se atrevió a hacerlo. En aquella partida de muerte, el primero que abría el juego moviéndose era, con frecuencia, el primero en perder la vida.

Y él no quería ya morir. En absoluto.

Allá entre las rocas había una chica cuyos ojos confiaban en él, en Larrikin. No podía defraudarla.



* * *



Navajo Puma vio alejarse a Broker. Siguió quieto, erguido, esperando. Miró de soslayo a Hobart y dijo:

—Creía yo que eras socio de Larrikin.

—Por esto mismo tengo que cuidar de su parte del oro. La necesitará, si es que sale vivo de allá.

—Siempre dije que no tenías riñones, corneta Hobart.

Hobart miró con furia al mestizo. El Navajo le estaba provocando, pero no había maldad en su reto. Parecía simplemente esperar algo que sabía iba a suceder.

Hobart sentía mucho frío por dentro. Sabía lo que significaba pelear contra apaches, y había visto lo que hacían con sus prisioneros. Luchó con ellos, en acciones de guerra, y vio caer a muchos compañeros de Caballería. Protestó:

—Este no fue el trato, cascajo. Fuimos a limpiar un Banco, no a meternos a salvar a nadie, canario.

El mestizo no contestó. Entre dientes fue silbando una marcha muy conocida. La que era coreada en campamento de Caballería, refiriéndose a Tres de Caballería, inseparables siempre.

—Déjate de músicas, tío listo —gruñó Hobart—. Larrikin es un loco, y además tiene interés en la chica. Tal como se miraban ella y él, la cosa estaba clara. Flechazo.

La última palabra le produjo malestar. También flechaban, pero de otro modo, los malditos apaches, cuando se les agotaban las municiones. Y casi gritó, en un arrebato de sinceridad:

—¡Pues, sí! ¡Les tengo miedo a estos malditos apaches!

—¿Quién no, Hoby? —replicó Puma gravemente—. En esto se reconoce el valor del hombre. En Vencer su miedo.

Hobart se pasó la mano por la cara y por fin, declaró:

—Soy un borrico, maldita sea.

Fue reuniendo las bolsas, echándoselas hacia el Navajo.

—Vigila bien nuestras tres raciones de oro, Puma, y esperándonos donde dijo el sargento Brok. ¡Abur!

Viró grupas y a todo galope emprendió el ascenso por la rampa elegida por Broker.

Navajo Puma rió en cortas carcajadas. Ninguno de sus tres compañeros le había oído nunca reír. Ató las bolsas, y viró también su caballo hacia las montañas.

No iba aprisa. Tenía que planear. Ahora era más indio que blanco y sabía lo que iba a hacer. Pero volvió a reír cuando alcanzó la cima.

No tenía Dios ni familia. Le gustaba luchar y le gustaban los valientes.

Sus tres compañeros le inspiraban lo más parecido a eso que llamaban amistad.

Cuando llegó a un lugar donde podía mirar hacia abajo el valle de Hoyo Alto, escrutó sin ver nada. La hierba permanecía quieta bajo el sol. Y entonces, dentro del círculo de rocas vio un reflejo de cañón.

La chica. Estaba con vida. Y el hombre duro, de los cabellos grises, también. No podía percibir rastro de Larrikin, ni de Broker, ni de Hobart.

Soltando las riendas fue descendiendo la ladera. Un jinete moreno formando un solo cuerpo con su caballo.

Mantenía el «Winchester» separado del torso. Sus negros ojos iban a uno y otro lado. Sentía el sudor resbalarle por nuca y pecho.

De pronto volvió a reír, pero silenciosamente. Le habría gustado pintarse la cara. Después de todo, la mitad de su sangre era india y cabalgaba hacia el terreno de combate.

Empujó su montura hacia una bajada más suave, y entonces, avistó a los dos indios. Acurrucados casi juntos, entre matorrales.

Tiró Puma de la brida, sin mirar directamente hacia los indios porque las pupilas fijas en las espaldas, atraen la atención del hombre que vive por instinto.

Como aquellos apaches, como él.

Alzó el rifle, enfilando a lo largo del cañón, cerrado un ojo, el otro centrando la boca del rifle en el espinazo de un indio.

Encañonó primero a uno, luego al otro.

Afianzó los pies en los estribos, apretando las rodillas, para inmovilizar su caballo, y encajando la culata en el hombro, apuntó rápidamente a las dos espaldas, doblado ya el gatillo en primer tiempo de disparo.

El rifle brincó como un ser vivo y un indio lanzó un chillido. Un largo y horrible chillido.

El otro indio saltó en pie, girando en el aire, pero el punto de mira ya estaba enfocándole.

Un plomo desgarrador le abrió la garganta, tumbándole de espaldas, y la ancha boca roja que era ahora su cuello parecía contemplar fijamente el cielo.

Terciando su rifle, Navajo Puma siguió bajando la ladera montañosa.




CAPÍTULO XII



Larrikin alzó poco a poco una rodilla hincando la punta de la bota en el suelo. Su diestra deslizó el rifle hacia delante. Intentaba calcular la distancia hacia unos matorrales más cerca del refugio.

Oyó un rifle retumbar a sus espaldas. El de Broker. Y en algún sitio más allá, oyó otro disparo, también de rifle de Caballería. Sintió una extraña satisfacción íntima.

El refuerzo que acudía era Hobart, el ex corneta.

Hincando más la puntera, se impulsó de golpe en carrera veloz. Consiguió cinco largas zancadas y, zambulléndose, rodó por el suelo cuatro veces.

Resollando quedó tendido tras unas rocas, zumbando aún en sus tímpanos el silbido de los plomos. Ahora, por una grieta podía ver el círculo de rocas donde se hallaban Lorna y Saxon.

Se dispuso a lanzarse de nuevo. Estaba a medio impulso de salida cuando un balazo disparado desde atrás, sacó chispas de la roca de enfrente.

Se deslizó en rápido retroceso, picándole el rostro la salpicadura de los fragmentos de granito.

Esperó y durante un largo rato no se oyó el menor ruido. Esta era la peor pega de las batallas. La espera, la incertidumbre de lo que podía haber sucedido o pudiera suceder en otro sitio.

Contempló su diestra, curtida, asiendo el rifle. Una mano recia, experta con el lazo, con el hierro de marcar. Una mano que había usado el hacha, la sierra y muchas herramientas.

Una mano que podía construir y destruir, y fue casi con asombro que comprendió que se había convertido en una fuerza destructiva. Destruía la tarea de otros hombres, al quitarles ahorros. Y lo que empezó en rebeldía de joven, casi como una diversión de ex comban tiente, se iba convirtiendo en vileza.

Y no tenía nada. Ni una cabaña, ni un acre de tierra, ni siquiera un caballo. Porque tras él había quedado su potro negro, sin vida.

Hubo un repentino estallido de disparos, y como si le impulsasen, salió corriendo, sabiendo por instinto que los indios que le acechaban, tendrían unos segundos de distracción al oír las ráfagas.

Vio a un apache levantarse del suelo a dos pasos. Alargando los brazos, llevado del impulso de la carrera, empujó con el cañón del rifle, el cuello del indio.

El choque hizo que sus manos resbalaran a lo largo del cañón, y, asiéndolo, volteó, aplicando un seco culatazo en el cráneo de su enemigo que se desmadejó en el suelo.

Larrikin saltó por encima del cuerpo arrugado. Apoyó la zurda en la cresta de una roca, saltándola como una barrera, y penetrando al interior del círculo rocoso»

Al tocar sus pies el suelo vio a Storm Saxon enfrente, apuntándole al estómago con su rifle. Y Saxon había dicho que la próxima vez que le viese, le mataría.

Por un instante ambos se miraron con intensa fijeza. Saxon bajó el cañón de su rifle. Pensaba que si algo le sucedía a él, aquel muchacho se llevaría a su hija, la protegería. Y súbitamente, muy en lo hondo, supo que ésta era la mejor solución. Dijo roncamente:

—Coge una silla, hijo. Tenemos sitió sobrado.

Sonrió Larrikin:

—Gracias Storm Saxon. Pero tenemos compañía al canto... A menos que hayan tropezado con demasiados indios a la vez.

El siguiente e inmediato visitante fue Broker. Impulsaba su caballo a galope de carga frenética, encabritándole ante el borde más bajo, despidiéndose de la silla con prodigiosa agilidad.

Volteó por encima de las rocas arrojándose en larga zambullida al suelo. Lucía un refilonazo sangriento en el cuello, y una de sus mangas estaba desgarrada y sanguinolenta.

Saxon le contemplo con afecto:

—Nunca supiste apartarte cuando hay trifulca. Y nunca nadie fue mejor bienvenido.

Broker, levantándose; fue hacia las rocas. Llevaba una canana cartuchera extra. Eligió el sitio propicio, instalándose en espera del combate.

Y entonces surgió del desfiladero el ex corneta Hobart.

Conocían su caballo, aunque podían aún divisar al jinete. El animal corría al máximo de sus últimas fuerzas, y Hobart colgaba al flameo, al estilo indio, con una mano en la crin y un solo pie en el estribo.

Cuando el caballo iba a pasar de largo ante el refugio, se desprendió Hobart y pareció volar por encima del cerco rocoso.

Una bota salió volando.

Fue Hobart resbalando y dando tropezones hasta detenerse. Miró el enorme agujero de su calcetín que mostraba todos los dedos.

Contemplando riente a Lorna dijo resollando:

—Tendré que echarles una bronca a mis señoras por su falta de atención con mis prendas. ¿Qué tal, Saxon?

—Mejor, con tres de Caballería rondando, hijo.

Hobart se dirigió cojeando hacia la barrera y parapeto. Desde aquella trinchera cuatro hombres acechaban, aguardando el ataque.

Aquel valle en Hoyo Alto era un sitio ideal, y para los forajidos fue durante mucho tiempo un escondite casi perfecto. Había agua, hierba, y sin duda alguna, caza.

Algún día, en tiempos más pacíficos, algún jinete errante se detendría allí para construir su hogar, crear un rancho, y permanecería, viendo crecer sus cachorros, echando hondas raíces en el generoso suelo.

Sería cuando los apaches se hubiesen ido, o cuando los mismos blancos dejasen de pelear entre sí, y aceptasen leyes justas...

Truncó la meditación de Larrikin el repentino aviso de Saxon:

—Humo. Allá.

Siguieron la dirección de su dedo hacia donde una alta columna grisácea se elevaba, delgada, para truncarse a instantes.

Una señal llamando a más hermanos de raza, llamándoles para la matanza.

Tras los cuatro hombres, una rama crujió, y los cuatro se volvieron simultáneamente.

Lorna estaba preparando fuego y explicó:

—Pensé que les gustaría un poco de café y queda bastante tasajo.

Larrikin la miró, y apartando la vista, sintió contraerse su garganta.

La magnífica hija de Storm Saxon, la que se cría en carromatos y entre ataques indios, no podía ignorar lo que les aguardaba. Sin embargo, se dedicaba tranquilamente a preparar café, a efectuar la tarea femenina, pero con su rifle al alcance.

¿Qué hombre no desearía tener una mujer así? No una mujer que se limitase a seguirle, sino que resistiera a su lado durante los días dificultosos, que trabajase con él, compartiese sus planes haciendo de la vida de ambos un algo completó, inseparable.



* * *



La oscuridad trajo la paz al valle Hoyo Alto.

Larrikin, reclinado contra una roca, bebía el café quemante. Sabía bueno, y prolongó su saboreo, sacándole el máximo de gusto a cada sorbo.

Al otro lado del pequeño círculo, Broker y Saxon dormían tendidos, casi rozándose de codos.

Hobart había encontrado un encatramadero entre las rocas, desde donde podía ver todo en torno, tan lejos como la oscuridad permitía, y donde no podía ser sorprendido por ningún indio reptando cuchillo en ristre.

Lorna, junto al fuego, preparaba un caldo de cecina. No había más luz que la rojiza del fuego, mantenido recubierto, invisible fuera del cerco rocoso.

Por una grieta penetró un soplo de brisa, reavivando una brasa, iluminando el semblante femenino. Volvió la cabeza y vio a Larrikin contemplándola. Por un instante, sus miradas expresaron infinidad de cosas. Luego, cesó la luz y dejaron de verse.

Desde su altura rocosa, comentó Hobart:

—Me pregunto lo que habrá hecho Puma.

Larrikin encogió los hombros, intentando hallar un mejor respaldo que la aguda roca donde se hallaban. Hobart replicóse a sí mismo:

—Estará ya arrimándose a Méjico.

—No. Al Navajo Puma le agrada más un combate que cualquier juerga.

No hizo Hobart comentarios. Tras un momento, indagó:

—¿Cuántos creen que sumarán allá fuera?

—De una docena a veinte. Habrá más, cuando amanezca.

Hobart pensó en las bolsas de oro. Sesenta mil. En oro. Nunca vio tanta moneda junta. Y sin embargo, habría estado contento de repartirla con doce más si estuviesen allí para echarle una mano.

Miró en torno; aunque no podía ver nada. O sea, que este hoyo era el famoso refugio de Hoyo Alto: Había oído hablar del sitio. Otra desfiladero daba salida hacia el sudeste. Ya había divisado la abertura.

—Por aquella parte hay escape, ¿no, Larrikin?

—Es el valle de la Media Luna. Se ensancha y hay una ruta que se dirige recta a Méjico.

Lorna tendió un tazón lleno de caldo a Hobart, y otro a Larrikin, que fue nuevamente a su posición. El apache no era amante de pelear de noche, pero algunos de los que sitiaban eran renegados de otras tribus.

Antes que pudiera darse cuenta, estaba Lorna a su lado, diciendo:

—Está todo tan tranquilo y quieto...

—Sí, pero afuera están ellos.

—¿Cree que podremos resistirles?

—Bastante posible.

Fue comiendo lentamente, disfrutando cada bocado. Sin dejar de tender el oído. Y de pronto, ella dijo:

—Me alegra que esté usted aquí.

—Bueno, pues... yo también, y aquí estoy.

Se hallaban en pie, en la oscuridad, muy cerca ambos, y sintiéndose a gusto.

El grito de una lechuza tremoló en la noche. Por dos veces.

Preguntó Lorna:

—¿Es que los indios no ahuyentan a estos animales?

—Este animal era un indio.

—¿La lechuza? ¿Cómo puede saberlo usted?

—Algo en la tonalidad. Cualquier ruido que emite una garganta humana, produce eco. Una lechuza o un búho tienen una cualidad que ningún hombre puede conseguir. Su grito no produce eco.

Súbitamente se elevó un alarido, agudo, escalofriante. Respingó Lorna horrorizada, tartamudeando:

—¿Qué... qué fue esto...?

—Un hombre muriendo.

En la oscuridad se aproximó Saxon, preguntando:

—¿Oíste, Larrikin?

—Y tanto...

No hubo más que silencio. Y tras unos minutos, afirmó Larrikin:

—Nuestro compañero Navajo Puma está ahí fuera.

—¿El mestizo? —Y trataba Saxon de ver a Larrikin—. ¿Crees que lo agarraron?

—El fue el que agarró a uno de ellos, o a varios. Posiblemente, sólo uno de ellos tuvo la oportunidad de gritar.

Poco después, Hobart bajaba para despertar a Broker, mientras Saxon relevaba a Larrikin. Los dos más jóvenes se sumergieron al instante en hondo sueño.

Empezaba una larga noche presagiando un sangriento amanecer.




CAPÍTULO XIII



Larrikin abrió los ojos al gris de la madrugada. El cielo estaba plomizo.

Sentándose, se peinó el negro cabello con los dedos antes de calzarse las botas.

Saxon montaba guardia y Lorna dormía ea sus mantas. Broker no estaba a la vista.

La hierba parecía de plata sacia, los árboles eran un muro de sombras y los matorrales tenían un negror fúnebre. Hacía frío.

Levantándose, acabó Larrikin de abrocharse el cinto pistolera, y recogió su «Winchester». Tras comprobar los mecanismos, se aproximó a Saxon:

—¿Todo en calma?

—Demasiado —silabeó.

Vio entonces Larrikin al ex sargento Broker. El coloso se hallaba encajado de perfil entre dos rocas, algo más adelantado qué ellos.

Broker invitó con un ademán y Larrikin, encorvándose tras una roca, subió hasta a un lado de Broker, que preguntó:

—¿Qué opinas de aquello?

Señalaba hacia el indio, inmóvil y erguido, al lindero de la maleza. Parecía, a la distancia, anormalmente alto.

Larrikin escrutó hasta que le dolieron los ojos. Susurró:

—Brok... Este indio está muerta

—¿Seguro?

—Fíjate bien. Está atado a un tronco, sus pies no tocan el suelo.

—¿Será Puma?

—Puma es más cuadrado de torso. No, este muerto es uno de ellos, y cabe suponer que Puma pasó una noche muy atareado.

Observaban en silencio. Un soplo de viento cepilló la hierba, inclinándola. Una bola de hierba reseca rodó varias veces, deteniéndose en el claro, cerca del indio muerto.

Otro soplo de aire y la pelota rodó una vez, y luego otra.

Larrikin apartó los ojos del indio muerto para fijarse en el pelotón de maleza rodante. Era un enorme y oscuro macizo reseco, muy parecido a tantos otros.

Volvió a rodar la esfera, y murmuró Larrikin:

—Es lo bastante grande para esconder a un animal de dos patas.

Broker alzó su rifle, pero Larrikin le empujó el cañón abajo:

—Aguarda un poco. Tengo una grata sospecha.

Otra ráfaga de viento hizo rodar la esfera, acercándola a unos veinte pasos de donde se hallaban. Un nuevo ramalazo ventoso, y la distancia se acortó. Dijo Larrikin:

—Creo que vamos a tener con nosotros al que faltaba para el cuarteto de Caballería, mi sargento.

Súbitamente brotó un fogonazo de los matorrales. Y a la vez, Larrikin y Broker dispararon hacía el fogonazo. En aquel mismo instante, Navajo Puma abandonó su camuflaje de hierba seca.

En tres ágiles saltos penetró al interior de las rocas y anunció jadeante:

—Habrá unos treinta allá fuera. Solamente pude escabechar a tres.

Saxon disparó y el estruendo de su rifle cortó el eco de otro.

Anunció, lacónico:

—Muchachos, nos van a retrasar el desayuno.

Los apaches acudían en oleada y Larrikin mantuvo su rifle centrado en el pecho de un enorme indio que tenía más aspecto de puma que de apache. Pulsó el gatillo.

El indio se detuvo a media zancada. Su pie arañó el aire y luego giró sobre el tacón del otro pie, como ejecutando un grotesco paso de baile. Cayó de pronto inmóvil.

La primera oleada quedó detenida, pero los atacantes no se retiraron. Se ocultaron en torno.

El estrépito del tiroteo cesó y el aire adquirió espesor de quietud. Las grises nubes colgaban muy bajas, ocultando la luz. Sopló el viento, inclinando las altas hierbas.

Broker disparó repentinamente y oyeron el desagradable taponazo del plomo hincándose en la carne.

Larrikin encendió un pitillo, empujando luego un cartucho en la recámara.

Esta vez, los indios acometerían desde una posición más cercana.

Le pareció oír un débil, casi inaudible rumor de uñas. ¿Alguna alimaña?

Cuando reanudaron el asalto, fue en brusca embestida desde todos lados.

Larrikin iba percibiendo el ardor en el hueco del hombro, donde la culata latigueaba, El clamor le zumbaba en los oídos. El olor a pólvora picaba su olfato.

Apalancaba desesperadamente el cerrojo, disparando sin cesar.

Todo en torno era un tiroteo constante. Un plomo se aplastó contra la piedra a su lado y rebotó en colérico silbido.

Con la misma impetuosidad que brotó, terminó el ataque. Y los ecos del combate fueron rodando por las montañas, bajo las gruesas nubes.

Larrikin volvió la cabeza al oír una tos.

Hobart estaba tendido, ahogándose en su propia sangre. A su lado se hallaba Lorna. El ex corneta parecía refunfuñar:

—Tú..., muchacha bonita, no te separes de Larrikin. Es el mejor de nosotros. Deseo tengáis docenas... de cachorros...

Volvió a ahogarse. Aproximándose, se inclinó Larrikin:

—Eres un buen muchacho, Hoby. Celebro tenerte por amigo.

—Es mejor un balazo... que una soga, Larri...

Se inmovilizó Hobart. Cayeron unas gotas de lluvia cálida.

Larrikin regresó a su posición. Reanudaban los disparos, aunque intermitentes, pero ya los indios estaban a la distancia necesaria y habían encontrado posiciones desde donde disparar al interior del círculo.

Cada disparo era ahora un peligro porque habían localizado las aberturas y hacia ellas abrían su fuego.

Percibió Larrikin un estirón en su camisa y vio el hombro rasgado con el surco de sangre donde la bala quemó en rápida pasada.

Captando un temblor en un matorral, disparó. Al instante, tres balazos se aplastaron contra la roca, uno de ellos saltando arriba en barreno silbante.

Lorna le tendía un tazón de café:

—Ya no queda más. Y sólo tenemos media cantimplora de agua.

—¿Cómo está Hoby?

—Murió.

La voz femenina sonaba muy tenue, y la miró. Tenía aspecto atemorizado, y sus ojazos estaban muy dilatados.

Apoyando la zurda en el hombro femenino, apretó Larrikin sonriente.

Tras sorber el café, devolvió el tazón y ella le miró ansiosamente, antes de volverse y desaparecer.

Una larga hora transcurrió con disparos aislados hasta que repentinamente acudieron, montados.

Cargaban desde la maleza, a raudo galope, con el único aviso de las pezuñas repicando. Y al abrir fuego los defensores, los indios más próximos se alzaron súbitamente arrojándose al asalto de las rocas.

Larrikin disparó, viendo desplomarse un jinete, y un indio ensangrentado se irguió sobre las rocas.

Asiendo el rifle por el cañón, volteó Larrikin destrozando el rostro cobrizo.

Resbaló las manos, empuñando de nuevo, y disparando hacia otro atacante, y fue derribado por un indio que apareció por una grieta.

Perdió el asidero del rifle y, sacando el «colt», alojó un balazo en la frente del indio que se inclinaba, hacha en mano.

Un plomo penetró en Broker y el coloso salió proyectado contra las rocas agarrando entre sus manos la garganta de un indio.

El guerrero luchaba con salvaje desesperación, pero Broker se agarraba al cuello con fuerza.

Broker cayó de rodillas, sin soltar el cuello del indio estrangulado.

Y de nuevo cesó la oleada del tercer ataque.

Broker seguía arrodillado, teñida la camisa en rojo, que iba acentuándose, y su ancha faz ostentaba un denso color cenizoso.

Quiso hablar, pero no lo consiguió. Logró levantarse un poco.

Y así murió.

Apoyado con ambas manos en el cuello del enemigo muerto, arrodillado ante su corpachón, que fue resbalando lentamente.

Larrikin pestañeó molesto. Atribuía la humedad de sus ojos al escozor del humo de pólvora.



* * *



Bajo la tenue lluvia del amanecer gris, el pelotón perseguidor, ahora montando caballos reposados, iba siguiendo la pista. El honor de Aderaya estaba en juego. Habían, engañado al propio comisario Drum Chambers.

Su mejor amigo, Bart Winsor, cabalgaba a su lado y comentó:

—Donde se escondan se hallan en un lío. Hay mucho indio rondando.

—Si al mediodía no les encontramos, regresamos a casa —gruñó Chambers.

—Eso es lo mejor, aunque nos reviente —afirmó Winsor.

Los demás aprobaron la decisión. La razonó Chambers:

—Conocen bien la comarca, y si han ido a la frontera, perdemos el tiempo. Lo que no puedo comprender es por qué dan este rodeo.

Pike Row, el rastreador indio, volvió grupas anunciando al pelotón:

—No dan rodeo. Siguen rastro un hombre y una muchacha.

Refunfuñó Chambers. Si la salvación de Larrikin estaba en la frontera, ¿por qué avanzaba su huella hacia el Oeste? Preguntó al indio:

—¿Seguro que es una muchacha?

—Pequeña pisada, ligera, paso corto. Es una muchacha, eso es. También he visto dónde durmió. Pequeña de estatura. Como muchacha o niña.

Si Pike lo decía, así era, y añadía el indio:

—Primero hombre y chica, luego muchos indios, luego Larrikin, y después los otros.

Bart Winsor, removiéndose en la silla, manifestó:

—Ya conocemos como es Larrikin. Un tipo raro. Debió encontrar al hombre y la chica en la cantina de Vargas... y al ver que los indios les perseguían, no siendo un bandido, pues hizo lo que un hombre valiente haría, maldita sea.

Señalaba Pike el suelo:

—Hablan los hombres... Caballos quieren irse... Entonces, uno de los jinetes se marcha a solas... Luego, otro, otro. A minutos.

Los componentes del pelotón se miraban con cierta confusión. Eran hombres del Oeste. Podían comprender a Larrikin. Claro que les había limpiado el Banco. Se llevaba sesenta mil, el muy bribón, en oro.

Podía llegar a la frontera. Pero había un hombre y una chica viajando en un solo caballo, con indios siguiéndoles.

Y Larrikin fue a ayudar a la pareja. Sus tres compañeros fueron tras él, a intervalos.

—Tampoco es un mal sujeto este Broker, palabra —masculló Winsor.

Drum Chambers, sheriff de Aderaya, rezongó:

—Basta de palabreo. Los hombres que tenemos que atrapar y el dinero que nos robaron han ido a Hoyo Alto. O sea, que en marcha, caray.

Cabalgando, pensó que no tendría nada de agradable detener a Larrikin ahora, pero no cabía más remedio. Detenerle, o pegarle un tiro. Imprecó entre dientes y a su lado comentó Winsor:

—Al fin y al cabo, Larrikin es de nuestro pueblo. La cosa sería muy distinta sí hubiera sido un maldito forastero el que viniese a robar.

El banquero Smífeson comentó.

—Oye, Drum, puede que los indios hayan llegado antes que nosotros podamos llegar.

—Así nos ahorrarán trabajo —dijo secamente Earl, el cantinero.

Llevaba solamente dos años en Aderaya, Y el banquero rebatió secamente:

—Eso no se lo desearía yo a ningún hombre.

—Bueno, son forajidos, ¿no? ¿Qué importa? —insistió Earl.

Chambers picó espuelas. Earl era un novato en la comarca. No sabía lo que los apaches podían hacer con un prisionero. Earl no era mal sujeto, pero necesitaba un poco de educación del Oeste.

Apareció el sol a través de dos nubarrones. Y en aquel mismo instante, allá en la montaña, donde estaba Hoyo Alto, restalló el eco de un disparo. Cada jinete encajó más erguido en silla.

Al disparo sucedió el tamborileo de rifles y el redoble retumbó bajando el desfiladero.

—¿Qué opinas, Drum? —preguntó Winsor.

—Hoyo Alto. Allí se han parapetado. En Hoyo Alto.

Silenciosos, tensos los oídos, veinte hombres armados partieron a galope tras Drum Chambers, que llevaba ya un instante lanzado a todo galope.



* * *



Larrikin recorrió el pequeño prado recogiendo las armas y cartucheras de sus dos compañeros muertos. El Navajo estaba liando un pitillo.

Tenía el rostro ensangrentado y a ratos se limpiaba la brecha con un puñado de hierba, Dijo:

—Creo que nos vamos a ver aprobados, ¿no, Kin?

—Vete a saber, Navy.

Introdujo Larrikin un cartucho en la cámara del rifle de Broker, reclinándolo contra una peña. Un rifle cargado, a mano, casi equivalía a un soldado más.

—Oye, Puma, si me cascan... —Y bajó más la voz Larrikin—. Hazme un favor, ¿quieres? Pégale un tiro a Lorna.

—Descuida.

Inhaló el Navajo una honda aspiración de humo y soplándolo, afirmó:

—Hicimos un buen combate, ¿eh, Kin? Ya quedan muchos menos, ¿eh?

—Así es.

Miró Larrikin desfiladero abajo ¿Dónde mil diablos estaba el pelotón perseguidor? Ahora ansiaba su llegada desesperadamente, sin importarle lo que le ocurriese a él.

Quería que Lorna viviese. Quería que Saxon y Puma viviesen. Lo merecían. La pega era que nunca se veía a un indio hasta que saltaba encima. Y ya sabían que dos de Caballería estaban fuera de combate y que había una muchacha.

Ella era uno de los motivos por los cuales persistían. Ella y las armas.

Los ojos de Larrikin recorrían la hierba, los matorrales, los troncos.

Dos bravos soldados habían muerto. Ninguno de ellos dos deseaba haber venido a Hoyo Alto. Vinieron, en parte, por lealtad de compañerismo.

También por la joven de rostro ingenuo que les había sonreído amistosamente. Y vinieron porque cada uno de ellos quiso portarse como un caballero del Oeste, este tipo de novela que admiraban secretamente.

No se oía nada, ni nada se movía. La espera era infernal, peor que el final de la espera. Un nubarrón fue truncándose y apareció el sol.

Saxon se aproximó a Larrikin. Habló cuidadosamente:

—No eres precisamente el hombre que yo hubiese elegido. Yo quería para ella un esposo formal, sensato, pero... en lo que vale, te acepto por yerno, Larrikin, si tú y ella lográis salir de aquí.

—Gracias, y palabra que es mi mayor deseo, Saxon.

—¿Cuál? ¿Salir con vida?

—Y tener a tu hija por esposa, porque ella es promesa de nueva vida...

Súbitamente apareció un indio ascendiendo una pena que dominaba el círculo. Alzó Larrikin el rifle, disparando.

Vieron la tendida mano estallar en rojo. El indio empezó a deslizarse y Saxon disparó. El indio arqueó el espinazo y cayó al abismo.

Entonces acudieron en embestida. Larrikin dejó caer el rifle y abrió fuego con su pistola. La pasó a su zurda para coger la otra depositada al borde de la roca. Pulsó ambos gatillos.

Algo le golpeó en la pierna, duramente. Había humo de pólvora delante y, por entre el humo, asomaba un rostro salvaje.

Disparó y el rostro quedó borrado en una niebla por un instante. El indio caía atrás arañándose la brecha donde estuvieron sus ojos.

Girando vio Larrikin a Saxon peleando con un guerrero, ambos pugnando por el mismo cuchillo. El balazo de Larrikin se alojó en la sien del indio.

Y entonces fue el propio Larrikin el que estaba en el suelo, luchando con un indio rechoncho que apestaba a perfume barato.

Consiguió ponerse en pie, tras sentir los dientes mordiendo su costado, pero se aflojó el mordisco humano al recibir el indio el seco culatazo que abría su cráneo.

Disparó al cobrizo que saltaba, y vio a Puma cayendo de rodillas. Empuñaba su cuchillo, y empezó a levantarse. Tres plomos le acribillaron a la vez.

Navajo Puma saltó hacia atrás, rebotando muerto contra la roca.

Un indio iba a agarrar a Lorna. Se lanzó Larrikin bajando el largo cañón del revólver a un lado del rostro rojizo, y al caer el enemigo, lo remató Larrikin de un balazo en la sien.

Tiró el revólver vacío, recogiendo el cuchillo de Puma, y embistió a los indios peleando en torno a Lorna.

Asestó tajos a derecha e izquierda, envuelto en manchas rojas, como un hombre enloquecido.

Y los indios retrocedían, iban retrocediendo, huían. Era imposible. Estaba delirando. Pero así los veía: huyendo.

Saltó fuera del círculo de rocas, persiguiendo, asestando tajos. En el aire.

Miraba frenéticamente a izquierda y derecha, buscando enemigo al que acuchillar.

Allí estaba ocurriendo algo raro. No veía ya ningún indio.

Se volvió al oír que Lorna le llamaba. Ella le arrojaba un «Winchester».

Lo atrapó en el aire y empezó a correr. ¿Por qué? No tenía ni idea. ¿Hacia dónde? Menos aún.

Siguió corriendo y, tropezando, cayó de bruces en la húmeda hierba. Intentó levantarse, pero solamente podía reptar. Sintió las sombras de la maleza en torno y siguió arrastrándose como un animal herido, hundiéndose más en la oscuridad.

Lo último que podía recordar era que Lorna le estaba gritando algo muy delicioso. Pero, ¿y los indios, dónde demonios estaban?

Oyó un enorme trueno que parecía brotar de la misma tierra debajo de su cuerpo. Un trueno que iba creciendo cada vez más y que súbitamente cesó. Estaba solo, en tinieblas, y ya no recordaba nada.

¿Era lo que se sentía al morir?



* * *



El pelotón de Aderaya, encabezado por Drum Chambers, irrumpió con el atronar de cascos. Preparadas las armas, penetraron en Hoyo Alto, pero todo era silencio. El valle estaba desierto.

Donde hasta hacía poco había restallado el tiroteó, ya no quedaba sino el blando rumor de la brisa. Muy arriba, un buitre empezaba su ronda, pronto imitada por otro.

Un potro alazán pastaba solitario junto a un macizo de arbustos. Por el suelo, abandonados por los indios en su fuga, había tres cadáveres apaches.

Del interior del círculo rocoso surgió un hombre de grises cabellos, manchado de sangre ajena, y junto a él, había una joven de vestido rasgado.

Una muchacha asustada, de anchos ojazos dilatados, pero, pese a ello, era una chica linda. Comentó Winsor:

—Esos veteranos de Caballería fueron unos locos al cabalgar hacia un combate que no podían ganar.

—Hola a todos vosotros —saludó roncamente Saxon.— Poco tengo que decir, salvo que llegasteis bien, pero un poco tarde.

Drum Chambers se aproximó más a las rocas. Desde la silla vio el interior. Un apache muerto, otro, luego Broker, tumbado sobre un indio, rodeado de casquillos. Broker, el gigantón reclamado en siete Estados.

Y Hobart, el ex corneta, simpático, puro acero alambrado, duro y peligroso, rápido de gatillo. Tendido donde encajó la última bala.

—Aquí está el dinero. —Y señaló el banquero las bolsas.

Nadie le contestó. Miraban al Navajo acribillado. Tenía una extraña risa silenciosa en su muerto semblante. Opinó Winsor:

—Debió ser un combate magnífico. Por ahí fuera rondan quince o veinte indios más que muertos.

Miraba en torno cautelosamente. Faltaba uno en la cuenta de los cuatro de Caballería.

Los otros miraban a todas partes, molestos. Al cielo, a las montañas. Menos al macizo de arbustos junto al cual había un alazán.

En tono banal, manifestó Winsor:

—Oye, Drum, será mejor que nos larguemos. Pueden volver por sus muertos... en mayor número de vivos, esos condenados pieles rojas.

Dos se dirigieron rápidos a sus caballos, seguidos por otros dos. Los demás seguían montados, ansiando irse. Nadie miraba hacia el alazán solitario.

Solicitó Saxon:

—Podrían atraparnos un par de aquellos caballos apaches. Mi hija y yo seguimos viaje a California. Es adonde íbamos y es adonde llegaremos.

Earl, el novato en el Oeste, alzó una mano para señalar el alazán, pero una siniestra mirada de Winsor le hizo encogerse y alejarse.

Drum Chambers iba recogiendo las bolsas con el dinero. Las tendía, tratando de no parecer curioso, pero leyendo lo ocurrido, en el suelo. De pronto alzó la vista, mirando hacia unos matorrales.

Calmosamente, afirmó Storm Saxon:

—Allí no hay nadie. Ellos vinieron por el otro lado.

—Eran forajidos —replicó Chambers—. Asaltaron el Banco de Aderaya.

Le miró Saxon rectamente a los ojos, al insinuar:

—Ah... Eran tres, ¿no es así?

—Eso es, eso es —aprobó Drum Chambers—. Solamente tres.

Junto a su caballo, Chambers hurgaba una correa. Su cantimplora cayó al suelo, pero lo ignoró. Ensillando, dijo:

—Usted y su hija vengan con nosotros. Les acompañaremos un trecho.

Montó Saxon el caballo que le traían. Lorna, muy pálida, ya estaba en la silla.

Procuraba mantener la vista fija en el horizonte, como si temiese mirar hacia otro sitio.

Saxon miró a Winsor. Ambos, dos veteranos curtidos por las luchas y dueños del estilo maduro y conocedor de la Humanidad. Dijo Saxon:

—Llegaron precisamente en el momento oportuno esos forajidos.

—Vaya que sí —aprobó Winsor—. Y pelearon como tigres.

El pelotón fue bajando la ladera. Chambers miró a Winsor, pidiendo:

—¿Tienes algo de tabaco, Bart?

—Ay, caray... Debo haberlo perdido, allá atrás.

Cabalgaron desfiladero abajo y ninguno quería mirar atrás. Minutos después les daban alcance Storm Saxon y su hija.

Riendo satisfecho, comentó el sheriff Drum Chambers:

—Nuestro Banco fue robado, pero no tenemos nada de que avergonzarnos. Fueron todos unos valientes esos veteranos de Caballería.



* * *



Ningún rumor truncaba el limpio aire de la tarde.

De los matorrales salió, arrastrándose, un joven enjuto, de ropas destrozadas, que logró levantarse, y cojeando, se dirigió hacia el alazán.

Había sangre en la pierna y en el costado de Larrikin, pero podía caminar y empuñaba un rifle.

Del arzón de silla colgaba su cinto pistolera con sus dos «Colt» recargados. Halló la cantimplora allá donde había caído. Llevaba un nombre grabado con pintura negra: «Drum»...

Vio también los dos bolsines de tabaco con su librito de papel y, recogiéndolos, sonrió maravillado. Cuando los hombres sabían serlo, daba gusto vivir.

Ensillando, tomó el camino por el cual había dado su amplio rodeo el Navajo Puma para acudir en ayuda de sus compañeros.

Hacia el Este, en la carretera principal, vio una mancha oscura, y a lo lejos, una nubécula de polvo alejándose. El pelotón perseguidor, regresando a sus hogares, con los cuerpos de tres forajidos muertos en el campo del honor.

En una cima detuvo el alazán. Sentíase algo débil por la pérdida de sangre, y muy fatigado, y, sin embargo, sentíase como resucitado.

Empujó al alazán ladera abajo, hacia el Oeste, hacia California.

Ya no habría más cabalgadas en busca de libertad y escondite. Le esperaba una existencia dura, de trabajo, con algo que construir y que iría creciendo a su alrededor.

Y tendría una muchacha a su lado. Aquella que estuvo entre sus brazos, mirándole, echada atrás la cabeza, esperando mucho de él. Y solemnemente, juró Larrikin.

—Por vuestra amistad, Brok, Hoby, Navy... Ella, la que vosotros salvasteis, yo me cuido de protegerla hasta mi última jornada. Así será.

El alazán avanzaba a un ritmo regular y sólido. Y el rostro del hombre llamado Larrikin había perdido su inquietud.

Allá abajo, en el llano, a pocas millas al Oeste, un recio cincuentón y una deliciosa muchacha le esperaban. Eso le prometieron mientras el pelotón dirigido por Drum se alejaba y se perdía de vista.

Y aquella promesa valía por todo el oro del mundo.
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