
  
    
  


  


  Slim Callaghan es llamado a Devonshire para investigar un robo en Margraud Manor, donde las valiosas joyas-reliquias de la familia Vendayne, aseguradas por 100,000 libras, han desaparecido.


  Con su asistente, Windermere Nikolls, descubre algunos hechos sorprendentes, en particular sobre la encantadora Esme Vendayne, que lo lleva a un sórdido club nocturno de Londres y un violento inframundo.


  


  [image: img1.png]


  


  PRIMERA EDICIÓN: JUNIO 1949


  Copyright by Acme Agency, S. R. Lda.


  Septiembre 1947


  Queda hecho el depósito que previene la


  Ley Nº 11723


  Es propiedad, en lo que se refiere


  a la presente traducción, la dis-


  posición especial y presenta-


  ción de conjunto de esta


  edición, en sus carac-


  terísticas tipo-


  gráficas y ar-


  tísticas.


  IMPRESO EN LA ARGENTINA


  Terminóse de imprimir esta obra el 18 de junio de


  1949, en los Talleres Gráficos de la Compañía General


  Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035, Buenos Aires


  


  CAPÍTULO I


  El reloj chino colocado sobre la chimenea dio las siete.


  Un rayo del sol de mayo, siguiendo a un corto aguacero, se abrió paso por la abertura de entre las espesas cortinas de terciopelo, proyectándose oblicuamente a través del gran sofá y descansó por un instante sobre el gran dormitorio amueblado con lujo. Luego, en apariencia descorazonado, desapareció, cediendo su lugar a un nuevo aguacero.


  Abrióse la puerta que comunicaba la salita con el dormitorio. Apareció la roja cabeza de Effie Thompson y a ella siguió todo su cuerpo. Quedó de pie en el hueco de la puerta, con una mano apoyada sobre la cadera y con los ojos entrecerrados, escudriñó la desordenada habitación, notando los pantalones, americana, chaleco y todo lo demás que yacía tirado entre el portal y el sofá.


  Effie suspiró. Caminó rápidamente por la habitación recogiendo las ropas, plegándolas y colocándolas luego sobre una silla.


  Largo a largo, Callaghan se encontraba acostado sobre el sofá. Vestía una camisa de seda verdemar y “short”. Uno de sus pies lucía un calcetín de seda azul y un zapato bien lustrado; del dedo grande de su otro pie pendía sólo una liga.


  Tenía las manos cruzadas sobre el estómago. Dormía con sueño profundo y pacífico. Sus hombros, que cubrían casi todo el ancho del lecho, descendían a un talle esbelto y caderas angostas. Su cara delgada y sus altos pómulos la hacían aparecer aún más larga. Su cabello negro era lacio y desordenado.


  Al lado del sofá se veía una gran botella de agua de Colonia media vacía, y cerca de ella, el tapón.


  Effie Thompson colocó el tapón en la botella y quedó de pie junto a Callaghan, observándole la cara. Miró la boca de Callaghan y se preguntó por qué diablos podía sentirse tan intrigada con esa boca.


  Callaghan gruñó.


  Effie se retiró de la habitación cerrando la puerta con suavidad y cruzando la salita salió al corredor. Se introdujo en el ascensor y bajó hacia las oficinas que se encontraban dos pisos más abajo.


  Mientras caminaba por el pasaje que llevaba a la puerta principal de las oficinas se preguntó por qué Callaghan había andado de juerga. Supuso que habría de por medio alguna mujer. Siempre que algo comenzaba—o terminaba— Callaghan corría una juerga. Effie se preguntaba si esto sería el comienzo o el fin de algo... o alguien.


  Effie musitó una palabra muy inconveniente.


  Nikolls se hallaba sentado en la oficina de Callaghan, con la silla inclinaba hacia atrás. Fumaba un Lucky Strike, echando hacia arriba las volutas de humo Era un hombre de anchas espaldas y abdomen bastante prominente. Su cara era redonda y de aspecto agradable; sus ojos; inteligentes y penetrantes.


  Mientras Effie pasaba por su lado caminando hacia el escritorio de Callaghan, Nikolls comenzó a cantar “Tienes caderas de serpiente”. Simultáneamente, y con sorprendente rapidez, hizo girar su silla y trató de darle una afectuosa palmada. Ella evitó la caricia... justo a tiempo, y dijo:


  —Oiga, condenado canadiense. Ya le he dicho que se guarde las manos para sí. Alguno de estos días le daré un puntapié.


  Nikolls suspiró.


  —Mire, dulzura —repuso con acento lastimero—. Sea humana. ¿Por qué no puede un hombre darle una palmadita de vez en cuando? Es natural... ¿no es así?


  Ella tomó asiento detrás del escritorio y comenzó a poner en orden los papeles.


  — ¿Por qué es natural? — preguntó.


  Sus ojos verdes revelaban enojo.


  Nikolls rebuscó en los bolsillos de su americana y extrajo un nuevo cigarrillo, encendiéndolo en la colilla del que estaba fumando. Luego, con el cigarrillo colgando de un extremo de los labios, emitió un suspiro que trató de hacer trágico, pero que sonó como si una ballena saliera a flote para respirar.


  —Todo tipo tiene su debilidad, dulzura —contestó al fin—. ¿No sabe eso todavía? Todo tipo normal, quiero decir. Pues bien, mi debilidad son las caderas. Me gustan. Siempre me han gustado y me gustarán. Quiero decir, que me gustan muchísimo.


  Nikolls corrió el cigarrillo hacia el otro extremo de la boca.


  —Algunos tipos se desviven por las piernas — continuó diciendo con voz soñadora—, a otros les gusta la cara, o un lindo peinado, la elegancia o una conversación agradable, pero voy a enfrentarme con el mundo para decirle, Effie, que sus caderas sólo pueden compararse al panorama de la bajamar vista desde debajo de una roca. Y voy a decirle una cosa. Justamente antes de morirme voy a darme el gusto de darle una palmada grande y luego podré irme tranquilo al otro mundo.


  Effie se acomodó un mechón de su cabello rojo.


  —Nikolls... Nunca he oído decir tantas tonterías como las que acaba de pronunciar. Usted...


  Sonrió el otro.


  — ¿Ah, sí? Mire..., puede ser que no le importe que alguien le dé una palmada, con tal de que fuese el tipo que le guste... Ahora bien, ¿si fuese Slim...?


  Ella enrojeció y lo fulminó con una mirada iracunda.


  Nikolls despidió una voluta de humo.


  —Diga, ¿cómo está el muchacho?—preguntó—. ¿Ya recobró el conocimiento?


  —Ronca como un bendito — contestó Effie —. Sus ropas están tiradas por todo el dormitorio. Debió haber tenido un buen dolor de cabeza anoche. Usó media botella de agua de Colonia.


  Nikolls asintió.


  —Por cierto que debió ingerir gran cantidad de alcohol —expresó — Bastante. Y se sentía tan feliz como una alondra…


  Effie cerró con violencia un cajón del escritorio.


  —Estaría festejando el advenimiento de una nueva amiga o el fin de una antigua—dijo.


  Effie miró a Nikolls. Éste la favoreció con una sonrisa maliciosa.


  —Usted es algo curiosa, ¿no es así, dulzura?—dijo—. Bueno, no sé absolutamente nada. Slim nunca habla de mujeres conmigo. Es un tipo muy reservado. Y vea, lo he visto pasearse con algunas chicas muy bonitas. Pero eso no le interesará a usted, ¿verdad, dulzura?


  Ella se ruborizó.


  —Por cierto que no — contestó.


  Se oyó repicar el timbre de uno de los teléfonos colocados sobre el escritorio de Callaghan. Effie descolgó el receptor.


  —Sí… Habla con Investigaciones Callaghan. Lo lamento, señor Layne, pero he tratado durante todo el día de que el señor Callaghan se comunique telefónicamente con usted. No..., no puedo molestarlo. Mucho lo lamento, pero está concluyendo un caso muy importante. ¿Quiere hablar con su ayudante, el señor Níkolls?... Gracias, señor Layne..., No corte, por favor...


  Effie pasó el receptor a Nikolls. Éste hizo correr su cigarrillo al otro extremo de la boca y echó hacia atrás su silla, la que quedó en un ángulo peligroso.


  — ¿Señor Layne?... Habla con Windemere Nikolls. ¿En qué podemos servirle, señor Layne? Ya veo..., sí... Bueno, ¿cuánto puede costarle el objeto?... ¡Cien mil!... ¡No me diga!... Mire, señor Layne, si me da su número haré que Callaghan lo llame apenas termine la conferencia en que se halla ocupado ahora. Lo haré... Adiós…


  Arrojó el receptor hacia Effie Thompson, la que lo recogió al vuelo, volviéndolo a su lugar. Nikolls se levantó.


  —Parece, hermana, que algún asunto grande se está por presentar — dijo — Llame por teléfono a Slim y despiértelo. Tengo que hablar con él.


  El teléfono sonó de nuevo. Effie levantó el tubo. Nikolls alcanzó a oír la voz de Callaghan— brusca y bastante ácida— que venía por el hilo telefónico desde piso superior.


  —Me alegro de que esté despierto —dijo Effie—. Subí, pero me pareció demasiado peligroso despertarle.


  Nikolls se levantó y tomó el tubo de manos de Effie.


  —Hola, Slim — dijo—. Lo que ella quiso decir realmente era que deseaba subir para verle esos calzoncillos verdes que usted tiene. Sí... le agrada hacerlo..., pero no le diga que yo se lo he dicho. Vea... ¿quiere que hablemos de negocios? Subo en seguida... Muy bien.


  Nikolls colgó el receptor.


  —Dice Callaghan que le telefonée a la sirvienta para que le lleven una tetera bien grande..., y luego puede irse a casa, hermanita... Quizá una noche de éstas, cuando yo no esté ocupado, podremos ir al cine los dos...


  — ¡Al infierno!— refutó Effie — ¿Cree que voy a aventurarme en la oscuridad con usted?


  Nikolls sonrió.


  — ¿Por qué no, ricura?—preguntó—. Sé desempeñarme en la oscuridad y, de cualquier modo, soy tanto o más peligroso de día. Recuerdo cierta damita en Minnesota...


  El teléfono sonó una vez más. Effie dijo, mientras estiraba el brazo para alzar el receptor:


  —Mejor será que suba en seguida. Es Callaghan quien llama y apostaría quo está de muy mal humor.


  —Quizá tenga razón— repuso Nikolls, dirigiéndose hacia la puerta.


  Effie contestó al teléfono con acento melifluo y sereno:


  —Sí, señor Callaghan... Sí... Nikolls acaba de salir de la oficina... Sube en este momento... y estoy llamando a la sirvienta para que le lleve el té. ¿Desea algo más?... Muy bien... Buenas tardes...


  Callaghan salió del baño y, parándose frente al espejo, comenzó a arreglarse un moño negro. Terminó esta operación, colocóse una americana cruzada y se dirigió hacia la alacena que se hallaba en el rincón. Sacó una botella de whisky, una garrafa de agua y dos vasos.


  Sirvió el whisky. Tomó cuatro dedos del licor y tragó enseguida un poco de agua. Nikolls se aproximó, sirviéndose a sí mismo.


  Callaghan preguntó:


  — ¿Cuál es la historia, Windy?


  Encendió un cigarrillo, aspiró profundamente y comenzó a toser.


  Nikolls manifestó:


  —Es un abogado llamado Layne. Han estado tratando de comunicarse con usted toda la tarde. La firma es Layne, Norcot, Fellins, Treap y Layne. Son buenos abogados... Trabajan para una cantidad de gente bien. Este Layne es el jefe del estudio. Se trata de un robo...; alguien se ha apoderado de unas alhajas que cuestan alrededor de cien mil libras y que pertenecen a un tipo de Devonshire. Han hecho intervenir a la policía, pero la actuación de ésta no parece haberles satisfecho. No conozco más detalles del caso. Desean que usted intervenga en el asunto. Layne desea verlo. Le dije que usted lo llamará por teléfono. Layne lo espera en su oficina de Green Street, pasando el Parque.


  Callaghan consultó su reloj. Eran las ocho.


  —Llame a Layne y dígale que estaré en su oficina dentro de diez minutos —dijo—. Y quédese abajo, por si lo necesito.


  Nikolls asintió. Mientras se levantaba para cumplir con el encargo repicó el timbre del teléfono. Descolgó el tubo, mientras Callaghan miraba por la ventana.


  Nikolls tapó el transmisor con la mano.


  —Es una dama —anunció —Su nombre es Vendayne… Dice que cree que la firma Layne ha estado tratando de ponerse en contacto con usted. Quiere verlo con urgencia. ¿Qué le digo?


  Callaghan sonrió.


  —Gracioso asunto — manifestó —. Cítela para cualquier lugar esta noche. Donde ella quiera... si es en Londres.


  Nikolls continuó hablando por teléfono y luego de colgar el tubo, dijo:


  —Está bien. Dice que lo esperará en el Club Ventura, cerca de Shepherd’s Market, a las diez.


  Callaghan encendió otro cigarrillo.


  — ¿Qué le pareció la voz de la Vondayne? —preguntó


  Nikolls sonrió, moviendo sus grandes manos con gesto soñador.


  —Tenía una voz preciosa, Slim—. Usted sabe…, música y promesa de recompensas y todo eso de Omar Khayyám...


  — ¡No me diga!—manifestó Callaghan — Windy, usted se está convirtiendo en un poeta.


  —Sí... — repuso Nikolls —. Me siento así a veces..., pero parece que no hago más que echarme a perder. Siempre me pongo poético en el momento equivocado. Cuando debo hablar poéticamente me encuentro con que estoy tratando de darle una palmadita a alguna dama y lo echo todo perder.


  Se puso de pie.


  —Lo esperaré abajo, en la oficina —dijo— ¿Volverá más tarde?


  Callaghan asintió. Se puso un sombrero hongo y salió. Mientras cerraba la puerta del dormitorio, Nikolls estiró el brazo para alcanzar la botella de whisky.


  Callaghan volvió a abrir la puerta.


  —Sírvase un trago, Windy — dijo, sonriendo.


  Nikolls juró en voz baja.


  — ¿Por qué diablos no esperé un poco?—musitó.


  Layne, de la firma Layne, Norcot, Fellins, Treap y Layne, era un hombre muy delgado y de porte sumamente digno. Parecía extremadamente ascético y algo incómodo.


  Callaghan, sentado en un gran sillón frente al escritorio del abogado, dio fuego a su cigarrillo con un encendedor automático de oro.


  —Temo que se trate de un caso bastante extraordinario señor Callaghan — expreso el abogado.


  Este sonrió.


  —Así pienso — manifestó- . Cuando alguien roba cien mil libras en alhajas, es un trabajo para la policía, no para un detective privado. — Miró al abogado —. Eso es evidente ¿no? —preguntó.


  Layne hizo un gesto de asentimiento. Juntó las yemas de los dedos, miró a Callaghan por encima de ellos y dijo:


  —Señor Callaghan, me parece mejor que le cuente toda la historia, desde un principio. Quiero advertirle que no fue idea mía contratar los servicios de un detective privado para este caso. Durante mi carrera legal siempre he comprobado que los servicios de la policía son muy adecuados.


  —No diga...—manifestó Callaghan, desprendiendo la ceniza de su cigarrillo.


  —Resumiendo—continuó Layne con gravedad—, la situación es ésta: Mi cliente es el mayor Eustace Vendayne. Quizá haya oído hablar de los Vendayne... una vieja familia de Devon..., muy antigua, por cierto. El mayor Vendayne vive en Margraud Manor, una hermosa propiedad cerca de Gara, en South Devon.


  “Él es… o era el propietario perpetuo de una cantidad de alhajas antiguas y valiosas que llegaron a posesión de la familia en circunstancias bastante raras. Uno de los Vendayne hundió muchos barcos españoles en tiempos de la reina Isabel y se le permitió que retuviese para sí parte del botín capturado. En su testamento dejó indicaciones en el sentido de cómo debía disponerse de las alhajas.


  “Indicó que el jefe de la familia Vendayne debía ser el depositario y dueño de las joyas durante toda su vida. Debía guardarlas intactas, bajo segura custodia y permitir que las mujeres de la familia las usaran en las grandes ocasiones. Si tratase de venderlas, debían pasar inmediatamente a poder del miembro masculino de la familia, heredero en propiedad después de su muerte.


  “Si algún miembro de la familia no tuviera ningún descendiente masculino al cumplir los veinticinco años de edad, y no existiera a ese tiempo otro miembro masculino de la familia, entonces el tenedor de las alhajas estaría autorizado a disponer de ellas en la forma que lo creyese conveniente. ¿Entiende?”


  Callaghan asintió.


  —Mi cliente es el propietario y depositario actual de las alhajas —continuó diciendo Layne—. Cuando muera, las alhajas pasarán a poder de su sobrino Lancelot Vendayne, quien, siendo mayor de veinticinco años, soltero, y careciendo de herederos, está autorizado a disponer de las joyas cuando lleguen a su poder después de la muerte de mi cliente…, si quisiera hacerlo.


  “Hace dos meses, unos ladrones se introdujeron en la residencia de mi cliente, abrieron la caja fuerte y se llevaron las alhajas. Debieron tener mucha suerte o sabían que esa noche las joyas se hallarían en la casa, porque apenas el día antes habían sido traídas del banco de Newton Abbott, donde siempre se encuentran depositadas, para un exposición privada que debía realizarse en la residencia de Vendayne.


  “Apenas fué descubierto el robo, Vendayne dió parte a la policía local. La policía del condado se hizo cargo del asunto y después de una demora de una semana fueron requeridos los servicios de Scotland Yard. Parece que a este momento las autoridades nada han descubierto.


  “Las joyas estaban aseguradas en cien mil libras y puede usted creerme que esa cantidad no representa su valor real. El mayor Vendayne, por supuesto, hizo una reclamación a la compañía de seguros, pero por una u otra razón, y debo decir que no entiendo esto, la compañía no parece inclinarse a atender la reclamación con prontitud. Durante las tres o cuatro últimas semanas han dado toda clase de vagas excusas y por el momento no tengo información alguna en cuanto a la fecha del pago del seguro.


  “Aquí —continuó diciendo el abogado — es donde Lancelot Vendayne entra en la historia. En su carácter de subsiguiente dueño de las joyas, y como él podría disponer de ellas a su antojo cuando las heredara, se halla sumamente preocupado por la situación. Al fin y al cabo, él podría hasta considerarse ya como propietario de las alhajas. Mi cliente tiene cincuenta y cinco años de edad y padece de una enfermedad del corazón. No creemos que pueda vivir mucho tiempo más.


  “Para abreviar diré que Lancelot se encuentra cada vez más preocupado por la actitud de la compañía de seguros. Él había convenido con el mayor Vendayne — y creo que la actitud del joven era generosa por demás — que cuando la reclamación fuese atendida, él recibiría setenta y cinco mil libras y mi cliente podría quedarse con el remanente.


  “Hace dos semanas Lancelot Vendayne visitó a mi cliente en su residencia. Le sugirió que como la policía parecía tener muy poco éxito en sus investigaciones, creía llegado el momento de buscar otra clase de ayuda. Aparentemente —dijo el señor Layne, mirando a Callaghan por encima de sus anteojos — Lancelot ha oído hablar de usted. La reputación de usted le ha atraído. Insistió en que mi cliente debía requerir sus servicios y que antes que nada, usted debía tratar de dar con las alhajas y luego averiguar por qué la compañía ha asumido tal actitud en este asunto.


  —Puedo contestar la segunda parte de la pregunta ahora mismo —manifestó Callaghan—. He trabajado mucho para diversas compañías de seguros. Conozco sus métodos. No les agrada la reclamación. Tratan de ganar tiempo.


  El abogado dijo:


  —Así lo pensé. Pero Lancelot Vendayne, y también mi cliente, desearían saber por qué.


  El abogado se puso de pie. Cruzó hacia la chimenea y quedóse parado mirando a Callaghan, con las manos cruzadas a la espalda.


  — ¿Le gustaría hacerse cargo de este caso, Callaghan? — agregó.


  — ¿Por qué no?—repuso Callaghan—. Parece tratarse de un caso interesante. Me agrada la idea. Tendrá que adelantarme doscientas cincuenta libras. Si consigo restituir las joyas presentaré una cuenta. Será una cuenta muy grande. Si no consigo hallar las alhajas, no será una cuenta tan grande.


  El abogado asintió.


  —Convenido — dijo—. Le haré llegar el cheque mañana. Supongo que querrá usted ir a Margraud. Creo que hay un excelente servicio de trenes. ¿Irá mañana?


  —Quizá —contestó Callaghan—, y, de cualquier modo, nunca utilizo trenes.


  Encendió otro cigarrillo y agregó:


  —Señor Layne, supongamos que me diga algo acerca de la familia Vendayne, ¿o no hay tal familia?


  El abogado hizo un gesto de asentimiento. Una leve sonrisa se dibujó en la comisura de sus labios. Callaghan pensó que se trataba de una mueca cínica.


  — ¡Oh, sí, míster Callaghan!, hay una familia. Se la describiré. Primero viene mi cliente, el mayor Vendayne, de quien ya le he dicho que cuenta cincuenta y cinco años de edad, y que no tiene un corazón muy sano. Luego está la hija mayor de mi cliente, una joven encantadora… Audrey Vendayne. Creo que tiene treinta años. Hay otras dos hijas…Clarissa, de veintiocho años y Esme, de veinticinco. Todas son muy atrayentes. Clarissa y Esme— continuó diciendo el abogado — son jóvenes completamente modernas. En efecto, supongo que la gente de mi generación podría considerarlas un poco extravagantes. Tienen lo que se llama en estos tiempos hermosura y temperamento.


  Callaghan dijo:


  —Ya veo. Son hermosas y atrayentes todas ellas. Pero Clarissa y Esme son un poco extravagantes y tienen temperamento. Audrey es bella, pero no es extravagante ni temperamental. ¿Qué es lo que tiene?


  Layne contestó muy fríamente:


  —Audrey Vendayne es una joven muy encantadora, agradable y bien parecida. No se parece a sus hermanas sencillamente por el hecho de que no es nada extravagante ni temperamental.


  —Ya veo — manifestó Callaghan— Lamento haberle interrumpido.


  Sonrió amablemente al abogado, diciendo:


  —Estas tres damas y mi cliente viven en el Manor House. El único otro miembro viviente de esta familia, como ya he dicho, es Lancelot Vendayne. No reside en Devonshire. Vive en la ciudad.


  Callaghan asintió.


  — ¿Conoce usted su domicilio? — preguntó.


  —Vive en el Grant Hotel, en Clarges Street — repuso el abogado—. Es un joven interesante y creo que ha ganado mucho dinero en la Bolsa. Me han dicho que es un jugador de suerte. Juega al golf y es un enamorado de los clubes nocturnos. Es una persona muy agradable. Acostumbra frecuentar el Club Ventura, donde bebe copiosamente y planea nuevas aventuras bursátiles. Como ya le dije, él es responsable de habérsele pedido su intervención en este desgraciado asunto.


  Callaghan se puso de pie y apagó su cigarrillo en el cenicero.


  —Gracias por sus informes —manifestó — Probablemente iré a Devonshire en cualquier momento. Quizá sea mañana. Usted pudría hacerle saber al mayor Vendayne que pienso ir allí. Le avisaré a él cuando me ponga en camino. Me gustaría alojarme allí Y llevaré un ayudante conmigo.


  —Muy bien, señor Callaghan — manifestó el abogado— Le informaré eso a mi cliente. Él lo esperará. Le deseo buena suerte.


  —Gracias —contestó Callaghan


  Tomó su sombrero y salió de la oficina del abogado.


  Eran las nueve y media cuando Callaghan terminó de cenar. Salió del Premier Lounge y echó a andar por Albemarle Street. Entró en Bond Street, Bruton Street y luego marchó por Berkeley Square hacia el barrio de Shepherd Market. Dobló por la esquina del mercado y se internó por el pasaje de la izquierda, a cuyo final se veía la entrada del Club Ventura. Sobre la puerta había una luz verde, velada a raíz del oscurecimiento. A cada lado, un arbusto enano, en una maceta.


  Callaghan se detuvo ante la puerta y sacó su cigarrera. Se hallaba encendiendo un cigarrillo cuando una mujer salió de entre la sombra.


  — ¿El señor Callaghan? —preguntó la desconocida.


  El detective la miró. Era alta, de figura delgada y flexible. Tuvo la impresión de que se hallaba vestida con elegancia y que emanaba un perfume discreto y sutil. El tono tan peculiar de su voz le hizo pensar que era muy atractiva.


  Callaghan contestó:


  — ¿La señorita Vendayne? Pensé que la encontraría adentro.


  Ella se encogió de hombros.


  —No sabía dónde podría concertar una cita con usted— manifestó la joven—. Descubrí que su oficina está cerca de Berkeley Square. Pensé que este lugar sería tan conveniente como cualquier otro.


  — ¿Por qué no? —manifestó Callaghan.


  Hubo una pausa, durante la cual el detective observó a su interlocutora, mientras aspiraba el humo de su cigarrillo. Luego habló ella:


  — ¿Podemos ir a alguna parte? Tengo que hablar con usted.


  Callaghan sonrió en la oscuridad.


  —Me imaginaba que así era —contestó.


  El detective se volvió, encaminándose por el pasaje. Oyó el taconeo de la muchacha que lo seguía.


  Encontraron un taxi en Charles Street.


  —Cerca de aquí —dijo Callaghan— sé de un club no muy malo. ¿Le gustaría ir allí?


  Ascendieron al coche y partieron hacia el club de Conduit Street. Durante el trayecto, Callaghan se entretuvo en tratar de identificar el perfume que usaba su acompañante. Al cabo de un rato, renunció a su propósito.


  Cuando el coche se detuvo, Callaghan ayudó a la joven a descender del vehículo. Tan pronto como sus pies tocaron el pavimento, la Vendayne retiró su brazo de la mano del detective. Callaghan pagó al cochero. Se dió vuelta para dirigirse hacia la joven. En ese mismo momento salía la luna y el detective pudo al fin ver a su acompañante. Tuvo una súbita visión de una cara blanca, oculta a medias por un velo corto, cabellos oscuros, dos grandes ojos negros, una nariz recta y atractiva y una boca hermosamente modelada. Callaghan, a quien le agradaba contemplar bocas femeninas, pensó que la de ella era deliciosa. Recordó entonces la descripción que Nikolls había hecho de la voz del teléfono: “música y promesa de recompensas y todo eso de Omar Khayyám”... Se preguntó si Nikolls tendría razón.


  La inspeccionó con la mirada. La joven usaba un sacón y pollera que le sentaban divinamente. Era muy elegante, pensó Callaghan, mientras se preguntaba cómo sería Clarissa y Esme...


  El carruaje desapareció. Ambos se miraron por un momento. Luego, Callaghan dijo:


  —Usted no debe hacer algo que no quiera. No parece estar muy segura de sí misma. Me parece que desea estar en otra parte.


  Ella sonrió brevemente y dijo con arrogancia:


  —Así es. No estoy acostumbrada a charlar, de corazón a corazón, con detectives privados a quienes no conozco. Pero ya que aquí estoy, mejor es que lo haga de una vez.


  Callaghan le sonrió.


  —Malo, malo —dijo—. Esto debe ser terrible para usted. Entremos. Se sentirá mejor después de tomar un trago.


  Ascendieron la escalera hacia el primer piso. Este constaba de un solo salón, en cuyo extremo se encontraba el bar. Con excepción de un hombre que atendía el mostrador del bar, el salón se hallaba desierto. Callaghan condujo a la joven hacia una mesa y, cuando ésta se hubo sentado, dirigióse al mostrador y ordenó que se les llevase coñac y café. Cuando regresó a la mesa, la joven le dijo:


  —Supongo que lo mejor es decir de una vez el motivo de esta entrevista y asunto terminado.


  Callaghan sonrió a la joven y ésta pudo notar la dentadura blanca y pareja del detective.


  —Esa es siempre una buena idea —contestó Callaghan — Lo único malo del asunto es que cuando hemos dicho lo que teníamos que decir, no siempre es un asunto terminado.


  Ella sonrió fríamente.


  —Usted es muy inteligente, ¿verdad, Callaghan? — preguntó —. He oído decir eso. Supongo que yo debía estar asustada o algo...


  —No sabría decirle —contestó Callaghan.


  El mozo trajo el coñac y café. Callaghan ofreció un cigarrillo y cuando ella lo rehusó, encendió uno para sí, y luego de aspirar el humo y expeler por la nariz, preguntó:


  —¿Y bien...?


  Ella miraba hacia la ventana.


  —Me agradaría fumar un cigarrillo, por favor —dijo al cabo de un momento.


  Callaghan se lo encendió. Mientras le sostenía el encendedor, pensó que Audrey Vendayne tenía algo... —como diría Nikolls—... aun cuando a la joven le costaba algun trabajo llegar al punto que deseaba.


  Audrey fumó silenciosamente durante un momento. Luego manifestó con rapidez:


  —Señor Callaghan, deseo que no atienda este asunto para mi padre. No lo creo necesario.


  —Ya veo —dijo Callaghan—. Supongo que tendrá una buena razón para que yo no atienda este asunto.


  — La mejor de las razones —contestó ella, con una mirada glacial—. El asunto ha sido puesto en manos de las autoridades. Creo que la policía es muy eficiente. No veo por qué han de ser necesarios los servicios de un detective privado.


  Hubo una pausa. Callaghan nada dijo y comenzó a paladear su café.


  —Por supuesto —prosiguió diciendo la joven —, si abandona ahora el caso... si lo renuncia del todo, aunque todavía ni siquiera ha empezado a trabajar en él, creo que debería tener alguna compensación.


  Callaghan quitó la ceniza de su cigarrillo y lo contempló un momento. En la comisura de sus labios apareció una extraña sonrisa, mientras se percataba de la impaciencia de su interlocutora. Al fin dijo:


  —Creo que es muy amable. Y muy divertida. Lo malo del asunto es que ya he visto a Layne... el abogado de su padre. Prácticamente, he aceptado intervenir en el caso.


  Contempló a la joven. Ésta miraba hacia la ventana. Callaghan pensó que, aun cuando Audrey Vendayne no era extravagante ni temperamental, tenía, sin embargo, bastante de alguna cosa. De cualquier modo, Callaghan tenía una opinión muy pobre sobre la habilidad de los abogados para juzgar el carácter de las personas.


  La joven volvió su mirada hacia el detective y manifestó:


  —Posiblemente. Pero no veo la razón por la cual no pueda pagársele para abandonar el caso... ¿y usted?


  Él la contempló durante un momento y esbozó una sonrisa maliciosa.


  —Por supuesto, señorita, siempre estoy dispuesto a abandonar un caso si se me paga para ello. ¿Qué compensación sugeriría? Y creo que “compensación” es una palabra hermosa. Me gusta oírla. Teniendo en cuenta que no hay motivo alguno para compensarme, creo que me suena muy bien eso.


  Ella se sonrojó y preguntó en voz baja:


  — ¿Está burlándose de mí?


  —Nunca me burlo de una mujer que habla tan seriamente como lo hace usted —contestó Callaghan—. Simplemente, quería saber algo acerca de la compensación.


  La joven hizo un gesto de asentimiento. Miró hacia la mesa e hizo un movimiento como para alzar la copa de coñac. Pero no lo hizo. Miró al detective y dijo:


  —Creo que mi padre no debería preocuparse más acerca del robo de las joyas. Ya ha pensado demasiado en eso y no se siente bien. No creo que el robo .sea motivo para tanta preocupación.


  — ¿No?—inquirió Callaghan — Yo creí que cien mil libras en alhajas era un motivo para preocupar a cualquiera.


  —Esa es una cuestión de opinión —manifestó la joven. — No creo que importe tanto.


  Callaghan asintió.


  —Excelente —dijo, con una voz que manifestaba un definido acento de insolencia — Así que usted cree que no tiene importancia. ¿Y qué más puede decirme de eso?


  Los ojos de la joven fulguraron.


  —Me pregunto si alguien le ha dicho a usted que es bastante impertinente, señor Callaghan —dijo.


  —Muchos lo han hecho —contestó él sonriendo—. ¡Y supongo que se me consideraría aún más impertinente si dijera... y qué! —Despidió una voluta de humo y miró cómo se elevaba en el aire—. Si tiene que hacerme una proposición, la escucho —prosiguió—. Supongo que no hemos venido aquí para discutir mis habilidades para ser impertinente.


  Audrey Vendayne se encogió de hombros.


  —Tiene razón —dijo—. Muy bien, ésta es mi proposición, escuetamente. Le daré doscientas libras inmediatamente si decide no intervenir en el caso.


  Callaghan dijo suavemente:


  —Layne me ha ofrecido doscientas cincuenta para ocuparme de este caso. Su oferta tendrá que superar esa suma.


  —Le daré trescientas — aseguró Audrey Vendayne.


  —Hecho. —manifestó Callaghan.


  La joven lo miró por un instante y comenzó a abrir su bolso. Luego se detuvo súbitamente y preguntó:


  — ¿Cómo sabré si puedo confiar en usted?


  —Usted no confía en mí —repuso el detective encendiendo otro cigarrillo.


  La joven dijo algo así como “cerdo” en voz baja... Abrió su bolso, extrajo un fajo de billetes y separando seis de cincuenta libras cada uno, los empujó hacia Callaghan. Éste los metió en el bolsillo del chaleco.


  Ella se levantó y dijo:


  —Buenas noches, señor Callaghan.


  Callaghan se puso de pie.


  —Gracias por el dinero —dijo—. ¿Pero no toma su coñac señorita? ¿O no acostumbra a beber con desconocidos?


  — Buenas noches, señor Callaghan —repitió la joven.


  Audrey Vendayne fué hacia la puerta y salió. El detective oyó resonar los tacones en la escalera.


  Callaghan suspiró. Quedóse sentado por un momento, mientras contemplaba el café y la copa de fine maison que la joven no había probado. Marchó hacia el mostrador y pidió coñac con soda. Lo bebió y, encasquetándose el sombrero, salió del club.


  Eran las once cuando Callaghan llegó a su oficina. Nikolls estaba sentado frente al escritorio, haciendo un solitario.


  —Windy —dijo Callaghan—, necesito que me haga un trabajo rápido. Alquile un automóvil, marche a su casa, duerma unas horas, haga sus valijas y vaya a Devonshire. Alójese en cualquier hotel próximo a Margraud Manor, cerca de Gara Rock. Deberá estar allí mañana temprano.


  —Eso me conviene. Necesito un poco de aire de mar — declaró Nikolls.


  —Escuche todo lo que se rumoree sobre la familia Vendayne. Hay tres hijas... Audrey, Clarissa y Esme. De Clarissa y Esme se dice que son un poco extravagantes. Averigüe si lo son. Averigüe también si tienen algunos festejantes en esa localidad, en qué emplean su tiempo y todo lo demás. ¿Entiende?


  —Comprendido. ¿Vió a Audrey Vendayne?


  —La vi —replicó Callaghan —. Es la mayor de ellas. Me pagó trescientas libras para que abandonara el caso.


  —Maravilloso —comentó Nikolls—. Esta vez se nos paga para que no hagamos nada.


  Callaghan entró en su oficina y tomó asiento frente a su escritorio. Nikolls entró también y quedóse mirando al detective.


  —Usted deberá encontrarse conmigo pasado mañana — anunció Callaghan —. Será mejor que me espere a eso de las seis cerca de la torre de Newton Abbott. Lleve su equipaje consigo. Yo le recogeré allí. Tenga lista para entonces la información sobre la familia Vendayne y no permita que nadie se entere de lo que está haciendo. ¿Entendido?


  —Muy bien —repuso Nikolls—. Prácticamente, ya estoy allí.


  Se dirigió hacia la puerta y dióse vuelta para preguntar


  — ¿Estoy soñando... o éste es un caso interesante?


  —No lo sé —contestó a Nikolls-—, pero creo que no está soñando.


  Nikolls rebuscó un Lucky Strike en sus bolsillos y dijo alegremente:


  —Creo que es un lindo asunto. La mayor de las muñecas Vendayne le entrega trescientas libras para que abandone el trabajo y usted no lo hace. Ella no puede decir nada, pues, evidentemente, no desea que nadie sepa que le ha pagado para abandonar el caso. Lindo trabajo. Usted gana por ambos lados.


  —No recuerdo haberle pedido su opinión, Windy.


  Nikolls se ruborizó.


  —Lo lamento —se disculpó—. Yo... siempre hablo demasiado.


  —No se preocupe por eso —le consoló Callaghan— Siempre puedo remediar eso con hacerle tragar unos cuantos dientes. Y de paso, llévese el smoking. Y cuando lleguemos a Margraud, ándese con cuidado con esos cuentos canadienses. A veces, no les gustan a gentes como los Vendayne.


  Nikolls contestó, mientras salía de la oficina:


  —Me portaré como si estuviese en la Quinta Avenida. Hasta luego, Slim...


  Callaghan se reclinó en su silla giratoria y colocó los pies sobre el escritorio. Encendió un cigarrillo y comenzó a fumar lentamente. Luego sacó los pies del escritorio tomó la libreta de apuntes y escribió una nota a Effi Thompson. El papel decía:


  Effie:


  Apenas llegue aquí hable por teléfono con Gringall, de Scotland Yard. Dígale que me gustaría verlo Esta tarde si es posible. Y dígale también que he sido contratado, para investigar el robo de las alhajas de Vendayne. — S. C.


  Callaghan salió a la oficina exterior y dejó la nota en un cajón del escritorio de Effie.


  Luego se puso el sombrero y salió.


  Cruzó Berkeley Square para encaminarse hacia el Club Ventura.


  



  CAPÍTULO II


  Si alguna una vez se ha mirado una fotografía —: tomada durante su juventud— de ese amable y sonriente rey de los pistoleros americanos, Al Capone, y puede imaginarse una faz un poco más regordeta y más sonriente, entonces podrá tenerse una idea adecuada de lo que parecía ser Ventura, quien, como él mismo admitía, siempre sabía por adelantado lo que ocurriría en la Bolsa.


  A temprana edad, Gabriel Ventura (Gabby, para sus amigos) había descubierto la eficacia de serlo todo para los hombres..., y para unas pocas mujeres. Era quizá por esta razón que damas y caballeros de todas las clases sociales encontraban su camino para penetrar en el lujoso y bien amueblado Club Ventura.


  Si sabía cómo pedirlo, se podía encontrar allí cualquier cosa que agradase.


  Por otra parte, si se llegaba del campo y entraba allí solamente para echar un trago y contemplar a las bellas concurrentes, a nadie se le ocurriría molestarlo para nada.


  Si se habían escuchado extraños rumores acerca del Club Ventura y si en alguna ocasión Scotland Yard hubo tomado algo más que un interés pasajero en lo que ocurría detrás de sus elegantes portales, eso no era un asunto que a Gabby le interesara. Él creía en vivir y dejar vivir a los demás, aunque se decía que no se interesaba tanto en lo concerniente a dejar vivir. Si Gabby hacía un negocio floreciente mientras los demás propietarios de clubs nocturnos de West End no ganaban lo suficiente ni para remendarse los zapatos, era porque él tenía “visión”. A  Gabby le agradaba considerarse como un Napoleón de la vida nocturna, pero un Napoleón con más “visión” que el corso original. Gabby no tenía la intención de terminar en una Santa Elena disimulada bajo la máscara de la prisión de Dartmoor o Portland.


  Tenía una serie de refranes que lo habían asistido a lo largo de su carrera no exenta de incidentes. Uno era: “Déjalos hablar y no te sulfures”. Otro: “El tonto siempre vuelve por más”, y otro: “Un hombre inteligente quizá confíe en otro hombre, pero solamente un tonto puede confiar en una mujer”.


  Así era Gabby.


  Eran casi las doce cuando Callaghan llegó al Club Ventura. Entregó su sombrero a la preciosa chica encargada del guardarropa. Caminó por el pasaje, traspuso las gruesas cortinas de terciopelo y se detuvo para contemplar el salón del piso bajo. Siempre que Callaghan iba al Club Ventura experimentaba cierta admiración por Gabby al constatar la elegancia con que se hallaba decorado el edificio.


  Los propietarios de otros clubs construían su pista de baile en un plano más bajo que el resto del salón y las mesas se hallaban colocadas en palcos alrededor de aquélla, mientras que la orquesta estaba situada más arriba aún; los muebles eran de color cromado o dorado, Gabby no había hecho nada de eso; era muy original. Su pista de baile —una pista excelente, no muy pequeña, ni demasiado grande— había sido construida a unos dos pies de altura sobre el resto de la sala y las mesas estaban dispuestas en el plano más bajo que la circundaba. El moblaje era muy confortable, de roble antiguo. Un ambiente de lujo, hasta de buen gusto, predominaba en el club.


  La orquesta —una serie de maestros seleccionados en el East End— ejecutaba en un palco colocado a unos ocho pies de distancia de la pista de baile. Por el momento, los músicos se hallaban descansando y sus componente miraban hacia el salón con la expresión tan peculiar y vaga que saben adoptar los ejecutantes de “swing” cuando no se hallan tocando.


  El bar, situado al costado derecho del salón, estaba a cargo, de una joven trigueña, alta y delgada, y otra rubia, baja y regordeta... dos damas que no perdían nada, pesar de su contraste.


  Gabby, que vestía un impecable “smoking”, fumaba un Green Upmann, recostado contra el mostrador. Cuando vio a Callaghan, lo saludó con la mano y sonrió.


  Callaghan se dirigió hacia él. Gabby dijo:


  —Hola, Slim. Tiene muy buen aspecto. Uno de estos días cuando quiera hacerme un gran favor, dígame quién es su sastre. Por cierto que conoce su oficio.


  Callaghan alzó una ceja y contestó:


  —Tampoco tiene mal aspecto, Gabby.


  Ventura encogió sus anchos hombros.


  —Este es un juego muy difícil, Slim —manifestó—, A ustedes les va perfectamente, pero la guerra está causándome muchos perjuicios. Nadie tiene dinero. — Suspiró — A veces me veo en serias dificultades.


  El suspiro se convirtió en una angelical sonrisa que curvó los labios de Gabby, mostrando su dentadura que dejaba ver unos puentes de platino.


  —Supongo que todavía toma whisky —inquirió Gabby.


  Callaghan asintió. Gabby ordenó un whisky para Callaghan y gin y soda para él.


  En seguida preguntó:


  —Así que anda en pie de guerra otra vez, ¿eh, Slim? Es gracioso, pero siempre sé cuando usted anda buscando a alguien. ¿Qué pasa? ¿Alguno de mis clientes se ha portado mal?


  Callaghan sacudió la cabeza, tomó un trago de whisky y anunció:


  —Quiero ver a Lancelot Vendayne: He conseguido un asunto por intermedio de él..., un asunto bastante bueno. Me gustaría convidarle a tomar un trago. ¿Sabe algo de él, Gabby?


  —Bastante —repuso Ventura—. No sé qué haría sin él. Gasta mucho dinero aquí. Ese muchacho es inteligente. Me gustaría tener su cerebro. Y no sólo es inteligente, sino que también es un caballero. Eso parece imposible, lo sé — sonrió a Callaghan—, pero es un hecho. Vendayne procede de una antigua familia y actualmente gana mucho dinero en la Bolsa.


  Callaghan no contestó, dedicándose a terminar su whisky.


  —Vendayne llegará pronto —anunció Ventura—. Siempre viene poco después de las doce. Pero lo que no sé es si tendrá mucho tiempo para conversar esta noche.


  Callaghan preguntó:


  — ¿Y por qué no tendrá tiempo para charlar?


  Gabby sonrió.


  —Tenemos una partidita de póquer arriba... Somos tres y comenzaremos a las doce y media —contestó—. ¿Por qué no juega con nosotros, Slim? A lo mejor anda con suerte esta noche y gana.


  —Es una buena idea —manifestó Callaghan.


  Miró a su alrededor mientras Ventura se daba vuelta hacia la entrada. Por entre los cortinados apareció un joven.


  —Hablando de ángeles... —comentó suavemente Gabby.


  Callaghan miraba a Lancelot. Este tenía casi seis pies de estatura, anchas espaldas y caderas esbeltas. Su rostro denotaba una expresión sincera. Su cabello castaño y ondeado era de la clase que a las mujeres les gusta acariciar. Encaminóse directamente al bar y Gabby lo saludó:


  —Buenas noches, señor Vendayne. Por si no lo conoce ya, le presento al señor Callaghan... Slim Callaghan de las “Investigaciones Callaghan”. Quiere conversar con usted


  Vendayne estrechó la mano a Callaghan y dijo:


  —Me alegro de conocerlo, Callaghan. Probablemente ha oído hablar de mí. Vamos a charlar.


  Ambos cruzaron la pista de baile y fueron a sentarse a una mesa, en el extremo del salón. Vendayne llamó a un mozo, pidió whisky para dos y agregó:


  —Así que usted ha visto al viejo Layne. Es un viejo simpático..., ¿verdad?


  —Lo vi esta noche —contestó Callarían—. Me hizo un bosquejo de la situación, pero quiero hablar acerca de uno o dos puntos. Según lo que me dijo Layne, mi cliente es su tío, pero entiendo que fué usted quien le sugirió que me encomendara este caso.


  Lancelot asintió.


  —Sí. He forzado la situación porque era necesario. No me gusta éste asunto.


  Ofreció su cigarrera a Callaghan y encendió los cigarros de ambos. Luego continuó:


  —Al enterarme de que habían sido robadas las alhajas, era natural que me sintiera preocupado porque, como espero que Layne le ha dicho ya, conforme al testamento original, cuando las joyas pasen a mi poder después de la muerte de mi tío, estaré autorizado para disponer de ellas a mi gusto. El testamento decía que el último heredero masculino de la familia, al cumplir veinticinco años y carecer de hijos, se convertiría en propietario absoluto de las joyas.


  Callagan asintió.


  —Al entrar en posesión de las alhajas, yo las hubiese vendido —continuó Vendayne—, porque, con toda franqueza, le diré que no veo la razón para conservar una pila de joyas antiguas, solamente para exhibirlas en privado o usarlas en las grandes ocasiones. Se me ha dicho que si las gemas fuesen cortadas y talladas de nuevo, probablemente doblarían su valor. Y ya estoy acostumbrado a tasarme a mí mismo en unas doscientas mil libras, porque, como ya lo sabrá, los médicos opinan que mi tío no vivirá más de cuatro o cinco años.


  Vendayne se inclinó en su silla y sonrió con expresión feliz.


  —Eso me conviene —prosiguió, porque no necesito dinero por el momento. He tenido bastante suerte en los dos últimos años, y soy socio de una de las pocas compañías de corredores de Bolsa que actualmente ganan algún dinero. Pero tengo el propósito de retirarme dentro de ocho o nueve años, para llevar una vida cómoda.


  —Podría darse bastante buena vida con doscientas mil libras — comentó Callaghan.


  Vendayne hizo un gesto negativo.


  —No tendría esa cantidad —anunció—, porque me proponía hacer algo por las chicas.


  — ¡Oh!, ¿hubiera hecho eso...? —preguntó Callaghan.


  —Naturalmente — repuso Vendayne—. Estoy seguro de que el viejo no podrá dejarles gran cosa cuando muera y creo que sus hijas no quedarían muy conformes cuando me viesen en posesión de todo el dinero y ellas tuvieran que ir a emplearse como institutrices o algo así. Porque sin dinero no podrían continuar reteniendo la propiedad de Margraud. No; me había decidido a vender las joyas y si conseguían que me diesen doscientas mil libras por ellas, me proponía darle a las hijas del viejo, mientras, viviesen, el interés que produjese para cada una la suma de treinta mil libras. Aun entonces yo quedaría en una situación bastante buena. Me quedarían cien mil.


  —Bastante buena—repitió Callaghan.


  —Usted puede imaginarse — prosiguió Vendayne, levantando su vaso de whisky y mirando a través de él — que no podía sentirme muy bien cuando me enteré del robo. Fui en seguida a ver a mi tío. Ya había intervenido la policía del condado y diez días después solicitaron el concurso de Scotland Yard. El comisario, que es bastante amigo de mi tío, había llegado a la conclusión de que era un robo hecho con toda astucia y que había sido llevado a cabo por alguien que conocía bien la casa. Pensó que los autores serían ladrones internacionales de primera clase y que conocían bien lo que valían las joyas.


  Callaghan preguntó:


  — ¿Ustedes pensaron que la policía recobraría las alhajas?


  Vendayne asintió.


  —Fue nuestra primera idea—contestó—. Creímos, al fin y al cabo, que a los ladrones se les haría imposible disponer de la colección Vendayne... Eso, si no trataban de desmontar las alhajas y hacer que las gemas fueran talladas de nuevo, pero les hubiera costado bastante dinero. Calculamos que no se tomarían ese trabajo. Cuando intervinieron los de Scotland Yard, éstos creyeron que los ladrones intentarían llegar a un acuerdo con la compañía de seguros, la que seguramente estaría dispuesta a pagar unas veinte mil libras para así aminorar su pérdida y conseguir que fuesen devueltas las joyas. Pero Scotland Yard estaba equivocado. Han pasado casi tres meses, y las cosas están como al principio.


  “Otra cosa de importancia fué la actitud de la Compañía de Seguros. Ni siquiera han hablado de pagar la póliza y me imagino que sus asesores han andado muy ocupados tratando de averiguar dónde se hallan las joyas. —Vendayne sonrió a Callaghan—. Probablemente estoy tratado de enseñarle a un maestro —continuó diciendo— pero ya sabrá que las compañías de seguros tienen muy buen asesores. Y si ellos no consiguen saber dónde están las alhajas y quién las robó, creo que nadie lo conseguirá.


  “Hace más o menos tres semanas creí llegado el momento de hacer algo. Me preguntaba a quién podía dirigirme. Luego oí que algunos amigos míos se referían a usted. Pensé que sería una buena idea la de darle intervención en este asunto... por ciertas razones que es obvio mencionar.


  Callaghan terminó de beber su whisky


  — ¿Pensó que yo trataría de hacerle pagar la póliza a la compañía? —preguntó—. ¿Eran ésas las razones?


  Lancelot sonrió.


  —Así es — convino-—No sé cómo se las arreglará usted, pero es evidente que la compañía tendrá que tomar rápidamente una decisión. O pagan, o tendrán que negarse a hacerlo. Quiero que los obligue a decidirse de una vez. Y espero que mediante los procedimientos que usted utiliza no tendremos muchas dificultades con ellos.


  —Agradezco el cumplido —dijo Callaghan.


  — ¿Tiene alguna idea acerca de este asunto? —preguntó Vendayne.


  Callaghan asintió.


  —Voy a trasladarme a Devonshire —contestó—. Me agrada estudiar el lugar donde se cometen los hechos. Eso me da a veces alguna idea.


  —Bueno, espero que me hará saber cómo marchan la cosas —expresó Vendayne.


  —Por supuesto —prometió Callaghan — ¿Por qué no? Y, a propósito —prosiguió diciendo — Gabby me habló de una partida de póquer que tenían planeada para esta noche. Me preguntó si quería participar en ella. ¿Me permite que lo haga?


  —Con mucho gusto —comentó Vendayne—. El póquer de cuatro es mejor que de tres. ¿Subimos? Siempre jugamos arriba.


  —Muy bien —repuso Callaghan.


  Hizo una seña al mozo y pidió más whisky.


  El reloj de cucú ubicado en un rincón emitió un chirrido y dio las tres. Gabby bostezó.


  —No sé qué pensarán ustedes, caballeros —dijo—. Pero creo que es ya bastante tarde..., por lo menos para mí. Y creo que estoy perdiendo.


  —Yo también estoy perdiendo —anunció Callaghan—. Y estoy de acuerdo con usted.


  Gabby contó las fichas y manifestó:


  —Yo pierdo quince libras y usted, Slim, pierde doce. Rains gana doce y Vendayne dieciocho.


  —Ha tenido mala suerte, Callaghan —dijo Vendayne—. Espero que la próxima vez le vaya mejor.


  Callaghan sonrió. Metió la mano en el bolsillo y sacó la cartera; la puso sobre el tapete verde y la abrió. Dentro de ella había seis billetes flamantes de cincuenta libras cada uno... La contribución de Audrey Vendayne.


  Lancelot Vendayne miró la cartera de Callaghan y dijo sonriendo:


  —Se vino preparado para perder mucho.


  Callaghan tomó uno de los billetes y se lo entregó a Vendayne.


  — ¿Quiere cambiármelo y quedarse con doce libras?— preguntó —. Si Gabby le da seis libras y paga a Rains quedamos todos a mano.


  Vendayne levantó el billete de cincuenta libras. Lo miró un instante y dijo:


  —Estos billetes de cincuenta libras tienen algo muy atractivo.


  Le arrojó el billete a Ventura.


  —Ahí tiene, Gabby —dijo—. Usted puede pagar todo y darle el vuelto a Callaghan.


  Callaghan terminó de beber su whisky, fué a buscar su sombrero al rincón y volvió a la mesa para retirar la pequeña pila de billetes de una y cinco libras que Ventura había separado para él.


  —Buenas noches —saludó—. Y gracias por la partida.


  —Use la escalera privada, Slim —solicitó Ventura—. La puerta de calle está abierta.


  Callaghan asintió. Se puso el sombrero y salió a la calle encaminándose lentamente en dirección a Berkeley Square. Parecía sentirse muy feliz.


  Ya en su departamento, se sirvió cuatro dedos de whisky puro y comenzó a pasearse por la salita.


  Pensaba en Audrey Vendayne. Un demonio de mujer, decíase. Alguna vez esa mujer habría de darle trabajo. Ella era de ese tipo. Y no gustaba del detective.


  Callaghan comenzó a sonreír. A él no le importaba ser antipático a algunas bellas mujeres.


  Bueno..., ¿cuál era el juego de Audrey Vendayne? Fuera el que fuese, era de importancia Lo bastante como para que ella tratase de impedir que él, Callaghan, tomase intervención en el asunto. Pero Audrey Vendayne había fallado.


  Indudablemente, pensó, la muchacha había fallado en su intento...


  Fué a su dormitorio y se desvistió. Luego se dirigió al baño, tomó asiento en una banqueta y comenzó a fregarse el cabello con agua de colonia.


  Aun seguía sonriendo.


  El jefe inspector Gringall miraba por la ventana de su oficina de Scotland Yard. El brillo del sol sobre el Embankment le hacía sentirse contento. Sacó una pipa del bolsillo y comenzó a llenarla con el tabaco que extraía de una deteriorada tabaquera.


  Repicó el timbre del teléfono colocado sobre su escritorio.


  Fields se levantó de su silla y cruzó la oficina para contestar la llamada. Un momento después tapó el trasmisor con la mano y dijo:


  —Es Effie Thompson, la secretaria de Callaghan. Dice que su patrón quiere verlo a usted alrededor de las tres y que han sido contratados sus servicios para que investigue el robo de las joyas Vendayne.


  Gringall asintió.


  —Dígale que me agradará verlo a Callaghan —ordenó.


  Así lo hizo Fields y colgó el tubo. Gringall se dirigió a su escritorio, tomó asiento y comenzó a bosquejar un tomate y una banana sobre la carpeta. Luego se quedó contemplando lo que había dibujado.


  —Fields, averigüe quién se halla a cargo del caso Vendayne —dijo—. Y quienquiera sea, que me mande el sumario y todas las notas que haya acerca de ese asunto.


  Fields asintió.


  —Walperton está a cargo del asunto —anunció a Gringall — Y creo que hasta ahora no ha ocurrido ninguna novedad.


  —Bueno, ahora sí la habrá —declaró Gringall.


  Fields sonrió a su superior.


  — ¿Usted se refiere a Callaghan? —preguntó.


  Gringall sonrió.


  —Si Fields —contestó—. A el me refiero.


  Y comenzó a dibujar una piña.


  Callaghan despertó a las doce, colocóse las manos detrás de la cabeza y comenzó a mirar hacia el cielo raso. Continuó así durante unos cinco minutos y luego, con un súbito movimiento, descorrió las cobijas y saltó de la cama. Usaba un pijama de shantung de color violeta.


  Caminó hacia la ventana y miró hacia afuera. Bostezó varias veces y se dirigió luego a la salita para telefonear a su oficina.


  —Buen día, Effie. ¿Consiguió comunicarse con Gringall?


  Ella contestó que sí y que la cita era para las tres de la tarde.


  Callaghan dijo entonces:


  —Llame a Parvell y Cía, los asesores de seguros en Eastcheap. Pregúnteles si pueden decirle en qué compañía estaban aseguradas las joyas Vendayne y si la póliza cubría el riesgo de fuego y robo o solamente robo.


  —Muy bien, —respondió Effie—. ¡Oh..., a propósito, Gabby Ventura, del Club Ventura llamó por teléfono. Preguntó si podría conversar unas palabras con usted. Añadió que vendría aquí, a su oficina, si eso le parecía conveniente.


  —Está bien —manifestó Callaghan—. Dígale que venga a eso de las dos y treinta. Para esa hora habré bajado.


  Effie Thompson continuó hablando:


  —Un momento, por favor, señor Callaghan. Hay aquí un poco de correspondencia. Hay una carta de unos abogados que le solicitan que intervenga en un caso de extorsión; parece que su cliente está demasiado asustado para recurrir a la policía. Y también hay una carta de una fábrica de cemento; quieren que investigue cierto desfalco habido en sus oficinas.


  —No —repuso Callaghan—, no lo haré. Y dígale a esa otra gente, a los abogados, que le aconsejen a su cliente que se dirija a la policía. Saben perfectamente bien que los casos de extorsión siempre terminan en Scotland Yard de una manera u otra. Dígale que la intervención de un detective privado sólo prolonga la agonía. ¿Alguna otra cosa?


  —Sí —repuso Effie—. Ha llegado un cheque de los abogados de Vendayne, por doscientas cincuenta libras. Dicen que es por honorarios y gastos. Y establecen un límite de trescientas cincuenta libras para cualquier cuenta posterior.


  —Al diablo... —musitó Callaghan. —Muy bien. Acuse recibo del cheque y deposítelo en el banco.


  —Ya hice ambas cosas —repuso Effie.


  Callaghan dijo, antes de colgar el receptor:


  —Usted es demasiado, pero demasiado maravillosa.


  Callaghan entró en su oficina un cuarto de hora antes de lo prometido. Vestía un traje azul oscuro, camisa de seda azul de cuello blando y corbata negra. Mientras cruzaba la oficina exterior, Effie Thompson notó que el traje era nuevo y comenzó a pensar en Audrey Vendayne


  El detective tomó asiento detrás de su escritorio y encendió un cigarrillo. Effie Thompson entró llevando su libro de notas en la mano.


  —Conseguí comunicarme con la Compañía Parvell anunció—. Las joyas Vendayne estaban aseguradas en la Sphere & International Assurance Company desde hace doscientos setenta años. Consideran que esa póliza es un buen negocio para ellos y que las joyas han sido tasadas en mucho menos de su valor real. Estaban aseguradas contra el riesgo de robo y fuego.


  —Gracias, Effie —contestó Callaghan.


  Repicó un timbre y se oyó abrirse la puerta de la oficina exterior. Effie salió y volvió después de un momento para anunciar:


  —El señor Ventura.


  Gabby reflejaba la primera promesa de la primavera. Vestía un traje gris claro, camisa color crema y corbata de crêpe de chine adornada por un alfiler de brillantes. Traía en la mano un sombrero blando que hacía juego con el color de su traje.


  Callaghan preguntó a su visitante:


  —Bueno, Gabby... ¿qué es lo que le preocupa? Tome asiento. —Miró el abdomen de Ventura—. De cualquier modo, lleva demasiado peso sobre sus pies.


  Ventura dejóse caer en el gran sillón de cuero. Sacó un pañuelo de seda y lo insertó con dificultad entre su garganta y el cuello de seda.


  —Creo que tendré que ponerme a dieta — anunció.


  Callaghan asintió.


  — ¿Vino a decirme eso solamente, Gabby? —preguntó.


  Ventura se agitó un poco en el sillón antes de contestar.


  —Vea, Slim —dijo—, yo lo conozco y usted a mí. Supongo que hasta podríamos llegar a decir que somos amigos.


  Callaghan encendió otro cigarrillo.


  —Tal vez —declaró, sonriendo—. La cuestión sería que alguien nos creyese si lo dijéramos.


  — ¡Vamos, no sea malo, Slim! Supongo que todavía sigue pensando en ese asunto de Randall.


  Callaghan aun sonreía amablemente.


  —Eso y algunas cosas más —manifestó—. A mí no me gustaron muchas cosas que sucedieron en los clubs que usted regenteaba en otros tiempos.


  —Mire, Slim — dijo Ventura suavemente—, tengo que ganarme la vida y mis clubs son bastante buenos en la actualidad. Mire cómo manejo el Ventura.


  —Lo sé —declaró Callaghan—. ¿Y qué me dice de aquel otro lugarcito suyo... el “Gilded Lady”? La última vez que estuve allí apestaba tanto a marihuana que casi era necesario usar una máscara de gas, y aun así...


  Miró a Ventura con gesto inquisitivo.


  —Usted es un hueso duro de roer, Slim, y parece que no tiene muchas intenciones de ayudarme. Vine aquí para que me hiciera un favor —declaró Gabby.


  —Eso es lo que pensé — repuso Callaghan —. ¿Y cuál es ese favor?


  —Nada de importancia —contestó el otro—. Mire, Slim, quiero que me conteste algo sin hacerme preguntas. Es algo personal. —Acercó más su sillón al escritorio de Callaghan — Usted me conoce, Slim — prosiguió —. Cree que soy muy duro, pero quizá tenga mis momentos bondadosos.


  —No estará tratando de hacerme llorar, ¿verdad Gabby?


  Ventura arrugó el entrecejo, se ruborizó y dijo:


  —Me gustaría que dejase de tomarme el pelo.


  —Muy bien —prometió Callaghan—, no lo haré más. Quedamos en que tiene un corazón muy bondadoso... ¿y después qué?


  —Anoche le presté algún dinero a cierta persona —dijo Ventura — Trescientas libras, para ser exacto... No puedo decir el nombre de esa persona. Le presté seis billetes nuevos de cincuenta libras cada uno. Muy bien. Me desprendí de ese dinero porque creí en una historia de mala suerte..., ¿se da cuenta? ¡Y luego me llevé la sorpresa!


  —Prosiga, cuénteme eso. Apenas puedo esperar —le dijo el detective.


  —Bueno — continuó diciendo lentamente Ventura —, anoche vino usted al club para ver al joven Vendayne. Luego nos acompañó a jugar al póquer y ¡Dios me asista!, cuando estábamos arreglando cuentas me entregó uno de mis billetes. Cuando vi el número casi sufrí un ataque.


  Callaghan se lamentó:


  —Sería muy penoso que le diese un ataque, Gabby.


  —Bueno —-prosiguió Ventura. —, quería saber si me diría de dónde sacó ese billete, Slim. Cuando abrió su billetera, vi que tenía seis billetes nuevos de cincuenta libras. Me entregó uno de ellos y me quedé con la idea de que quizá los otros cinco fuesen también míos.


  —Lo que realmente quiere decir manifestó Callaghan—, es que esos billetes eran los mismos que había prestado a esa persona.


  —Así es —declaró Ventura.


  Callaghan contempló el cielo raso. Un momento después miró nuevamente a Gabby y dijo sonriendo:


  —Temo no poder ayudarle mucho, Gabby. Recibí ese dinero de Gortells, comerciantes en vinos que venden las válvulas de seguridad para botellas de la marca “Party”. Necesitaba quinientas libras y siempre recurro a esa firma para conseguir dinero cuando el Banco está cerrado. Les mandé un cheque y ellos me lo canjearon. Con las otras doscientas libras pagué una cuenta,


  Ventura se puso de pie.


  —Ya veo — dijo.


  —No parece muy satisfecho, Gabby —manifestó Callaghan.


  Ventura se encogió de hombros.


  — ¡Qué demonios!—exclamó —He sido un tonto  en venir aquí.


  —Siempre lo ha sido, Gabby — declaró Callaghan.


  Al llegar a la puerta, Gabby dióse vuelta súbitamente. Su mirada era fría, muy fría, cuando dijo:


  —Quizá no seré siempre un tonto. Hasta luego, Slim.


  —Adiós, Gabby —contestó Callaghan.


  Caminó hasta la entrada y vio que Ventura salía por la puerta de la oficina exterior. Cuando el propietario del Club Ventura pasó cerca de Effie, Callaghan observó cómo lo miraba la joven.


  —No le gusta el señor Ventura... ¿no es cierto, Effie? — comentó el detective.


  —Así es — contestó la secretaria —. Creo que parece un traficante de esclavos... ¿No le parece así, señor Callaghan?


  —No sabría decirlo —repuso Callaghan—. Nunca he caído en manos de esa clase de gente. ¿Y usted?


  Sacó su sombrero de la percha.


  —Voy a entrevistarme con Gringall —anunció—. Quizá vuelva, quizá no. Voy a Devonshire mañana. No sé cuánto tardaré allí. Me mantendré en contacto con usted.


  —Muy bien, señor Callaghan —contestó Effie—. Y cuando su jefe llegó a la puerta añadió, con mucha calma: —Ojalá tenga buen tiempo, señor.


  Eran las tres menos veinticinco cuando Callaghan entró en la oficina de Gringall. Este se hallaba mirando por la ventana, fumando su pipa. Saludó a Callaghan:


  —Hola Slim, se ve muy bien. ¿Qué?... ¿Otro traje? ¡Cómo ganan dinero los detectives privados!


  —Tengo un sastre de mucha paciencia, Gringall —contestó Callaghan —. Y reciba mis felicitaciones por su ascenso. Jefe Inspector Gringall suena muy bien, ¿no es así?


  El inspector fué hacia su escritorio y se sentó. Señaló una silla que se encontraba delante de su escritorio.


  —Creo que va a pedirme un favor — manifestó —. Por eso trajo a colación eso de mi ascenso. Supongo que estará pensando que mi ascenso se debe al caso Riverton y supongo también que estará pensando en que usted resolvió ese caso para mí cuando yo ya había renunciado a desentrañar el misterio.


  —Nada estaba más lejos de mi mente —declaró Callaghan.


  —Estoy seguro de eso —manifestó Gringall, mirando hacia el cielo raso.


  Callaghan tomó asiento, encendió un cigarrillo y dijo:


  —Vea Gringall, quería pedirle un consejo...


  Gringall miró a Fields, que le sonreía.


  — ¿Cuál es la broma?—preguntó Callaghan mientras miraba a Gringall y luego a Fields.


  — Fields y yo pensábamos exactamente lo mismo —contestó Gringall—. Siempre que viene para pedirme un consejo, comienza en seguida para todos nosotros una buena cantidad de trabajo y dificultades.


  —Bueno, esta vez no habrá dificultades —anunció Callaghan — Siempre pongo mis cartas sobre la mesa y hay una cosa que no me agrada hacer... No me gusta oponerme a las fuerzas de la policía.


  — ¿Ah, no?—preguntó Gringall—. Si tuviese que estar preso un año por cada vez que se ha enfrentado con las fuerzas de la policía nunca más vería la luz del día. Casi tuve que hacerle procesar por “obstruir el procedimiento de un oficial de policía, etc…” a raíz de aquel último trabajito suyo.


  Callaghan manifestó amablemente:


  —Olvidemos lo pasado, Gringall.


  —Muy bien —asintió Gringall—. Así que ha venido aquí a pedir algún consejo porque no quiere enfrentarse con la fuerza oficial y, según tengo entendido, ha sido contratado para investigar el caso Vendayne.


  Callaghan asintió.


  —Esa es la dificultad —anunció —Tenemos un caso en el que ha trabajado la policía durante cerca de tres meses y no ha llegado a nada concreto. Luego el viejo Vendayne decide contratar mis servicios. Bueno, ¿qué puedo hacer yo? Si ustedes, muchachos, no han podido hacer nada... ¿qué puedo hacer yo?


  —Esta mañana, cuando llamó su secretaria —continuó Gringall—, hice que me trajeran el sumario. Walperton ha investigado este caso y ya sabe que es uno de nuestros mejores oficiales. Bueno, todo este asunto parece una cosa muy sencilla.


  Gringall se levantó, fue hasta la ventana y, parado de espaldas a ella, miró a Callaghan.


  —El que robó las alhajas fue indudablemente muy hábil — continuó diciendo — Un trabajo bien hecho. Walperton no sabe cómo hicieron los ladrones para penetrar a Manor House; pero cree que se introdujeron allí por una ventana de estilo francés, que se encuentra en la parte posterior del edificio. La cerradura había sido forzada; pero lo extraño fué que ni en el alfeizar ni en el marco de la ventana se vieron huellas digitales, y si los ladrones dejaron las huellas de sus pies en el cantero de flores que se halla debajo de la ventana, tuvieron buen cuidado de borrarlas antes de retirarse de allí. La caja fuerte fué abierta simplemente y no violentada, lo que prueba que los ladrones conocían la combinación. No había impresiones digitales en la caja. Esa es toda la historia.


  Callaghan meneó la cabeza y comentó:


  —Un asunto bastante difícil, ¿no es verdad? Lo siento por Walperton. Y dígame una cosa, Gringall: ¿qué sucede con la Sphere & International Assurance Company? Se resisten a pagar la póliza, ¿no es así?


  Gringall se encogió de hombros.


  — ¿Qué haría en su lugar? —preguntó.


  Callaghan asintió.


  — ¿Quiere decir que la compañía sospecha que los ladrones son gente de la casa?


  —Así debe ser —contestó Gringall—. Creo que eso es lo que piensan. Sin embargo, todos los sirvientes de Margraud Manor son muy antiguos. No hay razón para sospechar de ellos.


  — ¿Era una caja fuerte antigua? —preguntó Callaghan.


  —Una “Climax” —repuso Gringall—. Vieja, pero aun en muy buen estado. ¿Por qué?


  Callaghan sonrió.


  —Usted sabe tan bien como yo — respondió — que unos ladrones inteligentes podrían fácilmente ponerse en contacto con alguien que hubiese trabajado en la fábrica “Climax”. Quizá esos muchachos tendrían la combinación aun antes de ponerse en camino para Devonshire.


  —Puede que tenga razón — dijo Gringall. Encendió nuevamente su pipa y continuó hablando—Pero vea, Slim, creo que se ha equivocado de lugar. En realidad, vino aquí para averiguar por qué la compañía de seguros no quiere pagar esa póliza. Bueno, no lo sé, y Walperton tampoco, pero ellos sí lo saben. ¿Por qué no va directamente a ellos y se lo pregunta?


  —Dígame una cosa, Gringall —interrumpió Callaghan—. ¿La compañía de seguros ha contratado a alguien para que investigue este asunto?


  —A dos de los más inteligentes asesores del país —contestó el inspector—. Conocen al dedillo la historia de todos los ladrones de joyas de este país, pero me parece que no les ha servido de nada. —Gringall miró el cielo raso—. Ahora si usted es tan inteligente como yo creo...


  — ¿Que haría usted, Gringall? —preguntó Callaghan, con una sonrisa.


  —Bueno, es solamente una idea mía —contestó el oficial de policía —, pero creo que a la compañía le gustaría que usted trabajase para ellos en este asunto.


  Callaghan sonrió mientras se ponía de pie.


  —Bueno, creo que me iré —anunció—. Gracias por su amabilidad.


  Había llegado a la puerta cuando Gringall dijo:


  —Un momento, Slim. Quizá le haya hecho un favor. Si en alguna oportunidad, en el curso de sus investigaciones por cuenta de la familia Vendayne o de la compañía de seguros (si ésta decide contratar sus servicios) se entera de que se ha cometido un acto criminal relacionado con este robo, ¿puedo contar con que nos lo hará saber?


  —Por supuesto. Adiós, Gringall —respondió Callaghan.


  Salió de la oficina, cerrando suavemente la puerta.


  —Dudo que nos lo dirá, señor — comentó Fields.


  Gringall miró a su subordinado.


  — ¿Cómo lo sabe? —dijo—. Si le conviene, quizá nos lo hará saber.


  Descolgó el receptor del teléfono y llamó a la oficina número 12.


  — ¿Walperton? Escuche: Callaghan ha sido contratado por la familia Vendayne para investigar el robo de las alhajas. Y tengo cierta idea de que se dirige en este momento a la Sphere & International Assurance para tratar de que le contraten también en el mismo asunto. Asi que puede estar preparado para los fuegos artificiales


  —Estaré preparado, señor —contestó Walperton— Y si Callaghan se cruza en mi camino, trataré de hacerlo bailar un poco.


  —Hágalo —dijo Gringall—. Pero trate de que no sea a la inversa. Adiós...


  Gringall colgó el tubo y miró a Fields.


  —Lo siento por Walperton —observó Fields.


  Gringall asintió.


  —Yo también —dijo—, y comenzó a dibujar un limón sobre su carpeta.


  CAPÍTULO III


  Callaghan detuvo su “Jaguar" a un costado del camino, cerca de la torre del reloj de Newton Abbott. Cincuenta yardas más adelante, de pie a la entrada del Golden Hind, se hallaba Nikolls.


  Éste se acercó al automóvil y dijo


  —Hola, Slim. Las mujeres de por aquí tienen hermosas caderas. Nunca he visto formas tan lindas... Esto debe la crema...


  Entraron en el bar, ocuparon una mesa cerca del rincón y Callaghan pidió dos whiskies dobles. Cuando terminaron de beber, Callaghan anunció:


  —Tenemos que andar despacio en este asunto, Windy. Trabajamos también para la compañía de seguros.


  Sonrió sardónicamente.


  —Dios mío..., toda la colección. ¿Y cómo convenció a ésos? — dijo Nikolls.


  Se levantó para llevar los vasos vacíos al mostrador. Al cabo de un rato trajo los vasos llenos.


  Callaghan habló.


  —Estuve con Gringall. Un detective inspector llamado Walperton es quien se halla a cargo de este caso. Está justamente donde empezó. Gringall me sugirió que hablase con los de la Sphere & International, la compañía que aseguró las joyas. Seguí su consejo y les dije que la familia Vendayne había contratado mis servicios. Después de muchos rodeos me preguntaron si también trabajaría para ellos. Dijeron que los intereses de la familia Vendayne eran también sus intereses. Astutos... ésos...


  — ¿Y me lo dice a mí? ¿Así que a los de la compañía de seguros no les gusta el caso? — dijo Nikolls.


  Callaghan se encogió de hombros.


  —Están en un aprieto — manifestó—. Layne, el abogado de los Vendayne debió escribirles después de haberse entrevistado conmigo. Dijo que a menos que la compañía pague la póliza en el plazo de un mes, él los demandaría judicialmente. La compañía espera que antes de cumplirse el mes averigüe algo. De lo contrario, tendrán que pagar.


  Nikolls asintió.


  —Sin embargo, Slim, esto es una falta de ética..., ¿no es así? —preguntó —. Porque usted trabaja para todos en este caso.


  — ¿Por qué no?— contestó Callaghan, sonriendo amablemente— Si este robo ha existido de verdad, los Vendayne nada tienen que temer. Si no...


  Nikolls encendió un cigarrillo.


  —Yo le siento mal olor — declaró.


  Callaghan amplió su sonrisa.


  — ¿Usted tiene una teoría?—preguntó con acento acusador.


  Nikolls sonrió cínicamente.


  —Para mí parece tan claro como la luz del día. La pequeña Audrey es la chica. Robó las alhajas para que la compañía tuviese que pagar la póliza. Las robó escondiéndolas en alguna parte o las enterró en el jardín. Por  eso le pagó para que dejase de investigar el robo. Además..., yo sé por qué las robó.


  —Sigo escuchándole — anunció Callaghan.


  —Ayer me moví bastante —comenzó a decir Nikolls—. Fui a Kingsbridge y Gara y anduve por Totnes. Estuve también en Prawle y Hallsands. Averigüé bastante.


  Callaghan enarcó las cejas, preguntando:


  — ¿Y qué averiguó?


  Nikolls bebió un gran trago de whisky. Luego continuó:


  —La familia Vendayne constituye una especie de institución en este condado. Especialmente en los alrededores de Gara. Viven aquí desde los tiempos del Arca de Noé o algo así. Todo el mundo los conoce. El viejo..., el mayor es una monada. Amable, tranquilo y aristocrático… una verdadera monada. Ama mucho a su familia y también está chiflado por Margraud Manor, que es una propiedad hermosísima y la que debe costar un dineral mantener.


  “Pues bien, el mayor no tiene mucho dinero. Dispone de unas cuatro mil libras anuales y eso es lo que cuesta hoy mantener una casa como Margraud Manor, más o menos… Bueno, desde hace un año el Manor House prácticamente está cayéndose a pedazos y el mayor está impaciente por refaccionarlo. Será un trabajo muy costoso, pero él quiere que se haga. Audrey también lo quiere y parece que ella encontró el procedimiento. Le dijo al viejo que hipotecase la propiedad y que con el dinero de la hipoteca la hiciese refaccionar. Bueno, el mayor consiguió veinte mil libras en hipoteca y mandó hacer todas las refacciones necesarias.


  “Ahora bien, esa hipoteca fué la de más corta duración de que yo haya oído hablar. Era al seis y medio por ciento anual. ¿Cómo podría el mayor cancelar la hipoteca en un año? ¿De dónde saldría el dinero para pagar veinte mil libras más el seis y medio por ciento?”


  “¿Pero, sabe lo que ha ocurrido, Slim? El mayor pagó todo. Fui a Exeter para averiguarlo. En la escritura original consta la cancelación de la hipoteca. Bueno, ¿qué me dice de eso?


  Nikolls bebió un trago de whisky y luego continuó:


  —Hay otra cosa extraña. Layne es el abogado de la familia, ¿verdad? Bueno, uno debe pensar que un trabajo como ése ha de ser hecho por el abogado de la familia. Y bien, no fué así. Algún abogado de Exeter se encargó de tramitar la hipoteca y su firma figura al dorso de la escritura.


  —Todavía estoy esperando su teoría, Windy... —manifestó Callaghan.


  —La pequeña Audrey es mi teoría — declaró Nikolls, sonriendo—. El viejo es un simple..., simple y simpático. Creo que Audrey aconsejó la hipoteca, con la oculta intención de robar después las alhajas. Debió estar casi segura de que, con la reputación de los Vendayne, la compañía de seguros pagaría la póliza en seguida después de la desaparición de las joyas y entonces el viejo podría pagar la hipoteca con el dinero del seguro.


  Nikolls alzó los vasos, fué al mostrador y los hizo llenar de nuevo. Al volver dijo:


  —Audrey es encantadora. Todo el mundo la quiere. Juega al golf, rema y es muy simpática. Todos los muchachos de los alrededores han tratado de conquistarla, pero ella se ha hecho la desentendida. Es algo remota, ¿me entiende?..., gusta de hacer largas caminatas y otras cosas por el estilo. Quizá Audrey sea capaz de hacer un trabajo de esa clase. Y nadie sospecharía de ella.


  Callaghan asintió.


  —Quizá…— manifestó—. Porque no importa un comino lo que piensen los de la Sphere & International. Si no consiguen solucionar el robo antes de fin de mes, tendrán que pagar la póliza, aunque estén seguros de que el trabajo fue hecho por uno de la casa para fraguar una reclamación.


  Nikolls asintió.


  —Seguro — dijo—. Y por lo que he oído decir del viejo mayor creo que no sospecharía nada ni en un millón de años. Es uno de esos tipos que confían en todo el mundo. Y si alguien le dijese que Audrey se ha apoderado de las joyas, sería capaz de retarlo a duelo o algo parecido.


  Callghan terminó su tercer whisky.


  —Es una linda historia, Windy — declaró—. Pero hay una cosa que no sabemos. Aunque Audrey hubiese pensado que la compañía pagaría por las alhajas desaparecidas, no lo ha hecho así, ¿no es verdad? Pues bien, ¿de dónde sacó el mayor el dinero para cancelar la hipoteca?


  Nikolls se encogió de hombros.


  —Eso es fácil—contestó—. Quizá el viejo o Audrey consiguieron el dinero prestado, con la seguridad de que la compañía pagaría la póliza. Quizá fué un préstamo personal de algún amigo.


  Callaghan asintió.


  —Quizá — dijo—. Pero no lo creo así.


  Nikolls despidió una voluta de humo.


  —Cuénteme de las otras chicas — dijo.


  Nikolls comenzó a sonreír. Se echó hacia atrás en su silla y corrió su cigarrillo al otro extremo de la boca.


  —Son un par de monadas—comenzó a decir—. Vea..., vamos a hablar primero de Clarissa. Es la que le sigue en edad a Audrey. Me dicen que es deliciosa. Es alta y posee una hermosa figura, ojos castaños, cabello castaño oscuro. Es incapaz de matar una mosca y quiere muy poco a Esme...


  — ¿Y qué me dice de Esme?—lo interrumpió Callaghan.


  —Esa chica es muy extravagante — contestó Nikolls —. Se cuentan de ella toda clase de historias. Tiene una manía, si así puede llamársela. Y su manía es que siempre se enamora de alguien, pero de alguien que no debe enamorarse. Le gusta cualquier muchacho que sea alto, bronceado y de ojos azules. Que tenga muchos músculos y poco seso. Hay algo como una guerra perpetua entre Clarissa y Esme.  Cada vez que Esme consigue un novio nuevo, Clarissa trata de quitárselo. Esas chicas deben saber mucho de la vida.


  Callaghan sonrió.


  —Son espirituales — comentó —, y de bastante temperamento.


  —Demasiado temperamento — corrigió Nikolls —. El año pasado, un par de meses antes de que estallase la guerra, Esme se enamoró de un joven pescador de Beesands. Hubo ciertas dificultades acerca de eso. Ella juró que se casaría con el pescador ése aunque le costase la vida. Las cosas se pusieron tan serias que el viejo tuvo que mandarla de viaje. Así que Esme se fué a Sud África por seis meses. Creo que al viejo le pareció que el viaje le sentaría bien a la chica. Bueno..., estaba equivocado. Esme se ha puesto peor después de su regreso. Esa chica es una coqueta. Cuando ve unos pantalones se pone a pensar de que el hombre que los lleva es el único varón en el mundo.


  Callaghan fumó en silencio durante un rato y luego preguntó:


  — ¿Qué hacen Clarissa y Esme cuando no están en casa? ¿En qué emplean las noches, por ejemplo?


  —Estaba por hablar de eso — repuso Nikolls—. Ayer por la tarde estuve hablando con un sujeto que tiene un bar en el camino de Totnes a Plymouth. Me dijo que se sintió intrigado cuando veía pasar de noche a las chicas; cada una iba en su pequeño automóvil y siempre a buena velocidad. El hombre consiguió averiguar dónde iban. Se trata de un restaurante y bar llamado “The Yard Arm”. Está situado unas millas más allá de la casa de mi informante y antes era una granja. Bueno, parece que Clarissa y Esme pasan gran parte de sus noches en ese lugar.


  — ¿Dónde están sus valijas, Windy?


  —Las tengo depositadas en un quiosco de periódicos, a la vuelta de la esquina — repuso Nikolls—. Creo que será mejor que las traiga a su automóvil. El coche que alquilé lo he guardado en un garaje en Kingsbridge. Me pareció un lugar bastante central, por si lo necesitamos en cualquier momento.


  Callaghan asintió.


  —Traiga sus valijas al coche — dijo —. Estaré con usted dentro de cinco minutos.


  Terminó de beber su whisky y salió a la calle. Se dirigió al correo y allí compró un sobre certificado.


  Fue al pupitre, tomó un formulario de telegrama y escribió en él:


  “Para Audrey Vendayne, con los cumplidos de Investigaciones Callaghan”.


  Sacó su billetera, extrajo de ella seis billetes de cincuenta libras, las envolvió en el formulario telegráfico y puso el paquete dentro del sobre dirigiéndolo a: Audrey Vendayne, Margraud Manor. — Gara, Devon.


  Esperó hasta que el empleado de correos le entregase el recibo y luego volvió al lugar en que había dejado su automóvil. Nikolls estaba leyendo un diario de la tarde.


  Callaghan subió a su coche y mientras lo ponía en marcha, dijo:


  —Creo que esto quizá pueda tornarse interesante.


  Nikolls sonrió.


  —Eso es lo que pensé, pero no me gustó decirlo. A veces soy vergonzoso.


  Eran las siete y treinta cuando Callaghan detuvo su automóvil ante el pórtico de Margraud. Mientras subía los escalones de piedra, seguido por Nikolls, la puerta se abrió. Enmarcado en el umbral se encontraba de pie uno de los más viejos y venerables mayordomos que jamás viera Callaghan. Su cabello blanco y su faz irradiaba esa simpatía y cordialidad tan peculiares en la gente de Devonshire.


  —Si me permite sus llaves, señor — dijo el mayordomo — haré desempacar su equipaje. El mayor pensó que le agradaría subir a sus habitaciones para cambiarse y desea encontrarse con usted en la biblioteca a las ocho menos cuarto. La cena será servida a las ocho.


  Callaghan asintió. Preguntó al mayordomo cómo se llamaba. El anciano contestó:


  —Mi nombre es Stevens, señor —Hizo una pausa y luego continuó— Me alegro mucho que haya venido, señor. Todos estamos muy preocupados por este asunto..., los sirvientes quiero decir.


  —Entiendo —dijo Callaghan. Y agregó luego, sonriendo—: Yo en su lugar, no me preocuparía, Stevens. Al fin y al cabo, ¿por qué tiene usted que preocuparse por esto?


  Callaghan estaba sentado en un confortable sillón de la biblioteca junto a la chimenea. Del otro lado de ésta, se hallaba pie el mayor Vendayne, con un brazo sobre la repisa.


  Callaghan pensaba que si el robo de las alhajas era obra de alguien de la casa, podría apostar su última media libra a que el mayor Vendayne no tenía nada que ver en el asunto.


  El anciano aparentaba tener mucho más de sus cincuenta y cinco años. Su figura, aunque erguida, era delgada; su cara, pálida y de aspecto ascético, con ese ligero rubor cerca de los pómulos que muchas veces se observa en los enfermos del corazón.


  El detective dijo:


  —Tengo entendido que sus abogados han escrito a la Sphere & International dándole un plazo de un mes para que paguen el seguro. De lo contrario, les iniciará una demanda. Creo que han hecho bien en conminarlos para que paguen.


  —No estoy seguro de ello — respondió Vendayne con un suspiro.


  Hizo una pausa y continuó diciendo


  —Es una compañía muy buena. Como ya sabe, las alhajas han estado aseguradas en esa compañía durante casi trescientos años. Eso es lo lamentable. Creo que deben tener algún motivo para no haber pagado el seguro hasta ahora.


  Callaghan se encogió de hombros.


  —Cuando se ha cometido un robo por valor de cien mil libras — dijo—, cualquier compañía de seguros tiene que hacer ciertas averiguaciones antes de pagar la póliza. Primero deben tratar de encontrar las alhajas. Usted probablemente sabe, tan bien como yo, que aunque la policía investiga el robo, la compañía de seguros ha hecho intervenir en el caso a sus asesores. Bueno, parece que en este caso no se ha presentado ninguna novedad. Creo que pagarán el seguro antes de que termine el mes, a menos…


  Vendayne miró a Callaghan.


  — ¿A menos qué? —preguntó.


  —A menos que durante ese tiempo se les ocurra la idea de que el robo fué cometido por una persona de la casa, y que alguien que tenía algún interés comercial en las alhajas tuvo algo que ver con el robo. Como sabrán, han sucedido casos de robos fraguados para cobrar el seguro.


  —Supongo que sí — declaró el mayor—. Pero para mí es terrible tener que pensar en esa posibilidad. Mis tres hijas y yo somos los únicos que vivimos en esta casa. Es natural suponer que ninguno de nosotros tuvo nada que ver con el robo. Además, están los sirvientes, cada uno de los cuales prácticamente ha crecido junto con la familia. Conocemos perfectamente todo lo que se relaciona con ellos y es imposible asociarlos con el robo de las joyas.


  — ¿No han tenido ustedes trabajando en la casa a alguna persona extraña, un jardinero, una mucama, alguien que permaneció pocas semanas aquí, y que pudo haber conseguido la combinación de la caja para trasmitírsela luego a algún amigo suyo?—inquirió Callaghan.


  —No —contestó el otro—. No hemos tenido ninguno.


  —Hay una o dos cosas sospechosas en este asunto — continuó el detective—. Fué una coincidencia que el que robó las joyas supiera que estarían en la casa esa noche. Otra coincidencia es que el ladrón pudo entrar sin despertar a nadie y la tercera es que conocía la combinación de la caja. No me gusta eso.


  — ¿Que se propone usted hacer?— inquirió Vendayne—. ¿Tiene alguna idea de cómo empezará a investigar el robo?


  Callaghan se encogió nuevamente de hombros.


  — ¿Cómo puedo saberlo?—contestó—. Recuerde que este robo, fue cometido hace tres meses. Apenas se denunció el hecho a la policía local, ésta habrá averiguado acerca de si había extraños en la vecindad. Hubieran investigado sobre todo el mundo, y quienquiera haya robado las joyas no tiene ningún apuro por venderlas.


  Callaghan sacó su cigarrera y encendió un cigarrillo.


  —Tengo entendido que he sido contratado para investigar este asunto por recomendación de su sobrino Lancelot Vendayne— continuó —. Y creo que la idea no ha sido del todo mala. Después de todo, el hecho de que usted haya contratado los servicios de un investigador privado, mientras la policía trabaja en el caso, demuestra a la compañía de seguros de que usted se preocupa por resolver el asunto. Sería gracioso que encontráramos esas joyas.


  —Sería maravilloso —dijo Vendayne—. Las alhajas han estado en posesión de la familia durante cientos de años. Me apenaría saber que las hemos perdido definitivamente y, en especial que las ha perdido Lancelot, quien hubiese resultado ser el propietario, de acuerdo con las cláusulas del testamento original.


  El mayor hizo una pausa y lanzó un suspiro, agregando:


  —Bueno, esperemos que resulte lo mejor, señor Callaghan. Mientras tanto, pasemos a la sala. Quiero presentarle a mis hijas.


  Callaghan apagó su cigarrillo en el cenicero.


  —Estaba ansioso por conocerlas —manifestó.


  Siguió al dueño de casa.


  Clarissa se hallaba de pie frente a la chimenea, bebiendo una copa de jerez. Era alta y delgada. Su cara era muy blanca, sus ojos grandes y de color castaño. Miraba humorísticamente a Esme, que se hallaba sentada en una silla cerca del fuego. Audrey Vendayne escribía una carta, sentada frente a una mesa, cerca de las ventanas francesas. Se puso de pie cuando entraron a la habitación el mayor y Callaghan.


  —Le presento a mis tres hijas — anunció Vendayne— Audrey, Clarissa y Esme. Queridas, les presento al señor Callaghan, quien, espero, nos ayudará a recobrar las alhajas.


  Callaghan sonrió. Observó a Esme, que arreglaba sus polleras en silencio, y luego a Clarissa, que lo miraba por encima de su copa de jerez. Audrey no sonreía. Trataba, con cierta dificultad, de que no se notase la hostilidad de su mirada. Callaghan la obsequió con una sonrisa extra.


  Esme dijo a Clarissa:


  —Terminaremos nuestra conversación después. Nunca soy grosera delante de los huéspedes.


  Clarissa hizo un gesto.


  — ¿No? —dijo—. ¿Y puedo preguntar desde cuándo te has vuelto tan cortés? —se volvió a Callaghan, agregando—: Somos una familia extraordinaria, señor Callaghan. Probablemente se dará cuenta de ello en un día o dos. Tenemos solamente un problema serio: Esme.


  —Señor Callaghan, —se apresuró a intervenir la aludida—, mi hermana no puede evitar ser un poco tonta.


  — ¡Niñas, por favor! —intervino Vendayne.


  —Esme, tu lenguaje es grosero — expresó Audrey.


  Esme levantó la copa de jerez de la mesita que tenía al lado y preguntó:


  —Estás tratando de decirme, Audrey, que el señor Callaghan nunca ha oído decir la palabra ¿“tonta”?


  —El señor Callaghan habrá oído muchas cosas. Pero no tiene por qué escucharlas en Margraud —declaró Audrey.


  —Bueno, me parece que un detective debe saber de todo lo peor, y Clarissa es una tonta.


  —Cálmate, querida —agregó Clarissa—. Y por lo que a mí respecta, creo que es sencillamente emocionante esto de tener un detective en la casa.


  Sonrió a Callaghan al pronunciar estas palabras.


  —Por esta vez —manifestó Esme—, estoy de acuerdo contigo. Me imagino que el señor Callaghan te llevará al balcón esta noche y luego te arrancará la historia de tu vida.


  —Eso sería interesante —dijo Clarissa—, pero no lo creo posible. El señor Callaghan no podría quedarse el tiempo suficiente para oír la historia de mi vida.


  Vendayne intervino entonces:


  —Señor Callaghan, no debe tomar demasiado en serio a mis hijas. Sus bromas no significan nada.


  —Lo sé— contestó Callaghan—. Y, a propósito — continuó dirigiéndose a las tres jóvenes—, ¿se quedarán en casa esta noche?


  —Lo sabía —dijo Clarissa—. Ahora va a interrogarnos. Será usted como el fiscal del distrito en las películas de pistoleros.


  —No tanto — anunció Callaghan —. Pero debo hablar con ustedes a cerca de todo lo que sucedió en la noche del robo. Quisiera saber dónde estaban y si oyeron o notaron algo… Es algo rutinario, por supuesto.


  —Lo lamento mucho, señor Callaghan —respondió Esme — Me gustaría hacerlo, pero tengo una cita esta noche.


  Mirá a Clarissa y ésta añadió en seguida:


  —Eso me recuerda que también creo tener una cita. ¿Sería lo mismo mañana, señor Callaghan?


  —Me parece muy bien — contestó Callaghan.


  —Quizá fuese una buena idea de que usted hablase con Audrey esta noche. Siempre he creído que ella es un poquito misteriosa —expresó Esme.


  —Yo opino lo mismo —terció Clarissa.


  —Ustedes dos son ridiculas —protestó la aludida.


  Stevens entró con las copas de jerez. Un minuto después llegó Nikolls. El mayor lo presentó a sus hijas.


  —No sé lo que piensan ustedes, señoritas — declaró Nikolls — pero creo que éste será uno de los casos más interesantes que he visto en mi vida.


  Clarissa le dispensó una larga mirada.


  —Señor Nikolls —dijo—, me parece que usted es un hombre de gran experiencia. Algún día debemos encontrarnos en el jardín y usted me contará acerca de ella.


  — ¿Y por qué no?—se apresuró a contestar Nikolls—. Hagámoslo.


  Stevens reapareció para anunciar que la cena estaba servida. Todos entraron en el comedor.


  Mientras tomaban asiento, Nikolls dijo en voz muy baja a Callaghan:


  —Slim, siempre pensé que esto iba a ser muy bueno. ¡Ahora, después de haber visto a estas monadas, sé que va a ser excelente!


  Comenzaba a oscurecer. Callaghan se encontraba en el campo de césped que se extendía detrás de la casa. Más allá del bien recortado seto, a una milla y media de distancia, alcanzaba a divisarse los acantilados.


  Callaghan se volvió y encaminóse hacia la casa. Entre el césped y la galería cubierta que bordeaba la parte posterior del edificio, una serie de terrazas se elevaban una sobre la otra. Callaghan, que era un admirador de la naturaleza, pensó que puesto a elegir entre Margraud y las joyas robadas, se decidiría por el Manor House.


  Nikolls apareció por detrás de la casa y se dirigió hacia donde estaba Callaghan.


  —Me gusta esto — anunció—. Esta es la vida que me agrada. Aire puro, hermosas mujeres y buena comida— Sonrió a Callaghan —. Y Clarissa y Esme no se quieren mucho, ¿no es verdad?


  —Así parece —contestó Callaghan. Me pregunto cuál será la causa de la guerra entre esas dos.


  —Tengo una idea de que Clarissa es de las que gustan quitarles sus hombres a otras —agregó Nikolls. Callaghan asintió.


  —Así me pareció a mí también. Al fin y al cabo, el motivo más fácil para que dos mujeres se peleen es un hombre.


  —Recién anduve por el garaje —anunció Nikolls—. El jardinero está inflando un neumático del coche de Esme y cuando termine con eso, va a llenar el tanque del roadster de Clarissa. Esas dos están por salir,


  —Oiga, Windy —dijo Callaghan — Vuelva al garaje y quédese por allí. Cuando Esme salga, pídale que lo lleve hasta Kingsbridge. Dondequiera que ella vaya, es casi seguro que pasará por la ciudad. Pídale que lo deje allí. Si ella accede, saque del garaje el coche que alquiló y vaya a ese lugar llamado “Yard Arm”. Eche un vistazo por allí y trate de averiguar algo.


  —Muy bien —contestó Nikolls, retirándose.


  Callaghan se dirigió a la casa, salió al balcón y tomó asiento en una silla baja. Encendió un cigarrillo y comenzó a fumar lentamente. Una voz suave murmuró:


  —Señor Callaghan.


  Callaghan se levantó. Era Audrey Vendayne. Mientras la contemplaba a la media luz, pensó que era mucho más atractiva que sus hermanas, a pesar de lo temperamentales que eran éstas.


  —Hermosa noche, ¿verdad? —dijo amablemente.


  Audrey contestó con frialdad:


  —Podrá imaginarse, señor Callaghan, que yo no deseo hablarle sobre la noche.


  — ¿No?—preguntó Callaghan—. ¿Y de qué desea hablarme entonces?


  —De trescientas libras —contestó ella, sonriendo cínicamente —. Pensaba que los detectives privados eran personas algo raras; pero no podía imaginarme que ni siquiera un detective privado tendría la audacia de hacer lo que usted hizo.


  Callghan arrojó la ceniza de su cigarrillo y dijo lentamente:


  — ¿Se refiere a que yo acepté esas trescientas libras para abandonar el caso y luego continué con él?


  —A eso mismo —contestó Audrey.


  —Señorita Vendayne, creo que está expresándose tontamente. Cualquiera sea su opinión personal acerca de los detectives privados, éstos son considerados, por lo general, como inteligentes. Debe admitir que cometió un acto estúpido al tratar de sobornarme para conseguir que me apartase de este caso.


  Callaghan aspiró una bocanada de humo, lo despidió por nariz y continuó:


  —Es evidente que un detective privado deshonesto haría lo que yo hice: guardarse el dinero y continuar con el asunto. Al fin y al cabo, los abogados de su padre me pagaron doscientas cincuenta libras ayer. Si, por otra parte, el detective fuese un hombre honesto y, suponiendo, si tal cosa fuera posible, que quisiera hacer un buen trabajo, entonces su mejor plan consistiría en fingir que aceptaba su ofrecimiento para averiguar por qué deseaba hacerle abandonar el caso. Usted no podría protestar de ningún modo.


   Audrey fulminó a Callaghan con la mirada y manifestó:


  —Le dije las razones por las cuales no quería que viniese aquí.


  —Quizá —dijo Callaghan, sonriendo—. Mucha gente me dice cosas, pero no estoy obligado a creerla.


  La joven miró a Callaghan. Sus ojos muy abiertos denotaban su sorpresa.


  —Señor Callaghan —dijo—, ¿trata de insinuar que soy mentirosa?


  —No— repuso Callaghan—, no trato de decirle a usted nada, pero voy a exponerle algunos hechos y puede estudiarlos. Cuando anteanoche llamó por teléfono a mi oficina para concertar esa cita conmigo en el Club Ventura, me pregunté por qué lo hacía.


  —Eso es muy interesante —comentó, ella.


  Callaghan sonrió.


  —Y le diré algo más interesante aún — anunció—. Le diré por qué lo hizo. Tenía una razón para citarme en el Club Ventura, y la razón era de que deseaba ver a Gabby Ventura antes de encontrarse conmigo. Pensó que sería conveniente disponer de dinero para sobornarme si fuera necesario.


  Callaghan dejó de hablar. Quitó la ceniza de su cigarrillo y miró a la joven, con la boca contraída por una cínica sonrisa.


  — ¿Y bien? — agregó, tras una pausa.


  Audrey no contestó. El detective continuó hablando:


  —Usted llegó temprano al Club Ventura y consiguió que Gabby Ventura le prestase trescientas libras. Luego salió del club y esperó mi llegada. Aunque parezca raro, yo volví al club más tarde. Quería ver a Lancelot. Me puse a jugar al póquer con Lancelot, Gabby y otro hombre. Perdí algún dinero y pagué la pérdida con uno de los billetes de cincuenta libras que usted me dió.


  Callaghan amplió su sonrisa.


  —Ayer por la mañana —prosiguió diciendo—, Gabby vino a mi oficina tratando de averiguar de quién había recibido ese billete. Me dijo que le había prestado algún dinero a una persona la noche anterior. Naturalmente, se mostró muy interesado en saber cómo y por qué ese billete había llegado a mis manos.


  La sonrisa de Callaghan se tornó casi angelical.


  —Y a usted no le agrada que la llamen mentirosa, señorita, ¿no es así? — concluyó.


  Audrey miraba hacia la terraza. No dijo nada. Callaghan apagó un cigarrillo en el cenicero y encendió otro.


  —La broma es —agregó— que no la juzgo mal. Apenas vi a su padre, pude comprender su deseo de evitarle preocupaciones. Es un hombre enfermo. Todo lo que quiero decir es que su técnica no fué muy inteligente. Si yo fuese usted, recordaría en el futuro que aunque piense que los detectives privados son deshonestos, casi nunca son tontos Por lo menos el que habla no lo es.


  —Señor Callaghan, ¿cree que pueda interesarme lo que piensa? — preguntó ella.


  —Otra vez está tratando de engañarme — contestó Callaghan —. Le interesa enormemente lo que pienso; y lo sé. Lo malo es que usted es de esas personas que todavía tienen que aprender que siempre es mejor proceder honestamente.


  Sonrió mostrando sus blancos dientes y agregó:


  —Voy a hacerle una pequeña apuesta. Antes de que termine con este caso, me dirá qué es lo que la preocupa.


  — ¿Ah, sí? —dijo Audrey con acento sarcástico—. Y, por supuesto, sabe por qué haré eso.


  —Casi puedo adivinarlo —declaró Callaghan—. Lo crea o no, puedo serle muy útil a cualquier persona que se encuentre en algún aprieto, y tengo la idea de que usted está en uno.


  Audrey no contestó, retirándose en seguida del balcón.


  Callaghan comenzó a caminar por la terraza, fumando y aspirando el aire fresco de la noche.


  CAPÍTULO IV


  En alguna parte de la casa un reloj dió las once. Callaghan pensó que las campanadas, metálicas y resonantes, poseían cierto tono antiguo que podía muy bien asociarse con la idea de un fantasma sin cabeza que vagase alegremente por los oscuros corredores revestidos de roble.


  Se hallaba echado sobre la cama, mirando hacia el cielo, preguntándose por qué le disgustaban tanto los paneles de roble aunque estuviesen adornados por elegantes cortinajes.


  Después de un rato llegó a la conclusión de que realmente no pensaba en paneles ni cortinajes y que su mente estaba preocupada con Audrey Vendayne.


  Al fin y al cabo, uno tiene que conocer bastante bien a un hombre como Gabby para pedirle prestadas trescientas libras..., si uno pertenece al sexo femenino.


  Callaghan se levantó de la cama, encendió la luz y se arregló la corbata. Fué hacia la alacena, sacó una botella de whisky y un vaso. Se sirvió cinco dedos de whisky puro, lo bebió y, luego de encender un cigarrillo, salió de la habitación y comenzó a bajar por la escalera.


  Cuando llegó al gran hall comenzó a toser. Tosió durante un rato. Volvió a colocarse el cigarrillo en la boca y caminó en dirección a la puerta.


  Oyó que detrás de él se abría una puerta. La voz de Audrey Vendayne le llamó:


  —Señor Callaghan.


  Callaghan se volvió. Sonreía amablemente cuando dijo:


  —Hola..., señorita. Parece que es una hermosa noche. Voy a salir a tomar un poco de aire. ¿Quiere acompañarme?


  —No, gracias —respondió ella bruscamente.


  Caminó hacia Callaghan y se detuvo a dos o tres pies de distancia de él.


  El detective pensaba para sus adentros “No me tiene ni un poquito de simpatía. Y no está segura del porqué. Piensa en lo deshonesto que soy y hasta cuándo podrá engañarme. Está sumamente preocupada por esas trescientas libras.”


  Sonrió amablemente a la joven.


  —Estuve conversando con mi padre. Llegamos a una conclusión y creo que ha de interesarle a usted —manifestó Audrey.


  Callaghan guardó silencio. Ella continuó:


  —Creo, y mi padre está de acuerdo conmigo, que, dadas las circunstancias, debíamos postergar la demanda contra la Sphere & International Company. Es evidente que la compañía piensa que algo extraño sucede con nuestra reclamación. O, por el contrario, la policía no ha tenido suficiente tiempo para encontrar a los culpables del robo. Nos proponemos darle más tiempo. Si fallan en su intento, siempre estaremos a tiempo para interponer la demanda y nuestra situación será aún más definida que ahora.


  —Sería una buena idea si sirviese para algo —manifestó Callaghan.


  — ¿Qué es lo que sería una buena idea? — preguntó la joven.


  La sonrisa de Callaghan era beatífica.


  —Sería una buena idea si yo la aceptase y después dejara que el mayor la aceptase también — aclaró —. Y si yo la aceptara, prepararía mis valijas y me iría de inmediato porque ya no tendría nada que hacer aquí. Bueno..., no voy a hacer eso. Voy a quedarme aquí hasta que pueda poner mis manos sobre algo tangible..., esto es, si ahora mismo no tengo algo tangible...


  Audrey hizo un gesto iracundo y se volvió para dirigirse hacia la escalera. Puso un pie sobre el primer escalón y se dió vuelta. A Callaghan le gustó su porte. Pensó que la joven tenía unos tobillos deliciosos, que su vestido le sentaba maravillosamente, y notó que, a la luz del hall el cabello castaño de Audrey brillaba con reflejos encantadores. '


  —Usted es una persona realmente imposible, ¿no es cierto? —dijo la joven.


  —Quizá —contestó él-—. Pero lo mejor que puede hacer es soportarme, así imposible como dice que soy. Porque, de lo contrario, diré al mayor que usted fué a la ciudad con el propósito expreso de pedirle al más canalla de los propietarios de clubs nocturnos de Londres, que le prestara trescientas libras para sobornarme, y eso solamente unas horas después que sus mismos abogados me habían encargado la investigación de este caso. Creo que no le gustaría eso.


  Andrey sonrió y en su sonrisa se reflejaba toda la antipatía que sentía hacia Callaghan.


  —Quizá no — declaró—. Y no más de lo que le gustaría a usted que mi padre supiese que luego de haberse hecho cargo de la investigación del caso, aceptó mi dinero y se lo guardó.


  Callaghan sonrió.


  — ¿Y va a contárselo a su padre? —preguntó—. Una de las cosas mejores que hice en mi vida fué quedarme con ese dinero. Usted no puede hacer nada acerca de eso. Es una de las cosas que uno tiene que aguantar aunque no lo quiera.


  Audrey sacó su pie de la escalera y se enfrentó con Callaghan. Se ruborizó cuando dijo, controlando su voz:


  —Supongo que parte de la técnica de un detective privado es ser tan gratuitamente insolente como le sea posible.


  Su voz temblaba de ira.


  —Eso es más o menos cierto —declaró Callaghan alegremente Aspiró un poco de humo y comenzó a toser—. Son estos condenados cigarrillos —explicó—. Fumo continuamente y tengo un permanente catarro de fumador.


  — ¿Supone que pueda interesarme eso? —inquirió ella.


  Callaghan le sonrió.


  —Me olvidé... a usted no le interesa, por supuesto —manifestó —. Y acerca de ser insolente, he llegado a la conclusión de que me conviene serlo. A veces provoca ciertas reacciones. La gente se inclina más a decir la verdad cuando se halla enojada. Aparte de que me gusta contemplarla a usted cuando está de mal humor. Le sienta bien.


  Audrey dijo con acento sarcástico:


  —Muy astuto, ¿verdad? Un verdadero psicólogo. Supongo que sabe todo lo que es necesario saber...


  —No diría eso —manifestó Callaghan—. Sé muy poco. Pero sé una cosa.


  Expelió lentamente el humo de su cigarrillo.


  —Mañana —prosiguió diciendo—, su padre, usted y yo vamos a tener una conferencia. Le diré a usted una o dos cosas que quizá le convenga saber. ¿O quizá le agradaría que tuviese la conversación con usted?


  La expresión de Audrey sufrió una alteración notable. Dijo rápidamente.


  —Le he dicho ya que mi padre es un hombre enfermo. Naturalmente, haría cualquier cosa por evitarle un disgusto...


  —Tonterías —dijo amablemente Callaghan—. Lo que sucede es que teme que hable con él. Supongo que le ha engañado y creo que sé de qué manera lo ha hecho.


  Ella contuvo la respiración. Con el rostro contraído por la ira, contestó:


  —Hay momentos en que creo que podría matarle. Es la persona más despreciable que he conocido.


  —Bueno, eso ya es algo. Nunca me importa lo que piensa de mí una mujer, con tal de no serle indiferente del todo— expresó él.


  Audrey se volvió y comenzó a subir la escalera. Cada uno de sus movimientos denotaba la ira que la poseía.


  Repicó el timbre del teléfono y Slevens entró para anunciar:


  —El señor Nikolls llama por teléfono, señor. Desea hablarle.


  Callaghan se dirigió por el pasaje hacia el gabinete donde se hallaba el teléfono y alzó el receptor.


  —Slim, ríase con ganas — dijo Nikolls. Esme me dejó en Kingsbridge. Yo creí que usted conducía bien un automóvil, pero esa chica sí que maneja. Me asombra estar intacto todavía.


  — ¿Y bien...? —le urgió Callaghan.


  —Esme me dejó allí y se fué por el camino de Totnes —explicó Nikolls—, Saqué el coche del garaje y la seguí. Pensé que iría a ese lugar del que le hablé antes, el “Yaf Arm”. Bueno, tenía razón. Ahora está allí. Clarissa también... Sus coches se hallan estacionados detrás de la casa.


  — ¿Está abierto todavía? —inquirió Callaghan.


  —No. Y aquí viene lo más extraño. Cuando cerró el bar, Esme y Clarissa salieron por la puerta trasera, acompañadas por un sujeto. Cruzaron un huerto y entraron a otro lugar: una especie de chalet situado en los fondos. Me quedé por allí para ver si salían, pero no fué así. Entonces traté de averiguar algo. Fui a la puerta trasera y llamé. Un sujeto abrió la puerta, pero no era el mismo que había entrado con las chicas. Le pedí agua para el automóvil. Cuando entró para buscar el agua, encendió la luz y a mí casi me da un ataque. ¿A que no sabe quien era el nene ése?


  — ¿Qué debo hacer? ¿Adivinar tres veces? —dijo el detective.


  —Lo lamento —manifestó Nikolls—. Bueno..., ¿recuerda ese muchacho que era portero del Club Backstairs que Ventura tenía en Soho..., Ropey Felliner? Bueno, era él. ¿Le parece que me sorprendí?


  —Ya lo creo —replicó Callaghan—. ¿Fellinier lo reconoció.


  —No — contestó Nikolls —. Me mantuve en la sombra


  — ¿De dónde habla, Nikolls? —preguntó Callaghan.


  —De un teléfono público, a media milla del “Yard Arm”— repuso el otro.


  —Voy en seguida —manifestó Callaghan—. Me parece que ya es hora de que ocurra algo. Y si no, haremos que algo suceda.


  —Bien —dijo Nikolls—. Me quedaré por aquí y miraré la luna. Me siento poético esta noche.


  Callaghan colgó el receptor. Fué a su habitación y tomó su abrigo. Oprimió el botón del timbre, bajó las escaleras y se encontró con Stevens en el hall.


  —Stevens, quizá vuelva tarde esta noche —dijo al mayordomo—. ¿Podría conseguirme una llave?


  —Sí, señor — repuso el criado—. Voy a buscarla.


  Callaghan comenzó a pasearse por el hall, esperando que Stevens volviese. Parecía hallarse contento. Sentíase intrigado por la noticia de que Ropey Felliner se encontraba en el chalet situado detrás del “Yard Arm”. Se preguntaba por qué estaría allí.


  Stevens trajo la llave. Mientras se la entregaba, dijo al detective:


  —Espero que las cosas marchen bien, señor y sentiría ser demasiado curioso, pero..., ¿tiene ya alguna idea, señor? Es natural que todos estemos muy interesados en eso.


  Callaghan sonrió.


  —Prácticamente, he encontrado ya al ladrón, Stevens — contestó—. Creo saber quién robó las joyas Vendayne.


  Stevens abrió mucho los ojos.


  — ¡Dios mío, señor Callaghan! —exclamó—. ¿Quién fué?


  —Papá Noel —replicó Callaghan mientras salía.


  La luna llena iluminaba la noche. Delante del “Jaguar”, el camino parecía una cinta de plata. Nikolls salió de entre las sombras de un seto y se paró en medio de la carretera. Subió al estribo del auto y dijo:


  —Tengo el coche estacionado en un campo situado a la derecha del camino, unas cuatrocientas yardas más adelante. El portón está abierto. ¿Por qué no estaciona el suyo allí?


  Callaghan entró por el portón y detuvo su coche junto al de Nikolls.


  — ¿Dónde está el chalet, Windy? — preguntó.


  —Camino abajo, a unas setenta yardas de aquí —respondió Nikolls —. A la izquierda está el “Yard Arm”. Hay un cartel afuera. Un poco más allá hay un sendero que atraviesa una huerta. El chalet se halla del otro lado.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. Será mejor que siga usted contemplando la luna.


  Comenzó a caminar por la carretera.


  Pasó por el “Yard Arm”, encontró el sendero y comenzó a cruzar la huerta. Pensaba que era una hermosa noche y se preguntó por qué estaría Felliner allí. Delante de él, casi escondido en los árboles, se hallaba el chalet. Era un edificio grande, de dos pisos y formado, en apariencia, por dos o tres casas refundidas en una. El pequeño campo de césped y la empalizada blanca que lo rodeaba parecían muy bien cuidados; las ventanas estaban veladas con motivo del oscurecimiento. Callaghan empujó el portón, caminó por el sendero y llamó. Un minuto después se abrió la puerta.


  Callaghan miró hacia el interior y pudo notar que el hall del chalet estaba lujosamente amueblado y alfombrado. Luego miró al hombre que le había abierto. Tenía alrededor de treinta y cinco años; sus cabellos eran negros y ondeados, su cara bronceada era casi demasiado hermosa y su mandíbula de aspecto enérgico. Callaghan observó además que la puerta ostentaba una placa que decía: “Malmesbury”.


  —Me llamo Callaghan — anunció el detective—. Me alojo en Margraud Manor. Tengo entendido que Clarissa y Esme Vendayne se encuentran aquí.


  — ¿Sí? —preguntó el otro.


  Enarcó las cejas. El tono de .su voz era mitad insolente, mitad interrogativo. Callaghan prosiguió:


  —Creo que el mayor no se encuentra bien. Audrey Vendayne está bastante preocupada por él y cree que las señoritas deben regresar a casa.


  — ¿Cómo supo que estaban aquí? —inquirió el otro.


  —Eso es asunto mío —repuso Callaghan.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Bueno, si quiere ser grosero... —dijo.


  —No quiero ser grosero —manifestó Callaghan—. Pero ¿por qué no puede uno saber dónde están?... ¿O es un secreto?


  El hombre retrocedió. Callaghan notó que era bastante alto y musculoso y que se movía con cierta elasticidad.


  —Aquí no hay nada secreto —dijo— Quizá me expresé mal. Entre. Mi nombre es Blaize.


  —Me alegro de conocerlo — manifestó Callaghan.


  Entró en el hall. Blaize cerró la puerta detrás de él. Esme salió por una puerta que daba al hall. Volvió la cabeza y habló a alguien que estaba en otra habitación.


  —Dios mío —dijo—. Es el señor Callaghan. Estoy emocionada.


  Luego se volvió hacia el detective para decirle:


  —No me diga que no pudo esperar hasta mañana para interrogarme.


  Clarissa salió de la misma habitación y .se paró detrás de Esme. Ésta murmuró:


  —Bueno, tres personas son muchas..., a veces. Pero me parece que cuatro es una multitud.


  —Yo también lo creo —dijo el detective—. La señorita Vendayne me pidió que viniese aquí para avisarles que se siente preocupada por el mayor. Cree que quizá esté por darle uno de sus ataques. Pensó que ustedes querrían regresar a la casa.


  Esme se puso seria.


  — ¡Oh! —.exclamó—. Clarissa, es mejor que nos vayamos. Buenas noches, William.


  Pasó por delante de Blaize y salió del chalet. Clarissa la siguió pero antes de llegar a la puerta se detuvo para decir:


  —Creo que ustedes dos debían conocerse. William querido, te presento al señor Callaghan, un verdadero príncipe de los detectives privados. Señor Callaghan, le presento a Blaize…, William Blaize. Creo que es una monada..., ¿no es así William?


  Blaize sonrió.


  —En caso de que quiera saber por qué creo que es una monada —agregó Clarissa—, le diré que es principalmente porque Esme está enamorada de él y como mi único entretenimiento consiste en tratar de quitarle los novios a Esme, ahí tiene, señor Callaghan, una razón lógica y deductiva de por qué creo que William es una monada. Y William se siente enormemente aliviado porque nos vamos. Sé que tiene una cita en otra parte.


  Blaize dijo, sonriendo:


  —Hace ya una hora que quiero irme a Exeter, pero siempre he sido un caballero. No llegaré allí antes de las tres.


  —Pobre William —dijo Clarissa—. ¡Qué lástima! Buenas noches, dulce William.


  Clarissa salió de la casa.


  Callaghan miró por un momento a Blaize. Luego dijo:


  —Es un buen trabajo, si usted lo puede conseguir.


  — ¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Blaize.


  —No lo sé — contestó Callaghan—. Usted probablemente lo sabrá. Buenas noches.


  Callaghan salió del chalet, comenzó a cruzar la huerta y oyó que partían los coches de Clarissa y Esme. Caminó hasta la carretera y esperó hasta que se perdieran de vista las luces traseras de los automóviles de las hermanas Vendayne. Luego siguió por el camino y, entrando por el portón, llegó hasta donde estaba Nikolls. Éste, con las manos apoyadas en la nuca, se hallaba sentado dentro del automóvil. Fumaba mirando la luna.


  —No le llevó mucho tiempo deshacer esa fiesta, Slim — dijo Nikolls —. ¿Cómo hizo?


  —Les dije que al viejo estaba por darle un ataque — repuso el detective —. Decidieron volver a casa. Es mejor que usted regrese allí. Guarde el coche en el garaje de Margraud... Dejé la puerta abierta.


  — ¿No viene? — quiso saber el otro.


  —No, voy a conversar un momento con Felliner —contestó Callaghan.


  Nikolls enarcó las cejas.


  — ¿Y qué hay del otro sujeto? — preguntó.


  —Se rumorea de que se va a Exeter —repuso Callaghan —Esperaré un rato para ver si es cierto.


  —Ya entiendo. ¿Va a usar el sistema antiguo? —dijo Nikolls.


  Callaghan sonrió cínicamente.


  — ¿Por qué no, Windy? —dijo.


  Callaghan tomó asiento en el “Jaguar” y se quedó allí fumando. Esperando oír el ruido de un motor de automóvil mientras pensaba en Blaize. Esperó diez minutos... Luego bajó de su coche, arrojó la colilla de su cigarrillo sobre la hierba húmeda y caminó hacia la carretera manteniéndose a la sombra del seto. Siguió luego por el camino, en dirección hacia el “Yard Arm”. Cuando hubo caminado unas treinta yardas, un automóvil salió del “Yard Arm” y torció hacia la izquierda.


  Callaghan atravesó la huerta y, haciendo un rodeo, se dirigió a la parte trasera del chalet. Encontró allí una puerta y golpeó con fuerza. Al cabo de un rato, oyó unos ruidos dentro de la casa, alguien descorrió el cerrojo y la puerta se abrió.


  —Buenas noches, Ropey —saludó Callaghan.


  Alguien contestó desde dentro del portal:


  — ¡Qué demonios!... ¡Callaghan!...


  —Así es — manifestó Callaghan —. Ven afuera, Ropey. Quiero hablar contigo.


  Felliner se asomó al portal. Era muy corpulento. Parecía un boxeador. Sus grandes brazos colgaban a sus costados, como los de un gorila.


  —Supongamos que no quiera hablar con usted —dijo— ¿Qué diablos quiere? ¿Qué ocurre aquí? Ya van dos que me hacen levantar esta noche.


  Callaghan manifestó:


  —Lo sé. El primero fué Nikolls. No lo reconociste. Tus ojos no son ya tan buenos como antes, ¿no es verdad?


  —Vamos al grano. ¿Qué quiere? — gruñó Felliner.


  Callaghan encendió un cigarrillo.


  —Quiero saber qué haces por aquí. —manifestó.


  Felliner hizo una mueca y preguntó:


  — ¿Y suponiendo que yo diga que se ocupe de lo que le importa?


  Callaghan sacó el cigarrillo de la boca con su mano izquierda. Avanzó casi simultáneamente un paso y su puño derecho dió de lleno en la boca de Felliner; éste cayó hacia atrás. Callaghan pasó el umbral y cuando Felliner se ponía de rodillas lo tomó del cuello y lo ayudó a levantarse. Cuando casi estaba de pie, Callaghan lo golpeó otra vez.


  Felliner se desplomó de nuevo. A la luz de la luna, Callaghan pudo ubicar el interruptor de la luz. Cruzó el cuarto y lo encendió. Felliner se había puesto de pie. Su boca sangraba mientras miraba a Callaghan.


  —Siempre tuve ganas de destrozarlo, Callaghan..., y ahora, ¡por Dios que lo voy a hacer! —exclamó.


  —Nada pierdes con probarlo, Ropey. Y espero que estés en mejores condiciones que cuando trabajabas para Gabby, echando a los borrachos del Club Backstairs —contestó el detective.


  Felliner dijo algo entre dientes y se adelantó con rapidez.


  Callaghan levantó una silla que se hallaba justamente debajo de la llave de la luz. Se la arrojó a Felliner y éste recibió el impacto en los tobillos.


  Felliner soltó un juramento. Saltó hacia Callaghan con una agilidad sorprendente y quiso asestarle un gancho de izquierda. Callaghan atajó el golpe con la mano derecha, y con la izquierda tomó a Ropey de la muñeca derecha. Sus dedos parecían estar tomándole el pulso a Felliner.


  Ropey comenzó a gritar. Callaghan atrajo la mano derecha de Felliner y le tomó de los dedos. Comenzó a apretar mientras Felliner gritaba. Su frente se hallaba cubierta de sudor.


  —Siempre he preferido el judo a las peleas anticuadas, Ropey. Esta es una de las más hermosas tomas japonesas que conozco. Si tratas de moverte, te romperás por lo menos dos dedos. ¿Por qué no haces la prueba? — dijo el detective.


  Soltó a Ropey y se introdujo las manos en los bolsillos. Felliner cruzó la habitación y se sentó en una silla. Miraba su muñeca, mientras se masajeaba los dedos.


  —Ropey, siempre has cometido el error de creer que tu modo de pelear es el mejor. Si, como creo, eres inteligente, olvídate de pelear y comienza a pensar. Te encuentras en un grave aprieto.


  —No sé de qué me habla — declaró Felliner —. Y, créamelo, esta vez se ha equivocado de hombre.


  Callaghan alzó la silla que había arrojado a Ropey y se sentó en ella. Pensaba rápidamente, tratando de encontrar el mejor modo de engañar al boxeador.


  —Ropey, tú sabes perfectamente bien que siempre sé lo que hago —expresó.


  Felliner gruñó:


  —No sé de qué me habla. Ha tenido suerte de que Blazie no se encuentre aquí. Quizá lo haría detener.


  Callaghan sonrió.


  —No debieras estar tan seguro de eso, Ropey —manifestó—. Y ya que parece que te has vuelto muy tonto, quizá te agradaría saber por qué creo que te encuentras en grave aprieto. Sabrás que hace tres meses unas alhajas fueron robadas del Vendayne Manor House, ¿no? Bueno, me parece que eso no te conviene mucho..., con tus antecedentes..., y cuando te encuentras tan cerca de allí.


  Sacó su cigarrera y eligió un cigarrillo. Luego continuó:


  —La policía no debió advertir tu presencia cuando anduvo investigando.


  Felliner sonrió. Su mirada demostró su alivio cuando dijo:


  —Ahora entiendo lo que quiso decirme. ¿Así que está tratando de relacionarme con ese robo? Bueno, no podrá hacerlo. No me hallaba cerca de aquí cuando se cometió el robo. Hace solamente tres días que estoy por acá... ¿Qué le parece eso, señor sabelotodo?


  —No me importa eso — contestó Callaghan —. Eso no prueba nada. Muy bien, Ropey, ya que estás tan seguro de ti mismo voy a hablar unas palabras por teléfono con Walperton, el hombre de Scotland Yard que está a cargo de este caso. Creo que le agradaría charlar contigo..., esto es, por supuesto, si no quieres conversar conmigo.


  —Yo no ando metiéndome en líos, ni tampoco tengo nada que temer, pero no quiero tener nada con la policía. Usted sabe que la policía no me gusta.


  —Muy bien, Ropey — manifestó Callaghan —. Bueno entonces... ¿quieres que seamos amigos? Quizá así nadie resulte lastimado, por lo menos no más de lo que ha sido lastimado ya.


  Se levantó, fué hacia la mesa de la cocina y se sentó en el borde, mirando hacia Felliner. Al fin dijo:


  —Tú sabes, Ropey, que no eres la clase de hombre que se emplee en el corazón de Devonshire como cuidador o sirviente o lo que sea, tan solo por respirar aire puro. Eso salta a la vista, ¿verdad? ¿Qué haces aquí?


  Felliner no contestó. Callaghan siguió hablando:


  —Durante los últimos seis o siete años has trabajado para Gabby. Has trabajado en todos los clubs que él ha tenido. Si ha habido algún trabajo sucio, tú has estado metido en él..., bien metido en él. Muchas cosas extrañas están sucediendo por aquí y el hecho de que tú estés aquí me demuestra que Gabby anda en todo esto. Lo mejor que puedes hacer es hablar.


  —Bueno, muy bien —contestó el otro—. De todos modos, ¿qué importa? Vine aquí y tomé este empleo porque Gabby me dijo que lo hiciera.


  —Ya veo — manifestó Callaghan —. ¿Así que Gabby sabía que este empleo estaba vacante?


  —No — contestó Felliner —. Había un aviso en el diario y el patrón lo vió y me dijo que lo contestara.


  Callaghan asintió.


  — ¿Y qué debías hacer tú?


  —Quedarme por aquí y no quitarle el ojo a Blaize —replicó Felliner—. Gabby pensaba que Blaize debía emprender súbitamente algún viaje. Quería saber dónde iba. Quería saber cualquier cosa que yo pudiese averiguar.


  Callaghan se puso de pie y dijo:


  —Si quieres seguir mi consejo, Ropey, no te metas en líos. Tengo cierta idea de que van a suceder muchas cosas por estos alrededores. Si fuera tú, no me metería en nada.


  — ¿Y a mí me lo dice?—manifestó Felliner—. Ya he tenido suficientes disgustos. Y he decidido irme de aquí.


  —No, tú no harás eso—dijo Callaghan—. Vas a quedarte donde estás y no le dirás a Gabby que me has visto. Vamos a guardar en secreto esta conversación, ¿eh?


  Marchó hacia la puerta y quedóse por un momento mirando hacia el huerto alumbrado por la luna. Luego se volvió para decir:


  —Ropey..., ¿recuerdas aquel sujeto que fué encontrado muerto en la callejuela que da al Backstairs Club? Bueno, creo que ese caso no está terminado del todo. La policía aun quiere saber quién lo arrojó por la ventana. ¿Quizá tú querrías decírselo?


  Felliner dijo con voz ronca:


  —Usted es un bastardo, eso es lo que es. De una manera u otra consigue siempre lo que quiere.


  Callaghan sonrió.


  —Tienes razón, Ropey. Siempre llegamos a lo que queremos y no importa cómo. Pórtate bien y no te metas en líos. Pero si te pones en contra mío te meteré en ese asunto del Backstairs Club, y sabes bien que lo haré... Buenas noches, Ropey.


  Callaghan tomó asiento detrás del volante de su “Jaguar”. Quedóse contemplando el campo durante un largo rato. Luego se puso los guantes, encendió un cigarrillo y puso en marcha el motor.


  Regresó lentamente a Margraud, respirando el aire puro de la noche. Nikolls lo esperaba fuera del garaje.


  —Me parece que es un clarividente o algo por el estilo, Slim — declaró Nikolls —. Creo que yo seré el primero en darle la buena noticia.


  Callaghan enarcó las cejas.


  — ¿Qué ha sucedido? — preguntó.


  —Bueno, es una cosa extraña — repuso Nikolls —. Usted va a ese lugar llamado “Yard Arm” y les cuenta una mentira a las chicas y cuando ellas regresan aquí se encuentran que es cierto lo que les ha dicho. El viejo tuvo un ataque


  — ¿Y bien?... — preguntó Callaghan.


  —Se lo llevaron —contestó Nikolls—. La ambulancia llegó hace alrededor de media hora. So lo llevaron a Exeter. Y me parece que el mayor se encuentra bastante enfermo.


  —Eso me sorprende —comentó el detective.


  — ¿Qué quiere decir?— inquirió Nikolls—. ¿Cree que hay algo raro en eso también?


  — ¿Por qué no?—dijo Callaghan—. Quizá la pequeña Audrey quiera quitar de en medio al mayor por un tiempo. Quizá piense que le resulte más fácil si él no se halla


  — ¿Así que usted piensa que ella está por hacer al cosa? —inquirió Nikolls.


  Callaghan comenzó a caminar hacia la casa.


  —Ella tiene que hacer algo —contestó.


  CAPÍTULO V


  Nikolls se hallaba sentado a una mesa del café Grantley, situado en la calle principal de Kingsbridge. Terminó de beber su café y meditó durante un rato. Pidió más café y una gran porción de crema de Devonshire, miró su reloj pulsera, observó las masas y el pan iluminados por el sol en el escaparate y comenzó a considerar con ojo de crítico las caderas de las dos jóvenes que se hallaban detrás del mostrador.


  Eran las once y diez. Nikolls rebuscó en sus bolsillos, encontró un Lucky Strike, se lo metió en la boca y leyó nuevamente la nota que había recibido de Callaghan: “Trate de encontrarse con Clarissa después del desayuno. Cítela en el café Gantley para las once y media. Llegue primero y espérela. Cuando ella vaya, cuéntela esa historia que sabemos. Si ella parece interesada, cuando yo llegue allí, mencione Clapton Sands como por casualidad. Desempeñe bien su papel... Creo que ella caerá en la trampa. S.C.”


  Nikolls sacó su encendedor y prendió fuego al papel. Lo sostuvo en sus manos regordetas y vió cómo ardía. Antes de que terminara de quemarse, encendió su cigarrillo en la llama del papel y arrojó las cenizas en el cenicero.


  Se preguntaba si Callaghan tendría razón acerca de Clarissa. Sabía que casi siempre Callaghan tenía una opinión acertada sobre las mujeres. Pero, por otra parte, Clarissa era una chica muy astuta, pensaba Nikolls. Tenía bastante seso la niña. Todas las Vendayne lo tenían. Esa era una cosa que saltaba a la vista. Nikolls, que resolvía todos sus problemas por medio de apuestas, pensó que se cotizaban más o menos seis a cuatro en favor de Callaghan. Clarissa entró en ese momento. Nikolls dirigió a la joven una mirada escrutadora mientras pensaba: “Es una linda damita; sabe caminar, tiene caderas perfectas, y usa justamente la ropa que mejor le sienta.”


  Clarissa dijo dulcemente, mientras Nikolls se ponía de pie:


  —Hola, Windy... Voy a llamarle Windy porque así le oí decir a Callaghan. ¿Y por qué lo llaman Windy…, Windy?


  Nikolls sonrió amablemente.


  —Mi nombre es Windemere... Es un nombre horrible; pero nada pude hacer para evitarlo. Mi padre vivía cerca de ese pueblo antes de irse a los Estados Unidos.


  — ¿Usted no es americano, Windy? —preguntó Clarissa.


  —Americano... ¡¡No!! — repuso Nikolls —. Soy canadiense. Nací allí y mi madre también. Pero estuve en los Estados Unidos mucho tiempo. Trabajaba allí para una agencia de detectives hasta que alguien mató a Monty Kells, que era ayudante de Slim. Callaghan me cablegrafió y vine.


  — ¿Por qué le llaman “Slim” a Callaghan? — quiso saber la joven. Nikolls le sonrió.


  —Porque es lo que el nombre indica{1}: escurridizo. Es capaz de deslizarse a través, debajo o por encima de cualquier cosa. Hay una sola cosa que puede vencerlo — continuó Nikolls, asumiendo un aire de extrema seriedad —y eso es justamente lo que temo ahora.


  Clarissa comenzó a quitarse los guantes.


  —Quiero un poco de café — dijo —. Cuénteme eso, por favor, Windy — continuó diciendo con tono angelical — Dígame qué es lo que teme.


  Nikolls miró hacia la ventana. Su cara expresaba una gran preocupación y cierta duda. Nikolls era muy buen actor… un hecho del que poca gente se percataba hasta que era demasiado tarde.


  Miró a la joven. Fué una mirada larga y escrutadora. Luego dijo, muy seriamente:


  —Clarissa, quiero mucho a Slim. Haría cualquier cosa por él. Es mi mejor amigo..., y no quiero que nadie le haga daño.


  Clarissa abrió mucho sus ojos, se apoyó sobre la mesa entrelazó los dedos y dijo:


  —Pero esto es excitante. Estoy emocionada. Cuénteme… por favor. ¿Quién piensa hacerle daño a Callaghan?


  Nikolls aspiró profundamente el humo de su cigarrillo y luego lo dejó salir lentamente por un extremo de la boca. Dijo en voz baja:


  —Quizá usted.


  — ¡Dios mío!—exclamó Clarissa — ¡Qué maravilloso! ¿Y por qué yo?


  Nikolls apagó su cigarrillo en el cenicero. Lo hizo con cierto ademán enérgico y con el gesto de un hombre que ha tomado una decisión. Con su mirada clavada en los ojos de la joven, dijo en voz muy baja:


  —Clarissa, voy a decirle una cosa. Y si se lo dice a alguien, le cortaré esa deliciosa garganta suya, de oreja a oreja. Slim está loco por usted, ¿sabe? Está loco por usted desde la primera vez que la vió. Y oiga bien esto: todas las mujeres se enamoran de ese sujeto, y él, por lo general, no les hace caso. Es como una heladera en lo que respecta a mujeres. Así que cuando corresponde a una mujer, ésta puede sentirse muy orgullosa de ello.


  Nikolls se encogió de hombros, con ademán triste.


  —Quizá no debiera haberle dicho esto, Clarissa — continuó diciendo —. Pero estoy bastante preocupado. Y cuando Slim me dijo esta mañana que iba a abandonar la investigación de este caso...


  Clarissa lo interrumpió para preguntarle:


  — ¿Por qué va a abandonar el caso?


  —Porque dice que no puede encontrar ninguna pista. Pero yo no lo creo. Pienso que es a causa de usted. Vi cómo la miraba Slim anoche, después que regresó del “Yard Arm”, mientras usted nos servía el té, y comprendí todo.


  Nikolls se detuvo súbitamente y comenzó a mirar las masas de la vidriera. Observaba a Clarissa de reojo. Notó con satisfacción que los ojos de la joven tenían una expresión de ternura.


  —Callaghan no debe abandonar el caso, Windy —manifestó Clarissa—. Y usted no debe preocuparse por mí. Yo no podría hacerle nada malo a Slim. No soy así. Además..., creo que es enormemente simpático. Slim tiene esa expresión lejana en la mirada... ¿entiende, Windy?


  Nikolls dijo suavemente:


  —Lo sé.


  Mientras tanto pensaba: “¡Demonios!... Slim tenía razón otra vez. La chica ha caído en la trampa”.


  Tomó la mano de Clarissa y agregó, con acento grave:


  —Clarissa, confío en usted... Recuerde... Si le hace daño a Slim, yo personalmente, le cortaré el pescuezo... Eso, si él no lo hace primero…


  Clarissa se llevó la mano derecha a la garganta. Sonrió con expresión feliz. Nikolls pensó, mientras la observaba:


  “¡Diablos..., parece que le gustara que Slim le cortase el pescuezo!...”


  —Todo esto es demasiado maravilloso. Windy, haré cualquier cosa por ayudar, cualquier cosa... —exclamó Clarissa.


  Nikolls miró por la ventana. Afuera, Callaghan descendía de su “Jaguar”.


  —Aquí llega Slim —manifestó-—. Diremos que nos encontramos por casualidad.


  Volvióse hacia la puerta.


  —Esto sí que es gracioso, Slim —comentó al entrar Callaghan — La señorita acaba de venir para tomar un poco de café. Quizá usted quiera hablar con ella. Quiero echar un vistazo por Slapton Sands. Me han dicho que hay por allí una pesca maravillosa.


  Miró rápidamente a Callaghan y le hizo una guiñada casi imperceptible. Luego continuó diciendo:


  —Dicen que los peces caen con cualquier cosa..., caña, línea y red.


  Se incorporó de su silla, agregando:


  —Ya nos veremos.


  Miró largamente a Clarissa y salió a la calle.


  Callaghan pidió café. Vestía un traje de franela azul, camisa de seda y corbata de color castaño. Clarissa se encontró con que estaba contemplando la boca de Callaghan. Pensó que se trataba de una boca muy móvil.


  La joven dijo:


  —Slim... Voy a llamarle Slim y usted me llamará Clarissa... Quiero que sepa que me agradaría hacer cualquier cosa que pudiese para ayudarle. ¿Me entiende?


  Callaghan miró a la joven. Su expresión era triste. Demostraba casi la existencia de una pasión sin esperanza. Dijo suavemente:


  —Clarissa..., usted es maravillosa. Apenas la vi por primera vez, supe que era diferente... Sí, ésa es la palabra: diferente. De algún modo, me pareció que me ayudaría. Por supuesto, va a ser muy difícil, pero...


  —Nada es difícil cuando se tiene buena voluntad — afirmó ella.


  Callaghan sonrió a la joven. Para perfeccionar esa sonrisa, había tenido que ensayarla durante muchos años. Puso su mano sobre la de Clarissa y murmuró:


  —Conversemos, Clarissa.


  Callaghan estaba sentado en un .sillón, al borde del prado que rodeaba la terraza inferior. Cincuenta yardas más allá, al otro lado del jardín, Nikolls, que vestía un sweater multicolor, practicaba en el pequeño campo de golf. Callaghan podía ver a Esme, sentada en un balcón leyendo un libro. A Callaghan le pareció que la joven no podía concentrarse en su lectura.


  El detective encendió un cigarrillo, se levantó y comenzó a caminar por el sendero embaldosado. Luego se detuvo y comenzó a mirar hacia el mar, que se veía más allá de los campos verdes.


  Audrey Vendayne salió de la casa y echó a andar por el mismo sendero que había recorrido Callaghan. Este se volvió y fué al encuentro de Audrey.


  Ella dijo súbitamente:


  —Aunque me disguste mucho el tener que hacerlo, debo pedirle disculpas. En el primer correo de la tarde, recibí las trescientas libras que me mandó de Newton Abbott por carta certificada. Supongo que habrá estado esperando para ver si me disculpaba.


  Callaghan sonrió.


  —Más o menos — dijo —. Pero eso no me preocupaba.


  Audrey continuó diciendo:


  —Supongo que era parte de su técnica no decirme que me había devuelto el dinero, cuando estuvimos conversando anoche. Me imagino que eso le daba cierta sensación de superioridad.


  —Así es, en efecto — manifestó Callaghan.


  Pisó su cigarrillo y lo empujó hacia el borde del sendero.


  — ¿Cómo está el mayor? —preguntó—. ¿Ha tenido noticias de él?


  Ella asintió.


  —Está mejor —repuso-—. Debe guardar completo reposo y tener absoluta tranquilidad. Me alegro de que no esté aquí.


  Callaghan sonrió cínicamente.


  —Eso parece indicar que cree que aquí no habrá quietud ni tranquilidad —comentó.


  —Para ser sincera, diré que no estoy segura de nada mientras usted permanezca aquí, señor Callaghan —repuso ella — En cierto modo, me alegro de que a mi padre le haya dado ese ataque. Por lo menos, no se le molestará.


  Callaghan la miró. Notó la mirada firme de los ojos azules de la joven.


  —Me imagino que le devolverá las trescientas libras a nuestro amigo Gabby —dijo—. Apostaría que éste se alegrará de que el dinero vuelva a sus manos. Y se preguntará, probablemente, qué es lo que ha sucedido con ese dinero. Esas trecientas libras han dado una vuelta entera, como si fuesen un boomerang.


  —Gabby, como usted lo llama, no es amigo mío —declaró Audrey fríamente—. Si me decido a restituir el dinero, se lo devolveré a la persona que me lo prestó. De cualquier modo, no veo qué pueda tener usted que ver con eso.


  —Ya lo verá —anunció Callaghan.


  La joven iba a decir algo, pero se contuvo. Dió media vuelta y se encaminó hacia la casa.


  Callaghan encendió un cigarrillo y cruzó el césped hacia el lugar donde se encontraba Nikolls. Este se hallaba concentrado en un tiro de seis pies.


  Callaghan se detuvo para observarlo. Nikolls golpeó la pelota con precisión y ésta fué a introducirse en el hoyo. Lanzó un suspiro y comentó:


  —Cuando estoy practicando, soy maravilloso para este juego. Como dije antes, ¡ésta es una hermosa vida!


  —Escuche, Windy —le dijo Callaghan-—. Voy a la ciudad. Quizá quede allí un día o dos; no lo sé todavía. Pero no le diga a nadie dónde he ido. Hasta podría decirles que he ido a Playmouth para conversar con la policía.


  —Muy bien —dijo Nikolls—. ¿Y cómo se portó Clarissa?


  Sonrió a Cnllaghan y éste le devolvió la sonrisa.


  —Bastante bien — contestó el detective.


  —Sí —dijo Nikolls—. Es sorprendente cómo suelta la lengua una mujer cuando cree que un sujeto está enamorado de ella.


  Callaghan quedó un rato mirando hacia el mar. Luego dijo:


  —Creo que Clarissa está asustada. Teme que ese asunto que sucedió entre Esme y ese pescador de Beesands se repita ahora con Blaize. Esme parece estar entusiasmada con Blaize, pero no con ese modo pasajero que adopta con la mayoría de sus festejantes. Clarissa cree que esta vez puede tratarse de algo serio.


  —Entiendo —manifestó Nikolls—. Así que Clarissa trata de hacerle creer a Esme que lo que quiere es quitarle el novio, cuando en verdad su intención es solamente evitar que suceda cualquier cosa inconveniente


  —Eso me parece a mí — declaró Callaghan —. Durante mi ausencia puede tratar de averiguar algo de Esme. Use exactamente la táctica opuesta de la que empleó con Clarissa. Hágale creer que usted no simpatiza mucho conmigo. Trate de ganarse su confianza. Quizá ella le confíe alguna cosa


  — ¿Quién sabe?—dijo Nikolls—. De cualquier modo, lo probaré. ¿Cuándo se va, Slim?


  —Dentro de unos diez minutos —contestó Callaghan —Sacaré el coche del garaje y desapareceré No llevaré ropa alguna. Si Audrey desea saber cuándo vuelvo, dígale que no lo sabe, pero que regresaré.


  Nikolls se agachó y sacó la pelota del hoyo, arrojándola a unos seis o siete pies de distancia.


  —Audrey se alegrará de saber que volverá —comentó.


  Fué hacia la pelota y ejecutó el tiro. Esta vez la pelota se detuvo a unas tres pulgadas del hoyo. Nikolls la introdujo en el hoyo de un puntapié. En seguida declaró:


  —Creo que Audrey no se mostraba muy contenta cuando hablaba con usted. No le agrada, Slim. Debe ser por esas trescientas libras.


  Callaghan dijo:


  —No es exactamente por eso. Le mandé el dinero por carta certificada desde Newton Abbott y lo recibió esta tarde.


  Nikolls enarcó las cejas.


  — ¿Y por qué hizo eso, Slim? —preguntó.


  Callaghan contestó:


  —Ese dinero procedía de Gabby Ventura. Le dije a Audrey que a Ventura le agradaría que se lo devolviesen. Ella me contestó que se lo devolvería a la persona que se lo había prestado. Eso suena un poquito extraño, ¿no es cierto, Windy?


  —Si — declaró Windy—. Pero no lo entiendo.


  —Al principio tampoco lo entendí —manifestó Callaghan —. Pero ahora estoy empezando a ver la luz.


  Callaghan se alejó. Pasó por delante del balcón donde estaba sentada Esme. Los ojos de la joven estaban concentrados en la página que tenía delante.


  —Hermoso día, ¿verdad? — dijo el detective.


  La joven cerró el libro, dejando el dedo entre sus páginas. Estaba pálida y parecía preocupada. Tenía ojeras muy profundas. Callaghan pensó que Esme estaba muy perturbada por alguna cosa.


  —El tiempo es tan bueno por aquí, que nunca lo notamos —repuso la joven —. Estamos acostumbrados a estos hermosos días.


  Sonrió a Callaghan. En su sonrisa se notaba cierto dejo de cinismo.


  —Sí, así debe ser — manifestó Callaghan —. Por supuesto, en Londres nunca se sabe qué cambios pueden sobrevenir de pronto.


  Callaghan, con el brazo recostado en la baranda del balcón, se quedó mirando a Esme.


  —Estamos sosteniendo una interesante conversación acerca del tiempo, ¿no es así? ¿O esto es preludio de alguna otra cosa? —preguntó ella al fin.


  —No lo creo — contestó Callaghan —. Pensé que me agradaría charlar con usted, eso es todo. Quería preguntarle una cosa.


  Esme sacó el dedo de entre las páginas del libro y puso la mano sobre la silla, exclamando:


  —Pregunte lo que guste; ¿No lamenta no tener colocado sobre mi brazo un detector de mentiras?


  Callaghan contestó:


  —No creo en los detectores de mentiras. En América les gustan esas cosas, pero a mí no me agradan. Creo que se puede adivinar cuando una persona dice la verdad.


  —Usted siempre podrá adivinar lo que alguien piensa — declaró sarcásticamente Esme-—. Pero me siento curiosa. ¿Por qué no hace su pregunta?


  Callaghan dijo:


  —Yo quería saber si le agradaba Malmesbury. Es un hermoso lugar, ¿no es verdad?


  Esme abrió la boca para decir algo, pero la cerró enseguida. Al fin dijo:


  —No lo sé… No me interesaba mucho. No estuve lo suficiente en Colonia del Cabo.


  Callaghan sonreía. Esme continuó:


  — ¿Y puedo preguntarle qué es lo que tanto le divierte?


  —Creo que es inteligente —repuso Callaghan—. Estuvo a punto de decirme que nunca había oído hablar de Malmesbury. Me alegro de que no haya hecho eso. No le hubiera creído.


  Callaghan sonrió a la joven y comenzó a caminar hacia la casa. Esme alzó el libro, pero no lo abrió.


  Quedóse mirando a lo lejos. Pensaba en lo que había dicho al detective.


  Callaghan entró en el garaje y comprobó la presión de los neumáticos del “Jaguar”. Luego marchó hacia el hall de la casa y oprimió el timbre. Cuando apareció Stevens, le preguntó:


  — ¿Dónde está la señorita Clarissa, Stevens?


  —Creo que se halla en su dormitorio —repuso el mayordomo—. Presumo que está recostada.


  —Dentro de unos minutos iré al garaje —díjole entonces Callaghan—. Le ruego que le diga que quiero hablar allí unas palabras con ella.


  Ascendió entonces las escaleras para buscar sus guantes y sombrero. Estaba sentado en su automóvil cuando apareció Clarissa.


  —Bueno, Slim, ¿adónde va? —quiso saber la joven.


  —No estoy muy seguro de ello —repuso Callaghan — Creo que iré a Plymouth a charlar con los de la policía. Luego, quizá seguiré a otra parte.


  Clarissa preguntó, con acento pleno de esperanzas:


  — ¿Quiere que lo acompañe?


  —No —contestó Callaghan, sonriendo—. Me gustaría que viniese conmigo, pero no me parece lo más indicado. Porque quiero que haga algo por mí aquí. ¿Alguna vez hace algo deshonesto, Clarissa?


  — ¡Buen Dios, sí! —contestó ella—. Supongo que todos hacen algo deshonesto de vez en cuando, ¿no es así?


  Callaghan asintió.


  —Supongo que sí — repuso —. Pero quise decir algo realmente deshonesto, como apoderarse de cartas dirigidas a otras personas, abrir cartas por medio del vapor, escuchar conversaciones telefónicas, cosas así.


  —Bueno, nunca he hecho esas cosas —respondió Clarissa—, pero creo que podría hacerlas si lo intentase. Y, a propósito, ¿de quién es la correspondencia que debe ser vigilada?


  La joven miraba fijamente a Callaghan. Este manifestó:


  —Escuche, Clarissa. Ahora estoy hablándole de algo que no tiene nada que ver con el caso. ¡Es otra cosa, absolutamente distinta!


  La mirada de Clarissa reflejó su sorpresa.


  — ¿Quiere decir que está sucediendo alguna otra cosa? — preguntó.


  Callaghan comenzó a mentir.


  —Clarissa, no me gusta ese sujeto Blaize. No puedo ubicarlo, pero creo recordar que su nombre estaba relacionado con algún asunto no muy limpio. Desde que usted me dijo esta mañana que Esme estaba enamorada de él, he estado pensando seriamente. Sé que Blaize no le agrada, y a mí tampoco me gusta ese sujeto.


  Clarissa preguntó:


  — ¿Qué es lo que teme, Slim? ¿Piensa…?


  Callaghan la interrumpió.


  —No pienso nada, pero no me gusta Blaize y creo que Esme, aunque es un poco extravagante, es una chica demasiado buena para enamorarse de un tipo así. Mi idea era de que usted podría vigilar la correspondencia de Esme, y si llegase a venir una carta de Blaize, podría tratar de echarle un vistazo.


  —Eso no sería difícil — dijo Clarissa —. La correspondencia siempre se deja sobre una bandeja, encima de la mesa del hall. Cada cual recoge la suya y Esme siempre es la última en bajar a buscarla. Además —añadió — yo podría levantarme un poco más temprano..., por usted.


  —Usted es una ricura —dijo Callaghan.


  Clarissa continuó hablando:


  — ¿Qué debo hacer? ¿Abrir las cartas por medio de vapor y sacarle una copia? ¿Y cómo podré saber si una carta determinada es de Blaize? Algunas veces la correspondencia que recibe Esme es muy abundante. Ya me veo rodeada de cartas en mi cuarto, abriéndolas todas con vapor.


  —No me preocuparía por eso — afirmó Callaghan—. Todo lo que tiene que hacer es fijarse en el matasellos. Y las únicas cartas que deben preocuparle son las que proceden de este condado. Y algo más..., no necesita abrirlas con vapor.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó un estuche de cuero. Lo abrió. Contenía tres instrumentos de acero que parecían agujas de tejer. Sacó uno de los objetos y se lo entregó a Clarissa.


  —Estas son herramientas muy útiles —anunció—. Scotland Yard y los censores postales las usan. La mayor parte de la gente no se preocupa por pegar los ángulos superiores de los sobres. Y todo lo que tiene que hacer es introducir esto en la abertura de la parte superior, empujarlo en forma paralela a esa misma parte, y empezar a dar vuelta este aparatito hasta que la carta se enrolle en él. Luego no tiene más que sacar la carta por la abertura del ángulo.


  Callaghan sacó un billete de una libra e hizo una demostración de lo que terminaba de explicar. Luego continuó diciendo:


  —Hay que hacerlo con mucho cuidado. Para volver la carta al sobre se procede de la misma manera..., solamente que al revés.


  Clarissa suspiró.


  —Piensa en todo, ¿no es verdad, Slim? —dijo.


  —Trato de hacerlo —contestó Callaghan—. Dígame una cosa. Clarissa. ¿qué clase de pensión reciben ustedes dos… mucho o poco?


  —No muy escasa —replicó la joven —Lo suficiente para darnos los gustos. Por supuesto que nos convendría tener una mensualidad mayor.


  Callaghan asintió.


  —Y supongo que todas ustedes andarán bastante escasas de dinero la mayor parte del mes, ¿no es así?—preguntó — Todas las mujeres gastan más de lo que les permite su pensión.


  —No diría eso —contestó Clarissa Yo no lo hago, ni Audrey tampoco. La única que siempre está en quiebra es Esme. No entiendo lo que hace esa chica con el dinero. Siempre está hasta el cuello de deudas... ¿Pero, por qué me pregunta eso’


  —Por simple curiosidad, nada más —repuso el detective.


  Tomó la mano de la joven y se la apretó.


  —Hasta la vuelta, Clarissa —diio—. No olvide que está trabajando para Investigaciones Callaghan.


  Ella sonrió.


  —No lo olvidaré —contestó—. Quizá cuando vuelva me dará una medalla..., o alguna cosa así.


  Callaghan sonrió a la joven v soltó el embrague El coche retrocedió y salió del garaje, bajando luego por el camino que llevaba a la carretera.


  Clarissa quedó mirándolo hasta que se perdió de vista.


   



  CAPÍTULO VI


  Eran las nueve. Callaghan abrió la puerta de su departamento de Berkeley Square, entró, y luego de arrojar sobre una silla su sombrero y el abrigo, se sirvió cuatro dedos de whisky.


  Fué a su dormitorio y se desvistió; luego se dirigió al baño y abrió la canilla. Cuando la bañera estuvo medio llena de agua tibia, se introdujo en ella, acostándose largo a largo, con los pies descansando sobre el borde. Miraba hacia el techo mientras pensaba en Audrey Vendayne.


  Cerró al fin la canilla y tomó un cigarrillo de la cigarrera que había colocado en un banco. Lo encendió y comenzó a fumar lentamente.


  Pensaba que en el caso Vendayne empezaban a presentarse ciertos interrogantes. Le gustaban los problemas, no tanto porque era interesante encontrarles las respuestas, sino porque durante el proceso de encontrar las soluciones, muchas veces ocurría que el caso se resolvía solo.


  Callaghan, cuya costumbre consistía en encarar las investigaciones puramente desde el punto de vista de las personas que se relacionaban con aquéllas, pensó que el robo de las alhajas Vendayne presentaba un aspecto sumamente interesante. Él no era un detective de salón, poseedor de un cerebro único ni de una mentalidad superior capaz de descubrir y reunir indicios infinitesimales llamados “pistas” que escapaban a la vista de todos —incluso del lector—, pero no a la sutileza del detective de salón.


  Un caso, para Callaghan, era solamente una colección de personas, algunas de las cuales —o todas— suministraban informes incorrectos, o mentían, porque las circunstancias las forzaban o las llevaban a figurar en el proceso.


  Pero lo cierto era que esas personas tenían que mentir; tenían que suministrar falsas impresiones. Y eso les hacía sentir la necesidad de reorientar sus propios puntos de vista y sus propias vidas. Tarde o temprano se cansaban o llegaban a descuidarse. Recién entonces, el investigador podía encontrar el único hecho que lo llevaría a una solución lógica y posible del caso.


  Callaghan pensaba que Audrey Vendayne constituía un excelente ejemplo de ese proceso. A pesar de la opinión que Nikolls se había formado de la joven, Callaghan no compartía del todo la idea de su ayudante. Audrey irradiaba algo especial..., una aureola de aparente honestidad y franqueza esencial. Además, tenía cierta inclinación a ser altiva y orgullosa. Según la opinión personal de Callaghan, las extrañas actitudes de Audrey no eran normales en ella y solamente constituían el resultado de las circunstancias que la impelían, imperativamente, a obrar de ese modo. Por ejemplo, el hecho de que Audrey había pedido prestadas esas trescientas libras y la forma en que había tratado al detective en Margraud. Ninguna de estas dos cosas eran características en la joven y, por tanto, eran aún más interesantes para Callaghan. Le preocupaba encontrar las razones que habían obligado a la joven a conducirse así.


  Callaghan consideraba que él debía tratar de crear otras situaciones verbales —o prácticas—, situaciones en cuales se enredarían las personas que figuraban en el caso. Y pensaba que era un método bueno el provocar cualquier situación. Tal era el sistema Callaghan.


  Y ése era el sistema que había originado la frase del jefe inspector Gringall, y que fué dirigida a las Investigaciones Callagahn: “¡Nosotros resolvemos el caso y qué demonios importa cómo!”


  Posiblemente, el sistema podría ser criticado o calificado de inmoral. Pero si Callaghan hubiese tenido que responder a esa crítica, probablemente habría dicho que, como todas las cosas más interesantes de la vida (especialmente el crimen), son inmorales, era una verdad irrebatible que el remedio tendría que ser, necesariamente, más violento que la enfermedad.


  Callaghan comenzó a pensar en la extorsión. Y, meditando, llegó a considerar que la vida consistía en que un cincuenta por ciento del mundo trataba de extorsionar, de un modo u otro, al otro cincuenta por ciento. En muchas ocasiones, la “persuasión moral” se hallaba casi sobre el límite de la extorsión.


  Callaghan continuó meditando y sus pensamientos volaron hacia las tres jóvenes de Margraud Manor. En cualquier batalla de inteligencias, Audrey sería una adversaria de mérito. Clarissa no era tan inteligente como aquélla. A Callaghan le parecía que Clarissa era la más inocua de las tres. Y se encontró con que su pensamiento se había centrado en Esme. Una de las cosas que más le había intrigado era lo que se refería a la pensión de Esme. Esta siempre estaba en quiebra; pero, por lo que Callaghan sabía, Esme no hacía nada que no hicieran las otras dos hermanas Vendayne. Ésta sí que era una cuestión interesante. Y Callaghan se preguntaba si, en realidad, él ya no habría encontrado la respuesta a esa pregunta.


  El segundo interrogante era el que se refería a las trescientas libras. Callaghan recordó lo que Audrey había respondido cuando él le dijo que quizá le agradase devolverle el dinero a Gabby Ventura. Se preguntaba si Audrey habría dicho la verdad. Se imaginó que así era. Eso significaba otro punto muy interesante para ser considerado. Y pensó que también podría tener otra teoría acerca de eso.


  Callaghan salió del baño y comenzó a secarse. Mientras lo hacía y aun después de haber terminado la operación y después de empezar a fregarse el cabello con Eau-de-Cologne, seguía pensando en los otros interrogantes. ¿Por qué se interesaba Gabby por Blaize? ¿Quién y qué era Blaize? ¿Por qué sus movimientos interesaban tanto a Gabby, que Ropey Felliner (en un tiempo custodio de la entrada principal del Backstairs Club) había sido enviado a Devonshire para no perder detalle de los movimientos de Blaize?


  Callaghan pensaba que esa técnica no era del tipo de la que acostumbraba a emplear Gabby. Este era un sujeto astuto. O sabía algo o no sabía nada. Si sabía, atendía personalmente a sus asuntos. El hecho de que mandase a Felliner para espiar a Blaize, le indicaba a Callaghan que Gabby nada sabía de Blaize. Se preguntaba si Gabby siquiera conocía a Blaize.


  Encaminóse hacia su dormitorio y comenzó a vestirse. Mientras lo hacía, dedicóse a considerar otro aspecto del caso: el de la hipoteca sobre Margraud. Preguntábase si la teoría de Nikolls sería correcta. Callaghan creía que había algo raro en esa hipoteca. Antes que nada, era raro el hecho de que un hombre de las características del mayor Vendayne utilizara los servicios de unos abogados extraños para que le tramitasen un asunto tan importante como el de la hipoteca de Margraud. No obstante, Vendayne lo había hecho. Pero lo más interesante del asunto era que la hipoteca fue cancelada. ¿De dónde había salido el dinero? Si, como Nikolls sugirió, la idea había sido de Audrey y ella pensaba satisfacer el pago de la hipoteca una vez que la compañía de seguros hubiera pagado la póliza, el proyecto de la joven había fallado. La póliza no había sido pagada. Sin embargo, la hipoteca fué cancelada.


  Volvió a pensar en Esme. Cuando habló con ella en el balcón de Margraud, ensayó una treta con ella acerca de Malmesbury. En eso, por lo menos, Callaghan creía tener algo tangible.


  Fue a la salita, encendió un cigarrillo y se quedó mirando por la ventana. Luego se volvió hacia el teléfono y discó un número de Clerkenwell. Cuando consiguió comunicación, dijo:


  — ¿Eres tú, Blooey? Escucha cuidadosamente. Hay un joven buen mozo que se llama Lancelot Vendayne. Vive en el hotel Grant, en Clarges Street. Se dice que tiene mucho dinero. De cualquier modo, es demasiado bien parecido para no tener una novia. Trata de averiguar quién es ella. Y me gustaría saberlo para mañana por la tarde. Si averiguas algo más que se relacione con Vendayne, avísame en seguida. ¿Has entendido?


  Blooey respondió que había comprendido. Callaghan colgó el receptor, encendió otro cigarrillo y bebió un poco más de whisky.


  Luego salió y comenzó a cruzar Berkeley Square. Seguía pensando en los actores del caso Vendayne: el mayor, Audrey, Clarissa y Esme. Pensaba que era fácil estudiar a esta gente, con la sola excepción de Audrey. A ésta era difícil estudiarla, porque ignoraba los motivos que la impulsaban a proceder como lo hacía. Una sola cosa era evidente en ella, y se trataba del hecho de que era muy atrayente


  Callaghan creía que Audrey era incuestionablemente la que más sex-appeal tenía de las tres hermanas Vendayne. No importaba el hecho de que Audrey fuese más serena en sus actividades mundanas. Las mujeres serenas son invariablemente peligrosas. Callagahan, que gustaba de que las mujeres de su predilección fuesen serenas y peligrosas (aunque no demasiado), consideraba que el progreso de la investigación podría ocasionarle dificultades por parte de Audrey. De un modo o de otro, eso tendría que suceder.


  Luego venían Gabby Ventura, Lancelot Vendayne y William Blaize. Qué papel desempeñaban estas tres personas en el bosquejo que había trazado del caso, era una pregunta que, por el momento, Callaghan no se atrevía a responder. Ignoraba si había una relación real entre Gabby y Audrey, Gabby y Lancelot y Gabby y Blaize. El comentario de Audrey — si había dicho la verdad — acerca de la devolución de las trescientas libras, dió por tierra con la primera convicción de Callaghan de que existía una conexión real entre Audrey y Gabby.


  Callaghan dejó vagar su imaginación con respecto a lo que sabía de la carrera de Gabby. No respetaba en absoluto a Ventura, pero sentía por él una especie de admiración bastante restringida. Gabby era astuto y trataba siempre de mantenerse “fuera de los líos”. Durante los últimos diez años había estado asociado a los peores clubs nocturnos de Londres. No esos lindos clubs nocturnos de los alrededores del West End, a los que consideraba peligrosos en tiempos de guerra, sino a los realmente peligrosos..., aquellos de los cuales nunca se oye hablar. Gabby había ganado dinero con esos clubs, pero jamás cayó en las redes de la policía. Muchos clubs fueron allanados; hubo muchos procesos, pero siempre eran otros los que caían en las garras de la autoridad; nunca Gabby. Callaghan pensaba que si Ventura hubiese usado su inteligencia en algún negocio legítimo, pudo haber sido una de esas personas cuyas fotografías salen en los periódicos y a quienes se les denomina “reyes de la industria”. Pero aunque Gabby no era un rey de la industria, era por cierto un pequeño emperador de las finanzas ilegales. Callaghan sentíase intrigado por cualquier relación que pudiese existir entre Gabby y cualquiera de los demás actores del caso Vendayne. Por alguna razón que Callaghan no podía explicarse, Gabby parecía constituirse en el punto céntrico de la situación, de una situación bastante compleja.


  Pero se propuso aclararla, y hacerlo rápidamente. Ya era tiempo, pensó, de que algo ocurriese. Y no ocurriría por sí solo. Había que precipitar los acontecimientos.


  En la esquina de Hay Hill se detuvo. Luego se introdujo en la casilla de un teléfono público y buscó el número del hotel Grant, de Clarges Street. Discó el número y preguntó por Lancelot Vendayne. Un momento después, Vendayne se puso al habla.


  —Buenas tardes. Habla Callaghan —-expresó el detective—. Recién regreso de Devonshire. Su tío ha tenido uno de sus ataques periódicos. Lo han llevado al sanatorio de Exeter. Deseo .entrevistarme con usted. ¿Es posible?


  —Por supuesto — contestó alegremente Lancelot —. ¿Ha sucedido algo? Me muero de curiosidad.


  —Nada ha ocurrido — repuso Callaghan —. ¿Qué le parece si nos encontramos en el club Ventura a las diez y media?


  —Con mucho gusto —contestó Vendayne —. Y, de cualquier modo, si no tiene nada que decirme, podemos tomar unos tragos.


  Callaghan manifestó:


  —No tengo nada que decirle, pero hay una o dos cosas que deseo preguntarle. Lo veré a las diez y treinta.


  Colgó el tubo. Sonreía cuando salió de la cabina del teléfono.


  Lancelot Vendayne estaba apoyado en el mostrador del bar del club Ventura; hablaba con la rubia empleada. Había poca gente en el club: media docena de parejas se dedicaban al baile y algunos cenaban. Ventura no estaba a la vista Callaghan acercóse al mostrador y dijo:


  —Llevemos las bebidas y vamos a sentarnos a una mesa. Quiero hablarle.


  Vendayne, que bebía whisky con soda, pidió lo mismo para Callaghan. Luego tomó ambos vasos y siguió al detective, quien ya se dirigía a una mesa situada en un rincón. Cuando se hubieron sentado, declaró Callaghan:


  —Investigaciones Callaghan se atiene a una regla que jamás quebranta. Nunca engañamos a nuestros clientes... bueno, no mucho; y solamente cuando creemos que eso les conviene a ellos. Y como usted es, en efecto, un cliente mío, creo que debiera saber que no me gusta nada este robo de las alhajas Vendayne.


  Lancelot frunció el entrecejo.


  — ¿Por qué no? —preguntó.


  —Nada hay en ese hecho que haga pensar que hubo robo — anunció Callaghan—. El hecho que la policía no detenga a nadie en un caso cualquiera, no significa que no sepa quién cometió el delito. Por lo general, quiere decir que no tiene prueba alguna que justifique un arresto. Pero en este caso nadie sabe nada de nada..., ni yo.


  Lancelot alzó las cejas.


  —Esperaba que usted fuera la persona que descubriría todo —manifestó.


  — ¡Oh, no, no pensaba eso!—manifestó Callaghan—. Usted sabe por qué buscó mi intervención en este caso, y no era, de ningún modo, por esa razón. Me puso como una palanca adicional para obligar a la compañía de seguros a que pagase la póliza. Probablemente sabía que el viejo Layne había amenazado a la compañía con entablarle una demanda si no pagaba la póliza para fin de mes. Yo debía representar el papel de un gestor de buena fe.


  —Bueno..., ¿cree que pagarán la póliza para fin de mes? — preguntó Lancelot.


  —No lo sé, pero si quiere oír mi opinión, le diré que lo creo muy dudoso — declaró Callaghan —. Y, además, añadiré que yo no trataría de apurar a la compañía. Los dejaría en paz por un tiempo.


  Vendayne se encogió de hombros.


  —La compañía pagará o no —dijo—, pero si no lo hace quiero saber por qué.


  Callaghan sonrió.


  —Eso está muy bien —manifestó—. Pero debe darse cuenta de que no tiene derecho a saber. No puede interesarse por las alhajas Vendayne hasta que muera su tío, y todavía no ha muerto.


  —Eso es muy cierto —convino Vendayne—. Por el momento, no me asiste razón legal alguna para hacer nada. Pero, ¿a qué quiere llegar con todo esto? Supongo que tengo una razón legal para encargarle que vigile mis intereses.


  —Ese es el punto al que deseaba llegar — anunció Callaghan —. Quiero alterar mi posición en este asunto. No deseo actuar como una palanca en contra de la compañía de seguros. Quiero investigar el asunto para descubrir una o dos cosas que me interesan.


  —Perfectamente —asintió Vendayne, encogiéndose de hombros—. Supongo que al final, el resultado será el mismo.


  Callaghan sonrió.


  —Así lo creo—dijo—. Y hay una cosa que deseo discutir con usted. Es esto...


  Como si de pronto se le hubiese ocurrido una idea, Callaghan se interrumpió súbitamente. Después de una pausa, agregó:


  —Podría decirme una cosa. Es una pregunta bastante personal. ¿Estuvo enamorado alguna vez de una de las chicas Vendayne..., o quiere que le haga una pregunta más directa? ¿Estuvo alguna vez enamorado de Audrey?


  Vendayne sonrió al contestar:


  —Bueno, usted lo ha adivinado, Callaghan. ¿Cómo lo supo?


  —No lo supe, no hice más que adivinarlo. Me imaginé que cualquiera puede enamorarse de Audrey.


  —Estuve enamorado de ella — admitió Lancelot —. Por un tiempo tuve la esperanza de que podríamos llegar a comprometernos. Por una razón u otra, a Audrey no le agradó la idea, y no nos comprometimos. Eso es todo.


  Callaghan asintió y preguntó en seguida:


  — ¿Sabía que, para refaccionar la casa, su tío había hipotecado el Manor House por la suma de veinte mil libras, pagaderas en un año, al 6 % de interés?


  — ¿Cómo supo eso? ¿Se lo dijo el viejo o Audrey? — quiso saber Vendayne.


  —No —contestó Callaghan, sonriendo amablemente—. Usted sabe que los detectives nos movemos de vez en cuando. Uno de mis ayudantes encontró la escritura en el Registro de Propiedades de Exeter, y en ella constaba la hipoteca y su cancelación.


  —Bueno, yo sabía lo de la hipoteca — declaró Lancelot—. Y para decirle la verdad, me pareció una buena idea.


  Callaghan asintió.


  — ¿Y no le interesó saber —preguntó— de dónde iba a sacar el mayor el dinero para pagar la hipoteca?


  — ¡Oh, sí!—-contestó Lancelot. Hizo una pausa y continuó: —Mi tío andaba en un negocio de acciones, y aseguraba que iba a producirle el trescientos o cuatrocientos por ciento de ganancia. Con eso pensaba pagar la hipoteca. Tenía gran parte de su capital invertido en ese negocio.


  —Ya veo — manifestó Callaghan —. ¿Y el negocio no se hizo?


  —Creo que no —contestó Lancelot.


  Callaghan aspiró el humo de su cigarrillo, y mirando a Lancelot, preguntó:


  — ¿Y no tiene alguna idea de cómo fue pagada la hipoteca?


  —Absolutamente ninguna —contestó Vendayne—. Hasta que usted me lo dijo, no supe que había sido pagada. Pensé, naturalmente, que Audrey o mi tío habían conseguido una prórroga en el vencimiento. Al fin y al cabo, un año es corto plazo para una hipoteca. Mi tío es bien conocido en el condado, y la propiedad es valiosa. El acreedor hipotecario se hubiese alegrado de prorrogar el vencimiento.


  —Quizá —comentó Callaghan—. Pero sigue en pie el hecho de que no se les pidió que lo hiciesen. La hipoteca fue totalmente cancelada. ¿No supone de dónde procedía el dinero?


  Lancelot sonrió a Callaghan.


  —No — contestó —. Y sólo por curiosidad, me agradaría saberlo:


  Callaghan sonrió.


  —También a mí —dijo, poniéndose de pie—. Supongo que siempre podré encontrarlo en el hotel Grant — agregó.


  —Casi siempre —manifestó Lancelot—. De cualquier modo, allí le dirán dónde estoy. ¿No desea quedarse a tomar otro trago?


  —No, gracias —repuso Callaghan—. Tengo que hacer unas diligencias. Y, a propósito, ¿qué opinión tiene de Gabby? ¿Es amigo suyo?


  La cara de Lancelot adquirió una expresión de desagrado.


  —Tanto como puedo serlo del propietario de una casa como ésta —contestó sonriendo con sarcasmo—. Vengo exclusivamente a divertirme. Antes opinaba que Gabby no era malo, pero ahora, entre nosotros, le diré que no me gusta. Creo que es un mal sujeto.


  Callaghan sonrió.


  — ¡No diga! —exclamó—. Le ha llevado bastante tiempo llegar a esa conclusión, ¿no es verdad?


  Lancelot dejó de sonreír. Bajó la vista y dijo:


  —No veo por qué ha de decir eso. Y tampoco veo por qué habría de interesarme el hecho de que Ventura sea un mal sujeto. No me interesa su vida, tampoco. Como he dicho, vengo aquí a divertirme. Y le diré algo más. No me agrada la manera en que dijo eso.


  — ¿No? —dijo Callaghan alegremente—. Bueno..., ¿y qué debo hacer..., ponerme a llorar?


  Lancelot guardó silencio.


  Callaghan salió del club Ventura.


  Eran las once cuando Callaghan, luego de haber sorteado las dificultades del apagón entre Shepherd Market y Soho, entró al Backstairs Club.


  Si el Backstairs Club se diferenciaba en algo de sus congéneres, se debía a que todos sus parroquianos fumaban marihuana. La compraventa de ese tóxico era la principal fuente de recursos del club.


  Las dependencias del club consistían en un largo salón (donde se percibía un olor insoportable), una puerta guardada por un sujeto con traza de bull-dog y una pequeña cocina que despedía un gran tufo de aceite al que se mezclaba el humo de la marihuana y el del perfume barato de los clientes. Un joven pálido se hallaba sentado frente a un viejo piano al que le faltaban muchas teclas. El pianista ejecutaba una pieza vivaz llamada No sé lo que tienes, pero yo lo quiero. Probablemente, mientras lo hacía, pensaba en tiempos ya pasados en que se lavaba por lo menos una vez por día.


  Había una docena de personas sentadas a las mesas que rodeaban el salón. Era justamente la clase de gente que uno esperaba encontrar en el Backstairs Club. No tenían recuerdos, ni esperanza, ni moral. No les interesaba la guerra ni la paz ni situación intermedia alguna, porque casi ninguna de ellas había conocido la paz, pero casi todos estaban en continua guerra con alguien: sus amigos, la policía, o ellos mismos.


  Cuando Callaghan atravesó el salón, lo miraron por encima del hombro con ese ademán súbito y furtivo que es característico en las personas que nunca están completamente seguras de lo que puede suceder de un momento a otro.


  Callaghan escudriñó el salón. Kittel se hallaba sentado frente a una mesa. Era un individuo alto y delgado, que pretendía ser artista. Tenía una cara larga y pálida, carácter irritable y una afición desmedida por los estupefacientes.


  Callaghan se dirigió a la mesa de Kittel y tomó asiento frente a él.


  — ¿Qué quiere? —preguntó el otro en tono receloso.


  —Nada más que hablar contigo un rato —contestó alegremente Callaghan—. Y creo que voy a convidarte a beber algo. No pareces estar muy bien. Supongo que la guerra te ha perjudicado.


  —Cuídese de sus condenados asuntos — gruñó Kittel.


  Callaghan hizo una señal al mozo de sucio delantal que se hallaba apoyado contra la puerta de la cocina y dijo:


  —Lo que tú necesitas, Kittel, es un brandy doble.


  Kittel pareció aliviado. Cuando trajeron las bebidas, Callaghan agregó:


  —Me sorprende verte en este lugar. Si tuvieras una libra por cada vez que te han echado de aquí serías un hombre rico.


  El toxicómano sonrió con cinismo.


  —Nunca seré eso — aseguró —. Aunque cierta vez pensé que lo sería. Odio este maldito lugar. Pero la vida es así. A uno no le gusta un lugar, pero va allí. Uno no quiere hacer una cosa, pero la hace.


  —Exacto —convino Callaghan, sonriendo—. La verdadera felicidad parece que consiste en no hacer todas las cosas que deseamos hacer.


  El detective sacó de su cartera cinco billetes nuevos de una libra. Los billetes crujieron mientras los ojos de Kittel los miraban con codicia.


  — ¿Te gustaría tener cinco libras, Jimmy? —preguntó el detective.


  —Hay momentos en que mataría a cualquiera por cinco libras —contestó Kittel.


  —Eso no es necesario —dijo Callaghan. Consultó su reloj, comprobando que eran las once y media —. Cuando sean las doce y media, quiero que hagas algo. Trata de golpear al mozo o tirarle algunas copas al portero. La cuestión es que hagas algún escándalo sin provocar la intervención de la policía. ¿Entiendes, Jimmy?


  Kittel preguntó con tristeza:


  — ¿Eso es todo lo que tengo que hacer por cinco libras?


  —Eso es todo —contestó Callaghan.


  —Déme los cinco —dijo Kittel.


  Callaghan le entregó un billete de una libra.


  — ¿Dónde vives ahora, Jimmy? —preguntó.


  —En el mismo lugar de siempre.


  —Muy bien —dijo Callagham —. Si haces bien el trabajo, mañana te mandaré las otras cuatro libras.


  Kittel miró al detective. Callaghan notó que los ojos de Jimmy parecían dos cuentas de vidrio.


  —Siempre desconfiado, ¿verdad? —: gruñó el toxicómano.


  —Así es —contestó Callaghan—. No lo olvides..., a las doce y media.


  —Muy bien — manifestó Kittel —. No se preocupe por eso. Necesito las otras cuatro libras.


  Callaghan apuró su copa y salió de allí.


  Eran casi las doce cuando Callaghan sacó sus pies de sobre su escritorio, apagó la colilla de su cigarrillo en el cenicero y llamó por teléfono al club Ventura. Preguntó por Gabby.


  —No está aquí — contestó la voz que atendió el teléfono—. Está arriba, en sus habitaciones. Le daré el número de su teléfono privado, señor Callaghan.


  —Gracias —contestó Callaghan.


  Anotó el número y colgó el tubo. Después de un rato discó el número que le habían dado. La voz de Ventura contestó a su llamada.


  — ¡Hola, Gabby!—dijo alegremente Callaghan—. Deseo hablarle. Puede tratarse de algo importante.


  —Muy bien, Slim —contestó Gabby—, ¿Le gustaría venir por aquí, para beber una copa?


  —Llegaré a las doce. Me gustaría ir arriba, a sus habitaciones. Pero solos.


  Hubo una pausa. Luego dijo Ventura:


  —Será mejor que entre por la puerta trasera. Toque el timbre y yo bajaré a abrirle. Así no nos molestarán.


  —Está bien — contestó Callaghan —. Espéreme para dentro de quince minutos.


  Encendió un cigarrillo y fumó durante unos minutos. Discó el número de Effie Thompson. Cuando ella contestó, le dijo:


  — ¡Hola, Effie! ¿Está acostada?


  —Sí, señor Callaghan —contestó ella—, ¿Puedo hacer algo por usted?


  —Sí —repuso Callaghan—. Y ni siquiera necesita levantarse para hacerlo. Quédese despierta por un rato. Exactamente a las doce y treinta llame al número 995469 Mayfair. Es el número del teléfono privado de Gabby Ventura. El contestará a la llamada. Trate de cambiar su voz..., imite una voz vulgar... Dígale que usted es Lilly Dells y que habla de un teléfono público cercano al Backstairs Club. Dígale que Jimmy Kittel está otra vez dopado y que ha armado un escándalo en el salón. Y cargue bastante la mano. Diga que Kittel le ha pegado un tiro al mozo y que ha dejado knock-out al portero. Use un lenguaje bastante apropiado. Cuando haya hecho su parte, corte la comunicación. ¿Entendió, Effie?


  —Sí —contestó la muchacha, con acento bastante caustico—, ¿Está seguro de que eso es todo lo que debo hacer? ¿No desea que haga también una imitación de Greta Garbo?


  —No, gracias —contestó Callaghan—. Esta noche no.


  El detective colgó el receptor. Esperó un momento y luego llamó a la parada de taxis de Berkeley Square para decir:


  — ¿Está Fairley en la parada? ¿Sí? Dígale que venga a buscarme a mi oficina.


  Colgó el tubo, fué a un casillero que estaba en el rincón de la oficina, lo abrió y sacó un manojo de ganzúas. Se lass metió en el bolsillo y fué abajo para esperar el coche. Cuando éste llegó, le entregó al conductor un billete de una libra.


  —Escuche, Fairley —dijo—. Lléveme a la puerta trasera del club Ventura, en Shepherd Market. Luego vuélvase a la parada. Quédese allí hasta las doce y veinticinco y regrese a la entrada trasera del Ventura. Quiero que esté esperándome en la puerta a las doce y treinta y cinco. ¿Entiende?


  Fairley asintió.


  Callaghan subió al vehículo, recostóse en el asiento y comenzó a sonreír.


  Todavía pensaba en Audrey Vendayne.


  


  CAPÍTULO VII


  Gabby servía dos vasos de whisky con soda. Vestía un traje escocés a cuadros azules y grises y una corbata de seda blanca que lucía en el centro un alfiler de diamantes. Parecía muy alegre.


  Callaghan, sentado en un sillón del lado opuesto de la mesa, observaba los movimientos de Gabby mientras manejaba la botella y el sifón. Este se movía con rapidez a pesar de su adiposidad y Callaghan pensó que Gabby podría, en caso necesario, resultar un adversario peligroso, muy peligroso. No se detendría ante nada para lograr un propósito determinado. Y sería interesante saber cuál era la meta de sus deseos.


  Ventura se acercó a la mesa, llevando los vasos. Sentóse y sacó un cigarro. Luego dijo, muy sonriente:


  —Me siento cada vez más intrigado acerca del asunto sobre el cual deseaba verme, Slim. ¿Algo importante?


  —No mucho, Gabby —repuso Gallaghan—. Es sólo importante para mí. Además, estuve pensando...


  Sacó su cigarrera y encendió un cigarrillo. Gabby miraba la brasa de su costoso cigarro. No dijo nada. Esperaba.


  Callaghan continuó, con una sonrisa:


  —Estuve pensando que fui un poco descortés el otro día, cuando fué a mi oficina para preguntarme sobre esas trescientas libras.


  —También pensé eso, Slim — manifestó Gabby —. Naturalmente, no creí eso que me dijo.


  Callaghan aspiró el humo de su cigarrillo.


  —No ignora que investigo el robo de las alhajas Vendayne —dijo—. Lo hago porque Lancelot Vendayne quería que se investigase el caso. La noche antes de que usted viniese a verme, la prima de Lancelot, Audrey Vendayne, me citó para encontrarse conmigo en este club. Me esperó afuera. Me dió trescientas libras para que abandonase la investigación. Llegué a la conclusión de que ella le había pedido prestado ese dinero a usted. Por eso me alegré de haber participado en esa partida de póquer y haberle dejado ver esos billetes. Ahora he llegado a la conclusión de que estaba en un error.


  Ventura quitó la ceniza de su cigarro.


  — ¡No diga, Slim! —exclamó suavemente.


  Callaghan le sonrió.


  —Ahora tengo otra teoría —anunció—. Si sugiero que Lancelot Vendayne le prestó a Audrey esas trescientas libras después de que él se las pidió prestadas a usted, ¿estaré equivocado?


  —De ningún modo —replicó Gabby—. Es verdad. Le presté a Vendayne esas trescientas libras. No sé para qué quería ese dinero. Me contó una historia de mala suerte..., que estaba en un aprieto...


  —Fué una buena acción de su parte, Gabby —dijo Callaghan — No sabía que tuviese tan buen corazón. ¿Por qué lo hizo?


  Ventura encogió sus macizos hombros. Sonrió con tristeza a Callaghan y declaró:


  —No estoy muy seguro. A veces tengo esos arranques.


  — ¿Cuándo iba a devolverle el dinero Lancelot? — quiso saber el detective.


  —A mí no me preocupa eso —contestó Gabby—. Creo que me lo devolverá pronto. Así me lo prometió.


  —Gabby, usted me dijo que Lancelot Vendayne era un tipo bastante inteligente. Me dijo que estaba ganando bastante. Y si era así, ¿por qué había de pedirle dinero prestado?


  —Eso no significa nada, Slim. Cualquiera puede ganar mucho dinero y, sin embargo, faltarle efectivo en cualquier momento de apuro.


  Callaghan asintió.


  — ¿Usted calificaría a Lancelot de amigo suyo, Gabby? —preguntó.


  —No lo llamaría exactamente así — contestó Gabby —Es un buen cliente y no tengo quejas de él. Pero a veces pienso que es un sinvergüenza.


  — ¿Ajá?... — fué el único comentario de Callaghan,


  Miro su reloj pulsera. Eran las doce y treinta pasadas. Repicó el timbre del teléfono. Gabby cruzó la habitación y levantó el receptor. Callaghan alcanzó a oír el sonido de una voz casi histérica..., una voz metálica y vulgar que hablaba en tono muy fuerte. Sonrió. Pensó que Effie estaba desempeñando su papel a la perfección. Ventura comenzó a hablar por el transmisor.


  —Muy bien…, muy bien — dijo.


  Súbitamente colgó el tubo y se volvió hacia Callaghan.


  —Lo siento, Slim, pero tengo que irme. Me han llamado por teléfono... Debo atender un asunto urgente. ¿Por qué no baja y toma una copa? Estaré de vuelta dentro de media hora.


  —No, gracias, Gabby —manifestó Callaghan—. He dicho todo lo que tenía que decir, y yo también tengo una cita. Si está apurado, puede tomar mi coche. Está esperándome afuera. Puedo conseguir otro.


  —Muy agradecido, Slim.


  Gabby guió a Callaghan por la oscura escalera y abrió la puerta. Afuera, Fairley estaba parado junto a su taxi. Callaghan dijo:


  —Lleve a este caballero adonde le indique. Me iré caminando. Buenas noches, Gabby.


  Gabby contestó al saludo del detective y subió al vehículo.


  Callaghan caminó unas yardas por la calle oscura y luego volvió sobre sus pasos. Sacó del bolsillo el manojo de ganzúas. En dos minutos abrió la puerta trasera del Club Ventura. La cerró tras de sí y ascendió silenciosa y rápidamente la escalera. Encendió la luz del cuarto de Gabby. En el lado opuesto de la habitación se veía una puerta que daba a la escalera que conducía al salón. Callaghan corrió el cerrojo y comenzó un sistemático registro de la pieza.


  Abrió todos los cajones, revisó todo su contenido y volvió a ponerlo en su lugar. Trabajaba en forma rápida y eficiente. Estaba abierto el escritorio de tapa corrediza que se hallaba cerca del teléfono. Callaghan le dedicó su atención. Uno de los cajones estaba cerrado, pero el detective consiguió abrirlo rápidamente con una de sus ganzúas. Contenía una cantidad de papeles y, entre ellos, un sobre escrito con pésima caligrafía y dirigido a Gabby Ventura. Callaghan lo alzó. La estampilla estaba cruzada por el matasellos de Kingsbridge. Callaghan abrió el sobre, sacó el papel que contenía y leyó:


  Querido jefe: Se han presentado algunas malditas dificultades por aquí. El muchacho ha estado hablando por teléfono. Dijo muchas cosas acerca de algún asunto fraguado. Y está preparándose para irse. Anduvo todo el día alistando su equipaje. Ya mandó uno de sus baúles a Exeter. Creo que piensa irse al extranjero. No pude oír todo lo que dijo por teléfono, pero alcancé a entender que algo grande iba a ocurrir pronto y que no permitiría que la persona que le hablaba se desentendiese del asunto. No sé qué es lo que va a ocurrir, pero será muy pronto, porque el muchacho no piensa quedarse más de dos días. Hágame saber lo que quiere que se haga. Y que sea pronto. Bueno, hasta luego. ROPEY.


  P. S. — Ese bastardo de Callaghan anda dando vueltas por aquí.


  Callaghan sentóse en la silla que estaba detrás del escritorio. Sacó una copia de la carta, utilizando al efecto la cuenta de un sastre. Puso la carta en el sobre, la colocó en el lugar donde la había encontrado y cerró el cajón con llave. Descorrió el cerrojo de la puerta que daba a la escalera que conducía al salón del club y luego de echar un vistazo para comprobar que había dejado todo como estaba cuando entró, comenzó a bajar por la escalera privada. Cerró la puerta de calle y silbando suavemente, comenzó a caminar en dirección a Berkeley Square.


  Callaghan despertó a las once. Tomó el teléfono que estaba sobre la mesa de luz, y comunicándose con su oficina dijo:


  —Buenos días, Effie. Usted desempeñó muy bien su papel anoche. No sabía que fuese tan buena actriz. La felicito.


  Effie Thompson contestó, en tono afectado:


  —Gracias, señor Callaghan. Me gusta ayudar.


  Callaghan continuó diciendo:


  —Llame por teléfono a Layne, el abogado de Vendayne. Dígale que deseo verlo y que estaré allí a las doce. Después llame al detective-inspector Walperton, de Scotland Yard. Pregúntele si le parece conveniente que lo vea a la una menos cuarto.


  Colgó el receptor, se bañó y comenzó a vestirse. Cinco minutos después Effie Thompson lo llamó para decirle que había concertado las citas que le encargara.


  Callaghan terminó de vestirse, bajó a su oficina, repasó su correspondencia y bebió una taza de té que le trajo Effie. Luego salió en dirección a la oficina de Layne.


  Cuando el detective entró en la oficina del abogado, éste lo miró con aire de sospecha por encima de sus anteojos. Callaghan dijo:


  —No quiero hacerle perder tiempo, señor Layne, pero deseo mantener una conversación muy sincera. Supongo que cualquier cosa que se diga en esta oficina puede ser considerada como estrictamente confidencial, ¿no es así?


  El abogado contestó:


  —Esta es una pregunta bastante extraña, ¿no es verdad, señor Callaghan? ¿Puedo preguntarle por qué me la formula?


  —No debe haber ningún secreto entre nosotros, y al mismo tiempo le advierto que en este asunto hay una o dos cosas que ignora. Por ejemplo, tengo razones para suponer que no sabía que nuestro cliente, el mayor Vendayne, hipotecó el Margraud Manor por un año, en veinte mil libras, al seis y medio por ciento de interés y que la hipoteca ha sido cancelada.


  Layne enarcó las cejas.


  —Me sorprende —declaró—. Por cierto que no lo sabía.


  —Así lo supuse —continuó diciendo Callaghan— Y lo pensé porque la hipoteca fué tramitada por unos abogados de Exeter. Tengo entendido, también, que usted le ha escrito a la compañía de seguros dándole un plazo de un mes para efectuar el pago de la póliza; de lo contrario, les iniciaría una demanda judicial.


  —Así es — declaró el abogado.


  Callaghan encendió un cigarrillo.


  —Deseo que haga algo — expresó —. Una cosa que quizá le parezca un poco rara. No le gustará, porque deberá hacerla sin que su cliente lo sepa.


  —Creo que no podría hacer eso —dijo Layne.


  — ¡Oh, sí., puede hacerla!—manifestó Callaghan—. Si es para resguardar los intereses de su cliente, puede hacerla.


  El abogado apretó los labios.


  —Es posible — dijo —. Pero tendría que saber qué es, para salvaguardar los intereses de mi cliente.


  —Muy bien — dijo el detective —. Consideremos los hechos. Cuando fueron robadas las joyas, creo no equivocarme al decir que su cliente no estaba muy apurado para que la compañía le pagase la póliza. La persona que se interesó para que se liquidase la póliza no fué el mayor, sino Lancelot Vendayne. Esto puede uno comprenderlo también; se preocupaba por la pérdida de lo que iba a heredar cuando muriese el mayor. Pero lo interesante es que él es quien está tratando de presionar a la Sphere & International Company para que pague.


  —Eso es verdad, pero todavía no veo... — comenzó Layne.


  —Ya lo verá — anunció Callaghan —. Escuche. Cuando fui a Margraud, Audrey Vendayne me dijo que su padre había conversado con ella y que pensaban escribir a la compañía con el fin de prorrogar la reclamación.


  — ¡No diga! — manifestó Layne. Parecía sorprendido.


  —Bueno, detuve eso — manifestó Callaghan —. Evidentemente, hubiera sido algo ridículo. Antes que nada, era poner en evidencia que los Vendayne sabían que la compañía sospechaba y si se les decía que se pensaba prorrogar la reclamación, los haría sospechar aún más.


  —Exactamente — admitió el abogado —. A menos que existiese alguna razón valedera para postergarlo.


  —Así es — convino Callaghan —. Tenemos que encontrar una razón. El asunto es que la compañía no ha pagado la póliza porque sospecha, y vamos a tener que pensar mucho para dar con el motivo. La compañía cree que esta reclamación es fraudulenta, y no son los únicos que creen eso: opino como ellos.


  El abogado no dijo nada. Estaba muy serio.


  Callaghan continuó:


  —Sería un asunto bastante difícil para la familia Vendayne, o para uno de los miembros de la familia, el hecho de que la compañía pagase la póliza y descubriese después que el robo había sido fraguado. Alguien podría ir a la cárcel por eso.


  —Ya veo —observó Layne. Juntó la yema de sus dedos y miró por la ventana. Luego preguntó—: ¿Y qué idea tiene al respecto?


  —Mi idea es ésta — contestó Callaghan —: Escriba hoy mismo a la compañía de seguros. Dígale que Investigaciones Callaghan, que se ocupa de investigar este caso, cree tener una pista que la llevará a encontrar las alhajas. Que, atento a las circunstancias y en espera de un informe posterior de Callaghan, el mayor Vendayne desea retirar la reclamación, ya que eso es lo único que puede hacerse.


  El abogado asintió.


  —Ya veo... —dijo.


  —El sentido común nos indica que debemos hacerlo — declaró Callaghan—. Si realmente supiéramos dónde están las alhajas, tendríamos que retirar la reclamación. Haciéndolo en esa forma, no sospecharán nada.


  —Creo que tendré que conversar con mi cliente acerca de esto — aclaró Layne.


  —No podrá hacerlo —anunció Callaghan—. Ha sufrido un ataque al corazón. Está internado en un sanatorio de Exeter y no le permiten hablar con nadie. Y de cualquier modo, usted hará bien en proceder como se lo he sugerido.


  — ¿Sí?—preguntó el abogado—. ¿Por qué?


  —Porque si no lo hace, iré a contarle esta misma historia a la compañía de seguros. De todos modos, creo que es necesario que esa reclamación sea postergada por un tiempo.


  —Señor Callaghan, supongo que se percata de lo que está sugiriendo. Su actitud me hace pensar que la reclamación interpuesta contra la compañía de seguros es fraguada y que mi cliente, o algún miembro de su familia, está enterado de ello. La insinuación es muy seria.


  — ¿Y usted me lo dice?—preguntó Callaghan— Yo no le insinúo nada. Se lo estoy ordenando. La única salida es ésa. Le guste o no, tiene que hacerlo. Si no lo hace, lo haré por usted.


  —Me desagrada su actitud, pero creo que tiene razón — declaró el abogado—. Dadas las circunstancias, y como no puedo ponerme en contacto con el mayor, haré lo que me ha sugerido, pero me preocupa mucho.


  — ¿Qué es lo que le preocupa? —preguntó Callaghan.


  —Prácticamente ha sugerido que algún miembro de la familia Vendayne se halla complicado en ese robo, señor Callaghan — manifestó Layne —. Y si Audrey Vendayne le manifestó haber hablado con su padre para tratar la prórroga de la reclamación, todo parece indicar que ella es la persona complicada en el asunto. Se me hace muy difícil creerlo.


  —Ya veo que le será difícil creerlo —dijo Callaghan—. Y en cuanto a la sugerencia de que algún miembro de la familia Vendayne esté complicada en ese robo, tiene derecho a pensar lo que quiera.


  Se levantó y tomó su sombrero.


  —Tengo entendido que enviará esa carta hoy mismo — agregó —. Si yo fuese usted, la escribiría ahora y la enviaría por medio de un mensajero.


  —Creo que así lo haré — manifestó Layne.


  — ¡Así me gusta, señor Layne! —dijo Callaghan sonriendo.


  Y con esas palabras, se retiró de la oficina.


  Callaghan se hallaba sentado en la sala de espera de Scotland Yard, pensando que la entrevista con Walperton resultaría un poco difícil, por la circunstancia de habérsele hecho esperar durante un cuarto de hora.


  Encendió un cigarrillo y comenzó a pensar en la carta que había encontrado en el escritorio de Gabby. Era un documento muy interesante, y no solamente interesante, sino práctico..., casi la única cosa práctica, el único indicio que había surgido hasta el momento en el caso Vendayne.


  Y a Callaghan le gustaban los indicios, pues eran una buena base para comenzar a trabajar; y la carta de Ropey Felliner era un documento muy instructivo.


  Sacó del bolsillo la copia y comenzó a estudiarla. Volvió a guardarla cuando un agente abrió la puerta para anunciarle que Walperton recibiría a Callaghan.


  Walperton estaba sentado detrás de un escritorio de grandes dimensiones. Al costado izquierdo hallábase el sargento-detective Gridley, con el lápiz en la mano y el libro de notas abierto. Callaghan sabía que Gridley era uno de los más famosos estenógrafos de Inglaterra.


  Walperton era un hombre de treinta y ocho años de edad, cara redonda y ojos inteligentes. Había oído hablar mucho de Callaghan y de su agencia de investigaciones. Se preguntaba siempre por qué Gringall y los jefes de Scotland Yard hablaban de Callaghan con cierto respeto. Walperton no tenía respeto alguno por Callaghan. No le gustaban los detectives privados. Creía que dentro del sistema legal inglés no había lugar alguno para las investigaciones privadas y estaba preparado para despreciar infinitamente a cualquier detective privado.


  —Buenos días, Callaghan —saludó—. Entiendo que tiene algo que decirme. Antes de que lo diga, quiero aclarar mi posición y, al hacerlo, quiero también que la suya sea clara.


  Callaghan guardó silencio. Fué hacia la pared para buscar una silla, la trajo, colocándola frente al escritorio de Walperton, sentóse, cruzó las piernas y encendió un cigarrillo. Luego dijo:


  —Eso es lo que me gusta oír. Creo que no hay nada mejor que aclarar las posiciones. Así que apúrese y aclare la suya Walperton, porque ando muy ocupado.


  El otro enarcó las cejas. Gridley, con la mirada fija en su libro de notas, comenzó a sonreír.


  —Muy bien — manifestó Walperton —, la situación es ésta en lo que a mí respecta: Por lo que me dijo el jefe-inspector Gringall, tengo entendido que los abogados de la familia Vendayne lo han contratado para que investigue este caso. Bueno, eso está bien. Quiere decir que usted trabaja para la familia...


  Callaghan lo interrumpió:


  —Trabajo también para la compañía de seguros —declaró—. He sido contratado por ellos. Y parecería que también estoy trabajando para usted.


  —Ya veo —dijo el policía—. ¿Así que también trabaja para la Sphere & International Company? Eso me sorprende un poco. ¿No ha pensado que pueden chocar los intereses de ambas partes?


  —No sé —contestó Callaghan — Pero, ¿cómo podrían chocar? La familia Vendayne quiere sus alhajas. La compañía de seguros también..., porque de otra manera tendrían que pagar cien mil libras. Usted también..., porque para eso le pagan.


  Walperton se ruborizó un poco.


  —Presumo que no ha venido aquí para decirme para que me pagan, sino para darme alguna información.


  —Está muy equivocado — manifestó Callaghan, sonriendo en forma que pretendía ser angelical —. No tengo intención de hacer su trabajo, Walperton, porque no me pagan para ello. Y no he venido aquí para ayudarlo, aunque usted esperaba que así fuese.


  Gridley miró a Walperton y le preguntó:


  — ¿Debo tomar nota de esto?


  —Usted debería saberlo, Gridley — intervino el detective—. Por supuesto, no deberá tomar nota de eso. No puede tomar nota de parte de lo que diga, a menos que tome nota de todo. Eso es sensato, ¿no? Y no solamente sensato sino que se atiene a los reglamentos policiales... Hasta Walperton lo sabe.


  Walperton se levantó. Fué hacia la ventana y dióse vuelta para decir con tono iracundo:


  —Lo conozco bien, Callaghan. Sé que se le han acordado medallas por enseñar a ciertos policías su obligación. Bueno, me gustaría decirle una cosa que ya he manifestado a Gringall. Será mejor que se lo diga ahora mismo. Es esto: Si tengo algún motivo para creer que obstruye deliberadamente el desempeño de mi deber o el de algún otro oficial de policía, yo...


  —...solicitaré una orden de prisión —-concluyó Callaghan por él—. También por el código antiguo, podría pedir una orden de prisión contra mí si cree que, maliciosamente, proporciono alguna falsa información a un policía. Pero no puedo utilizar ninguna de esas dos cosas, a menos que esté prestando una declaración oficial. Así que, aclaremos lo que estoy haciendo..., ¿quiere?


  Aspiró el humo de su cigarrillo, lo despidió en seguida por la nariz y continuó:


  —O estoy hablando con usted, Walperton, hablando de corazón a corazón, sin que se tome nota alguna..., o estoy haciendo una declaración oficial. En este último caso, deben tomar nota de todo lo que digo; me darán entonces una copia certificada y luego la firmaré. Bueno..., ¿qué vamos a hacer?


  Walperton dióse vuelta y miró por la ventana. Se maldecía a sí mismo por haber sido tan tonto. Se daba cuenta de que, hasta el momento, había hecho el juego a Callaghan por haberse enojado. Un momento después se dió vuelta y fué hacia su escritorio.


  —Muy bien, Callaghan, sea como quiera —dijo—. Esto es una charla de corazón a corazón.


  Callaghan sonrió amablemente. De inmediato apareció en su cara esa expresión de supremo candor y franqueza que adoptaba cuando se disponía a mentir descaradamente.


  —Así me gusta, Walperton — declaró —. Ahora, créalo o no, he venido a darle una mano. Comprendo que ha tenido mala suerte. Sé que no cuenta con pista alguna. Bueno, tengo algo para usted. No es mucho, pero es algo...


  Walperton, a despecho de sí mismo, pareció hallarse interesado.


  —Bueno, me alegraré de obtener cualquier información, Callaghan —expresó.


  Hizo una pausa y agregó:


  — ¿Va a decirme que ése fué un trabajo hecho por alguien de la casa?


  —No — contestó Callaghan—. No voy a decirle eso. A pesar de las sospechas de la compañía yo no sospecho de ninguna persona de la casa.


  Callaghan apagó su cigarrillo en el cenicero. Pensó que debía contarle una buena historia a Walperton y comenzó a inventarla mientras encendía otro cigarrillo. Cuando terminó esa operación, agregó:


  —Pensé al principio que éste era un caso bastante sospechoso. Pensé, como usted y cualquier otra persona inteligente, que alguno de los que viven en Margraud Manor estaba complicado en el robo. Lo pensé así hasta que tropecé con Ropey Felliner.


  — ¿Quién diablos es Ropey Felliner? —preguntó el policía.


  —Solía trabajar para Gabby Ventura —repuso Callaghan—. Debería estudiar su prontuario. Es bastante frondoso. Fué durante mucho tiempo portero del Backstairs Club. Bueno, Felliner obtuvo un empleo en un chalet a. menos de veinte millas de Margraud. Trabaja para un sujeto llamado Blaize. Tengo ideas personales acerca de Blaize. Creo que es un sujeto muy “vivo” y pienso que él pudo asesorarlo bastante acerca del robo de las joyas Vendayne.


  — ¿Pudo...? — inquirió Walperton. — ¿Por qué habla en “pasado”?


  —Porque no creo que lo encuentre ahora —contestó Callaghan—. Si se pone a buscar a ese pájaro, lo que debería hacer en seguida, se encontrará con que ha volado.


  Walperton hizo una anotación en su agenda y preguntó:


  — ¿Dónde puedo encontrar a ese Blaize, Callaghan?


  La voz de Walperton había adquirido un tono más amistoso.


  —En un lugar llamado “Yard Arm”, un restaurante en el camino entre Totnes y Plymouth — contestó Callaghan—. Vive en un chalet en los fondos del “Yard Arm”, un lugar bastante agradable, con Ropey Felliner como sirviente. Si manda un hombre allí pasado mañana, creo que éste estará allí... Podría pescar a Ropey. Pero no encontrará a Blaize. Hice vigilar el lugar y parece que se preparaba para irse.


  Con cierta nota de admiración en la voz, Walperton dijo:


  —Usted no pierde el tiempo, ¿eh? ¿Hay algo más?


  Callaghan se levantó.


  —Nada más — contestó —. Creo que esa información es mejor que nada.


  —Me alegra conseguir cualquier información en este condenado asunto —declaró Walperton.


  —Y estoy contento de haberle sido útil —dijo Callaghan


  Sonrió a Gridley, hizo una inclinación de cabeza a Walperton, tomó su sombrero y salió.


  Walperton encendió un cigarrillo y dijo a Gridley:


  —Me gustaría conocer el juego de Callaghan. ¿Cree que vino aquí solamente para darme esa información?


  Gridley se encogió de hombros.


  —No sé — contestó —. Callaghan es demasiado inteligente para dar una información que no sea exacta. Además, no creo que esté de más darse una vuelta por el “Yard Arm” para ver lo que sucede.


  —Así es — dijo Walperton —. Podría ir usted mañana por la noche. Quizá para pasado mañana ese pájaro Ropey esté de vuelta. Trate de sacarle algo. Pero tenga cuidado. Recuerde que no tenemos cargo alguno contra él.


  —Recuerdo a Ropey Felliner — manifestó Gridley —. Fué procesado dos veces por tenencia de estupefacientes. Creo que era intermediario de algún traficante de drogas.


  —Busque el prontuario de Felliner—ordenó Walperton—. Convendría hablar con él.


  Gridley sonrió.


  —Creo que eso no dará mucho resultado — manifestó —. Hay una sola manera de conversar con Ropey y es con una cachiporra en la mano. Sin embargo…, no cuesta nada hacer la prueba.


  Callaghan entró al Premier Lounge, en Albemarle Street. Pidió una ensalada y un whisky doble con soda.


  Mientras comía, pensaba en lo que haría Walperton. Probablemente el detective-inspector mandaría a alguien a Devonshire. Pero dejaría pasar un día o dos. Callaghan estaba seguro de que cuando el emisario de Walperton llegase allí, se encontraría con que los pájaros habían volado.


  Luego, el policía haría ciertas averiguaciones en la vecindad. Descubriría que William Blaize y Ropey Felliner habían estado en el chalet del “Yard Arm”. Y una vez establecido ese hecho, Walperton comenzaría a pensar en la teoría que Callaghan deseaba que pensara: que el robo de las joyas Vendayne no fué llevado a cabo por una persona de la casa sino que había sido inteligentemente concebido por alguien de afuera y que era lo suficiente astuto para conseguir de algún modo la combinación de la caja por medio de algún método raro. Y que esa persona tenía bastante experiencia como para negociar su entrada en Margrauid sin dejar sus marcas de fábrica por todas partes.


  Callaghan pagó la cuenta, encendió un cigarrillo y salió a la calle. Caminó por Albemarle Street y al llegar a la esquina de Hay Hill se introdujo en la cabina de un teléfono público y llamó al Club Ventura. Preguntó por su propietario.


  Un minuto después Gabby contestó a su llamada.


  — ¿Gabby?—dijo el detective—. Habla Callaghan. Voy a hacerle un favor. Esta mañana, respondiendo a una llamada de cierto detective-inspector llamado Walperton, fui a Scotland Yard. Al parecer sabía que estuve en Margraud Bueno, este Walperton parece un poco tonto. Habló hasta por los codos.


  — ¿Ah, sí? Y bien, ¿qué dijo que pueda interesarme a mí? — preguntó Ventura.


  Callaghan sonrió.


  —Nada más que esto — respondió . Sospechan algo de Ropey Felliner..., ese matón que trabaja para usted. Ropey está trabajando en algún lugar cerca de Margraud. Walperton revisó el prontuario de éste y no le ha gustado. Quizá lo detengan. Sospeché que a usted no le agradaría eso.


  Hubo una pausa.


  —No sé si me importaría —manifestó Gabby al fin.


  —No mienta. Estoy haciéndole un favor. Telefonée a Ropey y dígale que se vaya de allí, antes de que lo atrapen. Bueno…, adiós, Gabby.


  Colgó el receptor. Permaneció un minuto fuera de la cabina del teléfono, mientras pensaba cuál sería su próximo paso. Luego encendió un cigarrillo y comenzó a caminar hacia la Compañía Cablegráfica Empire, en Piccadilly. Empleó unos minutos en escribir el cable:


  Harvey Soames. Dirección Telegráfica: Investigaciones Cape Town. — Urgente mande informes Wiiliam Blaize; probablemente usaba ese nombre año pasado. Revise prontuario locales, averigüe distrito Malmesbury. Cinco pies once pulgadas, ojos azules, cabello negro ondeado, corpulento, pequeña cicatriz debajo oreja izquierda quizá ex presidiario; averigüe antecedentes familia. Conteste Margraud Manor Gara Devonshire urgente. Saludos. — CALLAGHAN.


  Escribió “recomendado” en el cable, lo entregó y volvió a su oficina.


  


  CAPÍTULO VIII


  Eran casi las seis cuando Callaghan llegó a su oficina.


  Encontró sobre su escritorio un sobre en el cual Effie Thompson había escrito las siguientes palabras: “Stevens dejó esto”.


  Callaghan abrió el sobre y leyó el informe que Blooey había escrito con su letra casi ilegible. Decía:


  Hasta principios de este año, Lancelot Vendayne solía pasearse con una joven llamada Paula Rochette, una rubia que vive en Courtfield Garaens 263a, piso 7. Es artista de cabaret y solía trabajar en el Club Ventura. Fué presentada a Vendayne por Gabby Ventura, propietario del club. Hasta hace unos meses, Vendayne y Rochette andaban juntos muy a menudo. Luego eso se acabó. No sé por qué. Desde entonces ella ha tratado de emplearse nuevamente en el Club Ventura, pero Gabby no utiliza más artistas. Uso es todo. — BLOOEY.


  Callaghan anotó el domicilio de Paula Rochette, rompió el informe y lo arrojó al canasto. Sacó del bolsillo la copia de la carta que Ropey Felliner enviara a Ventura. La leyó cuidadosamente, luego se levantó y se dirigió a la oficina exterior. Effie Thompson guardaba su máquina de escribir. Callaghan sacó su billetera, extrajo de ella cinco billetes de cinco libras y se las entregó a Effie diciéndole:


  —Vaya a Bond Street tan pronto como le sea posible. Si se apura podrá llegar antes de que cierren las casas de comercio. Quiero una alhaja. Puede gastarlo todo. Quiero algo que aparente más de veinticinco libras... Algo deslumbrante..., ¿sabe?


  —Entiendo —contestó Effie—. Quiere algo para regalar a una mujer distinta de las que acostumbra a regalarles cosas.


  Callaghan dijo, sonriendo:


  —Me parece que ha acertado. Y, a propósito, ¿a qué clase de mujeres acostumbro regalarles cosas?


  Effie miró al detective. Sus ojos verdes tenían una expresión celosa.


  —A muchas clases de mujeres..., ¿no es verdad, señor Callaghan? Por ejemplo, Thorla Riverton, y esa otra del caso Riverton, y esa otra...


  —No se preocupe por eso —le interrumpió Callaghan — Vaya y consígame esa baratija antes de que cierren las joyerías.


  Después de irse Effie, Callaghan tomó la guía del teléfono y buscó el número de Paula Rochette, que figuraba como actriz. Discó el número de la Rochette y preguntó si estaba. Cuando la voz que atendió el teléfono preguntó quién era el que llamaba, Callaghan le dijo que no importaba su nombre y que deseaba hablar con la artista. Un momento más tarde una voz de tono bastante alto contestó el teléfono.


  — ¿Hablo con Paula Rochette?— preguntó el detective — Bien, mi nombre es Callaghan. No me conoce, pero yo a usted sí. La he visto trabajar en el Club Ventura una docena de veces, en otros tiempos. Iba a verla todas las noches. Pensé que era maravillosa.


  Paula Rochette dijo que era una noticia muy buena, que le agradaba mucho que la gente le hablase por teléfono para decirle que su número agradaba. Su voz tenía un acento de curiosidad.


  — Muchas veces quise hablarle —prosiguió Callaghan—. Y cuando le pedí a Gabby Ventura que me la presentase, por una u otra razón siempre se excusó de hacerlo. O no quiso, y eso me pareció bastante feo de su parte.


  La muchacha dijo que Ventura era un demonio que siempre trataba de hacer daño a alguien. Preguntó por qué Callaghan decía que Ventura había hecho algo feo.


  Callaghan contestó:


  —Bueno, para decirle la verdad, la última noche que estuve en el Club Ventura, creo que fué la última vez que usted representó su número allí... Le compré un regalito, pero debido a la actitud de Gabby, no tuve oportunidad de dárselo. Dijo que no quería que las artistas conversaran con los clientes del club.


  Paula Rochette afirmó que Gabby era un mentiroso, que no le importaba que las artistas hicieran eso y que solamente había estado tratando de hacerle daño a ella.


  —Bueno, no importa mucho — manifestó Callaghan— El asunto es que aun me agradaría tener la oportunidad de hacerle ese regalo, porque la admiro como artista. Me pregunto si no podríamos cenar juntos esta noche.


  Paula Rochette rompió a reír. Dijo que le gustaría inmensamente. Accedió a encontrarse con Callaghan en el Jewel Club a las ocho. Callaghan colgó el receptor. Parecía muy contento.


  Paula Rochette se hallaba sentada frente a Callaghan, en el Jewel Club. Vestía un traje de saco muy ajustado y lucía gran cantidad de alhajas fantasía. Era del tipo de las rubias oxigenadas y Callaghan notó que sus cabellos retomaban su color oscuro cerca de las raíces. El detective esperaba que, por su propio bien, Paula visitase pronto a su peluquero para teñirse nuevamente el cabello.


  Por sus modales, la Rochette imitaba a una artista de cabaret de alto rango. Separaba su dedo meñique de la copa mientras bebía y hacía todas esas cosas raras que hacen las mujeres para que se las considere de “clase”.


  —Me ha gustado mucho la cena — declaró ella —. Debo agregar que es sumamente agradable tratar con un perfecto caballero. En mi profesión muchas personas tratan de propasarse.


  Callaghan asintió.


  —Lo sé — manifestó —. Suele ser molesto. Pero debe comprender que siempre la he admirado como una verdadera artista.


  —Me gusta oír eso. Dígame, ¿cuál de mis números le agradó más?


  —No me pregunte eso, porque me agradaron todos por igual —repuso Callaghan.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó el “clip” que Effie había comprado. Se lo entregó a la Rochette y agregó:


  —Si no hubiese sido por Gabby Ventura, hace tiempo que tendría esto. Nunca pude saber por qué Ventura no me permitió conocerla. Siempre tenía una excusa a mano.


  —Tampoco lo entiendo —manifestó Paula—. Solía presentarme muchos tipos. Quizá tendría alguna razón. De cualquier modo, Ventura es un viejo imbécil y haría cualquier cosa por perjudicarme. Siempre pienso...


  Dejó de hablar para abrir el estuche y mirar el “clip”. Chilló complacida.


  —Es divino —declaró—. Siempre he deseado tener uno de estos “clips”. Por supuesto, no debería aceptar regalos de caballeros...


  Callaghan dijo, con acento solemne:


  —Es un regalo a una artista..., no a una mujer.


  —Ya veo —manifestó Paula, con acento que no parecía complacido. Luego continuó diciendo—: Es gracioso. Si no hubiese sido por Gabby, pude haberlo conocido desde hace tiempo. Pero, como ya le dije, siempre ha tratado de perjudicarme.


  —Así parece —admitió Callaghan.


  Hizo una señal al mozo y continuó:


  —Deseo que pruebe un cóctel que preparan aquí. Es muy bueno. Creo que le gustará.


  Dijo al mozo que trajese dos “Bacardi” dobles.


  —No debería beber cócteles después de tomar whisky — declaró Paula—. Dentro de unos minutos estaré contándole todo mi pasado.


  Callaghan pensó que era exactamente lo que él quería. Cuando ella terminó de beber, Callaghan la convidó con un cigarrillo y dijo:


  —Me pregunto por qué la despidió Ventura, Paula. Creo que su actuación llevaría mucha gente al club.


  —Así es —manifestó la muchacha—. Mi número causaba sensación. Mucha gente iba a verme. Tenía muchos admiradores en esos días —añadió en tono que pretendía ser modesto.


  Sacóse el cigarrillo de la boca, lo contempló durante un momento y prosiguió:


  —Tengo cierta idea acerca del motivo por el cual Ventura me despidió. He alentado la esperanza de poder devolverle el golpe.


  —Quizá le llegue la oportunidad —le insinuó Callaghan—. Cuénteme..., me aguijonea la curiosidad. ¿Por qué la despidió Ventura?


  Ella echó hacia atrás un mechón de sus cabellos y continuó:


  —Fué por un sujeto llamado Lancelot Vendayne. Gabby me lo presentó diciéndome que era la clase de tipo que me daría buena vida.


  —Ya veo — manifestó Callaghan —. ¿Así que usted y Lancelot eran amigos?


  —Más o menos — repuso ella —. Por unas ocho o nueve semanas. Según Gabby, ese pájaro Vendayne iba a darme muy buena vida. Pero no lo crea. Es el hombre más mezquino que he conocido.


  —La mezquindad es lo peor que puede tener un hombre— declaró Callaghan.


  —Así es — corroboró Paula —. Era muy tacaño. Y en cuanto a tener dinero, creo que nunca lo tuvo.


  —Ya veo —dijo Callaghan—. Y dígame una cosa, Paul ¿Gabby y ese pájaro Vendayne se pelearon por usted? —Miró fijamente a la joven y agregó—: Y eso se explica. Porque usted es de esas mujeres por las cuales los hombres se pelean.


  Ella sonrió con afectación y dijo:


  —Bueno, quizá sea cierto. Pero no se pelearon por mí. No sé mucho de eso, pero pelearon por un negocio de acciones. Vendayne andaba en ese negocio y pensaba hacer una fortuna en más o menos cuatro semanas. Sospecho que Vendayne logró de Gabby algún dinero para ese negocio y como no resultó, Ventura perdió su dinero y casi se fueron a las manos. Y yo fui despedida. Gabby dijo que no podía mantener atracciones en su club y que a causa de la guerra a nadie le importaban números como el mío. Creo que Gabby estaba equivocado.


  —Estoy seguro de que se equivocaba —se apresuró a declarar Callaghan.


  El detective encendió un cigarrillo. Paula comenzó a empolvarse la nariz y a pintarse sus labios ya demasiado rojos. Callaghan la observaba. Se sentía agradecido a Paula Rochette. Le había proporcionado otra de las piezas con las cuales tenía la esperanza de formar su rompecabezas. Era una persona bastante extraña. Decididamente, Paula no era la clase de mujer que le gustaría a Lancelot Vendayne. No era su tipo. Lancelot, a quien le agradaba, por lo menos, guardar las apariencias, no gustaría exhibirse con una mujer que no sabía vestir, ni comportarse en público y que usaba perfumes baratos.


  Callaghan comenzó a recordar a Audrey Vendayne, que por un tiempo pensó en comprometerse con Vendayne y que luego cambió de parecer.


  Lancelot probablemente había empezado a cortejar a Paula después que Audrey le quitó las esperanzas. Pero..., ¿por qué?


  Y Callaghan creía conocer ese porqué. Corría cierto rumor popular acerca de Gabby (rumor que procedía de los otros propietarios de cabarets) y era que éste convertía en amante per témpora a la estrella que actuaba en su club. Y Callaghan pensó que Lancelot había asediado a Paula por el solo hecho de haber estado asociada con Gabby y eso le facilitaba la tarea de conseguir, por su intermedio, ciertos informes.


  Y Gabby permitía que subsistiera esa situación mientras eso le conviniera, es decir, por la misma razón de que él necesitaba informes acerca de Vendayne. Y Paula podía proporcionárselos.


  Luego, el “negocio” de Lancelot falló. Y cuando, falto de dinero por una u otra razón, lo primero que hizo fué deshacerse de Paula. Gabby, terminada la misión de la muchacha, también la despidió del club.


  Lancelot pensaba que Gabby era un “sinvergüenza” y Gabby que Lancelot era “inteligente” y “pillo”. Sin embargo, a despecho de la antipatía que ambos se tenían, Lancelot sentíase dispuesto a pedirle a Gabby trescientas libras para prestárselas a Audrey, y Ventura también sentíase dispuesto a prestar esa cantidad.


  Era un buen enigma.


  —Paula, usted tiene algo que me atrae mucho —dijo Callaghan—. Creo que es muy bonita. ¿Qué le gustaría hacer?


  Paula Rochette sonrió. El “Bacardi” comenzaba a hacerle ver la vida de color de rosa, a pesar de la guerra y de otras cosas por el estilo.


  —Creo que usted también es muy interesante —declaró—. Bueno.... me gustaría ir al Minnelola Club para tomar un copetín. Y después al Blue Pennant para tomar otro copetín y después...


  —Y después —.interrumpió Callaghan— iremos al club de Gabby Ventura para demostrarle que Paula Rochette no es la artista de segunda categoría que él piensa.


  Ella soltó una carcajada.


  —Es una idea magnífica —manifestó — Me gusta. Hagamos eso.


  Callaghan ordenó al mozo que trajese la adición. Pensaba que la noche iba a resultar interesante. Dijo a Paula:


  —Tengo que hacer una llamada telefónica. Volveré en un minuto.


  Se dirigió hacia la cabina del teléfono y llamó al hotel Grant. Preguntó si estaba Vendayne. El empleado le contestó que sí.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. No es necesario que lo llame. Dígale que Callaghan estará en el Club Ventura a las doce y treinta y que le gustaría hablar con él antes de regresar a Devonshire.


  Paula se arrellanó en un rincón del carruaje y apretó el brazo de Callaghan, diciéndole:


  —Creo que es una idea maravillosa que vayamos al club de Gabby para hacerle ver que la pequeña Paula anda todavía en compañía de la gente que le conviene.


  Disimuló un hipo con bastante dificultad.


  —Así lo creo yo también —respondió Callaghan.


  Pero no pensaba en eso. Pensaba en lo divertido que resultaría observar las reacciones de Gabby Ventura y Lancelot Vendayne cuando lo viesen en compañía de Paula.


  Si las relaciones de la Rochette con Vendayne habían sido lo que calculaba, ni Ventura ni Lancelot se interesarían de que Callaghan anduviese en compañía de una artista de cabaret bastante pasada de moda.


  Pero si Gabby había utilizado a Paula para vigilar a Lancelot y éste se desembarazó de ella apenas se dió cuenta del juego de Gabby..., entonces sí que ambos se mostrarían sumamente interesados en la sociedad Callaghan-Paula.


  El coche se detuvo a la puerta del Club Ventura. Callaghan ayudó a Paula a descender. Ella se sentía muy contenta. Una pequeña botella de champaña en el Minnelola Club, seguida de otra en el Blue Pennant, había puesto el sello sobre una noche ideal. Además, tenía el broche que Callaghan le había regalado. La vida, pensaba Paula, no era tan mala a pesar de todo, y aunque experimentaba cierta dificultad para pronunciar las palabras bastante largas y de “clase” que había usado durante la primera parte de su encuentro con Callaghan, estaba convencida de que era una gran dama con todos los atributos de que hace gala una gran dama.


  Entraron en el club. Ocuparon una mesa situada en un rincón y cuando Callaghan había ordenado otra botella de champaña, notó que Gabby se hallaba de pie cerca del mostrador. Éste los miraba. Su actitud era la de siempre, pero Callaghan notó la rigidez en la sonrisa de sus gruesos labios. Se acercó a ellos.


  —Hola, Slim —dijo alegremente—. Hola, Paula. Me agrada verla de nuevo por aquí. ¿Cómo le va?


  Paula echó su cabeza hacia atrás.


  —Bien — contestó —. Aunque no veo por qué ha de interesarle mi poco importante existencia, señor Ventura.


  Observó a Gabby con mirada que pretendía ser cínica, orgullosa e indiferente.


  Callaghan preguntó:


  — ¿Por qué no se sienta a tomar un trago, Gabby?


  Ventura tomó asiento. Sacó una cigarrera de oro y encendió un cigarrillo.


  —Le agradezco, Slim, que me llamase para decirme lo de Ropey —agregó Ventura—, pero no debió preocuparse. De todos modos, no sabía de qué me hablaba.


  —Así es —manifestó Callaghan—. Si no sabía de qué le hablaba, entonces estuve perdiendo el tiempo. Pero no creo que fuera así. Apostaría que habló por teléfono con Ropey o que le mandó un telegrama.


  Sonrió a Ventura. Paula, que había bebido media copa de champaña, dijo con acritud:


  —Señor Ventura, usted no es un caballero. Hace tiempo que ansiaba decirle eso.


  Ventura la miró. Luego dijo a Callaghan:


  —No sé cuál es su intención, Slim, al andar dando vueltas con esta mujerzuela. Pero la eché del club una vez y si no cierra esa boca fea la arrojaré de aquí, personalmente, otra vez. Me enferma.


  Paula se levantó.


  — ¡Oh, Dios mío!—exclamó—, ¿Así que tiene que insultarme? Callaghan, si es el hombre que pienso, si tiene algo de caballero, debe romperle la cara a este gordo baboso. El puerco...


  —Siéntese, Paula —aconsejóle Callaghan—. Usted es de primera mientras no habla, y se dará cuenta de que estará mejor sentada que de pie.


  Paula comenzó a llorar. Callaghan le acarició la mano. Ventura dijo con voz suave:


  —Mire, Slim. Usted me conoce. Yo soy “derecho” y nunca ocasiono dificultades. Ambos nos hemos llevado bien. Siempre ha venido a este club y lo he tratado bien, ¿no es así?... Entonces no trate de complicarme en algo, Slim. No me gustaría enojarme con usted.


  — ¡No me diga!—manifestó Callaghan—. Muy bien, Gabby. Cuando se enoje, haga lo que quiera. Trataré de corresponderle.


  Callaghan sonreía amablemente. Ventura se puso de pie y dijo:


  —Bien, Slim. Creo que ahora sabe cuál es su posición y la mía.


  —Usted sabrá cuál es la suya — dijo Callaghan —. Pero yo no lo sé. No obstante, le aseguro que he de averiguarla antes de que pase mucho tiempo.


  Callaghan apagó su cigarrillo en el cenicero. Ventura se puso de pie.


  —Ya nos veremos —anunció—. Y no permita que esa mujerzuela haga algún escándalo en este club, porque, en tal caso, la haré detener.


  —A ella no le importaría —repuso Callaghan—. Quizá le guste que la detengan. Hasta luego, Gabby.


  Apenas se fué Gabby, apareció por entre el cortinaje Lancelot Vendayne. Recorrió con la mirada la pista de baile y luego vió a Paula y Callaghan. El detective pensó que Vendayne parecía sentirse algo preocupado y tenía cierta expresión de infelicidad.


  —Paula, ambos hemos pasado una noche muy divertida —expresó el detective —. Y aunque mañana le duela la cabeza, tendrá todavía ese broche.


  — ¿Ah, sí?—dijo Paula—. ¿Qué está tratando de decirme? Supongo que piensa que ahora debo desaparecer. No le entiendo.


  Callaghan se levantó.


  —Vamos, dulzura —dijo—. Voy a conseguirle un coche y mandarla a su casa. Uno de estos días nos encontraremos de nuevo y podremos tomar unos copetines juntos.


  Tomó a la Rochette del brazo.


  —Esto es terrible —declaró Paula—. Cada vez que encuentro a un hombre que me parece un perfecto caballero, me abandona en seguida. No entiendo. Me doy por vencida.


  Se arregló el cabello y limpió el “rimmel” que se le había corrido por debajo de los ojos. No obstante su protesta, siguió a Callaghan hacia la salida. Cuando el detective volvió, Lancelot estaba parado junto al mostrador.


  —Ignoraba que conociera a Paula —comentó el joven—. Es entretenida cuando está completamente sobria.


  —Se sorprendería si supiese cuántas personas conozco y cuántas cosas sé —repuso Callaghan—. Tomemos algo.


  Pidió dos whiskies dobles con soda.


  —Sentémonos. Tengo que hablar —manifestó Vendayne.


  Fueron hacia una mesa. Callaghan bebió su whisky con soda y dijo:


  —Pensé que podríamos charlar antes de mi regreso de Devonshire. Salgo para allí en las primeras horas de la mañana.


  — ¿Y qué demonios piensa hacer cuando llegue allí? —inquirió el otro.


  —No sé. Eso es lo gracioso de ser detective. No se sabe nunca del todo lo que se hará.


  Lancelot bebió un trago de whisky.


  —Eso es muy gracioso para la gente que paga al detective —dijo con ironía—. Supongo que el hecho de que el detective nunca sepa bien lo que va a hacer lo divierte enormemente.


  —Es posible —manifestó Callaghan con tono insolente—. Pero ¿por qué ha de preocuparse por eso? Usted no me paga.


  Vendayne sonrió cínicamente.


  —Lo cual es una suerte para mí —declaró—Si yo le pagase, exigiría algo a cambio de mi dinero. Pero es evidente que está trabajando para la gente que le paga.


  Callaghan suspiró.


  —Eso demuestra lo honesto que soy, ¿no le parece? — preguntó.


  Vendayne dejó su vaso sobre la mesa. Mientras trataba de sacar su cigarrera, Callaghan advirtió que sus manos temblaban.


  —Sé mucho de usted, Callaghan. Se cree muy inteligente.}ç Permítame que le haga una advertencia. No trate de ser inteligente en lo que a mí concierne. Podría devolverle el golpe.


  Callaghan aspiró el humo de su cigarrillo y, con gran maestría lo despidió en la cara de su interlocutor.


  —Siempre existe, por supuesto, la posibilidad de que un golpe sea devuelto —declaró—. Pero dudo de la eficacia de ese golpe si procede de un mal nacido como usted.


  Dominando dificultosamente su ira, Vendayne murmuró:


  —Ya veo. ¿Y puedo preguntar por qué piensa que puede hablarme así?


  —No lo sé —contestó Callaghan — Me pongo así a veces. Debe ser a causa de la guerra, del tiempo o de algo así. ¿No le agrada?


  Los ojos azules de Callaghan observaban a Vendayne con una mirada cínica y dura.


  —No me agrada —declaró Vendayne—. Y lo que es más. le advierto que no voy a tolerarlo. Yo...


  Por encima de la mesa, Callaghan se inclinó hacia Vendayne y dijo:


  —Dígame una cosa. ¿Cómo va a hacer para evitarlo?


  —Quizá sea más fácil de lo que supone. Usted podría estar trabajando duramente para la gente que le paga. Y quizá, hasta podría hacer algo que colocaría al inteligente Callaghan en una situación difícil.


  — ¡Vamos..., vamos!—dijo Callaghan—. Ahora creo que se está poniendo bravo. Pero tiene mucho que aprender, Lancelot. Para hacerse el fanfarrón, debería tomar unas cuantas lecciones. No sirve para eso.


  A causa de la ira, la cara de Vendayne se había puesto pálida.


  —Probablemente llegará a saber que no estoy fanfarroneando — manifestó —. Y quizá mucho antes de lo que supone. La gente como usted siempre piensa que las personas de mi clase son tontas.


  —No pienso que usted sea tonto —declaró Callaghan — Sé que lo es. Si no lo fuese, no estaría sentado delante de mí tratando de intimidarme. Tratando de enseñarle la lección a uno que puede ser su maestro.


  Vendayne se inclinó hacia Callaghan.


  — ¿Ah, sí? —dijo, sonriendo cínicamente—. Bueno, permítame que le diga una cosa. Empecé a sospechar de usted ruando me dijo que debía ser retirada la reclamación contra la compañía de seguros. ¿Por qué hizo eso? Sabe perfectamente que yo lancé la idea de contratarlo para intervenir en este caso, y lo hice porque creí necesario apurar a la compañía. Quería saber por qué no pagaban la póliza. Su trabajo consistía en averiguar por qué se negaban a hacerlo. En lugar de eso, usted es la persona que desea que la reclamación sea retirada. Y se podría fácilmente pensar...


  — ¿Qué es lo que uno podría fácilmente pensar? —le interrumpió el detective.


  Vendayne se echó hacia atrás en su silla. Su expresión no era muy amable cuando dijo:


  —...que las personas que más interesadas debían estar en que la compañía pagase la póliza, no demuestran interés en ello... en razón de que saben algo acerca del robo. Y porque se atemorizaron cuando contraté sus servicios, lo atrajeron hasta ponerlo de su parte. Usted trabaja para ellos porque es tan sinvergüenza como ellos...


  Callaghan dijo suavemente:


  —No me sorprende que Audrey no haya querido tener nada que ver con usted. No me sorprende que le haya dado calabazas..., ¡reptil inmundo!


  Vendayne se ruborizó. Su cara adquirió el color de la remolacha cuando musitó:


  —Muy bien, Callaghan. Si tiene paciencia para esperar, ya verá quién gana. Y no creo que tenga que esperar mucho.


  Callaghan encendió otro cigarrillo.


  —Ya le he dicho que está fanfarroneando —manifestó —. Y no ha hecho ni dicho una sola cosa para demostrarme que estoy equivocado. Así que todavía creo lo mismo.


  Vendayne rebuscó en uno de sus bolsillos, sacó un sobre v lo arrojó sobre la mesa.


  — ¿Así que cree que quiero engañarle? — preguntó —. Bueno..., ¡lea eso, señor Sábelotodo!


  Callaghan miró el sobre. Estaba escrito a máquina y dirigido al hotel Grant, a nombre de Lancelot Vendayne. El matasellos era de Exeter.


  Abrió el sobre. Contenía una nota escrita a máquina que decía así:


  A Lancelot Vendayne. Esq. — Estimado tonto: Creí que yo era el único tonto en este asunto. Me alegro de que usted también lo sea. Aunque las joyas Vendayne no hubiesen sido robadas no le habrían servido de mucho si pasaran a su poder después de morir el viejo. Creo que todas las alhajas en conjunto valdrían unas cuarenta libras, más o menos. ¿Por qué no se “aviva”? Cariños a Callaghan. Con los mejores deseos. De un tonto a otro.”


  Callaghan leyó la nota dos veces. Luego la puso en el sobre y entregó éste a Lancelot.


  —Muy interesante. ¿Sabe lo que haría si fuese usted? — dijo.


  Vendayne no contestó.


  Callaghan continuó diciendo:


  —Si fuese usted, llevaría esa nota al detective-inspector Walperton, de Scotland Yard. Eso es lo que yo haría. Pero usted no lo hará.


  Vendayne miró a Callaghan.


  — ¿No? — preguntó —. ¿Y por qué no?


  —Porque no tiene valor para hacerlo —contestó Callaghan—. Porque con eso podría empezar una cosa que no se animaría a terminar. Y luego, porque si lo hace, le voy a tornar la vida tan difícil que maldecirá el instante en que me conoció. ¿Entiende?


  — Entiendo —contestó Vendayne—. Y le digo que se vaya al demonio. Le enseñaré a llamarme “reptil inmundo”, Callaghan.


  —No debí llamarle “reptil inmundo”. Debí decirle sencillamente que es un hijo de perra y que me enferma verlo.


  Vendayne se levantó de un salto. Callaghan estiró el brazo y lo empujó. El otro cayó de espaldas sobre su silla.


  Callaghan dijo:


  —Vaya a buscar a alguien que le dé un poco de bromuro. No debería andar a estas horas de la noche sin su niñera


  Después de sacudirse la ropa, Vendayne volvió al bar y pidió un whisky doble con soda. Lo necesitaba. Cuando terminó de beberlo preguntó a la encargada del bar dónde estaba Ventura y ella anunció que lo llamaría por su línea particular.


  Así lo hizo, pero no consiguió inmediatamente la comunicación porque Gabby estaba ocupado en dictar un telegrama per teléfono en esos momentos. Estaba dirigido a Ropey Felliner y contenía las cinco palabras: Váyase de allí en seguida.


  


  CAPÍTULO IX


  Callaghan llegó a Margraud poco después de las seis. Dejó su coche en el garaje y se dirigió hacia la casa. Stevens se encontraba en el hall. Cuando vió al detective dijo:


  —Me alegro de verlo de vuelta, señor Callaghan. Espero que no esté muy cansado. ¿Desea algo?


  —Puede mandarme una botella de whisky a mi habitación — contestó Callaghan —. ¿Dónde está el señor Nikolls?


  El mayordomo supuso que Nikolls pescaba en Slapton Sands. Callaghan, mientras subía la escalera, se preguntaba qué pescaría.


  Cuando media hora después, Nikolls golpeó a la puerta y se introdujo en el dormitorio de Callaghan, encontró a éste echado sobre la cama. Vestía sólo unos “shorts” de color limón y bebía whisky puro mientras miraba el cielo raso,


  — ¿Qué tal la pesca, Windy? —preguntó Callaghan.


  Nikolls sonrió.


  —No muy buena —repuso—. Ni siquiera pude pescar un resfrío.


  Callaghan levantó la botella, le puso el corcho y se la arrojó a Nikolls. Éste la tomó al vuelo y se sirvió.


  — ¿Qué novedades hay, Windy? —inquirió el detective.


  —Ninguna —contestó el otro—, Clarissa ha estado muy misteriosa, deslizándose por todas partes como si fuese un agente de la Gestapo o algo parecido. Audrey anda muy seria, como si la vida le hubiese declarado una blitzkrieg, y en cuanto a Esme...


  Callaghan lo interrumpió para preguntar:


  — ¿Qué le pasa a Esme?


  —Lo ignoro — contestó Nikolls —. Esa damita o no sabe nada de nada o anda en algo raro. Parece enferma. Traté de hacerle ese cuento que usted me enseñó, para inducirle a creer que usted no me gustaba nada. Traté de hacerla confiar en el pequeño Windy, pero sin resultado. Opino que yo no le gusto, que usted no le gusta y que nadie le gusta. Creo que esa nena no gusta ni de sí misma.


  —Eso está bien. No veo por qué ha de quererse a sí misma.


  Se sirvió más whisky. Nikolls preguntó:


  —Me alegro de que haya vuelto, Slim. Me he sentido bastante aburrido.


  —Bueno, no estará tan aburrido ahora — declaró Callaghan —. En cualquier momento puede ocurrir algo.


  —Me alegro — dijo Nikolls —. Me gustaría que ocurriese Nunca en mi vida he visto un caso más raro. Supongo que tendrá alguna idea...


  —Tengo bastantes ideas. Pero lo más importante es que he puesto en marcha algunas pequeñas dificultades que se presentarán en cualquier momento.


  —Espléndido — manifestó Nikolls —. Eso es mejor que nada y nada es mejor que ciertas dificultades para hacer hablar a la gente. Recuerdo una dama que conocí en Wisconsin...


  —Yo también —interrumpió Callaghan—. La recuerdo desde la primera vez que me habló de ella. Era ésa de las piernas, ¿no es así?


  —La misma —contestó Nikolls—. Era lo único que tenía de bueno. Se abría paso por la vida con eso y con sus nervios de acero...


  Suspiró ante el recuerdo. Callaghan despidió una voluta de humo y dijo:


  —Ayer fui a ver a Walperton, de Scotland Yard. No le gustan los detectives privados. Le hice un cuento.


  — ¡No me diga! Quizá tampoco le guste.


  —No le gustará si se entera de que es un cuento, pero no veo cómo puede llegar a saberlo —declaró Callaghan — Le dije que Ropey Felliner vivía en ese chalet del “Yard Arm”. También le hablé de Blaize y le sugerí que tenía malos antecedentes. Creo que Blaize ya se ha ido de allí o estará por hacerlo, y que Ropey Felliner también se escapará pronto. Pretendiendo que le hacía un favor, le conté a Gabby Ventura que Walperton sospechaba de Ropey. Gabby me dijo que no sabía nada de Ropey; pero apuesto a que se comunicó con él para decirle que se fuese de estos alrededores.


  —Entiendo —dijo Nikolls—. O Walperton viene en seguida o manda a alguien. Se encontrará con que Ropey y Blaize han volado. Revisa el prontuario de Ropey y encuentra que es más largo que la cola de una novia y entonces llega a la conclusión de que Blaize también tiene malos antecedentes..., aunque la policía no lo sepa. Entonces Walperton comienza a creer que el robo de las joyas fue cometido por Blaize o Ropey o algunos compañeros de ellos.


  Nikolls dejó su vaso súbitamente sobre la mesa y se inclinó hacia Callaghan.


  —Eh, Slim —agregó—, ¿qué idea se le ha ocurrido? ¿Por qué le ha contado esa historia al detective Walperton?


  Callaghan sonrió.


  —¿Qué quiere insinuar? — preguntó.


  Nikolls se encogió de hombros.


  —Este es un asunto en que casi seguramente estuvo complicado uno de la casa —declaró—. ¿Y cómo podría Ropey tener algo que ver con él? Hace pocos días que anda por aquí.


  —Así es —convino Callaghan—. Pero Walperton no lo sabe.


  Despidió otra voluta de humo hacia el cielo raso.


  —Windy — continuó —, cuando me hice cargo de esta investigación, creí estar trabajando para Lancelot Vendayne y familia. Bueno, ahora estoy trabajando para la familia Vendayne, pero no para Lancelot.


  — ¡No me diga! —dijo Nikolls sonriendo—. Lo que quiere decir es que está trabajando para esa damita Audrey. Y no se lo reprocho, porque yo también trabajaría para esa nena. Pero no le convendría que Clarissa lo supiera. Clarissa cree que usted es para ella.


  —No se preocupe por Audrey, Windy. Dedíquese a concentrar su cerebro en este caso. Estoy empezando a vislumbrar el extremo del ovillo.


  — ¿Sí? — preguntó Windy —. Bueno, no pienso lo mismo. Para mí, este caso sigue siendo tan claro como la tinta.


  —Sabemos que Gabby mandó a Ropey aquí para que vigilase a Blaize — explicó Callaghan—. Bueno, usted sabe tanto de Gabby como yo. Es un hueso duro de roer. Si Gabby conociera a Blaize, si supiera que es un delincuente, si lo hubiese conocido antes, no habría mandado a Ropey para vigilarlo; hubiese venido personalmente para tratar con Blaize. Pero como no sabía nada de él, mandó a Ropey, valiéndose para ello de un aviso que Blaize había hecho publicar en un diario.


  —Entiendo — manifestó Nikolls.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. ¿Cuándo mandó Gabby a Ropey aquí? Lo mandó después de que se hubo cometido el robo..., no antes. Así que solamente después que fué cometido el robo Gabby se interesa por Blazie. ¿Ve más claro ahora, Nikolls?


  —No mucho —contestó Nikolls—. Oiga, ¿trata de insinuar que Blaize robó las alhajas?


  — ¿Y por qué no pudo ser él?—preguntó Callaghan—. Este es un país libre. De cualquier modo, ésa es mi idea.


  —Blaize no está aquí para negarlo —dijo Nikolls—. Bueno, puede pensar lo que quiera, pero sostengo que ha sido Audrey.


  —Windy, hay momentos en que es usted obtuso —afirmó Callaghan —. Mire a Audrey y pregúntese si sospecha que esa mujer puede estar complicada en un robo.


  Nikolls enarcó las cejas.


  — ¡Zarzaparrilla! —exclamó—. Oiga, Slim. La experiencia me ha enseñado que cualquier mujer puede estar mezclada en cualquier condenado asunto, por malo que éste sea. ¿Acaso las mujeres no han sido hechas para eso? Mire, no ha habido jamás asunto sucio alguno en el mundo del cual no haya sido causante la mujer. Y cuanto más encumbrada sea la dama, peor es el asunto. Así que ¿por qué no puede ser Audrey?


  —Por qué ella no es de esa clase, Windy.


  —Ya veo —dijo Nikolls—. ¡Ella no es de esa clase! Pero, a mi modo de ver, ha hecho algunas cosas bastante sospechosas.


  —Estoy de acuerdo —convino Callaghan—. Pero ése no es el asunto. La actitud de Audrey puede ser sospechosa; quizá haya hecho algunas cosas raras, pero eso no quiere decir que tenga algo que ver con el robo.


  —Muy bien —manifestó Nikolls—. ¿Por qué le quiso dar trescientas libras para que abandonara el caso? Supongo que eso está bien hecho.


  —Windy, puede contestar su propia pregunta. ¿Por qué Audrey quería darme trescientas libras para que abandonase el caso? ¿Cuál es la respuesta lógica para esa pregunta?


  —La respuesta lógica es que Audrey no quería que se investigase el caso porque ella tenía algo que ver con él. Estaba atemorizada.


  —Eso está muy bien — manifestó Callaghan —. Pero no quiere decir que Audrey esté complicada en el robo.


  Nikolls cerró los labios y silbó.


  —Ya veo — dijo —. Empiezo a comprender. ¿Cree que Audrey teme por alguna otra persona?


  —Así es — replicó Callaghan —. Si utiliza el seso que le sobra, no tardará en darse cuenta de quién es esa persona,


  Nikolls llenó su vaso de whisky y dijo:


  —Creo que éste es un caso lindo. Algo sucede a cada minuto, pero no detienen a nadie, excepto quizá a Ropey y eso no le haría daño a ninguno.


  —Vaya al ropero y saque una nota que tengo allí — ordenó Callaghan—. Es la copia de una carta que Ropey Felliner mandó a Gabby. Encontré el original en su escritorio... Léala.


  Nikolls la leyó.


  —Lindo trabajo — manifestó.


  —Muy bien —dijo Callaglian—. Ahora considere los puntos principales de esa carta. Ropey asegura que Blaize le dijo a alguien que el negocio fué fraguado. Marque la palabra “negocio”. Así que ha habido algún negocio con alguien, y eso tiene que ser entre Blaize y alguna otra persona, porque Blaize es la persona que se queja, y la otra persona (quienquiera sea) ha engañado a Blaize con ese negocio..., o lo ha traicionado. Esa es la única explicación de por qué Ropey decía que era un negocio fraguado.


  “Luego considere las otras palabras más importantes de esa nota. Blaize dice que no permitirá que esa persona se desentienda del asunto y que algo ocurrirá pronto. ¿Qué quiso significar al decir que no permitirá que esa otra persona se desentienda del asunto? Bueno, quiere decir que Blaize tiene comprometida a esa persona de algún modo y que la obligará a hacer lo que él quiera. Probablemente a eso, se refería cuando dijo que algo iba a ocurrir pronto, Ropey dice que, sea lo que fuere, ocurrirá muy pronto porque Blaize solamente se quedará dos días más..., y eso fué hace dos días”.


  —Ya veo —dijo Nikolls—. ¿Así que espera que pronto empiecen los fuegos artificiales?


  Callaghan encendió otro cigarrillo.


  —Así lo creo — afirmó.


  Se levantó de la cama, fué hacia el ropero y comenzó a vestirse. De pronto preguntó:


  — ¿Dónde está Esme?


  —Anda por ahí. Vino temprano esta tarde. No ha salido mucho en estos últimos dos días.


  — ¿No sabe dónde está Clarissa en este momento? —inquirió Callaghan.


  —Creo que en su habitación — respondió Nikolls —. Ya le dije que esa chica está practicando para incorporarse a la Gestapo, ¿no es así?


  Callaghan sonrió.


  —Ya lo sé —dijo—. Pero en este caso nosotros somos la Gestapo. Clarissa está trabajando para nosotros.


  Nilkolls se puso de pie.


  —Me alegro de saber que alguien está trabajando para nosotros. Quizá lo necesitemos más adelante. Estaré por aquí cerca, por si me necesita.


  Callaghan marchó hacia la glorieta, ubicada más allá del campo de césped. Allí se quedó, fumando, por espacio de unos cinco minutos. Luego oyó el ruido de unas suaves pisadas detrás de él. No se movió. Alguien dijo, en tono muy frío:


  —Señor Callaghan.


  Éste se dió vuelta. Sonreía. Quitó el cigarrillo de la boca y dijo:


  —Buenas tardes, señorita.


  Audrey estaba pálida como un cadáver y sus manos temblaban. Callaghan advirtió que temblaba de ira.


  —Parece que estuviese enojada conmigo por algo que ignoro — comentó —. Sé que le resulto antipático y me pregunto por qué.


  — ¿Tiene la impertinencia de preguntar por qué, señor Callaghan? De cualquier modo, no deseo discutirlo, pero me alegraría de que hiciera algo por mí y es el último favor que voy a pedirle: que haga su equipaje y se vaya. Aquí no puede hacer absolutamente nada. No hay necesidad da que se quede.


  —Ahí es donde se equivoca — manifestó Callaghan —. Hay muchas cosas que puedo hacer y tengo la intención de quedarme para hacerlas. Pero, ¿por qué ese súbito enojo?


  —Acabo de hablar por teléfono con mi primo Lancelot— Estuvo haciendo en Londres algunas averiguaciones. Mientras usted simula trabajar para el señor Vendayne y nosotros, en realidad lo hace para la compañía de seguros.


  Callaghan aspiró una bocanada de humo y dijo suavemente:


  —Entremos a la glorieta. Quiero hablarle. Usted está empezando a aburrirme.


  Ella lo miró sorprendida, pero obedeció. Callaghan la siguió. Señaló el banco rústico que se hallaba a un costado y dijo:


  —Siéntese allí y escuche lo que voy a decirle, porque, se lo repito, está empezando a aburrirme mucho.


  Audrey abrió la boca. Callaghan alzó la mano. Ella se encogió de hombros y el detective continuó:


  —Durante mi larga experiencia como detective privado, he visto muchas mujeres tontas, pero ninguna tanto como usted. La miro y creo que es inteligente y un momento después dice algo que me da la idea de que tiene la cabeza completamente hueca. Ahora, escuche: acaba de acusar de que trabajo para su familia, para Lancelot Vendayne para la compañía. Bueno, ¿por qué no había de hacerlo? Si este asunto es serio, entonces todas estas personas desean la misma cosa: recobrar las alhajas. ¿Por qué no he de trabajar para la compañía de seguros si la familia Vendayne y Lancelot Vendayne persiguen el mismo objeto que aquélla?


  — ¿Por qué cree que Lancelot no obra honradamente? Puede perder mucho en este asunto...


  Callaghan dijo, sonriendo:


  —No creo que Lancelot Vendayne sea honrado. Quizá esto la sorprenda. Probablemente, usted tampoco creyó que lo fuera.


  — ¿Qué quiere decir?


  — ¿Por qué lo plantó?— preguntó Callaghan—. En cierta época iba, a comprometerse con él. Luego lo abandonó. Usted es una chica inteligente. Creo que Lancelot es demasiado astuto para usted.


  Callaghan advirtió que ella luchaba por dominarse y se preguntó si lo hacía por miedo o ira. De cualquier modo, el detective pensó que trataría de sacar provecho de la situación.


  —No creo que importe mucho que sea una joven inteligente, o que Lancelot haya sido demasiado astuto para mí, ni nada por el estilo. Nada de eso le importa —declaró Audrey.


  Callaghan sonrió amablemente.


  —Al contrario, me importa mucho y ya lo verá dentro de poco. Lo que le pasa a usted es que se asusta en seguida. Empieza a hacer algo y no puede terminarlo. Es demasiado impulsiva y hace las cosas sin pensarlas previamente. Es un poco estúpida. Si no lo fuera, habría averiguado algo acerca de mí antes de tratar de sobornarme. Y se habría encontrado con que no puedo ser comprado... por lo menos, por dinero...


  —Ya veo —dijo Audrey con tono pleno de sarcasmo—. Ya veo. Así que Callaghan, el grande, el inteligente Callaghan tiene un precio, después de todo..., aunque no sea en dinero. Bueno, ¿cuál es ese precio?


  Callaghan sonrió a la joven. Su sonrisa era agradable, suave y muy bondadosa. La miró por largo rato.


  —Puede adivinar dos veces —dijo al fin.


  La joven se ruborizó. Quiso hablar y se contuvo. Después de un momento replicó:


  —Prefiero no entenderle.


  —Está muy bien —manifestó Callaghan—. Nos entendemos perfectamente. Usted cree que soy deshonesto, injertado aquí para averiguar la verdad, y pienso que usted es una mujer tonta que podría ser inteligente si lo quisiera, pero que está tan atolondrada en este momento que no sabe lo que quiere. Ahora bien, si tuviese un poco de sentido común...


  Ella lo interrumpió para decir fríamente:


  —Eso quizá sea interesante. ¿Qué haría yo si tuviera sentido común?


  —Se lo diré — anunció Callaghan.


  Recostóse contra la pared de la glorieta y adoptó una expresión impersonal.


  —Si tuviese sentido común, se daría cuenta de muchas cosas —agregó—. Antes que nada, se daría cuenta de que si yo trabajase para la compañía de seguros y en contra de los intereses de los Vendayne, ya le habría dicho a la compañía que usted trató de sobornarme para que abandonase el caso. Sólo ese hecho hubiera sido suficiente para que ellos se negaran definitivamente a liquidar la póliza. Y luego, se percataría de que después que llegué aquí y usted creyó que le había aceptado esas trescientas libras a pesar de estar trabajando para la compañía, tuvo esa conversación con su padre y decidieron decirme que iban a postergar la reclamación. Evité que lo hicieran. Pero si utilizara un poco, su cerebro se daría cuenta de que hice eso por los Vendayne. Ya lo entenderá dentro de un rato. La otra cosa es que el mayor tuvo un ataque. Y me parece muy natural que lo tuviese. Es probable que lo supiera cuando usted le dijo lo que le preocupaba a usted y me imagino que después él le contó lo que le preocupaba a él. ¡Me sorprende que no le haya dado un ataque a usted también!


  Callaghan encendió otro cigarrillo. Observaba a Audrey. Esta miraba al detective y sus ojos demostraban que le interesaba lo que oía.


  — ¿No lo hago tan mal, no es cierto? —preguntó el detective y continuó:


  —Lo importante es que cuando estoy investigando un caso me gusta trabajar en él y me gusta trabajar para alguien. No trato de sacar dinero de todos lados. He llegado a la conclusión de que se gana más trabajando honestamente. En este caso, en particular, pienso que no hay mucho dinero que ganar, pero tengo otro interés...


  — ¿Ah, sí? ¿Y puedo saber cuál es? —inquirió ella.


  —Por cierto — contestó Callaghan —. Se lo diré. Usted constituye mi principal interés. Me gusta su tipo de mujer. Me gusta su modo de caminar, su manera de vestir y su conducta en general. Y aunque algunas veces se descarrila y hace algunas tonterías, aún sigo pensando que me gusta…, mucho.


  —Es la persona más impertinente que he conocido en mi vida. Su insolencia es sorprendente. Supongo que debo sentirme halagada cuando dice que le “gusto”. Bueno..., ¡a mí no me gusta usted!


  —La broma es que sí le gusto — manifestó Callaghan, sonriendo aún—. Le gusto mucho y por eso le cuesta tanto trabajo tratar de convencerse a sí misma de lo contrario. Por eso se enoja tan fácilmente.


  —No veo por qué hemos de discutir los aspectos psicológicos de mi carácter.


  —Muy bien — declaró Callaghan—. No lo haremos. Ni siquiera discutiremos los aspectos psicológicos del carácter de Esme ni otras cosas interesantes que se relacionan con esta familia. Lo que discutiremos es lo que va a suceder y lo que usted va a hacer. Hará lo que yo le diga y le gustará. ¿Entiende?


  Audrey se levantó. Por un momento, Callaghan pensó que la joven iba a golpearle. Audrey dijo en voz baja:


  —No se atreva a hablarme así. Yo...


  —Se sorprendería si le dijese lo que me atrevo a hacer — le interrumpió él —. Pero le aseguro que tengo la firme voluntad de hacer lo que dije recién. Pronto sucederá aquí algo y quiero que ocurra en la forma que deseo. De otro modo, es fácil que el detective-inspector Walperton, un oficial de policía joven, inteligente y práctico, venga y descubra algunas cosas que es mejor que permanezcan como están. Usted está entre la espada y la pared, y aunque yo sea la pared, me parece que es más conveniente que se arroje contra la pared y no contra la espada.


  Audrey se apoyó contra la pared de la glorieta para conservar el equilibrio. Estaba muy pálida cuando dijo:


  —Prosiga.


  Callaghan arrojó la colilla de su cigarrillo y continuó:


  —He estado en Londres. Hice algunas cosas y descubrí algunas otras. Pero lo principal es lo siguiente. Estuve con Layne, el abogado de su padre. Lo he convencido de que debe escribir a la compañía de seguros para retirar la reclamación. La compañía no puede sospechar nada; primero, porque saben que trabajo para ellos, y segundo, porque los hemos inducido a creer que tengo cierta idea de dónde se encuentran las joyas. Eso arregla a la compañía. Lo único que desean es no tener que pagar la póliza y no tienen interés en saber los demás pormenores del robo o lo que fuera. ¿Entiende?


  —Entiendo —declaró la joven.


  Retiró la mano de la pared y fué a sentarse nuevamente en el banco. Miraba fijamente a Callaghan.


  —Luego tenemos a Lancelot — continuó diciendo el detective—. Lancelot está dispuesto a darnos mucho trabajo. Empezó a hacerlo, cuando trató de indisponerme con usted. Recuerde que fué él quien quiso que se investigase ese asunto y que se apurase a la compañía de seguros. Apostaría a que ha ido a la compañía, pero que ellos le han dado su opinión, la que seguramente no le gustó a Lancelot..., especialmente al decidir que yo no le gusto.


  Audrey preguntó:


  — ¿Hay alguna manera de impedir a Lancelot que nos ocasione dificultades?


  —Ya encontraré el modo de hacer eso —repuso el detective.


  Audrey miraba hacia el suelo.


  —Comprendo —dijo, en voz muy baja.


  —Tengo que encontrar los medios para evitar que sucedan muchas cosas —manifestó Callaghan—. Pero con un poco de suerte quizá pueda evitarlo...


  —Llegaremos tarde para el almuerzo — anunció Audrey, poniéndose de pie.


  Fué a la puerta de la glorieta y se quedó allí, mirando hacia el sendero. Luego se volvió hacia él.


  —Sería gracioso — agregó reflexiva —, que realmente fuese usted un amigo, si no...


  Callaghan sonrió al notar que la joven se interrumpía.


  —Cosas más extrañas han sucedido — declaró —. De cualquier modo, deje de preocuparse. Es ilógico que se preocupe tanto y, además, con ello no arregla ni evita nada. No se preocupe ni haga nada. Creo que es hora de que tome las cosas menos a pechos. Por el momento sólo hay una cosa, o posiblemente dos, que pueda hacer.


  — ¿Qué cosas? — preguntó Audrey.


  —Antes que nada, serénese —aconsejóle Callaghan—. Está a punto de sufrir una crisis nerviosa. Luego, cuando pueda serenarse, trate de pensar en lo que le he dicho: que en vez de ser su más acérrimo enemigo quizá sea un amigo suyo..., digamos, un cordero con piel de lobo.


  Sonrió a la joven. Ella notó, una vez más, el firme ángulo de la mandíbula y la blancura de los dientes de Callaghan. Súbitamente, y sin saber ella misma por qué lo hacía, comenzó a sollozar. Con la cara entre las manos, entró nuevamente en la glorieta.


  —Venga aquí, Audrey —ordenóle Callaghan—. Deje de llorar. Sáquese las manos de la cara y no sea tontita.


  Audrey hizo lo que le decía Callaghan.


  —Bueno..., ¿qué es lo que desea? —murmuró.


  Callaghan le puso la mano debajo del mentón e hizo que levantase la cara. En seguida le besó en la boca. Luego dijo:


  —Será mejor que se arregle un poco la cara. Serene también su mente. Necesita ambas cosas. La veré luego.


  —Muy bien — susurró ella.


  Sacó un pañuelito del bolsillo de su chaqueta, se enjugó los ojos, y agregó, como si hablara para sus adentros:


  —Me pregunto por qué hice eso..., o, mejor dicho, por qué le permití que lo hiciera.


  —Usted no lo hizo. Yo lo hice —repuso Callaghan—. Pero la próxima vez espero que tome usted la iniciativa.


  Caminó hacia la puerta, encendió un cigarrillo y muy sonriente, agregó:


  —Le dije que tenía un precio. Ahora puede darse cuenta de que soy una persona que cuesta mucho.


  Echó a caminar por el sendero que conducía a la casa.


  Cuando Callaghan desapareció, Audrey sentóse en el banco y trató de serenarse. Así estuvo durante cinco minutos y cuando creyó que ya se había calmado, decidió llorar un poquito más.


  CAPÍTULO X


  Callaghan salió de la casa y caminó hacia la cancha de golf. Pensó que Nikolls estaría allí. Tenía razón. En ese momento Nikolls golpeaba la pelota con un tiro de ocho pies y observaba cómo se dirigía hacia el hoyo. Mientras se colocaba el palo debajo del brazo dijo:


  —Quizá piense que me estoy volviendo loco, pero este juego me subyuga. Uno de estos días, cuando tenga dinero, dejaré de ser detective para convertirme en jugador profesional de golf.


  —No creo que el ser detective le cause muchas preocupaciones.


  —Pero piense en lo que significa ser jugador profesional —manifestó Nikolls —. Todo el día al aire libre, enseñándoles a jugar a muchas bellas damitas.


  —Tampoco creo que lo pase tan mal mientras investiga este caso — declaró Callaghan.


  —Así es — corroboró Nikolls —. Pero todas las cosas buenas llegan a su fin.


  Fué hacia el hoyo, sacó la pelota, y agregó:


  —Y, a propósito, Clarissa estuvo hablando conmigo después de almorzar... Recién lo recuerdo. Me pidió que le enseñase alguna mala palabra para espetársela a un mal sujeto. Bueno; no quise suministrarle ninguna palabra demasiado fuerte. Le dije que lo mejor era llamarle “hijo de perra”, a menos que quisiera llamarle “hiena”. Creo que prefirió “hiena”.


  — ¿Dónde está Clarissa? — quiso saber Callaghan.


  —Creo que ha ido a su habitación. O quizá es ella quien toca el piano en la sala. A menos que sea Audrey.


  Interrumpióse para encender un cigarrillo, y preguntó luego:


  — ¿Y ahora qué vamos a hacer, Slim? ¿Puedo saberlo?


  —Creo que tendremos que esperar mucho, porque pronto va a suceder algo. Quédese por aquí cerca, Windy. No vaya de pesca hasta que le diga que puede hacerlo.


  —Eso está muy bien para mí —dijo Nikolls—. Me muero por trabajar. Casi me he olvidado de ser detective.


  —Creo que nunca ha recordado de serlo — replicó Callaghan con una sonrisa.


  Encaminóse entonces hacia la casa. Cuando llegaba a la puerta, salió Stevens, quien anunció:


  —Aquí hay un telegrama para usted, señor. Llegó recién. Creo que lo retuvieron en Kingsbridge un par de horas. No encontraban un muchacho para traerlo.


  Callaghan tomó el cable y lo leyó. Era de Harvey Soames, de Cape Town. En seguida comenzó a sonreír. Su expresión era mitad alegre, mitad satánica. Entró en la casa y miró por la puerta de la sala. Audrey estaba sentada al piano, dejando correr sus dedos indolentemente por el teclado. La joven no lo vió. Callaghan cerró suavemente la puerta y comenzó a subir la escalera.


  Estaba a mitad del corredor del primer piso cuando se abrió una puerta y apareció Clarissa.


  —Slim, usted es una hiena o un hijo de perra. Personalmente, creo que es ambas cosas.


  Callaghan sonrió a la joven al responderle:


  —Me sorprende que haya tenido que aprender su vocabulario de Windy. ¿Qué le preocupa?


  —Lo único que me preocupa es la vista..., eso, y un poco de sincronización.


  — ¿Qué le pasa con la vista?— preguntó Callaghan — ¿Y a quién ha sincronizado o dejado de sincronizar?


  —Lo que pasa es que mi vista es demasiado buena — declaró la joven —, y en cuanto a la sincronización, sucede que antes de almorzar estuve mirando hacia la glorieta desde la pieza que se encuentra al final de este corredor. Lo vi en compañía de Audrey. No sabía que a ella le gustara que la besen así. ¿Le agradó a usted?


  —Mucho — contestó Callagham —. Bueno; ¿podría decirme cómo le gustaría a Audrey que la besaran?


  —Quizá le haga una demostración algún día de éstos. Mientras tanto, como ya le dije, creo que es usted una hiena. Me hace el amor y besa a mi hermana. ¿Cree que eso es decente? Pero quizá sólo estaba practicando. Usted es una hiena, Slim.


  —Clarissa, todo es legal en la guerra y en el amor. ¿No lo sabía?


  —Está bien — contestó Clarissa —. ¿Pero usted y yo estábamos enamorados o en guerra?... No se preocupe, Slim. Sospecho que estaba utilizándome como “cebo”. Así es como le llaman a eso, ¿verdad?


  —Clarissa, usted es maravillosa. Quería que estuviese de mi parte y pensé que ése era el mejor modo de conseguirlo.


  —Ya veo — contestó Clarissa —. Supongo que Audrey trabaja también para usted..., sólo que en el caso de ella, puso un poco más de pasión para conseguir su objeto. ¿Qué debo hacer para que me bese así? Creo que es una suerte el hecho de que no tenga más hermanas.


  —No me atajó, para decirme esto solamente, ¿verdad? — dijo Callaghan.


  Clarissa meneó la cabeza.


  —No — repuso —, no fue para eso. Quería preguntarle algo y me gustaría que me dijese la verdad. Todo era mentira, me parece, lo que me dijo acerca de que Blaize no tenía nada que ver con el robo. Le preocupa Blaize, ¿no es cierto, Slim?


  Callaghan asintió:


  —Más o menos como a usted, Clarissa. Advertí que no decía la verdad aquella noche que la encontré en el chalet del “Yard Arm”. Adiviné por qué andaba en compañía de Esme. No iba allí por su gusto...


  —Tenía razón — convino Clarissa —. Temía por Esme. ¡Es tan tonta! Siempre ha sido una condenada tonta.


  —Eso es lo que creo — manifestó Callaghan —. ¿Tiene algunas novedades que darme?


  —Sí. Durante el tiempo que estuvo ausente, espié a Esme y vigilé su correspondencia, según habíamos convenido. No recibió ninguna carta de importancia..., al menos, ninguna que procediese de este condado. Pero esta tarde, mientras usted le hacía el amor a Audrey en la glorieta, alguien llamó por teléfono a Esme desde Exeter. Yo estaba en el hall y fui rápidamente a la habitación de papá donde hay un teléfono auxiliar. Escuché la conversación de Esme con el desconocido.


  Callaghan encendió un cigarrillo.


  —Eso puede ser interesante — comentó.


  —Es muy interesante, pero no me preocupa mucho — declaró la joven —. El que hablaba era un hombre. No gritaba ni mucho menos, pero el tono de su voz demostraba que estaba muy irritado. Le dijo a Esme que deseaba hablar con ella y que había llegado el momento de tomar una decisión. Que debía encontrarse con él en el lugar de costumbre, esta noche a las once y media, y que si ella no iba le pesaría. No me gustó nada el tono de su voz.


  Callaghan manifestó:


  —Yo no me preocuparía por el tono de la voz de nadie. Las palabras no lastiman mucho. ¿No sabe usted cuál es “el lugar de costumbre”?


  Clarissa meneó la cabeza.


  —No — contestó —. Ni siquiera sabía que había “un lugar de costumbre”. Ni que Esme solía encontrarse con persona alguna. ¿Por qué debía verse subrepticiamente con nadie?


  Callaghan sonrió.


  — ¿Por qué se encuentra subrepticiamente una mujer con un hombre? — preguntó.


  — ¿Sabe quién es ese hombre? — inquirió ella a su vez.


  —Puedo adivinarlo — contestó Callaghan.


  Clarissa puso una mano sobre el brazo del detective y dijo:


  —Slim, usted me ha engañado; pero, sin embargo, me siento inclinada a ser confiada todavía. Hay algo en usted que me gusta mucho. Prométame una cosa, que no dejará que nadie le haga daño a Esme. No podría soportar tal cosa.


  —No se preocupe. Trataré de cuidar a Esme. Estoy aprendiendo a ser el Papá Noel de esta familia.


  — ¡Al demonio con usted!— exclamó Clarissa —, y eso también lo aprendí de Windy. De todos modos, quiero que se me pague por mi información, aunque sea por esta sola vez, y lo digo en serio. Usted obligó a ese Windy a que me dijera que estaba enamorado de mí, y yo caí en la trampa como una tonta. Probablemente, ha arruinado mi vida. Y en cualquier momento soy capaz de hacerme monja o algo por el estilo.


  Acercóse más al detective y agregó:


  —Señor Callaghan, creo que tengo alguna cosa en el ojo. ¿Quiere fijarse, por favor?


  —Clarissa, usted es encantadora. Si no fuese por Audrey…


  —Al diablo con Audrey — exclamó Clarissa —. Ella puede cuidarse a sí misma. Siga sus impulsos por un momento y no mencione a otra mujer cuando se supone que debe estar besándome a mí.


  Hizo una larga pausa y agregó:


  — ¿Quiere que haga algo más?


  —Me parece que no — contestó Callaghan —. Usted ha hecho un buen trabajo, Clarissa.


  —Muy bien — manifestó la joven —. Quiero que lo recuerde. Confío en usted... Espero que Audrey también... Cuide a Esme....


  Volvió a la puerta de su habitación. Al llegar a ella se volvió al detective.


  —Creo que es usted muy bueno, Slim — agregó —. Sé que está enamorado de Audrey. Puedo entenderlo. Si yo fuera hombre, también estaría enamorado de ella. Audrey tiene algo..., sabe usted...


  Hizo un mohín y cerró la puerta.


  A las nueve Callaghan se dirigió al living del primer piso. Tocó el timbre y envió por Nikolls. Cuando éste llegó, le dijo:


  —Escuche, Windy. Tengo cierta idea de que esta noche, más o menos a las once, Esme saldrá de aquí para acudir a una cita. Me gustaría estar por allí cerca. Lo malo es que no sé dónde es el lugar de la cita.


  — ¡Qué demonios! No puede ser muy lejos —comentó Windy,


  —Es cierto —manifestó Callaghan—. Así que el encuentro debe ser en algún lugar como Kingsbridge o donde pueda llegarse por automóvil, o debe ser local. Lo mejor que puede hacer, Windy, es no quitarle el ojo al garaje. Si se esconde en el matorral, al otro lado del campo de césped, podrá ver sus puertas. Si Esme saca su automóvil, tendrá que seguirla. Cuando ella llegue al lugar donde vaya, puede hablarme por teléfono.


  —Muy bien —contestó Nikolls—. ¿Y suponiendo que la cita sea local?


  —Entonces la seguiré yo —contestó Callaghan—. Pero si la cita es local es lógico suponer que se llevará a cabo en los campos que están detrás de esta casa. Hay muchos lugares para encontrarse. Esa hilera de rocas, a la orilla del mar, es un lugar ideal. Vigilaré los jardines y terrazas. Puedo hacerlo desde el balcón. Pero no la pierda de vista si sale donde está usted. Quiero saber dónde va esa chica.


  —Muy bien —manifestó Nikolls—. La vigilaré con cuidado.


  —Que venga Lancelot por aquí, mañana o pasado. No le soy simpático. Recibió un anónimo y me lo mostró. El anónimo decía que Lancelot era un tonto, y que si Lancelot heredaba las alhajas Vendayne se encontraría con que no valen más de cuarenta libras.


  — ¡Cáspita!—exclamó Nikolls—. No me diga que andamos corriendo detrás de unas baratijas que sólo cuestan doscientos dólares. Oiga, ¿qué hay de esa póliza de seguro?


  Callaghan sonreía.


  —Es una situación engorrosa — declaró —. Pero le gustará a Lancelot. Se me ha ocurrido que lo único que a Lencelot le interesa es el dinero, y cuando se entere de que no recibirá lo que pensaba heredar, se pondrá furioso.


  —Sí —manifestó Nikolls—. Y a Audrey no le gustará eso, ¿verdad?


  Sonrió sardónicamente.


  —Windy, usted es un tonto — afirmó Callaghan —. Todavía sigue con esa teoría acerca de Audrey. No sabe cuán equivocado está.


  —Quizá — dijo Nikolls.


  —Muy bien. Mantenga les ojos bien abiertos y que no se le escape nada. Nos veremos luego —repuso Callaghan, y salió del living-room.


  La luna asomó por entre las nubes. A la luz de sus rayos Gallaghan, que se hallaba sentado en un balcón, podía distinguir perfectamente los jardines y las terrazas. Miró su reloj; eran las once y media. Maldijo en voz baja, encendió un cigarrillo y salió de la casa. Se quedó parado entre las sombras, cerca del garaje.


  Pasaron cinco minutos. Callaghan podía oír el motor de un automóvil que se aproximaba. Salió de entre las sombras. Nikolls detuvo el coche al lado de Callaghan.


  —No era tan fácil, Slim. La chica me engañó. A eso de las once y diez salió de la casa y sacó su coche del garaje. Le di un poco de ventaja y luego la seguí. Iba a bastante velocidad. A unas dos millas de distancia encontré su coche detenido a un costado del camino; ¡pero no a Esme!


  —Está bien. Quizá sospechó que alguien la seguía. ¿Hacia qué lado fué? ¿Dónde encontró el coche?


  —Tomó uno de los caminos secundarios que llevan hacia la izquierda, en dirección a Gara —contestó Nikolls — Si Esme siguió a pie, tiene que haber cruzado el campo. Seguí por el camino unas dos millas más allá, pero no había señales de ella.


  —Muy bien —manifestó Callaghan—. Guarde el coche y quédese por aquí.


  Volvió a entrar en la casa y encontró a Audrey en la salita. Estaba sentada a la mesa, jugando un solitario.


  —Usted debía estar en la cama. Parece cansada. Es bastante tarde —dijo a la joven.


  —Estoy cansada —repuso Audrey—. Pero no quiero acostarme. Creo que no podré dormir. ¿Desea algo?


  —Sí —contestó Callaghan—. Deseo saber qué hace Esme en sus ratos de ocio. ¿Acostumbra a hacer caminatas? Y si las hace, ¿cuál es su camino preferido?


  —Antes no le agradaba caminar. Pero en los últimos meses ha caminado más que en toda su vida. La he visto caminando muchas veces por los acantilados hacia Gara. Algunas veces, de tarde.


  — ¿Cree que iría a Gara? ¿O iría a algún lugar entre Gara y Margraud?


  —No sé por qué habría de ir a Gara. Hay allí solamente un hotel y el campo de golf situado al otro lado del cerro. Además, entre Margraud y Gara hay un profundo precipicio en la roca, y es muy ancho en el lugar donde llega al mar. Eso significa que hay que escalar la roca. No creo que Esme se tome ese trabajo, ya que si quisiera ir a Gara podría hacerlo fácilmente por la carretera.


  —Gracias — dijo Callaghan —. Eso es lo que deseaba saber.


  Audrey se puso de pie.


  — ¿Qué sucede? — ¿Esme ha salido? ¿Qué le preocupa? —preguntó.


  Callaghan sacó su cigarrera, ofreció un cigarrillo a la joven, lo encendió y luego hizo lo mismo con el suyo. Audrey estaba de pie muy cerca de él y lo miraba directamente a los ojos.


  —Esme nos engañó —dijo Callaghan—. Sabía que tenía una cita con alguien esta noche, a las once y treinta. Tenía mucho interés en estar allí, porque pienso que a menos que se trate rudamente a esa persona con quien Esme se citó esta noche, nos dará mucho trabajo. Me imaginé que, o utilizaría su automóvil, en cuyo caso la seguiría Nikolls, o si no, si la cita era local, tendría que atravesar el campo situado detrás de la casa y entonces la seguiría yo. Pero ella resolvió el problema sacando su coche, corriendo a gran velocidad por unas dos millas y dejando el vehículo al costado del camino para que Nikolls lo viese.


  —Es una cosa terrible —dijo Audrey—. Quisiera hacer algo. Temo por ella. Y no sé por qué. ¿Puede usted decírmelo?


  Callaghan sonrió.


  —Le diré lo que debe hacer —manifestó—. Váyase a la cama. Tome tres tabletas de “Veganin” y cuente ovejitas. Dicen que es un buen remedio para el insomnio. Buenas noches.


  Con estas palabras se retiró.


  Audrey quedóse por un momento mirando hacia la puerta por donde había salido Callaghan. Luego fué a la mesa y se puso a jugar un solitario.


  Cuando Callaghan entró en su habitación, Nikolls bebía whisky de una botella. Al ver a su jefe le preguntó:


  — ¿Quiere un trago?


  —No quiero un trago. Quiero un poco de acción. Vaya al garaje y saque ese coche suyo. Lléguese hasta el “Yard Arm” y vea qué sucede por allí. Quizá Blaize no se ha ido todavía. Y aunque así fuera, alguien quedará a cargo del “Yard Arm”. Vea qué puede averiguar. Y siga buscando a Esme.


  —Muy bien, jefe —respondió Nikolls.


  Callaghan fué a su cuarto para buscar un sombrero. Luego salió de la casa y cruzó el campo de césped para dirigirse hacia los acantilados.


  Era una hermosa noche. La luna brillaba en todo su esplendor y Callaghan caminaba a paso vivo. Llegó al sendero a lo largo del acantilado que iba hacia Gara. Marchó durante diez minutos más y se detuvo para mirar el reloj. Eran casi las doce.


  Encendió un cigarrillo y continuó por el estrecho sendero. A unos pies de distancia se hallaba el borde del acantilado. Debajo, el mar rugía al estrellarse contra las rocas. A la derecha del sendero el terreno ascendía hacia las colinas. Callaghan comenzó a pasearse alrededor del acantilado. No se oía más ruido que el chillido de las gaviotas.


  Caminó durante diez minutos más antes de divisar a Esme. Estaba sentada en una roca, cerca del sendero. Callaghan supo que era ella aun antes de reconocerla.


  Mientras Callaghan se aproximaba, la joven lo miró. Estaba terriblemente pálida y abatida. Sus grandes ojos observaban al detective con mirada interrogante. Sus ojeras eran muy pronunciadas y Callaghan notó que apretaba en su mano un pañuelo.


  Callaghan se detuvo junto a ella y la miró. Sacó su cigarrera y extrajo dos cigarrillos. Le dió uno a la joven. Esme lo tomó mecánicamente y se lo puso en la boca. Su mano temblaba con violencia.


  El encendió el cigarrillo de la joven y el suyo, y preguntó:


  —Y bien..., ¿qué clase de entrevista fué ésta? ¿Violenta o normal?


  —No sé de qué me habla — repuso ella trémulamente —. No quiero hablar con usted. Estoy cansada de usted. Creo que se pasa todo el tiempo espiándome para averiguar no sé qué cosas. ¿Por qué no me deja en paz? Usted no puede ayudarme.


  Callaghan sonrió y se sentó al lado de la joven, en el césped. Cuidaba de mirar hacia el mar. Era evidente que Esme no deseaba que se la mirase.


  —Estoy seguro de que está cansada de mí —le dijo—; pero quiero que se quite esa idea de la cabeza. Y en cuanto a no querer hablar conmigo, eso no me importa. Si no quiere hablar..., no lo haga. Lo que deseo es que descargue su conciencia de una vez por todas, ya que sus nervios están a punto de estallar. Y debe darse cuenta, también, de que hay otras personas que merecen cierta consideración. Y, además, podríamos hablar de su amigo…, el chantajista.


  Esme aspiró el humo de su cigarrillo.


  — ¿A qué otras personas debo tenerles consideración? — preguntó.


  Callaghan sonrió.


  —Usted y yo debíamos dejar de pelearnos —declaró—. Eso no dará ningún resultado bueno, y ni siquiera sirve para divertirme. Por “otras personas”, quiero decir su padre. De cualquier modo, usted ya lo sabía. Es evidente que él tiene demasiadas preocupaciones sin que usted venga ahora a empeorar las cosas.


  Ella rompió a reír, tratando de demostrar indiferencia. Luego dijo con voz más segura:


  —No me importa nada ni nadie. Supongo que será un gesto cobarde y egoísta, pero voy a matarme. Después que lo haya hecho, la gente podrá creer lo que quiera y echarme la culpa de todo. Evidentemente, es la mejor solución para zafarme de una situación ridícula y difícil.


  Callaghan sonrió a la joven y dijo, suavemente:


  — ¡Eso mismo es una situación ridícula! Si quiere matarse, hágalo; no voy a oponerme. Pero su muerte no ayudará a nadie, y quizá no le hará bien ni a usted misma. Probablemente seguiría preocupándose hasta después de muerta.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Y aun cuando se mate y todo el mundo esté dispuesto a echarle la culpa de todo..., bueno, eso no alteraría el hecho de que las alhajas que consiguió Blaize son falsas. Usted no podría morir tranquila, sabiendo que su padre sería arrestado. Y aunque la policía pensara que usted robó las alhajas, sabría muy bien que su padre antes las había cambiado por las falsas y que éstas eran las que usted robó.


  — ¡Oh, Dios mío! ¡Nunca pensé en eso!... — exclamó Esme.


  Comenzó a sollozar.


  —Ese es, precisamente, su defecto —dijo el detective. Nunca piensa en nada ni en nadie, excepto en sí misma. Es una niña tonta y egoísta. Primeramente hizo el ridículo con ese pescador buen mozo de Beesands, y ahora se ha hundido hasta el cuello en este sucio asunto con un extorsionador como Blaize. Serénese, Esme, y no se porte como una chiquilla malcriada — agregó—. Al fin y al cabo, cuando Blaize le dijo que las alhajas eran falsas, debió darse cuenta de que ese sujeto no permitiría que el asunto terminase allí. Ese muchacho va a hablar aunque se hunda con ello, Está enojado. Apostaría que está muy enojado.


  —Estaba, enojado —anunció Esme—, ¡Dios mío, qué enojado estaba! Pero no hablará. No hablará nunca.


  Callaghan hizo una mueca.


  —No crea eso —dijo—. Hablará. Tendrá que hacerlo.


  —No podrá —manifestó Esme—. Ha muerto... yo lo maté.


  Callaghan la miró. Ella contemplaba el mar. Su cara parecía la máscara de la muerte. Callaghan dijo, en voz baja:


  — ¡Diablos..., qué tontería ha hecho! ¿Por qué lo hizo?


  —No fué mi intención hacerlo —contestó Esme—. Trajo uno de los brazaletes para mostrármelo. Parece que lo había guardado. Las demás joyas las mandó a los que debían tallarlas de nuevo, y no descubrió que eran falsas hasta que los talladores le escribieron para decírselo. Entonces examinó el brazalete y se encontró con que era cierto. Y lo trajo para mostrármelo. Pensé, muy ingenuamente, que si podía recobrar el brazalete, Blaize no podría probar lo que se proponía decir. Así que se lo arrebaté y traté de huir.


  Esme se pasó la lengua por los labios y continuó hablando:


  —Nos encontramos en el acantilado, del lago de Gara. Siempre nos encontrábamos allí. Ese lugar ha sido testigo de algunas escenas maravillosas, ¡y de otras horribles, bestiales! Cuando él me persiguió, corrí hacia el borde. Tenía la intención de arrojarme al vacío, llevándome el brazalete. En ese momento me pareció la única solución. Cuando llegué al borde del precipicio, a unas diez o quince yardas del mar, Blaize me alcanzó. Forcejeamos y luchamos. Lo empujé. Mientras caía lo oí gritar.


  — ¿Qué hizo después? —preguntó Callaghan.


  —Huí — contestó Esme —. Eché a correr hacia Gara. Tenía todavía el brazalete, pero estaba tan asustada, tan frenética, que lo dejé caer. Después me detuve para pensar. Retrocedí y traté de encontrar la joya. Busqué durante un largo rato, pero no pude encontrarla. Después comencé a caminar hacia casa. Me detuve aquí porque estaba cansada.


  La joven comenzó a llorar amargamente.


  Callaghan se encogió de hombros y luego de una pausa, dijo:


  —Me gustaría que dejase de llorar. Eso no le servirá para salir del paso. Estoy tratando de pensar. ¿Por qué demonios no deja de compadecerse a sí misma y trata de serenarse? Me enferma.


  —Usted es una persona muy simpática —dijo Esme, dejando de llorar.


  —Creo que no se puede ser simpático en momentos como éste —contestó Callaghan—. No hay motivo para asustarse. Quizá haya una salida, pero el que la encuentre debe ser muy bueno. Dígame una cosa: si corría hacia Gara, tuvo que perder el brazalete en el lado opuesto de la hendidura. ¿No es así?


  —Creo que sí — contestó Esme —. Pero no lo sé. No sé nada. Y, de cualquier modo, ¿qué importa?


  —Escuche: usted no me agrada, porque es una condenada egoísta. A pesar de eso, con un poco de suerte quizá pueda salvarse. Pero no porque lo merezca, sino porque a mí también me conviene.


  Esme preguntó, con acento que demostraba cierto interés:


  — ¿Qué quiere decir?


  —Escúcheme —contestó Callaghan—. Y escúcheme bien. Cuando se vaya de aquí, lo que hará en seguida, diríjase a su habitación y no hable con nadie. ¿Entiende? Vaya a su cuarto, acuéstese y descanse, y recuerde bien esto: usted acudió a su cita con Blaize esta noche. Sentíase asustada, porque sabía qué él estaba muy enojado y la iba a tratar duramente. Y lo sabía porque cuando dejó entrar a Blaize para robar las alhajas ya estaba enterada de que eran falsas. Es ésa su historia. La única razón por la cual dejó entrar a Blaize en Margraud para robar las alhajas, fué porque sabía que no tenían ningún valor.


  —Pero yo no...—, musitó Esme—. Pero yo..., yo...


  —Por supuesto que no es así — manifestó cínicamente Callaghan—. Su intención era permitir a Blaize que robase las alhajas legítimas. Ese era el precio de Blaize, y usted estaba dispuesta a pagarlo... con alhajas ajenas. Bueno, pero no tenemos que decirle eso a nadie. Así que escúcheme y no hable. Esta noche, cuando acudió a la cita con Blaize sabía que él la trataría muy mal. Sabía que él ya había averiguado que las alhajas eran falsas y estaba dispuesta a afrontar cualquier cosa que sucediese. Pero cuando llegó allí y Blaize se enfureció, se asustó y huyó. Usted se había encontrado con él en la cima del precipicio y comenzó a correr alrededor del borde, hacia Margraud. Dió la vuelta alrededor del borde y podía oír que Blaize la perseguía Miró hacia atrás, justamente cuando Blaize daba la vuelta al borde del precipicio. El césped estaba mojado y resbaladizo. Lo vió caer y oyó cómo gritaba. Usted se desmayó. Luego recobró el conocimiento y se sentó aquí para tratar de serenarse.


  Callaghan se levantó y miró a Esme.


  —Esa es su relación de los hechos — agregó — Aténgase a ella y no le sucederá nada. Nadie puede refutársela, porque no hubo testigos. Tiene en su favor, también, todos los hechos que la llevaron a la cita con Blaize. Y bien..., ¿lo hará?


  —Muy bien. Haré como me dice —repuso ella—. De cualquier modo, se acerca mucho a la verdad..., excepto lo del brazalete.


  —No se preocupe por eso — aconsejóle Callaghan —. Nadie podrá pensar que luchaba con Blaize por esa baratija. De cualquier modo, espero que lo encontraré. Voy a buscarlo... Ahora, serénese. Levántese y vuelva a su casa. Cuando llegue allí trate de que no la vea Audrey. Probablemente la está esperando para hablarle. Váyase derecho a su habitación y traté de fijar esa historia en su mente.


  —Muy bien. Obedeceré sus indicaciones —dijo Esme, levantándose.


  Súbitamente comenzó a sonreír con extraña expresión. Continuó diciendo:


  —Usted es un hombre muy raro, ¿verdad? ¿Por qué se preocupa tanto por nosotros? ¿Qué le importa todo esto?


  —Ocúpese de sus condenados asuntos y váyase de aquí — contestóle rudamente Callaghan—. La veré más tarde, o quizá mañana. Recuerde que hasta ahora ha sido una chica idiota y fatua. Trate de corregirse. Pórtese bien y obedezca.


  Ella asintió con un gesto. Comenzó a caminar con paso inseguro por el sendero que conducía a Margraud.


  Callaghan sentóse en una piedra y la observó hasta que se perdió de vista.


  Después de un rato sacó la cigarrera y encendió el último cigarrillo que le quedaba. Lo fumó lentamente. Le duró veinte minutos. Apagó la colilla contra la roca y comenzó a maldecir copiosamente. Usó algunas palabras muy curiosas y definidas acerca de Esme.


  Luego se levantó y, después de desperezarse, comenzó a caminar hacia Margraud.


  CAPÍTULO XI


  Callaghan caminó silenciosamente por el corredor hasta que llegó a la puerta del dormitorio de Nikolls. Entró sin hacer ruido. La luz del cuarto estaba encendida.


  Nikolls dormía acostado de espaldas. Tenía la boca abierta y una sonrisa casi angelical le iluminaba la cara regordeta. Callaghan se acercó a la cama, zamarreó a Nikolls y dijo:


  —Despiértese, Windy. Y me pregunto si alguien le ha dicho lo feo que es cuando duerme.


  Nikolls dejó escapar un suspiro. Sentóse en la cama, restregándose los ojos, tratando de volver a la tierra.


  — ¡Qué mala suerte! —gruñó —. Desde que llegué sufro de insomnio. Esta noche conseguí dormir bien. Estaba soñando con una dama que tenía las mejores caderas que he visto en mi vida, y usted vino a despertarme. No es humano. Podría haber esperado otros cinco minutos para despertarme. Las cosas recién se estaban poniendo interesantes con esa dama de mi sueño...


  —Levántese y vístase tan pronto como le sea posible, Windy —díjole Callaghan—. Después vaya al garaje y vea si puede encontrar una soga.... y que sea bastante larga.


  —Muy bien — contestó Nikolls —. ¿Qué vamos a hacer? ¿Ahorcar a alguien?


  —No — contestó Callaghan, sonriendo cínicamente—. La ejecución ya se ha llevado a cabo.


  Nikolls se levantó. Vestía un pijama azul con lunares rojos. Parecía un insecto gigantesco y pesado. Fué a la cómoda, encontró una botella de whisky, bebió un gran trago y comenzó a buscar sus ropas.


  Callaghan sentóse sobre la cama.


  — ¿Encontró algo interesante en el “Yard Arm”? ¿Qué hay de Ropey? —.preguntó.


  Nikolls sentóse en una silla y comenzó a ponerse los calcetines.


  —Ropey se fué —contestó—. Blaize tampoco está allí. Me parece que tenía razón acerca de esos dos nenes. Ambos volaron rápidamente. Blaize había vendido el “Yard Arm” y el chalet a un sujeto llamado Wallers, hace algunos días. El tal Wallers no parece mal tipo.


  Colocóse una liga azul en la gruesa pantorrilla y miró a Callaghan, sonriendo. Luego continuó:


  —Aquí es donde la historia se pone interesante. Wallers declaró que Blaize se fué hoy, y presumiblemente al extranjero, si puede conseguir un barco que lo lleve. Me dijo también que alguien trató de ver a Blaize y que ese alguien llegó en automóvil, que permanecía aún estacionado fuera de la huerta del chalet. Wallers dijo al desconocido que Blaize se había ido, si bien no hacía mucho tiempo, porque el equipaje fué sacado poco tiempo antes. El tipo del automóvil agregó que echaría un vistazo.


  Nikolls se puso de pie y tomó otro trago de whisky. Luego siguió hablando:


  —Miré en el huerto y todavía estaba el automóvil del desconocido. Lo había estacionado debajo de los árboles. Era un coche grande, de turismo. Sus luces estaban apagadas y el desconocido se había llevado la llave de ignición. Revisé la cartera del coche y encontré un registro de conductor. Entonces me reí con ganas. El registro estaba a nombre de Gabriel Ventura. ¿Eso le sirve de algo?


  Callaghan asintió.


  —Puede que sí —dijo—. Habiendo quitado a Ropey de en medio, Gabby quería asegurarse de que Blaize se había ido. Porque si Blaize no se hubiese ido, Gabby trataría de llegar a un acuerdo con él. Pero apostaría a que se sintió chasqueado cuando se encontró con que el pájaro había volado poco antes de que él llegara.


  Encendió un cigarrillo y preguntó:


  — ¿Blaize no dejó ningún mensaje con Wallers antes de partir? ¿Algunas instrucciones en el sentido de mandarle la correspondencia?


  Nikolls meneó la cabeza.


  —No —.contestó—. Lo único que dijo fué que quizá volvería a recoger la correspondencia que llegase más tarde. Y bien, no volvió más y me gustaría saber por qué.


  —Blaize ha tenido un día muy ocupado. Salió esta noche… fué a encontrarse con Esme. Tuvieron una discusión muy acalorada. Blaize cayó a un precipicio del acantilado, entre Margraud y Gara. Por eso no volvió a buscar su correspondencia. Probablemente está tirado allí abajo, en alguna parte. Mejor es que vayamos a echarle un vistazo.


  —Ya veo —manifestó Nikolls—. Yo..., no quiero quejarme ni nada; pero creo que es bastante feo eso de despertarse de un sueño como el que he tenido, para ir a contemplar los restos de un sujeto que ha caído a un precipicio. Pero la vida es así, ¿no es verdad?


  Forcejeó para ponerse los pantalones.


  —Consígase esa soga — ordenóle Callaghan —; salga por los fondos de la casa y luego por el portón del Oeste. Es una noche hermosa y hay mucha visibilidad. Tome por el sendero del acantilado que va hacia Gara. Cuando llegue al precipicio, haga un rodeo alrededor de él. No trate de encontrar a Blaize hasta que yo llegue.


  —Muy bien — dijo Nikolls — ¿Y en qué me entretengo, entretanto?


  —Cuando llegue al lado opuesto del precipicio empiece a buscar el brazalete. No sé qué clase de alhaja es, pero lo encontrará si lo busca bien. Debe estar cerca del borde del precipicio, en el lado más lejano del mar. Concéntrese en ese trabajo, Windy. Necesito ese brazalete.


  —Si es posible, lo encontraré —manifestó Nikolls—. Supongamos que lo encuentre. ¿Qué hago después?


  —Descanse y fume hasta que yo llegue —contestó Callaghan —. Después nos ocuparemos de encontrar lo que queda de Blaize.


  —Está bien.


  Nikolls comenzó a ponerse el chaleco y agregó, como si hablase consigo mismo:


  —Es raro que Blaize se cayese así del acantilado..., ¿no es cierto? ¿Eso sería conveniente o inconveniente?


  —Quizá sea conveniente —repuso el detective.


  —Sí —dijo Nikolls—. Las cosas no suelen suceder en el momento que uno quiere que ocurran... ¿verdad? Y no sería extraño que Esme hubiese empujado a ese tonto..., ¿no es así? Y no la criticaría por ello.


  —No me preocuparía por eso — manifestó Callaghan —. No debemos preocuparnos por las cosas que ocurren. El hecho de que acontezcan es bastante satisfactorio. Además estamos trabajando para la familia Vendayne..., no para Blaize.


  Nikolls sonrió amablemente.


  —Así tengo entendido —expresó—. Y ojalá la familia Vendayne nos esté agradecida por ello. Quizá esos tontos no saben la suerte que tienen.


  Salió silenciosamente de la habitación.


  Callaghan caminó por el corredor. Pasó frente a la puerta del cuarto de Clarissa y a la de la habitación siguiente — que era la de Audrey, — y se detuvo junto a la que seguía para escuchar.


  Pudo oír que Esme lloraba quedamente. Callaghan golpeó la puerta, la abrió y entró en la habitación.


  Esme estaba echada boca abajo en la cama. Sus hombros temblaban. No se movió cuando Callaghan cerró la puerta.


  El detective acercóse a la cama y miró a la joven. La expresión de su rostro parecía demostrar que estaba casi contento cuando dijo:


  —Cálmese, Esme. Quiero hablarle. ¿Y por qué llora? No me diga que está afligida porque ha perdido su amo y señor. Y si no es por eso, es porque se compadece a sí misma.


  Esme levantó la cara de sobre la almohada y miró a Callaghan de reojo. Sus ojos estaban irritados. Callaghan pensó que parecía bastante fea.


  La joven se dió vuelta y sentóse en el borde del lecho. Miró a Callaghan y preguntó con voz ronca:


  — ¿Encontró el brazalete?


  —Todavía no lo he buscado —contestó él—. En seguida iré para allá. Nikolls ya está en camino. Además, quiero echarle un vistazo a Blaize. Pero, por el momento, el brazalete no me interesa tanto.


  —Ya veo — manifestó Esme —. ¿Y qué es lo que interesa?


  —Como cosa principal, esa historia que le dije que se grabase en la mente. ¿Me ha obedecido?


  —Sí —contestó Esme—. Me la he grabado en la mente bastante bien.


  Levantóse y fué hacia su toilette. Encendió una luz y empezó a maquillarse. Parecía interesarle mucho esa operación. Un momento después sentóse delante del espejo y comenzó a pintarse los labios con mano segura.


  Callaghan tomó una silla que estaba en el rincón. Sentóse frente a Esme y dijo:


  —Supongo que después que se casó con Blaize en Malmesbury, se dió cuenta de que había cometido una tontería. Y cuando supo qué clase de persona era su esposo, quiso deshacerse de él.


  — ¿Cómo supo eso? —preguntó Esme.


  Miró fijamente a Callaghan. El detective notó la expresión de antagonismo que se reflejaba en los ojos de la joven.


  —Supe que usted había estado en Colonia del Cabo — contestó—. Sucede que recordé a Malmesbury. Me pregunté por qué el chalet de Blaize se llamaría Malmesbury. Supongo que adiviné el resto; pero ya ve que sabía bastante acerca de usted.


  — ¡Qué bien lo hizo!—dijo Esme, con tono de voz que era casi insolente—. ¿Y qué es lo que sabe de mí?


  —Cuando una joven de su posición es lo suficientemente tonta y alocada como para correr detrás de un joven pescador y debe ser enviada al extranjero hasta que se olvide el escándalo que ha causado, eso significa también que carece de inteligencia. Me imagino también que para usted cualquier hombre da lo mismo. Pero tuvo mala suerte al elegir a Blaize, porque él era demasiado astuto para usted. Por una vez, en vez de mandar, tuvo que hacer lo que le ordenaban… y callar.


  Ella asintió.


  —Nunca tuve suerte con los hombres — declaró —. Y por cierto que no la tuve con él. Blaize pensaba que yo poseía más dinero del que realmente tenía. Y después se disgustó al enterarse de lo contrario.


  —Blaize la siguió hasta aquí y tomó el “Yard Arm”. Deseaba estar cerca de usted. Supongo que la obligó a darle la mayor parte de su dinero.


  Esme terminó de pintarse los labios y guardó el lápiz en un cajón del toilette.


  —Me sacó todo el dinero que tenía..., y también el que podía conseguir —dijo-—. Yo trataba de comprar su silencio. Me dijo que se divorciaría de mí sin escándalo si...


  —Si usted podía encontrar dinero suficiente — interrumpió Callaghan—. Y usted no podía hacerlo. Y luego a alguien se le ocurrió la idea de apoderarse de las joyas Vendayne, ¿Fué idea suya o de él?


  Esme miró a Callaghan. Sonreía débilmente.


  —Fué idea mía — declaró —. Y no era una idea tan egoísta como parece. Pensé que le convendría a mi padre el robo de las alhajas. Me imaginé que recibiría el dinero del seguro… o parte de él. Sabía que mi padre necesitaba dinero.


  —Quiso matar dos pájaros de un tiro —dijo—. Al mayor le daría un ataque si le oyera decir eso.


  Esme se encogió de hombros.


  —No tenía razón para suponer que él podría enterarse — murmuró.


  Callaghan encendió un cigarrillo y aspiró una bocanada de humo. Observaba cuidadosamente a la joven cuando dijo:


  —Antes de que se le ocurriese la idea de que Blaize robase las joyas, usted le había estado dando a él todo el dinero que tenía. Me imagino que trataría de conseguir más dinero..., ¿no es así?


  —Sí — contestó Esme —. Traté de conseguir más dinero por todos los medios posibles. Pero no tuve éxito en mi empeño.


  Callaghan sonrió.


  — ¿Ni aun con Lancelot? —inquirió.


  — ¿Cómo supo que le pedí a Lancelot? —preguntó ella mirándole fijamente.


  —Lo adiviné, sencillamente — contestó Callaghan —. Y a propósito, cuando le preguntó a Lancelot si podía prestarle algún dinero para darle a Blaize, ¿no le dijo cuál era la situación entre usted y Blaize? ¿No le dijo que estaba casada con él?


  Esme asintió.


  —Sí — repuso —. Tenía que decirle algo. Lancelot juró qua jamás se lo diría a nadie. Añadió que haría cualquier cosa por conseguirme algún dinero. Trató de hacerlo, pero no pudo.


  Callaghan se quedó callado por un momento. Luego comenzó a reír alegremente.


  —Me alegra saber eso — dijo.


  Hizo una pausa, levantóse de su asiento y agregó:


  —Aférrese a esa historia que le conté, Esme. Quizá nunca tenga que contarla. Pero puede suceder que el detective inspector Walperton, que está a cargo de la investigación del robo, quiera hacer algunas preguntas. Quizá pueda ocurrírsele, pero no creo que lo haga.


  El detective se encaminó hacia la puerta.


  —Si fuese usted, me iría a la cama y trataría de dormir bien — agregó.


  La joven lo miró por encima del hombro.


  — ¡Usted es muy gracioso! —murmuró—. ¡Cómo si y pudiese dormir esta noche!


  — ¿Por qué no? — preguntó él, con una sonrisa —. ¡No pretenda hacerme creer que una cosa sin importancia como un marido muerto la va a tener despierta a usted!


  Sin agregar palabra, se retiró cerrando la puerta tras de sí.


  Eran las dos cuando Callaghan llegó al precipicio. Dio la vuelta alrededor de éste y se encontró con Nikolls sentado en una roca, fumando un cigarrillo.


  — ¿Y qué hay del brazalete?—preguntó el detective


  —Que me registren —contestó Nikolls—. He buscado por todas partes, pero no pude encontrarlo. Ha desaparecido.


  —Muy bien — dijo Callaghan —. Descanse. Cuando termine ese cigarrillo puede buscarlo un rato más. Tiene que estar por aquí cerca.


  —Y suponiendo que así sea, el brazalete no tiene valor alguno. Y no le servirá de nada al que lo encuentre.


  —No quisiera que Walperton lo encontrase — expresó Callaghan—. Esme huía de Blaize llevando el brazalete en la mano, cuando Blaize cayó al precipicio... Esa es nuestra historia, de cualquier modo.


  —Ya veo —manifestó Nikolls—. Y usted no va a necesitar esa soga. Es fácil bajar al precipicio por el lugar que lleva a la sierra. Ésta es la única parte empinada. Y si Blaize perseguía a Esme, debió correr alrededor del borde del precipicio hacia la sierra, así que estará al pie de ese extremo. Eso es lógico, ¿verdad?


  —Es razonable — admitió Callaghan.


  Comenzó a caminar hacia arriba, en dirección al final del precipicio.


  La ladera de la sierra estaba perfectamente iluminada por la luna llena. Callaghan, después de mirar un rato por encima del borde del precipicio, comenzó a bajar la pendiente de rocas y tierra que llevaban hacia la costa que se encontraba debajo. Mientras bajaba, la pendiente se hacía menos escarpada y el descenso se tornaba más fácil. Callaghan empezó a pensar en Esme.


  Por fin llegó abajo. El precipicio tenía una profundidad de sesenta pies, y sus paredes proyectaban negras sombras sobre la costa arenosa y sembrada de rocas. Callaghan miró a su alrededor. No había señales del cuerpo de Blaize.


  Después de un rato encendió un cigarrillo y comenzó a caminar hacia el mar. A medida que lo hacía, las paredes del precipicio comenzaban a ensancharse y la visibilidad se tornaba mejor.


  A unos veinte pies del final del precipicio, del lado de Gara, encontró el cuerpo de Blaize. Yacía sobre una roca medio cubierta por la arena. Su cara, blanca y desfigurada, con los ojos bien abiertos, se destacaba claramente sobre el fondo oscuro de las sombras. Su cuerpo, extrañamente contraído, indicaba que se había quebrado la espina dorsal.


  Callaghan se arrodilló. Abrió la chaqueta del muerto y comenzó a registrarle los bolsillos. No encontró nada hasta que introdujo los dedos en el bolsillo interior.


  Sonrió y sacó la mano. En ella estaba el brazalete.


  Emprendió el ascenso, caminando con cuidado para evitar que quedasen huellas. Miró el brazalete a la luz de la luna. Se componía de veinte rubíes tallados de forma extraña, engastados en monturas antiguas de oro y unidos por pequeños broches de diamantes. Después de examinar durante un momento el brazalete, Callaghan llegó a la conclusión de que los diamantes eran legítimos y de poco valor; pero que los rubíes no eran sino excelentes imitaciones.


  Permaneció de pie, pensando durante un rato, mientras miraba hacia el mar. Al fin arrojó al suelo la colilla de su cigarrillo, volvió hasta el lugar donde se encontraba el cadáver y colocó nuevamente el brazalete en el bolsillo interior de la chaqueta del muerto. Luego caminó hasta el final del precipicio y comenzó a subir la pendiente.


  Subió muy despacio, mirando a su alrededor. A mitad de la pendiente, hacia el lado de Gara, a unos cincuenta pies de distancia y situada a más o menos quince pies del borde del precipicio, había una saliente. Callaghan observó su posición y reanudó el ascenso.


  Cuando llegó arriba, se encontró con que Nikolls observaba tristemente un par de gaviotas.


  —He buscado nuevamente —dijo—. Pero le aseguro, Slim que por aquí no hay ningún brazalete. O es así, o estoy perdiendo la vista.


  —Su vista está perfectamente, Windy —repuso el detective— El brazalete estaba abajo. Yo lo encontré.


  — ¿Cómo es eso?—preguntó Nikolls—. Los brazaletes no pueden caminar.


  Callaghan sonrió.


  —Tiene razón, Windy —dijo-—. No pueden caminar.


  Nikolls rebuscó en sus bolsillos para encontrar un cigarrillo.


  — ¿Lo tiene, Slim? — preguntó.


  —Lo dejé donde estaba —contestó Callaghan—. En el bolsillo de Blaize. Se rompió la espina dorsal. Debió morir en el acto. No molestará más a nadie.


  —Está bien — manifestó Nikolls —. Pero creía que Esme debía recobrar esa joya. Pensé que sería una prueba en contra de ella si lo encontrara la policía.


  —He cambiado mi opinión acerca de eso —declaró Callaghan —. Me parece que más bien me gustaría que lo encontrasen. Más aún, voy a tratar de que la policía lo encuentre. Vamos, Windy, volvamos a la casa.


  Empezaron a caminar en dirección a Margraud. Cuando cruzaban el campo de césped, situado detrás de la casa, Callaghan dijo:


  —Dentro de una hora o dos parto para Londres..., a eso de las cinco. Es probable que me detenga en Exeter para hablar con el mayor. Ya es hora de que alguien hable con el viejo. De cualquier modo, volverá a la circulación bastante pronto.


  Nikolls sonrió.


  — ¿Sí? —preguntó—. Si habla con él acerca de Esme y de la muerte de Blaize y de otras cosas que han sucedido por aquí, es probable que el viejo tenga otro ataque y no pueda contar el cuento. Me parece que no le gustará saber que la pequeña Esme tenía citas con su novio en el acantilado, a la luz de la luna. Quizá al viejo no le parezca muy moral eso.


  —Era bastante moral — declaró Callaghan—. Esme era la esposa de Blaize.


  Nikolls enarcó las cejas.


  — ¡No me diga! —exclamó—. ¡Esto sí que es una novedad! Quizá hubiese sido mejor que le permitiesen a la pequeña Esme que casara con el pescador de bacalao de Beesands. La nena es bastante tonta, ¿verdad? Me imagino que Blaize le contó una cantidad de cuentos de hadas y la metió en el Registro Civil, pensando en las alhajas de la familia. Buen trabajo hizo el tal Blaize.


  —Sí, pero al final no le resultó tan bueno —observó Callaghan.


  Detúvose en la terraza para encender un cigarrillo y continuó:


  —No estaré mucho tiempo en Londres, Windy. Lo primero que debe hacer esta mañana es dar un paseo por el acantilado y descubrir el cadáver de Blaize. Dije descubrir. En seguida vaya a Kingsbridge e informe a la policía. Usted no sabe nada acerca de eso. No sabe quién era Blaize ni qué andaba haciendo. Muy bien. La policía de Kingsbridge tardará por lo menos dos días en identificar el cadáver y hacerle practicar la autopsia. ¿Ha entendido? Parte de nuestro éxito depende de la sincronización de sus pasos y los míos. No lo olvide.


  —Entendido — contestó Nikolls.


  —Mañana irá nuevamente a la policía de Kingsbridge —continuó Callaghan—. Les dice que Esme le ha contado lo ocurrido a Blaize. Ella sabe lo que tiene que decir y lo dirá porque le conviene. Probablemente mandarán a un oficial de policía para interrogarla. Y digo probablemente, porque mientras tanto, quizá yo haga algo en Londres que detenga las averiguaciones de la policía de Kingsbridge.


  — ¿Y suponiendo que Walperton venga por aquí en el ínterin?—preguntó Nikolls—. ¿O si Walperton manda a algún otro para que busque a Blaize en el “Yard Arm”?


  —Eso no importa —contestó Callaghan—. ¿Qué pueden averiguar? Ropey se ha ido. Si Walperton ha mandado a alguno, éste tendrá que ponerse en contacto con él para pedir instrucciones.


  —Y, mientras tanto, usted le va a hacer otro cuento a Walperton —dijo Nikolls—. El inspector lo amará antes de que termine con este caso, Slim.


  Callaghan sonrió.


  —La broma es que quizá llegue a quererme mucho —manifestó Callaghan —. Ya veremos.


  —Muy bien. ¿Y qué hay del brazalete? ¿No era importante?


  —Deje eso aparte —manifestó Callaghan—. Esme puede decir la verdad al respecto, si quiere. El brazalete no importa. Tengo una idea acerca de ese detalle.


  Habían llegado a la casa. Callaghan agregó:


  —Después puede irse a pescar a Slapton todo el tiempo que quiera. Este caso está casi terminado... Por lo menos, así lo creo.


  Nikolls suspiró.


  —Está bien. A mí nunca me pareció que este caso fuese muy importante. Me pregunto...


  — ¿Qué es lo que se pregunta? —inquirió Callaghan.


  —Anoche y anteanoche no tomé ninguna tableta digestiva — explicó su ayudante —, y, como le dije antes, no dormí bien. Esta noche tomé una y tuve un sueño delicioso con esa nena de las caderas hermosas. Tengo una gran idea.


  —Veamos —dijo Callaghan.


  Nikolls le obsequió con una sonrisa.


  —Cuando llegue arriba voy a tomar dos de esas tabletas — anunció—. Quizá sueñe con dos ricuras. ¿No sería agradable eso? Hasta luego, Slim. Ya nos veremos.


  Nikolls parecía un gato gordo mientras subía rápidamente la escalera.


  Callaghan encendió la linterna eléctrica que encontró en el hall y comenzó a investigar el piso bajo de Margraud. Encontró la cocina, un caldero, tazas y una tetera. Después de una búsqueda de cinco minutos, encontró también té.


  Puso el caldero sobre la cocina de gas, colocó las tazas sobre la mesa y salió de la cocina. Caminó silenciosamente por el corredor y aplicó el oído a la puerta de la habitación de Esme. No oyó nada. Marchó hasta la puerta siguiente y vió que un rayo de luz salía por debajo de ella. Callaghan golpeó suavemente la puerta.


  Pasó un minuto y la puerta se abrió. Audrey apareció en el umbral. Vestía una robe de chambre roja con lunares blancos. Su cabello oscuro, atado con una cinta, acentuaba la blancura de su cutis.


  Callaghan sonrió a la joven y dijo suavemente:


  —Usted está maravillosa. Las mujeres que he visto en deshabillé me han parecido siempre sacos atados en el medio. Cuando llegue a viejo, siempre recordaré lo hermosa que está usted esta noche.


  A despecho de sí misma, Audrey tuvo que sonreír.


  — ¿Vino aquí a decirme eso? —preguntó.


  —No — contestó Callaghan —. Usted y yo tenemos que hablar. Es importante. Parto dentro de una hora, más o menos, y antes tenemos que arreglar algunas cosas. He puesto la pava en el fuego. Se me ocurrió que usted, necesitaría una taza de té.


  — ¿Tan grave es lo que va a decirme?


  —Sí —replicó Callaghan—. Pero podría ser peor todavía. En efecto, arañando un poco, como diría Nikolls, creo que podremos arreglarlo todo. Si obramos como yo quiero. ¿Le gustaría hacer eso?


  —Tengo que hacerlo —manifestó Audrey—. Sinceramente, no sé de qué se trata. Si quiere decir que debo confiar en usted, ignoro si debo hacerlo o no. Pero tengo que confiar en alguien, así que quizá deba tratar de confiar en usted..., ¿no es así?


  —Eso es suficiente — manifestó Callaghan —. Vamos a tomar un poco de té.


  Callaghan dejó su taza sobre la mesa y extrajo la cigarrera. Sacó dos cigarrillos, dió uno a Audrey y encendió ambos. Luego se levantó, recostándose contra el aparador.


  Audrey estaba sentada al otro lado de la mesa de la cocina. Sus .ojos observaban a Callaghan con mirada un poco soñolienta, pero curiosa. Callaghan pensaba:


  “Me pregunto si está pensando en lo que voy a decirle, o en mí..., o en ambas cosas. Espero que piense tanto en mí como yo en ella”.


  En voz alta dijo:


  —Lamento tener que hablarle de esto, Audrey, porque no le agradará mucho. Antes que nada, déjeme que le cuente algunas cosas de la familia Vendayne.


  Despidió una voluta de humo, la miró hasta que se disolvió en el aire y continuó hablando.


  —Clarissa es buena. Un poco extravagante, pero buena. Usted es encantadora..., un poco orgullosa, pero muy honesta. Esme es una condenada tontuela, y por naturaleza, mentirosa, atolondrada y egoísta. Su padre es un buen viejo que debiera ser castigado y puesto de plantón contra la pared. Si no fuese su padre, diría que es un condenado tonto. De todos modos, creo que usted estará de acuerdo conmigo en eso.


  “Lancelot, su primo, es un canalla. No tiene el coraje suficiente para convertirse en delincuente, aunque sea para conseguir lo que quiere, pero tiene cerebro para crear situaciones difíciles”.


  Despidió otra voluta de humo. Audrey lo observaba, ya más despierta.


  —No sé si sabrá mucho o poco acerca de Esme —continuó Callaghan —. Pero lo que sé es que usted y Clarissa estaban preocupadas por lo de Esme y Blaize. Supongo que pensaban que las relaciones entre Esme y Blaize eran una especie de repetición de lo ocurrido con ese joven pescador de Beesands; pero de cualquier modo, Clarissa se esforzó por detener cualquier eventualidad. Fué un buen esfuerzo de su parte, pero pudo haberse ahorrado la molestia de hacerlo. Las personas como usted y Clarissa nunca serán tan inteligentes y astutas como gentes de la clase de Esme y Blaize. Y eso es porque ustedes dos son esencialmente honestas y Blaize y Esme esencialmente deshonestos.


  “—Cuando fui al chalet de Blaize, pude notar que el lugar se llamaba “Malmesbury”. Recordé que cerca de Ciudad del Cabo había un pueblo llamado así. Me pareció que era una coincidencia. Cablegrafié a un asociado mío de Colonia del Cabo y le pedí, que averiguase los antecedentes de Blaize. Esme se casó con Blaize el día antes de partir para Inglaterra. Él vino aquí tres semanas después.


  — ¡Dios mío!... ¡Qué terrible!—exclamó Audrey — ¿Quién era Blaize?


  —Blaize era un delincuente —contestó Callaghan—. Especialista en mujeres. Era atractivo para gente como Esme. Su especialidad consistía en hacerle el amor a una mujer y sacarle todo el dinero que pudiese. Esme era justamente la clase de mujer que Blaize buscaba. Casó con ella para hacer un buen negocio y porque la vida se le hacía imposible en Ciudad del Cabo. Creo que la policía lo busca para responder a dos o tres acusaciones, cuyas pruebas han sido acumuladas durante años. Siempre es difícil encontrar pruebas contra gente de la calaña de Blaize. Es muy difícil encontrar una persona que lo denuncie, porque los denunciantes son generalmente mujeres y no pueden soportar la idea de comparecer ante un tribunal y verse obligadas a decir en público que han sido amantes del acusado. Esa es la razón por la cual los extorsionadores como Blaize se salvan, casi siempre, de ser perseguidos por la justicia.


  “Blaize creyó que Esme tenía mucho dinero. Probablemente, Esme lo dejó que pensara lo que quisiera. Ella quería casarse con alguien. No pudo casarse con el pescador, así que se casó con Blaize. Éste era muy masculino, viril y atractivo. Pertenecía al tipo que engañan fácilmente a mujeres muy bonitas”.


  Audrey asintió y dijo lentamente:


  —Puedo imaginarme que Esme hizo todo eso. Es lo que podría hacer. Ella es así.


  Callaghan continuó hablando:


  —No voy a entrar en detalles porque no tengo tiempo para hacerlo. Debo llegar a Londres lo más pronto posible. Muy bien. Blaize le sacó a Esme tanto dinero como le fué posible. Esme pagó, primero porque descubrió qué clase de hombre era Blaize y no quería que su familia se enterase de lo tonta que había sido, y segundo porque Blaize le dijo que si pagaba le permitiría que se divorciase de él. Naturalmente, Blaize quería más dinero del que ella tenía.


  “Después, las cosas se pusieron peores. Blaize comenzó a mostrarse más exigente. Esme trató, por todos los medios, de encontrar más dinero. Hasta le pidió prestado a Lancelot. Le dijo la verdad respecto a ella y Blaize. Lancelot, naturalmente, no le dió ningún dinero. No lo tenía, pues está en quiebra. Así, pues, Esme hizo un arreglo con Blaize. Ella debía dejarlo entrar a Margraud, le daría la combinación de la caja fuerte y permitiría que robase las alhajas. Debo decir que Esme creyó que el robo convendría a su padre. Pensaba que la hipoteca sobre Margraud no había sido pagada y podría cancelarse con el dinero del seguro.


  “Cuando Lancelot se enteró del robo, llegó a la conclusión de que Esme estaba complicada en él. Pero no le importaba. Se conformaba con recibir las tres cuartas partes del total de la póliza y que las otras veinticinco mil libras fuesen a manos del mayor. Pero quería que se pagase la póliza. Por eso consiguió que su padre contratase mis servicios para investigar el caso. Yo era la persona que debía apretarle los tornillos a la compañía”.


  —Todo esto es terrible..., horroroso... — susurró la joven.


  —Eso no es nada. Espere un momento y verá— le aseguró él.


  —Pero yo ignoraba que la hipoteca había sido cancelada — aclaró Audrey —. Clarissa tampoco lo sabía. ¿Como fué eso? ¿Quién la pagó? Mi padre no podía...


  —Dejemos eso, por el momento — repuso Callaghan.


  Encendió otro cigarrillo.


  —Blaize y Esme acudieron a una cita esta noche —continuó diciendo—. Tuvieron una riña y Blaize cayó al precipicio que hay en el acantilado, entre Margraud y Gara. Se quebró la espina dorsal. Ha muerto, lo que es bastante conveniente porque simplifica mucho las cosas.


  Audrey pareció estupefacta. Se llevó las manos a la cara. Callaghan notó que sus dedos temblaban.


  —Serénese, Audrey —aconsejóle—. Peores cosas suceden en el mundo.


  Audrey apartó las manos de la cara. Aparentemente, la serenidad volvía a su espíritu.


  —Prosiga —dijo—. Ya estoy bien..., pero..., pero..., ¿usted cree que Esme...?


  — ¿Que si creo que Esme empujó a Blaize?—preguntó Caliaghan —. Sinceramente, sí..., pero eso no me preocupa ahora. Creo que ese problema no importa. De cualquier modo, Blaize recibió su merecido.


  “No se preocupe por Esme ni Blaize. Nikolls se encargará de ese aspecto del asunto. He hablado con Esme esta noche y ella sabe lo que tiene que hacer. Creo que la policía no los molestará a ustedes. He arreglado las cosas de manera que pueda disponer de un día o dos para llevar a cabo lo que quiero hacer. Cuando vuelva, espero que podremos arreglar todo este asunto. Creo que es posible.


  Audrey sonrió débilmente.


  —Quiere decir que cree que puede arreglarlo usted —dijo—. Yo no he sido de mucha utilidad hasta ahora, ¿no es cierto? Parece que usted y yo nos hemos pasado el tiempo peleando.


  —Eso no importa —aseguró Caliaghan—, Espero que tengamos la oportunidad de reñir otra vez algún día de estos... Una riña realmente hermosa.


  — ¿Qué debo hacer?—preguntó la joven—. ¿Cuándo vuelve?


  Callaghan consultó su reloj.


  —Crease o no, ya son casi las cinco —observó—. Voy a darme una ducha, cambiarme de ropa y en seguida me iré. Estaré en Exeter a eso de las ocho. Usted tendrá que hablar por teléfono al sanatorio y arreglarme una entrevista con su padre a las ocho y media... Eso me dará tiempo para desayunar. Tengo que hablar con él; de lo contrario quizá se vea en un apuro. Deseo saber dónde es el sanatorio.


  Ella se lo informó y Callaghan dijo:


  —Muy bien. Ahora, vuélvase a la cama y duerma tres horas. A las ocho telefonée a su padre y dígale que estaré allí a las ocho y treinta. Y no se preocupe más.


  Audrey se levantó.


  —Le estoy muy agradecida — dijo —. De veras confío en usted. Hasta creo que podrá solucionar este terrible asunto. Sólo Dios sabe por qué se toma tanto trabajo.


  —Tengo tres razones — contestó él, sonriendo —. La primera, porque a usted no le gustaban los detectives privados. Eso lo dijo en aquel club de Conduit Street. ¿Recuerda? Deseaba que cambiase de opinión. La segunda, es que Layne me pagó doscientas cincuenta libras para que investigara este caso.


  — ¿Ha olvidado la tercera razón?


  —No, no la he olvidado. Y no tengo que decirle cuál es. Usted la sabe.


  Audrey se ruborizó y dijo:


  —Usted es una persona extraordinaria, Callaghan. Quizá logre acostumbrarme a usted en poco tiempo. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —No —contestó Callaghan—. ¿Y usted?


  —Aunque parezca extraño, creo que sí —manifestó ella, sonriendo.


  —Corra a la cama —le indicó Callaghan—. Volveré dentro de un día o dos. Buenas noches.


  Audrey se puso de pie.


  —Buenas noches — contestó —. Y gracias. Una vez más le digo que estoy muy agradecida.


  —No sea tonta — dijo Callaghan—. Usted sabe que no tiene que agradecerme nada. Y lo sabe porque no ignora que haría cualquier cosa por usted y empieza a darse cuenta de que le gusta que sea así.


  Callaghan salió de la cocina.


  Ya en su dormitorio, Audrey prestó atención hasta que oyó que el coche de Callaghan salía del garaje.


  Luego sentóse sobre el borde de la cama y trató de poner en orden sus pensamientos. Un rato después desistió de su propósito.


  Lógicamente, trató de pensar en todo lo que había ocurrido, pero siempre volvía a su mente la cara de Callaghan, su sonrisa sardónica y la absoluta seguridad con que procedía.


  Decidió pensar únicamente en Callaghan y se encontró con que eso era mucho más fácil.


  


  CAPÍTULO XII


  Callaghan entró en la salita y dejó su sombrero sobre una silla. Mientras sonreía al mayor Vendayne, que lo observaba con mirada de curiosidad, se recostó contra la chimenea.


  El detective dijo:


  —Supongo que Audrey llamó por teléfono. ¿Habló con ella?


  Vendayne asintió.


  — ¿Qué dijo Audrey? —preguntó Callaghan.


  —No mucho, Callaghan —contestó el enfermo—. Dijo que usted vendría. Agregó que tenía la seguridad de que era una persona en quien se podía confiar plenamente.


  La sonrisa de Callaghan se acentuó.


  —Bueno, eso ya es algo — declaró —. Ahora escúcheme, mayor. El médico del sanatorio me ha dicho que usted no debe ser molestado, así que trataré de que esto sea lo más corto y menos desagradable posible. Sólo le pido que me crea y no discuta.


  —Muy bien; entiendo —dijo Vendayne—. Me pregunto si sabe lo tonto que he sido.


  —Creo poder adivinarlo, pero no sé si eso importa mucho. —repuso Callaghan.


  Encendió un cigarrillo y continuó:


  —Cuando comencé a investigar este caso, me interesó mucho esa hipoteca sobre Margraud. Pero aun me interesaba más el hecho de que la había cancelado a los pocos meses después. Tuve que adivinar algunas cosas... No podía preguntárselas, porque estaba en este sanatorio y los acontecimientos se sucedían con tal rapidez que no podía venir aquí. Además, pensé que no se sentiría dispuesto a decirme la verdad en ese momento.


  El mayor miró al cielo raso.


  — ¿Por qué piensa que ahora estoy preparado para decirle la verdad? — preguntó.


  —Tendrá que hacerlo —contestó Callaghan—. Está en un aprieto y lo sabe bien. Lo gracioso es que en este caso hay dos puntos de vista desde los cuales puede ser considerada la situación de todos los que prácticamente se relacionan con él. Tengo sumo interés en que prevalezca mi punto de vista. Si, por alguna circunstancia, Scotland Yard llega a probar su punto de vista, las cosas se pondrán muy feas para Lancelot, para Esme y para la familia Vendayne en general. Así que vamos al grano. Usted invirtió la mayor parte de su capital disponible en un negocio audaz, proyectado por Lancelot Vendayne. Ambos estaban seguros de que ese negocio de las acciones, o lo que fuese, iba a resultar. Usted quería refaccionar el edificio de Margraud y estaba tan seguro de que el negocio de Lancelot era un éxito, que hipotecó la propiedad.


  “Y bien, el negocio falló. Usted estaba en un gran aprieto. Se habían esfumado muchas de las rentas que produjera su capital original y, además, tenía que enfrentarse con una hipoteca de veinte mil libras más el seis por ciento de interés. ¿No es así?


  —Es cierto — admitió el mayor, en tono pesaroso.


  —Estaba en una situación difícil—prosiguió el detective—. No sabía qué hacer, pero alguien le hizo una sugerencia. Sospecho que alguien se puso en contacto con usted y le sugirió que probablemente le daría una mano para que pudiese sortear sus dificultades económicas. La razón que esa persona le dió fué que también había perdido dinero con el negocio de Lancelot. Había perdido su dinero, pero no estaba en una situación tan mala como la de usted.


  “Por supuesto usted estaba bastante contrariado con Lancelot, pero no dijo nada a Audrey, porque pensaba que quizá ella iba a casarse con él. Después, cuando Audrey decidió no casarse, usted estaba demasiado preocupado y atemorizado por su situación para discutirla con nadie.


  “De cualquier modo, su benefactor le prestó las veinte mil libras. Usted no podía ofrecerle ninguna garantía, así que él le sugirió que le entregase las alhajas Vendayne..., que él guardaría hasta que se le pagase el préstamo. También le sugirió, para beneficio de las personas que acostumbraban a ver las alhajas expuestas en su casa, que haría confeccionar unas réplicas de las joyas legítimas.


  “Pues bien, usted aceptó la proposición; ¿por qué no? No le hacia daño a nadie, siempre que pudiese pagar, antes de morir. Para usted, el trato no era deshonesto, ya que no perjudicaba a nadie Lo que nunca se imaginó fué que el individuo que le prestó las veinte mil libras estaba bien preparado para despedirse del dinero, porque no tenía la intención de restituirle las alhajas”.


  El mayor enmudeció. Miró a Callaghan, sorprendido.


  —Lo que pasa con las personas como usted —continuó Callaghan — es que confían en todo el mundo. Creen, porque la vida no les ha enseñado lo contrario, que todos son honestos. Cuando se le dijo que las joyas le serían devueltas contra el pago del préstamo, más los intereses convenidos, lo creyó sin vacilar.


  “Pero no se imaginó que su benefactor lo había llevado justamente a la situación que deseaba, desde el mismo momento en que le prestó el dinero y se hizo cargo de las joyas. Aunque le hubiese devuelto las veinte mil libras, no habría recobrado las alhajas. ¿Y después, qué podía hacer? No podía denunciar el caso a la policía, porque se complicaría en una transacción ilegal.


  — ¡Qué tonto he sido! —exclamó el anciano con tristeza.


  Callaghan prosiguió:


  —La verdad es que ese individuo confiaba en que usted nunca le pagara. Pensó que con una salud tan precaria no viviría lo suficiente para juntar la suma prestada. Luego Lancelot trataría de echarle mano a cien mil libras en alhajas a las que tenía derecho según el testamento original y las que también podía vender..., si así lo deseaba.


  “Pero no habría alhajas que heredar y Lancelot no podría conseguirlas hasta que hiciera lo que su benefactor deseaba. Y dudo que, aunque Lancelot lo hiciera, conseguiría tampoco las alhajas”.


  Callaghan apagó la colilla de su cigarrillo en el cenicero y encendió otro. Luego continuó:


  —Y bien, las cosas fueron de mal en peor. Alguien robó las alhajas Vendayne. Por lo menos, robaron las imitaciones. Puede creerme cuando le digo que a Lancelot no le sorprendió la noticia del robo..., porque casi lo esperaba, y también sospechaba quién era la responsable. Pero a él le convenía la situación. Así que fué a Margraud e hizo un arreglo con usted, que, a todas luces, parecía generoso. Cuando la compañía pagase la póliza, usted se quedaría con veinticinco mil libras y él recibiría el resto, o sea setenta y cinco mil. Lo malo fué que la compañía no pagó. Les pareció quo había algo raro en el robo de las alhajas. Así que trataron de ganar tiempo.


  “Posiblemente, usted nunca hubiese reclamado el pago de la póliza. Lancelot fué quien lo forzó, colocándolo en una situación delicada, pues no podía decir a Lancelot ni a nadie lo que había hecho.


  “Ahora bien, la situación no es tan mala como parece. Hay dos o tres puntos que deben preocuparnos. Pero a usted y a mí sólo dos puntos nos preocupan. El primero es el que se relaciona con la compañía de seguros. Bueno, creo que debo decirle que no se preocupe por eso, porque su abogado ha retirado la reclamación sobre la base de que tengo cierta idea respecto al paradero de las joyas y espero recuperarlas. Y eso es lo único que preocupaba a los aseguradores. Antes de ir a Margraud fui a la compañía y me contrataron para que trabajase también para ellos. Me conocen porque he trabajado para algunos de sus asociados. Así que eso está arreglado.


  “E1 segundo punto se relaciona con la policía. Como sabrá, Scotland Yard ha tomado intervención en este robo. Desde que se encuentra en el sanatorio, han sucedido algunas cosas en las que Scotland Yard se interesará mucho. Con suerte, no le molestarán; pero si no tiene suerte, puedo asegurarle que un oficial de policía vendrá para interrogarle. Creo que le hará una sola pregunta, y yo le daré la respuesta para esa pregunta.


  “La única cosa que ese policía querrá saber es la razón por la cual usted cambió las alhajas legítimas por imitaciones. Recuerde esto: el policía quizá pensará que vendió las alhajas y que cuando fueron robadas las imitaciones, se le ocurrió la idea de que podría cobrar la póliza de la compañía de seguros. Podemos contestar la segunda parte de esta pregunta, porque ha sido retirada la reclamación.


  “En cuanto a la primera parte de la pregunta, usted sabía que su hija Esme andaba en amores con un mal sujeto llamado Blaize, que había venido a vivir en las inmediaciones de Margraud. Temía por las alhajas. Así que las reemplazó por las falsas.


  “No importa que la policía le crea o no. Esa es su historia. Aténgase a ella y todo saldrá bien”.


  Recogió su sombrero y finalizó:


  —Hasta pronto, mayor. Deseche las preocupaciones. Me parece que no lo molestarán para nada. Creo que hasta es posible que ni siquiera piensen en hacerle una sola pregunta.


  Callaghan salió de la habitación. Cinco minutos más tarde, el “Jaguar” corría a gran velocidad por la carretera Exeter-Londres. Detrás del volante, con su inevitable cigarrillo en la boca, Callaghan preocupábase por ciertas posibilidades.


  Pero, en general, estaba satisfecho.


  Callaghan detuvo su coche en Berkeley Square, caminó hasta el Hatchett Restaurante, en Piccadilly, y pidió una mayonesa de pollo. Cuando terminó de comer, encendió un cigarrillo y comenzó a meditar. Sus pensamientos se relacionaban especialmente con los personajes del caso Vendayne. Pensó en Gabby Ventura y Lancelot, individualmente, y luego pensó en ellos como posibles asociados. Pensó también en Esme y Blaize. No pensó en Ropey Felliner porque no merecía ni siquiera ser considerado.


  Habiendo concluido esa serie de reflexiones, Callaghan dedicó su atención mental al detective-inspector Walperton. Pensó más de cinco minutos en ese funcionario astuto y eficiente, pero le preocupaba más el carácter impulsivo de Walperton que sus habilidades de policía. Era muy seguro de sí mismo, de carácter voluble. En realidad, era demasiado seguro de sí mismo y demasiado tornadizo. Pero Callaghan sabía que, después de su última entrevista con éste, habría aprendido a considerarlo con un poco más de respeto. Cuidaría de no meterse en ninguna trampa.


  Pero Callaghan sabía también que Walperton era ambicioso. Y era esa faceta de su carácter la que le preocupaba. Walperton quería “adelantar”. Haría cualquier cosa legítima y posible para progresar. Callaghan decidió que Walperton debía adelantar aunque fuera necesario que él lo ayudase a hacerlo.


  Pagó la adición y salió del restaurante. Brillaba el sol en la calle y Piccadilly tenía un aspecto alegre y ordenado. Había menos gente por las calles, menos automóviles. Pero a pesar de lo triste de la guerra, la gente estaba alegre y sentíase más inclinada a sonreír que a preocuparse.


  Callaghan caminó hasta Berkeley Street, buscó su “Jaguar” y se dirigió al edificio donde tenía sus oficinas y departamento. Dejó el coche a la vuelta de la esquina. Subió en el ascensor hasta su departamento, se lavó, friccionóse el cabello y descendió al piso donde estaba instalada su oficina.


  Effie Thompson, embebida en la lectura de la última novela de “romance”, con una caja de bombones sobre el escritorio, estaba sentada cómodamente en su silla. Se incorporó cuando entró Callaghan.


  El detective observó el título de la novela y preguntó:


  — ¿Es bueno el libro, Effie?


  —No tan malo — contestó la joven —. Es una novela bastante movida, pero lo que no me gusta es que los personajes no son muy reales.


  Callaghan sentóse en una silla, al otro lado del escritorio de Effie.


  —Así que los personajes no son muy reales —dijo alegremente —. ¿Qué es lo que hacen y no deben hacer, o es lo que no hacen, debiéndolo hacer?


  —Los hombres son de madera. El héroe parece de palo Al parecer, es un hombre de carácter definido, locamente enamorado de la chica, que se llama Germaine. Sin embargo, cuando tiene que hacer un aterrizaje forzoso en un lugar desolado del campo, el héroe deja a la chica sola en el aeroplano a las dos de la mañana y se va a buscar ayuda.


  Callaghan asintió.


  —Demasiado malo — opinó —. ¿Y qué debió hacer el héroe?


  Effie lo miró fríamente.


  —Creí que podría contestar a eso, señor Callaghan — contestó—. Si yo amase tanto a una mujer y me encontrase con ella en un lugar desolado, a las dos de la mañana, sabría qué hacer.


  —Me parece que sí —dijo Callaghan—Pero me gustaría saber qué hubiese hecho usted.


  Effie miró por la ventana.


  —Usted se divierte haciéndome preguntas embarazosas. Sabe perfectamente lo que quise decir — respondió.


  —No lo sé, ni usted tampoco —declaró Callaghan.


  —Me perdonará, señor Callaghan, pero yo sí lo sé —manifestó la joven.


  —Muy bien —dijo alegremente Callaghan—. Ya que lo sabe, dígamelo. Quiero saber lo que hubiese hecho.


  Effie dijo, mirando nuevamente por la ventana:


  —Sabe bien que no me es posible contestar a esa pregunta, señor Callaghan. El idioma inglés no se presta para una descripción de esa clase. Lo que quiero decir es que...


  —Sé lo que quiere decir —interrumpió Callaghan—. Si hubiese sido el héroe de la novela... y yo fuese Germaine, la hermosa heroína..., y hubiésemos tenido que hacer un aterrizaje forzoso en un lugar desierto, se hubiera aprovechado de mí. Eso es lo que quiso decir, y eso lo sabe bien, Effie... Me sorprende...


  Ella se ruborizó hasta la raíz de los cabellos.


  —Señor Callaghan, siempre pone en mi boca palabras que no he dicho. Es decir, siempre me hace aparecer como pensando o diciendo cosas que no pensé ni dije. Eso está mal.


  —Lo sé —dijo Callaghan—. Pero, aunque a veces le dé un puntapié en los tobillos, siempre podrá felicitarse a sí misma por tener tan lindos tobillos.


  —Viniendo de usted, que es un perito en tobillos y piernas de mujeres, eso es un cumplido. ¿Deseaba dictarme algo?


  —No —contestó Callaghan—. Hágame el favor de poner su máquina de escribir sobre mi escritorio. Quiero redactar personalmente una carta. Luego búsqueme el número de teléfono de Paula Rochette, en algún lugar de Courtfield Gardens, y después de eso puede salir por un par de horas. Pero vuelva a tiempo para cerrar la oficina.


  —Gracias — dijo Effie —. He visto unas medias de color de bronce que creí poder comprar con ese aumento de sueldo que piensa darme desde hace tres meses.


  —Esta no es época para aumentos —declaró Callaghan—. Hábleme del asunto dentro de otros tres meses. Mientras tanto, Investigaciones Callaghan le acuerda, como aguinaldo, unas medias de seda.


  Puso tres billetes de una libra sobre el escritorio de Effie y agregó:


  —Pero tengo que darle un consejo. Las medias deben ser beige..., no bronceadas. Su tipo de piernas requiere medias de ese color.


  Effie se apoderó de los billetes.


  —Gracias, señor Callaghan, pero prefiero las bronceadas.


  Callaghan se encogió de hombros.


  —Para mí es lo mismo, Effie — declaró —. Pero conocí una vez una mujer que usaba medias bronceadas y se le arquearon las piernas. Pero, por mí, no vaya a cambiar de opinión.


  Effie no contestó. Llevó su máquina de escribir al escritorio de Callaghan, encontró el número de la Rochette, lo anotó en la libreta de apuntes del detective, se colocó la chaqueta y salió de la oficina.


  Caminó hasta Bond Street y examinó las medias bronceadas. Llegó a la conclusión de que eran justamente las que necesitaba.


  Después de lo cual compró media docena de pares de color beige.


  Callaghan tomó asiento frente a la máquina de escribir. Encendió un cigarrillo y se enfrascó en la consideración de las cualidades, virtudes y fallas del detective inspector Walperton. Luego se echó a reír irónicamente.


  Puso una hoja de papel en la máquina y comenzó a escribir una carta que decía así:


  Al detective inspector Walperton. — Departamento de Investigaciones Criminales. — Scotland Yard. — Personal Querido Walperton: No lo conozco muy bien, porque como sabe, en mis relaciones con Scotland Yard, en los distintos casos en que actué, siempre he tratado con el jefe inspector detective Gringall, cuya valiosa opinión me ha servido de mucho cuando tuve oportunidad de solicitarla.


  Sinceramente, cuando lo vi a usted la última vez, y de mi regreso de Devonshire esta mañana, me he sentido muy preocupado. Estoy en una situación bastante desagradable. Tengo que elegir entre mi deber como investigador privado, contratado por la familia Vendayne y la Sphere & International Assurance Company, y mi deber de ciudadano con sus responsabilidades de dar a la policía las informaciones a las cuales creo que tiene derecho.


  Al fin decidí ponerme enteramente en sus manos. A pesar del hecho de que no le agradan los detectives privados, soy de opinión de que, en su carácter de funcionario de policía, trata por todos los medios cumplir fielmente con su deber y de que el caso que está a su cargo sea resuelto en forma lógica y justa. Sé también que pone todo su celo tanto en proteger al inocente — hasta en sus propias acciones tontas—, como en procurar que se aplique al culpable la pena que le corresponda, en derecho.


  Y ésta es justamente la situación desagradable en que me encuentro. Quiero hablarle y poner mis cartas sobre la mesa. Cuando haya hecho eso, creo que podrá proceder y dar por terminado este caso. Pero — y éste es un gran “pero” — tengo que poner en orden mis ideas y discriminar los hechos para no correr el riesgo de que alguna persona inocente se vea envuelta en el caso. Sé que estará de acuerdo con esto.


  Así que, con su permiso, me propongo ir a verlo mañana para proporcionarle toda la información que he obtenido. El hecho de que tenga (posiblemente) más información de la que haya podido obtener la policía de Devonshire y la jefatura, se debe sólo a mi contacto personal con miembros de la familia Vendayne y otras personas.


  Mientras tanto, porque quizá puedan suceder algunas cosas que merezcan su atención profesional, me gustaría decirle que cuando regresé a Devonshire, después de nuestra última entrevista, he descubierto lo siguiente:


  1° Ropey Felliner ha huído. Creo que conozco la razón de su huida. Felliner fué empleado por Gabriel Ventura, dueño del Club Ventura, para vigilar a Blaize. Tengo una idea acerca del motivo que tuvo Ventura para hacer eso, y lo discutiremos mañana.


  2º Blaize también ha desaparecido. Al parecer estuvo en la vecindad hasta cierta hora de anoche, y usted quizá esté informado de que Blaize había arreglado la venta del “Yard Arm” y del chalet situado detrás a un hombre llamado Wallers (quien, creo, no tiene relación alguna con el caso), hace algunos días. Es evidente que Blaize había estado preparando una rápida huida. No estoy seguro de las razones que tendría para hacerlo; pero presiento de que deben estar relacionadas con (a): un miembro de la familia Vendayne, o (b): Ventura.


  3º Ahora debo admitir una cosa. Recordará que cuando lo vi la última vez sugerí que el robo de las alhajas Vendayne era un trabajo de “afuera”. Usted pensaba entonces que estaba equivocado, y que el robo presentaba todas las señales de haber sido un trabajo de “adentro”. Tenía razón. El trabajo fué hecho desde adentro y, sin embargo, la persona que es evidentemente culpable, es inocente. ¡Créase o no, tal es la verdad!


  Creo que después de nuestra conversación de mañana convendrá conmigo en que, como siempre, he tratado de cumplir con mi deber, y dado la mayor cooperación e información posible a las autoridades. Quedo de usted, sinceramente, su servidor. — S. CALLAGHAN. Investigaciones Callaghan.


  El detective escribió la dirección en el sobre, lo lacró y llamó a la portería para que le mandaran un mensajero. Cuando apareció el muchacho, le dijo que tomara un taxi y entregase la carta en Scotland Yard.


  Llevó la máquina de escribir al escritorio de Effie Thompson, volvió a su oficina, se sentó, puso los pies encima de su escritorio y encendió un cigarrillo.


  Cuando terminó de fumar miró su reloj. Eran las cuatro y media. Se levantó y fué a la oficina exterior. Tomó la libreta de apuntes de Effie Thompson y escribió en ella lo siguiente:


  Apuesto a que compró medias de color beige.


  Cerró con llave la puerta de la oficina y subió en el ascensor hasta su departamento. Se desvistió rápidamente y, como siempre, dejó todas sus ropas en el suelo. Puso el pequeño reloj despertador en las seis y media y se echó en la cama.


  Dos minutos después estaba dormido.


  A las seis y media, el timbre del reloj despertador comenzó a repicar. Callaghan gruñó, se despertó y miró al cielo raso como si nunca lo hubiese visto. Después, con un súbito movimiento, sentóse en el borde de la cama y comenzó a recorrer con los dedos su despeinada cabellera.


  Después de breves minutos se levantó, fué al placard y sacó ropas limpias y un traje. Fué al baño, se dió una ducha fría y se vistió. Volvió luego a su dormitorio, bebió cuatro dedos de whisky puro y discó el número de teléfono de Paula Rochette.


  Tuvo suerte. Sonrió cuando la voz algo metálica de la dama contestó a su llamada. Callaghan dijo suavemente:


  — ¿Es usted, Paula? Habla Slim Callaghan.


  — ¿Ah, sí? — repuso ella —. Me sorprende un poco que se haya animado a hablarme, Callaghan.


  —Sé lo que está pensando, Paula, pero está equivocada. Opina que yo debí aplicarle un correctivo a Gabby Ventura cuando la ofendió la otra noche.


  —Bueno, ¿qué es lo que piensa? — preguntó Paula —. Dígame una cosa, Callaghan..., ¿me considera una dama o no?


  —No puede haber duda alguna acerca de eso, Paula — le aseguró él—. Y estoy dispuesto a decirle a todo el mundo que es una dama de la más alta alcurnia.


  La boca de Callaghan se contrajo en una cínica sonrisa.


  —Muy bien —declaró la Rochette—. Si cree que soy una perfecta dama, y se considera un caballero, Callaghan, quiero saber por qué no le arrancó las orejas a ese gordo baboso de Gabby cuando dijo que iba a hacerme prender.


  Su voz había subido de tono.


  —Eso es justamente lo que no entiende, Paula. Vea, querida, a usted no le gusta Gabby, ¿no es cierto?


  — ¿Gustarme?—chilló la muchacha—. Sé justamente lo que me gustaría hacer con él... Me gustaría...


  Paula dijo a Callaghan lo que le gustaría hacerle a Gabby. El detective la escuchó atentamente. Cuando ella terminó de hablar, el detective dijo:


  —A mí también me gustaría hacerle eso, pero hay muchas maneras de matar un pájaro. No le hice nada a Gabby la otra noche, porque le tengo reservado algo mucho peor... ¿Qué le parece eso?


  —Me parece muy bien —manifestó Paula—. Haría cualquier cosa por desquitarme de ese barril de grasa.


  —Hay otra cosa que quiero decirle, querida — díjole Callaghan —. La última vez que la vi me hizo el favor de aceptarme un regalito.... Ese broche, ¿recuerda? Bueno, lo he pensado bastante y creo que no es un regalo lo suficiente bueno para usted.


  — ¿Ah, sí? — Paula habló en tono receloso —-. ¿Y quiere que se lo devuelva?


  —Nada de eso —contestó Callaghan—. Ya le dije que no era lo suficiente bueno para usted. Pensé que quizá quisiera regalarle ese broche a una amiga o deshacerse de él. Creí que le gustaría tener algo mejor, pero no quise cometer la equivocación de comprarle algo. Así que pensé invitarla a cenar esta noche para tener la oportunidad de darle cincuenta libras. Con eso podría comprarse algo realmente decente.


  —Callaghan..., o quizá deba llamarle Slim..., siempre pensé que era un perfecto caballero y puede contar con mi más completa colaboración en cuanto se refiere a poner en su lugar a Gabby Ventura —declaró la joven.


  —Muy bien. Nos encontraremos en el Jewel Club esta noche a las ocho. Cenaremos y le diré cuál es mi idea. Hasta luego, Paula.


  Callaghan colgó el receptor.


  Su sonrisa era más irónica que nunca.


  CAPÍTULO XIII


  Eran las siete cuando Callaghan salió del Berkeley Buttery, después de haber terminado su segundo whisky con soda. Caminó lentamente hasta la cabina del teléfono público instalado en la esquina de Hay Hill y discó el número del hotel Grant. Preguntó por Lancelot Vendayne.


  Se le dijo que esperase un momento. Con su mano libre sacó la cigarrera, extrajo un cigarrillo y lo encendió.


  Callaghan pensó en el número de veces que había usado ese teléfono para cualquier asunto que se relacionara con los casos en que intervino la Oficina de Investigaciones Callaghan. Recordó que la mayoría de esas investigaciones habían tenido éxito..., aunque sólo fuese desde el punto de vista de Investigaciones Callaghan. Recordó también que cuando se echa una moneda al aire y cae de “cara” doce veces seguidas, se puede apostar que la decimotercera caerá de “cruz”.


  Tenía la esperanza de que en el caso Vendayne no saliera “cruz”.


  Sabía, con absoluta seguridad, que el resultado del caso Vendayne dependía de las entrevistas que esperaba realizar esa noche. En cuanto a lo que se relacionaba con Walperton, él — Callaghan — había quemado sus naves. En efecto, eso hizo cuando escribió y despachó esa carta que, para ese momento, ya habría sido leída y releída por el policía con cierta satisfacción. Callaghan tendría que presentarle a Walperton una buena historia, que coincidiese con los hechos en sí. Tenía que hacerlo. Se había visto forzado a quemar sus naves al despachar esa carta, porque presentía que la muerte de Blaize ya sería conocida por Walperton Con la carta frente a sí, el inspector no podía hacer nada definitivo. Tendría que esperar. Debía oír lo que Callaghan tenía que decir antes de efectuar un movimiento definitivo.


  Sin la carta, Walperton, probablemente estaría en camino a Devonshire y una vez allí — por suerte, o mera habilidad — podría descubrir muchas cosas que Callaghan no quería que fuesen descubiertas.


  Lancelot Verdayne contestó el teléfono.


  — ¿Quién habla?


  El tono de su voz era agrio y desagradable.


  —Habla con Callaghan — repuso el detective —. ¿Cómo está? ¿Se siente bien, Lancelot? ¿Siente deseos de vivir? ¿O siente que la vida es demasiado dura y no es capaz de afrontarla?


  —Vea... — comenzó a decir el otro.


  Callaghan lo interrumpió.


  —Una vez le dije que usted era un sinvergüenza, Lancelot — dijo en tono amable —. Pero me equivoqué. Sería un cumplido el llamarlo así. Es algo peor todavía. Probablemente, pensaré lo que puedo llamarle y se lo diré cuando lo vea en el hotel Grant a las once y media.


  —No estaré aquí a las once y media — declaró Lancelot —. Así que puede evitarse la molestia de venir. Y si estuviese aquí, no lo recibiría. Usted es un fanfarrón. ¡Váyase al diablo!


  —Muy bien — dijo Callaghan —. Me iré al diablo. Pero ni eso lo salvará. ¡Voy a decirle una cosa, mequetrefe, y tendrá que escucharme y hacer lo que le diga!


  La voz de Callaghan adquirió una tonalidad metálica y amenazante. Habló con voz suave, pero sus palabras resonaron enérgicamente en el tímpano de Lancelot cuando continuó:


  —Iré allí a las once y treinta. Usted estará en su departamento y me esperará con una botella de whisky y un sifón de soda. Si no está allí, saldré a buscarlo. Y cuando lo encuentre lo golpearé hasta cansarme, y cuando salga del hospital, lo haré arrojar a la cárcel como a un delincuente cualquiera. ¿Entendió?


  — ¡Oh, sí! — dijo Lancelot, riendo —. ¿Y puedo preguntar cuál será la acusación que me hará?


  Callaghan comenzó a mentir. Su voz tenía la vibración honesta de la verdad, que invariablemente adquiría cuando decía las más tremendas falsedades.


  —Sé todo lo necesario para hundirlo — manifestó —. Tengo pruebas de que usted fué cómplice de su prima Esme y de un individuo llamado Blaize en un plan para robar las joyas Vendayne. Desgraciadamente, el mayor es demasiado inteligente para usted y, además, Esme ha decidido decir la verdad. Sé lo suficiente para mandarlo a la cárcel por cinco años, ratero imbécil. Y..., ¿le gusta eso?


  —Por Dios — dijo Lancelot —. Eso es una tontería. Es...


  —Como quiera — le interrumpió Callaghan —. Pero si yo fuese usted no confiaría en que eso no tiene importancia. Espéreme en el hotel a las once y treinta o le haré tragar los dientes.


  Callaghan colgó el receptor y salió a la calle. Eran las siete y cuarto. Comenzó a caminar hacia Albemarle Street, en dirección al Jewel Club.


  Pensaba que a Lancelot no le esperaba una noche muy agradable. Y que el joven estaría muy preocupado al pensar en lo que él le tendría preparado. Sonrió con expresión feliz.


  Paula Rochette miraba a Callaghan mientras estaban sentados a la mesa del Jewel Club. Su mirada expresaba amabilidad, casi afecto.


  La cena había sido excelente. Había también dado cuenta de tres cócteles y de la mayor parte de dos botellas de champaña. Sus dedos largos y finos apretaban una copa de coñac fine maison..., salvo su dedo meñique, que se extendía hacia afuera como lo hacen las personas distinguidas.


  La Rochette estaba en paz con el mundo. Nada le importaba la guerra... Hallábase allí y eso era suficiente. Se sentía bella..., luego de un proceso de apretujarse dentro de una faja que le quedaba chica. Su seno estaba embutido en un portasenos que lo levantaba al cien por ciento.


  Paula sentía que su cuerpo estaba levantado en el lugar que necesitaba serlo y controlado en los lugares que necesitaba control. Su cara, luego de tres cuartos de hora de lucha a muerte, había adquirido la lozanía de un durazno maduro. Sus cejas estaban depiladas hasta parecer una línea muy delgada. Sus párpados ostentaban un sombreado azul que sugerían un insomnio de tres años. Y su figura en general demostraba una delicada fatiga que era una invitación discreta al amor...


  —Yo..., yo siempre he hecho un culto de la dignidad — declaró -—. La patrona de la pensión me dijo el otro día: “Señorita Rochette, estoy preocupada con los alemanes. ¿Qué haremos si vienen aquí?”


  “Yo le contesté: “Si vienen aquí, señora Carroway…, si llega a suceder eso, lo que necesitaremos es tener espíritu de lucha y dignidad..., especialmente dignidad”.


  “—.“Oh, ¿y de qué nos servirá eso?” — respondió ella —. “Ellos no necesitan dignidad, lo qué les hace falta es un par de bombas Mills”. Así que le dije: “Señora Carroway, la bomba Mills es para el soldado..., pero una mujer, una dama, lo que necesita es dignidad. Si me encontrase frente a un oficial alemán de alta graduación, me limitaría a encogerme de hombros y decirle: “Herr capitan, me gustaría que entendiese que no puede portarse como quiera por aquí. De cualquier modo, con Paula Rochette no lo hará. Lo congelaría con una mirada”.


  “—“¿Ah, sí?”, me contestó la señora Carroway. “¿Y suponiendo que él no se congelase con la mirada? ¿Qué haría entonces, señora?”


  “Entonces, y solamente entonces — le contesté —, echaría mano de otros recursos. Probablemente trataría de cautivarlo, pero sin perder mi condición de dama. Si sucede lo peor, no habrá más remedio que soportarlo… pero la dignidad es lo primero. Las damas siempre serán damas hasta que se vean obligadas a dejar de serlo.”


  Paula sorbió un gran trago de coñac. Se inclinó hacia Callaghan.


  — ¿Ha oído hablar de Helena de Troya? — preguntó con aire de misterio.


  —No, Paula: Cuénteme acerca de ella — repuso Callaghan.


  —Fué una gran mujer — dijo Paula —. Mire lo que le hizo a Marco Antonio. Cuando las cosas se pusieron feas y Marco Antonio arrasaba el país como si fuese una langosta humana, ¿qué hizo ella? Dígame eso. ¿Qué hizo ella?


  —Bueno, ¿qué hizo? — preguntó Callaghan.


  —Lo atrajo a una tienda y le cortó la retirada — contestó la Rochette —. Y al día siguiente le dieron una manzana de oro. En Chelsea construyeron un hospital en homenaje a su memoria. Siempre he dicho que los grandes momentos producen las grandes mujeres. Boadicea, Juana de Arco, Nell Gwynn, Mae West y Mademoiselle de Armentiéres... La historia está llena de ellas.


  Callaghan asintió.


  —Tiene razón, Paula. Esas eran mujeres que sabían cómo y cuándo debían tomar venganza. Usted es de esa clase de mujeres. Una moderna Boadicea con algo de Mae West. Por eso es que deseaba hablarle de Gabby.


  —Gabby... —dijo la Rochette con voz que parecía un silbido de serpiente —. Ahí tiene a alguien a quien estoy esperando...


  Callaghan la interrumpió. Su voz era suave y tenía un acento intrigante.


  —Dígame una cosa, Paula — manifestó —. ¿Gabby trató de ponerse en contacto con usted después de la noche que la ofendió en el Ciub Ventura? ¿Trató de disculparse?


  —No trató de disculparse — contestó Paula —. Pero sí se puso en contacto conmigo. Tuvo la audacia de hablarme por teléfono para preguntarme qué era lo que andaba haciendo con usted; de qué habíamos hablado. Dijo que quería saberlo y que si no se lo decía procuraría que jamás volviese a encontrar trabajo en ningún club del West End.


  — ¡Ah! — exclamó Callaghan —. ¿Y qué le dijo?


  Paula hizo un gesto que intentaba demostrar su profundo desdén.


  —Me gustaría que hubiese oído lo que le dije — contestó —. Estuve con él fría como el hielo. Le dije: “Señor Ventura, no se hubiese molestado en hablarme por teléfono porque no quiero hablar con usted. Y otra cosa, en cuanto a trabajar en su club o en cualquier otro, cuando quiera tratar de evitarlo, haga lo que le parezca. No quiero perder mi serenidad o mi dignidad con usted, señor Ventura pero si trata de perjudicarme iré a ese “boliche” suyo que usted llama “club” y le arrancaré sus condenadas orejas ¡Así que ya lo sabe!...” Y colgué el receptor.


  Callaghan asintió con gesto de aprobación.


  —Bien hecho, Paula — manifestó —. Ya es hora de que alguien coloque a Gabby en su lugar, y...


  Sonriendo, se inclinó hacia la muchacha y continuó:


  —Y creo que podemos hacerlo.


  Paula terminó de beber su coñac.


  —Lo que quiera, querido — dijo —. Siempre me gustó usted. Reconozco a un caballero cuando lo veo por primera vez...


  Callaghan miró su reloj pulsera. Eran las once menos cuarto. Introdujo la mano en el bolsillo del chaleco y extrajo cinco billetes nuevos de diez libras. Los dobló cuidadosamente y los puso al lado de la copa vacía de Paula.


  —Cómprese algo con eso, Paula — dijo —. Algo digno de usted. No me gusta darle dinero; pero es mejor que comprarle algo que no condiga con su brillante personalidad.


  Paula recogió los billetes. Callaghan continuó:


  —Gabby ha encontrado su Waterloo. Y no me refiero a la estación de ferrocarril. Si no lo hago encarcelar dentro de dos o tres días, no me llamo Callaghan. ¿Qué le parece?


  —Maravilloso — contestó ella, sofocando un hipo —. Me gustaría ver a ese gordo sinvergüenza vestido con un traje a rayas. Le sentaría bien.


  Con un tono de voz que parecía el arrullo de una paloma torcaz, Callaghan preguntó:


  — ¿Le gustaría ayudarme a hacer eso, Paula?


  —Escúcheme, querido — contestó Paula con acento que pretendía ser sentimental —. Cruzaría el océano a nado para poder ponerme a mano con ese montón de grasa.... aunque soy una dama.


  Hizo una pausa mientras Callaghan le servía una buena cantidad de coñac.


  Luego Callaghan sacó una tarjeta del bolsillo y escribió algo en ella. Después se la entregó a Paula y dijo:


  —Esta noche, a las doce, quiero que hable por teléfono con Gabby. Cuando consiga la comunicación, diga que es una cuestión de vida o muerte. Que debe hablar con él. Cuando él venga al teléfono, dígale lo que yo he escrito en esa tarjeta. Y no necesita ser cortés con él.


  Paula leyó la tarjeta. Sus ojos brillaron.


  —Hermoso — dijo —. Estoy emocionada. Me gustará mucho decirle eso...


  Callaghan llamó al mozo y pagó la adición.


  —Tengo que irme, Paula — manifestó —. Alguno de estos días, quizá antes de lo que usted piensa, nos reuniremos de nuevo.


  —Cuando quiera ponerse en contacto conmigo, querido, no tiene más que hablarme por teléfono. Usted tiene algo que me atrae enormemente.


  Miró, con gesto salvaje, a su alrededor. Creía estar actuando dramáticamente. Luego continuó:


  —Siempre he andado buscando alguien como usted. Alguien que sea un caballero y no un tacaño. Me pregunto si mi búsqueda habrá llegado a su fin...


  Otro hipo de la Rochette echó a perder el efecto de su discurso.


  —Dejemos nuestras futuras citas en manos del destino, Paula. Lo único que debe recordar es hablarle por teléfono a Gabby a las doce y darle ese mensaje. ¿No se olvidará?


  —Nunca — contestó Paula —. Mientras pueda tenerme de pie, siempre cumplo con mi palabra.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. Estaba seguro de haber elegido la mujer que me conviene. Le buscaré un coche. Es mejor que se vaya a su casa.


  Paula se levantó con gran dignidad.


  —Quizá tenga razón, querido — expresó —. Creo que me acostaré un rato, porque me parece que si no me acuesto, me caigo.


  Afuera, mientras Callaghan la ayudaba a subir al taxi, dijo:


  —Hasta luego, Slim. Siempre lo recordaré como un perfecto caballero. Pero la próxima vez que nos encontremos, será mejor que vaya a mi casa para tomar un trago. Creo que a cualquiera le hace bien descansar a veces...


  El vehículo comenzó a alejarse. Callaghan suspiró. Caminó con paso vivo hacia Berkeley Square. Llegó a la oficina, sentóse delante de la máquina de escribir de Effie Thompson, insertó en ella una hoja de papel y comenzó a escribir: “Hotel Grant, Clarges Street...”


  A las once y treinta en punto Callaghan entró al Hotel Grant, en Clarges Street.


  —Vengo a ver al señor Vendayne —dijo al portero—. Me espera. ¿Dónde está su habitación?


  El empleado se lo dijo. Callaghan subió por la escalera al primer piso. Cuando llegó a la puerta del cuarto de Lancelot, la abrió y entró.


  Se encontró en una salita bien amueblada. Hacia la izquierda, una puerta conducía, quizá, a un dormitorio. En el centro de la salita había una mesa y, del otro lado de ella, estaba sentado Lancelot. Callaghan notó que sobre una alacena había una botella de whisky, un sifón de soda y unas copas.


  —Usted es un audaz, Callaghan —manifestó Vendayne—. En realidad, no sé por qué lo esperé. Creo que debí llamar a la policía.


  Callaghan fué hacia la alacena y se sirvió cuatro dedos de whisky. Lo bebió y retornó al lado de la mesa.


  —Usted no es nada más que un globo grande, lleno de aire, Lancelot —declaró—. Es alto, buen mozo y tiene aspecto de hombre, pero por dentro está lleno de aire. Usted me enferma.


  Lancelot se puso de pie de un salto. Pretendió asestar un puñetazo en la cara a Callaghan. Pero éste atajó su mano, dió un paso atrás y lo golpeó entre las cejas.


  Lancelot cayó al suelo, pasando por encima de la silla. Estuvo allí un momento, luego comenzó a incorporarse. Cuando casi había conseguido ponerse de pie, Callaghan lo golpeó de nuevo y Lancelot cayó otra vez.


  —Eso es suficiente, por ahora — manifestó el detective —. Ahora deje de lado esa idea de hacerse el malo..., no sirve para eso. No sirve para nada. Siéntese y descanse. Voy a hablar con usted.


  Lancelot se limpió la sangre que le manaba de la boca.


  —Muy bien. Pero me voy a desquitar. Espere y verá.


  Su voz tenía un acento petulante, como el de una mujer irritada.


  —Bueno, ya lo veremos —repuso Callaghan.


  Fué hacia la alacena, sirvió una copa de whisky con soda y la puso sobre la mesa, delante de Lancelot.


  —Beba — agregó —. Lo necesita. Ya le dije que no servía para nada.


  Se dirigió nuevamente hacia la alacena y se sirvió más whisky. Luego, con la copa en la mano, se recostó contra la chimenea, miró a Lancelot y continuó:


  —Si es inteligente, si tiene un poco de cerebro, me escuchará con mucha atención. Voy a contarle dos historias. Una de ellas es cierta. La segunda es una pequeña variación de la verdad y ha sido inventada por mí. Cuando la haya escuchado, se dará cuenta de que la segunda suena como si fuese la cierta, y la primera, que es en efecto la verdadera, suena como si fuese falsa. Ahora, aquí tiene la primera historia:


  “El año pasado, consiguió que su tío, el mayor Vendayne, invirtiese gran parte de su capital en algún negocio audaz planeado por usted. Debió parecer un buen negocio, porque además del mayor Vendayne, también Gabby Ventura invirtió dinero en él. Bueno, el negocio falló. Tanto su tío como Gabby perdieron dinero; pero mientras el mayor Vendayne se conformó, achacando el fracaso a la mala suerte, Gabby no lo tomó así. Sospechó que usted había ganado algo con ese negocio. No le gustó. Se mostró bastante disconforme, y usted, para tratar de disculparse, le dijo que él no era el único que había perdido dinero en ese negocio; que su propio tío también había experimentado cierta pérdida.


  “En esa época presumíase que usted iba a casarse con Audrey Vendayne. A causa de eso, el mayor no le contó a ella lo del negocio de acciones. Después, cuando ella decidió romper el compromiso, y me parece que tuvo razón, el mayor tampoco pudo contárselo. Las razones no interesan.


  “De cualquier modo, en aquellos días usted andaba dando vueltas por Margraud. Probablemente trataba de hacer que Audrey cambiase su decisión. Se encontraba allí cuando Esme volvió de Ciudad del Cabo.


  “Esta sentíase preocupada. Tenía que confiar en alguien y necesitaba dinero. Lo quería para tratar de que Blaize quedase quieto. Hizo todo lo que pudo para conseguir dinero, pero, al final, tuvo que recurrir a usted. Y le contó la verdad. Le dijo que se había casado con Blaize en Ciudad del Cabo y que éste la extorsionaba. Le dijo que Blaize había venido a Inglaterra y que se había instalado en el “Yard Arm” para estar más cerca de ella. Y le dijo también que Blaize le prometió que si conseguía dinero suficiente le permitiría divorciarse de él, sin que su padre ni su familia se enterasen de su infortunada boda.


  “Supongo que le interesó esa noticia..., posiblemente lo divirtió —continuó diciendo Callaghan —. Pero no hizo nada por ella. Cuando usted volvió a la ciudad, le contó todo eso a Gabby Ventura, a título de chisme. Trataba de hacerse amigo de Gabby, porque le había tomado bastante miedo después del asunto de las acciones.


  “Luego oyó decir que las alhajas Vendayne habían sido robadas. Usted sabía que tanto la policía local como Scotland Yard creían que ése era un robo realizado desde “adentro”. Bueno, no se necesitaba ser muy inteligente para llegar a la conclusión de que Esme había utilizado ese medio para comprar su libertad a Blaize y adivinó que ella lo dejó entrar en la casa y le dió la combinación de la caja fuerte. Pero ni siquiera lo adivinó, lo sabía. Sabía que Blaize tenía las alhajas.


  “Bueno, eso le convenía y..., ¿qué le importaba? Si las cosas se hubieran desarrollado normalmente, no habría tenido las alhajas ni el producto de su venta hasta después de la muerte del mayor. El robo no le incomodaba si la compañía pagaba la póliza. Esperó los acontecimientos. Notó que el mayor no demostraba mucho apuro para interponer la reclamación, y me imagino que se preguntaría por qué no lo habría hecho antes.


  “Pero aun después de interpuesta la reclamación, los aseguradores no parecían muy dispuestos a pagar la póliza, así que pensó en utilizar otros medios para obligarlos a hacerlo. Logró que yo interviniese en el caso, con la idea de que cuando llegase a Margraud, Esme se asustaría y diría la verdad, y entonces su padre, para protegerla, se pondría a favor de usted. El mayor insistiría en el inmediato pago de la póliza. Y entonces, me lo imagino, usted querría quedarse con todo el dinero.


  “Cuando Audrey Vendayne se enteró del proyecto de hacer intervenir un detective privado en el caso, no le agradó la idea. Tenía sus razones para no desear mi intervención… las conozco y las entiendo. Audrey vino a Londres. Su intención era impedir que yo interviniese en el caso. Creyó que necesitaría algún dinero para lograr su objeto y le pidió trescientas libras a usted. Le prestó el dinero, no sabiendo para qué lo quería. Lo hizo como un medio para tratar de reanudar sus relaciones amorosas con ella, pero no le prestó dinero propio..., porque no tenía trescientas libras. Se las pidió a Ventura, y éste se las prestó porque le convenía hacerlo.


  “Naturalmente — continuó Callaghan —, usted no se sintió muy complacido cuando le dije que había convencido a Layne para que retirase la reclamación. Anduvo averiguando y llegó a saber que yo representaba también a la compañía y entonces se puso en comunicación con Audrey y trató de malquistarme con ella. Bueno, no consiguió su objeto.


  “En resumen, por fin he cumplido completamente con mi deber. No solamente he representado a la familia Vendayne con bastante éxito, sino que me parece he salvado a la compañía de seguros de pagar una gran cantidad de dinero. Eso me satisface mucho.”


  Lancelot permaneció mudo. Callaghan encendió un cigarrillo y bebió un trago de whisky.


  —Bien — prosiguió despaciosamente —. Esa es la verdad..., toda la verdad y nada más que la verdad. Esa es la historia que, si cuento a la policía, no la creerán. Usted convendrá conmigo en que cualquier policía normal tendrá que admitir que esa historia no es cierta. Así pues, tengo preparado otro relato que es falso, pero que coincide con los hechos. Voy a contárselo. Cuando se lo cuente, tendrá que hacer lo que le diga o le contaré esta segunda historia a la policía. Y lo voy a complicar a usted en ella. Escúchela.


  Lancelot se echó hacia atrás en su silla. Había dejado de limpiarse la boca con el pañuelo. Tomó un trago de whisky. Su mirada había adquirido cierta expresión de interés.


  El detective continuó:


  —Este es uno de los casos más graciosos con que he tropezado en mi carrera. Y le diré por qué. Cuando Blaize consiguió entrar en Margraud y robó las alhajas, no se llevó las legítimas. Se llevó alhajas falsas..., imitaciones que el mayor ordenó hacer para reemplazar a las originales. En esa fecha, Esme no lo sabía ni usted tampoco. Pero en mi historia, diré que usted sí lo sabía. Mi historia es que cuando Esme vino a pedirle dinero, usted le sugirió que Blaize debía robar las alhajas Vendayne..., que usted sabía eran de imitación. Así el mayor se vería obligado a efectuar una reclamación, que en realidad era fraguada, contra la compañía de seguros. Usted tomaría setenta y cinco mil libras y de allí, según lo prometió, daría lo suficiente a Blaize para que éste se divorciara de Esme. Si lo piensa bien, llegará a la conclusión de que esos hechos concuerdan, aparentemente, con la evidencia en el caso Vendayne, aunque usted y yo sabemos que no es verdad.


  “Blaize le conocía a usted. Probablemente, Esme le dijo que estaba tratando de que usted le prestara algún dinero. Blaize sabía también que cuando el mayor muriese, las alhajas serían heredadas por usted. Y cuando descubrió que las joyas eran falsas, que todo el riesgo corrido era en vano, se irritó, por supuesto, con Esme. Le mandó un anónimo a usted (usted mismo me lo mostró), diciéndole que las alhajas no valían más de cuarenta libras. Usted no hizo nada acerca de ese anónimo, porque todavía confiaba en que la compañía pagaría. Y eso lo complica en el asunto, porqué entonces sabía que las alhajas robadas eran falsas. Pero se lo dijo a una persona..., creo que a Ventura”.


  — ¿De dónde sale eso de Ventura?—preguntó Lancelot—. ¿Qué tiene él que ver en esto?


  —Eso no le importa —contestó Callaghan—. Cuando quiera que me haga preguntas, se lo diré.


  Callaghan terminó de beber su whisky, y continuó:


  —Mañana iré a Scotland Yard. Tengo algo que decirle a ese policía llamado Walperton, que está a cargo de este caso. Walperton es inteligente. Anda a caza de alguien. Bueno, yo voy a entregarle a alguien..., voy a entregarle a usted, Lancelot.


  —Ya veo. Seré el que sufrirá —protestó Lancelot con amargura—. Pero si hace eso, dígame una sola cosa: ¿qué explicación va a darle a la policía sobre el cambio de las alhajas? Mi tío debió ser el responsable de eso. Bueno, ¿qué les dirá de eso?


  Callaghan sonrió. Su sonrisa era beatífica.


  —Eso es fácil, Lancelot. El mayor dirá a la policía que sospechaba que se iba a intentar robar las alhajas, así que las hizo reemplazar por imitaciones..., acto muy sabio de su parte.


  —Ya veo —dijo Lancelot—. Así que ésa es la historia Pero tendrá que admitir una cosa. El mayor permitió que se interpusiera la reclamación contra la compañía de seguros, sabiendo que las alhajas eran falsas.


  —Muy bien —manifestó Callagan—. ¿Pero usted no sabía la misma cosa? Cuando Blaize le mandó ese anónimo denunciándole que las alhajas eran falsas, ¿fué usted a la compañía de seguros y se lo dijo? —Su sonrisa era más pronunciada que nunca—. Está vencido, Lancelot, y lo sabe bien. Si tiene un poco de sentido común, hará lo que le diga. Le conviene — agregó.


  Lancelot bajó la vista y luego de una pausa, dijo:


  —Bueno... ¿qué quiere que haga?


  Callaghan introdujo la mano en el bolsillo. Sacó la hoja de papel que había escrito a máquina en su oficina.


  —He redactado a máquina este pequeño documento — manifestó —. Usted va a firmarlo. Le diré lo que dice este documento. Dice que como último y definitivo propietario de las alhajas Vendayne, después de la muerte de su tío, tiene el derecho de venderlas. Dice que está dispuesto, con el consentimiento del mayor Vendayne, a venderlas ahora y que desea y está dispuesto a dividir con él, el producto de la venta de las joyas, que alcanzará, más o menos, a unas cien mil libras.


  “Eso quiere decir que usted recibirá cincuenta mil libras y yo no le haré ninguna acusación. Y bien, es bastante justo, ¿no es cierto, Lancelot?”


  —Está bien, con tal de conseguir algún dinero. ¿Pero cómo podemos vender las alhajas? No las tenemos.


  —No se precupe por eso, Lancelot. Yo las recobraré —le aseguró Callaghan.


  Puso el documento encima de la mesa, frente a Lancelot y dándole su lapicera, agregó:


  —Por supuesto, podría decir que este documento le fué sacado mediante la fuerza. Podría decir muchas cosas, Lancelot, pero no lo hará, porque sabe exactamente lo que yo haré con usted. Haré que se le condene como cómplice del robo de las alhajas Vendayne. Si a Esme se la complica en el robo, usted también será complicado en él y si a ella se le condena, usted también será condenado. Espero que recuerde bien eso.


  —Muy bien, no tengo otra alternativa —contestó el otro—. Accedo a firmar el documento.


  Después de firmar, preguntó:


  — ¿Y qué hay de Blaize?


  —No debe preocuparse por Blaize — repuso Callaghan — Nadie tiene que preocuparse por él. — Tomó el documento, la lapicera y su sombrero y agregó—: Blaize no tiene ni que preocuparse por sí mismo. Buenas noches, Lancelot.


  Al salir del hotel Grant, Callaghan se detuvo en la vereda. Miró su reloj. Eran las doce. Echó a andar hacia Berkeley Square.


  Justamente a medianoche, el timbre del reloj despertador de Paula Rochette comenzó a repicar. Paula se despertó, bostezó, desperezóse y, sentándose en el borde de la cama, se pasó los dedos por el cabello. Después de un momento se levantó. Fué hacia la alacena, sacó una botella de ginebra y luego de servirse una copa llena la bebió de un trago. Tomó de encima de su toilette la tarjeta que Callaghan le había dado y caminó con paso algo inseguro hacia el teléfono. Sentóse al lado del aparato, descolgó el tubo y luego de discar el número del club Ventura, dijo:


  —Quiero hablar con el señor Ventura... No importa quién soy, puede decirle que es por algo muy urgente. Se trata de un asunto de vida o muerte.


  Su voz era dramática. Paula se estaba divirtiendo. Después de un rato, oyó la voz de Ventura en el teléfono.


  — ¿Es usted, gordo baboso? — preguntó ella—. Habla con Paula Rochette. ¿Así que usted es el sujeto que va a impedir que trabaje en los clubs del West End? Muy bien. ¿Alguien le dijo alguna vez que “la furia del infierno no es comparable a la de una mujer desdeñada”? Bueno, escuche esto. Esta noche estuve cenando con un amigo suyo. Quizá no sea tan amigo suyo como cree. Se llama Callaghan. Me hizo una confidencia y quizá no debiera decírselo. Pero se lo diré. Abra bien esas grandes y gordas orejas suyas y escuche esto: Callaghan lo tiene atrapado. Va a meterlo en la cárcel. Sabe todo lo de las alhajas Vendayne. Y sabe todo acerca de usted. Ya no puede salvarse, grandísimo fanfarrón y cuando esté entre rejas, iré todos los días a la cárcel para hacerle muecas. Buenas noches, querido.


  Paula Rochette colgó el receptor. Se miró en el espejo y vió que el rimmel se le había corrido. No le gustó el efecto que hacía. Suspiró. Miró hacia su toilette y al ver los billetes de diez libras que Callaghan le había dado, su cara adquirió una expresión feliz y volvióse a la cama.


  CAPÍTULO XIV


  Eran exactamente las doce cuando el detective-inspector Walperton detuvo su bien lustrada voiturette delante de una casa de departamentos en Chelsea.


  Entró al hall y subió en el ascensor hasta el segundo piso. Fué luego hasta el final del corredor y tocó el timbre. Encendió un cigarrillo y esperó.


  Tres minutos después, el jefe-inspector Gringall abrió la puerta. Vestía una robe-de-chambre azul y su rostro denotaba su sorpresa. Miró a Walperton y luego comenzó a sonreír. Su sonrisa era amable y simpática. Era la sonrisa de un hombre que ya ha tenido experiencia en los sinsabores de la vida y que se percata de que una persona que tiene menos experiencia que él ha empezado ya a sufrir ciertas dificultades.


  Hizo un gesto burlón y preguntó:


  — ¿Callaghan?


  Walperton asintió.


  —Sí, señor Gringall —contestó—. Callaghan..., usted lo ha dicho.


  —Pase —le invitó Gringall—. Me pareció que tenía algo que decirme acerca del asunto de Vendayne.


  Llevó a Walperton a su estudio, cerró la puerta y trajo una botella de whisky, un sifón de soda y dos vasos. Walperton tomó asiento en un sillón de cuero mientras Gringall servía el whisky.


  — ¿Y bien?— preguntó el jefe—. ¿Qué travesura ha hecho ahora nuestro amigo Callaghan?


  Walperton tomó el vaso que le ofrecía su superior.


  —Recibí una carta de él esta tarde —repuso—. Me la envió con un mensajero. Es bastante rara. Quizá le gustaría leerla.


  Sacó la carta del bolsillo y se la entregó a Gringall. Este la leyó y dijo:


  —Yo también he recibido cartas como ésa de Callaghan. No dicen nada. Sugieren que Callaghan sabe mucho y que a su debido tiempo, si uno se porta bien y espera, lo sabrá también.


  —Esa carta es digna de su maldita insolencia —manifestó Walperton.


  Gringall sonrió.


  —Así es —asintió—. Es un sujeto insolente, ¿no es verdad? Pero es muy inteligente. ¿Y qué hay del caso Vendayne? ¿Alguna novedad?


  —Bastantes —contestó Walperton seriamente—. Cuando recibí la carta de Callaghan esta tarde, no me preocupó mucho. Las cosas estaban más o menos como antes. Desde la última vez que hablé con usted, el único hecho interesante era que Layne, el abogado del mayor Vendayne, había retirado la reclamación interpuesta contra la compañía de seguros, sobre la base de que Callaghan creía haber descubierto el paradero de las alhajas y pensaba recobrarlas. Eso me intrigó, pero no había razón alguna para que hiciera algo.


  “Ahora bien, a las diez me habló Gridley por teléfono desde Devonshire. Lo mandé allí anoche para que investigase sobre cierto sujeto llamado Blaize que ha estado viviendo en aquellas vecindades. Usted habrá notado que Callaghan dice en su carta que Blaize ha desaparecido. Pues bien, han encontrado el cadáver de Blaize en una especie de precipicio que hay en el acantilado entre Margraud y el lugar donde vivía.


  Gringall enarcó las cejas.


  — ¿Y qué piensa de eso? —preguntó.


  —Trate de pensarlo usted, señor —contestó Walperton—. Callaghan admite en su carta que su opinión sobre el robo era la misma que la mía: que era un trabajo de “adentro". Eso significa que estaba complicado algún miembro de la familia Vendayne, y que probablemente trabajaba en combinación con Blaize.


  —Ya veo — manifestó Gringall —. Eso complica las cosas, ¿no es cierto? ¿Y qué hizo usted entonces?


  —No hice nada —contesto Walperton.


  Hizo una pausa porque notó la leve sonrisa que reapareció en el rostro de Gringall. Después continuó:


  —No hice nada porque me sentía un poco preocupado. Pensé que cometería una tontería si iba a Margraud o si daba a Gridley algunas instrucciones definitivas antes de escuchar lo que Callaghan me diría mañana.


  —Callaghan sabía que haría eso — observó Gringall —. Esa fué la causa por la cual le mandó esa carta. Está tratando de ganar tiempo.


  Sacó la pipa de un bolsillo de su robe-de-chambre y la tabaquera del otro. Comenzó a llenar la pipa.


  —Si Callaghan obstruye mi labor, lo arrestaré —declaró Walperton—. Me estoy sintiendo un poco aburrido de Callaghan.


  —Walperton, yo también he estado aburrido de Callaghan — repuso Gringall—. He estado irritado con él. Ha habido momentos en que lo habría matado con placer, pero nunca he sido tan tonto como para pensar en arrestarlo.


  Walperton enarcó las cejas.


  — ¿No? —inquirió.


  —No —contestó Gringall—. Ahora permítame que le diga una cosa. Ya conoce el lema de las Investigaciones Callaghan: “Nosotros resolvemos el caso y qué demonios importa cómo”. La broma es que Callaghan siempre resuelve el caso de algún modo.


  Gringall sentóse en el otro sillón de cuero y aspiró el humo de su pipa. Luego continuó:


  —El consejo que le doy, Walperton, es de que se quede quieto y escuche lo que Callaghan le diga mañana, porque apostaría que Callaghan le dirá solamente lo que desea que usted sepa.


  — ¿Solamente lo que él desee que sepa? —preguntó Walperton.


  —Precisamente — contestó Gringall —. Si Callaghan no le cuenta alguna parte de la historia es porque sabe que esa parte es tan vaga y ambigua que es imposible que usted la compruebe y que es conveniente para él no contársela. Conozco el sistema de Callaghan. Mañana le dirá solamente los hechos que quiere que se sepan.


  Sonrió con expresión de simpatía y continuó diciendo:


  —Le haré una pequeña apuesta, Walperton. Callaghan tiene resuelto este caso. Ha llegado a una conclusión más o menos exitosa.


  —Bueno, espero que así sea, señor —declaró Walperton.


  —No sé por qué no ha de ser así —manifestó Gringall—. Considérelo usted mismo. Callaghan ha estado representando a dos partes en este caso, dos partes que, en principio parecían tener intereses opuestos: la compañía de seguros y la familia Vendayne. Bueno, Callaghan ha hecho lo que le convenía a la compañía de seguros, ¿no es así?


  Walperton asintió.


  — ¿Quiere decir que la compañía se halla satisfecha porque la reclamación fué retirada? —quiso saber.


  —Precisamente —repuso Gringall —. Y la otra cosa que debe hacer Callaghan, es tratar de que la familia Vendayne quede conforme y me imagino que ya ha tomado las medidas necesarias para ello. Después hay una tercera cosa: Callaghan tiene que procurar un final feliz para el detective inspector Walperton. Me imagino que empezará a procurar que sea feliz desde mañana,


  Walperton se levantó y dijo:


  —Muchas gracias, señor. Esperaré y veremos qué sucede.


  —Bien hecho — manifestó Gringall —. Cuando esté en duda, nunca haga nada. Siempre he comprobado que ésa es una buena costumbre para un oficial de policía..., especialmente cuando trata con Callaghan.


  Callaghan estaba recostado en la cama, mirando hacia el cielo raso. Pensaba en Audrey Vendayne, pero llegó a la conclusión de que ya había pensado bastante en ella y dedicó su mente a otros asuntos.


  Pensó que el ser investigador privado era un asunto bastante singular. La gente acudía a él porque se hallaba en algún aprieto; porque no querían ir a la policía, porque por alguna razón temían a la policía.


  Algunas veces le decían la verdad; por lo general, le decían la mitad o la cuarta parte de la verdad. Después él comenzaba a llenar los claros y empezaba a hacer algo y esperaba que ocurriese algo.


  Planeaba un bosquejo basado en las personas que figuraban en el caso a investigarse. Cuando había comenzado con el bosquejo ya no podía detenerse. Y esperaba que resultase lo mejor. Pero estaba seguro de una perogrullada: O el bosquejo resultaba, o fallaba.


  Y hasta el momento, Callaghan consideraba que el asunto marchaba bien. Y tenía esperanza de que terminase mejor aún.


  El timbre del teléfono comenzó a repicar.


  Callaghan sonrió y levantó el receptor.


  Era Gabby Ventura. Dijo:


  —Hola, Slim. Oiga..., deseo hablar con usted.


  —No hay ninguna ley que lo prohíba —contestó el detective —. ¿No sería lo mismo mañana?


  Callaghan sonreía aún. Su aspecto era satánico.


  Hubo una pausa. Luego, Ventura dijo:


  —No. Esto es urgente, Slim. Es urgente para ambos. Tengo que hablarle ahora. ¿Qué le parece si viene por aquí? Tengo una botella de champaña que está pidiendo que la beban.


  —Nunca bebo champaña —declaró Callaghan—. Solamente whisky..., por lo menos, a esta hora de la noche.


  Miró su reloj pulsera. Eran las doce y cuarenta.


  Con un tono de voz que pretendía ser jocoso, Ventura dijo:


  —Bueno, tengo bastante whisky aquí. Venga, Slim.


  — ¿Por qué no viene aquí..., a la oficina? —preguntó Callaghan —. Yo también tengo whisky.


  Hubo otra pausa.


  —Mire, Slim, no sea testarudo —dijo al fin Ventura. Quiero que venga aquí. Tengo algo que entregarle.


  — ¡Ah!..., ahora comprendo, Gabby. ¿Debo entender que va a entregarme las alhajas Vendayne..., las legítimas?


  —Así es — contestó Gabby, en un tono casi alegre.


  Callaghan sentóse en el borde de la cama.


  —Muy bien, Gabby. Voy en seguida. Nos encontraremos en su club.


  —No —dijo Ventura—. No haga eso. Hay poca gente allí. Cerrarán dentro de un rato. Venga por la puerta trasera y suba a mi piso. Lo esperaré al pie de la escalera.


  —Muy bien — manifestó Callaghan —. Voy en seguida. Estaré allí dentro de quince minutos.


  Colgó el receptor. Se levantó, recogió el sombrero y tomando el ascensor, bajó a su oficina. Se dirigió hacia su escritorio y abrió el último cajón.


  El cajón contenía una pistola automática “Luger” de calibre 32 y una botella de Canadian Bourbon. Callaghan alzó la “Luger”, examinó el cargador y lo puso nuevamente en la culata. Hizo funcionar la corredera, de manera que una bala quedó en el caño, puso el seguro y se metió la pistola en el bolsillo que tenía debajo del brazo izquierdo.


  Bebió un gran trago del whisky canadiense, volvió la botella al cajón, salió de la oficina y bajando por el ascensor, se dirigió luego a la portería. Wilkie, el portero nocturno, fumaba sentado en su cabina de vidrio mientras leía The Evening News.


  —Wilkie, escucha esto y cuide de no equivocarse —díjole el detective. Voy a ver a un caballero llamado Ventura. Será mejor que anote el número de teléfono de ese caballero.


  Dió el número de Gabby al portero y continuó:


  —A la una y diez en punto, quiero que llame por teléfono a ese número. Pregunte por Ventura. Cuando él le interrogue, dígale: “Habla con el detective-inspector Walperton, de Scotland Yard. ¿Puedo hablar con Callaghan, por favor?”


  Hizo una pausa para encender un cigarrillo.


  — ¿Entendió eso, Wilkie? —preguntó.


  Wilkie dijo que sí.


  Callaghan continuó:


  —Después, yo me pondré al habla con usted. Probablemente diré una cantidad de tonterías, pero no me haga caso. ¿Entiende?


  Wilkie dijo que todo estaba muy bien. Callaghan puso un billete de una libra sobre el pupitre del portero nocturno y salió a la calle.


  Comenzó a caminar hacia Shepherd Market. Dejó atrás el mercado, torció a la derecha y se encontró en el pasaje que llevaba a la parte trasera del club Ventura. Veinte yardas más allá cruzaba el pasaje una callejuela que daba al costado del club.


  Callaghan avanzó lentamente por el pasaje. Cuando hubo caminado cinco o seis pasos se detuvo y escuchó. Sacó su cigarrera y el encendedor y encendió un cigarrillo. Durante todo el tiempo que estuvo detenido, escuchó atentamente.


  Apagó el encendedor, lo volvió al bolsillo y continuó caminando por el pasaje. Silbaba suavemente.


  Llegó al lugar donde la callejuela cruzaba el pasaje. Con los nervios en tensión, bajó a la calle para atravesarla. Hizo como si fuera a dar otro paso, se detuvo y saltó hacia atrás.


  Un coche de turismo pasó como una flecha, errándole por unas doce pulgadas escasas.


  Callaghan cruzó la callejuela y se internó en las sombras, al otro lado del pasaje. Se detuvo allí, esperando. Cinco minutos después oyó el ruido del motor.


  Salió del pasaje y se encaminó por el costado del club Ventura. Se detuvo delante de la oscura entrada del club. El conductor del coche de turismo hacía retroceder al vehículo hacia el pasaje.


  Callaghan metió la mano en el bolsillo para sacar la “Luger”. Dió unas zancadas en dirección al automóvil. Pasó la mano por encima del costado del coche y tomó al conductor por el cuello.


  —Cierra el contacto, Roney —dijo—. Puedes dejar el coche aquí. Y bájate de allí.


  Felliner gruñó. Cerró el contacto, puso el freno de mano, bajó del coche y dijo:


  —Mire... ¿Qué diablos...?


  Callaghan hundió el caño de la “Luger” en el prominente abdomen de Ropey.


  —Camina delante mío hasta la entrada trasera —le ordenó—. Gabby está esperando allí.


  Felliner obedeció. Volvieron hasta el pasaje y torcieron a la izquierda. Quince yardas más allá Callaghan vió la luz velada de la linterna de bolsillo de Gabby.


  — ¿Qué ocurre, Slim?—preguntó Gabby—, ¿Qué demonios...? ¡Pero...si es Ropey! ¿Por qué...?


  —Basta, Gabby — le interrumpió Callaghan —. No ocurrió nada, eso es todo. Ahora podremos conversar. Pero, discúlpeme un minuto.


  Empujó a Ropey contra la pared. Con voz suave y muy agradable, le dijo:


  —Estoy un poco cansado de ti, Ropey. No me gustas. De cualquier modo, nunca me has gustado, pero desde hace dos o tres minutos, me disgustas, positivamente. Vete de aquí, y no vuelvas. Mientras tanto, permíteme que te obsequie con un pequeño recuerdo.


  Tomó la “Luger” por el caño y golpeó la cara de Ropey con la culata. El otro emitió un gemido. Empezó a resbalar contra la pared hasta quedar sentado en el pavimento de piedra. Se apretaba la cara con las manos.


  —Levántate y vete — agregó Callaghan —. La próxima vez que te vea te despedazaré, asesino barato.


  Ropey se levantó. Gemía suavemente. Todavía se apretaba la cara con las manos. Empezó a caminar con paso inseguro por el pasaje.


  —Vamos, Gabby. Vamos a charlar — dijo Callaghan —. Es demasiado lamentable para usted que Ropey no me atropellara.


  Hizo una pausa para encender un cigarrillo y continuó diciendo:


  —Estuve esperando que me llamase. Sabía que trataría de hacerme algo apenas Paula Rochette le dijese por teléfono lo que yo le pedí que le dijera. Adiviné que trataría de hacerme atropellar con un automóvil. Todo lo que tendría que hacer Ropey era atropellarme y luego volver para pisarme de nuevo con el coche. Sería otro accidente debido al oscurecimiento.


  Hizo una pausa, lanzó un suspiro y agregó:


  —Lindo trabajo, si hubiese resultado bien.


  Gabby no dijo nada. Se volvió y empezó a subir la escalera. Callaghan cerró la puerta detrás suyo y lo siguió. Cuando llegaron al departamento de Gabby, Callaghan puso nuevamente la “Luger” en su bolsillo.


  Era la una y cinco. Callaghan, sentado en el sillón cerca de la chimenea, miraba cómo Gabby servía dos vasos de whisky con soda. Gabby se volvió y trajo los vasos a la mesa. Dió uno a Callaghan y dijo:


  —Mire, Slim, usled me conoce. Yo no soy tipo de vengarme de nadie. Ya sé que no me creerá si le digo que no tengo nada que ver con esa idea de Ropey..., lo del automóvil. Pero es cierto; nada tuve que ver con eso. Creo que Ropey estaría un poco enojado con usted por alguna cosa..., ¿no es así?


  Callaghan bebió un largo trago de whisky.


  — ¿No le parece que ya es tiempo de terminar con esas condenadas mentiras, Gabby? — preguntó —. Sabe que está en un aprieto. Hay una sola manera de salir de él.


  Gabby sentóse en otro sillón, frente a Callaghan. Sacó un cigarro de precio del bolsillo de su chaleco y lo encendió, Centelleaba el diamante de su alfiler de corbata. Callaghan notó que aparentaba estar contento y pensó que Gabby estaba perfectamente sereno.


  —Muy bien — manifestó Gabby —. Vamos a suponer que estoy en un aprieto y que puedo salir de él. Bueno, siempre me gusta oírle hablar, Slim. Usted siempre es interesante. ¿Por qué estoy en un aprieto y cómo puedo salir de él?


  —Escuche, Gabby. Conozco la historia, y usted también la conoce. Déjeme hacerle un bosquejo de cómo está complicado en este asunto. Antes que nada, usted no estaba muy contento con Lancelot Vendayne. Él lo metió en ese negocio de las acciones. Usted invirtió dinero en ese asunto. El negocio falló y perdió su dinero, por lo cual comenzó a disgustarle Lancelot. Bueno, Lancelot tenía cierto respeto por usted..., quería ser amigo suyo. Tuvo el tino de decirle que no era la única persona que había perdido dinero en ese negocio. Le dijo que el mayor Vendayne estaba en peor situación, porque, de cualquier modo, a usted le quedaría algo, probablemente bastante. Posiblemente, Lancelot se explayó bastante en ese punto. Le dijo en qué situación difícil había quedado el viejo Vendayne. Probablemente le contó lo de la hipoteca.


  “A usted se le ocurrió una idea, Gabby..., una idea bastante buena. Lancelot le había dicho que él heredaría las alhajas cuando muriese el mayor y que, legalmente, tendría derecho a venderlas y que la venta le produciría más o menos cien mil libras. Le prometió pagarle lo que le debía si usted le adelantaba más dinero.


  “Usted probablemente accedió; pero quería vigilar a Lancelot, así que le presentó a Paula Rochette, que en esa época trabajaba en su club. Le dió instrucciones a Paula en el sentido de que debía hacerle saber lo que hacía Lancelot.


  Bueno, apostaría a que la próxima cosa que ocurrió fué de que Lancelot le notificó el matrimonio de Esme con Blaize.


  Y casi apostaría también a que le dijo que Blaize había venido a Inglaterra y estaba extorsionando a Esme y que ésta le había pedido dinero, pero que él no podía dárselo. Y que Lancelot le sugirió a usted que Esme quizá encontraría la forma de salir de sus dificultades, permitiendo que Blaize robase las alhajas Vendayne. A Lancelot no le importaba eso. Si las alhajas fresen robadas, él recibiría la mayor parte del dinero de la póliza”.


  Callaghan hizo una pausa para beber un poco más de whisky.


  — ¿Qué tal lo hago, Gabby? —preguntó.


  Ventura le sonrió amablemente y contestó:


  —No tan mal. Continúe, Slim. Ya le dije que es interesante.


  Callaghan continuó hablando.


  —La situación no era lo suficientemente buena, Gabby — dijo—. Usted siempre ha aprovechado las oportunidades que se le presentan y pensó que ésa era una ocasión que no debía desaprovechar. Concertó una cita con el mayor Vendayne. Le hizo ver que su situación era casi desesperada y que si no pagaba las veinte mil libras de la hipoteca, los acreedores hipotecarios se quedarían con Margraud, y eso le partiría el corazón. Ofreció prestarle esa cantidad para cancelar la hipoteca, siempre que le entregase las alhajas, como garantía.


  Callaghan encendió un cigarrillo y prosiguió:


  —El viejo estaba desesperado. Hubiese hecho cualquier cosa por salvar Margraud, pero, probablemente, opuso algunas objeciones. Usted lo convenció de que no se presentaría dificultad alguna; que podía disponer de todo el tiempo que necesitara para devolverle el dinero, en cuyo caso usted le restituiría las alhajas, y que si él falleciera, las joyas irían a poder de Lancelot. Después le dijo que también había invertido dinero en el negocio de las acciones y que, si él fallecía, usted retendría las alhajas como garantía, hasta que Lancelot le devolviese el dinero que le debía.


  “La siguiente objeción del mayor era acerca de lo que sucedería en las ocasiones en que las alhajas debían ser exhibidas. Usted dijo que se ocuparía de eso”.


  Callaghan sonrió levemente.


  —Conoce mucha gente que se ocupa en hacer alhajas de imitación, ¿no es cierto, Gabby? —preguntó—. Bueno, uno de ellos le hizo un buen trabajo. Le hizo una réplica exacta de las alhajas Vendayne y usted, se las entregó al mayor. Ni cuando fueron devueltas a la caja de seguridad del banco, nadie se ocupó de abrir los estuches para verlas. Eso no le importaba al banco y, de cualquier modo, nadie se atrevería a desconfiar del mayor.


  Callaghan hizo una pausa y preguntó:


  — ¿Todavía sigo haciéndolo bastante bien, Gabby?


  Ventura asintió.


  —Hermoso trabajo, Slim —contestó con un tono de voz que tenía cierto acento protector.


  —Bueno —dijo Callaghan—, todo estaba muy bien. Usted tenía las alhajas Vendayne. Sabía que el mayor nunca podría pagarle la deuda. Pensaba que moriría pronto. Y usted no largaría esas alhajas. No se preocuparía por el dinero que Lancelot le debía. Las alhajas valían mucho más.


  “Por desgracia, ciertas cosas comenzaron a ocurrir. Fueron robadas las alhajas falsas. Luego usted comenzó a sentirse preocupado. Lancelot, creo, estaba bastante contento. Probablemente le dijo que ése era el momento de cobrar la póliza del seguro y que cuando se la pagasen, le devolvería el dinero que le debía. Eso le convenía a usted, pero le preocupaba que Blaize pudiese descubrir que las alhajas robadas eran falsas; así que, cuando tuvo la oportunidad, mandó a Ropey Felliner a Devonshire para que vigilase a Blaize”.


  “Me imagino que Blaize no es muy experto en alhajas. De cualquier modo, mandó las alhajas a Amsterdam para que fuesen talladas de nuevo, guardándose solamente un brazalete. Poco tiempo después, sus amigos los talladores le dijeron que las alhajas eran falsas. Entonces Blaize comenzó a presionar a Esme. No solamente hizo esto, sino que también mandó un anónimo a Lancelot, diciéndole que las joyas eran falsas. Lancelot supo de dónde venía el anónimo. Me la mostró a mí, y apostaría que también se lo mostró a usted.


  “Ahora bien, Gabby, entrégueme esas alhajas y en cuanto concierne al robo, a la reclamación contra la compañía de seguros y todo lo que se relaciona con este caso, usted no tendrá que temer”.


  Repicó el timbre del teléfono y Callaghan dejó de hablar. Ventura alzó el receptor y contestó a la llamada. En seguida se volvió hacia Callaghan y dijo:


  —Es un policía, un tal Walperton; quiere hablar con usted.


  — ¡Ah sí!—manifestó Callaghan—. Quedamos en que me llamaría por si algo me sucediese por aquí.


  Fué hacia el teléfono y levantó el receptor.


  — ¿Walperton? — dijo.


  En el otro extremo de la línea, Wilkie preguntó suavemente:


  — ¿Todo bien, señor Callaghan?


  —Creo que todo marcha bien — dijo Callaghan —. Estoy con Ventura en este momento. Creo que no será necesario iniciar un proceso. El caso está completamente aclarado. Muchas gracias. Buenas noches, Walperton.


  Colgó el receptor. Gabby estaba parado frente a la chimenea vacía, con una mano apoyada sobre la repisa. Dijo:


  —Bien, Slim. Sé cuánto estoy vencido. Es la primera vez en mi vida que se me ha tomado por tonto. Y no lo digo por usted, me refiero a ese bastardo de Lancelot.


  Su cara estaba roja. Gabby se hallaba muy irritado.


  —No se preocupe, Gabby — repuso Callaghan —. Vi a Lancelot esta noche.


  En seguida sacó del bolsillo el documento que Lancelot había firmado y continuó diciendo:


  —Usted no perderá nada, ahora que todo va bien. Lancelot y el mayor Vendayne han convenido en que las alhajas deberán ser vendidas. Lancelot recibirá cincuenta mil libras.


  Sonrió a Gabby y agregó, con gran satisfacción:


  —Así pues, lo que tiene que hacer, después de ser vendidas las alhajas, es conseguir de que Lancelot le pague lo que le debe.


  —El decirme eso, Slim, es una acción bastante decente de su parte. No lo olvidaré —manifestó Ventura.


  —También creo que eso es demasiado decente de mi parte, especialmente después de lo que quiso hacerme Ropey esta noche — contestó el detective.


  Gabby se encogió de hombros.


  — ¿Qué puede significar una cosita así, entre amigos? — preguntó—. No ocurrió nada malo..., así que... Cuando Lancelot arregle conmigo, no me olvidaré de usted, Slim.


  Fué a la alacena y sirvió dos vasos de whisky. Levantó el suyo y agregó:


  —A su salud, Slim. Usted es un demonio inteligente.


  Callaghan terminó de beber su whisky.


  —Muy bien —dijo—. Y ahora, ¿qué hay de esas alhajas?


  Gabby sonrió.


  —Las tengo aquí —dijo—. En seguida se las entregaré.


  Callaghan encendió otro cigarrillo. Observó a Gabby mientras éste descolgaba un cuadro de la pared y abría una caja de seguridad.


  Callaghan se detuvo al pie de la escalera que conducía al departamento de Gabby. En su mano izquierda llevaba una de las valijas de Ventura, la que contenía las alhajas Vendayne.


  —Buenas noches, Slim —le saludó el otro—. Parece que todo marcha perfectamente para nosotros. Una sola cosa me preocupa ahora.


  —Me apena oírle decir eso, Gabby —manifestó Callaghan—. ¿De qué se trata? ¿Puedo remediarlo yo?


  —Es por el dinero que me debe Lancelot. Si no quiere, todavía puede no pagármelo. Después de recibir sus cincuenta mil libras, no está obligado a pagarme lo que perdí en el negocio de las acciones. No tengo ningún derecho legal para reclamárselo.


  —Suponía que me preguntaría eso, Gabby. Tengo una idea. Usted se ha portado bien conmigo y yo haré lo propio.


  Sonrió en la oscuridad y continuó diciendo:


  —Esté aquí mañana por la noche, después de que cierre el club, a eso de las doce. Yo traeré a Lancelot. Tendrá que venir conmigo. Le haré firmar un nuevo documento, admitiendo que le debe legalmente ese dinero y que está conforme en pagarle apenas las alhajas sean vendidas. ¿Qué le parece eso?


  —Maravilloso — contestó Gabby—.Estaré esperándolo, Slim. Usted es un buen sujeto. Ya veré de recompensarlo por esto.


  —Gracias, Gabby.


  Callaghan se internó en la oscuridad. Ventura quedóse parado por un momento en el umbral, aspirando el humo de su cigarro. Sonreía. Luego cerró la puerta, subió a su departamento y bebió una buena cantidad de whisky.


  Callaghan salió del ascensor, caminó por el pasaje y se dirigió a su departamento. Arrojó su sombrero sobre la mesa de la salita y puso la valija de Gabby encima de una silla. Fué a su dormitorio y, tomando el teléfono pidió que le comunicaran con el número de Margraud. Veinte minutos después, la voz cansada de Stevens resonó en el teléfono.


  —Hola, Stevens — dijo Callaghan— Lamento molestarlo, pero esto es urgente. Dígale a Audrey Vendayne que venga al teléfono, ¿quiere?


  Stevens anunció que así lo haría.


  Audrey Vendayne se puso al aparato.


  —Hola, Audrey. ¿Estaba durmiendo?


  —No; estaba despierta — respondió ella.


  — ¿Lleva puesta esa robe de chambre roja con lunares blancos?


  —Sí. ¿Por qué?


  — ¿Y tiene esa cinta en el cabello? — inquirió Callaghan.


  —También tengo el cabello atado con una cinta — contestó Audrey.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. Quería saberlo, nada más. La última vez que la vi, usted llevaba esa robe de chambre. Me pareció que estaba encantadora. Y se lo dije. ¿Recuerda?


  —Sí, lo recuerdo. ¿Deseaba algo?


  Callaghan sonrió.


  —Deseaba decirle que todo ha resultado bastante bien — dijo—. Cuando tuve esa conversación con usted antes de venirme a Londres, cuando le conté lo de Blaize y Esme y todo lo demás, hubo una sola cosa que no le dije. Pensé que sería mejor que no lo supiese entonces, pero ahora puedo decírselo. Las alhajas que Blaize robó de Margraud eran falsas..., el mayor las había cambiado. Su padre pignoró las alhajas legítimas por veinte mil libras, para cancelar la hipoteca.


  Callaghan notó que la joven contenía la respiración.


  — ¡Dios mío! — exclamó ella a poco.


  —Todo está bien —declaró Callaghan—, Tengo las alhajas en mi poder. Están aquí, en una valija, y creo que debe preocuparse mucho acerca de la policía. Tampoco creo que deba preocuparse Esme. Dígale que si, por cualquier motivo, alguien la interroga mañana acerca de lo que sucedió en su encuentro con Blaize, que manifieste la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. ¿Ha entendido?


  —Sí ¿Es cierto que todo saldrá bien?


  —Puede estar segura —repuso Callaghan—. Y ahora, cambiemos de tema. Quiero hacerle una pregunta. ¿Recuerda esa noche cuando nos encontramos por primera vez y usted me dió trescientas libras para que abandonara el caso, porque sospechaba que Esme tenía algo que ver con el robo de las alhajas? ¿Recuerda cuando estuvimos en el club, de Conduit Street y usted ni quiso probar la copa que le sirvieron? Tengo cierta idea de que ésa era la noche que me dijo que no le gustaban los detectives privados.


  —Sí, es cierto — afirmó ella—. No me gustaban los detectives privados.


  — ¿Y ahora, qué opina sobre nosotros?


  Audrey rió. Era la primera vez que Callaghan la oía reír.


  —Creo que no quiero discutir eso por teléfono —contestó la joven . ¿Cuándo volverá a Margraud?


  —Probablemente mañana, a medianoche —repuso Callaghan—, si ello es posible. Si no, pasado mañana.


  —Muy bien, Slim —dijo Audrey—. Cuando venga, le diré lo que pienso de los detectives privados.


  —Bien — dijo Callaghan—. Me gustará oírlo.


  Colgó el receptor.


  CAPÍTULO XV


  El detective inspector Walperton, cuyo rostro denotaba gran sorpresa, miraba a Callaghan con la boca abierta. Por el momento, estaba imposibilitado para hablar.


  El sargento Gridley, que recién llegaba de Devonshire, miraba a su superior con una expresión, de ser posible, más estupefacta que la de Walperton.


  Callaghan sonreía a los dos policías. Miró su reloj pulsera y vió que eran las ocho.


  —Callaghan — dijo Walperton —, le hemos escuchado desde las seis. Después de leer su carta, pensé que iba a darme alguna información útil para la investigación.


  Suspiró profundamente y continuó:


  —Todo lo que ha dicho conduce sólo a la sorprendente conclusión de que la policía no puede arrestar a nadie por el robo de las alhajas Vendayne y que lo único que podemos hacer es declarar terminado este caso.


  Se levantó y fué hacia la ventana. Quedóse de pie allí por un momento, mirando en dirección al Embankment. Luego se volvió y caminó otra vez hacia su escritorio. Tomó asiento, empuñó la lapicera y comenzó a clavarla nerviosamente en la carpeta.


  —En mi larga carrera de funcionario policial, jamás he oído tamaña impertinencia — agregó —. ¡Nunca!


  Miró a Gridley. Este se encogió de hombros. La mirada de Walperton se volvió hacia Callaghan, muy ocupado en encender un cigarrillo.


  —Escuche, Gridley —dijo Walperton con tono sarcástico —. Voy a resumir lo que nos ha contado Callaghan. Y no voy a embellecer ese resumen con opiniones mías. Sólo voy a reseñar los hechos. Cuando haya terminado, quiero que me diga si estoy loco o si no he entendido lo que ha dicho Callaghan.


  Arrojó la lapicera sobre su escritorio y continuó hablando:


  —Antes que nada, me gustaría establecer los hechos básicos del caso. En Margraud Manor fueron robadas unas joyas valiosas, herencia de la familia Vendayne. Su valor es de unas cien mil libras y están aseguradas por esa cantidad. La policía del condado interviene en la investigación y, tiempo después, se pide nuestra cooperación y nosotros nos hacemos cargo del caso. Todo parece indicar que el robo fué un trabajo “de adentro”.


  “El mayor Vendayne, dueño de las alhajas, no formula ninguna reclamación contra la compañía de seguros por un tiempo y cuando se decide, no lo hace personalmente. Se ocupa del asunto su abogado aparentemente a pedido de Lancelot Vendayne, quien debe heredar las alhajas a la muerte del mayor”.


  Walperton hizo una pausa y miró a Callaghan.


  — ¿Está de acuerdo conmigo hasta aquí? — preguntó.


  Callaghan asintió. Sonreía amablemente.


  —Está relatándolo muy bien, Walperton — murmuró.


  Walperton continuó:


  —Luego, cuando se interpone la reclamación, la compañía de seguros no paga. Por lo tanto, Lancelot Vendayne insiste en contratar un detective privado queriendo demostrar que la familia está haciendo lo imposible para recuperar las alhajas.


  “Callaghan empieza a investigar, y debo decir — el tono de sarcasmo comenzó a desaparecer de la voz de Walperton— que descubrió mucho más que nosotros. Descubrió que las alhajas robadas no eran las legítimas sino imitaciones suministradas por Gabriel Ventura, quien se hizo cargo de las verdaderas en garantía de un préstamo temporario de veinte mil libras que había hecho al mayor Vendayne.


  “Callaghan nos informa que no hay nada de ilegal en lo hecho por el mayor. Y señala que en el legado original se hace constar que las alhajas deben ser guardadas en un lugar seguro. El hecho de que el mayor las haya entregado a Ventura como garantía de un préstamo, no infringe lo dispuesto en la escritura original. Porqué, según Callaghan, Ventura guardó las alhajas en un lugar seguro, como agente del mayor, y su disposición de devolverlas cuando se las requiriese lo atestigua el hecho de que las ha entregado a Callaghan”.


  Walperton suspiró nuevamente y continuó:


  —Callaghan dice que no es ilegal la reclamación interpuesta contra la compañía de seguros. Esta fué hecha por Layne, el abogado de la familia Vendayne, instigado por Lancelot Vendayne. Que en la época en que se hizo la reclamación, esos dos caballeros ignoraban que las joyas robadas eran las falsas. Que la completa inocencia de ambos caballeros está probada, pues inmediatamente que Callaghan informó a Layne que las joyas robadas eran falsas, el abogado retiró la reclamación interpuesta contra la compañía de seguros.


  Walperton respiró hondamente. La cara del sargento Gridley simulaba gran simpatía por su superior.


  El detective inspector continuó hablando:


  —Ahora llegamos al robo. Callaghan admite que éste fué obra de Blaize, ahora muerto, y Esme Vendayne, su esposa, y a quien él, durante algún tiempo, extorsionaba, obligándola a darle dinero y a ayudarle en el robo.


  “Esme Vendayne es responsable por suministrar a Blaize la combinación de la caja fuerte y franquearle la entrada a la casa la noche del robo. Callaghan nos informa que la policía no debe iniciar acción legal, contra ellos porque (a) no se puede incohar proceso a un difunto, ya que Blaize ha muerto y (b) Esme Vendayme es inocente porque en esa fecha ella sabía que las alhajas eran falsas y, por tanto, que carecían de valor, y sabía también que las alhajas legítimas estaban en un lugar seguro, y que el motivo que tuvo Esme Vendayne para complicarse en el robo de las alhajas era para colocar a Blaize en una situación comprometida, tenerlo frenado y desembarazarse de él para siempre”.


  Gridley dejó escapar un hondo suspiro. Parecía más bien un gemido de desesperación.


  Walperton prosiguió:


  —Ahora llegamos a Ventura. Callaghan nos informa que no podemos hacerle ningún cargo a Ventura, porque éste no ha hecho nada ilegal. Adelantó generosamente al mayor la suma de veinte mil libras y convino en retener las alhajas en prenda y como custodio adjunto del mayor, en cuanto a las alhajas se refiere. Callaghan dice que Ventura no ha intentado disponer de las joyas y, como he dicho antes, las ha devuelto al primer requerimiento.


  Walperton dió un fuerte puñetazo sobre el escritorio. Su cara estaba escarlata.


  — ¡Dios mío! — exclamó—. ¡Qué situación! Lo malo es que opino que Callaghan tiene razón. No podemos hacerle un solo cargo a nadie. Todos los que figuran en este caso han estado haciendo lo que querían haciéndonos pasar por tontos a nosotros y a la policía del condado.


  Hizo una pausa para recobrar el aliento.


  — ¡Al demonio! — exclamó amargamente. La única persona contra quien podíamos hacer una acusación ha muerto.... ¡Tenía que caerse al precipicio y matarse!


  Walperton hervía de indignación.


  —Quizá sea una suerte para nosotros que él esté muerto —continuó diciendo—. Porque si hubiésemos tenido la oportunidad de acusarlo, probablemente habría dicho en su defensa que él también sabía que las alhajas eran falsas... ¡Que las había robado para divertirse!


  Callaghan despidió una voluta de humo y dijo:


  —Lo siento por usted, Walperton. Desde su punto de vista, este caso le ha significado muchos disgustos, y no había motivo para eso. De cualquier modo..., vamos a lo que realmente importa.


  Walperton aguzó el oído.


  — ¿Así que hay algo que importa? —preguntó—. Es sorprendente.


  Entrecerró los ojos y miró fijamente a Callaghan. Luego agregó:


  —Callaghan, creo que me oculta algo. El señor Gringall dijo...


  —Que siempre me guardo algo para mí —interrumpió Callaghan, sonriendo—. Bueno..., ¿por qué no?


  Se puso de pie.


  —Escuche, Walperton —continuó—. Le dije que si podía hacer algo por usted, lo haría. Prácticamente, ha admitido que la policía no tiene cargo alguno que hacerle a mi cliente, el mayor Vendayne, ni a ningún miembro de mi familia. Usted ha admitido eso, ¿no es verdad?


  Walperton contestó:


  —Bueno... supongamos que lo haya hecho. Muy bien, por decirlo así, lo he hecho.


  Callaghan caminó hasta el escritorio de Walperton. Quedóse mirando al funcionario policial. Sonreía con aire de satisfacción.


  —Walperton, voy a entregarle un caso excelente —anunció—. Pero antes, tiene que hacer algo por mí.


  — ¿Qué?—preguntó Walperton, con tono de sospecha—. ¿Qué tengo que hacer primero?


  —No mucho. Tengo una cita esta noche y quiero hablar con usted antes de acudir a ella. Quiero sugerirle que vaya a buscarme a mi oficina a las once y treinta. Creo que puedo prometerle una noche interesante.


  Por un momento, Walperton no dijo nada. Pensaba en Gringall, recordaba lo que éste le había dicho acerca de Callaghan.


  De pronto dijo:


  —Muy bien. ¿Qué puedo perder yo? Iré a buscarlo a su oficina a las once y treinta. Pero recuerde esto...


  Callaghan levantó la mano.


  —No se preocupe, Walperton —dijo amablemente—. Vaya a buscarme a las once y treinta. Voy a hacerle una promesa ¡Todavía voy a ofrecerle el caso Vendayne en una bandeja de plata!


  Saludó a Gridley y salió de la oficina.


  Callaghan encendió un cigarrillo, echó hacia atrás el sillón de su oficina y colocó los pies sobre el escritorio. Quedóse así durante cinco minutos, meditando sobre azares y probabilidades. Luego quitó los pies del escritorio y miró su reloj. Eran las once y veinticinco.


  Alzó el receptor telefónico y habló con Wilkie, el portero.


  —Estoy esperando a Walperton. Cuando llegue, hágalo subir a mi oficina, acomódelo en la salita y convídelo con un cigarrillo. Voy arriba, a mi departamento. Bajaré dentro de pocos minutos.


  Callaghan salió de la oficina y subió la escalera. Ya en su departamento, fué al dormitorio y abrió el armario. Sacó un sombrero de fieltro color gris.


  Dentro del sombrero, justamente debajo del pliegue y fijado sobre una base de cuero, había un resorte de alambre. Callaghan fué a la cómoda, abrió uno de los cajones y sacó una pistola automática de calibre 22. Colocó la automática dentro del resorte y se puso el sombrero. La culata de la pistola descansaba sobre su cabeza, aliviando el peso que soportaba el sombrero.


  Fué a la alacena y sacó una botella de Canadian Bourbon. Quitóle el corcho y tomó un buen trago de la botella. Luego bajó a su oficina. Walperton estaba sentado en un sillón, fumando. Dijo a Callaghan:


  —Tengo que admitir que siento mucha curiosidad acerca de todo esto.


  Callaghan tomó asiento detrás de su escritorio. Sonrió a Walperton.


  —Y yo tengo que admitir que tiene derecho a muchas explicaciones —manifestó—-. Pero no ahora.


  Aspiró el humo de su cigarrillo y continuó:


  —Tengo entendido, por lo que dijo esta noche, que la policía no se halla interesada en ningún miembro de la familia Vendayne, desde el punto de vista de que no se les hará cargo alguno.


  —Puede tomar eso como la palabra oficial —declaró Walperton—. Ya lo he consultado con mi jefe. Está de acuerdo en que no se hará ninguna acusación contra nadie, en cuanto se refiere al robo de las alhajas. Pero debo aclarar un punto.


  —No trate de hacerlo. Sé de qué se trata. Déjelo de lado, por el momento.


  Se levantó, apoyándose contra la repisa de la chimenea, miró a Walperton y agregó:


  —Gabby Ventura espera que yo vaya a su departamento con Lancelot Vendayne. Laneelot le debe dinero a Gabby, y éste cree que ahora que las alhajas se encuentran legalmente en venta, Lancelot dispondrá de algún dinero. Gabby quiere asegurarse de que cobrará lo que le debe Lancelot.


  —Pensé que Lancelot era cliente suyo, Callaghan —observó Walperton.


  —Ha pensado muchas cosas, pero estaba equivocado— manifestó alegremente Callaghan—. Vamos.


  Walperton se levantó.


  —Usted es un sujeto muy extraño —dijo—. Pero creo que sabe lo que hace.


  Callaghan caminó hacia la puerta.


  —Se sorprendería si lo supiese —manifestó Callaghan.


  Eran poco más de las doce. Callaghan y Walperton estaban parados en la puerta trasera del club Ventura. Callaghan metió la mano en el bolsillo y sacó su ganzúa. Walperton, enarcó las cejas.


  —Así que entraremos en esa forma —dijo—. ¿Entrada ilegal?


  Callaghan comenzó a trabajar con la ganzúa hasta que hizo funcionar la cerradura.


  —Esto no debe preocuparnos —contestó.


  Abrió la puerta.


  Con Caliaghan al frente, comenzaron a subir la escalera. Ascendían sin hacer ruido. Una vez arriba, Callaghan empujó la puerta y entró en la salita de Gabby.


  Ventura estaba sentado detrás de su escritorio. Se volvió cuando entraron. Sonriendo, preguntó:


  — ¿Cómo diablos entraron, Slim? Esperaba que tocase el timbre.


  —Tenía una llave —repuso Callaghan—. Le presento al detective inspector Walperton, Gabby. Walperton quería conversar con usted. Se halla bastante interesado en ciertos aspectos del caso Vendayne. Pero vea... no hay por qué preocuparse. Todo está en orden en cuanto se refiere al robo de las alhajas, pero hay unos puntos de poca importancia... Así que lo traje conmigo. Pensé que Lancelot podía esperarse hasta mañana.


  Ventura se levantó.


  —Seguramente —dijo—. Me agrada serle útil en algo.


  Fué hacia la alacena y sacó una botella de whisky, un sifón y vasos.


  Sirvió tres vasos de whisky con soda. Callaghan y Walperton tomaron asiento a un lado de la mesa. Ventura, con su vaso en la mano, quedó de pie delante de la chimenea.


  Walperton puso su sombrero sobre la mesa. Callaghan retuvo el suyo encima de la rodilla.


  Ventura bebió un poco de whisky. Puso su vaso sobre la repisa de la chimenea y dijo con tono alegre:


  —Bueno..., ¿qué puedo decirle, Walperton?


  Estaba tranquilo, expansivo.


  —Yo hablaré, Gabby —manifestó Callaghan.


  Hizo una breve pausa y luego continuó:


  —Vamos al grano. La situación es un poco difícil. Walperton no está satisfecho con un solo aspecto del caso Vendayne. No está satisfecho acerca de lo que le ocurrió a Blaize.


  Ventura miró a Callaghan. Sus ojos relucían. Walperton, con las manos cruzadas sobre las rodillas, observaba a Callaghan.


  —Bueno..., ¿qué hay con Blaize? —preguntó Ventura.


  —Lo malo del asunto, Gabby, es que ha ocurrido algo serio —dijo Callaghan—. Justamente cuando pensaba que todo estaba terminado; justamente cuando creía que el caso Vendayne podría ser terminado y que todos podríamos tranquilizarnos de nuevo, tuvo que ocurrir esto. Es lamentable...


  —Bueno..., ¿de qué se trata? —le interrumpió Ventura, con impaciencia.


  Callaghan contestó suavemente:


  —No se impaciente, Gabby. La impaciencia no lo llevará a ninguna parte.


  Sacó su cigarrera y encendió un cigarrillo. Tardó bastante en encenderlo.


  Walperton estaba muy quieto.


  Callaghan dijo:


  —Walperton no se halla satisfecho con la explicación que le ha sido dada acerca de la muerte de Blaize. Cree que éste fué asesinado. No cree que cayera al precipicio por accidente. Opina que es posible que alguien lo empujara.


  Ventura sonrió. Sacó del bolsillo del chaleco un cigarro pequeño, mordió uno de sus extremos y le dió fuego con un encendedor de oro. Luego expresó:


  —Bueno... si me lo preguntan, diré que quizá Walperton tenga razón. Al fin y al cabo, Esme Vendayne no quería mucho a Blaize, ¿no es así? Cuando Esme se encontró con él...


  Miró a Walperton y Callaghan, y se encogió de hombros, expresivamente.


  Callaghan dijo:


  — ¿Cómo supo que Blaize se encontró con Esme Vendayne esa noche? ¿Cómo lo supo? Una sola persona pudo habérselo dicho. ¡Y esa persona fué Blaize!


  La mandíbula de Ventura se aflojó. Abrió la boca. Walperton contuvo la respiración.


  — ¿Por qué no se deja de evasivas, Gabby?—continuó Callaghan—. Usted sabe perfectamente que mató a Blaize. El hecho es perfectamente claro.


  Ventura rió roncamente.


  —Se cree muy inteligente, ¿verdad?, Callaghan —dijo —Bueno, quizá me diga cómo, cuándo y dónde maté a Blaize. Usted debe estar loco. Debería tomar agua con el whisky, consultar con algún médico o algo así...


  —La noche que Esme concurrió a su cita con Blaize —manifestó Callaghan—. Me enteró de todo. La hermana de Esme, Clarissa, escuchaba las conversaciones telefónicas de su hermana. Cuando hubo salido Esme para encontrarse con Blaize, mandé a Nikolls al “Yard Arm”. Y yo fui tras ella.


  “Cuando la encontré, Esme ya había visto a Blaize y huyó de él, llevando consigo el brazalete que Blaize trajo para probarle que se había burlado de él. Esme corría alrededor del precipicio y Blaize la persiguió. Ella siguió corriendo y dejó caer el brazalete. Trató de encontrarlo, pero no lo consiguió.


  “Yo la mandé a su casa. La seguí y vi a Nikolls. Éste había estado en el “Yard Arm”. Habló con ese hombre Wallers que le compró la propiedad a Blaize. Wallers le contó que Blaize había dicho que volvería para recoger cualquier correspondencia que llegase por el correo de la tarde. Wallers también le dijo eso a usted. Nikolls encontró un coche estacionado cerca del chalet. Era el coche de usted. Su registro de conductor estaba en la cartera del automóvil. En algún lugar cercano, usted estaba esperando que Blaize volviese a recoger su correspondencia.


  “Luego de hablar con Nikolls, lo mandé al acantilado para que buscase el brazalete. Hablé con Esme y fui a reunirme con Nikolls. Bajé al precipicio y me encontré con que el cadáver de Blaize estaba a unos cincuenta pies del lugar donde debía estar.


  “E1 cuerpo de Blaize debió estar al pie de la pared del precipicio. Y el brazalete debía estar tirado en algún lugar del acantilado, cerca del borde. Pero no estaba allí, sino en el bolsillo de Blaize.


  “Cuando Blaize cayó por el borde del acantilado, fué a dar sobre un arrecife que se halla quince pies más abajo. Quedó tirado allí durante un rato y luego comenzó a subir. Cuando llegó arriba, Esme ya se había ido. Blaize buscó hasta encontrar el brazalete y se lo puso en el bolsillo. Luego fué a buscar su coche, que había estacionado en las cercanías, y se puso en marcha hacia el “Yard Arm”, para recoger su correspondencia.


  “Usted lo estaba esperando. Lo detuvo antes de que llegase al chalet. Me imagino que Blaize estaba interesado en encontrarse con usted. Primeramente, usted le ofreció dinero para que no dijese nada acerca de que las joyas eran falsas, pero Blaize no quería saber nada de eso. Él iba a decirle la verdad a todo el mundo, nada más que para vengarse de Esme y arruinarla de una vez por todas.


  “Eso no le convenía a usted..., ¿no es cierto, Gabby? Quería quedarse con las alhajas Vendayne, y si Blaize alguna vez llegaba a manifestar públicamente que las joyas que había robado eran falsas, usted perdería todo. Porque el mayor tendría que decir la verdad acerca del convenio y usted se vería obligado a devolver las alhajas.


  “Blaize le hizo el juego. Le contó la riña que había tenido con Esme, y le dijo cómo había caído del acantilado y cómo había subido de nuevo. Así que eso fué fácil..., ¿no es verdad, Gabby? Usted golpeó a Blaize en la cabeza y lo dejó sin conocimiento. Lo llevó en el propio coche de Blaize, hasta la punta más cercana del precipicio. Luego lo sacó del coche y lo arrojó por encima del borde... Desgraciadamente, lo arrojó en el lugar equivocado. Además, por desgracia para usted, Blaize no le dijo nada acerca del brazalete. Usted no sabía que él lo tenía en el bolsillo.


  “Y se traicionó cuando nos dijo que Blaize había tenido una riña con Esme y que se encontró con ella esa noche, cuando la única persona que pudo haberle contado eso era el mismo Blaize.


  “Esto es muy lamentable, Gabby. Estaba muy apurado por devolverme las alhajas Vendayne, porque quería salvar su pellejo. Sabía que haría cualquier cosa para mantener a los Vendayne al margen del proceso. Creyó que Wallers era la única persona que lo había visto en Devonshire y que él nunca lo relacionaría con la muerte de Blaize... ¿Por qué habría de hacerlo? Y una vez que las alhajas me fuesen devueltas a mí, usted quedaría fuera del caso. Nadie se preocuparía de usted. Bueno..., ¿qué le parece, Gabby?”.


  Ventura contestó:


  —Muy bien..., muy bien, por cierto..., Callaghan. Pero en una sola cosa se ha equivocado. Permítame que le muestre algo.


  Marchó hasta su escritorio de tapa corrediza y lo abrió. Súbitamente se volvió. Walperton vió que tenía en su mano una pistola automática y se quedó tieso.


  —Muy bien, —dijo Ventura—, aun tengo una posibilidad. Quizá pueda escapar con este oscurecimiento. Pero primeramente voy a arreglarlo a usted, maldito Callaghan. Voy a...


  — ¡Al demonio si lo hace! —interrumpió Callaghan.


  Y disparó a través del sombrero que tenía sobre la rodilla.


  Ventura pareció sorprendido. La pistola automática se deslizó de su mano. Dobló las piernas y en seguida cayó al suelo.


  —Buen trabajo, Callaghan... ¡Uf!... No me gustó nada esto. Este muchacho era un perverso —observó Walperton. dirigiéndose hacia el teléfono.


  Callaghan se arrodilló al lado de Ventura. Gabby arrojaba sangre por la boca.


  —Bueno..., es mejor que sea así, Gabby. Mejor que ir a la cárcel por toda la vida.


  — ¡Usted..., bastardo..., usted!... —murmuró roncamente el otro.


  Mientras moría, su cabeza cayó hacia un lado.


  — ¿Whitehall 212?—decía el inspector—. Habla Walperton. Mándeme una ambulancia a la puerta trasera del club Ventura. Sí. Muy bien..., que sea rápido.


  Colgó el receptor.


  —Y bien, Walperton, le prometí darle el caso Vendayne en una bandeja de plata. Ya lo tiene y espero que le guste —manifestó Callaghan.


  Walperton sonrió.


  — ¡Por Dios, es usted una maravilla!


  Sentóse y sacó un paquete de cigarrillos. Dióle uno a Callaghan y agregó, sonriendo todavía:


  —Gringall me dijo el lema de Investigaciones Callaghan... “Nosotros resolvemos el caso y qué demonios importa cómo”—. Rompió a reír alegremente—. ¡Que me lo digan a mí!


  Effie Thompson miró a Callaghan mientras éste entraba en la oficina. El detective vestía un traje azul con débiles rayas blancas, camisa de seda y corbata azul marino. Sus zapatos de color castaño brillaban a los rayos del sol.


  —Buen día, señor Callaghan —le saludó Effie—. He visto los diarios de la mañana. Parece que es un héroe completo.


  —Gracias, Effie —dijo Callaghan—. Con tal de que no sea como el héroe de ese libro que usted estaba leyendo...


  Entró en su oficina.


  Por la puerta entreabierta vió Effie al portero que llevaba por el corredor una valija de Callaghan en cada mano. La joven suspiró profundamente.


  Callaghan salió de su oficina, anunciando:


  —Effie, me voy a Devonshire. Es probable que esté ausente durante dos o tres semanas. Me mantendré en contacto con usted. Nikolls regresará mañana. Se hará cargo de la oficina.


  —Muy bien, señor Callaghan —manifestó Effie.


  El detective agregó:


  —Hágame el favor de hablarle por teléfono a Audrey Vendayne, de Margraud. Dígale que ya estoy en camino hacia allí; que no he telefoneado personalmente para ahorrar tiempo, y que espero llegar esta tarde a las tres.


  Se puso el sombrero y marchó hacia la puerta. Casi había cruzado el umbral cuando Effie dijo:


  —Señor Callaghan, cuando dije que usted era un héroe por cierto que no quise significar que era el héroe de libro que estuve leyendo, ese que dejó a la chica sola el aeroplano mientras él iba a buscar socorro...


  Callaghan sonrió.


  —Me alegra oír eso —manifestó.


  —Tengo un mensaje para usted —continuó Effie. — Audrey Vendayne telefoneó esta mañana a las nueve. Me dió instrucciones de que no debía molestarlo. Me pidió le comunicara que anoche había recibido su telegrama, también que le dijese que ella y su familia le estarían eternamente agradecidos y que espera poder darle las gracias personalmente, muy pronto. El resto del mensaje era un poco incomprensible, señor Callaghan. La señorita Vendayne dijo que cuando lo viese, esperaba continuar una conversación que tuvo con usted en una glorieta de no sé dónde.


  Effie cerró violentamente su libreta de apuntes.


  —Gracias, Effie —dijo Callaghan—. El mensaje no tiene nada de incomprensible. Será mejor que se ponga en comunicación con la señorita Vendayne para decirle salgo en seguida para Margraud.


  Effie Thompson miró a Callaghan con gran dignidad:


  —Espero que lo pase muy bien, señor Callaghan —dijo.


  {1} Slim, escurridizo, en inglés.
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