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Sinopsis



En un alarde asombroso del arte del ventrílocuo, Peter Carey da al mítico bandolero australiano Ned Kelly una voz tan original y llena de pasión que parece que el mismísimo Kelly nos hable desde la ultratumba.

La verdadera historia de la banda de Kelly, arraigada en lo más hondo de Australia, es un canto de protesta escrito en una voz que es al mismo tiempo ruda y delicada, violenta y conmovedora. Carey da vida al Ned Kelly huérfano, Edipo, ladrón de caballos, granjero, reformista, asaltador de bancos, asesino de tres policías, y finalmente, el Robin Hood de Australia.
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Al amanecer, al menos la mitad de los miembros de la banda de Kelly estaban gravemente heridos y fue entonces cuando apareció aquella criatura tras las líneas de la policía. Resultaba evidente que no era humana. No se le veía cabeza pero sí un cuello muy largo y ancho y un pecho inmenso y caminaba con paso lento y desgarbado hacia la lluvia de balas. Sonaron los disparos, uno tras otro sin consecuencias, y la figura siguió avanzando hacia la policía, deteniéndose de vez en cuando para girar lenta y mecánicamente el cuello descabezado.



—Soy el j—o Monitor, muchachos.



La policía usaba rifles Martini-Henry modernos, pero las balas rebotaban en la piel de aquella criatura. En respuesta al ataque a veces disparaba su pistola, pero con frecuencia se daba martillazos en el cuello con la empuñadura del arma y los golpes resonaban con la claridad y la distinción propias del martillo de un herrero en el aire de la mañana.



—Disparáis a los niños, c—nes perros A mí no me podéis disparar.



Cuando la figura se encaminó a una hendidura en el camino cerca de unos trozos de leña blanca muerta, la policía intensificó su ataque. Aun así, la figura permaneció en pie y siguió golpeándose el cuello. Luego se detuvo y, al rotar su torreta mecánica hacia la izquierda, concentró su atención en un tipo pequeño y regordete tocado con sombrero de tweed que permanecía quieto junto a un árbol. La criatura alzó su pistola y disparó y el hombre del sombrero de tweed se arrodilló tranquilamente ante ella. Entonces alzó su arma y disparó dos tiros en rápida sucesión.

—¡Mis piernas, cretino!

La figura se tambaleó como un borracho y al poco rato cayó junto a la leña. Poco después, alguien retiró el casco de hierro con forma de cubo que descansaba en los hombros del caído. Era Ned Kelly, la bestia salvaje dominada. Estaba tembloroso, había adquirido una palidez cadavérica, tenía la cara y las manos empapadas de sangre, llevaba el pecho y el lomo tapados con una sólida armadura metálica de más de medio centímetro de grosor.

Mientras tanto, el responsable de aquel suceso había corrido las cortinas de su casa y fingía no tener el menor interés en los disparos, ni en los gritos de los heridos.

Al anochecer un grupo de la policía lo escoltó, junto con su mujer, directamente desde su casa hasta el Tren Especial, de modo que nunca presenció la venta de armaduras y armas y cabellos y cartuchos que se ofrecieron como recuerdos del suceso el 28 de junio de 1880, ni participó en ella. Sin embargo, aquel hombre conservaba también un recuerdo del Ultraje de los Kelly y, la misma noche del día 28, trece legajos de papeles manchados y con las esquinas plegadas, escritos todos ellos con la caligrafía distintiva de Ned Kelly, fueron transportados a Melbourne en un cajón metálico.



Texto manuscrito carente de fecha y firma que se conserva en la colección de la Biblioteca Pública de Melbourne. (V. L. 10453)


LEGAJO 1 — Su vida hasta los 12 años



PAPELES con membrete del Banco Nacional. Casi con toda seguridad obtenidos en la sucursal de Euroa del Banco Nacional en diciembre de 1878. 45 páginas de tamaño mediano (20 × 25 cm aprox.) con agujeros cerca de la parte superior por los que en algún tiempo fueron cosidos burdamente. Llenos de suciedad.



Contiene el relato de sus primeras relaciones con la policía incluida una acusación de travestismo. Algunos recuerdos de la familia Quinn y del traslado al municipio de Avenel. Se queja de que su padre fuera erróneamente arrestado por el robo de la ternera de Murray. Una historia que cuenta los orígenes del fajín que boy en día se conserva en la Sociedad Histórica de Benalla. Muerte de John Kelly.



PERDÍ A MI PADRE CUANDO TENÍA 12 años y sé lo que es que te eduquen con mentiras y silencios mi hija querida ahora eres demasiado pequeña para entender ni una palabra de lo que escribo pero esta historia es para ti y no contendrá ni una sola mentira así me queme en los infiernos si no digo la verdad.

Si Dios quiere viviré para ver cómo lees estas palabras para ser testigo de tu sorpresa y ver cómo se dilatan tus ojos oscuros y se te abre la boca cuando por fin comprendas la injusticia que nosotros los pobres irlandeses sufrimos en estos tiempos. Qué extraño y ajeno te parecerá todo esto y las palabras torpes y las crueldades que te cuento están muy lejos en tiempos remotos.

Tu abuelo era un hombre tranquilo y callado lo sacaron de su casa en Tipperary y lo trasladaron a las prisiones de Van Diemen’s Land no sé qué le hicieron porque nunca lo contó. Cuando acabaron de torturarlo lo soltaron y cruzó el mar hasta la colonia de Victoria. Llegó allí a los treinta años pelirrojo y lleno de pecas siempre mirando al sol con los ojos entrecerrados. Mi padre había jurado que siempre evitaría las atenciones de la ley o sea que cuando vio que en las calles de Melbourne se amontonaban los policías como moscas caminó casi 28 millas hasta el pueblo de Donnybrook y entonces o muy poco después vio a mi madre. Ellen Quinn tenía 18 el pelo oscuro y era esbelta él nunca había visto una figura tan bella montada a caballo pero tu abuela era como una trampa puesta por Dios para Red Kelly. Era una Quinn y la policía nunca dejaría en paz a los Quinn.

Mi primer recuerdo es de mi madre partiendo huevos en un cuenco y llorando porque a mi tío de 15 años Jimmy Quinn lo había arrestado la poli. No sé dónde estaba ese día mi padre ni Annie mi hermana mayor. Yo tenía 3 años. Mientras mi madre lloraba yo rascaba el dulce batido amarillo con una cuchara y me lo comía y había una gotera en el techo del campamento y las gotas siseaban al caer sobre la estufa.

Mi madre vertió la tarta en un trapo de muselina y lo ató. Tu tía Maggie era una niña o sea que mamá también la envolvió y luego se las llevó a la tarta y a la niña bajo la lluvia. Yo no tenía más remedio que seguirlas montaña arriba cómo iba a olvidar los charcos del color de la mostaza y la lluvia que me caía como agujas en los ojos.

Llegamos al campamento de la policía de Beveridge empapados hasta los huesos y seguro que apestábamos a pobreza un olor muy fuerte que se pegaba a nosotros como si fuéramos perros mojados y por eso o por lo que sea nos echaron de la oficina del sargento. Recuerdo que me senté con las manos amoratadas de frío pegadas a la puerta y sentí el adorable calor del fuego en las yemas de los dedos. En cambio cuando al final nos permitieron entrar mi atención no se centró en el fuego sino en una criatura gigante de barba roja el inglés que estaba sentado al otro lado del escritorio. No sabía su nombre sólo que era el hombre más fuerte que había visto jamás y que podía destrozar a mi madre si se lo proponía.

Acérquense dijo como si fuera un altar.

Mi madre se acercó y yo corrí detrás de ella.

Le dijo al inglés que había preparado una tarta para el prisionero Quinn y que quería entregársela pronto porque tenía que hacer mantequilla y alimentar a los cerdos.

No habrá tarta para el prisionero dijo el poli y yo olía su aroma extranjero de especias tenía un bigote con las puntas hacia arriba y le brillaba el cuero cabelludo.

Dijo no habrá tarta para el prisionero si yo no la inspecciono primero y entonces hizo un gesto con sus manos grandes blancas y blandas para indicarle a mi madre que dejara la tarta sobre el escritorio. Desató el trapo con los dedos con unas uñas tan limpias que parecía como si se las hubiera lavado con lejía y todavía hoy puedo ver cómo aquellas lívidas herramientas partían la tarta de mi madre.



No es la pobreza lo que más odio

Ni la humillación permanente

Sino los insultos que en ella crecen

Que no los cura ni una sangría





Me apuesto una libra a que ya te han contado la historia de cómo tu abuela ganó el caso en el juzgado contra Bill Frost y luego galopó desbocada arriba y abajo por la calle principal de Benalla. Sabrás que nunca fue cobarde pero en esta ocasión supo entender que debía mantener la boca cerrada o sea que envolvió las migas en el trapo y salió bajo la lluvia. Yo la llamé pero no me oyó así que seguí sus faldas por el campo embarrado. Llamó a una puerta que yo al principio creía que era una caseta pero de repente me di cuenta de que mi tío estaba encerrado dentro. Por el gran delito de matar a palos a un novillo que tenía cáncer en un ojo lo encerraron en aquel chamizo de madera con el suelo de tierra que no podía medir más de 2 × 2 m y allí tuvo que arrodillarse mi madre en el lodo y empujar el pastel destrozado por debajo de la puerta por un hueco muy estrecho de apenas 5 cm que no era suficiente.

Dijo que Dios nos ayude Jimmy llorando qué les habremos hecho para que nos torturen de esta manera.

Mi madre nunca lloraba pero ese día sí que lloró y yo me abalancé y me pegué a ella y la besé pero aun así no se daba cuenta de que yo estaba allí. Caían las lágrimas por su cara hermosa mientras empujaba la mezcla embarrada de trapo y tarta por debajo de la puerta.

Dijo mataría a esos c—s si fuera un hombre que Dios me ampare. Dijo muchas palabrotas que no escribiré aquí. Maldita sea por aquí y a la eme por allá y decía que les iba a volar los mismísimos sesos.

Era una sensación de mucho miedo para un niño oír hablar así a su madre pero yo no entendí la que se estaba preparando hasta que mi padre volvió a casa 2 días después y ella le repitió exactamente las mismas cosas.

No sabes lo que estás diciendo le contestó él.

Eres un cobarde lloró ella. Yo me tapé los oídos y enterré la cara en el saco de harina que tenía por almohada pero ella no cejaba y mi padre no quería volverse contra la ley. Ojalá hubiera conocido a mis padres cuando se querían de verdad.

Cuando llegue el momento ya verás que tu abuelo era un hombre lleno de secretos y que había mucha diferencia entre lo que decía y lo que hacía pero de momento basta con que sepas que mi madre tenía una idea y mi padre y la policía tenían la contraria. Ella pensaba que papá era un Don Sumiso. Ellos lo conocían como licenciado en Van Diemen’s Land un criminal por nacimiento oficio y matrimonio y siempre estaban examinando las marcas de nuestro ganado o manoseando nuestra harina en busca de alguna señal de robos pero nunca encontraron más que excrementos de ratones y seguro que se morían de ganas de probarlos.

Tampoco es que tu abuela le tuviera tanta manía a la policía como sería de esperar sólo que según su testimonio tal vez deseara matarlos pero no le hubiera importado compartir con ellos una copa y unos chistes antes de hacerlo. Había un sargento que se llamaba O’Neil y parece que a mi madre le gustaba más que los otros. Ahora estoy hablando de una época posterior cuando yo ya tendría unos nueve años porque mi hermana Kate ya había nacido. A papá lo habían contratado para trabajar fuera y la pequeña cabaña estaba más llena que nunca y ya había seis crios y todos dormían entre las cortinas de retales que mamá colgaba para compensar la ausencia de paredes. Era como vivir en un armario lleno de vestidos.

En aquel mundo de sombras entraba el sargento O’Neil con su extraño pelo blanco que siempre se lo estaba peinando como las niñas antes del baile y era muy simpático con nosotros los niños y en la noche en cuestión me regaló un lápiz. En el colegio había pizarras pero yo nunca había tocado un lápiz y estaba muy contento por el olor dulce de pino y grafito y el sargento le sacó punta a su regalo se portó como un padre conmigo y me sentó a un extremo de la mesa con una hoja de papel. Mi hermana Annie tenía un año y no le tocó ningún regalo de O’Neil pero eso es otra historia.

Me puse a trabajar para llenar el papel con las letras del alfabeto. Mi madre se sentó al otro lado con el sargento y cuando él sacó su petaca de plata yo no le hice ningún caso como tampoco a Annie y Jem y Maggie y Dan. Después de escribir todas las letras mayúsculas me puse a hacer las minúsculas tan concentrado que cuando habló mi madre su voz parecía llegar desde muy lejos.

Fuera de mi casa.

Levanté la mirada y descubrí al sargento O’Neil con la mano en la mejilla y supuse que ella le había dado una bofetada porque tenía la cara muy roja.

Lárguese chilló mi madre que tenía aquel carácter irlandés y nosotros ya estábamos acostumbrados.

Ellen cálmate ya sabes que no quería decir nada inapropiado.

Vete a la eme chilló mi madre.

La voz del policía se volvió más dura. Dijo Ellen no debes hablarle así a un oficial de la policía.

Eso era como un trapo rojo para mi madre que abandonó la silla de golpe. Maldito perro le gritó en voz más alta todavía. No dirías eso si mi marido no estuviera fuera trabajando.

Se lo advierto una vez más Sra. Kelly.

Entonces mi madre manoteó la taza del sargento y la vació en el suelo de tierra. Arréstame gritó arréstame cobarde.

Entonces la niña Kate se despertó y se puso a llorar. Jem tenía cuatro años y estaba sentado en el suelo jugando a las tabas pero cuando le salpicó el brandy las dejó en el suelo. En cambio yo me fui acercando a mi madre.

¿Has oído a tu madre llamarme cobarde, compañero?

No pensaba traicionarla rodeé la mesa y me quedé a su lado. Ned ¿tú no estabas ocupado con tus dibujos? dijo él.

Tomé la mano de mi madre y ella me pasó un brazo por los hombros.

Eres estudiante ¿verdad? me preguntó él.

Dije que sí.

Entonces conocerás la historia de los cobardes. Yo estaba liado y negué con la cabeza.

Entonces O’Neil se puso a patalear y me enseñó sus botas de policía y dijo ven aquí que te voy a enseñar algo jovencito. Mi madre dijo que no con un tono totalmente distinto. No por favor.

Un momento antes O’Neil tenía un aspecto rígido y preocupado pero ahora exhibía una especie de delicadeza afectada. Oh sí dijo todos los niños deberían conocer esta historia por supuesto es esencial.

Mi madre soltó su mano de la mía y la alargó hacia él pero el señor del Ulster se coló detrás del primer telón de cortinas y empezó a asomar por un lado y por otro y caminó entre toda la familia e incluso le dio una patada a la cabecita sedosa de Dan. Mi madre estaba asustada tenía la cara pálida y congelada. Por favor Kevin.

Pero O’Neil nos estaba contando su historia teníamos que callarnos para escucharlo tenía un don. Era la historia de un hombre de Tipperary al que se refería sólo como Cierto Hombre o Esa Persona a la que No Nombraré. Dijo que Cierto Hombre tenía algo contra un granjero que había desahuciado a su arrendatario de acuerdo a la ley y Esa Persona conspiraba con sus compañeros para matar al granjero.

Lo siento dijo mi madre ya he pedido perdón.

El sargento O’Neil hizo una reverencia burlona y continuó su historia sin parar y dijo que Aquel Cierto Hombre primero había enviado una carta con amenazas al granjero. Cuando el granjero ignoró la carta y desahució al arrendatario Aquel Cierto Hombre convocó una REUNIÓN SELECTA de sus aliados en una capilla en mitad de la noche en la que bebieron whisky en el copón consagrado y juraron sobre la Biblia y luego les llamó Hermanos porque todos somos hermanos de juramento sobre todo lo bendito y lo sagrado. ¿Estáis listos hermanos para cumplir vuestro juramento en el nombre de Dios? Dijeron que sí juraron que sí y después de blasfemar bajaron a casa del granjero con picas de hierro y haces de leña encendidos.

El sargento O’Neil parecía muy afectado por su propia historia subió la voz dijo que los hijos del granjero gritaban desde las ventanas para pedir piedad pero los hombres incendiaron la casa y mataron a golpe de pica a los que escapaban y había madres y gente que llevaba bebés en brazos el sargento no nos ahorró nada al contrario describió el ultraje en todos sus detalles y los niños estábamos callados con la boca abierta no sólo por el horror de aquel crimen sino también por el arresto de los Culpables y la traición de Aquel Cierto Hombre que delató a todos los demás después de haberlos metido en aquella conspiración. A los cómplices los colgaron del cuello y el señor del Ulster nos dejó imaginar cómo debía de ser aquello aunque tampoco escondió los detalles.

V que pasó luego preguntó nosotros no podíamos contestar ni decir nada ni tampoco queríamos oírlo.

Aquel Cierto Hombre conservó la vida lo llevaron a Van Diemen’s Land. Dicho esto el sargento O’Neil salió por la puerta se perdió en la noche.

Mi madre no dijo nada ni se movió ni siquiera cuando oímos que la yegua del policía subía al trote por la carretera oscura hacia la colina que lleva a Beveridge yo le pregunté qué significaba Aquel Cierto Hombre y me dio tal bofetón en la oreja que nunca volví a preguntarlo. Con el tiempo entendí que se refería a mi padre.

El recuerdo de las palabras del policía se quedó dentro de mí como un huevo de insecto y a medida que me hacía mayor la larva iba hurgando adentro y más adentro hasta mi corazón y allí se instaló y se puso a engordar.

El sargento O’Neil había llenado mi cabeza infantil de imaginaciones que se reproducían como los gusanos en verano o sea que parecía que hubiera obtenido una gran victoria pero luego empezó a apretar en el acoso contra mi padre sacándolo de la cama cuando estaba borracho o recién dormido y además me provocaba y se metía conmigo cuando me veía por la calle.

Se burlaba de mi forma de vestir de que no tuviera zapatos ni abrigo. Yo era un saco de rodillas y codos y aquellos comentarios me avergonzaban no había manera de pasar por delante del campamento de policía con mis amigos sin que él me gritara algún insulto. Hacía ver que me divertía para no darle la satisfacción de ver la sangre que buscaba.

Fue durante el odioso reinado del sargento O’Neil cuando oímos que el Sr. Russell de la estación de Foster Downs se vendía una bandada grande de novillos y vacas también un toro famoso que decía que había traído de Inglaterra por 500 libras. Era un suceso más importante de lo que estábamos acostumbrados en Beveridge que sólo era un pueblucho perdido en una cuesta muy dura maldecido por todos los pastores entre Melbourne y el río Murray. A ½ camino había una taberna y una herrería y una cárcel provisional y luego más al oeste una escuela católica.

Incluso a los malditos vientos les costaba demasiado subir aquella colina y se daban la vuelta y volvían aullando hasta nuestra cabaña que estaba más abajo. Al oeste del camino el agua era salada. A nuestro lado había agua buena pero aun así lo llamaban La Llanura de la Pleuresía. Nadie vino nunca a Beveridge para cuidarse la salud.

Aquella venta lo cambió todo y de repente había colonos intrusos y comerciantes de ganado que venían de visita incluso un veterinario de Melbourne todos aquellos desconocidos acampaban junto a la ciénaga entre nuestra casa y la colina. Sonaban gritos iban y venían las noticias la gente bebía licor y galopaba arriba y abajo por el camino de Melbourne para nosotros los niños era como un circo y nos instalábamos en el cruce empantanado y veíamos lo bien que montaban. Día tras día Jem y yo corríamos hasta la escuela para ver las tiendas nuevas que se instalaban en la ciénaga. Estábamos en ascuas por ver las bestias pero hasta el crepúsculo del día anterior a la subasta no nos trajo el viento el bramido lastimero que emiten las manadas de ganado cuando las llevan por un camino que no conocen.

Le dije a Jem que saldría a su encuentro.

Yo también.

No habíamos acabado de atender a los cerdos y gallinas no nos importaba ir descalzos y que la tierra fuera dura y estuviese llena de piedras porque estábamos acostumbrados y fuimos corriendo a través de los maizales. Jem dijo nos darán con el látigo.

No me importa.

A mí tampoco.

Ya habíamos llegado a las espadañas de la ciénaga cuando aparecieron las bestias que inundaban la suave colina verde de Beveridge como si fuera una ola enorme al romper era la deslumbrante riqueza de todos los países del mundo derramándose hacia nosotros y hacia el agua. Caray mira los negros dijo Jem.

7 de los ganaderos eran negros trotaban por delante de la tormenta con pañuelos rojos resplandecientes al cuello y botas de caña elástica en los pies. Jem dijo mira qué botas.

Malditos dije. Sí malditos dijo Jem. Habíamos aprendido a pensar que los negros eran lo más bajo de lo más bajo pero ellos tenían botas y nosotros no y los maldijimos y los volvimos a maldecir mientras corríamos. Enseguida llegamos al camino lleno de baches y destrozado de Melbourne y pasamos a Patchy Moran que tenía dieciséis años pero era flaco y larguirucho y nosotros corríamos más que nunca.

Esperadme, ca—es.

Pero no pensábamos esperar a Patchy ni a ningún otro que chapoteara entre el cruce pantanoso y el listón superior de la cerca lleno de astillas. Moran no hizo ningún comentario sobre nuestra victoria pero se encendió un cigarrillo y algunas briznas de tabaco cayeron encendidas al suelo. Mira esos malditos negros.

Ya los habíamos visto.

Oí el tintineo de una brida y al darme la vuelta vi que el torturador de mi padre había llegado a caballo detrás de nosotros el sargento O’Neil llevaba los estribos de piel tan sueltos que si montaba al estilo inglés apenas llegaba a apoyarse con la punta del pie. Como su caballo medía más de 1 m 70 se creía muy alto y fuerte pero si nos llega a dejar un poni cualquiera de los niños lo deja en la estacada.

Patchy Moran dijo mire esos negros sargento ha visto esas malditas botas y cuánto costarán unas botas como ésas.

O’Neil no contestó sino que se inclinó hacia delante en la silla mirándome por debajo del chacó con sus ojos más empapados que una jarra de ginebra. Ah el joven Kelly dijo.

Hola sargento dije yo tan acostumbrado a sus burlas que creía que la pregunta de Moran sobre las botas de los negros provocaría un comentario sobre mis pies descalzos. Dije ese toro que llevan es muy fuerte por Dios hemos oído que vale 500 libras.

O’Neil dijo acabo de ver a tu padre. Como hablaba arrastrado supe que me iba a castigar con algo más serio que los zapatos. Dijo acabo de ver a Red Kelly galopando por los prados de Horan vestido de mujer ¿te lo imaginas?

Como había poca luz no pude ver la expresión del policía pero hablaba como si tal cosa. Patchy Moran se rió pero paró a media carcajada yo miré al pobre Jem que estaba sentado en la cerca del redil mirando al suelo con tristeza tenía el ceño fruncido con expresión torturada y confusa y mis amigos se quedaron muy calladitos a mi lado.

Y qué más sargento.

A tu padre lo hemos visto el Sr. McClusky y el Sr. Willett y yo mismo y llevaba un vestido con rosas estampadas en los bajos. ¿Te lo imaginas?

Yo no sargento pero usted sí que se lo imagina acaba de hacerlo ahora mismo.

Mucho cuidado con lo que dices jovencito ¿me oyes? Al vernos tu padre se ha ido al galope por el lado norte de la colina. Galopa muy bien eso lo admito pero ¿sabes por qué irá vestido así?

No.

Ah dijo el sargento, supongo que iría a que lo cuide su marido.

Salté hacia su bota de caña alta y traté de tirarlo de la silla pero sólo conseguí que se riera y diera la vuelta al caballo para irse o sea que me quedé casi aplastado contra la valla.

Así quedó arruinado el gran día. Le dije a Patchy Moran que yo no había ido para ver un numerito de negros y Jem dijo que él tampoco quería verlos. Caminamos hasta casa en la oscuridad. No dijimos nada pero estábamos bastante melancólicos. Nos atizará con el afilador ¿verdad Ned?

De eso nada.

Pero por supuesto mamá tenía el afilador de las navajas listo encima de la mesa me dio 3 veces en la mano y a Jem una vez. No le contamos lo que había dicho O’Neil.

No creo que hubiese tenido valor para repetirle a mi padre las calumnias de O’Neil pero de todas formas no tuve ocasión porque se había ido de nuevo a trasquilar las gruesas ovejas merinas del Sr. Henry Buckley de la estación de Gnawarra. Como era primavera tenía que haberse dedicado a su propia tierra pero no podía permitírselo y estuvo a punto de morir de camino a Gnawarra.

Un malvado negro de Sydney que respondía al nombre de Warragul había juntado a una banda de gentuza de tribus distintas mi padre no le había hecho nada a Warragul pero cuando llegó al río Murray cerca de Barnawatha una lluvia de lanzas salió del monte y se clavó en su mulo que se le quedó muerto a sus pies. Mi padre sacó la carabina de la silla y gastando con mucho cuidado la pólvora que le quedaba fue capaz de mantener a distancia a la banda de Warragul hasta el anochecer. Entonces se refugió en una cabaña abandonada y puso barricadas en la puerta y en las ventanas y se creyó que así estaba seguro pero a primera hora de la mañana se despertó.

El tejado estaba incendiado y la cabaña rodeada de salvajes que no paraban de gritar.

Usó la última pólvora para dispararle a la cara a los negros que asomaban para mirar por los huecos entre tablones pero cuando se le acabó la pólvora ya no le quedaba más que morirse y se puso a rezar mientras los negros metían las lanzas entre los tablones. El tejado ya ardía y caían teas encendidas cuando mi padre se dio cuenta de que las lanzas sólo entraban por la parte delantera de la cabaña. Apartó la barricada de la ventana trasera y mientras los negros vigilaban un lado de su pira funeraria él se escapó por el lado de sotavento y a partir de entonces se escondió en el interior de un tronco hueco durante dos días hasta que el mismo Sr. Buckley lo descubrió y así lo pudo llevar finalmente a Gnawarra.

Mientras mi padre peleaba por su vida las calumnias del sargento O’Neil ya se habían esparcido en la escuela católica gracias a una fuente de contagio que se llamaba Patchy Moran.

Le advertí. Como digas eso otra vez te daré con el látigo.

Patchy Moran me sacaba más de un palmo tenía la voz rota como los hombres. Dijo tú eres un tunante de mucho cuidado no me puedes dar órdenes.

Y entonces me pegó un puñetazo en la sien y me caí.

Conseguí ponerme de pie lo encaré de nuevo me dio un puñetazo tan fuerte que casi me saca el pudding. Cuando estaba doblado jadeando para recuperar el aire se puso a gritar que yo era marica hijo de marica. Parecía un gigante todo lleno de pelos y granos pensé que estaba a punto de matarme pero me arrastré hasta él por debajo del pimentero y entonces por habilidad o por suerte conseguí rodear su cuello asqueroso y tirarlo al suelo. Cómo gritó al ver que caía cómo pataleó y empujó y se retorció y me hizo rodar entre las raíces del árbol y la grava. Noté un picotazo fuerte en la espalda conseguí rodar para quedar encima de él. Patchy también tenía una hormiga toro agarrada a su cuello lleno de granos.

No estaba dispuesto a soltarlo ni siquiera cuando noté un segundo picotazo espero que nunca en la vida te pique una hormiga toro porque es peor que cualquier avispa o abeja. Patchy aullaba en mis brazos maldecía y rogaba pero le pegué los hombros al suelo mientras él se retorcía provocando todavía mayores furias de los bichos que lo atormentaban.

Retíralo.

Se desgañitaba le corrían mocos por los labios.

Retíralo.

Dijo que no lo retiraría pero al final no pudo soportar el dolor gritó maldito seas malditos sean tus ojos lo retiro. El Hermano Hearn oyó sus blasfemias también las oyeron 16 alumnos que nos estaban observando desde la puerta del colegio. Nadie dijo nada todos se quedaron muy quietos contemplando mientras Patchy Moran se arrancaba la camisa y los bombachos todas las niñas le vieron la piel.

Al poco tiempo caí enfermo de tantas picaduras pero desde entonces nadie volvió a decir nada de mi padre.

Creía que se habían terminado mis problemas y de nuevo imaginé que no había en el mundo un sitio mejor que donde yo vivía en La Llanura de la Pleuresía. No concebía una tierra mejor o una vista más bonita o unos árboles que no se retorcieran en el viento. A menudo iba a la ciénaga era un mundo entero con sus anguilas y sus huevos de aves y aquellas serpientes tigre que perseguíamos por el camino de Melbourne. Entonces una mañana templada y con rocío salí a buscar lombrices descubrí a Maggie mi hermana pequeña sentada sobre un montón de piedras oscuras de esas que los viejos volcanes habían tirado por los llanos de Beveridge. Muchas veces mi padre nos mantenía ocupados limpiando la tierra así. Aquel montón de piedras en concreto estaba entre unos cardos junto a nuestra puerta trasera y Maggie lo usaba como si fuera un trono mientras se frotaba leche de cardo en las verrugas. Me pidió si por favor podía frotarle unas que le quedaban junto al codo y no llegaba.

Yo quería mucho a Maggie siempre fue mi hermana favorita era sincera y fiable como una tabla de gomero rojo. Cuando solté las lombrices y me puse a frotar sus verrugas con aquella sabia blanca me avisó que había encontrado algo que no me gustaría.

¿Qué?

Tendrás que trasladar esas piedras.

Ya las trasladé una vez.

Será mejor que lo vuelvas a hacer.

Sólo había 8 piedras Maggie me ayudó a apartarlas hacia un lado rodando y descubrí debajo la tierra recién removida.

Algún bicho muerto.

Nada de bicho muerto.

Sacó de entre los cardos una vieja pala de mango curvado con el mango roto.

Se la quité de las manos y cavé hasta que apareció algo duro y negro era de 1 x ½ metro. Además estaba muy profundo o sea que hice palanca y gemí y pronto saqué una caja de latón abollada y le dio la luz del sol. Dentro de esa caja vi eso que desearía no haber visto nunca.

Era un vestido de mujer muy sucio las rosas estaban estampadas en los bajos exactamente como había dicho el sargento O’Neil. También había unas máscaras hechas con pintura roja y plumas que casi no las vi lo que me puso un nudo en el estómago fue el vestido y me entró una rabia profunda.

Oí que mi hermana Annie nos llamaba y susurré a Maggie que la mataría si mencionaba lo que acabábamos de ver. Sus ojitos negros se empozaron de lágrimas.

Annie mandaba que le llevara leña venía por el camino a toda prisa con sus hombros delgaduchos inclinados hacia delante y las manos en jarras. Si no bajáis ahora mismo os quedáis sin comer.

Claro que corté leña pero luego la llevé hasta los cardos y encendí un fuego entre las piedras.

¿Qué haces? No puedes hacer eso ya sabes que está prohibido.

Aun así me dio las cerillas que le pedía. Era una miedica se refugió junto a la puerta mientras yo quemaba el horroroso contenido de la caja. Cuando volvió yo ya estaba echando a las llamas los últimos restos del vestido.

Me preguntó qué estaba destruyendo pero todos los niños habíamos sufrido mucho con la historia de O’Neil y sabía de sobras la respuesta a su propia pregunta.

Annie dijo será mejor que entierres esa caja. Tenía la cara apretada se le notaba la preocupación en los labios sólo tenía 11 años pero ya debía de ver su futuro estaba escrito en su cara y todos lo veíamos.

Me ordenó por segunda vez que escondiera la caja o sea que la arrastré de nuevo hacia atrás y la metí a empujones por debajo del último tablón de la cerca de los caballos.

No puedes hacer eso.

Arrastré la caja sobre el estiércol hasta mitad del corral.

Te las cargarás con el afilador dijo.

Nunca dudé que sería todavía peor que eso y cuando llegó mi padre trotando tan tranquilo 3 días después yo estaba tan seguro de la paliza que me iba a dar como de que los huevos se convierten en pollos.

Al principio no vio la caja estaba revisando su cosecha de maíz seguro que contento porque no lo habían matado con una lanza ni lo habían quemado y llevaba dinero en el bolsillo. Pero al final vio su secreto descubierto al aire libre y mientras todos los niños salían corriendo y le gritaban que se bajara del caballo él se quedó mirando en silencio la caja sucia con sus ojitos escondidos en los párpados inflados.

¿Dónde está tu madre?

La niña Kate se ha puesto enferma mamá ha ido a ver al médico de Wallan.

Mi padre bajó del caballo y luego llevó la silla y sus alforjas a la cabaña donde yo esperaba junto a la puerta para recibir mi castigo pero ni siquiera me miró. Al cabo de un rato se fue a la taberna.

Perdí a mi padre por un secreto como si se lo hubiera llevado el río o se hubiese caído por un precipicio lo perdí en mi corazón hace tanto tiempo que ni siquiera puedo concederle ahora el lugar que se merece. Desde el momento en que desenterré su caja siempre lo imaginé con su gran barba roja sus brazos musculosos su piel pecosa todo su cuerpo tan masculino encerrado bajo los botones de aquel maldito vestido.

Hasta entonces yo era su sombra y nunca dejaba pasar una ocasión de estar a su lado. En el bosque me enseñó los nudos que uso desde entonces para atar mi manta a la silla también cómo mirar un plano de carpintero y los trucos para pescar con una rama y una tira de cuero todas esas cosas se han quedado encerradas dentro de mí escondidas en mi vida diaria como se esconden los anillos en las cortezas de los árboles grandes.

No sé si mi madre se dio cuenta de lo que había dentro de la caja nunca dijo nada y la caja se quedó tirada en medio del patio polvoriento y cuando llovía los caballos bebían el agua de su interior.

Si algún ricachón pasaba cerca de casa con su calesa veía la caja metálica en el patio y las calabazas que crecían en el tejado de la despensa pero ni siquiera se imaginaría todo el asunto de mi padre ni la cantidad de gente que vivíamos hacinados detrás de aquellas cortinas respirando el mismo aire roncando tirándonos pedos ciegos y sordos a la presencia de los demás como si fuéramos una camada de cachorros recién nacidos.

Mucho antes de eso yo había aprendido a no meterme en los asuntos privados de mis padres pero desde que desenterré aquella caja me quedaba despierto por la noche escuchando lo que hablaban papá y mamá.

Nunca oí nada sobre el vestido que había descubierto lo que susurraban mis padres tenía que ver con la tierra en concreto con el Edicto Duffy de la Tierra de 1862 que daba a todos los hombres o sus viudas el derecho de escoger un terreno de entre 50 y 640 acres por una libra cada acre una parte se pagaba al escogerlo la otra durante 8 años. A mi madre le parecía bien mi padre estaba en contra decía que el gran Charles Gavan Duffy era un idiota lleno de buenas intenciones que sólo conseguiría llenar de deudas a los pobres y ponerlos a trabajar toda la vida. Tenía razón porque así fue pero cuando mi madre se metió con papá por cobarde se me pasó un poco la confusión que tenía en el corazón. Ella dijo que sólo a un tontaina se le ocurriría montar una granja en una tierra de 20 acres como hacía mi padre. Yo pensé sí pero tiene que ser un tontaina muy fuerte.

La discusión sobre el Edicto de la Tierra era a vida o muerte y mi madre reclutó a su familia que en aquellos tiempos vivía en el barrio aunque justo entonces estaban comprando tierras muy lejos en el noreste.

Los Quinn estaban comprando 1.000 acres en Glenmore en el río King eran irlandeses y por lo tanto se volvían locos por la tierra y los caballos bonitos y pronto olvidarían las tribulaciones de antaño. Las mujeres de los Quinn venían de visita con su pan de gaseosa y sus mapas de explorador y los hombres eran altos e inquietos maldecían y cantaban y se peleaban con cualquiera que no les gustara y montaban purasangres más caros de lo que podían permitirse. Mi tío Jimmy Quinn ya era todo un hombre por entonces en sus ojos había algo terriblemente salvaje como un caballo que ha sido torturado. Si los Quinn llegan a ver el vestido tiran a mi padre a un pozo pero lo vitorearon y bromearon y al final lo convencieron para que vendiera todo lo que poseía en Beveridge y sacó un total de £80.

Pero cuando al fin mi padre tuvo en sus manos todo ese dinero no pudo soportar la idea de darle una suma tan importante al gobierno y cuando llegaron los nuevos dueños para tomar posesión pidió prestado un carro y nos llevó a un terreno alquilado en las afueras del pueblo de Avenel. O sea que mientras los hermanos y las hermanas de mi madre se iban a cultivar una tierra virgen de 1.000 acres en Glenmore mi padre nos transportó unas 60 millas hasta un distrito de snobs ingleses y luego con gran enfado por parte de mi madre se liquidó las 80 entre el alquiler y la bebida. Yo era su preferido y debió de darse cuenta de que me distanciaba de él pero era muy orgulloso y no hizo nada por recuperarme.

En esos tiempos siempre estaba presente la cuestión de la oportunidad que habíamos perdido mi madre no podía olvidarse mi padre se sentaba bien sentado en su silla y acariciaba en silencio el vientre de su gato grande y negro. Ahora mismo estoy pensando en una noche en concreto cuando rompió su silencio.

No es mala gente tu familia dijo por fin.

Si estás pensando en hablar mal de ellos será mejor que te calles ya mismo.

Bah no tengo nada personal contra ellos.

Claro que no. Siempre han sido buenos contigo.

Seguro que se les dará bien la tierra. Estas piedras no sirven para nada pero su tierra no puede ni compararse con ésta Ellen.

Y nosotros sin más carne que la de las malditas zarigüeyas.

Es verdad que no tenemos ternera.

Ni siquiera cordero.

Pero ¿has visto que no hay policía? Eso sí que es interesante me pregunto por qué será no sé si tu familia habrá tenido tanta suerte allá arriba en Glenmore.

Oh no otra vez no.

Hombre estarás de acuerdo en que los Quinn atraen a la poli como las tripas de un conejo atraen las moscas.

Mi madre gritó un plato o una taza fue a parar contra la pared.

Bueno Ellen dijo él ya sé que no te gusta mucho esta granja pero yo preferiría morirme antes que ir a la cárcel.

Pedazo de alcornoque nadie quiere meterte en la cárcel.

Eso dirás tú.

Nadie dijo ella alzando la voz. ¿Estás loco?

¿Y por qué dirías tú que la poli siempre venía a vernos?

Hace 15 años que eres libre no quieren volver a encerrarte.

La verdad es que los Quinn llaman la atención.

Maldito gusano.

Mi madre empezó a llorar también Maggie yo oía sus sollozos de conejo detrás de la cortina. Entonces mi madre dijo que mi padre era capaz de dejar morir de hambre a sus hijos antes de aceptar un riesgo y a mi lado Jem se tapó los oídos con la almohada.

La tierra sería muy buena en Avenel pero había sequía y no florecía más que la miseria yo era el hijo mayor y pensé que había llegado el momento de ganarme el sitio.

No había ningún estanque ni ninguna fuente cerca de nuestro terreno cada día yo sacaba las vacas para que bebieran en el arroyo Hughes. En un año bueno habría sido bonito pero con la sequía aquel arroyo no era más que una cadena de charcos arenosos. Fue al otro lado de ese cauce seco donde apareció la ternera del Sr. Murray llamándome por mi nombre yo tenía mucha hambre cuando la oí y supe lo que debía hacer. Nunca había matado ningún animal más grande que una gallina pero cuando vi la cola larga de la novilla que sobresalía entre las zarzas supe que no debía tener miedo. A pesar de su mirada un poco salvaje no tenía cuernos y estaba lustrosa. Más adelante supe que el Sr. Murray había hecho una gran inversión con ella y que la mimaba con maíz y heno cosa que debía de ser cierta porque en sus corrales no había hierba y aunque tenía 500 acres su ganado siempre estaba metiendo el hocico en la cuneta de los caminos para encontrar algo de comida. No me importó la até y la bajé por el arroyo hacia un zarzal grande que tenía un claro en el centro. No le gustó sentir la cuerda alrededor del cuello peleó y coceó y se hubiera lastimado si no le llego a atar las patas traseras a un tronco. Empezó a soltar unos mugidos terribles. Pronto estuvo arrodillada como una gallina de Navidad pero no me dio ninguna pena. No tenía cuchillo subí corriendo entre la maleza para coger uno en la cabaña. Dentro mi madre estaba ocupada intentando tapar los huecos entre las tablas con arcilla y paja o sea que cogí el cuchillo ante sus mismísimas narices sin que se diera ni cuenta.

Ella dijo algún animal de Murray se ha quedado atrapado en el arroyo.

Seguro que te equivocas.

Lo oigo mugir desde aquí.

Dije que echaría un vistazo y ya le diría algo.

Al cabo de un año había aprendido a matar bestias con mucha habilidad y limpiarlo todo y tener la piel lista secándose al sol en menos que canta un gallo pero aquélla era la primera vez y no supe encontrar la arteria. Estoy seguro de que sabes que he derramado sangre humana cuando no había otra elección en aquella época tenía tan poca culpa como un soldado en la guerra. Pero si hubiera una ley contra la matanza de animales me declararía culpable y tendrías todo el derecho de cubrirte la cabeza con un gorro negro porque maté muy mal a mi novilla y todavía hoy me da pena. Cuando al fin cayó su cuello era un mar de heridas nunca olvidaré el terror en sus ojos.

Y así me encontró mi madre con la pobre bestia muerta a mis pies y mi pelo y la camisa empapados de sangre y vísceras.

Ya tenemos ternera dije nos daremos un banquete.

Pero mis palabras fingían más ánimo del que había en mi corazón me alivió mucho que me quitara el cuchillo yo no sabía qué hacer porque no tenía ni idea de cómo se descuartizaba una ternera pero tampoco quería el privilegio de irme de allí. Mi madre me agarró por la mano ensangrentada y me llevó por el prado polvoriento hasta la cabaña y después de atar a los perros se ocupó de mí con agua y jabón criticándome todo el rato y diciéndome que era malo y que estaba enfadada conmigo etc. etc. pero era para que lo oyeran los demás niños que estaban en la puerta escuchando y mirando por los huecos entre las tablas. Mi mamá me limpió con tanto mimo con una jofaina que pensé que estaba contenta.

Por supuesto se podía dar por sentado que Annie le diría a mi padre lo que había hecho incluso antes de que desmontara del caballo. Había ido a entregar mantequilla a gente de apellido inglés un trabajo que siempre lo ponía de mal humor de modo que cuando Annie le mostró el animal muerto entró en la cabaña para darme una paliza con el cinturón todavía hoy tengo la marca en una pierna. Cuando se hizo de noche bajó por el arroyo con un candil y peló y descuartizó mi bestia y cargó los 4 cuartos por el prado de uno en uno y luego quemó la cabeza y colgó la piel y le recortó la marca MM para que nadie nos acusara de robarle ganado al Sr. Murray. Saló la carne que cabía en un barril y le mandó a mi madre que cocinara el resto de inmediato.

En todo ese rato Annie se negó a hablarme incluso Maggie se mantuvo a distancia pero a última hora de aquella noche nos dimos un atracón de carne y yo me di cuenta de que no sólo mis excitados hermanos se llenaban la tripa.

2 días después me enviaron del colegio a casa para recoger los deberes porque me los había vuelto a dejar y me encontré una yegua baya atada detrás del pimentero con las letras VR que significan Victoria Regina bordadas en plata en la manta de la silla de montar. Entré en la cabaña y mi padre estaba sentado en su silla de siempre contemplando a un poli larguirucho de pelo largo que estiraba la piel de la ternera sobre de la mesa.

Venga John dijo el guardia Doxcy metiendo la mano por el agujero donde antes estaba la marca. John sabemos lo que falta aquí.

Como usted mismo ve contestó mi padre maté una vaca y me hice un látigo de piel.

Ah, hiciste un látigo.

Exacto dijo mi padre pero sin protestar ni defenderse de la acusación.

Entonces sé bueno y tráeme ese látigo.

Mi padre no dijo nada ni se movió se quedó mirando al poli con sus ojos hinchados.

A lo mejor no hiciste un látigo.

Ah lo habré perdido.

Lo habrás perdido.

En cuanto lo encuentre se lo llevo.

Es más probable que sea la marca. ¿Recortaste la marca del Sr. Murray?

De eso nada hice un látigo.

¿Has oído hablar del Acto 7 y Acto 8 de la George IV número 29?

No sé.

Es una ley John y dice que si te cargas una ternera de otro vas a la maldita prisión y ya me puedes traer el maldito látigo que te dé la gana pero como no encaje exactamente en este agujero irás a la maldita cárcel. En Avenel no nos gustan los ladrones irlandeses.

No soporto la prisión dijo mi padre tan claro como si dijera que no le gustaban las coles de Bruselas.

Pues qué pena dijo Doxcy al tiempo que se acercaba a él.

¡He sido yo! Exclamé y me abalancé hacia delante.

Apoyé una mano en el duro cinto de piel de Doxcy y él descansó una mano en mi brazo.

Eres un buen chico Jim dijo él.

Soy Ned y lo hice yo.

¿Es verdad? Le preguntó el policía a mi padre.

Pero mi padre no dijo nada se quedó como un bicho drogado por una araña.

Me encaré a Doxcy y exigí que me arrestara y él se puso a reír y me acarició el pelo y me dedicó una sonrisa sentimental y atontada.

Recoge tus cosas John le dijo a mi padre puedes llevar una manta y una taza y una cuchara.

Lo hice yo dije la marca era MM lo hice yo con un cuchillo de trinchar.

Cállate dijo mi padre que ahora tenía la mirada más viva y enfadada. Cállate la boca y vuelve al colegio.

Así fue como se me llevaron a mi padre esposado al estribo de hierro de la yegua de Doxcy.

Antes de que encarcelaran a nuestro padre los niños Kelly íbamos a la escuela caminando por el arroyo pero desde entonces escogíamos un camino nuevo que pasaba por el patio de la policía donde estaba el calabozo. Aparte de la empalizada lo único destacable era un triste montón de arcilla que señalaba la tumba de la yegua de Doxcy. A mi padre le negaban incluso esa mísera visión porque en aquellas duras paredes no había ni una sola ventana. Al principio le gritábamos pero nunca obtuvimos respuesta y al final abandonamos todos menos Jem que pasaba la mano por la pared casi congelada por la escarcha acariciándola como si fuera el lomo de un perro.

Cada noche soñaba que mi padre venía a sentarse al pie de mi cama y me miraba en silencio con sus ojos hinchados con la cara marcada por mil cortes de navaja.

Me sentía tan culpable que de ningún modo podía admitir que la vida sin mi padre se había vuelto más agradable por muchas razones. Sólo cuando desapareció su viejo gato le dije con franqueza a mi madre que estaba encantado de que se hubiera ido.

No me entiendas mal nuestra vida era más dura por su ausencia. El dueño de la tierra no había instalado una cerca decente o sea que a la madre y a los niños nos tocó levantar una cerca llena de curvas a lo largo de casi 2 millas para que no nos confiscaran las vacas. A pesar de eso se nos escapaba el ganado la multa era de 5 por una vaca y de 3 por un cerdo. No nos lo podíamos permitir. Nuestra madre esperaba otro bebé siempre estaba débil pero también más cariñosa que antes. Por la noche nos juntaba a todos a su lado y nos contaba historias y poemas nunca antes lo había hecho cuando papá se iba contratado o a trasquilar pero ahora descubrimos que su memoria guardaba aquel tesoro. Se sabía las historias de Conchobor y Dedriu y Mebd y el cuento de Cuchulainn todavía lo veo subirse a su carro de guerra que centellea con sus púas de hierro y sus hojas afiladas con ganchos y pinchos y cintas y lazos y cuerdas.

El viento del sur atravesaba la cabaña y era tan penetrante que te provocaba dolor de cabeza aunque lo que más recuerdo no es el frío sino la luz del candil de sebo que iluminaba de oro las mejillas de mi madre y resplandecía en sus ojos grandes y oscuros brillantes y salvajes como los de una gata montesa defendiendo a su camada en ausencia del padre. En aquellas historias nos hablaba de los viejos tiempos en el campo cuando había tantas mujeres que eran reinas tenían la sangre caliente no se andaban con chiquitas sabían pelear si hacía falta y llevar a un rey a su lecho matrimonial. En Avenel lo hubieran llamado basura irlandesa.

Nuestra madre engordó. Los niños trabajábamos a su lado en el jardín el suelo de marga era bueno y nosotros estábamos decididos a mejorarlo todavía más. Aquel 1er invierno sólo tuvimos chirivías y patatas. Tuvimos que vender el carro y 2 caballos pero nos quedamos el pequeño rebaño de vacas lecheras. Producíamos cada día 2 libras de mantequilla pero para untar nuestro pan rara vez teníamos más que manteca. Jem y yo íbamos y volvíamos del pueblo a pie para entregar la mantequilla pasando por el calabozo de papá pero ya no lo llamábamos. Yo esperaba cada día que cayera la noche quién sabe de dónde puede venir la felicidad.

El 5 de agosto de 1865 llegué a casa en mitad de un aguacero oscuro y sonoro. Llevaba ya una semana lloviendo el arroyo se había convertido en río y rugía tanto que no oí el llanto de mamá hasta que llegué a la puerta. Agarré una pala y al entrar la descubrí tumbada en el suelo de tierra. Al verme se incorporó y me explicó que estaba empezando a tener el niño. La partera se había ido al arroyo de Hobb para ayudar en otro parto o sea que mamá había enviado a Maggie a casa del Sr. Murray para que le pidiera un caballo y cabalgara en busca del viejo doctor May. Habían pasado ya 2 horas y el dolor era muy fuerte y a madre le daba miedo que Maggie se hubiera caído del caballo o se hubiera ahogado al cruzar el arroyo.

Annie era la mayor pero como era de carácter nervioso había escogido aquella ocasión para tener ataques gástricos. Así que mientras mamá sufría Annie vomitaba a su lado en un cuenco. Ayudé a mi madre a desplazarse hasta su cama que estaba hecha con dos troncos de arbusto encajados en la pared y una bolsa de yute suspendida de los extremos. Pensaba que su querida Maggie estaba muerta y no paraba de llorar. Jem sólo tenía 7 años Dan apenas 4 a los dos les afectaba mucho ver a su madre tan destrozada.

En las horas siguientes no pudo encontrar reposo ni calma y al final me dijo que extendiera una colcha sobre la mesa y ella se subió encima al tiempo que nos daba la orden de desaparecer detrás de las cortinas. Dan empezó a desgañifarse en serio y encima resultó que la mesa era demasiado corta y mi madre no pudo tumbarse en ella como pretendía. El pequeño Jem trató de ayudar y recibió un rapapolvo porque aún creaba más problemas. Mi madre me dijo que me acercara y le tomara la mano y entonces se acuclilló sobre la mesa que tenía una pata suelta mi padre siempre decía que ya la repararía al día siguiente.

Había muy poca luz sólo teníamos encendido un candil de sebo pero me bastaba para ver el sufrimiento de mi madre y estaba enojado por no poder hacer nada para calmarla. Pedía agua pero no me dejaba ir a buscarla. Me maldijo por tonto y a mi padre por abandonarla. Esperábamos al doctor todo el rato pero afuera no se oía nada ni siquiera un mopoke nada más que la lluvia continua sobre el tejado de cortezas de árbol y los golpetazos de los desechos que flotaban en las aguas crecidas del arroyo Hughes.

Pasé toda aquella noche eterna a su lado y a cada hora sus gritos y maldiciones se volvían más salvajes al final Dan y Jem se quedaron dormidos.

Hacia las 4 mi madre se subió una vez más a la mesa y yo pensé que por fin venía el bebé pero ella me insultó y me prohibió mirar. Oí un gemido agudo y ligero como de cordero y supe que había llegado mi hermana pero ella me dijo que siguiera de espaldas y que buscara las tijeras buenas en su caja metálica y que luego las pusiera en el fuego. Hice lo que me ordenaba.

Oí que se movía sobre la mesa soltó un grito de dolor y luego habló con más ternura. Vale ya puedes venir a ver a tu hermanita.

Mi madre estaba sentada sobre la mesa y me mostraba a tu tía Grace entre sus brazos. Era como una ternerilla tenía los ojos abiertos la piel de recién nacida blanca y ensangrentada nunca nada malo la había tocado.

Corta dijo mamá corta.

Dónde pregunté.

Corta dijo y yo vi el cordón perlado que salía de su barriga y se perdía en la oscuridad cerré los ojos y corté y justo cuando las viejas tijeras crujían entre la carne entró Maggie en la cabaña con el doctor May y se encontró con un niño irlandés de 11 años que asistía el nacimiento de su hermana. Vio el suelo de tierra las tijeras carbonizadas los niños asustados que se asomaban tras las cortinas y luego se sentiría libre de cotillear sobre todo eso de manera que pronto todos los niños de la escuela de Avenel se harían la falsa idea de que yo le había visto el trasero a mi madre.

El viejo borracho revisó a mi hermana con su aparato luego me la pasó y atendió a mi madre. No la sueltes muchacho me dijo cómo se le ocurre. Sostuve a nuestra niña preciosa en los brazos con aquellos ojos suyos tan claros y tranquilos. Me miró directamente a la cara y la amé como si fuera mía.

Cuando terminó de cuidar a mi madre ya llegaba el alba una luz gris llenaba la cabaña y todo el mundo parecía nuevo y luminoso. En aquel momento fui feliz.

Ella dijo ve a contárselo.

Iré luego.

Ve ahora.

Pero yo no quería dejar a mi nueva hermana con su pelito suave y negro y su piel tan blanca cuánto brillaba como un sepulcro dentro de aquella cabaña de suelo de tierra. Ve a decirle a tu padre que ha tenido una niña.

Así que mientras el doctor echaba a andar dando tumbos por el camino yo acorté por entre la hierba húmeda por el invierno. La niebla baja se desparramaba por el prado y lamía las paredes del calabozo aislado de mi padre. Me acerqué a los tablones que estaban siempre húmedos y manchados de musgo y verdín y olían fatal como la mierda de perro bajo la lluvia.

Has tenido una niña grité.

Las urracas canturreaban y los loros chillaban desde los gomeros pero no se oyó nada tras las paredes del calabozo.

Se llama Grace.

No se oía nada la prisión estaba silenciosa como una tumba pero entonces noté un movimiento con el rabillo del ojo era el gato grande de mi padre instalado encima del montón de tierra donde habían enterrado la yegua. El gato me miró de frente con sus ojos amarillos y luego arqueó el lomo y agitó la cola una vez más como si yo no fuera más que un pinzón o un petirrojo. Le tiré una piedra y me fui a casa a ver a mi hermana.

Al poco tiempo todos los alumnos de la escuela de Avenel habían oído la historia de mi participación en el parto. Nunca se atrevieron a comentarme nada pero Eliza Mutton le dijo a Annie algo que le molestó mucho. Los alumnos se metían en todo no sabían nada de nosotros salvo que Ned Kelly no sabía escribir y no tenía botas que Maggie Kelly tenía verrugas y que el vestido de Annie Kelly estaba raído y zurcido por todas partes como el calcetín de un viejo. Sabían que nuestro padre estaba encerrado y cuando llegaban al colegio cada día el Sr. Irving les contaba que la categoría de los irlandeses quedaba justo por debajo de la de los animales.

Irving era un gallito de cabeza grande y espalda estrecha animaban su mirada finos sentimientos que no quería compartir conmigo. Tuvo que pasar un año entero y llegar septiembre para que me nombrase encargado de la tinta y aun entonces lo hizo por no tener otra opción pues ya habían ocupado aquel cargo por turnos todos los que tenían apellido inglés. Ya no recuerdo por qué deseaba tanto aquel premio pero sí sé que lo quería con todas mis fuerzas. Cuando al fin me llegó el turno juré ser el mejor encargado del mundo. Cada mañana llegaba el 1° a la escuela y alineaba los tinteros de porcelana blanca desportillados encima del depósito de agua luego los limpiaba y los volvía a colocar en el hueco que había en cada pupitre.

Los lunes por la mañana también tenía permiso para preparar tinta me subía a la silla del Sr. Irving y bajaba del estante superior los polvos McCracken que tenían aquel olor tan acre como de violetas y hiel. Echaba cuatro cucharadas por cada medio litro de agua del depósito no era un trabajo demasiado difícil pero me exigía llegar cada mañana antes de las 8.

Por eso vi ahogarse a Dick Shelton.

En mi deseo de evitar el calabozo había caminado hasta la escuela por el arroyo Hughes que iba muy cargado por las lluvias de la primavera la corriente empujaba basura de todas las clases troncos ½ quemados ramas rotas cercas una ternera ahogada que le circulaba el agua por la cuenca vacía de un ojo. Desde la orilla contraria veo a un niño que se dirige hacia el agua. En aquel momento pensé que llevaba una caña de pescar pero luego me di cuenta de que era un palo y lo usaba para recoger el sombrero nuevo de paja que se le había volado hacia el agua y se le iba flotando. Se metió en el arroyo y el agua negra le empujó las piernas hacia arriba no tenía más de 8 años.

Le grité vuelve atrás pero no me oyó porque el arroyo era como un trueno. Había un montón de ramuchas como un nido de pájaro lira intentó agarrarse y luego desapareció.

No sirvo para esperar o sea que antes de darme cuenta ya estaba nadando el agua bajaba tan fría y tan rápida que te dejaba sin respiración igual que el pooka es capaz de dejarte sin alma. Era muy fuerte y me arrastraba con violencia hacia un recodo ancho no te puedes ni imaginar la fuerza que tenía. Vi por un momento la cara blanca del niño el joven Dick Shelton ya se daba por desaparecido y se despedía de este mundo. Lo agarré por un brazo pero entonces la corriente nos arrastró juntos y ya íbamos más por abajo que por arriba.

Unas 50 yardas más abajo en el arroyo hay un recodo anguloso donde se bañan los ingleses en verano. La corriente nos acercó a la orilla junto a un viejo gomero rojo que quedaba sumergido. Estaba pringoso como un cerdo, pero logré agarrarme lo suficiente para tirar de Dick y sacar su cuerpo empapado y resbaloso del otro mundo donde él ya se daba por desaparecido.

Aunque el muchachito estaba ½ ahogado cuando me lo cargué a la espalda empezó a gritar y a vomitar y a mearse mucho. Llevaba botas pero yo tenía los pies descalzos como siempre arranqué a caminar entre los matojos hacia el Royal Mail Hotel pues sabía que su padre tenía allí una concesión. El camino que escogí era pesado y estaba lleno de piedras.

El jardinero del Mail era un campesino arruinado que se llamaba Shaky White estaba echando basura entre la maleza cuando nos vio llegar y empezó a gritar Señora Señora por Dios.

Se abrió una ventana en el piso de arriba sonó un chillido de mujer y al instante apareció la Sra. Shelton corriendo por el patio hacia su hijo pero incluso con aquella emoción tan grande en ningún momento se olvidó del niño católico o sea que me llevaron al hotel y me dieron un baño caliente en una bañera grande y blanca. Hasta aquel día yo nunca había visto una bañera era un bendito milagro estar tumbado en aquella porcelana suave y enorme flotando en el agua humeante que me trajo Shaky con diez cubos nunca había visto que sé usara tanta agua para lavarse.

Entonces la Sra. Shelton me trajo la ropa de su hijo mayor para que me la pusiera mientras lavaban y secaban la mía era una ropa muy suave y tenía un olor muy agradable. Hubiera dado cualquier cosa por quedármela pero a la Sra. Shelton no se le ocurrió ofrecérmelo en cambio me pasó por el hombro su brazo regordete y me llevó al piso de abajo diciendo que era un ángel enviado por Dios.

En el comedor descubrí una bendita chimenea y un hombre vestido con traje de tres piezas que atacaba un plato de huevos con bacon pero aparte de él la sala estaba vacía. La Sra. Shelton me sentó a la mesa cerca del fuego la mesa estaba puesta con cuchillos brillantes de plata & tenedores & vinagreras & sal & pimienta & un azucarero con la cuchara curvada. Pensé que a mi madre le hubiera gustado mucho.

La Sra. Shelton me preguntó si me apetecía cacao. Dije que sí me preguntó si quería desayunar y me ofreció la carta. Nunca había visto una cosa semejante pero enseguida lo entendí y supe usarla. Había empezado el día con pan mojado y de repente estaba pidiendo costillas de cordero y bacon y riñones que son muy sabrosos. Había una alfombra en el suelo todavía hoy puedo ver las rosas rojas. La Sra. Shelton llevaba un vestido amarillo resplandeciente y una pulsera de oro en la muñeca lloraba y sonreía y me miraba todo el rato mientras comía dijo que era el mejor niño del mundo y el más valiente.

El Sr. Shelton había pasado la noche en Seymour pero pronto llegó con su carricoche y entró a toda prisa en el comedor con sus botas de goma llenas de lodo y su impermeable encerado. Intentó darme ½ corona pero no quise ni oír hablar de eso.

El Sr. Shelton era alto y ancho tenía las patillas largas y su boca de labios finos y rectos hubiera parecido maliciosa de no ser porque su mirada era clara y reluciente.

¿No tienes ningún deseo niño?

Ninguno.

No era verdad me hubiera gustado llevarme un vestido para mi madre pero no sabía cuánto podía costar.

Muy bien dijo él entonces déjame estrecharte la mano.

Acepté su mano pero debo confesar que no era ni mucho menos tan noble como parecía por mis palabras. Fui a la escuela con mi bonita ropa prestada y un par de botas bien brillantes estaba tan decepcionado que me dolía el corazón.

Al día siguiente por la mañana llegó un carro a la escuela al Sr. Irving siempre le daban miedo los inspectores de repente se puso nervioso como una codorniz.

Limpiad los pupitres ordenó mientras intentaba ordenar un poco su propia mesa que parecía una pocilga. Era rápido para multiplicar pero en aquella crisis resultó ser nervioso y torpe y no le sirvió de mucho tener la cabeza tan grande porque ni siquiera fue capaz de inventar un escondrijo para su sierra de marquetería.

Le dijo a Caroline Doxcy ve a la ventana y mira si es un señor con un maletín. Disimula disimula Carolina.

Lleva un paquete.

Bueno pero ¿lleva un maletín?

Ah señor si sólo es el padre de Dicky Shelton.

El Sr. Irving era como un rey entre los niños y no le gustaba que entrasen visitantes en su castillo o sea que salió a la puerta antes de que pudiera entrar aquel cortesano. Sus voces se oían con claridad.

Maldita sea Irving rugió el Sr. Shelton haré lo que me dé la mismísima gana.

La puerta se estampó en la pared y Esaú Shelton entró de golpe acompañado por aquel olor de lúpulo húmedo y vino de uvas pasas que era tan amigo suyo.

Ah niños chilló con la boca tan abierta que le vimos los dientes.

El Sr. Irving llegó tras él frotándose las manos grandotas y pálidas y diciéndonos que escucháramos al Sr. Shelton aunque no le hacía ninguna gracia.

Bueno mirad muchachos dijo el Sr. Shelton y dejó su paquete envuelto en papel marrón sobre la basura que se acumulaba en la mesa del maestro. ¿Sabíais que mi hijo Dick estuvo a punto de ahogarse ayer? Mi Dick estaría ahora en el cielo si no fuera por alguien que está en esta misma sala.

Los alumnos empezaron a girar las cabezas y a interrogar con la mirada y Annie estaba que parecía a punto de morirse con las manos juntas en el regazo y la mirada congelada hacia delante. Jem tenía 7 años o sea que copió lo que veía hacer a su hermana pero la cabeza de chorlito de mi hermana Maggie nunca tiene miedo o sea que fue ella la que levantó la mano.

Fue Ned mi hermano mayor.

Se me subió la sangre a la cara.

Exacto dijo el Sr. Shelton muy solemne por favor Ned Kelly levántate y ven aquí.

Sabía que me iba a dar el paquete marrón no tenía la menor duda de que contenía la ropa respetable que siempre había deseado. Al levantarme vi que Caroline Doxcy me estaba mirando y me sonrió por primera vez en la vida. Eché los hombros para atrás y caminé hasta la tarima del Sr. Irving.

El Sr. Shelton me puso de cara a la clase luego me hizo cerrar los ojos noté el crujir del papel el olor de alcanfor y el tacto suave de la seda sobre mi mejilla.

Pensé es ropa de mujer un vestido para mi madre.

Abre los ojos Ned Kelly.

Hice lo que me mandaban y vi su boca canija retorcida en una sonrisa y luego Eliza Mutton y George Mutton y Caroline Doxcy y los Shelton y el Sr. Irving que me miraban con sus ojos enloquecidos. Bajé la mirada hacia mi persona y no vi mis pies descalzos ni mi maldito pulóver ni mis pantalones parcheados sino un fajín de más de ½ metro. Era de un color verde como de pavo real y tenía bordadas en dorado las letras A EDWARD KELLY DE LA FAMILIA SHELTON EN AGRADECIMIENTO POR SU VALOR.

A la misma hora en que yo estaba con mi fajín ante mis compañeros la cabeza decapitada de Morgan el bandolero viajaba por la carretera —Benalla-Violet Town-Euroa-Avenel— a lo mejor hubiera sido mejor que yo conociera la verdadera naturaleza cruel del mundo pero no renuncié a mi ignorancia ni siquiera cuando pude. Los protestantes de Avenel habían visto algo bueno en un niño católico fue un momento muy importante en mi infancia.

Si aquel suceso marcó mucho mi mente infantil aún fue mayor la marca que dejó en Esaú Shelton. No tengo modo de saber qué fantasmas se paseaban por su azotea pero está claro que no era capaz de abandonar la idea de su hijo casi muerto y cuanto más tiempo pasaba más sentía él la agonía. Antes de eso era conocido como un c—n antipático no apto para su profesión pero ahora por Dios era incapaz de callarse y tenía que soltar el cuento sin fin del rescate del joven Dick a cada labrador y a cada trasquilador que pasaba por la barra de su bar. Nunca se le ocurrió pensar en el pudor que sus emociones pudieran provocar a los demás él sólo pensaba en su propia paz mental.

Pocas noches después de llevarle a mi madre el fajín me despertó el gruñido grave de los perros que teníamos para cazar canguros y noté el olor de lúpulo húmedo.

Entonces llegó un susurro muy claro en medio de la noche, Sra. Kelly Sra. Kelly ¿permite que la moleste?

Mi madre respondió con ese siseo tan típico de las mujeres que tienen hijos pequeños. ¿Qué quiere Sr. Shelton?

¿Qué quiere usted Sra. Kelly?

Mi madre guardó silencio pero yo oí cómo el Sr. Shelton se quitaba el barro de las botas como si estuviera dispuesto a entrar de cualquier modo.

¿Qué piensa Sra. Kelly?

¿Qué pienso? Cualquiera de sus hijos hubiéramos reconocido el peligro en la elevación del tono en la última sílaba. Sr. Shelton dijo estoy aquí tumbada pensando quién estaría tan loco como para despertar a mi bebé.

Perdón Sra. Kelly volveré mañana.

No quiero que vuelva mañana Sr. Shelton. Se levantó de la cama y retiró las trabas de la puerta y yo miré desde detrás de la cortina y vi cómo aquel hombre grande y maloliente se arrastraba hasta la mesa y con mucho ruido se ponía a preparar su pipa entre los platos sucios. Según mi juicio parecía bastante destrozado.

Mamá se echó al cuello la piel de zarigüeya con gesto cansado y esperó con impaciencia a que hablara el visitante pero éste se había tragado la lengua y mi madre tuvo que soltar un suspiro de impaciencia bien sonoro para que arrancase.

Al fin dijo Sra. Kelly su niño me ha devuelto a mi hijo.

Eso ya lo sabemos Sr. Shelton dígame qué le inquieta.

El fajín admitió él.

Yo pensé por dios no hablen del fajín para mí aquel premio era más importante que cualquier otra posesión pero sorprendentemente a mi madre le había dado por ponerse en contra de él porque opinaba que el Sr. Shelton tenía que haberme ofrecido dinero.

El fajín.

Estoy pensando.

Adelante Sr. Shelton lo animó ella.

Francamente no me parece suficiente.

Hubo un silencio muy largo.

¿Quiere una taza de té Sr. Shelton?

No Sra. Kelly no hay nada que pueda ofrecerme.

¿Un poco de torta de avena?

Acabo de cenar.

¿Quiere un brandy para suavizar la digestión?

Sra. Kelly usted es una mujer que ha perdido a su marido igual que yo estuve a punto de perder a mi hijo.

No llore Sr. Shelton ninguno de los dos está exactamente muerto.

Eso mismo Sra. Kelly es lo que me ha señalado mi esposa. Yo tengo la posibilidad de devolverle al Sr. Kelly.

Aunque no le veía la cara a mi madre sí que alcancé a distinguir que le temblaba la espalda como a un gato con tiña.

¿Qué quiere decir?

Sra. Kelly está en el calabozo usted perdonará que lo mencione.

Es un asunto privado.

Le pregunté al Sr. Doxcy que estaba de policía de guardia.

No es asunto suyo Sr. Shelton.

Perdone usted dijo él es sólo un asunto de £2,5.

Pero mi madre no quería que volviera su marido. Ah no protestó no pienso permitírselo.

Pero Sra. Kelly estoy obligado.

Sr. Shelton el fajín que le ha dado a mi Ned es muy bonito pero si no tiene cuidado me lo va a malcriar. Es un buen muchacho pero muy tozudo y no hace falta que nadie lo anime a correr más riesgos bastante suerte tiene con no haberse ahogado.

Pero sin duda no está diciendo que prefiere dejar a su padre en una celda.

No gritó mamá lo que estoy diciendo es que no debería armar tanto follón por mi hijo.

Pero ¿no pone ninguna objeción a que libere a su marido?

Por el amor de Dios gritó mamá. ¿Qué clase de mujer se ha creído que soy?

¿Qué podía decir? A la semana siguiente su marido reapareció en su vida. Estábamos sentados en torno a la mesa tomando té cuando llegó y se quedó de pie detrás de mí. Me volví sobre el asiento pero no sabía qué decir ni si debía levantarme.

Sal de mi maldita silla.

Me apretujé al otro lado del largo banco y mi padre ocupó su sitio apoyó sus brazos pecosos en la mesa y le preguntó a mi madre el nombre de la criatura. Yo no podía apartar la mirada de sus brazos inflados y blancos y sudados como un queso que se guarda envuelto demasiado tiempo en verano.

Grace ya lo sabes.

¿Cómo iba a saberlo?

Envié a Ned a decírtelo.

Mi padre volvió la mirada de nuevo hacia mí y yo me sentí como si estuviera viendo dentro de mi corazón todos los pecados que había cometido contra él y luego apartó su estofado y le dijo a mi madre que le diera todo el dinero que había escondido. Yo creía que le diría que no pero vació el calcetín y le dio todo lo que tenía y mi padre se perdió caminando en la noche. Cuando desapareció nos quedamos todos callados.

Te parecerá raro que un hombre sea capaz de soportar la deportación y los horrores de Van Diemen’s Land y luego quede destruido en un calabozo campestre pero no podemos ni imaginar las torturas que sufrieron nuestros padres en Van Diemen’s Land-Port Macquarie-Toongabbie-Norfolk Island-Emu Plains. Avenel fue la gota que colmó el vaso para tu abuelo a mí ya no fue capaz de decirme más que apenas una docena de palabras desde aquel día hasta que se murió.

Una vez trabajó con nosotros para sembrar avena pero como ya no le gustaba la luz del día solía quedarse dentro de la barraca. A finales de la primavera siguiente estaba tan hinchado que casi no se le veían los ojos perdidos y solos y enfadados en la mitad de su cara inflada. Nos movíamos a su alrededor como si fuera un pozo demasiado profundo en el que pudiéramos caernos. Vino el doctor May y nos dijo que tenía hidropesía y pagamos un montón de dinero por sus medicamentos pero no hubo ninguna mejoría y nuestro padre se quedó tumbado en su camastro apenas podía levantar la cabeza para beber un sorbito de ron.

Entonces mamá y yo aramos todos los surcos sembramos 20 acres pero ya estaba demasiado avanzada la estación. Una vez a mediodía de un día muy caluroso de diciembre el cielo estaba azul y las urracas canturreaban mi madre regresó a la barraca y luego salió directamente a buscarme.

Ven dijo ven ahora mismo.

Entramos juntos en la barraca con los pies descalzos forrados de tierra los sombreros en la mano y entonces vimos al pobre papá muerto encima de la mesa inflado por todos los venenos del imperio con la piel gris y brillante en la penumbra.

Yo cumplía 12 años y 3 semanas aquel día y tenía en los pies unos callos de dos centímetros las manos muy duras y de tanto trabajar llevaba las rodillas llenas de cortes y costras y manchas de una suciedad que ningún jabón podía alcanzar y sin embargo ¿acaso no tenía todavía corazón? ¿Y no era acaso él quien me había dado la vida y ahora estaba muerto y destrozado? Padre mío de mi corazón ¿te me has muerto padre mío? ¿Te me has muerto?


LEGAJO 2 — Su vida entre los 12 y los 15 años



CUADERNILLO de tela a rayas rojas y blancas con tapas de cartón con dibujo marmoleado rojo y azul (16,5 × 19 cm aprox.). Inscripción en la primera página: «Para E.K. de tu querida M.H.». Comprende 42 páginas escritas con tinta roja, 8 páginas con lápiz de trazo suave. Sucio de polvo por los laterales. Rasguños de entre 2,5 y 10 cm sin pérdida de texto.



Relato de la llegada de la familia al distrito de Greta y de la visita de su tío James con una muy completa descripción de su subsiguiente arresto por incendio y su sentencia en los Juicios de Otoño. Breve informe de la vida de Ned y Jem Kelly como trabajadores del campo al servicio de las hermanas de Ellen Kelly. Se relata la concesión de tierras a la señora Kelly en el arroyo de la Milla Once con considerable entusiasmo. Incluye también retratos desfavorables de Anne Kelly y de diversos pretendientes de la señora Kelly.



CONSIGUIÓ POR FIN EL POBRE CUERPO destrozado de tu abuelo el permiso eterno para descansar en el rico suelo de Avenel y tu abuela quedó libre para desvelar su pasión por el Edicto de la tierra Duffy una vez más. Ya nadie podía llevarle la contraria ni llamarla tonta y mucho menos nosotros los niños. Sabíamos que los Quinn habían conseguido 1.000 acres en Glenmore junto al río King y queríamos hacer lo mismo incluso Dan que era el más afectado por la muerte de nuestro padre.

En los atardeceres cálidos que siguieron al entierro mi madre se rodeó de los suyos. Ya no hablaba de Cuchulainn y Dedriu y Mebd sino de la enorme granja que pronto escogeríamos todos juntos dijo que encontraría un gran río de montaña y una tierra tan rica que no haría falta ararla hundiríamos las manos en el suelo y nos llenaríamos de aquel olor fértil y margoso seríamos vecinos de nuestros tíos y tías otra vez y domaríamos caballos salvajes y los venderíamos y cultivaríamos maíz y trigo y criaríamos un ganado gordo y lustroso y toda la tierra que hubiera bajo nuestros pies sería nuestra y sólo nuestra podríamos caminar sobre ella desde el alba hasta el anochecer.

No hablábamos de nuestro padre sabíamos que toda aquella excitación era un insulto a su memoria y su alma habitaba las nuestras y así sería durante cada momento de nuestras vidas y cada vez que atara un nudo o despellejara un conejo o montara un caballo vería aquellos ojos vigilando si hacía bien mi faena.

Había unas 60 millas llenas de nidos de cangrejos entre Avenel y la casa de mis tías Kate y Jane. Los niños más pequeños iban en un carro prestado y llevaban los pollos en sus canastos & botes & sartenes & mantas & azadones & dos bolsas de semillas mi madre iba sentada en el banco y conducía el carro con la pequeña Grace agarrada a su pecho.

Nosotros los más mayores nos encargábamos de las vacas y los perros y nos tocaba atrapar a los cerdos cuando se escapaban aunque no le dábamos importancia porque al fin íbamos a una granja.

Sin duda mi madre tenía la misma idea pero cuando llegamos al pueblo de Greta descubrimos que habían metido a nuestros tíos en el calabozo y nuestras tías estaban viviendo con los niños en un hotel sin licencia. En otro tiempo había sido un palacio para buscadores de oro y ahora estaba abandonado como un gran buque embarrancado en la amplia llanura para mí era el colmo del lujo.

Tenía 13 dormitorios y vestíbulos amplios como los que yo sólo había visto en el hotel de Shelton y mis primos Tom y Jack y Jack hijo y mi hermana Kate correteaban arriba y abajo con alegre travesura.

Si mi madre se llevó un chasco nunca lo demostró siempre estaba cantando con sus hermanas y cabalgando por el campo con su padre y sus hermanos para decidir qué tierra escogería al final. Mis tías debían de tener bien poca memoria era un tiempo de riqueza y había patos y huevos de gallina y cordero bien graso y con patatas. La tía Kate medía casi 1 m 80 y era flaca como un látigo y cocinaba un plato que mi padre llamaba BRUITIN Y los Quinn CHAMP que es un puré de patatas con un buen tajo de mantequilla. Tenía una huerta de verduras y trataba tan bien el suelo que podía cultivar cualquier cosa sacábamos cebollas de más de 30 cm te sorprendería ver lo que la tierra podía llegar a producir en aquellos tiempos.

No llevaba ni 2 semanas en Greta cuando encontré un caballo sin marca y lo domé con considerable ayuda de Jimmy Quinn que no llevaba la T marcada a fuego en la mano como el viejo Ben Gould pero ya era un famoso ladrón y algunos de Greta decían que había vendido su alma al diablo. Fuera como fuese nunca he conocido a nadie con más capacidad para entender a un animal y era imposible que nadie lo engañara con un caballo incapacitado o con una vaca de aquellas a las que retocaban la cornamenta con una lima o con un hierro candente.

Jimmy ya estaba ½ loco porque lo habían metido muchas veces en la cárcel era salvaje y hablaba a gritos y era violento pero conmigo siempre fue amable y paciente y no se reía cuando yo decía que iba a dejar el colegio para dedicarme a trabajar la tierra. Dijo que a un chico de 12 años le podía ir muy bien si ganaba un dinero extra comprando y vendiendo caballos y me ayudó a domar unos cuantos más que encontramos sin marcar o sea que al cumplir los 13 yo ya tenía un pequeño patio de doma y me consideraba un experto. Algunos caballos los vendía y le daba las ganancias a mi madre para ayudarle a comprar nuestra tierra. Luego me dieron unas cuantas ovejas y las crucé para tener más hasta que llegué a poseer un rebaño de 18.

Cuando los adultos del distrito se iban a Gnawarra a trasquilar ovejas mi hermano Jem y yo hacíamos lo mismo en casa. Yo usaba las tijeras y Jem está listo con el pote de alquitrán para recubrir las heridas. Así que ya ves que me había convertido en un muchacho serio y me ocupaba de sustituir a mi padre pues era culpa mía que ya no estuviera con nosotros.

Estaba sentado en el porche del viejo hotel cuando llegó Dan corriendo con la cara pálida por el prado sólo tenía 6 años y no había manera de que me dijera qué le había asustado tanto pero me agarró de las mangas y me arrastró hasta el lugar de donde venía.

¿Qué es?

Miré en la dirección que me señalaba las tirillas rojas de tela que mi madre había cortado por Santa Brígida flameaban desde los zarzos al otro lado de la calle.

¿Es una serpiente?

A lo lejos se veía la cordillera de los Warby pero nosotros estábamos en terreno plano lleno de paja que llegaba hasta los tobillos yo iba con la cabeza baja buscando la serpiente.

Ahí está.

No veía nada.

Allí arriba.

A media distancia distinguí una figura que sobresalía tras la sombra de un gomero solitario y al principio pensé que era humana pero luego observé sus pasos largos y cautelosos y me fijé en su cabeza cuadrada que llevaba erguida con orgullo y en la rigidez de los brazos estirados a la altura de la cintura. Mi santigüé.

Es él.

Tomé a Dan de la mano y echamos a andar despacio hacia delante yo iba todo el rato pensando por qué había vuelto mi padre y qué mensaje quería darnos. Entonces nos acercamos y empecé a darme cuenta de que le habían hecho un daño terrible se había fundido en los fuegos del infierno le caían los hombros tenía las piernas curvadas y le chorreaba la nariz. Pero cuando estuve a la distancia de un palo vi que todas las heridas mortales habían desaparecido se le borró toda la pena sus ojos azules se llenaron de vida. Ahora mi padre era un cómico.

Tú eres Ned dijo su tono me resultaba muy familiar.

Se me erizaron los pelos de la nuca.

¿Y tú eres Dan?

Dan apretó mi mano y no contestó.

Bueno, chicos, soy el tío James y tengo calor y sed y mi caballo está confiscado en el depósito de Beechworth.

Los ojos de mi padre eran sólo suyos y se había llevado sus terribles secretos a la tumba pero aquel hombre no tenía secretos y cuando lo llevé a la cocina no pudo esconder su afecto fraternal y besó a todas las mujeres y abrazó a todos los niños menos a Dan que seguía inquieto y se mantenía apartado en el umbral. La pequeña Kate Lloyd le dio una jarra de agua y madre hizo un té y como eso no le quitaba la sed el hombre pensó que le hacía falta un trago de ron. Resultó ser una compañía muy animada mostraba curiosidad por todo y siempre estaba olisqueando las crines de los caballos y los pelos de los niños y cogía hojas amarillas de boj y las chafaba con una mano bajo su narizota roja e inflada.

Mi padre era muy fuerte para clavar la estaca de la esquina de una cerca y luego podías atarle ocho alambres muy tirantes y nunca la veías moverse y en cambio no nos costó ni un día darnos cuenta de que el tío James no las clavaba a suficiente profundidad o las ponía en tierra demasiado arenosa. Todo le salía mal tenía los brazos y los hombros y las cejas torcidos. A pesar de eso provocó una impresión muy amistosa entre sus sobrinos y ninguno lo seguía tanto como Dan que estaba pendiente de cada palabra que dijera. Tenía un buen montón de historias que contar y Dan me las venía a repetir todas el tío Jim era capaz de oler oro enterrado y el tío Jim conocía un arrecife y el tío Jim conocía el escondite en el bosque de un rebaño de purasangres sin marcar.

Desde la muerte de nuestro padre a Dan se le quedó un aspecto herido y molesto y sigue teniéndolo cuando escribo esto pero a la sombra del tío James volvió a ser el fantástico compañero que me ayudaba a repartir la mantequilla en Avenel.

El tío James comía como un caballo y a las mujeres les contentaba alimentarlo. La primera mañana se declaró demasiado destrozado para trabajar pero al día siguiente se fue al bosque con un martillo y un saco de estacas y alambres y estuvo clavándolas hasta que oscureció. Aquella noche las hermanas estaban muy contentas y le llenaron el vaso y de paso también los suyos. Luego una cosa llevó a la otra y para cuando llegó el domingo iba persiguiendo a mi madre a plena luz del día y las vacas estaban sin ordeñar y yo oí el jaleo que armaban. Me ocupé de ellas mientras Maggie se encargaba de los cerdos y de los pollos aunque se quejaba de que se oían demasiadas carcajadas en la casa. Después me lavé las manos y oí que mi madre entraba corriendo en su habitación entre risotadas. Para entonces ya casi era de noche. Mi madre cerró la puerta pero el tío James no se ofendió y fue a la cocina a buscar una silla para sentarse junto a la puerta y cantarle:



Aquí llega Jack Straw

Nunca viste a un hombre igual

Montado en una piedra

En un carrete

En una vieja rueda de molino

En una bolsa de pimienta

En el silo de un molino

En la quijada de una oveja

Nunca viste a un hombre igual.





Al principio no entendí la canción pero mis tías la iban comentando desde la cocina y enseguida me di cuenta de que el tío James no era tan distinto del sargento O’Neil o de cualquiera de los otros hombres que llamaban a la puerta de mi madre.



Aquí llega Jack Straw

Con un palo listo en las manos

Tuve 14 hijos en una noche

Y todos en pueblos distintos.





Entonces lo odié. Tenía 13 años y mi cabeza ni siquiera llegaba al punto más bajo de los caídos hombros de mi tío. Como no era capaz de pelear con él de hombre a hombre le dije que si venía conmigo le serviría una gran jarra de aguardiente pero se quedó sordo como un perro en mitad de una guerra y no había manera de distraerlo de su lascivia.

Guarda ese palo sucio dijo mi madre desde dentro.

La sonrisa de mi tío asomó entre su barba.

Mi palo está limpio como una patena.

No quise oír más. Tiré de mi tío hacia la cocina. Es el aguardiente del abuelo Quinn le dije.

Se habría bebido ya un buen cuarto porque me lanzó su brazo pecoso y me empotró contra la pared y luego siguió hablando directamente hacia la puerta.

Venga que meteré el palito en tu horno.

No pensaba permitirle que hablara así a mi madre o sea que de una carrera me monté encima de él y me agarré a la barba con las dos manos y luego le torcí la cabeza como había visto hacer a mi padre para tumbar vaquillas cuando llegaba la temporada de marcarlas. Traté de mantenerlo quieto apoyando todo mi peso en su cabezota peluda.

Cretino gritó y me dio un golpe en la cabeza tan fuerte que aterricé en el suelo retorcido las chispas revoloteaban como moscas dentro de mi cabeza.

Entonces mi madre abrió la puerta de par en par. Déjalo en paz, maldito perro.

Uy Ellen uy. Trató de agarrarla por los antebrazos pero ella se zafó con facilidad. Dijo no soy un caballo.

Yo lo empujé por detrás y le di un golpe en el riñón pero me apartó y metió a mi madre en la habitación y luego trató de tumbarla en la cama.

No eres un caballo. Eres una vaca estrecha.

Yo sabía lo que significaba y mi madre también. La vaca estrecha es la que no acepta que la monte el toro. Ella empezó a lanzarle golpes con los brazos abiertos como un molino de viento y le daba arañazos y golpes en la cara y en el pecho o sea que yo me encargué de la ½ de abajo entre las rodillas y los riñones y como no se rendía le di un golpe en las pelotas. Era más flojo que nosotros se cayó se levantó anduvo a trompicones se tambaleó y se retiró vencido hacia la cocina.

Después vi a mi tío sentado en el porche delantero era esa hora del anochecer en que mis tías probaban el aguardiente aún no era oscuro del todo y las cacatúas cantaban todavía en el crepúsculo sombrío. Cuando se hizo de noche todo el mundo entró para comer estofado pero el tío James no quería cenar con nosotros y al final nos dio tanta pena a todos verlo tan triste que mi madre envió a Danny para que lo convenciera para entrar a probar un poco de pudin.

Esperamos un buen rato pero Dan no volvía. Salí al porche y me encontré a mi hermanito agarrado de la maldita mano del tío, estaban los dos pegaditos por su maldad. Ninguno de los dos me dirigió la palabra.

En mi sueño yo estaba en el Infierno con un calor insuperable y me ahogaba tanto que ni siquiera al despertarme se me pasaba el terror. La habitación estaba llena de humo mi hermano Dan había desaparecido o sea que abrí la puerta y salí al recibidor y sólo había humo asfixiante. Entonces llegó corriendo Dan perdido y asustado y tosiendo y gimiendo para llamar a su madre. Le dije que dejara de gimotear porque si no se moriría. Desperté a Jem a empujones.

Las tías Kelly dormían en la habitación de al lado o sea que me llevé a Dan conmigo cogí a Kate en mis brazos y grité a las demás que echaran a correr. A Annie no le hizo falta un 2° aviso salió volando hacia el recibidor como una gallina blanca con su camisón. Maggie sólo llevaba unos calzones intentó rescatar a Dan pero él no se despegaba de mi lado aunque su pecho huesudo estaba tembloroso de tanto toser. Cuando volvimos a salir al recibidor pasaron corriendo mis primos y dijeron que la parte trasera de la casa estaba incendiada. Nos juntamos con Annie en la puerta de la habitación de mi madre que estaba cerrada y hubiéramos necesitado un hacha para tumbarla. Entonces gracias a Dios salió mi madre. Intentó pasarme a Grace para poder entrar de nuevo y coger su caja de latón. No sé qué tenía en aquella caja sólo tijeras y retales de algodón pero sí sé que hubiera muerto por ella. Le ordené que cogiera a los niños y le dije que yo me encargaría de rescatar su tesoro de la habitación. Aunque me costó un poco encontré la caja pero entonces en el recibidor hacía demasiado calor y el humo era muy espeso o sea que me volví a meter en la habitación donde descubrí que el marco de la ventana estaba roto. Convencido de que me iba a morir empujé el marco lo suficiente para colarme y salir a respirar el aire de la noche. Era una noche bonita la luna lucía en lo alto y se veían los prados del verano blancos como la nieve.

Me puse a buscar a mi madre pero al que encontré fue a mi tío James que miraba con sus ojos legañosos la colada tendida en llamas estaba tan borracho que se tambaleaba y no se daba cuenta de que las llamas le tiraban lametazos. Intenté apartarlo pero le brillaban los ojos y me dio un fuerte empujón en el pecho. Mientras caía vi que volcaba su bebida en el fuego pero aunque presencié cómo se alzaban las llamas me costó un poco entender que el vaso estaba lleno de parafina. Mi tío estaba quemando la casa y no le importaba que lo pilláramos. Luego desapareció en la oscuridad y volvió con estacas de pino para echarlas al fuego abrasador.

No tenía tiempo para preocuparme del daño que pudiera hacerme así que eché a correr contra él con la cabeza gacha y como estaba tan borracho me costó menos tumbarlo que a una vaca dormida. Me maldijo y volvió a desaparecer cojeando en la oscuridad y luego regresó con más combustible o sea que cogí un trozo de tubería de plomo que había por ahí y me acerqué a él agitándola por encima de la cabeza. El viejo pirómano no tuvo más remedio que alejarse.

Suspendidas en la ira del calor las ventanas crujían. Cogí la caja de latón para perseguir a mi tío pero lo perdí de vista cuando toda la pared del lado este se disolvió entre el fuego. Abrí la puerta del gallinero pero ya era demasiado tarde los gallos y sus esposas estaban muertos por el suelo las vacas lecheras pasaron volando a mi lado el reflejo del fuego bailaba en sus ojos grandes.

Al final encontré a mamá en el camino y todos los niños estaban a salvo detrás de ella. Le di la caja de latón justo cuando el Comisario Sheehan llegaba a caballo se le veía el pijama debajo del uniforme.

¿Qué pasa?

Era una pregunta muy estúpida cualquiera podía darse cuenta de que el tejado estaba a punto de caer. El policía alzó la cabeza al ver al extraño que había en medio del camino con mi hermano Dan cautivo entre sus brazos pecosos.

¿Quién es ése?

Es James Kelly dijo mi madre. Dijo más o menos algo así como ha quemado nuestra maldita casa.

Al día siguiente nuestra familia se dispersó como las cenizas en el viento mi madre se llevó a los pequeños al pueblo de Wangaratta a unas 20 millas donde esperaba obtener no sé qué clase de trabajo. Jem y yo nos quedamos como mano de obra para nuestras tías.

Antes de que los metieran en la cárcel nuestros tíos habían escogido una tierra en el arroyo de la Milla Quince y ahora sus mujeres no tenían otra opción que trasladarse allí inmediatamente y ponerse a despejar el terreno y vallarlo y hacer todas esas cosas que le tocan al ganadero pobre y que te destrozan la espalda. Jack y Jimmy Quinn vinieron a ayudar a sus hermanas para que se recuperasen y ellos fueron los que levantaron la cabaña en la que dormíamos. Cierto que por la noche en las charlas de licor eran bastante amables pero eran tipos muy duros y no permitían que nadie hiciera el vago en toda la casa. Mi hermano Jem sólo tenía 9 años cada año llegaba a casa con deberes de la escuela Greta pero aun así le pedían que partiera leña y que cargara los árboles desmochados y la comida de los cerdos y tantas otras tareas que no las puedo ni contar. No nos quedaba sino maldecir y blasfemar con el último aliento no habíamos ido al noreste a trabajar como esclavos sino a poseer una tierra propia en la que pudiéramos empezar a caminar a la hora del desayuno y no viéramos la última kookaburra volando para marcar el límite del territorio hasta el anochecer. Habíamos abandonado Avenel con la esperanza de que pronto tendríamos buen ganado negro y lustroso y caballos con el cuello largo y las ancas gruesas sobre todo yo me imaginaba la escena de los caballos atravesando la llanura como un trueno.

Nuestras tías tampoco eran antipáticas y decían que pronto nuestra madre reuniría algo de dinero pero al final reconocieron que en Wangaratta se dedicaba a lavar ropa o sea que tuvimos que abandonar las esperanzas.

Ay cuánto odiaba a James Kelly por robarnos el destino y me tumbaba en el camastro de arpillera con los pies descalzos de mi hermano en la cara y los dos nos consolábamos inventando castigos brutales para mi tío lo escaldábamos le dábamos una paliza y lo arrastrábamos atado a un caballo. Hija mía cuando crezcas y aprendas a contar los días que faltan para la mañana de Navidad sabrás exactamente cómo contábamos Jem y yo el tiempo que iba pasando hasta que llegaran las sesiones judiciales de otoño y dictaminaran el destino de James Kelly.

Las sesiones judiciales se celebraban en Beechworth. Hay lugares más elevados en el sur y en el este pero en Beechworth nadie se daba cuenta porque se sentaban con toda su pompa y su majestuosidad y como ellos lo veían todo desde arriba no había lugar más alto que el suyo. Por supuesto el pueblo vivía del sudor y del trabajo de los mineros y de los ganaderos pobres de las llanuras pero en aquellos edificios grandiosos de piedra te podían arruinar o ahorcar a placer. Tenían un juzgado & prisión & hospital más 4 bancos &; 2 destilerías & 15 hoteles.

Allí me reuní con mi madre porque ella bajó de la diligencia de Wangaratta con un vestido de seda azul brillante y acolchado y por encima de la cabeza le asomaba un gigantesco sombrero. Me sorprendió mucho ver su aire de prosperidad.

Has crecido tanto que se te han quedado pequeños los bombachos me dijo.

Yo no entendía que le fuera tan bien dedicándose a lavar ropa pero sabía que no debía preguntárselo directamente. En cualquier caso fuimos corriendo al juzgado y yo entré en aquel edificio inglés con el sombrero en la mano y la cabeza gacha como quien entra en un templo. Hasta aquel día nunca había visto a un juez cuando nos dijeron que nos levantáramos obedecí. Cuando llegó al estrado yo no sabía que iba a ser mi enemigo para el resto de mi vida yo sólo había visto su peluca y su capa roja resplandeciente y para mí era un Cardenal con la piel blanca y cerosa como si fuera un objeto precioso y extraño que se conserva entre algodones.

El juez Redmond Barry bajó la vista hacia el juzgado lleno de gente con sus ojos abolsados y nos quedamos todos callados incluso los Lloyd y los Quinn se dieron cuenta de que podía hacerles mucho daño.

Luego los polis trajeron al tío James de la celda era un saco de piel y huesos y miseria y daba más pena que una cacatúa desplumada y cuando se cruzaron nuestras miradas él apartó la suya. Cuando lo llamaron al estrado ya no era tan fácil seguir odiándolo.

Entonces mi madre dio toda la información y dijo lo que le daba la gana incluso cuando el juez le advirtió que no lo hiciera. Después el juez escuchó lo que el comisario Sheehan leía en voz alta de su libreta. Luego el juez se dirigió al tío James y le preguntó si tenía algo que decir en su defensa.

Me casaré con la Sra. Kelly.

Pero ¿tiene algo que decir en su defensa?

Sí que me casaré con ella.

¿Eso es todo?

Sí su señoría.

Entonces queda visto para sentencia. El juez Redmond Barry cogió una tela negra y cuadrada y se la puso encima de la cabeza.

Mamá estaba gimiendo y yo creía que estaba enfadada por aquella propuesta de matrimonio. Cuando el juez dijo que se llevaran al tío James y lo mataran en la horca me fijé en el viejo y vi que tenía la boca abierta y se pasaba la lengua por las comisuras. Fue horroroso ver cómo nos miraban sus ojos aterrados hasta que se lo llevaron.

Cuando salimos del juzgado las mujeres lloraban pero Jem y yo nos quedamos callados, muertos de la vergüenza de comprobar que nuestros deseos se habían hecho realidad.

Después de la sentencia de muerte a mi madre se le quedaron los ojos rojos y se puso a beber y cogió la diligencia que volvía a Wangaratta por la noche para regresar a su habitación alquilada y no puedo decir el aspecto que tenían aquellas habitaciones. En una cabaña de campo una madre no puede tener secretos y no puede ni tirarse un pedo sin que se enteren todos sus hijos pero ahora estaba lejos del arroyo de la Milla Quince y yo no podía adivinar qué vida llevaba. Me decían que lavaba ropa y tal vez fuera así pero estoy seguro de que sólo hizo lo que tuvo que hacer. Tenía madre y padre y hermanos y hermanas pero al fin y al cabo era una pobre viuda y tenía 7 hijos y todos vivían asustados e inquietos. Dan se meaba en la cama y a Annie le dolían los huesos de las rodillas y le crujían al correr. Yo tampoco me hice el tímido a la hora de contarle a mi madre las desgracias que sufríamos por ser esclavos de sus hermanas.

Yo no sabía que había crecido 5 cm y creía que la tía Kate me lavaba la ropa con agua demasiado caliente porque se me ajustaba el tiro en la entrepierna y me apretaba mucho el pecho lo único que sí sabía era que como trabajador agrícola sin sueldo vivía hambriento y exhausto desde el amanecer hasta el ocaso.

Estaba sentado en el retrete fuera de la casa del arroyo de la Milla Quince una mañana de agosto o sea cuatro días después de que sentenciaran al tío James y oí que llegaba un jinete al galope pero no le presté demasiada atención porque todos los Quinn y los Lloyd eran jinetes rápidos eran salvajes y gamberros y les daba lo mismo montar un número o saltar una cerca que sonarse la nariz. Me quedé sentado en la maloliente oscuridad y escuchando el trote del caballo alrededor de la casa y luego una mujer que echaba voces y entonces oí que alguien gritaba mi nombre con impaciencia. Fastidiado porque no me dejaran en paz ni un momento salí a trompicones del retrete ajustándome los tirantes porque los botones ya no daban más de sí.

Era mi madre y daba vueltas a mi alrededor tras ella brillaba el sol de la mañana vi que llevaba un vestido de seda fina o de satín era rojo nuevo y resplandeciente. Tierra a la vista gritó.

No llevaba sombrero sino que tenía la melena negra trenzada y la cara enrojecida y le brillaban los ojos negros y como iba sentada a horcajadas sobre su hermosa yegua castaña la falda se levantaba y dejaba ver sus suaves rodillas desnudas. Tierra a la vista gritó tenemos tierra propia.

Miré hacia el corral nuevo y vi a la huesuda tía Kate y a la rolliza Jane estaban junto a la puerta la tía Kate fruncía el ceño y la tía Jane sonreía ante aquella visión de su espléndida hermana convertida en reina. Entonces salió Jem arrastrando los pies de detrás del montón de leña en que se había escondido pero al ver quién era la visita echó a correr hacia la yegua apoyó dos deditos del pie en la rodilla del animal y sólo con ese estribo se montó en el regazo de mi madre. Cuánto la echaba de menos.

Pregunté cuánto costaba el alquiler y ella le dio unos cuantos besos a Jem en la cabeza y en el cuello y luego giró el caballo. Nada gritó es del estado le pagué el dinero a la Administración de Tierras anoche a las 5 ahora es nuestra queridos niños.

¿Dónde mamá dónde está?

Ya lo verás gritó vamos a vivir allí.

¿Hoy?

En este mismísimo instante.

Creía que nunca más volvería a ser feliz pero ½ hora después como Jem llevaba mi silla yo galopaba a pelo hacia mi destino. Aún tenía sólo 13 años y mi madre era una mujer joven de poco más de 30 pasó a nuestro lado como un rayo por el camino destrozando la pista de tierra envuelta en una nube de polvo que le llegaba hasta las rodillas. Luego pasamos junto al estrecho arroyo las lanzas de luz cortaban el follaje y había una cabaña rodeada de montones de árboles blancos cortados y con la corteza arrancada y al ver las paredes de tablones y los listones pelados y el vapor que salía del tejado hecho de cortezas húmedas ni se me podía ocurrir que en ese mismo lugar tú serías concebida.

Mi hermano Dan que tenía 6 años salió corriendo por la puerta iba desnudo de la cintura para abajo y detrás de él muerta de risa estaba Maggie y corrieron hasta nosotros entre la neblina secada por el sol y entonces supe que aquél era mi hogar el corazón me estallaba cuando salté del caballo y tomé al niño desnudo y muerto de risa entre mis brazos.

La tierra que le correspondía a mi madre estaba a casi 3 millas de Greta bordeaba el arroyo de la Milla Once que da nombre al distrito. La sección 57A era de 5 bloques más o menos del mismo tamaño había bastantes árboles junto al camino pero luego la tierra se espesaba toda lisa y arenosa y más allá se elevaba un poco hacia el sur y formaba una amplia cuenca entre los dos brazos del Futter’s Range.

88 acres era menos de lo que había imaginado aunque mi madre no escogió aquel terreno por su medida sino por la gran ventaja comercial de tener ya construida una cabaña y quedar cerca de un camino público. Cuando llegamos Jem y yo ella ya había preparado un tonel de brandy había comprado 2 docenas de botellas de cristal claro y un montón de corchos y estaba a punto de montar una taberna. Por supuesto era ilegal vender alcohol sin licencia del gobierno pero había que hacer lo que había que hacer y sólo de esa manera podía mejorarse una propiedad que todavía estaba sin vallar y sin desbrozar.

Cogí a Dan y ayudé a Maggie a ponerse los bombachos mientras mi madre le daba las riendas a Jem y entraba en la cabaña. Al momento siguiente ya no llevaba el vestido rojo sino una camisa y unos pantalones de hombre atados a la cintura con una cuerda. Entonces dijo que teníamos que ponernos todos a trabajar y ayudarle a levantar una cerca para que el ganado no se escapara por la noche. Después podríamos traer el pequeño rebaño del arroyo de la Milla Quince y empezar a ganar algo de dinero con la mantequilla que en aquellos tiempos se pagaba a 2 por libra.

Aún no llevaba ni 2 horas en aquella tierra cuando talé un gomero enorme y los loros salieron chillando asustados y quedó en el suelo una cría de marsupial muerta. Mis hermanas Kate y Grace la enterraron junto al arroyo pero ni mi madre ni los niños mayores teníamos tiempo para sentimientos porque estábamos trabajando como esclavos incluso Annie aunque a ella nunca le gustó ensuciarse las manos.

Al terminar el día aún no estaba completa la cerca pero mi familia había sido testigo de mis nuevas fuerzas y sabían que yo podía ser el hombre de la casa. Estaba tan cansado como se pueda estar. No ayudé a los niños con sus deberes y aproveché la última luz del sol para afilar mi hacha con una piedra. Annie tendría que haber estado trabajando con su madre pero en vez de eso me llamó para decirme que había encontrado un pez en el arroyo. Le dije que cogiera una loncha de bacon y una cuerda bajamos al arroyo y no me sorprendió que ni siquiera mirase mientras le contaba cómo atarlos.

Dile que no venda licor.

Vi que no había peces y que había montado aquella mentira para poder hablar conmigo a solas.

La arrestarán por el licor dijo y luego nos enviarán a la escuela industrial. Eso era muy típico de ella siempre estaba igual.

Jo Annie estáte tranquila.

Pero me agarró de una manga y tironeó. Necesitamos un hombre dijo.

¿Para qué?

Para que se case con ella y nos salve.

Annie Annie no te preocupes.

De eso nada. ¿Eres tonto?

Tranquila Annie. ¿Has visto cuántos árboles he talado? Ya sabes que puedo pescar si hay peces. Soy mejor partido que cualquier hombre. Haremos una granja fabulosa Annie.

Resopló indignada yo me quedé mirando su boquita pequeña y triste y me acordé de que mi hermana mayor era incapaz de ver nada bueno o tener esperanzas no era culpa suya era así por naturaleza.

Sólo tienes 13 años dijo. No sabes nada de la vida.

Ella sí que no sabía más que tener miedo hasta de las hormigas y las arañas pero no le dije nada cruel. Teníamos una tierra propia e incluso cuando se fue el sol y resultó que a mi madre se le había olvidado comprar cerillas y por eso tuvimos que retirarnos a nuestros camastros polvorientos sin echarnos al estómago más que una mezcla de harina cruda y agua del arroyo yo conservé eso que llaman OPTIMISMO y cuando mi madre se tumbó en su camastro fantaseando con todo el ganado bueno que pronto tendríamos no vi razón para ponerlo en duda.

Así pasó el tiempo muy felizmente durante el invierno y la primavera de 1868 recibí un paquete con una camisa azul nueva y pantalones de pana que le había dado el Padre Wall a mi madre esa ropa había pertenecido antes a un hombre que se cayó del caballo cuando montaba de noche. Aunque él tenía 18 años cuando murió a mí me iban muy bien sus pantalones.

Mi madre sacó las botas de mi padre estaban cosidas bien fuerte con clavos y aunque la piel estaba cuarteada y endurecida enseguida los ablandé con sebo y grasa de cordero y con trementina de Venecia según una receta que una vez me dio un contratista el Sr. Holmes. Todavía me iban un poco grandes pero si las rellenaba con hierba fresca no eran demasiado incómodas y aunque eran pesadas en aquella 1ª primavera del arroyo de la Milla Once yo era capaz de cargar con cualquier cosa.

Incluso después de talar 3 árboles por día lograba encontrar tiempo para domar algún caballo y aunque aquellos primeros me quedaban un poco salvajes mis hermanos y hermanas más pequeños pronto pudieron ir a la escuela de Greta cabalgando. También le regalé a mamá una hermosa yegua purasangre con un toque árabe. Una vez fue con ella a misa en Benalla y la policía se empeñó en que era robada pero como no tenían ningún argumento sólo la acusaron a Vi.

Las lluvias de primavera empezaron a principios de septiembre luego cayeron bien y seguido y hacia el fin de octubre el agua estaba cada vez más caliente y las vacas se volvieron más productivas con el pasto nuevo. La policía no nos molestaba más que a los demás campesinos del distrito.

A Annie se le estaba poniendo el pecho como a las mujeres pero seguía siendo una niña o al menos así me lo parecía porque no pasaba ni una semana sin que le entrara un susto porque la policía estaba a punto de atacarnos para llevarse a nuestra madre al calabozo de Melbourne.

He oído un caballo dijo una noche de diciembre había mucha luna se olían en el aire los perfumes del verano el polvo y el eucalipto. Hay algún c—n cerca de la cabaña dijo.

Es el caballo castrado nuevo que se está portando mal dijo Maggie estaba segura.

Es la maldita policía gritó Annie lo sé.

Pronto aprendí que sería mejor arreglar aquellos sustos antes de que Annie y mi madre empezaran a enfrentarse. Yo era el hombre y por lo tanto fui yo quien se levantó del camastro y se puso las botas pesadas pero incluso mientras me las ponía ya estaba Annie murmurando como una gallina y quejándose de que el brandy no estuviera escondido. Mi madre le dijo que cerrara la boca. Descorrí los cerrojos de la puerta y salí a la noche.

Había un hombre a la luz de la luna con una carabina hecha a medida en la mano derecha llevaba un cinturón por fuera del abrigo de piel de oso del que colgaban también dos revólveres grandes y brillantes. Le pregunté qué quería.

El hombre no contestó de inmediato tenía la espalda ancha llevaba una barba negra y tenía un mentón poderoso el abrigo negro de piel de oso le llegaba a las rodillas. Qué lugar tan solitario dijo al fin.

Desde dentro de la cabaña me llegó el ruido rasposo provocado por mi madre al coger el pico de cavar para armarse. El hombre se agachó para arrancar unos hierbajos y dárselos de comer a su caballo vi claro que vestía como le daba la gana las perneras blancas brillaban bajo la luz de la luna como cortinas tras un cristal empañado.

Le dije que si tenía un chelín le sacaría un buen vaso de aguardiente.

¿Y quién eres tú muchachito?

Ned Kelly.

Eres un poco joven para llevar una taberna Ned Kelly.

Ayudo a mi madre señor.

¿Sabes hacerlo?

Sí señor sí que sé.

El visitante me sonrió y ató las riendas de su caballo a un poste de la barandilla. Dile a tu madre que ha venido a verla Harry Power.

La mención de su famoso nombre provocó un movimiento violento dentro de la cabaña oí a Annie que gritaba Madre y ella le dijo cállate.

Un segundo después entré en la pequeña cabaña oscura detrás de Harry Power. Mi madre ya había salido de la cama y estaba sentada a la mesa con su vestido rojo brillante. Pase por favor dijo como si hubiera cien candelas encendidas.

Mi madre se resistía a encender más luz pero el visitante rebuscó en los bolsillos y después de sacar algunos perdigones y unas balas de percusión encontró su caja de cerillas y así encendió la vela de sebo y las sombras temblorosas se llenaron de ojos de niños. Todos vimos cómo el bandolero dejaba la carabina en la mesa era un arma aterradora el agujero del cañón medía más de 2 cm tenía la empuñadura ½ gastada y el cañón muy recortado. Esperaba que mi madre le mandara sacar de la cabaña aquella cosa tan asesina pero ella no dijo ni palabra y cuando él afirmó que le encantaría beberse la jarra de aguardiente que le había prometido el niño ella se fue tras la cortina para llevarle personalmente lo que deseaba.

Harry Power recogió con una mano los perdigones y las balas y luego puso las balas en el bolsillo izquierdo y los perdigones en el derecho y después se recostó en la silla mirando abiertamente a todos los pares de ojos que lo contemplaban fijamente. ¿Sabéis quién soy?

A mí no me podía mirar porque estaba detrás de él pero Grade y Maggie se asustaron y corrieron a esconderse. Annie y Dan lo miraban sin disimular tras un resquicio de la cortina al niño se le salían los ojos negros de la cara al ver aquella criatura tan legendaria mientras que ella apretaba los labios en un gesto de desprecio.

Soy Harry Power el bandolero.

Como Annie no se ablandaba la famosa cabeza empezó a girarse hacia mí pero de repente me puse tímido me quité las botas y me arrastré hasta mi camastro húmedo. En la penumbra me encontré a Annie con los brazos cruzados con fuerza sobre sus pechos pequeños estaba claro que Harry Power no era el tipo de hombre que quería para mi madre. Pero mamá no parecía descontenta se le notaba por los pasos danzarines con que regresaba de la despensa. 1° oí cómo dejaba un vaso sobre la mesa luego el clink del 2°. Ahí tiene un poquito de lo que busca señor.

Harry Power le preguntó si se acordaba de él costaba mucho oírlos porque Dan y Jem estaban susurrando.

Ah sí Sr. Power lo recuerdo muy bien.

¿Conoce mis circunstancias actuales?

Se escapó de Pentridge el miércoles o al menos eso es lo que me contó Tom.

Es un bandolero susurró Jem a Dan así que cierra la boca y vete a dormir pero Dan pasó a rastras junto a mí y se metió en el camastro de Annie donde tampoco fue bien recibido. Sal de aquí c—n vete a tu cama.

En seguida Dan volvió a pasar en dirección a Jem estaba muy nervioso Jem Jem lleva polainas extensibles encima de las botas. Cállate le dijo Jem.

Que te calles c—ncete gritó mi madre pero no sirvió para nada porque Dan cargaba de vuelta como un marsupial hacia la cama de Annie y yo mismo salí tras él entonces mi madre empezó a preguntar por el tío James y entonces incluso Annie dejó de dar patadas porque quería escuchar. Toda la familia seguía muy preocupada por el destino del tío James.

Allí sigue contestó Harry Power con la espada de Damasco todavía sobre su cabeza. He visto a muchos condenados en mi vida señora Kelly y todos son distintos. ¿Se acuerda de Ryan y Evans? Hicieron un potaje químico para matar a la mujer de Evans.

No es un condenado susurró Dan dile que se equivoca dile que no es un condenado.

Hemos apelado idiota dijo Annie y entonces mi madre gritó te daré con el látigo te voy a marcar las piernas Anne Kelly te juro que lo haré.

Harry Power hizo una pausa y alzó la vista hacia la oscuridad. Yo me llevaba bien con Ryan dijo al fin. Desde que lo sentenciaron no pudo comer el desgraciado pero su cuñado se parece más a Evans, que siempre disfrutó del morral.

James siempre fue un pedazo de glotón.

Mire Sra. Kelly eso no ha sido muy educado.

Ya se ha zampado 20 libras mías para pagar a los abogados y todavía no lo han soltado. No sé por qué no dejamos que lo cuelguen esos c—nes.

Bueno lo que para un hombre es glotonería para otro puede ser apetito.

Mi madre se recostó en el asiento y cruzó los brazos.

No le gusta murmuró Dan y al principio parecía que tenía razón porque la expresión de mi madre se volvió muy dura.

Yo tengo el apetito normal de cualquier hombre Sra. Kelly.

Annie soltó un gemido se tapó la cabeza con una almohada y empezó a darnos patadas otra vez.

Pero se me ha negado tanto la satisfacción de uno de esos apetitos que envidio a cualquiera que pueda comer tan libremente como James Kelly. Tengo una constricción en la tripa dijo.

Annie asomó debajo de la almohada y me susurró al oído que debería llevar a Dan a su cama pero yo estaba ocupado viendo cómo Harry se quitaba el grueso cinturón y lo retorcía para ilustrar la naturaleza exacta de la constricción y vi cómo mi madre se ablandaba fue una transformación muy rápida ah sí dijo mi madre.

Con el tiempo vería a Harry hacer eso con tanta frecuencia que ya no me impresionaba comprobar los muchos usos que era capaz de darle a su vientre pero aquella 1ª vez fue muy sorprendente contemplar el brillo en los ojos de mi madre y cómo inclinaba la cabeza y mostraba una compasión femenina muy poderosa. ¿Te apetece un poco de bacon Harry?

Me mataría Ellen.

¿Prefieres cordero?

Sueño con comer cordero contestó Harry Power. Me gusta rosadito y muy tierno.

Se relamió con delicadeza y mi madre lo miró distraída y preguntó qué tal un poco de ternera.

Lo mismo.

Recorrieron la lista de todos los animales conocidos aquella conversación me parecía a la vez confusa y molesta y vi cómo mi madre cogía el cinturón cuando Harry se lo ofreció y cómo lo enrollaba limpiamente y luego lo acariciaba encima de su regazo. Harry Power me había impresionado mucho pero cuando vi cómo le miraba el cuello y se relamía dejó de gustarme del todo.

Perdón llamé.

Oh por Dios santo gritó mi madre.

¿Cree el señor Power que el tío James podrá librarse de la horca?

Harry Power me miró ceñudo. ¿Qué pasa niño?

El tío James Kelly. Nunca hemos querido que lo colgaran.

Harry recogió el cinturón que tenía mi madre se lo puso de nuevo en torno a la cintura parecía muy enfadado.

El problema de tu tío James es que su abogado es famoso por tonto.

Eso tuvo un efecto agudo en mi madre no le gustaba nada oír una opinión tan mala de alguien en quien se estaba gastando el dinero que tanto le costaba ganar.

El vaso de Harry todavía no estaba vacío pero de repente ella cogió los dos y se los llevó a la despensa.

Y qué quieres que le haga preguntó.

Zinke.

¿Qué es eso?

Un abogado de Beechworth ése es el tipo que nos conviene. Ellen has de contratar a Zinke.

Al salir del porche mi madre no llevaba nada en las manos tenía los ojos duros y negros como botones. ¡Zinke!

Pero justo cuando estaba asomándose al precipicio de su famoso mal humor en ese mismo instante Harry Power extendió una mano y parecía que le acariciara la palma luego la retiró y la dejó pacífica como una gallina clueca.

Dale esto al Sr. Zinke dijo y verás cómo se encarga de que James Kelly se libre de la soga.

Desde el pie de la cama de Annie no pude ver los 10 soberanos de oro pero sí que oí gritar a mi madre y luego vi cómo cogía las manos anchas y rasguñadas de aquel hombre y las cubría de besos y lágrimas. En una cabaña de labriegos el mínimo vaivén de las pestañas de una madre es como si alguien agitara una lámina de hojalata al viento.

Juanetes salidos venas hinchadas resultaba extraño ver los pies planos de un extraño asomados por debajo de la sábana de mi madre a la mañana siguiente y para ser sincero confesaré que no me apetecía que llevara ningún marido nuevo a su cama pero al ver que ese deseo no podía cumplirse por lo menos prefería que fuese Harry Power. Una vez me dijo ninguna mujer ha vivido peor por conocerme y a pesar de sus pies y de sus tripas era muy superior a los otros tipos que aparecían trotando por la pista abrumada de calor para ver a la viuda por ej. Turk Morrison de Laceby o aquel charlatán inglés que se llamaba Bill Frost. Al viejo Turk le gustaba cantarle canciones de amor a mi madre pero Bill se sentaba a la mesa y le regalaba el oído con un discurso sobre cómo superar la sequía. No era más que un ayudante de pastor pero se creía muy experto en asuntos agrícolas decía que los australianos no trabajaban la tierra correctamente que eran mezquinos e ignorantes etc. etc.

Bill Frost se vestía como un colono y llevaba su abrigo marrón peludo de tweed incluso en lo más caluroso del verano y por eso Annie estaba a su favor pero a mí me ofendían sus opiniones de ignorante y me cabreaba ver cómo hechizaba a mi madre.

Claro Bill de verdad Bill etc. etc.

Tenía las manos llenas de ampollas y me sangraban llegaba a talar 5 árboles por día y te imaginarás que a cualquier hombre le daría vergüenza ver a un niño trabajar tanto pero no recuerdo que Frost cogiera nunca un hacha o podara un gomero. En vez de eso me daba sus opiniones de ignorante y me aconsejaba que esparciera estiércol por los prados o me advertía que no era bueno quemar rastrojos de paja sin esperar la llegada de las lluvias.

Y ésa era la gran virtud de Harry Power porque no le importaba un comino si sembrábamos St. John’s Wort o si intentábamos cruzar una rata con un marsupial. Llegaba por la noche y se iba pronto por la mañana siempre traía un regalo y si había asaltado un coche de línea nos traía un reloj de faltriquera o un anillo con un zafiro y si había asaltado una taberna nos traía un bote de ron o unos cuantos billetes rancios y nos dejaba que trabajáramos el terreno como se nos antojara sin discutir ni contradecir nada.

En cambio lo más útil que traía Bill Frost era aquel periodicucho local al que llamaban THE BENALLA ENSIGN y él y mi madre discutían el precio del ganado y chasqueaban la lengua por la ignorancia de los colonos granjeros y yo me lo tomaba como algo muy personal.

Alex Gunn fue otro pretendiente eso quedó claro la 1ª vez que apareció por la pista de tierra del pueblo de Greta era un domingo caluroso y humeante esa clase de día que te llena de polvo la garganta y las moscas se te pasean por las orejas y se te meten en los agujeros de la nariz. Yo estaba en el prado de las vacas cuando apareció un jinete larguirucho y huesudo por el arroyo enlodado y pasó por delante de la cabaña dirigiéndose hacia donde estaba yo intentando convencer a nuestra vaca enferma de Jersey para que bebiera agua de un cubo.

Esa vaca tiene una calva dijo el extraño.

Ya lo sé le dije.

¿Sabes cómo se arregla eso?

Le hemos puesto mantequilla.

Lo que necesitas es un poco de bálsamo Ellman. ¿Tienes Ellman?

No sé.

Se quedó montado en su silla mirándome desde allí arriba tenía los ojos azules y el pelo del color de la arena y la cara muy quemada por el sol tenía menos de 28 era mucho más joven que mi madre. Creía que iba a seguir criticando pero al final acercó su caballo para que le hiciera compañía a la vaca enferma. Luego vi que caminaba hacia la cabaña tenía las piernas arqueadas y se sujetaba el pantalón con un cordón a la altura de la rodilla.

Me di la vuelta para atender a mi vaca y entonces se oyó un golpe muy fuerte una rama pesada se había desgajado del boj gris había rebotado en el tejado de la cabaña y había caído entre los pollos que salieron más o menos ilesos. Como el boj gris perdía ramas con frecuencia nosotros estábamos acostumbrados pero el visitante manifestó a gritos su sorpresa porque hubiera un árbol tan peligroso al lado de donde vivíamos. Si me estaba hablando a mí perdía el tiempo porque yo tenía otras muchas cosas que hacer pero pronto localizó a la viuda que estaba ordeñando las vacas y se quedó rodeado de niños como si se estuviera entrenando para ser su padre.

Al acercarme oí que les instruía acerca del boj gris que era de la familia del eucalipto o eso dijo y era famoso porque sus ramas mataban a la gente. Dijo que lo llamaban hacedor de viudas por la cantidad de hombres jóvenes que había matado.

Eso no nos preocupa dije.

El extranjero me echó un vistazo antes de volverse hacia mi madre. Le molesta que tome prestada su hacha preguntó.

No tiene ningún hacha contesté.

Tenía la nariz ancha y picuda como un loro se las arregló para mirarme por encima de ella.

Ned dijo mi madre puedes traerle tu hacha al señor Gunn. Rodeó la espalda de Dan con un brazo y con la otra mano acarició la cabeza de Annie estaba claro que a mi hermana le gustaba tanto aquel pretendiente como le había disgustado Harry Power. Pero yo no pensaba permitirle que fuera mi padre o sea que le dije que no le costaría nada encontrar un hacha si la buscaba él mismo.

Bah ya la cojo yo dijo Annie y echó a andar a saltos hacia la cabaña todos la siguieron y se juntaron para presenciar la asombrosa escena de Alex Gunn afilando un hacha. Al terminar el numerito cortó unos cuantos tablones mi madre lo miraba como si nunca hubiera visto una escena similar.

Los dejé para cuidarme de los cerdos aunque ése no era mi trabajo y al terminar vi que el pretendiente había hecho algunas muescas en el boj gris después de subirse a los tablones que había clavado en el tronco más o menos cada 75 cm como si fueran escalones.

Ahora estaba a punto de representar el maravilloso espectáculo de podar el árbol pero salió Annie con el encargo de llevarlo dentro de la cabaña y cuando terminé de limpiarme en el arroyo me encontré con que lo habían invitado a un banquete de canguro asado. Aquella noche durmió sobre la mesa que está muy cerca de la cama de mi madre. Se levantó dos veces en mitad de la noche y las dos veces me tocó ir a buscar un candil para él.

Al día siguiente se fue Alex Gunn y volvió Harry Power era como una maldita estación de tren le dio un zafiro a mi madre al principio ella estaba muy contenta pero luego se pasaron casi toda la tarde bebiendo y luego se pelearon en mitad de la noche o sea que él se largó.

Al día siguiente talé 3 gomeros muy grandes junto al río sin ayuda de nadie y también cacé cuatro cacatúas y yo mismo las desplumé y las degollé. Annie hizo pastel de cacatúa para cenar reconozco que era muy sabroso.

La siguiente vez que vino Harry Power le regaló a mi madre una oveja a la que había disparado en la cabeza y en el lomo aunque no explicó cómo había ocurrido eso. Se quedó por la noche y se fue pronto por la mañana.

Por casualidad o por cálculo apareció Alex Gunn inmediatamente después olía a pomada y traía una soga nueva de cáñamo recibió más agradecimientos por aquella soga de dos libras que Harry por sus zafiros. Lo observé con los demás mientras subía con la cuerda por el árbol deseé que se cayera y se partiera la mismísima nuca. Subió hasta casi diez metros por encima de las gallinas ató la rama más larga y luego la cortó y la bajó hasta el tejado. Mi madre armó tal follón sobre lo mucho que lo admiraba que incluso le dijo a Annie que le friese unas costillas de la oveja que había traído Harry. Una vez fritas había que comérselas enseguida o sea que cuando se hizo de noche sólo había talado una rama del boj gris.

Gunn durmió sobre la mesa cada vez que se levantaba me encontraba despierto y a su lado como si fuera un mismísimo terrier.

Mi madre y yo nos pasamos la semana siguiente serrando los gomeros del río que yo había talado luego hicimos lo mejor que pudimos para apartar los troncos más grandes a un lado rodando. Las hojas y las ramas más ligeras las apilábamos para quemarlas cuando estuvieran secas era un trabajo enorme pero nadie de la familia lo convirtió en tema de conversación. Sólo querían hablar de Alex Gunn.

Una semana después trajo lazos y muñecas y pañuelos de seda para mi madre y para Annie. A mí me trajo una navaja Bowie le di las gracias pero no presté demasiada atención porque teníamos un visitante de pago un viejo borrachín atorado que estaba jugando conmigo a las damas. Supongo que Alex Gunn prometería terminar con su árbol por la mañana porque recuerdo perfectamente que oí a Annie bromear con él diciéndole que Dios lo castigaría y lo enviaría a la luna por talar en domingo.

Él contestó que aquella historia no tenía sentido.

Annie dijo que si salía fuera estaría encantada de enseñarle el hombre de la luna con su hacha y su perro y el atado de leña a la espalda.

Coroné una dama y la moví hacia atrás matando un montón de piezas de aquel hombre y no me di cuenta de que habían vuelto hasta que oí a Alex hablar con mi madre.

Sra. Kelly dijo me estaba preguntando si a usted también le apetecería dar un paseo. Por supuesto dijo mi madre. Paró de zurcir y salió a pasear en la noche con Alex Gunn.

Annie pregunté a qué se creerá que está jugando.

Sólo me respondió con una extraña sonrisa mientras el atorado se comía cuatro piezas mías y así lograba coronar. Y ahí se terminó el juego porque entró mi madre iba del brazo de Alex Gunn los dos estaban resplandecientes.

Annie paró de zurcir. Me miró con las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes pero ni siquiera lo entendí cuando mi madre lo anunció a las claras porque estaba demasiado frustrado. Me costó un rato entender que mi hermanita delgaducha se iba a casar con Alex Gunn.

Yo me tenía por maduro pero ahora veo la verdad fue una sorpresa muy grande yo me esforzaba tanto por ser un hombre que seguía siendo un niño. Miré a mi hermana y vi cómo brillaban sus mejillas cómo sus pechos hinchaban la blusa por dentro y me sonrojé al pensar en las cosas que ahora podrían hacer juntos.


LEGAJO 3 — Su vida a los 15 años



59 octavillas de papel de abundante pasta de madera y con tendencia a oscurecerse. Pliegues, decoloración, manchas y rasguños menores.



Recuento de una pobre boda irlandesa en los llanos de Emú. Contiene detalles interesantes sobre el aprendizaje del autor con Harry Power, junto con la queja de que dicho arreglo no fue voluntario por su parte. Una incursión en la geografía de Victoria del noreste. Una extraña descripción de cómo el forajido Power ejercía su profesión y una explicación completa (si bien algo caprichosa) de las fuentes de riqueza de los colonos exitosos. Este documento es típico de la colección en la medida en que contiene relatos de numerosas peleas. Concluye con la primera experiencia del autor en una celda de la prisión.



LA BODA DE ANNIE Y ALEX GUNN se celebró en el Hotel Oxley yo tenía 14 años y había chicas de mi edad pero yo no sabía bailar después de ganar la carrera de saltos y el galope de la de milla me quedé aburrido. Había niños por todas partes corriendo como salvajes porque nadie los vigilaba pero yo me quedé esperando en la puerta de la cocina sin nada más que hacer que preguntarme cuánto tardarían en servir la cena. Desde aquella puerta también podía observar a mi madre con su vestido rojo brillante y acolchado bailaba con un tipo con cara de topo y abrigo de tweed al que me he referido como el ignorante Bill Frost. Mi madre acababa de ganar la carrera de 1 milla para mujeres y estaba muy feliz y radiante hasta que se dio cuenta de que yo la miraba. Entonces abandonó al inglés y me vino a buscar.

Ven me dijo al tiempo que levantaba el vuelo de su vestido moderno y me sacaba de la cocina resbalosa y empañada de vaho para llevarme hasta el jardín del hotel donde mí tío Pat el dublinés salvaje estaba borracho tumbado debajo del depósito de agua. Mi madre no le dedicó ni una mirada mientras me acompañaba entre las moscas y un montón de abono y entonces me preguntó abiertamente qué me parecía su compañero de baile.

A mí me da lo mismo.

Entonces te puedo pedir por favor que dejes de mirarlo tan fijamente. Pareces ½ loco.

Es la cara que tengo no lo puedo evitar.

Pareció sopesar mi respuesta pero era una mujer y a mí me costaba tanto imaginar qué estaba tramando como adivinar los pensamientos de un chino.

¿Y qué te parece el viejo Harry Power?

Ah lo prefiero mamá sin ninguna duda.

¿Crees que es el mejor?

Claro que sí.

¿Entonces me ayudarás con Harry?

Sí mamá lo que haga falta.

De nuevo se volvió radiante y feliz y me besó en la frente y me dijo que esperase al lado del hotel. Necesitaba que pasara un tiempo con Harry para conocerlo mejor.

¿O sea que tendremos una charla?

Más bien un paseo a caballo.

Yo había ido a la boda con las viejas botas de mi padre que ahora eran mucho más blandas gracias a la mezcla del señor Holmes pero no pesaban menos que antes ni hacían menos ruido y por eso las había escondido en un rincón del hotel. Como suponía que con Harry estaría sólo una hora o menos las dejé allí.

Antes de ver a Power oí sus pasos pesados sobre el porche. Había una escalera retorcida que bajaba del porche al camino pero estaba tan cubierta de parras de glicina que Harry tropezó y cayó casi a mis pies. Cuando el famoso bandolero se levantó casi no lo reconocí antes era un príncipe pero ahora parecía que le hubieran quitado el armazón de los huesos. Como nunca había visto a un hombre derrotado por el amor no reconocí su condición.

Mi reino por un caballo gritó estaba muy borracho tenía la mirada inyectada de sangre y el blanco de los ojos se le había vuelto amarillo. Lo acompañé por el camino pedregoso hasta el corral de los caballos donde 1° vio su yegua de cola retorcida y luego un pobre poni pío cargado de alforjas y paquetes. Se montó en la yegua o mejor dicho se entregó a ella.

Señaló un 3er caballo uno de esos de Nueva Gales del Sur que usan los militares como bestia de carga me dijo que era suyo y que me montara en él. Era un animal de 2 años muy animado no me importó en absoluto que me diera órdenes.

Mientras tanto Bill Frost estaba en el porche bailando con mi madre porque era su gran especialidad. La inclinaba elástico como un pimpollo ella se movía a golpes y era peligrosa pero Bill Frost llevaba zapatos de baile de piel fina estaba muy excitado por sus buenas perspectivas.

Power desvió la mirada de aquel tormento salimos muy despacio mirando fijamente hacia el este.

El niño creía que el famoso bandolero sabía dónde iban pero cuando llevaba más de una hora cabalgando y habían pasado más allá de Moyhu el hombre retuvo las riendas de su caballo y preguntó dónde estaban. El niño estaba fuera de los límites de su mundo y lo dijo claramente.

Tal vez deberíamos volver a casa dijo el niño.

El hombre lo insultó lo llamó tonto y luego se metió al trote en terrenos más salvajes y el niño no podía hacer más que seguirle.

Déjame que te explique una idea general del territorio no es precisamente una tierra fácil de conocer así que no te mostraré una imagen sencilla tienes que imaginarte un gran pedazo de pastel con una cadena de montañas encima de la costra exterior a esa cadena la llaman Gran Cadena Divisoria.

En la parte baja del pastel está el pueblo fluvial de Wangaratta y te puedes imaginar el río Ovens corriendo por el lado oriental del pastel. Sería más simple decir que el río Broken pasa por el lado occidental aunque sea mentira pero no importa. El río King corta en oblicuo hasta el centro del pastel para juntarse con el río Ovens exactamente en Wangaratta. Luego tienes que imaginarte que el pastel se levanta desde Wangaratta donde el terreno es muy llano. En Oxley muy cerca de allí era donde se casaba Annie pero el niño y aquel hombre terrible se pasaron la tarde viajando hacia las elevaciones mayores en el centro del pastel. Al final de la tarde habían pasado los límites de aquella tierra y subían por un camino lleno de curvas hacia la cadena de montañas y al anochecer ya estaban definitivamente metidos en lo alto. Al final tomaron un camino que bajaba por un barranco con muchos árboles hasta un arroyo de montaña.

Qué río crees que será éste dijo el hombre todavía tenía la voz pastosa y los ojos rojos y siniestros. Cuando el niño dijo que no sabía dónde estaba el hombre volvió a llamarlo tonto al poco rato habían desmontado y estaban peleando la voz del hombre sonaba como un gruñido grave y sucio la del niño chillaba como el tubo roto de un órgano. Entonces el hombre se puso a hacer un dibujo a oscuras en el polvo del suelo con un dedo tenía la uña rota dijo que el norte era hacia un lado el niño dijo que era hacia otro estaba muy serio y convencido y no le importaba nada que pudieran hacerle por muy cruel que fuese era tan joven y tenía tanta confianza que no entendía que era un aprendiz y lo estaban sometiendo a un examen que más le convenía suspender.

¿Entonces no llegaremos a casa esta noche?

A casa y una eme.

Después de contestar aquella pregunta el hombre confesó que sólo había llevado tres botellas de ron y nada de comer salvo una bolsa de harina infestada de gorgojos o sea que cuando salió la luna el chico se fue solo y cazó una zarigüeya demostrando por segunda vez lo útil que era. De vuelta a donde habían acampado no encontró más que oscuridad el bandolero estaba tumbado boca abajo y roncaba. El niño lo sacudió pero no consiguió despertarlo hasta que el fuego estuvo encendido y la comida asada.

Aquella noche el niño tuvo mucho frío de verdad mantuvo el fuego encendido mientras el hombre roncaba y se tiraba pedos por el suelo como un perro canguro llevaba un abrigo de piel el niño no tenía se le helaban los pies que encima ya estaban hinchados después de cabalgar ½ día sin botas. El niño añoraba la comodidad de sus hermanos y sus hermanas hubiera dado cualquier cosa por estar de vuelta en su camastro y respirar aquel aire familiar cálido y cargado.

Poco después de la medianoche empezó a caer el rocío el chico no podía dormir y mucho antes de que los ecos de los primeros pájaros resonaran en el alba húmeda y neblinosa decidió volver corriendo a casa aquel mismo día no tenía malas intenciones con respecto al hombre. Al levantarse encontró la harina sacó muchos gorgojos y luego hizo una masa con un té bien fuerte y como lo hizo especialmente bien resultó ser un error igual que lo había sido cazar la zarigüeya porque así estaba sellando su destino.

El chico y el hombre estaban sentados juntos en un tronco desayunando y entre bocado y bocado el chico anunció que era capaz de encontrar el camino de vuelta al arroyo de la Milla Once. No había razón alguna para imaginar que el hombre trataría de detenerlo y de hecho no hizo más que interrogarlo sobre las pistas y los caminos. Estaba claro que el niño tenía razón porque el hombre le añadió más té a la masa y encima le regaló una cucharada extra de azúcar.

De todas formas dijo el hombre no hace falta que te preocupes más por el arroyo de la Milla Once. En otras palabras le estaba diciendo al niño que no podía volver a casa.

Al niño le pareció que eso no era más que una opinión se puso muy serio para explicar que en casa lo necesitaban mucho que Jem aún no era lo bastante fuerte y que sólo él podía talar árboles. Le explicó al hombre que Bill Frost estaba decidido con mucha determinación a colarse bajo las sábanas de su madre y él suponía que eso sería malo para los dos.

La mención de Bill Frost volvió al hombre muy pensativo sopló el té se calentó los bigotes con el vapor. Esa granja no es de Bill Frost dijo.

De ninguna manera admitió el chico.

Es mucho menos suya que mía.

El hombre echó un vistazo al pequeño claro entre las penumbras de los zarzos aquél era su único hogar. Al chico le pareció muy triste que el hombre pudiera envejecer sin tener un lugar sobre la tierra que considerar como propio. Dijo que odiaba a Bill Frost y que haría cuanto pudiese para mantenerlo alejado de las sábanas de su madre.

Yo no soy un granjero jovencito lo que soy es un bandolero.

No es tan difícil aprender a llevar una granja.

Los ojos tristes y sanguinolentos del hombre miraban fijamente bajo la sombra del sombrero y de repente sonrió y le dio un mordisco como de caballo al chico en la rodilla le dolió mucho pero no fue con mala intención.

Déjame que te dé un consejo Ned. Nunca había llamado al chico por su nombre. ¿Sabes quién era el dueño anterior de vuestra tierra?

Se llamaba señor Peasey tuvo que dejar la tierra porque no pagaba.

Y una eme se colgó del viejo boj gris y saltó desde el tejado y no lo encontraron hasta que los cuervos se le comieron los malditos ojos y la ½ del maldito cerebro. Olvídate de tu mamá dijo. Ninguno de los dos puede ser feliz en el arroyo de la Milla Once.

El hombre vertió el resto de su té en el fuego y empezó a liar el petate enrollando el abrigo de piel en torno a las botellas de ron.

¿Aun así me llevarás a casa? Preguntó el chico.

Te doy mi mano y mi palabra dijo el hombre pero no añadió cuándo pensaba cumplir la promesa.

El chico caminó hasta los caballos para desatarlos luego los ensilló e incluso cuando los 2 jinetes echaron a andar seguía creyendo que pronto atajarían por algún desfiladero hacia el oeste pero el camino seguía subiendo y cada vez era más rocoso y el niño veía que el hombre no tenía ninguna prisa por cumplir su promesa.

Cuando se pararon en un arroyo para hervir un poco de agua el chico enseñó los pies para que viese que estaban muy hinchados y declaró que no podía seguir adelante y que debía regresar.

No te preocupes te compraré unas botas.

No necesito botas nuevas tengo las mías en casa.

A la eme las botas yo te compraré unas de caña elástica.

Así que persuadió al chico para que siguiera el gran empuje melancólico de la yegua del hombre hasta Toombulup donde por supuesto no había lugar donde comprar botas .sólo una choza destrozada en la que permitieron que el chico durmiera en el porche trasero claro que no pudo dormir porque lo molestaron los mosquitos toda la noche y los borrachos gritaban y bebían y 2 hombres se pelearon porque alguien dijo de un perro que era una miseria. Cuando por fin llegó el amanecer el niño ensilló en silencio su yegua galesa y estaba a punto de montar cuando recibió un golpe muy fuerte en la mitad de la espalda que lo envió volando a una pila de tierra en el camino lleno de baches. Se dio la vuelta y descubrió que el causante de sus males era el hombre.

Te di mi mano y mi palabra dijo y te compraré las malditas botas así que vuelve ahí dentro antes de que te espabile a palos.

Agarró al chico por el brazo y lo escoltó de vuelta al porche donde le vendó los pies a lo bruto con una cortina que acababa de arrancar. Después se bebieron los dos una taza de leche amarga y se metieron en el bosque salvaje de esa cadena de montañas que llaman los Wombat. El niño no se dio cuenta de que le estaban enseñando el camino de su vida.

2 días después estaban en los llanos inferiores y el chico había visto la estación Myrrhee por 1ª vez. Las codornices salían volando de la hierba cuando ellos pasaban trotando había halcones negros alondras minúsculas y las cacatúas rosas volaban en círculos y se volvían de color gris plateado contra el azul del cielo. Aún no habían llegado las lluvias de invierno y la hierba estaba pálida como la paja pero al chico le maravilló la riqueza y la fuerza de aquellas tierras infinitas que eran propiedad de un solo hombre.

Al final la pareja llegó a Wangaratta si el niño hubiese sabido que su caballo aparecía como robado en una lista publicada por THE POLICE GAZETTE se habría sentido de otro modo pero estaba muy animado por llegar a un pueblo tan grande dejaron los caballos en el establo del hotel Larner’s Countryman’s era como un pastel de bodas de dos pisos con hierro forjado en la terraza superior. El chico dijo que estaba seguro de que no dejarían entrar a un niño irlandés además sus pies vendados estaban asquerosos pero el hombre le rodeó la espalda con un brazo y caminó con él hasta una mesa muy elegante y allí pidió una habitación para los dos.

Sí Sr. Powers dijo un hombre. Al fugitivo del calabozo de Pentridge no le molestó que aquel señor lo conociera. El señor que estaba detrás de la mesa le dio una llave grande con un número pero el hombre no tenía prisa por usarla 1° sacó al chico a la calle para quitarle las vendas y lavarle los pies con agua del abrevadero de caballos.

Bueno dijo entonces te prometí unas buenas botas.

No había nada que le apeteciera más al chico pero como sabía cuánto cuestan las botas dijo que prefería gastarse el dinero en un regalo para su madre y por decir eso recibió un fuerte cachete en el cogote y luego fue arrastrado de la oreja al otro lado de la calle hasta el sitio que llaman ALMACÉN GENERAL.

Al poco rato el chico estaba sentado en un sillón de terciopelo púrpura con un encargado que llevaba traje y un cuello muy elegante y le decía sí señor no señor señor Power señor.

Este muchacho querrá un par de botas de caña elástica y tacón cubano.

Muy bien dijo el encargado y cogió uno de los pies sucios y doloridos del chico para medirlo cuidadosamente con una cinta.

Pronto regresó con una caja marrón de cartón en la que ponía ARTHUR QUILLER & SON y cuando levantó la tapa el chico no se atrevió a creerse lo que veía acunado en aquel lecho de puro tisú blanco. El encargado dejó la caja en el suelo y mientras el niño seguía preguntándose qué se suponía que debía hacer regresó con un par de trozos de lana.

Mi querida hija tu padre no sabía lo que tenía delante porque jamás en su vida había llevado calcetines. A veces metía hierba dentro de las botas hasta entonces no le había ido mal. El encargado le enseñó a ponerse bien los calcetines y era asombroso ver cómo pasaban por el talón. No debes reírte de él por ser tan simple.

Cuando el encargado le ofreció las botas de caña elástica el chico se las puso aún le dolían los pies pero las botas eran suaves y blandas como un guante de señora. Sabrá dios qué expresión habría en su cara pero el caso es que tanto el bandolero como el tendero lo miraban sonrientes y el chico empezó a reírse a carcajadas.

Y ahí tienes a tu padre de pie cinco centímetros más alto que antes estaba especialmente feliz.

Aquella noche Harry bajó corriendo a zamparse un banquete en el comedor del Hotel Lardner’s Countryman’s nunca has visto nada parecido. Había una vinagrera de cristal y terrones de azúcar en una bandeja de plata a Harry le dolía la constricción del vientre pero yo tenía mucha hambre así que se quedó mirando cómo me comía el roast beef y un pudding de Yorkshire y luego unos panqueques a los que el camarero prendió fuego delante de mí. No sé cuánto costaba pero no había tarifa extra por usar la bañera era incluso mejor que la de los Shelton porque bastaba con abrir un grifo para que saliera agua hirviendo sin parar. Me bañé hasta que se me quedó la piel arrugada como una ciruela.

Me desperté a media noche Harry estaba borracho y chocaba con todo y cuando se cayó en la cama no me importó que roncara. Era mi última noche de aprendiz a su lado al día siguiente estaría en casa y le contaría a mi familia todo lo que había visto. En la oscuridad tanteé bajo la cama para tocar las botas y por la mañana bajé muy orgulloso con ellas puestas a desayunar porridge y kedgeree en todas las mesas había una botella de salsa negra.

Un tipo al que llaman MOZO DE CUADRA había limpiado los caballos y les había dado de comer y cuando salí a buscar la vieja y querida yegua galesa sólo tuve que apoyar mi bota nueva en el estribo era una mañana clara y alegre aún no eran las 8 salimos de Wangaratta juntos cabalgando al final de la población había un cartel que señalaba el camino a Greta.

Al llegar allí me despedí de Harry yo era el hijo mayor había mucho trabajo en casa le dije que el Edicto de la Tierra era una c—ada y que si no cumplíamos nos quitarían la concesión.

Bueno pues yo también soy un c—n dijo Harry Power y conmigo también has de cumplir.

Pero me diste la mano y tu palabra de que podría irme a casa.

Muy bien pues devuélveme las botas.

Pues muy bien me las quité y las tiré al camino luego le di la vuelta a la yegua y la dirigí hacia casa pero Harry era muy rápido a pesar de su peso de repente estaba de pie en el suelo frenando a mi caballo por la brida a mí me daba igual apreté los talones contra el flanco pero la yegua galesa ni se movió sabía perfectamente quién era el amo.

El caballo es mío dijo Harry Power.

Me bajé de la silla y dije que no necesitaba aquel maldito caballo podía irme andando a casa con mis calcetines y si quería quedárselos entonces iría descalzo no me lo podía impedir.

Dijo que no me aconsejaba volver a casa porque mi madre se enfadaría.

Me eché a reír dije que era un mentiroso pero me inquietó notar que en sus ojos amarillentos asomaba algo parecido a la compasión. Ven conmigo dijo es lo que quiere tu madre y sólo tendrás que aguantarme los caballos.

Lo que dices no tiene sentido contesté. Mi mamá no puede llevar ella sola esa tierra y el gobierno se la quitará.

Bueno parece que tu mamá tiene otras fuentes de ingresos.

¿Qué quieres decir?

Se encogió de hombros como un infeliz y al ver su tristeza entendí que se refería a Bill Frost el ayudante de pastor y entonces lo creí. Me quedé desnucado. Sólo hacía dos años que había perdido a mi padre y no merecía perder también a mi madre incluso si la había ofendido no podía echarme.

Harry me ofrecía las botas y además total qué iba a hacer.

Pronto me encontré siguiendo al bandolero otra vez hacia el sur siguiendo el río King hacia las tierras altas. Había una alegre brisa refrescante y el cielo estaba limpio y azul pero ahora yo era un niño sin hogar y tenía la moral más baja que el cauce del King y me parecía que toda la tierra que me rodeaba compartía mis sentimientos. En los lugares donde habían talado el bosque la hierba estaba seca hasta la raíz y por debajo el suelo era de arena gris y seca y cada vez que veía una cerca o un árbol descortezado o cualquier huella del trabajo de los labriegos me subía una gran pena por los pulmones.

Cabalgamos todo el día al final de la tarde Harry escogió un lugar para acampar junto al camino no era más que un pequeño montículo polvoriento con escasa comida para los caballos. Empezó a hacerse un mia mia como los de los negros con ramas de arbustos y cortezas pero enseguida perdió la paciencia y lo derrumbó de una patada o sea que me tocó a mí meterme en el bosque a pelar un gran trozo de corteza verde. Así construimos un refugio como debe ser. Luego cacé un canguro después lo descuarticé y cogí la baqueta de su carabina para ensartar la carne grasa magro grasa magro tal como me enseñó mi padre. Estaba muy desanimado.

Harry elogió el mia mia dijo que la carne asada estaba deliciosa pero luego por la noche resultó que tenía el vientre muy retorcido se metió en el bosque le oí gritar toda clase de palabrotas como supongo que gritan los condenados en el infierno.

Había rayos pero sin truenos y dormí muy mal pensando cómo me había robado la tierra Bill Frost. Las horas del alba eran secas sin rocío y me desperté tan añorado de mi casa que le hice unas galletas de harina a Harry y le llevé su té hervido sin fijarme en cómo estaba. Tenía las tres pistolas y la carabina tendidas sobre la manta del caballo y estaba midiendo pólvora de un saquito de piel.

Bueno mira jovencito Kelly.

Mientras introducía la bala y el relleno me fijé en su aspecto reluciente se había lavado la barba tenía los ojos claros y animosos. Bueno ahora vamos a conseguir un buen regalo para que se ío lleves a tu mamá.

Creía que se refería a la carne de canguro que sobraba.

Si quiere canguro que se lo cace Bill Frost.

Harry dejó la pistola se levantó se ató al cuello un pañuelo rojo dijo que iba a hacer algo que Bill Frost nunca podría hacer. Por dios muchacho dijo mientras se metía la pistola en el cinturón te voy a enviar a casa hecho un héroe.

Dijiste que ella no me quería en casa.

No nunca dije eso.

Como no me gusta que jueguen con mis sentimientos le pregunté qué había dicho exactamente mi madre él me apartó de un empujón yo le di uno también en el pecho y con una velocidad que el ojo humano ni siquiera podría detectar soltó el cinto de cuerda que llevaba en el pantalón y me golpeó con él en un brazo.

Quieres unos cuantos latigazos muchacho no vuelvas a hacer eso.

No pensaba dejar que notara cuánto me dolía.

Ahora suelta los caballos y ensíllalos y luego cargas los petates en el poni.

Me dolía mucho y me costaba un esfuerzo considerable no llorar dije que no sería su esclavo pero era una rebelión muy débil y él lo sabía. Volvió a atarse el cinto en el pantalón luego sacó del bolsillo un peine de acero y empezó a peinarse. Y también lo harás mañana dijo y al día siguiente y estarás orgulloso de hacerlo porque ya no serás un bobo irlandés descalzo sino el ayudante de Harry Power.

Dijiste que ella no me quería en casa.

Por todos los santos te azotaré hasta que no puedas ni sentarte escúchame cuando te hablo ahora desmonta el mia mia y recoge el campamento luego mantendrás quietos los caballos y disfrutarás del espectáculo.

No sé de qué espectáculo hablas.

Harry no contestó pero al poco rato oí el tronar de herraduras que llegaba de Whitfield él se abotonó el abrigo y se metió tres pistolas en el cinto.

El espectáculo se llama Dick Turpin dijo y luego bajó trotando por el camino llevaba el pelo engrasado la barba gris bien peinada y cabalgaba por la mitad del camino con la carabina recortada en la mano era el vivo retrato de un bandolero.

Oí una diligencia que subía con dificultades el último tramo de la colina el conductor iba gritando y restallaba el látigo. Tú limítate a aguantar los caballos gritó Harry. Un instante después apareció una diligencia de color rojo luminoso doblando el recodo el corazón me estallaba en el pecho de pronto se me había ido el enfado. Alto gritó el famoso Harry Power sacando una pistola del cinturón y disparando al aire entonces el poni de carga echó a caminar hacia atrás y dio una sacudida me arrastró por en ½ del claro hacia el camino mientras luchaba con él oí que los frenos de la diligencia soltaban un chirrido de acero sobre madera y mi yegua se encabritó y relinchó.

El aire se cargó de polvo y pánico. Tiren el oro soy Harry Power. Calmé al poni de carga y a la galesa pero a mí mismo se me espesaba la sangre un horror. Tiren el maldito oro gritó Harry y entonces supe que seríamos ricos y muy felices.

No hay nada de oro dijo una voz seca y polvorienta yo miré entre las zarzas y vi que la diligencia yanqui de la Hiram Crawford todavía se balanceaba sobre las ballestas como si estuviera mareada el colono que conducía era como un palo delgado y alto y miraba desde arriba entre la polvareda que ya se iba aposentando.

Harry apuntó directamente a la camisa del conductor con su cañón de 2 cm. Te voy a volar las entrañas.

Pero el conductor era un hombre de Beechworth que se llamaba Coady era uno de esos locos tan abundantes en el bosque que prefieren morir antes que dejarse impresionar por nadie escupió una bola de jugo de tabaco sobre el polvo. Aun así seguirá sin haber oro dijo hola compañero cuidado con este tipo que se cree Harry Power.

Ese segundo comentario iba dirigido a un jinete solitario que venía trotando desde la curva por el otro lado.

Y usted quién es preguntó Harry al recién llegado.

Yo soy Woodside de Happy Valley.

Muy bien colono Woodside esto es un asalto y usted va a coger la bolsa de oro del conductor y me la va a tirar a los pies.

Ya le he dicho avisó el conductor que no hay nada de oro.

Pues yo soy Harry Power gritó Harry y digo que sí lo hay.

Como si fuera el duque de Gloucester dijo el conductor compañero no hay ningún oro y eso no va a cambiar por mucho que grite.

Pues váyase a la eme rugió Harry y disparó la carabina no sé si fue queriendo o por error pero decapitó un cuervo que estaba picoteando inocentemente junto al camino. La explosión alarmó tan seriamente a mi caballo de carga que ahora se lanzó a saltos al camino yo quedé colgando de las riendas me rasgué la cara en los zarzos y sólo podía pensar que quedaría marcado como ladrón porque una mujer me miraba fijamente desde dentro de la diligencia.

Convencí al caballo para que retrocediera tras la cortina de zarzos luego me limpié los restos de pájaro que me habían ensangrentado las botas y para cuando tuve ocasión de confirmar el progreso del asalto las bolsas de correo ya estaban esparcidas por el camino con los laterales rajados Harry estaba arrodillado tras ellas investigando qué contenían.

Será mejor que mire los paquetes sugirió el señor Woodside que tal vez tuviera una actitud tan solícita porque tenía miedo de que le quitaran el caballo. Era un animal de buen carácter y bien alimentado.

Sólo hay 2 paquetes dijo Coady pero en la bolsa azul hay correo certificado debo decir que el último tipo que me asaltó se quedó bastante satisfecho con lo que encontró en ella.

Deme los paquetes.

Pero fueron un chasco en el 1° había telas de encaje y en el 20 un reloj inglés cuyo descubrimiento provocó un estallido de palabrotas e insultos contra ese país y sobre lo que Harry haría a los ingleses cuando tuviera un momento libre y eso debió de hacer temblar de miedo las piernas de los pasajeros porque empezaron a gritar que había un chino entre ellos y ese caballero celeste fue empujado al camino se quedó delante de Harry revisando el cierre de una bolsa.

¿Es usted minero?

El chino era sin duda un minero con una psique muy parecida a la de Power o sea de complexión ancha con piernas fuertes.

No ser minero yo dar dinero 10 chelines metió la mano en un bolso y sacó unas monedas y se las ofreció a Harry.

Harry exigió oro se encajó la carabina descargada en el cinturón entonces sacó una navaja Bowie la abrió con los dientes avanzó hacia el chino con la pistola en la mano izquierda la navaja en la derecha.

El chino era muy valiente rindo crédito a su raza quédese los diez chelines.

Harry maldijo a gritos su corazón amarillo tiró una puñalada con la navaja.

El chino se apartó hábilmente con un paso de baile Harry rasgó la bolsa y caramba fue como si estuviera llena de harina o de semillas una cosecha entera de canicas de cristal se derramaron sobre el camino había ágatas & cacalotas & bolines &; agüitas & mates & ojos de gato que se derramaban y rodaban sobre el polvo entre los cascos de los caballos. Ni rastro de oro.

Qué mal qué mal chilló el chino lo mataré c—n pero Harry le dio una patada en las espinillas y lo metió en la diligencia a punta de pistola.

Entonces no sé cómo Harry perdió la calma porque ni siquiera sacó a los demás pasajeros y después de despachar al jinete y a la diligencia en direcciones distintas me llamó y me hizo salir al camino para enseñarme todas las canicas esparcidas sobre la tierra seca y dura.

Toma muchacho recógelas tú mismo.

¿Con esto me voy a convertir en un héroe?

Harry llevó una mano al cinto pero por supuesto ahora estaba cargado de pistolas y ya no podía sacárselo tan fácilmente como antes.

Limítate a recoger las malditas canicas dijo débilmente yo lo hice y según la ley ése fue el instante en que yo también me convertí en bandolero.

Sólo tenía 14 años y ½ nunca una cuchilla había repasado mi labio superior pero cuando salí trotando detrás de Harry Power con los bolsillos llenos de canicas estaba viajando directamente al encuentro del hombre que llegaría a ser. Harry montaba al viejo estilo se inclinaba tanto hacia atrás en los saltos que debía llevar las ancas marcadas en la columna. En cambio yo montaba con saltos cortos me ponía de pie para galopar y cuando saltábamos troncos caídos me inclinaba hacia delante. Éramos Pasado &; Presente éramos Inocencia & Años cabalgamos duro hasta Whitfield donde aliviamos a un pobre colono del peso de un saco de avena. Durante todo el día forzamos a los caballos a subir por el camino de Toombulup no vimos ni un alma ni siquiera en la choza donde Harry había arrancado las cortinas. Allí atajamos por el bosque hasta los Wombat Ranges y redujimos considerablemente el paso porque los caballos estaban cansados y el bosque se volvía muy espeso cada vez había más barrancos salvajes aquellos gomeros blancos enormes que fueron arbustos cuando Jesús era un niño. Sería casi el crepúsculo cuando llegamos al paso hasta un leve valle con un arroyo que tendría apenas dos palmos de anchura y en su orilla entre los helechos había un triste chamizo sin ventanas construido con troncos pesados. Los cuervos grajeaban y bajo aquella luz mortecina tuve un mal presentimiento desde el principio.

Hogar dijo Harry.

El chamizo era duro y oscuro como los calabozos del gobierno como no tenía ventanas parecía muy débil y cuando estabas dentro podían atacarte como si fueras un gusano ciego. Power le ató las patas con una manea a su caballo y luego lo puso a comer entre los helechos y entonces me preguntó qué me parecía el lugar.

Le dije que su caballo no serviría para nada si no le daba algo mejor de comer. Sin ningún aviso previo me llegó su respuesta un manotazo en el cogote.

Ya aprenderás me dijo mirándome fijamente con sus ojos rojos y amarillos ya aprenderás a perder tu horrible ignorancia y entonces verás que sé más de comida de caballos de lo que sabrás tú si llegas a los 100 años cosa que dudo. Este chamizo es una belleza, ¿te das cuenta al menos?

Sí claro que sí.

Eres un mentiroso ni siquiera sabes lo bien que te irá pero te lavarás la boca con agua y jabón y me dirás Harry me perdonaste aquel día en que yo soltaba discursos como un perrito sobre cosas de las que no tenía ni la menor idea.

Sin embargo a pesar de todo el dolor que me causó el tono de su voz se volvía amable aunque al llegar a la puerta aún pronunció otro discurso.

Déjeme que le diga Su Ignorancia que he sido perseguido por todos los hombres de Wangaratta a Benalla y también los de Beechworth y ninguno ha sido capaz de encontrar el camino entre los Wombat Ranges.

Entonces raspó una cerilla en el zapato y aquel agujero de aspecto horroroso se iluminó no tenía aire y había pruebas desagradables de que los ratones habían encontrado comida y mantas y se habían sentido cómodos para formar una familia.

Harry se dispuso a preparar la acampada de ese modo que pronto sabría reconocer como típico de él apartando a patadas viejas botellas de aguardiente luego sacó un cadáver de ratita del bosque que estaba dentro de una manta plegada y después rebuscó en los oscuros huecos entre los troncos y el techo para sacar unas velas.

Esto amigo mío es el arroyo Bullock y te digo que nunca te traicionará. Ya sé que toda tu gente es de buena familia pero siempre cabe la posibilidad de que a alguno lo persiga la policía si pagan bien y las mujeres se cansan de que te tires pedos en su cama y los perros hacen compañía pero luego se mueren. Dijo esta vieja choza está hecha con leña de más de ½ metro de ancho ¿sabes lo que significa eso?

¿Qué tarda mucho en pudrirse?

Entonces Harry sacó la pistola del cinto y yo esperaba que me enseñara dónde colgarla o esconderla pero en vez de eso la disparó hubo un relámpago brillante y un rugido ensordecedor y cuando aún me pitaban los oídos cogió la vela y me enseñó dónde había quedado incrustado el plomo.

Es a prueba de balas dijo no me digas que no es malditamente asombroso. Podríamos ser Ali Babá ¿conoces el cuento? En pocas palabras Ali Babá tenía una cueva y tenía que acostumbrarse a las incomodidades. Es muy difícil encontrar una cueva seca en la que además se pueda encender fuego y que tenga tiro en cualquier clima pero esta choza es una fortaleza puedes mantener a distancia a un ejército entero nunca te encontrarían.

Algunos dirán que Harry era un gran bandolero y otros como mi madre dirían que no tenía ni para empezar y es cierto que no era capaz de alimentarse ni de limpiarse siquiera los dientes pero tenía más madrigueras que una familia entera de zorros tenía cuevas secretas y mia mias y troncos huecos por todo el noreste de la colonia de Victoria y yo estaba destinado a dormir en demasiados de ellos.

Y así aprendes un nuevo aspecto de su carácter porque podía vivir en la miseria sí pero sólo aparentemente y en los rincones oscuros del arroyo Bullock encontrabas velas de sebo & latas de sardinas &; harina & pólvora todo bien empaquetado. Por encima del arroyo Reedy tenía un camastro hábilmente construido con ramas verdes de arbustos y latón y arpillera.

Algunas de esas madrigueras eran más recientes pero él no se fiaba de ninguna tanto como de aquel lugar malvado en el arroyo Bullock donde me enseñó su arma secreta 2 quintales de avena en tambores de acero.

Aquí Su Ignorancia puede alimentar a los caballos. Así que les preparé los morrales y se pusieron muy contentos y entonces le preparé al viejo c—n unas galletas de harina dulces y las alabó mucho. Me llamó buen chico y me agradó ver que estaba de buen humor y yo también estaba contento y durante un rato me olvidé de que Bill Frost me había echado de mi propia tierra.

Después de fregar los platos le pedí que me contara la historia de Alí Babá.

Haré una cosa mejor dijo Harry siéntate allí donde la pared se comba un poco y te contaré la historia de cómo consiguió sus tierras James Whitty. Hice lo que me mandaba mientras él cargaba su pipa de tabaco oloroso y luego la encendió y apretó el tabaco con su pulgar duro y ennegrecido.

Todo ocurrió dijo por una bolsa de canicas como las que has ganado hoy.

Al oír eso de repente se me escapó una carcajada.

Harry paró un momento pensé que me pegaría pero no hizo más que menear la pipa.

Escucha jovencito dijo y veremos quién ríe último. Cuando el señor James Whitty llegó a Beveridge era tan pobre como tu mamá y tu papá y no tenía ni un bote donde mear pero una noche lluviosa y oscura se le apareció el diablo mientras cabalgaba por la mismísima carretera de Melbourne.

¿Es una historia de verdad?

Cierra el pico y escucha si no crees en el diablo entonces tienes menos seso que James Whitty que al principio tampoco se lo creía. ¿He dicho que estaba lloviendo?

Sí.

Llovía y soplaba el viento y probablemente él iba medio atontado también porque había estado bebiendo en el hotel de Danny Morgan o sea que cuando oyó hablar al diablo creyó que era Eddie Wilson o Lurch O’Hanlon o alguno de ésos pero no oía ningún caballo o sea que subió la colina escuchando al diablo que supongo que iba por el aire volando tras la oreja de Whitty.

¿Tenía voz de irlandés?

¿Qué quieres decir?

Cuando habló el diablo ¿era irlandés?

Por Dios muchacho escucha bien este cuento porque pronto el diablo va y se pone delante de él y entonces Whitty le pregunta qué quiere y el diablo dice nada por qué nada de nada. Mejor así contesta Whitty porque yo tampoco quiero nada de ti nada que ver y clava la espuela en el flanco del caballo como para seguir cabalgando pero un caballo no tiene el poder de atravesar al diablo o sea que el animal no se movió. Te equivocas dijo el diablo cuando dices que no quieres nada de mí porque hay una cosa que sí quieres la deseas con toda tu alma y al decir eso sacó una bolsa de piel y se la ofreció a Whitty.

¿Eran canicas?

No me interrumpas dijo Harry. Whitty no rechazó la bolsa a pesar de que era el diablo quien se la ofrecía. ¿Qué hay ahí dentro? Le preguntó al diablo.

Son canicas contestó el diablo.

Y Whitty dijo para qué quiero yo una bolsa llena de malditas canicas.

El diablo le dice que sólo tiene que tirar una de las canicas por una ventana y se le concederá cualquier deseo que tenga.

Como era un granjero Whitty era muy duro para los negocios o sea que su 1ª pregunta fue cuánto le iba a costar.

Bueno tiene que ver con la libertad dijo el diablo. Mientras vivas yo no cobro nada. El precio se pagará sólo a tu muerte de manera que no tienes que preocuparte. Me parece justo contesta el viejo Whitty suena muy bien pero qué pasa si no me puedes conceder lo que deseo. Entonces no te cobro contesta el diablo pero nunca ha habido un deseo que yo no fuera capaz de conceder. Tom a quédate la bolsa y si alguna vez quieres algo puedes tirar una canica por la ventana de la iglesia de Santa María en Beveridge.

Harry yo conozco esa iglesia he estado allí.

¿Acaso no bautizaron allí a los niños del propio Whitty? Whitty le dijo al diablo es una que tiene cristales de colores en las ventanas. Sí dijo el diablo a esa iglesia me refiero y se dieron la mano.

¿Cómo eran las manos del diablo?

Frías y huesudas pero eso no importa para nada porque al poco tiempo el viejo Whitty se encontró con que anhelaba un pedazo de tierra junto al río pero no tenía ninguna esperanza de quedárselo por culpa de la vileza de los colonos y sus secuaces. Así que en una noche oscura cabalga hasta Beveridge y tira su canica por la 1ª ventana le arranca la nariz al mismísimo Jesucristo y casi antes de que el cristal roto caiga al suelo el propio diablo sale de detrás de uno de esos pinos miserables que a los curas les gusta plantar junto a sus iglesias. El diablo estaba más contento que nunca le pregunta al viejo Whitty qué quiere y Whitty le contesta que quiere la concesión de un pedazo de tierra y le dice al diablo la parroquia y el número de lote el diablo lo apunta en un cuaderno de ejercicios con líneas azules. Muy bien le contesta el diablo ve a la oficina de correos el próximo jueves por la tarde.

5 días después Whitty va a la oficina de correos de Beveridge y allí se encuentra el título de la tierra que quería todo correcto y legal en un sobre marrón del gobierno con la inscripción O.H.M.S. que quiere decir al servicio de su majestad así que todo sale a pedir de boca para los intereses de Whitty y no tiene por qué mirar atrás. Durante 11 años consigue todas las tierras que desea hasta que llega a tener 10.000 acres y tres famosos toros Angus. Para conseguir todo eso ha roto la ventana de Simón el Cirenio y la otra en que Verónica le está lavando la cara a Jesús y la otra donde le están quitando la ropa y una donde clavan al Salvador en la cruz.

Pero al final sufre una pleuresía y le entra un pánico terrible y se lo confiesa todo a su mujer y llora y grita que se va a ir al infierno y que no se puede hacer nada. Pero tiene la suerte de que su mujer es de Tipperary y por lo tanto es muy hábil. Deja de lloriquear dice ella y dime si te queda alguna canica. Sólo una contesta él que no soportaba la idea de cargarse la ventana en la que el cuerpo está en el sepulcro. Muy bien dice ella y lo saca de la cama lo mete en un carro y salen para Beveridge él va tosiendo y temblando con el traqueteo del camino. Bajaron tan rápido la colina que parecía que el caballo iba desbocado pero no. Al llegar a la iglesia dudaron si al moribundo le quedarían fuerzas para romper la Ascensión pero a pesar de todo tiró bien su canica y acertó al Señor justo en mitad del Sagrado Corazón. De inmediato aparece el diablo feliz bien contento porque llevaba 4 horas oyendo el traqueteo del carro. Bueno dice ya veo que estás listo para venir conmigo. Y una eme no tan rápido dice el viejo Whitty todavía me debes un beso c—n. Como quieras contesta el diablo pero a juzgar por tu tos serás mío antes de que se termine el día. Eso ya lo veremos dice Whitty si no puedes concederme mi deseo entonces me voy al cielo. Si no puedo conceder tu deseo contesta el diablo será que eres más listo de lo que me pareces.

Bueno dijo Harry el diablo tenía razón pero no contaba con la esposa de Whitty que estaba escondida detrás de una hortensia y cuando Whitty anuncia su último deseo al diablo es para decir lo que ella ha tramado. ¿Te he dicho que era de Tipperary?

Me lo has dicho.

Era de Tipperary más lista que un zorro le dijo a su marido lo que tenía que pedir.

Whitty le dijo al diablo quiero que conviertas a los abogados en gente honrada.

Bueno como sabes el diablo es una cosa negra de carbón y no tiene piel sino escamas así que cuando oye lo que pide Whitty las escamas se le vuelven tan pálidas como esta ceniza. No puedo hacer eso dice el diablo. Ah pero tienes que hacerlo insiste Whitty. No puedo dice el diablo si lo hiciera me quedaría sin nada que hacer semana tras semana y no tendría ni un carbón con que calentarme.

Ésa es la historia que Harry me contó en la madriguera de las Wombat Ranges. En aquel momento creí que el señor Whitty había pasado a mejor vida pero me equivocaba porque antes de que pasaran muchos años tuve el placer de encontrarme con él en las carreras de Moyhu pero eso como se suele decir ya es otra historia.

La boda de Annie fue en abril y ahora ya era casi finales de mayo o sea que habían llegado las lluvias y el campo destrozado se iba volviendo verde. Mientras nuestros asuntos nos llevaban de un lugar a otro vi malas hierbas y matas de diente de león que asomaban por todas partes en la tierra recién segada. Si hubiera estado en el lugar que me correspondía habría reclutado a Jem y Maggie e incluso a Dan para que trabajaran con la hoz en la mano hasta derrotar aquella peste porque una granja de vacas lecheras no puede permitirse el lujo del diente de león. Muchas noches húmedas de otoño temí que Bill Frost hubiese abandonado ese trabajo en particular y me las pasé tumbado en un mia mia o en una choza o en una cueva jurando que aquélla era mi última noche con Harry pero al llegar la helada mañana me volvía a encontrar recogiendo raíces de mora y cociéndolas para preparar una infusión para su vientre. De nuevo fregaba la sartén abollada con arena de río de nuevo soportaba las mentiras susurradas por aquella boca tramposa llena de jugos del desayuno que me prometía un botín de oro que podría llevar a casa cuando llegase el momento.

Así que yo era todavía el ayudante de Harry cuando asaltó la diligencia de Buckland el 22 de mayo y yo fui la persona anónima señalada como compañero de Harry que cruzó un árbol en la carretera y sujetó los caballos para que Harry pudiera dedicarse a lo suyo.

Alto gritó aquel día. Alto maldito c—n.

Dio la casualidad de que el cochero había oído antes aquel saludo tal vez recuerdes su nombre era Coady un larguirucho tan seco y sarcástico como el que más.

Vaya mira quién hay aquí dijo al tiempo que soltaba las riendas en el regazo y alargaba una mano para sacar su bolsa de tabaco.

Perro mestizo lo llamó Harry a gritos y echó las manos a la espalda y agitó en el aire sus pistolas. Al ver aquel salvaje al ataque Coady cambió de tono enseguida y cuando Harry llegó junto a la diligencia Coady había cambiado la bolsa de tabaco por su cartera y la tenía lista para entregársela. Harry no miró el contenido sino que la tiró al suelo para recogerla después.

Bájese gritó bájese. Usted también le dijo al pasajero que iba junto a Coady era un carnicero chaparrudo aún se le veía el delantal rayado debajo del chubasquero.

Sólo llevo 10 de 6 dijo el carnicero mostrando las monedas en sus manos cuadradas y blancas cambié mi última libra para comprar el billete de la diligencia.

De todos modos Harry se quedó con el dinero. Todos abajo exclamó esto es un atraco.

La puerta de la diligencia se abrió despacio y salieron 2 mujeres y un muchacho. La mayor de las señoras era una matrona rolliza de unos 30 años abrió el bolso y sacó un billete de 10 y 3 florines.

Gracias Sra. dijo Harry mientras se guardaba el dinero en el bolsillo me quedaré también ese collar.

Al principio a la mujer le excitaba mucho verse metida en un atraco pero cuando vio que también iba a perder las joyas le cambió la cara se inclinó para que el chico pudiera soltar el collar. Me pregunto dijo mientras veía cómo desaparecía su tesoro en el bolsillo de Harry me pregunto si me podría devolver un chelín lo necesitaré para poner un telegrama.

Debió de devolverle más de un chelín porque se le iluminó mucho la cara y le hizo una pequeña reverencia.

Eso envalentonó a la segunda señora quien dijo que no llevaba nada de dinero aunque en caso contrario lo habría dado encantada.

Entonces el chico dio un paso adelante y entregó tres peniques.

Yo contemplaba toda la escena un poco desencantado porque veía lo poco que sacaríamos de aquel robo pero mientras Harry le devolvía sus tres peniques al chico vi que llegaba trotando un jinete por el camino. Era una mujer joven muy bien vestida que montaba de través una yegua castaña de más de metro y medio con una mancha blanca en la frente no te comprarías una criatura como ésa ni por 20 guineas. Harry me había prometido un caballo nuevo porque la galesa cojeaba.

Alto soy Harry Power.

Oh Sr. Power dijo la dueña del caballo lamento molestarle pero no llevo nada encima.

Hasta aquí dirías que se comportaba igual que las demás mujeres sólo que su voz era distinta tenía un acento que parecía inglés en otras palabras se daba un cierto aire.

Bájese del caballo rugió Harry.

Sería tan amable de ayudarme por favor pidió ella.

Ayúdese usted sola dijo él.

Lo hizo con cierta habilidad y en seguida estuvo de pie junto a su espléndido caballo tenía la cara roja de vergüenza.

Bueno no me digan que no es bien curioso dijo Harry dirigiéndose a todos los pasajeros es muy extraño ver a una señorita como ésta con un bolso vacío. De verdad creo que es la mezcla más extraña que hemos visto desde que la reina de Inglaterra se llevó a la cama nada menos que a un alemán.

Un poco de respeto dijo el carnicero.

Cierre la boca carnicero.

Pero el carnicero era un tipo resuelto y le hizo una mueca a Harry y continuó.

Un poco de respeto es la señorita Boyd es una pobre maestra no tiene ni 2 chelines.

Por Dios carnicero ¿me ha tomado por tonto?

Dicen que nunca roba a los pobres.

¡Pobre! Mire su silla hombre una silla que vale 14 libras.

Aun así.

¿Aun así qué? Será mejor que tenga cuidado carnicero es muy peligroso dedicarse a discutir con Harry Power.

No le discuto nada dijo él pero se le subían los colores y se plantó ante el bandolero con las piernas bien separadas sólo digo que esa clase de sillas suelen ganarse en rifas pero tal vez usted no lo sepa porque ha estado fuera un tiempo.

¿Fuera?

Leí que estaba fuera.

Quiere decir que estaba encerrado payaso.

Sin ánimo de ofender oí que estaba en prisión ya sé que no es culpa suya pero hace poco tiempo que se empezaron a rifar esa clase de sillas.

Incluso desde la distancia noté que Harry dudaba no sabía si le estaban liando o no.

Bueno dijo y qué pasa con el caballo. ¿También lo ganó en una rifa?

En ese momento crucial llegó un sonoro sooo desde arriba del camino y entonces apareció otro cliente un irlandés alto y pelirrojo sin más riqueza aparente que un bastón de raíz de eucalipto. Harry le hizo vaciar los bolsillos pero tampoco llevaba nada y entonces hizo juntarse al viajero con los demás prisioneros que estaban rodeando a la señorita Boyd y al caballo que para entonces yo ya imaginaba mío. Estaba esperando que Harry concretara esa transacción cuando llegó también un chino a pie seguido al poco por un lechero de Whorouly que montaba un viejo y cascado rocín que no servía para nada. Harry los robó también a los dos excusándose al mismo tiempo con su discursito sobre cómo se veía obligado a cometer delitos pero mejor no te entretengo ahora con eso.

Para cuando la mano celeste le tendió el dinero Harry había sumado la grandiosa cantidad de £3 mientras que Coady había encendido un fuego junto al camino y los prisioneros ya sumaban un total de 9 que se apelotonaban junto a las llamas en espera de ver qué decidían hacer con ellos.

Bueno dijo Harry a la señorita Boyd ¿jura sobre la Biblia que es una profesora?

Ella pronunció encantada su perjurio tal como se informó luego en THE ENSIGN porque en verdad era la señorita Phoebe Martin Boyd sobrina de un colono rico y valiosa cliente de Alian Joyce el carnicero.

Lo juro sobre la Biblia del rey James.

Muy bien dijo Harry yo no me dedico a robar a pobres profesoras me llevaré el caballo delantero de la diligencia.

Era un día de esos en los que nada sale bien. Como el caballo delantero no estaba dispuesto a convertirse en su sirviente Harry escogió el insignificante caballo marrón que llevaba de recambio la diligencia. Era un animal bastante aprovechable pero tenía muy poco carácter.

Y fue la selección del caballo de recambio lo que provocó que me viera el Dr. J.P. Rowe un colono de la estación de Mount Battery.

El 23 de mayo llegó frío y oscuro no había luna. Me quedé en el porche delantero de una choza en el condado de Oxley pero no tenía ninguna protección contra el viento helado la lluvia abundante me caía en la cara y goteaba sobre el suelo enlodado. Eché seriamente en falta el aire estancado dulce y seco de mi casa pero seguía siendo el perro guardián sin sueldo de Power y cumplía la orden de vigilar si llegaba la policía aunque sólo Dios sabe cómo podían encontrarnos los polis en aquella tormenta el puente del río King estaba cubierto por más de ½ m de agua y rugía la corriente. Estaba muy cansado y harto de mi vida.

El pobre caballo de recambio de la diligencia de Buckland se refugió conmigo bajo el porche el colono Dr. Rowe le había disparado y ahora estaba herido. Fue culpa de Harry no había ninguna razón para arrancarlo de la vida honesta y tranquila de los caballos de diligencia con su gran corazón latiendo en la ascensión diaria de la montaña ahora le debía parecer que el ciclo aburrido de trabajo constante era muy dulce. Había encajado la bala en la parte alta del espaldar y en cuanto se enfriara se quedaría cojo para siempre. A partir de ahí sólo la muerte un mazazo entre los ojos vendados así es la vida.

Dentro de la choza había muchas risas y cantos las sombras revoloteaban tras las cortinas. Harry Power estaba bailando no le oí decir nada de sus juanetes sobre los que tanto lloriqueaba día y noche. Nunca he conocido a un hombre que armara tanto jaleo por sus pies. Pies y vientre por siempre jamás pies y vientre. Mi primer trabajo cada húmeda mañana era encontrar raíces de mora para sus tripas gracias a Dios de los juanetes se encargaba él solito. Tenía una cuerda roja con siete nudos y tenía que enrollársela de un modo concreto en torno a la articulación inflamada y luego recitar lo siguiente:



Hueso al hueso sangre a la sangre

Y cada nervio a su sido.





El caballo de recambio meó tristemente en el suelo embarrado me llegaba el olor del bacon que freían dentro de la choza pero no me sacaron ni un pedazo. Ya se me estaba agriando el carácter cuando se abrió de golpe la puerta era Harry Power y aguantaba un carbón al rojo vivo con unas tenazas de herrero. Tras él iba la mujer del dueño con sus pechos grandes tenía las caderas estrechas como un niño y unas manos muy bonitas en las que llevaba un cuenco con azúcar. Estaba un poco achispada se reía y hacía ver que se caía sobre el famoso bandolero.

Sujeta el caballo Ned Kelly dijo él yo no le agradecí precisamente que me nombrara ante testigos. Hacía sólo dos días que había provocado que el Dr. Rowe de Mount Battery Station me viera la cara con claridad. Estábamos tumbados sobre una roca encima de su corral buscando un reemplazo que tuviera más carácter que el caballo de recambio. Rowe era un viejo zorro astuto se arrastró detrás de nosotros y disparó un tiro que levantó el polvo justo delante de mi nariz. Yo me habría rendido allí mismo pero me daba más miedo Harry que el colono por eso huimos a lo loco y durante dos días cabalgamos hacia la tormenta y llegamos a aquella choza empapados hasta los huesos yo tenía la cara llena de rasguños y latigazos por las ramas de las acacias y en consecuencia se me había hinchado el labio como si me hubieran dado una paliza.

Bueno la esposa del dueño le dio a Harry Power el azúcar y él lo echó encima del carbón encendido.

Que sujetes el maldito caballo me dijo.

Tomé las riendas mientras Harry pasaba la brasa humeante sobre la herida del caballo yo había visto a los Quinn y a los Lloyd aplicar ese remedio pero Harry estaba tan borracho que acercó demasiado la brasa a la piel y hasta pude oler cómo se quemaba el pelo. Al 1er quemazo el caballo coceó pero al segundo se encabritó y no pude aguantarlo y entonces se cargó el tejado de cortezas del porche. Harry no pareció darse cuenta del daño causado a la choza. Hala dijo con eso ya estás curado. Era mentira porque la bala estaba demasiado profunda se había metido en un lugar al que no podía llegar el humo.

A mí me dijo que pronto me sacaría algo de comer.

Voy a entrar yo le dije.

Con que sí ¿eh?

No sirve de nada quedarme aquí vigilando salvo que los polis lleguen en un maldito barco.

Recibí como respuesta un bofetón en la cabeza y lancé el brazo contra él. Eso no lo podía permitir me agarró por las pelotas.

¿Quieres pelea muchacho?

No Harry.

Ante la mirada de la señora me retorció las pelotas hasta que no pude evitar soltar un grito y después de humillarme de esa manera se dio la vuelta y se llevó a su novia adentro. Calmé al caballo asustado jurando que sería mi última aventura con el famoso Harry Power.

Al poco volvió a abrirse la puerta pero no era Harry era un extraño que parecía un granjero con sus hombros fuertes y anchos y sus brazos musculosos en los que no llevaba más carga que un vaso de licor y me lo ofreció aunque yo nunca he soportado ese olor.

¿Demasiado fuerte para ti muchacho? Era eso que llaman UN HOMBRE GUAPO una barba bien cuidada le enmarcaba la cara. ¿Quieres que le eche un poco de limonada?

Me miraba desde muy cerca con una sonrisa juguetona en los labios o sea que di un sorbo para demostrar que si quería era capaz de beber.

A tu madre le gusta mucho esa bebida seguro que ya lo sabes.

A lo mejor.

Mucho le gusta repitió.

Desde que era niño siempre hubo hombres que se creían que podían contar historias sobre mi madre apoyó la espalda en la barandilla del porche y sonrió. ¿Conoces a Bill Frost?

Reconocí que había una cierta conexión.

A ése sí que le gusta el ron con clavo. Lo dijo de una manera tan sucia que me avergonzó escondí la cara tras el cuello frío y húmedo del caballo y me puse a acariciarlo pero aun así aquel hombre continuó.

Tengo entendido que llevas un tiempito fuera de casa.

Al muy cotilla no le importaba dónde había estado no contesté.

A lo mejor no has oído las noticias de tu madre.

No pensaba dejarme engañar por su tono amable.

Tu madre ha estado muy ocupada haciendo pasteles.

Qué bueno.

Bueno para Bill Frost dijo porque él es quien mete la masa en su horno.

Antes de que me diera cuenta de lo que estaba haciendo mi puño subió hacia su estómago noté cómo las mismísimas entrañas envolvían mi mano y olí el aire expulsado de golpe por sus pulmones era un aire agrio como la hojarasca cuando se pasa una semana en remojo el tipo era grande pesaría 70 u 80 kilos pero se tambaleó hacia atrás con la boca abierta como un bacalao del río Murray. Lo odiaba le escupí en la cara lo empujé fuera bajo la lluvia tropezó y me monté en él como si fuera un cerdo lo arrastré por el lodo y luego contra la pila de leña mientras gemía y chillaba para pedir ayuda le grité que lo mataría si jamás volvía a mencionar su nombre.

Vi de reojo que se abría la puerta y salía Harry y cruzaba el porche con su gran cuello de toro por delante venía dispuesto a hacerme daño. El caballo de recambio reconoció a su torturador y soltó un relincho agudo y tiró con violencia de las riendas que yo había atado al poste del porche. Harry Power se agachó para coger un leño lo vi en su mano no me importó.

El poste se arrancó del suelo y el caballo se metió bajo la lluvia arrastrándolo por detrás mientras Harry Power se echaba encima de mí y me daba en los riñones con el leño yo no sentía nada le había retorcido el brazo al Hombre Guapo detrás de la espalda y tenía su cara apretada contra el lodo.

El caballo no podía escapar pero cabeceaba y coceaba de un modo que daba miedo llevaba la muerte en los cascos había pánico en sus ojos nadie se atrevía a acercarse. El fue quien me hizo soltar un poco al cotilla no Harry. Los dos se quedaron mirando mientras yo hablaba con la pobre criatura temblorosa me dejó desliarla y luego bajarla hasta el patio.

A todo eso arreció la lluvia. Era muy sonora pero eso no impidió que oyera a Harry Power presentar sus excusas. La luz que salía de la choza era suficiente para permitirme ver al Hombre Guapo sentado con las piernas dobladas cargado de lodo como si se lo hubiera hecho encima. Cuando volví del patio se retiró nunca volvería a hablar así de mi madre. Al encararme a Harry vi que tenía los pulgares metidos en el cinto detrás de las pistolas.

Ven aquí me dijo.

Me va a disparar pensé pero aun así obedecí. Un minuto antes era todo un guerrero y ahora iba tropezando bajo la lluvia oscura como una pobre bestia camino del matadero que alguien me explique eso. Bajé junto a un desnivel pronunciado que quedaba fuera de la pálida luz amarillenta de la choza y al llegar allí Harry me puso una mano en el hombro y me detuve. Noté que el agua corría por mis tobillos como si hubiera corrido por mi corazón.

Dame las botas.

Obedecí y al sentir que la arena pegajosa y empapada chapoteaba bajo mis pies entendí que él se había ido. Estaba despedido.

Mi madre estaba sentada en la cabaña del arroyo de la Milla Once ya había tapado el fuego con las cenizas para mantenerlo vivo hasta la mañana pero ahora algo le impedía acostarse y permanecía sentada en un taburete bajo de tres patas con las piernas estiradas y sus manos grandes apoyadas en el mandil.

Mi madre era todavía una mujer hermosa tenía el pelo brillante como las alas de los cuervos la luz de las brasas bailaba en la penumbra. Podía haberse acostado pero estaba cepillándose el pelo otra vez y después de cincuenta pasadas del cepillo empezó a trenzárselo y cuando estuvo trenzado hizo un moño y ahora tenía la piel de la cara tirante como la de un tambor y no podía acostarse. Se quedó delante del fuego cubierto de cenizas y sus hijos llenaron la cabaña de frío aliento los ratones correteaban por la pared bajo las capas empastadas de THE BENALLA ENSIGN.

Cuando amainó la lluvia todo quedó en silencio lo que más fuerte sonaba era el tat tat de la gotera del techo sobre la mesa pero la hermosa cabeza de mi madre estaba escuchando otra cosa. Dice que fue la preocupación por la crecida del arroyo lo que la sacó de la cabaña no una superstición. Retiró las trabas de la puerta luego cogió el candil y salió con su camisón largo a caminar entre los gomeros descortezados que parecían fantasmas de árbol con sus troncos llenos de sabia ahora secos como huesos. Los perros canguro guardaban silencio pero daban vueltas hasta donde les permitía la cadena.

Cuando mi madre levantó el candil yo estaba a muchas millas iba cojeando con unas botas robadas no alcanzaba a ver más camino que una mancha de carbón en la oscuridad. Mi madre se recogió los bajos del camisón bajó a inspeccionar la corriente llevaba los botines pesados de tanto lodo y estiércol pero en seguida le quedaron limpios porque el arroyo había crecido rápidamente y se insinuaba en el camino como si quisiera llevarse la avena.

Sería después de la medianoche cuando abandoné el camino y empecé a atravesar los campos con las manos por delante no tenía ni idea de por dónde caminaba. Mi madre regresó a la cabaña pero siguió sin acostarse. Cuando le pareció oír balar a la cabra del señor Pawson volvió a sacar las trabas de la puerta y salió de nuevo con el candil. No se oía ni se veía cabra alguna.

Estaba a punto de regresar al interior cuando vio una sombra al principio creyó que era un salvaje pero esforzó la vista y distinguió una vieja blanca que llevaba un vestido rojo.

Se ha perdido querida llamó mi madre pero la mujer no le hizo mucho caso no era más alta que la porqueriza o sea que medía menos de un metro.

A quién busca voceó mi madre los escalofríos le recorrían toda la piel del cuerpo tenía un susto tan grande que el pelo trenzado le tiraba de la piel de la cabeza.

Sin respuesta.

¿Quién es? Pero ya sabía que era la banshee se retiró a la puerta para que sus niños estuvieran a salvo tras ella.

¿A quién busca?

La banshee no contestó a mi madre le habían dicho desde que era joven que no hay que importunar a la Mensajera de la Muerte y sabía del hombre de las manos quemadas y del que quedó pegado contra la pared de su granja toda la noche y sabía que quien molestaba a la banshee no volvía a tener ni una hora de suerte en la vida pero estaba en otro país lejos del lugar de la banshee así que levantó el candil y entonces la banshee se dio la vuelta y se estremeció como se suele ver que hace la gente de mal carácter. Era una tipa vieja y fea pero ahora mostró su cabello largo y dorado y empezó a peinarse como si tratara de calmarse. Mi madre se sabía todas las historias de los peines sabía la del peine de hueso & la del peine de hierro & la del peine de oro & ahora observó cómo aquel utensilio horroroso se movía en el aire y entendió que lo que debía hacer era acostarse y cerrar los ojos pero mi madre era una Quinn y nunca se comportaba así.

Dígame qué quiere gritó mi madre.

Yo estaba muy lejos caminando entre los llanos de hierba no sabía nada de lo que ocurría pero puedo precisar exactamente el momento como pronto verás.

Mi madre dijo se trata de Ned ¿verdad? Buscas a mi pequeño Neddy.

La banshee no contestó así que mi madre agarró el hacha de la leña que Jem había dejado apoyada en la puerta y la sopesó con las dos manos como si fuera un escocés y luego la lanzó silbando por el aire contra ella.

En ese mismo momento yo estaba al norte de Cruce Retorcido que así se llamaba. Oí gritar a la banshee. No fue como dicen no fue como una zorra sino un aullido horroroso que haría agua las tripas de un hombre fuerte llenaba toda la bóveda del cielo. Me tumbé sobre la tierra oscura me tapé los oídos con las manos noté cómo la arcilla temblaba debajo de mí e incluso cuando desapareció el ruido no me moví sino que me quedé tendido en la tierra fría que se iba tragando el calor de mi sangre. No me moví hasta el alba al levantarme estaba rígido y gris como si yo mismo me hubiera vuelto de arcilla. Bajé al fondo del barranco donde vivía Tom Buckley había construido un tejado inclinado sobre el tocón hueco de un gomero gigante y entonces le había quedado una casa muy bonita. Abrí la puerta era una barraca de minero muy oscura con muchos estantes y todo estaba ordenado en su sitio todo menos el dueño a quien vi de inmediato tumbado en el suelo con una pierna plegada bajo el cuerpo. No sé por qué iba vestido con el uniforme de algún reino extranjero. El uniforme era muy viejo y Tom Buckley estaba muerto era un viejo solterón no tenía esposa ni niños que pudieran llorarle. No sabía qué hacer tomé prestado su caballo y salí para casa a toda velocidad.

Cuando a nuestros valientes padres los arrancaron de Irlanda como si fueran dientes arrancados de la boca de su historia y todas las cosas queridas de la familia quedaron abandonadas en los muelles de Cork o Galway o Dublín entonces la banshee se embarcó en las naves de presos la ROLLA y la TELICHERRY y la RODNEY y la PHOEBE DUNBAR y ningún ojo inglés podía verla del mismo modo que ningún ojo inglés puede atisbar el fuego que caerá sobre esa raza cuando llegue el momento. La banshee se sentó en la proa y se peinó la melena todo el rato desde Cork hasta Botany Bay tomó pasaje entre nuestros padres bajo aquella bandera extranjera 3 cruces clavadas una sobre otra.

En la colonia de Victoria mis padres presenciaron el lento desgaste de Santa Brígida aunque mi madre hizo las cruces de paja cuando parieron las ovejas y siguió todas las instrucciones de la abuela Quinn quedó claro que Santa Brígida había perdido el poder de hacer salir la leche por la ubre de la vaca. La santa adorada se marchitó en Victoria ya no sirvió de ayuda en los partos de las vacas y así nos fuimos olvidando de ella.

En cambio con aquel clima nuevo la banshee creció como una zarza estaba con nosotros cuando los charcos se helaban y cuando los llanos de Benalla a Wangaratta se calentaban como el infierno. Ni siquiera se volvió a casa cuando se estremecía el bosque bajo la calina cargada de eucalipto y las moscas rabiosas zumbaban sin cesar sus peines fueron avistados en diversas ocasiones en Avenel y en Benalla y en Euroa y más allá de los puentes nuevos de la carretera de Melbourne.

Cuando oí el chillido de la banshee no dudé de qué se trataba y después de tomar el poni de Tom Buckley galopé hasta casa rezando todo el rato para que no se hubiera llevado a nadie de mi familia. Arranqué una rama de un zarzal de Ovens y azucé brutalmente mi montura castrada se pulverizaban las flores doradas y quedaban esparcidas como sal en sus flancos ensangrentados.

Fue una sorpresa ver la casa con la que había soñado tantas noches de soledad porque ahora parecía muy pequeña el techo de corteza se bamboleaba toda la cabaña rodeada de tablones grises partidos algunos de pie otros caídos. Era una mañana húmeda de invierno el arroyo rugía había nubes bajas y grises y un amenazador viento frío descendía de la montaña. Presencié una gran desolación como no recordaba no había ni un cuervo ni una urraca ni un solo alcaudón apoyado en la cerca. Aquel silencio me confirmó que la banshee había practicado su oficio mortal en la casa y azucé al caballo por el camino inundado temeroso por la vida de mi madre.

Como el arroyo bajaba demasiado alto para el poni me quité las botas y caminé por el tronco caído que seguía siendo nuestro único puente.

Empezaron a ladrar los perros luego vi a Gracie tenía 4 años y corría gritando desde detrás de la porqueriza tardé un instante en darme cuenta de que estaba haciendo alguna travesura. Detrás iba nuestra Maggie ancha y fuerte y la llamaba Gracie Gracie te voy a dar una manta de palos.

Y Jem salía detrás del grano de pimienta había crecido más de 5 centímetros desde la última vez estaba ancho y robusto iba descalzo al verme regresar a casa brillaron sus ojos oscuros y supe que nadie había muerto.

Mi madre llegó detrás andaba con la mano izquierda apoyada en el estómago como hacen las mujeres cuando hay otro corazón latiendo en su vientre. Ésa era la única mejora de Bill Frost nada más. Ni puente ni más tierra labrada los campos llenos de malas hierbas y diente de león se me partía el corazón al ver las flores amarillas.

Mi madre dijo ¿dónde está Harry?

A nuestros pies por todas partes estaban abandonados los leños que en otro tiempo cortaran juntos la madre y el hijo con una sierra de dos manos.

Y cómo está Harry dijo ¿está bien? No mostró el menor sentimiento por mí. A decir verdad había sido más amable con la banshee que conmigo.

El viejo Tom Buckley se ha muerto está tirado en medio de su cabaña.

Se santiguó luego apoyó las manos en mis hombros y me tocó para comprobar que todos los huesos estuvieran enteros y en su sitio. Me sonrió. Te has vuelto fuerte ¿eh?

Ya lo verás.

¿Qué vas a hacer hijo?

He vuelto a casa para trabajar en nuestras tierras.

En silencio, mi mamá empezó a quitarse las pinzas metálicas que llevaba en el pelo.

No discutiré con Bill Frost dije si eso es lo que te preocupa no le pondré mala cara ni nada.

Gracie se había agarrado a mis piernas y me daba pellizcos en las pelotas.

Pero mi madre estaba mirando hacia el horizonte gris y borroso y era obvio que allí no encontraba nada interesante.

Bueno y qué se hizo del viejo Harry.

No creo que eso te importe demasiado contesté.

Lo han pillado ¿verdad?

No lo han pillado he vuelto a casa y pensaba que te alegrarías.

¿A ti también te buscan?

He vuelto a casa insistí y los malditos campos están llenos de diente de león y de malas hierbas nadie ha limpiado el campo mientras yo no estaba.

Mi madre suspiró y sacudió la cabeza señor mío Jesucristo sálvame.

He dicho que no buscaría problemas.

Por Dios no tienes ni idea de cuáles son mis problemas hijo.

Bueno cualquiera puede darse cuenta de que no has hecho nada para cumplir los requisitos del Edicto de la Tierra.

Mi madre paseó la vista por la propiedad no se podía negar que era una visión triste y ruinosa no había ninguna cerca nueva ni una sola hectárea cultivada.

Te retirarán la concesión dije.

En ese momento mi madre se dio la vuelta de repente hacia mí me abofeteó ferozmente a la altura de la oreja.

¿Dónde esta mi dinero gritó dónde está mi maldito dinero?

Gracie suéltame la pierna noté cómo se apartaba.

He vuelto a casa para ayudar.

Sé que asaltasteis la diligencia de Buckland c—nes. También asaltasteis la estación de Reed Murphy tu hermana me lee todos los periódicos.

Ser bandolero no es tan rentable como te imaginas.

¿No tienes nada para mí?

Nada.

Y entonces qué voy a hacer gritó mi madre.

He vuelto a casa para ayudar.

No puedes volver a casa le pagué a ese c—n 15 libras para que te llevara con él. Ahora eres su aprendiz.

La madre y el hijo permanecieron separados en mitad del corral de la casa las gallinas estaban empapadas y cubiertas de barro a los cerdos se les adivinaban las costillas bajo la piel el agua del arroyo de la Milla Once abandonaba ya la avena ajada y marchita que asomaba entre el barro amarillento. El hijo se sintió como un tonto enorme lo habían comprado y vendido como si fuera pura carroña.

Al día siguiente a la hora del desayuno mi madre seguía hablando desanimada porque decía que había agotado su vida y al ver que yo no traía dinero a casa ya no sabía qué hacer.

Ahora Bill Frost no sólo ocupaba la cama de mi madre sino también la silla de mi padre estaba tan chulo él con su cara colorada recién afeitada suave y brillante de linimento que le pregunté si se le ocurría algo útil para la propiedad.

Devolvérsela a los negros dijo y luego se rió como un tonto no no los negros no la quieren dádsela a los irlandeses es sólo una broma Ned es una pregunta muy buena y da la casualidad de que aquí tengo la respuesta. Sacó un sobre arrugado del bolsillo trasero yo creía que estaba a punto de mostrarnos los últimos precios del ganado pero el sobre contenía un fragmento de tela marrón y amarilla. Dijo esto es la salvación de tu madre Ned es lo que le prometí cuando pedí su mano.

¿Mano? Como nunca había oído hablar de eso miré a mi madre pero ella acababa de dejar la criatura en el suelo toda su atención se concentraba en el trozo de tela.

Qué es eso Bill preguntó.

Este objeto vale cuatro veces más en Nueva Gales del Sur que aquí en Victoria. Frost miró alrededor de la mesa como si fuera un mago al que debiéramos admirar.

No me tomes el pelo Bill.

Dejó la tela en manos de mi madre. Sólo tengo que cruzar remando con esto el río Murray y valdrá cuatro veces lo que pagué. Bueno señora Kelly no me diga que no es mejor que hacer mantequilla.

Mi madre cruzó su mirada con la mía, una aguda mirada triunfante. Tal vez por el contrabando a ella siempre le atrajo la valentía y ahora creía equivocadamente haber encontrado a alguien que poseía esa virtud en la misma medida que ella.

Yo no fruncí el ceño ni nada pero cuando vi que mi madre le daba a Bill Frost el dinero de la mantequilla sugerí al niño Jem que saliera conmigo afuera. Al bajar del porche delantero cogí dos hachas y al pasar la vaqueriza le expliqué que debíamos encargarnos del trabajo que al ayudante de pastor no le apetecía hacer. Si no seguro que nos quitaban la tierra.

Jem tenía sólo 9 años pero me escuchó muy serio con la frente arrugada sus ojos oscuros no abandonaron mi rostro y cuando entendió mi estrategia dijo que de ningún modo pensaba volver a trabajar como un esclavo para nuestras tías y entonces se hizo un corte en la mano con el hacha y yo hice lo mismo. Mezclamos nuestra sangre y proclamamos un juramento él dijo juro que seré fiel a mi capitán o si no me pudriré hasta la muerte.

Era domingo y Bill Frost no tenía que ir a trabajar pero pronto salió de nuestras tierras.

Será mejor que empecemos dije.

Hicimos el juramento debajo de un eucalipto gigante el tronco medía casi 2 m y ½ de ancho era más viejo que la historia la corteza tan negra y dura que parecía la armadura de algún rey extranjero.

Será mejor contestó Jem y luego se escupió las manos y clavó el hacha en la corteza brutal la carne era roja y áspera la fuimos sacando con hachazos suaves el hacha de Jem sólo pesaba 2 kilos y ½ yo descansaba de vez en cuando para no avergonzarlo.

Podría haber tumbado 2 árboles normales antes de la cena pero aquél era un abuelo trabajamos los dos todo el día las moscas se nos colaban por la boca abierta se nos quedaron las manos negras e infladas no comimos nada ni tomamos el té sino que continuamos hasta que el cielo se tragó toda la luz y entonces oí un crujido.

Si alguna vez has talado un árbol sabes que ese sonido es el que hacen las bisagras de la vida antes de que se cierre de golpe la puerta.

Los árboles caen despacio y rápido por un lado tardan toda la vida por el otro son repentinos como una guillotina. Grité a Jem que saliera volando se paró para mirar atrás y todavía puedo ver sus bonitos ojos oscuros su gesto de sorpresa. Luego vino un pequeño rasgueo como cuando se arranca una hoja de un cuaderno y alargué un brazo tiré de Jem y arropé su cabeza en mi pecho. El eucalipto se movió. Cayó como todo un imperio colapsado la copa chocó con el boj gris que había al lado oí un ruido como de miles de huesos que se partieran a la vez. El tronco rebotó en el aire y cayó se venció hacia el lado contrario nos pasó rozando con todo el peso del mismísimo Dios El rugió como un cañón a 2 centímetros de mi oído.

Nuestra madre había oído el claveteo de las hachas todo el día pero hasta que me oyó gritar creía que se trataba de Bricky Williamson nuestro vecino. Ahora al oír cómo temblaba la tierra vino corriendo en la penumbra y Maggie & Dan & Gracie iban tras ella carne de su carne por orden de nacimiento. Iban gritando y peleando por el baldaquín caído mi madre se abrió paso a empujones entre las ramas casi se planta encima de nosotros. No solía llorar pero ahora se agachó sobre la tierra oscurecida haciéndonos temblar con sus sollozos nos caían sus lágrimas gruesas y saladas en la cara sucia. Noté que el niño se movía en su vientre y me aparté para ayudarla a levantarse.

Mi madre se sonó. Éramos muy valientes muy bien dijo a partir de entonces nos ayudaría con el trabajo.

Como yo era el hombre de la casa le dije que todos sabíamos que estaba encinta le dije que la cuidaríamos y que podía contar con nosotros que haríamos funcionar la granja.

Yo no sabía que iba a decir eso ni mucho menos mis hermanos y hermanas pero cuando lo oyeron se acercaron a mi lado y juraron también que la cuidarían. Dan tenía 7 años no era capaz de levantar un hacha sin ponerse en peligro pero proclamó su juramento con toda solemnidad y mi madre le dio las gracias. Nadie dijo nada sobre Bill Frost ni sobre la mano de mamá.

Por la noche regresó el hombre y me encontró sentado en la silla de papá no dijo nada pero se fue corriendo a la despensa a ver a mi madre.

Bah déjalo en paz dijo mi madre. Luego sólo hubo susurros pero cuando Bill Frost vino con su plato para sentarse con nosotros llevaba una sonrisa astuta en la cara colorada. Bueno dijo mientras se metía en la boca cucharadas de patata y salsa. Así que los niños van a desbrozar 10 acres ¿verdad?

Es un juramento colonial contestó Jem.

Vaya pues es una pena dijo Bill Frost.

Venga déjalo Bill dijo mi madre se han portado muy bien y me ayudan mucho.

Bill Frost se daba aires de superioridad tenía aquella manera de inclinar la cabeza hacia atrás al tiempo que bajaba las comisuras de la boca. Entonces echó una mirada a Jem y le dijo creía que preferías vivir en Melbourne en una casa grande y asistir a la Melbourne Cup.

Eso no va a pasar dijo Jem.

Conque no ¿eh?

Y qué pasará con nosotros preguntó Maggie que estaba jugando con una muñeca hecha con un hueso de pata envuelto en un trapo de guingán. ¿Te irías y nos dejarías aquí a los demás?

No dijo mi madre nadie se va a ir.

Pero dijo Bill yo creía que tenían la intención de quedarse a trabajar la tierra en la Milla Once tal vez lo entendiera mal.

Lo has entendido perfectamente dijo Jem.

Entonces vuestro futuro está escrito en buena medida y robaréis algo de ganado como vuestros tíos y os meterán en el calabozo y ahí se acabará vuestra historia aunque cuando sople el viento del sur podréis acercaros a la ventana de la celda y escuchar el alboroto de la carrera de caballos de Flemington.

Jem no dijo nada pero tenía la cabeza gacha y yo sabía que se estaba esforzando para no llorar o sea que le pedí educadamente a Bill Frost que no lo asustara.

Jem me conoce dijo él sabe que bromeo.

Miré a Jem tenía los ojos llenos de agua pero asintió con la cabeza no quería que peleáramos le daba miedo que me echaran de casa.

En cualquier caso dijo Bill Frost ésta es mi casa y hablo con los niños como me da la gana.

No es tu casa dije.

Venga callaos dijo mi madre.

Frost se volvió hacia mí y dijo desde luego la tuya seguro que no es y será mejor que te vayas antes de que te eche.

Entonces yo apoyé las manos en la mesa y clavé la mirada en sus ojitos flojos. Así que me vas a echar Bill pregunté y solté la cuchara como si fuera a levantarme.

No dijo nada pero juro que entendió mi carácter por 1ª vez.

Por Dios dijo es que no puede uno tomarse su té tranquilamente.

No se dijo nada que señalara aquel momento como notable pero nunca hubo duda alguna de lo que estaba pasando entre nosotros.

Vinieron días duros el dinero de la mantequilla había desaparecido y la tela de 60 nudos no había producido ningún ingreso. Al llegar septiembre la leche desapareció de las ubres de las vacas lo cual significa que desayunábamos pan y agua. Hubo muchos problemas en esa época no todos relacionados con Bill Frost y con el lugar que ocupaba en la mesa.

Al marido de Annie Alex Gunn lo acusaron de robar ovejas entonces entendí que Alex era tan cariñoso y estable como un caballo de arado cuando se trataba de mujeres o niños. Era famoso por saber cuidar de un bebé enfermo o galopar bajo una tormenta para ir en busca de medicamentos 2 horas hasta Benalla y otras 2 de vuelta y llegar herido por el granizo hasta en los brazos su amplia espalda llena de moratones que iban del azul al amarillo como si fuera un vestido de mujer. En el juzgado de Benalla juré sobre la Biblia que había comprado aquellas ovejas pero mi juramento no cambió nada y lo encerraron en el calabozo de todas maneras.

A Jimmy Quinn lo arrestaron por robarle a un chino y también fue al calabozo luego vino a caballo el sargento Whelan para decirle a mi madre que había testigos dispuestos a jurar que vendía licor ilegalmente y que si no dejaba de hacerlo la acusaría y además el viejo Quinn se murió.

Una mañana al salir me encontré un muchacho con la cara chupada sentado en un montón de leña afilando el hacha así que le pregunté qué diablos quería me dijo que se llamaba Billy Gray y que mi madre lo había contratado para que me ayudara a recoger los tocones de leña. Así entendí que mi madre ya sabía que no iba a obtener ningún beneficio de aquella tela. Le dije a Billy Gray que no lo necesitábamos y se fue.

Bill Frost se ausentaba ahora con más frecuencia y mi madre a menudo estaba demasiado cansada para trabajar tanto como antes pero estuvimos cuidando la tierra hasta la primavera con hachas & azadones & caballos & fuego e incluso mi madre pidió prestados un par de bueyes al viejo Jack Dyer para que los dos pudiéramos pasar una mañana recogiendo tocones con su reluctante ayuda. Entonces llegó Bill Skilling era un minero del arroyo de Gaffney tenía 29 años y era muy pero que muy fuerte. Mi madre lo contrató y yo lo despedí aunque al revés que Bill Gray se negó a irse.

Los lodazales del arroyo las mariposas emperador de los gomeros revoloteando alrededor de la lámpara por la noche todo bicho viviente nos decía que había llegado el tiempo de sembrar o sea que cada día nos levantábamos antes y nos acostábamos más tarde yo soñaba con árboles y tocones sin cesar. Estaba decidido a que tuviéramos una granja pero la imaginaba como sólo un loco puede hacerlo era una fantasía en esas tierras era imposible una granja tan verde un caserío grandioso un arroyo circulando entre la tierra seca ni una sola pila de paja humeante ni un árbol muerto o descortezado. Iba tan a menudo al bosque que sólo porque lo mandaron los dados del azar estuve presente cuando el chino Ah Fook llegó paseando por el camino.

Mi hermana Annie Gunn estaba viviendo de nuevo en casa mientras Alex cumplía sus 3 meses estaba bastante descontenta todo el rato pero aquel día nos trajo comida de picnic o sea que estábamos reunidos en el arroyo en el punto en que el camino pasa junto a nuestra tierra.

Mi madre estaba sentada entre la hierba de la orilla sobre un cubo vuelto boca abajo tenía el vientre inflado y pesado los ojos hundidos por el peso de las dudas y echó un vistazo hacia la dura luz de los prados humeantes de los que no la salvaría ya ningún retal de tela. Era octubre que es cuando se supone que llegan las grandes lluvias pero ella ya sentía el olor del verano los charcos se secaban y la tierra empezaba a calentarse como un horno en torno a los tocones.

Ella fue la 1ª en ver al chino llegar bajo la calina y predijo qué andaba buscando cuando todavía estaba a unas 50 yardas. En el juzgado Ah Fook dijo que era un vendedor ambulante de pollos pero no hay ninguno que venda sólo una cosa todos llevan desde corsés y opio hasta lápices de plomo para los niños. También dijo que había pedido agua y ése fue su 1er perjurio porque lo que pidió fue un trago de whisky y mi madre se negó a dárselo.

Dámelo.

No ya no vendo.

Ah Fook soltó ese gruñido típico de los chinos es como un zumbido en la garganta. Nos miró a todos de arriba abajo pero cuando sus ojos toparon conmigo dio un paso adelante y se me puso el vello de punta cuando vi lo que llevaba en la mano una docena de canicas había ágatas & cacalotas & agüitas & bolines & mates & ojos de gato. No sé si era el mismo chino al que habíamos robado.

No tenemos tiempo para jugar dije.

Niño tiene mucho tiempo dijo y luego me acercó la mano con las canicas o sea que le aparté la mano de un golpe y las canicas se derramaron por el suelo como semillas de quondong.

Recójelas dijo.

Vas a aceptar órdenes de un chino me preguntó Annie.

Contesté que no y me volví a sentar para coger el plato de huevos duros que Annie me pasaba.

El celeste mientras tanto estaba mirando sus canicas luego alzó la vista hacia mí y después la desvió hacia mi madre. Hijo muy malo dijo.

De eso nada contestó mi madre es un hijo buenísimo.

Hijo muy malo repitió el chino luego me agarró por la oreja con la intención de obligarme a recoger las canicas.

Ahora creo que sólo quería hacerme un regalo pero intentar forzar a un Kelly supone un grave error de juicio o sea que le di un golpe en el gaznate. Pelear a todas horas era lo más normal en aquellos tiempos mira los pájaros cuando florecen los gomeros todavía hacen lo mismo. Dan le dio una patada al chino en la pierna mientras Jem le quitaba su bastón de bambú y le daba en la cabeza. Cuando el pobre c—n se levantó le di otra patada y entonces brotaron de él las canicas como si fuera un saco roto.

Consiguió ponerse en pie todos los Kelly lo rodeaban no se atrevió a moverse.

Tregua dijo mi madre está bien dejadlo ya venid y devolvedle sus juguetes.

Pero él no quería tregua y fue mi madre quien recogió todas las canicas y se las devolvió a su dueño.

Pero ahora Ah Fook se quedó con los brazos cruzados. Os denunciaré c—nes dijo os denunciaré a la policía sois el mismísimo diablo.

Bueno bueno dijo mi madre seamos justos Ned no quería molestar.

Diablos irlandeses están locos querían matarme.

No no dijo mi madre sólo son niños.

Pero de repente Ah Fook arrancó de las manos de Jem el palo de bambú y saltó hacia atrás levantándolo como si fuera una espada.

Bueno espera un momentito dijo mi madre quédate ahí y espera.

Mantuvo la calma le dio la espalda al tipo irritado y caminó hasta la cabaña. El chino se quedó con el palo levantado como si fuera a golpearnos pero nosotros no teníamos miedo. Yo tenía un hacha y Jem un azadón y cuando cogimos esas herramientas y lo rodeamos debió de pensar que le había llegado el fin.

Pronto volvió mi mamá de la cabaña y llevaba en las manos una generosa jarra de licor. Con esto te pondrás mejor.

El chino olisqueó el licor. Que suelte el hacha dijo entonces beberé.

Yo me reí solté el hacha y el chino cogió la jarra. Cuando la hubo vaciado mi madre le dio un billete de 10.

Aunque eso parezca un arreglo justo después de esa transacción el pérfido celeste se fue andando hasta Benalla y juró a la poli que le había robado £i vino el sargento Whelan con dos soldados al día siguiente cuando desmontó yo creía que sólo iba en busca de reses robadas como era habitual.

¿Eres Ned Kelly?

Sí señor.

Entonces quedas arrestado por asaltante de caminos.

En las barracas de Benalla el sargento Whelan despachó a los comisarios y me escoltó por un pasillo estrecho y oscuro en el que había tres puertas negras cuyas superficies estaban claveteadas de tornillos negros la última se abrió sin ruido y mi destino se anunció en un triste perfume masculino de almizcle y pis y pieles sucias. Al entrar descubrí un suelo irregular de tierra removida también una única ventana muy pequeña que quedaba arriba del todo en la pared.

Ésta es tu nueva tierra dijo el sargento Whelan y yo sabía que por fin estaba en aquel lugar reservado desde el momento de mi nacimiento mis ojos se adaptaban a la oscuridad estaba observando el camastro de hierro bajo la ventana no era tan terrible como lo había imaginado.

Levanta las manos muchacho. Era un tono bastante amistoso.

Me volví hacia él para que pudiera hurgar en mis esposas con su juego de llaves.

¿Sabes de qué se te acusa hijo? Al parecer la llave escogida no encajaba. ¿Has oído bien la acusación?

Sí.

Estaba concentrado en mis esposas. Ah ésta es la maldita llave dijo cuando por fin se abrieron. Me preguntó si sabía cuál era la condena en caso de que me declarasen culpable.

Es la muerte en la horca c—ncete.

Me han condenado a muerte otras muchas veces pero aquella 1ª ocasión me cogió menos preparado oía algunos niños que jugaban a criquet en el patio al otro lado del camino también el monótono clinc clinc clinc de un herrero en su forja. Parece que me flaquearon las piernas pero no me di cuenta de que me estaba sentando hasta que noté las frías abrazaderas del camastro de hierro en las rodillas.

Entonces oí reírse a aquel perro mestizo no lo veía bien apenas distinguía el blanco de sus ojos el reflejo de la luz en sus grandes ojos saltones pero al reírse supe que era débil y eso me consoló.

Te conozco eres el ayudante de Harry Power dijo y si nos ayudas a prenderlo entonces te soltaremos antes de que llegue la noche.

No hice ningún comentario.

¡En pie!

Obedecí y recibí de repente un golpe en el estómago que me dejó doblado pero en medio del dolor y mientras buscaba aire vi la verdad y la esperanza. Si fuera a colgarme no me pegaría.

En pie volvió a gritar. ¿Qué contestas?

No me ha preguntado nada.

Me pegó otra vez pero yo era capaz de aguantar golpes mucho más fuertes sin sucumbir porque había crecido entre historias de irlandeses torturados y no pensaba regresar a casa como un traidor.

Dijo voy a buscar un intérprete para el chino. Puedes pasar aquí uno o 2 meses mientras encontramos alguien disponible.

Creía que iban a colgarme.

Y entonces por supuesto volvió a pegarme lo cual me brindaba un cierto consuelo aunque no fuera su intención porque cada golpe me recordaba que no iba a morir.

Cuando al final cerró la puerta yo estaba muy dolorido pero aún pude subirme al camastro y había suficiente luz para ver los moratones amarillentos aparecer lentamente bajo mi piel cetrina irlandesa. Los contemplé como si fueran nubes cambiantes en el cielo de la primavera mientras pensaba en mi padre y en los horrores que soportó en silencio.

Sin embargo la peor tortura de aquella celda no eran las palizas ni las amenazas de horca era la visión de mi familia trabajando sin mi ayuda sabía que yo lo pasaría mejor que ellos porque al menos tenía pan fresco de levadura y mermelada había avena y sopa de cordero para cenar y estofados deliciosos con el té cada día eran mejores.

Al final la mañana número 11 un extraño tipo pálido vestido con un cuello alto entró en mi celda era alto se agachó y tenía la voz aguda.

Edward Kelly preguntó escudriñando la penumbra. Por el amor de Dios ¿cuántos años tienes?

Tengo 15.

Bueno me llamo Zinke dijo y me tendió una mano floja y húmeda. Tengo 28 y me han contratado para que sea tu abogado.

Le dije que no tenía dinero y que no podía permitirme pagarle.

Hombre me preocuparía mucho que pudieras.

Mi madre tampoco tiene dinero.

Me han encargado que si no estás libre a la hora del té le saque un conejo a Whelan del culo y se lo haga comer crudo.

¿Paga Harry?

Sshht niño yo nunca me asocio con fugitivos ¿entiendes?

Sí señor.

Y tú tampoco.

No señor.

Así que habla rápido muchachito porque sólo tenemos ½ hora antes de enfrentarnos al estrado.
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El autor confiesa haber proferido una amenaza de asesinato. Narración de los sucesos posteriores al abandono de la señora Kelly por parte de Bill Frost y del subsiguiente reencuentro del autor con Harry Power. Descripción de un viaje a caballo por un bosque incendiado. Disparos a Bill Frost. Retrato del personaje de Harry Power y explicación detallada de los factores que llevaron al robo de R.R. McBean. Relato del viaje de los dos delincuentes por el monte Stirling hasta Gippsland y de la decepción del autor con respecto a su mentor.



AL REGRESAR A NUESTRA TIERRA a la hora del té me encontré a Bill Frost sentado en mi silla con un gran plato de cordero estofado delante en plan tráeme esto dame aquello pero yo abracé a mis hermanas y así evité que le sirvieran. Me dieron grandes apretones llorando mi madre me sonreía pero estaba ocupada vendándole el dedo a Dan. Bill Frost seguía llamando tráeme esto dame aquello pero yo mantuve a las chicas a mi lado y se tuvo que levantar para servirse sus patatas.

En cuanto se levantó yo me senté en mi silla de modo que al volver no tuvo más remedio que trasladar su taza y su plato a un nuevo lugar las chicas se divertían mucho. Al poco rato estaban comiendo tan felices todos menos Bill Frost porque él prefería usar la boca para criticarme porque me habían encerrado. Has de tener en cuenta Ned que la factura del abogado es una terrible carga para tu madre.

Dan volcó su taza la leche corrió por encima de la mesa y se coló goteando entre los tablones hasta las rodillas de los niños o sea que mamá se fue a la despensa.

Por Dios santo dijo Bill Frost Ellen haz el favor de sentarte.

Mi padre nunca le habría hablado así a mi madre pero Ellen Kelly no contestó a Bill Frost era terrible ver cómo la dominaba un hombre tan débil. No hay que preocuparse por la factura del abogado dijo mientras escurría un trapo en un cubo.

Caramba Ellen dijo el muy astuto es la primera vez que veo que no te importan 5 guineas.

Mi madre secó la leche. Eran 4 guineas Bill.

¡Ah 4 guineas! ¡Sólo!

Mi madre se sentó cogió la tetera estaba vacía así que se levantó otra vez sin quejarse y tiró los posos por la puerta luego se acercó al fuego para echarle agua hirviendo a la tetera. Bill Frost no dejó de mirarla.

¿Quién pagó las 4 guineas? Al hablar me miraba a mí yo pensé menuda comadreja me encantaría arrancar esa nariz picuda.

¿Y quién ha dicho que estén pagadas? dijo mi madre el té aún tenía que reposar pero aun así llenó su taza. Por eso supe que Bill la estaba poniendo nerviosa.

Bill Frost fijó sus ojos de lagarto en la taza. Dijo espero que no hayas aceptado regalos de Harry Power.

Mi madre sorbió el té en silencio Bill Frost la miraba de reojo como una gallina a punto de picotear un troncho de repollo.

Come Ellen.

Al guiso de mamá le había salido piel de tanto esperar la cuchara. Comió como se le había ordenado.

Supongo que me tienes por un tipejo ignorante Ellen.

La voz de Frost se había vuelto tan venenosa que me empecé a levantar del asiento pero mamá enseguida apoyó una mano en la muñeca peluda del ayudante de pastor. Nunca te tomaría por ignorante querido.

Por mi parte yo no podía aguantar aquella conversación y en vez de comer preferí tomar el aire fuera de la cabaña. Dan y Jem salieron al poco rato y Jem y yo nos pusimos a enseñarle al pequeñajo cómo pegarle a una pelota con un palo. Dan era un c—ncete tozudo y valiente no se rindió hasta que pudo con él la oscuridad.

Esa noche me desperté y oí que mi madre lloraba y Bill Frost hablaba en voz muy baja. Me pasé la vida entera aprendiendo a no ver ni oír las cosas que no fueran de mi incumbencia pero cuando Bill Frost llamó a mi madre la puta de Harry Power ya no pude hacerme el sordo. Al levantarme del camastro noté la mano de Maggie en mi brazo estaba tratando de retenerme pero cuando salí corriendo de detrás de la cortina ella vino conmigo.

No insultes a mi madre dijo Maggie no es una cobarde.

Cállate y vuelve a la cama.

Pídele perdón dije yo o te rompo la nariz.

Cuando Frost se levantó para enfrentarse a nosotros me di cuenta de que estaba borracho no me dio ninguna pena esa merma de sus capacidades porque tenía los brazos más largos que yo. Pediré perdón dijo arrastraba mucho las palabras se arrodilló y tomó la mano de mi madre.

Bil Bill no Bill por favor.

Te pido perdón Ellen dijo por todo lo que he dicho y hecho sin excepción. Ésas fueron sus palabras pero tenía tal aire de maldad y de amenaza que no supe predecir qué haría después. Ah Ned añadió y alargó una mano pero incluso mientras estrechaba la mía tenía los ojos pálidos y apagados aunque llenos de malicia. Te lo agradezco Ned sí te lo agradezco con toda sinceridad.

Entonces cogió su sombrero y salió a la noche mi madre lo llamaba llena de pena.

Maggie Maggie ve a buscar a Bill.

Maggie no se movió o sea que mi madre se volvió hacia mí tenía las mejillas húmedas y brillantes.

No vayas Maggie dije.

Maldito seas tráelo ahora mismo gritó mi madre hazlo por mí aunque sea lo único que hagas. Ve por él y dile que lo sientes. Sin su sueldo nos moriremos de hambre.

Entonces oímos un caballo galopando a toda velocidad por el camino mi madre se derrumbó atormentada en el suelo.

Es el padre de mi criatura dijo llorando.

Está bien dije iré a buscar a ese cretino.

Había mucha luna o sea que me resultó bastante fácil encontrarlo ya no galopaba sino que iba al paso hacia su puesto de trabajo.

Le dije que mi madre me había pedido que me excusara y que sería inteligente por su parte fingir que lo había hecho. Por mi parte sólo podía añadir que si alguna vez la abandonaba le pegaría un tiro mientras dormía.

Vi que sus ojos de reptil me miraban a la luz de la luna. No dijo ni una palabra pero volvimos juntos al trote hasta casa.

A la mañana siguiente fue como si no hubiera ocurrido nada hacía mucho calor para ser primavera mi madre tomó un poco de licor para pasar la resaca pero Bill Frost dijo que tenía antojo de cazar canguros había un c—n gris y grande al que le había echado el ojo a veces lo veíamos bajar hasta el arroyo cerca de la cabaña. Mi madre se encontraba mal dijo que hacía demasiado calor para cazar pero Bill Frost echó a andar limpiando su escopeta tenía los ojos inyectados en sangre pero eso era normal se comportó como si nadie lo hubiera amenazado la noche anterior.

Jem y Dan y yo fuimos con él por el Futter’s Range las ramas y las hojas crujían como huesos bajo nuestras botas pesadas. Encontramos a los canguros esperándonos a la sombra de un gran gomero del río nos vieron acercarnos sin saber el papel que íbamos a interpretar en su historia.

Al regresar ayudé a Bill Frost a salar una buena cantidad de carne mi madre tenía la mirada oscura y asustadiza. Por la noche no había aire Bill Frost anunció que su jefe el Sr. Simson quería que llevase un rebaño al mercado de ganado de Melbourne de modo que se iría a trabajar al día siguiente y no volvería hasta pasados siete días. No era nada extraño ya lo había hecho muchas veces.

Sin embargo el lunes por la mañana cuando Bill se fue mi madre exageró un poco su alegría mientras corría por el pasto de las vacas para buscar un diente de león para la camisa de Bill le hacía bromas sobre las señoritas finas que vería en la calle Collins pero en cuanto él desapareció por el camino hacia Laceby ella se metió directamente en la cama.

Acudí a su lado dijo que su vida estaba hundida sabía que Bill Frost no iba a volver.

Pensé que ya se le pasaría pero a medida que transcurrían los días no mejoró su ánimo al poco tiempo apenas podía comer tenía los ojos cada vez más hundidos yo no podía averiguar sus pensamientos. Tampoco soportaba su dolor era una tortura peor que cualquier otra que se pueda imaginar desde luego peor que la prisión de Benalla.

Mi madre se pasó 7 días acostada con las manos apoyadas en el vientre. Bill Frost tenía que regresar al 8º día pero cuando al fin oímos un caballo que cruzaba el arroyo ella ni se movió y me tocó a mí salir corriendo a la luz para descubrir un semental muy animoso montado por un chico bastante delgado.

Trotó un poco hacia mí llevaba pantalones cortos sus piernas no eran más gruesas que el mango de una hoz. Ah pensé Bill Frost nos envía un mensaje.

Eres Ned preguntó. Sus pies descalzos medían por lo menos 25 centímetros o sea que le miré a la cara para ver a qué clase de ser me enfrentaba tenía cara de agotado los ojos azules apagados como suele ocurrir en los hijos de padres viejos.

¿Te envía Bill Frost? le pregunté.

En respuesta me tendió un sobre marrón sostenido con unos dedos largos y delgados como palillos.

Dentro del sobre había una carta y un billete nuevo de 1 libra di por hecho que era de Bill Frost sólo cuando leí LIVRA PARA MAMA VEN CON EL CHICO entendí que era Harry Power quien me citaba.

¡Por Dios! Estaba tan enfadado que cogí una damajuana rota del suelo y la tiré al patio.

No está lejos dijo el chico.

Aunque estuviera en Greta sería demasiado lejos maldita sea.

Queda más lejos que Greta admitió el chico.

Que se vaya al infierno.

Abrí la nota y volví a leer LIVRA PARA MAMA había jurado que nunca volvería a trabajar para Harry Power.

¿Qué diablos quiere?

No sé dijo el chico ¿no lo dice la nota?

Leí la nota por tercera vez LIVRA PARA MAMA sólo entonces empecé a pensar que a Harry le tiraba mucho mi madre pensé que haría cualquier cosa por ayudarla.

Espérame aquí le dije al chico no tardo ni ½ minuto.

En la cabaña mi madre estaba tumbada en su camastro con toda clase de abrigos y vestidos y mantas apiladas por encima. Saqué de aquel nido un impermeable viejo marrón que era de mi padre y me lo puse.

Mamá te voy a traer a Bill.

Mi madre me sonrió pero fue una sonrisa muy débil casi no tenía fuerzas ni para eso. Teníamos una vieja escopeta retorcida que sólo servía para asustar gorriones y me la eché a la espalda luego encontré algunas balas y 4 percutores y un frasco de pólvora y todo eso cupo cómodamente en los bolsillos grandes del abrigo. Finalmente le di un beso en la mejilla a mi madre le entregué el billete de una libra.

Esto es de Harry mamá me va a ayudar a encontrar a Bill.

El querido Harry dijo mi madre el viejo tonto c—ncete querido.

Después de besarla otra vez busqué a Maggie y le conté mi plan y luego sin perder más tiempo ensillé el bayo de mi madre. Mientras tanto el semental no paraba de olisquear y estornudar se quería ir de allí el chico le hablaba en voz baja y dulce.

De inmediato empezamos a galopar yo era un jinete atrevido como cualquier joven pero el otro chico era una auténtica maravilla me llevó por 2 cuestas muy escarpadas que casi me hacen perder el aliento Jesusito de mi vida líbranos de pensar en las cosas que hacíamos cuando éramos jóvenes.

Cruzamos Greta dejando atrás una nube de polvo atajamos por el campo de Oxley y Tarrawingee y por el camino disparé a 2 conejos de buen tamaño con la escopeta el chico era muy raro casi no hablaba pero dijo que yo era un buen cazador y a cambio le confesé que nunca había visto a nadie montar tan bien. Después de cabalgar durante 2 horas y ½ llegamos a una granja muy bonita junto a un camino el corral estaba limpio y bien hecho había una cuadra y un cobertizo para los pollos y una porqueriza y todas las estacas de la valla estaban bien encajadas en sus muescas. Aunque no me lo dijo el chico vivía allí. Cuando entramos en la casa los tablones del suelo de madera estaban limpios y había una habitación aparte para comer tenía cortinas blancas en las ventanas un jarrón lleno de rosas encima de la mesa.

En una 2ª habitación de sillones y sofás le entregué los conejos a la madre del chico se quedó encantada se los llevó enseguida a la cocina y prometió que los guisaría para cenar.

Pregunté dónde estaba el Sr. Power dijeron que llegaría enseguida pero esperé mucho rato y Harry no apareció y el chico empezó a saltar de silla en silla alrededor de la mesa de comer era un juego muy extraño y yo veía que su madre le tenía miedo no se atrevía a pararlo. De vez en cuando tocaba el techo con esos dedos delgados suyos tan raros aunque luego pensé que habría sido cosa de mi imaginación porque el techo estaba a casi 4 m. de altura.

Después de mucho rato vino una chica muy guapa tal vez tuviera unos 14 años o sea 2 menos que yo pero ya tenía cuerpo de mujer y cuando vio que la estaba mirando cruzó los brazos sobre el pecho. Como yo también tengo hermanas supe que debía desviar la mirada.

Al cabo de un rato preguntó si quería ver su ganado. Dijo que me podía enseñar un valle en el que no había sequía. Tenía el pelo largo y moreno y los ojos brillantes y vivaces o sea que pensé por qué no la seguí cruzamos un arroyo arenoso luego subimos una colina escalando los grandes salientes de granito hasta la cumbre rocosa bajo la cual había un hueco abrigado con una hierba tan verde que no me lo podía creer habría vivido allí encantado toda la vida. Todas las vacas del pequeño rebaño estaban gordas y lustrosas siempre da tanto gusto ver las pruebas de la felicidad que brindaría la colonia si hubiera algo de justicia. Le pregunté cuántos años tenía su hermano me dijo que no era su hermano entonces pregunté dónde estaba el Sr. Power me dijo que no me pusiera nervioso que ya aparecería antes o después. Dijo que se llamaba Caitlin.

Alargó una mano para que pudiera ayudarla a salir de la roca y tenía la mano muy caliente y me hizo bajar por una pared muy inclinada conocía el camino pero parecía necesitar mi mano para guiarse. Pronto llegamos a la fuente de todo aquel verde era un manantial que brotaba entre las rocas era frío y oscuro y crecían helechos en las grietas. Nos sentamos juntos allí y fui feliz por un rato.

La gente de aquella casa resultó ser especialmente amable. La madre era una gran cocinera enseguida nos dio pudding asado con mermelada y natillas nunca en mi vida he visto un banquete igual. Estaba a ½ del 1er plato cuando se abrió la puerta de golpe y apareció el Sr. Don Harry Power. Se había afeitado la barba era extraño ver su cara pelada el mentón parecía demasiado largo la boca no sonreía si no era por obligación. Era una cabeza cuadrada como las que se ven en prisión hecha a martillazos y fuego.

Sal por detrás dijo quiero hablar contigo Ned Kelly.

En el porche trasero Harry sostenía en sus manos mis botas de caña elástica. La última vez que las vi estaban embarradas y sucias pero el viejo animal se había puesto a trabajar en ellas lo que me sorprendió mucho porque tenía gran aversión por el trabajo doméstico. No dijo si debía entender aquello como una petición de perdón o como un pago pero las había cepillado y engrasado y encerado hasta que quedaron suaves como un bolso de señora.

Toma dijo y me las tiró creo que te las olvidaste al escaparte.

Miré su vieja cara dura pero no vi ni el menor temblor.

No podía hacer más que sentarme y ponérmelas. Debían de haberme crecido los pies porque ahora me apretaban los dedos.

¿Cómodas?

Sí Harry.

Puedes probarlas mientras me traes el caballo.

Estaba decidido a no aceptar órdenes suyas pero me pareció justo porque yo necesitaba su ayuda en el asunto de Bill Frost o sea que salí al corral a buscar su vieja yegua de cola retorcida luego encontré su silla abandonada en una escalerilla y cumplí con la tarea encomendada.

Dónde está tu jaca me preguntó cuando regresé. Por dios muchacho que se nos va la luz.

Aún no me he despedido.

Al diablo las despedidas ve a buscar tu maldito caballo.

Caminé de vuelta sobre el espeso pasto verde y encontré mi caballo y lo ensillé pero no monté aunque notaba que Harry se estaba poniendo furioso con mis devaneos. Supongo que eso me pasaba por la chica porque me acerqué despacio a la casa admirando la cerca limpia y las vacas negras y gordas que volvían del río a su corral. Por supuesto Harry ya había montado llevaba las pistolas brillantes encajadas en su grueso cinto marrón. Las mandíbulas largas y fuertes que antes escondiera la barba sostenían una pipa.

Sube al caballo dijo.

No entendía que yo ya era demasiado mayor para que me hablaran de esa manera no me moví hasta que vi que estaba a punto de zurrarme y entonces hablé:

Mi madre necesita tu ayuda.

Ah dijo y entonces cambió del todo.

Bill Frost se ha largado a Melbourne. Mi mamá está terriblemente disgustada.

Casi sonríe. Conque sí ¿eh?

Conque sí.

Harry abrió la pipa por la mitad y luego sopló por la caña y sacó un largo escupitajo espeso y negro. Parecía encantado como siempre que estaba a punto de demostrar que te equivocabas.

Bueno dijo te voy a dar las últimas noticias. Bill Frost nunca fue a la maldita Melbourne.

Está allí lo sé.

No está allí por las 5 cruces.

Por las 5 cruces sí está.

Por el poder de la muerte no está. Está en el hotel Star de Peter Martin en Wangaratta y lleva toda la semana allí a menos de 10 millas.

¿Has visto a ese c—n?

El placer fue de Maguire.

No conozco a Maguire.

Pues intentaste matarlo en Oxley la misma noche en que perdiste las botas pero aparte de eso es verdad que no sabes nada de él. Maguire ha visto a nuestro Bill e informa de que él y su nueva chica Brigit Cotter se están corriendo una gran juerga.

Ni siquiera me suena su nombre.

Bueno cuando no se la está tirando se pasa el tiempo en el bar público entreteniendo a todos los clientes con la historia de cómo Ned Kelly lo amenazó con pegarle un tiro. Ah ya veo que te sonrojas. Te está convirtiendo en un tontaina con esa historia que ahora sabe todo el mundo en Wangaratta.

Era una agradable mañana de primavera pero yo tenía razones para recordar los ojos de lagarto de Bill Frost bajo la luz de la luna porque me había mirado de aquella manera tan maliciosa.

Por eso envié a buscarte dijo Harry.

Exactamente por eso he venido los dos pensábamos lo mismo.

Oh lo dudo hijo de verdad que lo dudo.

Es un cretino horroroso pero ella lo pasa muy mal sin él. He de llevarlo de vuelta a casa.

No dijo Harry casi en tono amable ése era tu plan cuando no sabías nada pero ahora sabes que Frost le ha sido infiel a tu madre. Tiene una mujer nueva y ya sabes lo que dice de ti.

Es un c—n pero mi madre está preñada.

Ya cuidaremos de tu madre dijo Harry pero 1° tienes que encargarte de Frost no tienes un padre que pueda explicarte esto así que déjame ese honor a mí no puedes permitir que te deje como un tonto.

No puedo hacer nada.

¿Ah no?

Lo que dice es verdad sí que le dije que le pegaría un tiro si se largaba.

Según él eres un cobarde. ¿Eso también es verdad? ¿Eres un cobarde?

No digas eso Harry. Sabes que no lo soy.

Entonces ya sabes lo que has de hacer.

Fijé la mirada en sus viejos ojos duros y vi la tarea que me esperaba por delante era un horror nadie podía desearlo pero ahora sabía que no tenía otra opción.

Sí sé lo que he de hacer.

Abandonamos la penumbra del valle y acabábamos de alcanzar la luz de la cumbre cuando se nos echó encima violentamente un caballo con carreta llegó girando por una curva en el pescante iba un viejo bajito como si fuera de un circo llevaba una pipa de barro entre los dientes y daba latigazos por delante del camino levantando una gran nube de polvo. Apenas conseguimos apartarnos pero al vernos frenó y al pasar la confusión me di cuenta de que era el señor B. lo llamaré con esa inicial aunque no es la adecuada porque era un pobre labriego y los dos lo conocíamos. Su mujer había muerto no mucho antes.

El señor B. al final se detuvo en ½ del descenso de la colina así que lo llamé mientras cabalgaba hacia él pero no me contestó me di cuenta de que me estaba ignorando. Sólo habló con Harry y usó su nombre de pila muchas veces como si le enorgulleciera ser tan amistoso con él como desdeñoso conmigo. Según su información Bill Frost había salido de Wangaratta en dirección a Beechworth y cuando me di cuenta de que el señor B. había azotado a su jaca jorobada con el único propósito de darle las noticias a Harry empecé a vislumbrar el tamaño del suceso que había provocado.

Cuando Harry abrió su bolso para recompensarlo el señor B. maldijo y escupió y dijo que Harry era compañero suyo y que aceptar dinero por aquel servicio era una ofensa.

El señor B. era un pobre hombre llevaba la camisa ajada las botas remendadas con brea e hilo de bramante pero tenía que soltar aquel discurso a Harry no le importó nada escucharlo. Al final el viejo aceptó el dinero y volvió por donde había venido su caballo había perdido una herradura y cojeaba mucho.

Los pobres deben lealtad a los bandoleros como el bandolero debe lealtad a los pobres.

Volvimos los caballos trotando colina abajo ahora no teníamos prisa por llegar al destino mis razones eran bastante obvias en cuanto a las de Harry quería entrar en la ciudad tarde por la noche porque había 2 comisarios en Beechworth ansiosos por ganarse su reputación gracias al cuello de Power.

Pasábamos cerca de la granjita donde me habían tratado tan bien cuando Harry preguntó qué me parecía el chico Shan y yo contesté que cabalgaba mejor que cualquier otro. Entonces Harry me dijo que tenía la fuerte sospecha de que Shan no era un ser humano sino un sustituto que alguien había dejado.

Era esa hora del día en que la luz se derrama en las cumbres mientras que en el suelo de los valles se extiende el crepúsculo todos los cuervos y las cacatúas se ponen melancólicos. Harry explicó que una pareja de cerca de Tipperary tuvo un niño al que se lo llevó la noche. El así llamado NIÑO que dejaron en su lugar era muy extraño parecía agotado se veía en sus ojos que en verdad era muy viejo. A los padres les daba miedo y no discutían con él y podía romper un plato o subirse a los tejados de paja sin que se atrevieran a contradecirlo. Harry no había visto a aquel sustituto pero su madre lo conocía decía que el niño tenía la capacidad de estar en muchos sitios distintos a la vez. Le gustaba coser y aunque ésta fuera una tarea muy extraña para un chico nadie le gastaba bromas. El pueblo estaba asombrado el niño iba a menudo al bosque o a los pueblos cercanos y luego volvía a la granja a veces exactamente al mismo tiempo que estaba en el campo. En la granja se sentaba junto al fuego y cosía un manto de retales era muy extraño y nadie sabía explicar de dónde sacaba aquellos colores. Había sobre todo un rojo que era como el rojo que se encuentra en las vidrieras de colores y eso que su madre no tenía nada rojo en toda la ropa de la casa ni siquiera un trocito de tela.

La gente iba a presentar sus respetos a los padres pero en realidad iban para ver el manto para contemplar los dedos del niño mientras cosía nadie había visto nada parecido. Los dedos eran tan largos y ágiles que parecían dedos de mono se doblaban como si no tuviera huesos mientras él iba cosiendo pero la gente se quejaba de que era imposible adivinar el diseño de lo que el niño pretendía coser.

Pasó el tiempo sus hermanos y hermanas se hicieron mayores y tuvieron sus propios hijos pero el chico no crecía ni un día aunque algunos creían que tenía menos luz en los ojos nadie podía imaginar cómo un simple manto lo mantenía ocupado tanto tiempo.

Entonces un día la madre va al sacerdote y le dice que el niño tenía una pregunta que necesitaba respuesta y que si el Santo Padre iría a visitarlos tal día a tal hora. El sacerdote va a la casa se encuentra al niño esperándolo junto al fuego y el niño le hace directamente su pregunta que es la siguiente.

Iría al cielo sí o no.

El sacerdote sostuvo la extraña y agotada mirada del niño observó sus largos dedos finos y no quiso ofenderlo pero tampoco quiso mentir.

Al fin habló dijo te prometo que si tienes una sola gota de sangre de Adán en tus venas tienes tantas posibilidades como yo.

Y si no la tengo dijo el chico.

Entonces contestó el sacerdote no irás al cielo.

Y al oír eso la pobre criatura soltó un chillido horroroso tiró al suelo sus retales y salió corriendo. Nunca lo volvieron a ver pero sus padres le guardaron la costura durante muchos años. Era un retrato de la Santa Madre con su Niño todos los que lo vieron dicen que era muy bonito.

Ya casi era de noche le pregunté a Harry si alguna vez había visto el manto dijo que a su madre se lo enseñaron la vigilia del día en que pasó a mejor vida. Le pregunté si creía en los cuentos de hadas y su respuesta fue que le había oído contar tantos a su madre que había llegado a la conclusión de que sólo servían para asustar a los jóvenes para que los niños se mantuvieran alejados de las niñas pero ahora había cambiado de opinión. Pensaba que a lo mejor tenían algo de verdad.

Los caballos trotaban muy despacio era difícil distinguir la pista a aquella hora le pregunté a Harry por qué había cambiado de opinión pero no contestó. Cuando le pregunté si había visto a la banshee se quedó callado no le pregunté nada más pero mi mente empezó a entretenerse con cosas oscuras mientras viajábamos hacia el norte en busca de Bill Frost y llevaba el alma cargada de presagios.

No faltaban ni 15 millas para llegar a Beechworth cuando nos asaltó el maldito olor de los eucaliptos quemados dije que algún bosque ardía cerca Harry contestó que me equivocaba que el incendio era lejos. Al llegar al arroyo de Hodgson caían hojas negras del cielo pero Harry siguió negándose a desviarse y no decidió que nos detuviéramos hasta que empezamos a ver hojas con el perfil encarnado. Pensé que ya no me convertiría en un asesino ni en nada parecido.

Moja tu pañuelo dijo Harry y me pasó una botella de agua. Átatelo sobre la boca y la nariz.

Así que seguimos cabalgando hacia el asesinato y podrás decir que hubiera demostrado mejor que era un hombre volviendo a Greta pero aquella noche de mi destino me pilló entre los 15 y los 16 años y con mi poca sabiduría pensé que no tenía más opción que acompañar a Harry Power. Seguí al viejo marsupial entre el humo oscuro que ahora se me metía sin cesar en los ojos. A mi caballo tampoco le gustaba se quedó clavado con la cabeza levantada y agitando las orejas. En vez de fustigarlo me acercaba a su cuello tembloroso y le hablaba para consolarlo. Harry nos sacó del camino pero yo sabía que él tampoco podía seguir ninguna pista. Adelantamos con cuidado por una estribación en la que esperábamos vislumbrar las luces lejanas de Beechworth pero no encontramos más que humo asfixiante era marrón y amarillo y tenía un relumbre como de horno de panadero. No vimos llamas pero me pareció que el viento venía del este. Mi caballo se estremeció sintió que caminaba hacia su perdición y yo le hablé le dije que era mi compañero y que nunca permitiría que sufriera pero en verdad estaba perdido y no veía la luna ni las estrellas. Empezamos a abrirnos paso por el contorno del camino pero el viento era cada vez más caliente. La yegua de Harry se asustó 2 veces y se encabritó en la oscuridad imaginé que él también estaba perdido pero era injusto porque logró guiarnos astutamente rodeando la catástrofe a eso se le llama conocer bien el bosque.

Por encima del arroyo Reid llegamos por fin a una colina despejada desde la que vimos el flanco principal del fuego que recorría el promontorio hacia el noreste y llegaba casi hasta los límites de Beechworth. Los pinos locales resplandecían la resina de los gomeros y la hojarasca estaban incendiados el fuego subía rugiendo colina arriba y nos obligó a bajar hacia el valle de Woolshed junto al arroyo de Reid. En mitad de aquel humo denso casi atropellamos a un colono con sus hijos todos con la cara tapada con bufandas iban a luchar contra el fuego. Había sólo un niño no tendría más de 5 años llevaba el sombrero plano y gris de su padre a la luz de la farola se veía el miedo en sus ojos. Dije que debíamos ayudarles a salvar sus cercas.

Harry miró hacia atrás por encima del hombro y dijo que las cercas podían volverse a levantar y que no pensaba detenerse. Tuve mala conciencia por dejar que aquella familia desapareciera entre el humo pensé en mi familia imaginé a mi madre en aquel momento con las manos cruzadas sobre la barriga la criatura removiéndose en su vientre. Algún día Dios mediante le contaría a esa criatura la historia de la resina explotando en mitad de la noche los canguros ½ locos empujados por aquella ira hacia el pueblo de Sebastopol.

En el mismo valle desolado encontramos un grupo de chinos que seguían trabajando en sus esclusas a la luz de una farola. Los mineros habían abandonado aquellas excavaciones años antes pero los celestes seguían escarbando entre los restos no descansaban nunca ni siquiera el fuego era capaz de apartarlos de su trabajo. La tierra era como una poderosa bola de fuego se deshacía como una criatura descuartizada con la piel rasgada y las entrañas arrancadas por los perros era como el campo de una batalla sin cuartel. Desde luego aquél no era nuestro destino original pero en aquel escenario infernal el joven asesino siguió cabalgando y pronto encontró una cabañita junto a la cual un grupo de chinos jugaban al mahjong sobre una amplia tabla de madera. Eran tipos de aspecto duro secos y conservados en sal.

Menudo panorama dijo Harry.

Pensé que se refería a los jugadores pero de hecho estaba mirando una yegua de aspecto patoso atada a un poste.

Oh qué bonito caballo dijo aunque de bonito no tenía nada. ¿Reconoces esa yegua hijo?

No.

Es suya dijo Harry y otra vez sonreía.

Dije que no lo creía pero era mentira. El loco destino nos había llevado a la puerta de nuestra presa.

Harry dijo ve a mirar qué clase de fierro lleva.

Levanté el casco de la pata trasera izquierda pero ya sabía que las herraduras serían reconocibles por tener un pequeño bulto en la U.

Hice un gesto a Harry con el pulgar levantado aunque tenía el estómago revuelto. Los chinos me miraban fijamente mientras soltaba el casco y ya nada me parecía real. Harry susurró que me buscara un lugar oscuro para preparar mi escopeta o sea que me fui detrás de la cabaña y al salir Harry le estaba dando dinero a los testigos fue la 1ª vez que vi sobornar a los testigos antes del crimen.

Entonces ante la puerta de la cabaña con la escopeta apoyada en la cadera estaba listo para incumplir el 6º mandamiento.

No. Está detrás de ti.

Me di la vuelta y vi un lugar aún más lamentable que la cabaña una tienda sucia sobre la tela asquerosa que la cerraba había una cuerda amarilla de la que colgaba un cartel donde ponía PRIVADO y detrás se veía un candil de papel rojo y rasgado que colgaba de un palo de bambú.

Harry me guiñó un ojo descolgó la cuerda amarilla y el cartel cayó al suelo. Luego me empujó yo no tenía ni idea de que estaba entrando en un burdel el exterior de la tienda estaba manchado de grasa y moho pero no se sabe por la piel cómo es la fruta por dentro.

Juro que lo 1° que me sorprendió fue que la mujer no llevara bragas aunque fueron muchas sorpresas todas a la vez. Estaba desnuda y también lo estaba Bill Frost arrodillado delante de aquella mujerzuela como un hombre en la iglesia y al oírme entrar se puso de pie y qué iba a hacer yo sino levantar la escopeta.

Lárgate le dije a la mujerzuela lárgate y desaparece.

Los ojos almendrados de la mujerzuela estaban muy enfadados pero se tapó las vergüenzas con una bata negra de seda e hizo lo que se le ordenaba. Frost no se acobardó. Venga dijo y alzó sus brazos quemados por el sol le quedaron las partes a la vista. Venga dame esa maldita arma antes de que te hagas daño. Estiró su largo brazo hacia el cañón y como notaba el lateral de la tienda a mi espalda supe que no podía echarme hacia atrás. Levanté el percutor de la escopeta.

Dispara si es lo que quieres. ¿Quieres pasar toda tu estúpida vida en la cárcel?

No sabía si sería capaz de matarlo o no pero me di cuenta de que debía hacerlo y grité que era un tramposo y un mentiroso estaba apuntando la escopeta cuando oí una voz que surgió de la oscuridad.

No conviertas al muchacho en un asesino.

¿Es Harry Power?

Ya sabes que sí.

Entonces quítame de encima a tu maldito perro Harry.

He oído eso de que se pasaría la vida en el calabozo y por eso estoy aquí. Soy lo que llaman un suplente.

Entonces Harry Power se metió en la tienda llevaba la pesada repetidora americana en la mano. Apuntó aquella terrible arma directamente a la sien de Bill Frost y yo le tenía demasiado miedo al asesinato para sentirme aliviado. Harry sostuvo la pistola con la mano izquierda y agarró las partes privadas del tipo con la derecha.

Buen pedazo de salchicha Harry.

Ay Dios Harry dijo Bill Frost ahora estaba asustado y no se le puede culpar Harry daba mucho miedo sin barba se le veía la crueldad en los pómulos y la rabia en la boca.

Pero este embutido te ha creado muchos problemas Bill.

No Harry. Tregua. Estamos en paz.

Ya sabes que este salchichón se llena de sangre por una vena muy grande seguro que lo sabes Bill porque eres un tipo muy sabihondo. ¿No te llaman Sí Pero? ¿Sí Pero Frost? Sí pero yo sé más ¿verdad?

Entonces Harry accionó el percutor.

Cuando dispare correrá un montón de sangre Bill.

No Harry por Dios.

Ned quieres recoger las botas de Bill por favor.

Pero Bill había ido a visitar a la mujerzuela con los zapatos de baile los recogí eran muy ligeros tenían las suelas suaves y finas como el papel.

Por favor Harry me arrepiento de lo que haya hecho.

Pídele perdón al muchacho no a mí. Ned por favor saca un cordón sé buen chico.

¿Qué haces?

Bueno Bill es muy importante que te pongas un torniquete.

Yo no conocía esa palabra y Bill Frost tampoco porque vi que le asustaba más que todo lo anterior. ¿Un qué? ¿Qué dices?

¿No sabes qué es un torniquete? Eso habrá que anotarlo Sí Pero. En cualquier caso si no te hacemos uno morirás desangrado y sería por tu mismísima culpa así que presta atención Bill tienes que atarte el cordón en la salchicha. Podría hacerlo yo pero necesito una mano para aguantar la pistola.

La cara de Bill Frost era normalmente de un rojo brillante pero mientras se ataba el cordoncillo al miembro se le puso gris como a un cadáver.

Has sido un chico malo Bill dijo Harry Power.

A Bill Frost le temblaba el pecho gritaba mucho tragaba aire Oh Por Dios Harry por favor por favor suéltame.

Sí pero tienes que prometer que nunca difamarás al joven Ned.

Lo haré. Ahora lloraba abiertamente las lágrimas le corrían barba abajo.

¿Qué harás?

Lo prometeré.

Bueno pero también prometerás aportar £i cada semana para el mantenimiento del hijo de la Sra. Kelly.

Lo haré lo hubiera hecho de cualquier modo.

Entonces quedas libre dijo Harry al tiempo que le golpeaba en la cabeza con la empuñadura de la pistola.

Luego Harry admitió que lamentaba haber golpeado a Bill Frost pero no fue el golpe lo que lo estropeó todo. El problema fue Bill Frost que era orgulloso como una cabra montesa y en cuanto se le disipó el terror sólo pudo pensar en cómo se contaría aquella historia por todo el distrito. No fue capaz de soportar la vergüenza. Tenía los ojos empapados de lágrimas los labios inflados cuando salió de la tienda doblado en reverencias serviles pero desde dentro vi su sombra alargada y violenta mientras buscaba algún medio para vengarse. Avisé a Harry pero Bill ya se nos echaba encima con su pistola en la mano.

Power cretino gritó.

Disparé el mosquete desde la cadera creía que había fallado pero cuando se tambaleó sobre la farola observé su mano apretada en la barriga la sangre oscura que brotaba como mermelada entre sus dedos.

Era febrero yo no cumplía los 16 hasta diciembre.

Por aquel único disparo yo quedaba de nuevo ligado a Harry como aprendiz suyo me despertó al amanecer en el establo en que nos habíamos escondido con sus amigos. El ya había salido y había estado en la calle.

Bill Frost la ha palmado dijo se ha muerto desangrado.

Ahora que han pasado tantos años siento una gran pena por el muchacho que creyó tan rápidamente aquella mentira descarada me planto ante él y lo miro desde arriba como miran los muertos desde el cielo.

Jim los polis te andan buscando hijo.

Pregunté si había orden de captura y por toda respuesta él sacó su navaja de mango de marfil luego metió la mano en el bolsillo del abrigo para sacar un pedazo de salchicha de carne recién sacado de la sartén que todavía estaba caliente y brillaba. Me lo pasó con la navaja la emoción avivaba su mirada yo lo confundí con compasión.

Toma desayuna un poco pobre muchacho.

Recordé la salchicha de Bill Frost meneé la cabeza y Harry recuperó la salchicha.

No quiero que te preocupes dijo pero hay una banda de patrulleros que acaba de salir hacia el arroyo de la Milla Once y creen que allí te arrestarán.

No demostré mi terror sólo volví a preguntar si había orden de captura.

Mi mano y mi palabra dijo el viejo zorro no descansaré hasta que te vea a salvo.

Dije que me colgarían seguro.

Estarás a salvo dijo si me traes un cubo de cenizas rápido ya mismo.

Debía de estar encantado al ver que me había vuelto tan obediente. Cuando le llevé el cubo empezó a ennegrecer su larga mandíbula y el cuello y me dijo que siguiera su ejemplo. Se frotó las sucias cenizas por encima de la nariz y alrededor de los ojos saltones dijo esto te convertirá en un buen ciudadano mi pequeño salvaje.

Cuando los dos teníamos toda la piel llena de hollín me mandó que diera a los caballos un buen montón de avena y luego trajera un poco de agua del pozo. Yo era como un conejo en su trampa pero todavía no lo sabía.

Durante toda la noche el viento caliente del norte había cruzado el pueblo soplando llenando mis pesadillas de asesinatos y humo y ruedas de hierro que rodaban camino abajo pero ahora que el viento había parado las calles quedaron sumidas en un silencio mortal. Cuando Harry y yo empezamos a subir la calle Ford con nuestros caballos un hombre se acercó a nosotros cojeando llevaba un palo del que colgaba un trozo quemado de arpillera que había usado para luchar contra el fuego. Alzó la mirada hacia nosotros tenía la cara negra de humo y hollín los ojos inyectados en sangre.

Buenos días dijo Harry.

Buenos días compañero.

El fuego quedaba al oeste así que los dos fraudes nos dirigimos trotando hacia el sur por el centro de la calle Church. Pasaron dos mujeres en un carro cargado de botellas de leche en dirección al fuego.

Dios os bendiga muchachos gritaron.

Dios nos bendiga a los asesinos el viejo zorro alzó su sombrero estaba más contento que nunca. Pronto pasamos delante del sólido edificio de piedra en el que se suponía que estaba muerto Bill Frost no pude evitar santiguarme estaba tan avergonzado y arrepentido y me encogí en la silla con la mirada gacha concentrada en la crin del caballo.

Pronto llegamos al camino de Buckland y a partir de allí nos desviamos por las pistas de los canguros que corrían como mercurio entre los bosques secos y por ahí pasamos silenciosos como la sangre. Así como las garrapatas fuimos cambiando de rumbo hacia el interior y al fin bajamos por el promontorio hasta la vieja cabaña sin ventanas del arroyo Bullock escondida entre los helechos.

Nadie te encontrará aquí dijo Harry.

Me pintan como a un criminal pero a mí me parece que era tan joven y tan crédulo que Harry Power podía jugar conmigo prácticamente a su voluntad. Le creí cuando dijo que estaba a salvo en los Wombat Ranges pero incluso cuando me anunció que estaríamos mejor en los Warby no dejé de confiar ni siquiera cuando me llevó a zonas más pobladas en las montañas detrás de Glenrowan o a los bares de hoteles en los que había policías de uniforme.

Sabía que yo estaba muy afectado por el asesinato pero nunca mostró compasión hacia mí sino al contrario estaba alegre como un gorrión burlándose a todas horas del muerto llamándolo Sí Pero o Bill Frot que significa algo así como frotarse las partes privadas o al menos eso decía Bill. Junto al fuego de acampada solía hacer una imitación vulgar del Vals de Bill para lo cual escondía en la oscuridad su espalda grande y cuadrada.

Muchas noches de luna me dejó a solas sin más que un arma y con sólo 2 balas y pasó mucho tiempo antes de que tuviera noticias de mi Maggie ella siempre estaba contenta cuando había luna llena porque fue en una de esas noches cuando el viejo Harry llegó con su caballo desde las Warby Ranges para cortejar a mi madre. La 1ª noche se ufanó de haber disparado a Bill Frost por tratarla tan mal. Pronto estuvo haciendo su Vals de Bill le hacía reír tanto que he de admitir que el viejo tramposo consiguió levantar a Ellen Kelly de la cama antes de volver a meterla en ella.

Era un sucio mentiroso ésa era su gran afición y su profesión lo hacía continuamente igual que otros hombres se hurgan la nariz o esculpen rostros en un trozo de raíz de eucalipto enano para pasar el tiempo. Le costó poco que mi madre se creyera que yo me había ido a Nueva Gales del Sur mientras que a mí me dijo que los patrulleros habían acampado junto a la Milla Once para arrestarme. Menuda telaraña tejió. Dijo que vigilaba a los policías y que me informaría cuando se fuesen. Por supuesto yo le creía era lo único que se interponía entre la horca y yo o sea que gustosamente me dediqué a sujetar los caballos mientras él cometía sus robos sin cesar y cada noche cazaba un canguro o algún marsupial o pichones del bosque nunca tuvo la misma comida dos días seguidos. Era tan perezoso como esos perros que apoyan la cabeza en la pared para ladrar pero yo no le guardaba rencor o sea que en varias ocasiones le preparé bacalao de Murray o galletas de harina o serpiente. También partía leña me ocupaba de los caballos y los herraba con frecuencia. Si por la noche hacía calor cavaba dos trincheras para que pudiéramos dormir dentro y luego tendía por encima redes mosquiteras. La razón de esos servicios no era mi buen carácter sino que sabía que en cuanto cesara aquella actividad mi mente regresaría a toda prisa hasta la noche del asesinato vería aquella china sin bragas la sangre negra de Bill escurriéndose entre sus dedos.

De vez en cuando Harry anunciaba que el asunto se estaba calentando y desaparecíamos en los Wombat y yo volvía a confiar en él aunque llegué a temer el tiempo que pasaba en el arroyo Bullock porque al llegar allí él me abandonaba a veces durante 2 semanas supongo que volvía a cortejar a mi madre pero yo me quedaba solo y mis pensamientos eran muy oscuros. Segué con hoz y guadaña los helechos que se acumulaban en torno a la madriguera ciega o sea que cuando llegaron las lluvias creció enseguida la hierba. Cerní el agua en busca de oro hice una valla de madera e incluso capturé y domé una yegua salvaje pero ni siquiera toda esa actividad incesante lograba calmar mi mente pues me sentía muy culpable por haber matado al padre del hijo de mi madre.

Sin embargo la verdad es algo que ni un niño ni un caballo ni siquiera Harry Power con todo el peso de su inmenso culo pueden esconder. Tuve el 1er atisbo de la situación una mañana cuando cruzábamos la estación Kilfeera de McBean de vuelta hacia las Warby Ranges. McBean no sólo era un colono sino también un poderoso Magistrado de modo que yo había aprendido a cruzar sus tierras siguiendo los arroyos y los barrancos y todas las zonas bajas que los soldados consideran tierra muerta. Era un viaje de 2 días y la mañana del 20 día estábamos en el extremo norte de la estación de McBean y la noche anterior nos habíamos zampado uno de sus corderos.

Salimos al trote de un valle profundo y estrecho y estuvimos a punto de chocar con un jinete que iba en dirección contraria. Pasó tan cerca que me llegó el olor a melaza del aliento del caballo y al darme la vuelta mi estribo chocó con el suyo. Su caballo coceó y el mío se tambaleó pero ninguno de los dos cayó al suelo. Como el jinete iba impecable de arriba abajo supe de inmediato que era un policía de paisano y luego cuando ambos nos dimos la vuelta vi que Harry apretaba las espuelas con fuerza en los flancos del caballo y de repente el extraño jinete empezó a perseguirnos. Iba vestido de tweed y tenía una buena barriga tal vez fuera un superintendente se dirigía a nosotros agitando el sombrero en el aire.

Eh Bill gritó espera Bill.

Harry podía haber continuado con toda seguridad pero no lo hizo. ¿Bill? exclamó ¿a quién diablos llamas Bill?

El extraño mantuvo la calma contestó amablemente lo siento compañero. Tenía la cara ancha y las mejillas gruesas pero la nariz pequeña y afilada y sus ojos negros observaron muy atentamente la cara de Harry con una mirada rápida.

Tu cara no es la de Bill pero llevas un caballo que se parece mucho al suyo. ¿Conoces a Bill Frost? ¿Ese al que llaman Sí Pero? No lo he visto desde que salió del hospital.

Así apareció la verdad pero fue sólo a la luz de un relámpago como el pez que salta al anochecer y para cuando te das cuenta ya sólo queda el temblor del agua. Entonces Harry ya había sacado del cinto su repetidora americana y apuntaba directamente al pecho del extraño.

Maldita impertinencia la tuya rugió.

Tranquilo compañero dijo el jinete. No pretendía ofenderte. No te pareces a Bill en nada.

¿Compañero? exclamó Harry yo no soy tu maldito compañero te voy a enseñar a hablarle a un caballero. Saca el reloj del bolsillo luego te bajas del caballo y atas el reloj a las riendas Dios te maldiga.

Cuando el tipo obedeció Harry lo rodeó para acercarse a su caballo y después desató el reloj de las riendas. Se llevó el aparato a la oreja y escuchó exagerando mucho el gesto. Debe de ser un objeto muy valioso dijo.

No sé quién es usted señor.

Soy Harry Power maldito estúpido.

Entonces es usted famoso y su reputación lo precede.

Harry no pudo evitar que el placer asomara a su cara brillante y afeitada recogió el reloj en la palma de la mano y luego se lo metió en el bolsillo de la chaqueta.

También dicen que es un hombre justo dijo el tipo incluso he oído cantar canciones sobre usted.

Yo nunca oí esas canciones y dudo que Harry las conociera pero el brillo de su cara aumentó dijo es verdad soy tal como me está describiendo.

Ese reloj era de mi padre dijo el hombre por qué no vienen hasta mi casa y le doy dinero a cambio.

Soy justo dijo Harry pero no un maldito estúpido y sé que por aquí no hay más casa que la prisión de Kilifeera.

Eso es dijo el tipo.

Y usted es R.R. McBean supongo y ese caballo castrado es el famoso Daylight.

Lo soy. Lo es.

Harry no se lo esperaba o sea que para disimular su sorpresa rodeó el caballo del tipo como si estuviera planeando comprárselo. Estaba metido hasta el cuello en el estiércol y sabía que se encontraba en mitad de un río sin tener ni un remo a mano.

Bueno Magistrado McBean me alegro mucho de conocerlo pero ahora será mejor que empiece a caminar antes de que le meta un buen pedazo de plomo por el culo.

No sería muy sabio.

Tiene razón pero es que yo no soy sabio.

Permítame al menos conservar el caballo.

Harry dijo no veo que tenga ningún caballo.

¿Me lo va a robar?

No tiene caballo repitió Harry.

¿Está seguro de que no se lo quiere volver a pensar Sr. Power?

Nuca me ha gustado mucho repensar las cosas.

Muy bien dijo el Magistrado luego se dio la vuelta y empezó la caminata rabiosa a través de sus prados polvorientos.

Harry bajó de su yegua y se montó en el caballo del colono.

¿Qué era eso de Bill Frost?

Nada.

Ha dicho que vio a Bill Frost.

No no lo ha dicho.

Yo sabía lo que había dicho pero nunca me había enfrentado a una mentira tan descarada o sea que lo dudé. Cuando Harry clavó las espuelas en su nuevo caballo lo seguí hasta la supuesta SEGURIDAD del arroyo Bullock.

Aquella noche acampamos en Tatong pero Harry no quería dejarme encender un fuego o sea que comimos remolacha enlatada y luego lo oí gruñir tal vez fuera su vientre o acaso se estuviera dando cuenta de la estupidez que acababa de cometer. Cuando me despertó el limpio sonido metálico de las alondras y los pájaros campana descubrí a Harry sentado encogido sobre su petate enrollado y al acercarme vi que estaba dándole cuerda a su reloj nuevo de oro le prestó mucha atención y cuando estuvo seguro de que funcionaba bien enganchó la cadena de oro en un ojal y se lo metió en el bolsillo.

¿Da bien la hora?

No levantó la mirada.

¿Enciendo un fuego?

Cuando por fin alzó los ojos noté que había perdido la calma.

Tal vez haya llegado el momento de buscar nuevas tierras dijo.

¿Dónde?

En Gippsland.

Si conoces los precipicios los acantilados afilados como navajas y las peligrosas rocas de esquisto de las montañas entre Tatong y Gippsland tendrás una medida geológica del terror que le inspiraba R.R. McBean. De hecho no era el único yo también lo sentía mucho porque McBean me había visto la cara.

Nuestra ausencia dijo permitirá que pase el tiempo y esto se olvide.

O sea que no encendí el fuego aquella mañana ni la siguiente subimos en silencio con los caballos por las Wombat Ranges hasta Toombulup donde conseguimos un 2° caballo de carga y desde allí seguimos hasta la ciudad de Mansfield donde me encargó que fuera a comprar harina y azúcar habíamos comido tanta remolacha que nos salía el pis más rojo que la sangre.

Al salir de Mansfield también dejamos atrás el territorio que nos era familiar y cuando llegamos a Merrijig en el río Delatite nos daba el viento del sur en la cara miramos las cimbreantes praderas de los canguros y las altas montañas salvajes y el monte Buller que nos esperaba como una fiera escamosa y agazapada.

El 5° día de nuestra huida amaneció claro y frío hacía tanto viento que la madera muerta se desprendía de los árboles a nuestro alrededor mientras ascendíamos una cadena de montañas. Al terminar el día habíamos llegado a un collado alto y ventoso donde sólo crecían gomeros enanos de tronco blanco y matojos tristes de color caqui que apenas se alzaban entre las rocas de la montaña.

Ahora puedes encender tu maldito fuego.

El viento facilitó mucho la caza me cargué un wallaby ni siquiera se enteró de dónde estaba yo. Aquella noche comimos carne asada y Harry no se quejó de que le doliera el vientre. Tal vez añorase la compañía de mi madre no lo sé después de comer nos quedamos callados bajo las mantas mirando hacia la impresionante Gran Cadena Divisoria nunca había visto aquellas tierras era como un paisaje de cuento de hadas y los cielos cargados de viento estaban llenos de diamantes los perfiles negros y dentados de las montañas eran todo un panorama.

Vas a cruzar eso a caballo.

Ya lo sé.

Se rió y tenía razón yo no sabía lo que me esperaba.

¿Ves eso de allí? Señaló. Eso lo llaman la Sierra Cruzada y ése es el Monte Especulación y el de más allá Monte Fastidio y el otro es Monte Desesperación ¿lo sabías?

No Harry.

Pues lo sabrás y lo lamentarás.

Sería una tierra peligrosa pero yo no tenía miedo me dormí bajo la luz de las estrellas me despertó el granizo los caballos estaban coceando y tironeando atormentados el segundo caballo de carga había desaparecido me costó una mañana encontrarlo y llevarlo de la mano hasta el campamento. Luego empezó el largo y traicionero viaje hacia Tambo Crossing por rutas inclinadas y peligrosas que sólo los marsupiales y los ladrones conocían nos costó cinco días y uno de ellos lo pasamos helados y empapados.

Al llegar a Tambo estaba más lejos que nunca de mi casa. Enseguida encontramos la taberna de McFarley tenía el suelo inundado de barro y licor los bebedores se amontonaban y apestaban como perros mojados en un carro de paja algunos estaban allí por su propia voluntad otros se habían quedado atascados por el aumento del cauce del río Tambo entre ellos había colonos mal hablados y trasquiladores sin empleo y malcarados delincuentes con los ojos rojos por el serrín. El aire estaba cargado y viciado como cabría esperar de una multitud de borrachos infelices y no me gustó nada ser un extraño entre ellos.

Harry se fue a apagar su sed y yo me quedé junto al umbral de la puerta porque el aire era más respirable desde allí veía el río Tambo cómo rugía el agua bajaba tan roja de tierra arrastrada que casi se podía cultivar. Junto al río había un pequeño corral saturado de caballos de los clientes que se empujaban Se se mordían & se ponían nerviosos bajo la lluvia.

Así que estaba más lejos de la Milla Once de lo que tú puedas imaginar y vi un jinete que trotaba por el camino montaba una yegua gris con un andar un poco patoso. Llevaba un sombrero de visera baja y un impermeable largo de estilo inglés salpicado de barrio y parecía tan agotado como su yegua. El jinete la desensilló como si pensara quedarse un tiempo luego la metió en el corral embarrado. Qué extrañamente familiar me sonaba el paso de aquel hombre cuando lo vi caminar con debilidad hacia la taberna.

Mientras tanto Harry había tomado posesión de la barra con su abrigo de piel de oso desbrochado y las pistolas a la vista. Rápido susurré ven enseguida. Al ver mi cara excitada debió de tener una premonición porque inmediatamente se refugió en su reloj robado jugueteó con la cadena abrió la tapa y se lo quedó mirando un buen rato.

Es él dije.

Harry cerró el reloj y lo soltó en la faltriquera luego alisó la cadena de oro sobre el abrigo sucio.

Enseguida voy Jim hijito.

Pero entonces Bill Frost estaba ya en el umbral de la puerta o sea que no había manera de negarlo.

No puede ser exclamó Harry Power.

Bill Frost nos vio se le puso la cara pálida como el culo de un inglés desnudo metió la mano en el bolsillo en busca de su pistola.

Oímos que habías muerto dijo Harry enseguida.

¿Por qué iba a morir? Frost no apartaba sus ojos de mí.

Un tiro contesté. Harry tenía las manos apoyadas en el cinto al lado de su repetidora americana.

Qué cretino os dijo eso contestó Frost todavía concentrado en mí.

A Harry le contaron que habías muerto dije le contaron que te desangraste por mi disparo.

Harry Power es un mentiroso dijo Bill Frost y hasta tú deberías darte cuenta por el amor de Dios. Lo vi dos veces en el maldito hospital y luego una vez en casa de tu madre cuando fui a buscar mi látigo míralo me está guiñando el maldito ojo ahora mismo.

Me volví hacia Harry sonreía como un perro.

Hay que saber encajar las bromas.

Ha estado prestándole servicios a tu madre dijo Bill Frost.

Hay que saber encajar las bromas.

Sucio mentiroso grité estaba fuera de mí nunca me sentí tan decepcionado y engañado en la vida maldito sucio mentiroso era capaz de decirle cualquier insulto.

Pero Harry Power no podía permitir que un chico le hablara así por eso entonces sacó su revólver Colt del 31 del cinto y me lo puso en la cabeza encima de la oreja.

En torno a mí se hizo el silencio miré a los ojos de Harry estaban muertos y pálidos como una cortina.

Será mejor que pidas perdón murmuró.

Perdón Harry.

Más fuerte.

Perdón Sr. Power.

Te has equivocado.

Sí me he equivocado.

Apartó el cañón de mi cráneo y liberó el percutor y luego se atrevió a sonreírme y darme un cachetazo en la cabeza el muy tonto no me conocía.

Le devolví la sonrisa apoyé la mano izquierda en su hombro era un hombre grande y fuerte se le notaba la musculatura pero como ya no me daba miedo le di un puñetazo en el vientre. Cuando se dobló hacia delante clavé el puño en su garganta de ella salió un sonido aterrador luego le quité el revólver y lo apoyé en la parte trasera de su cabeza cuadrada le asomaba el cuero cabelludo sucio entre el pelo. Me temblaban las manos le pregunté si quería vivir o morir.

Su única respuesta fue caerse en el barro empapado de licor boqueando como un bacalao del Murray al arrancarle de un tirón el reloj de oro rasgué el trozo de abrigo al que estaba prendido y lo tiré al suelo.

Te voy a matar grité.

Me hervía la sangre pero no podía matarlo en vez de eso le pegué un tiro al caro reloj de oro que dio un salto y soltó al aire las entrañas ruedecillas y muelles que se derramaban mientras todos los borrachos corrían salían volando acobardados a esconderse en las sombras de aquella sala embarrada. Me metí el arma en el cinturón me di la vuelta y salí bajo la lluvia.

Aquella noche mi querida madre soñó conmigo era capaz de describir exactamente el caballo en que monté al salir de la taberna de McFarley sabía que era gris moteado sabía que yo corría peligro pero no sabía que quien me amenazaba era Harry Power. De camino al corral eché un vistazo hacia la taberna vi que Power se había vuelto a levantar tenía la mano derecha apoyada en su enorme repetidora americana. No toqué el Colt del 31 sino que me subí a la cerca tras la que el famoso Daylight estaba muy ocupado molestando a las potras era un caballo muy hermoso con un buen tronco un cuello largo y fuerte y decidí quedármelo en pago por mis servicios al Sr. Power. La yeguas le daban cabezazos para apartarlo de las potras y por la sangre que tenía en el costado supe que ya lo habían castigado a mordiscos y coces pero eso no era señal de mal carácter para mí. Cuando le cogí las riendas giró las ancas hacia mí pero si pretendía darme una coz enseguida cambió de idea y trató de morderme la pierna izquierda.

Había una multitud de hombres mirándome desde el porche de la taberna vi que Bill Frost le apoyaba una mano en el hombro a Harry Power y éste lo rechazaba con un empujón. No negaré que se me aceleró el corazón pero yo me merecía aquel caballo y lo sabía así que me lo llevé a dar un paseo bajo la lluvia y después de estornudar y remover un poco el hocico le hice saber que me parecía bien su carácter. Durante todo ese rato Harry Power y Bill Frost siguieron estudiándome los dos listos como una rata callejera yo no debería haberles quitado ojo de encima ni por un instante pero como eso no era posible me eché a la espalda el peso de sus miradas llenas de odio. Até a Daylight a la cerca y busqué nuestra yegua de carga que todavía lo llevaba todo en la grupa me quedé la mejor capa impermeable de Power también un poco de té unas cuantas patatas un pedazo de queso. Metí esas provisiones en mi costal mientras quedaba más o menos protegido por los animales.

Me subí a la cerca con una manta de montar enrollada bajo el brazo y el costal cruzado en bandolera vi que Harry había colocado su repetidora americana en posición de peligro o sea en medio justo encima de la bragueta. Até la manta al pomo de la silla de Daylight y monté por fin.

No tenía sentido dispararme pero Harry tenía un orgullo terrible de hecho el río corría tan ruidoso que no puedo decir con certeza que no me disparó mientras me iba sólo que al trotar por el montículo al final del camino seguía vivo. La lluvia limpia y clara me caía por la visera mientras cabalgaba junto al crecido Tambo y ahora sí pude disfrutar completamente de mi nuevo compañero. La visión del aleteo de sus orejas y del vaivén de su cuello gris moteado frente a mí la crin rebotando al compás del paso todo eso se sumó para provocarme en un estado de ánimo muy alegre.

Arriba le dije y te juro que se levantó muy deprisa tenía un corazón como una casa se zambulló en el río crecido para trepar luego por el margen que se deshacía y luego el camino voló a nuestros pies era un animal poderoso echaba vaho por el morro relinchaba servía para cualquier cosa. Los dos nos acabábamos de librar de Harry Power y ahora podíamos ir a donde quisiéramos ya fuera a casa a través de las montañas o a Harrietville o a Siam o a ver al rey no había nada que no pudiéramos hacer.

Al subir a Doctors Fiat por fin la lluvia amainó me junté con 2 viejos mineros que iban igualitos como dos jarras de porcelana sucias los 2 tenían barba negra recortada los muy pillos medían poco más de 1 m y ½. Sin dejar de fumar sus pipas amarillas me dijeron que estaba loco si creía que podía cruzar hacia Harrietville porque eso me obligaba a bajar el espolón del Fainter. Cuando entendieron que no podrían disuadirme me aconsejaron que escribiera mi testamento por dentro del impermeable porque después de la lluvia habría nieblas muy espesas y un montón de esquisto suelto en el suelo según su predicción. Daylight se caería por el Fainter y yo me moriría. No me daba miedo les pedí que me mostraran el camino y entonces se rieron dijeron que siguiera el mismo camino de Bogon Jack cuando se llevó sus rebaños robados hasta Nueva Gales del Sur me dibujaron un mapa en el barro. Tras esa lección seguí trotando por la pista.

Al caer la noche volvía a estar en los grandes altiplanos el aire me hacía daño en las fosas nasales aunque era un dulce dolor para mí el cielo estaba otra vez despejado y me busqué un lugar entre los gomeros blancos y encendí un fuego flagrante en el interior de un tronco. Desde luego hacía mucho frío le dejé la manta a Daylight pero por la noche estaba tan helado que la recuperé y tal vez fuera por eso que decidió vengarse. Por la mañana se había ausentado sin mi permiso.

Como le había maneado y le había colgado un cencerro sabía que no podía estar muy lejos así que me tomé mi tiempo para asar dos patatas y hervir un poco de té para el desayuno. Después de lavarme la cara en el arroyo helado inicié la búsqueda pero hasta que pasó casi toda la mañana sin oír siquiera el más leve tañido de su cencerro no empecé a darme cuenta de que mi situación era muy seria porque tenía muy poca comida y un largo camino por delante en mitad de un territorio desconocido. Escalé un montículo alto y rocoso hacia el mediodía y me encontré en una amplia llanura cortada por un arroyo pedregoso la hierba estaba verde y tierna en marcado contraste con la tierra parcheada de la Milla Once. Siguiendo el arroyo en busca del caballo castrado llegué a un refugio de pastores entre un grupo de gomeros blancos. Tenía el tejado muy inclinado para soportar las nevadas en invierno y un hogar de piedra cosa que era muy extraña por aquella zona. Di una voz pero llevaba mucho tiempo abandonado las paredes estaban hechas con pedazos de madera recortados con azuela pero por dentro algún pastor orgulloso de su refugio había rebozado los maderos con barro y luego los había empapelado con páginas de THE ILLUSTRATED AUSTRALIAN NEWS sin pegamento todo muy chapucero pero limpio. Era como caminar por dentro de un libro no podía parar de leer pero había muchas fotos de la guerra los yanquis peleaban entre ellos los barcos con cañones los planos de batallas y todas las páginas eran de 8 o 9 años antes. El refugio era amplio y estaba seco y ordenado tenía camastros para 6 hombres y pensé qué feliz sería si viviera tan aislado pero no había comida y estaba claro que me iba a tocar caminar hasta Harrietville.

De vuelta a mi campamento estaba llenándome los bolsillos con todo lo que encontré útil para la dura prueba que me esperaba cuando noté un leve movimiento en la maleza. Como por la noche había oído saltar algunos canguros preparé ágilmente el Colt y apunté hacia el lugar en que se movían algunas ramas. En el mismo instante en que el gatillo se desplazaba hasta el tope de presión Daylight decidió que ya se había divertido bastante conmigo y agitó su larga cabeza gris provocando que sonara el cencerro y luego asomó el morro como para curiosear desde su escondite.

Maldito c—n grité.

Dijo que lo sentía mucho y salió al claro pateando a mi lado el cencerro sonaba sin parar era difícil creerse aquel engaño pero no hay la menor duda de que lo había echo todo queriendo porque llevaba la cabeza muy gacha para pedir perdón. Le dije que era un vivo y un canalla eso lo animó tanto que se acercó a mí y me rozó con la nariz me hizo reír no lo pude evitar. Desde entonces nos hicimos muy amigos y yo hablaba con él continuamente y le hacía bromas. Me bajó por el espolón del Fainter pero sin quedarse clavado ni tropezar una sola vez en todo aquel descenso tan terrible.

Aquella noche acampamos no demasiado lejos de Harrietville le pedí perdón por tener que dejarlo atado durante la noche.

Como no había comido nada decente en 2 días no lo apreté mucho el 3° viajamos por caminos lentos y desviados o sea que ni siquiera pisé la vía pública para cruzar el pueblo de Bright. Pronto estuvimos de nuevo en aquellos caminos que tanto adoraba Harry y llegamos a Glenmore a media tarde del 3er día y allí supe por Jimmy Quinn que no me había librado de nada. La policía había arrestado a mi tío Jack Lloyd bajo la falsa acusación de haber robado el reloj de faltriquera y el caballo castrado de McBean pero la cosa era aún peor porque la poli perseguía a mi primo Tom Lloyd por un papel en el robo que en realidad había representado yo.


LEGAJO 5 — Su primer contacto con oficiales de la policía



PAPEL genérico, 20 páginas pautadas (22 × 30,5 cm aprox.) burdamente plegadas por el margen izquierdo. Tinta azul con una mancha de humedad en el margen inferior.



Retorno del autor al arroyo de la Milla Once y lamento de que la familia pretendiera devolver el caballo robado al magistrado McBean. Descripción de su arresto a manos del sargento Whelan y de su encarcelamiento en Benalla. La llegada de dos superintendentes confirma la creciente reputación de Kelly. El manuscrito contiene acusaciones tanto de corrupción (de la policía) como de perjurio (de McBean). Se ofrecen £500 a quien revele el paradero de Harry Power. El autor es trasladado a Melbourne, donde se celebra un encuentro con el Comisionado Standish. Recuento de una noche pasada en las celdas del almacén de Richmond.



TOM LLOYD TENÍA LA MISMA EDAD QUE YO habíamos hecho carreras de palos en la corriente de los arroyos crecidos y habíamos peleado entre el barro y una vez montamos una famosa carrera al galope desde Greta hasta la ciénaga de Winton y yo no estaba dispuesto a permitir que lo castigaran por mis delitos. O sea que el regreso a mi distrito resultó muy triste porque sabía que no tenía más remedio que entregarme a la policía.

Ya era de noche cuando Daylight y yo pasamos por las ruinas de Greta donde el viejo hotel estaba comido por el fuego y aunque no hacía calor el dulce olor de la oscuridad se pegaba a mí como una telaraña ya no olía a ceniza sólo a hojas de gomero y a tierra recién arada me llegaba el olor de los 15 cerdos del loco Michael O’Brien el aroma fuerte y áspero del serrín del porche nuevo de la Sra. Danaher. No había estrellas ni luna pero cuando al fin bajé por Futter’s Range una ½ hora después caía una fina lluvia el viento del sureste la traía y aunque no se veía nada oí un marsupial que movía el morro entre las hojas al otro lado del camino. Ningún perro ladró me pareció muy extraño. Daylight se asustó dos veces yo le obligué a caminar se movió tras mucha resistencia y entonces una lluvia de chispas brotó de una chimenea a mi izquierda y así descubrí que estaba a menos de 100 yardas de mi casa. En aquel momento de iluminación vi también la abultada sombra de un caballo alto el jinete iba vestido de blanco era mi madre que me estaba esperando sabe Dios cómo se había enterado de mi llegada pero me llevé un susto enorme me dio un vuelco el corazón.

Al cruzar el arroyo los perros se quedaron callados pero oí la querida voz familiar de mi madre dura pero en el fondo tierna.

¿Eres tú?

Soy yo.

Oía el tintineo de la brida de su caballo pero no la veía era una noche cerrada.

Dijo tengo una buena yegua fuerte para ti mi hijo querido en este costal hay queso y carne encurtida.

Me busca la poli dije sentí un extraño alivio al contarlo.

Algún estúpido c—n asaltó al viejo McBean dijo ella y ahora el distrito está invadido de policías como un hormiguero. Acampan en la Milla Quince y acampan en Greta vienen cada mañana a llamar a la puerta antes de que salga el sol. Buscan a tu amigo Tom Lloyd pero se llevan a cualquiera que les moleste. He oído decir que les están apretando desde arriba en Melbourne.

Mamá este caballo que llevo es el de McBean.

Mi madre no respondió.

Mamá fue Harry Power quien cometió ese delito.

Harry me dijo que estabas en Nueva Gales del Sur.

Harry dijo muchas cosas que no eran verdad mamá.

Bueno razón de más para quedarte su caballo. Dame el rocín de McBean yo lo soltaré enseguida.

Hay más cosas que contar mamá he venido a decirte que disparé a Bill Frost. No tenía que haberlo hecho ni siquiera soy capaz de decir cuánto lo siento.

Lo hizo Harry él me lo dijo.

Harry es más mentiroso de lo que te imaginas.

Hubo una larga pausa yo no veía ni sentía lo que pensaba mi madre.

¿La silla también es robada? Preguntó.

Tiene las iniciales de McBean.

Dónde está el reloj de McBean espero que no lo lleves tú también.

Harry tiene lo que queda de él.

Entonces deja el caballo y la silla luego te llevas esta yegua mía y despareces en los Wombat.

Bueno no puedo dejar que encierren a Tom por mí.

Por Dios Ned ¿crees que los Lloyd harían lo mismo por ti?

Desmonté até a Daylight a la cerca y al fin mi madre entró detrás de mí en la cabaña.

Los dos perros que usábamos para cazar canguros estaban guardados dentro para evitar que alertaran de mi llegada a los espías así que al abrir salieron corriendo a la oscuridad. Una vez dentro la inquietud de mi madre quedó exageradamente clara pero mantuvo sus sentimientos entre ella y el fuego y me mostró la espalda dura y blanca.

Era ya más de media noche cuando entré pero mis hermanos y hermanas fueron saliendo de uno en uno tras las cortinas. Maggie fue la 1ª olía a tierra limpia y a leche hervida me llevó de la mano para que conociera a Ellen mi nueva hermana. La hija de Bill Frost no era más grande que una barra de pan estaba dormida en una caja de fruta encima de la mesa si alguna vez la escoria se convirtió en oro ella era la prueba.

En aquel momento amargo en que mi madre supo que yo no huiría del castigo encargó a Maggie que extendiera nuestro mejor mantel luego cuando Kate salió a gatas de la cama la mandó a sacar del escondrijo los platos de cerámica china. Envió a Dan a limpiarse las uñas mientras ella misma encendía 4 buenas velas de cera de abeja y las espació regularmente sobre la mesa una para cada Kelly como si fuera la cena de Navidad. Así se sentaron los chicos a la mesa bostezando mientras mi madre abría el costal repleto que había preparado para mi huida.

Cuando Maggie vio sobre la mesa todo lo que había cocinado para mí se puso a llorar luego Gracie también lloriqueó y Kate parecía a punto de unirse al coro en cualquier momento así que les conté todo sobre las travesuras de Daylight y sobre cómo había estado a punto de confundirla con un canguro y pegarle un tiro.

A Kate y Gracie les divirtió mucho mi historia se comieron el pudding de ciruela y al poco rato estaban de nuevo durmiendo en la cama. Dan dijo que él no era una niña y se negó a dormir dijo que montaría guardia por mí pero enseguida se le empezó a caer la cabeza y entonces cogí el cuerpecito feroz de sus 8 años y lo tumbé en su camastro.

Jem se comprometió a llevarse el caballo de McBean a Winton y dejarlo atado cerca del corral de la policía así que salí a despedirme y le dije a Daylight que nunca lo olvidaría era el caballo más valiente que había montado. Al entrar vi que mi madre había dejado un paquete encima de la mesa estaba envuelto en papel blanco así que pensé que sería ropa del bebé. Sólo cuando lo desenvolvió reconocí el fajín que me había dado tantos años antes el Sr. Shelton en Avenel. A EDWARD KELLY DE LA FAMILIA SHELTON EN AGRADECIMIENTO POR SU VALOR.

Póntelo dijo tenía la mirada feroz y cargada. Hice lo que ella quería y después de encajarme el fajín me senté de nuevo y entonces mi madre se sentó a mi lado y me cogió una mano y me acarició la muñeca. Así esperó a que llegara la cruel mañana en que cosecharíamos la amarga semilla sembrada en nuestra tierra por Harry Power.

Me arrestó al alba el sargento Whelan luego me separó de mi familia y me escoltó bajo la lluvia hasta Benalla yo no tenía ni idea de las fuerzas que se habían desplegado contra mí. Sabía que había colaborado en el robo del caballo y del reloj del amigo del comisario de la policía pero sabía tan poco de esas cosas que era menos capaz de imaginar lo que eso significaba que la almohada de McBean. Era como el gusano gordezuelo que se esconde tras la corteza del árbol sin saber que existe el pájaro carpintero incapaz de imaginar su pico feroz o el castigo que alberga su mirada salvaje y furiosa.

Era la misma celda que antes y yo esperaba que Whelan me pegara como la otra vez pero lo que me hizo fue mucho peor porque en cuanto me quitó el fajín y los cinturones y los cordones de las botas avisó al comisario Standish punto punto raya raya y al poco rato el nombre de Ned Kelly fue vociferado en las dependencias del comisario en Melbourne a más de 100 millas y antes de que llegara el día siguiente el superintendente Nicolson y el superintendente Haré recibieron la orden de trasladarse a Benalla e interrogarme así que los 2 policías salieron corriendo por la carretera de Melbourne aquel camino podrido y agujereado por los cangrejos. Eran como el agua y el aceite la tiza y el queso ni siquiera sus uniformes relucientes podían disimular lo distintos que eran. Les llovió durante todo el camino que cruza la Gran Cadena Divisoria iban sentados dentro del carro con las gorras de lazo plateado descansando en el regazo. Yo tenía 16 años y ni me imaginaba que se estaban acercando.

El martes 10 de mayo después de comer pan y agua me sacaron esposado de la celda y me llevaron a una habitación en la comisaría de Benalla me sorprendió mucho ver a los 2 oficiales el olor de su poder era tan claro como el de un perfume de señora. El guapo y pulcro Haré se encargaba de hablar mientras el viejo y robusto Scots Nicolson miraba por la ventana parecía que le interesaba más ver cómo el herrador limaba los dientes del caballo del sargento Whelan.

Haré era ancho de espaldas y muy afectado al hablar estaba sentado serio tras el escritorio de cedro pretendía asustarme con sus ojos azules de inglés recitó una lista de robos que supuestamente yo había cometido con Harry Power.

Me preguntó qué decía al respecto.

Le dije que ya podía romper la orden de captura de mi primo Tom Lloyd.

Limpió su pipa con un extraño instrumento de plata parecía un cirujano. Llevaba el tabaco en un saquito de piel tachonado de plata dijo que arrestaría a Tom Lloyd y lo encerraría para siempre si le daba la gana también dijo que mi madre había escondido a Tom Lloyd de modo que le podían quitar el terreno según el Edicto de la Tierra de 1865.

No tiene pruebas dije.

Contestó que metería en el calabozo a mi madre si le apetecía y a todos mis hermanos & tíos & primos le daba igual si nos reproducíamos como conejos porque encerraría también a las madres y a los bebés. Cuando se levantó fue como si se estirase una tenia su largura era mareante medía 1 m 90 o incluso 1 m 95 y eso con una cinta métrica pequeña.

Me encargaré de que te arrepientas hasta de haber visto al Sr. McBean dijo y luego abandonó la habitación.

Nicolson se quedó dentro parecía viejo y débil mucho más amable que el inglés. Me preguntó cuántos acres tenía mi madre y cuando le contesté educadamente criticó el Edicto de la Tierra y dijo que era un crimen usar tierra de pasto para plantar cereales. Me preguntó si quería que me quitase las esposas yo le di las gracias y me dejó una silla me confesó que Haré era un c—n malévolo y que había hecho mal en contrariarlo. Deberías darle algo de información por tu propio bien dijo con un poquito bastará. Ya sé que el viejo Harry es tu compañero.

Power no es mi compañero dije es un maldito cretino.

Pues mucho mejor contestó.

Pero yo no soy un chivato dije y no os pienso vender a nadie c—nes.

Al oír esto saltó y se lanzó sobre mí yo levanté los puños para protegerme pero de repente se dio la vuelta y fingió un gran interés por el paisaje que se veía tras la ventana. Nos quedamos sentados en silencio un rato luego aquel viejo pájaro extraño me guiñó un ojo yo no sabía qué pensar de él.

Creo que tu madre es bastante amiga de Power dijo al fin.

Harry Power es un mentiroso y un ladrón dije yo le garantizo que mi madre no lo volverá a ver.

Me observó con mirada adormecida. Bueno entonces dijo qué te parecería si retirásemos todas las acusaciones.

Ya he confesado al sargento Whelan lo anotó todo y luego lo firmé.

El sargento Whelan es famoso por su capacidad de perder papeles hijo volvió a guiñarme un ojo.

¿Sería capaz de perder la orden de captura de Tom Lloyd?

Ah no tengo ninguna duda contestó. Déjame que vea un poquito lo que puedes ofrecernos y perderá la orden de captura del joven Lloyd y la 1ª acusación de las 6 que hay contra ti. ¿Te parece justo o no?

Entonces le di algo de información tampoco fue mucho. Aquel mismo día más tarde vino a mi celda a romper la orden de captura de Tom delante de mí. Así se administra la ley en la colonia de Victoria.

A la mañana siguiente a primera hora Haré y Nicolson fueron a ver a mi madre a ella no le importa lo que piense nadie pero aun así le dio un poco de vergüenza que la descubrieran descuartizando una zarigüeya.

Creía que ahora eras la Sra. Power dijo Nicolson o eso nos han contado.

Pues os lo han contado mal dijo ella mientras guardaba la zarigüeya en la caja de la carne para que sus miradas no se cebaran en ella.

¿Entonces no has estado haciéndole compañía?

No.

Pues es una pena dijo Nicolson porque acabas de perder una oportunidad de ganarte una bonita suma.

500 dijo Haré.

¿5 libras? Mi madre no pudo evitar que se le notara un cierto interés. ¿Me están ofreciendo 5 libras?

500 Sra. Kelly.

Caramba ¿y a cambio de qué?

De presentarnos al Sr. Power.

Haré sacó un ejemplar de THE POLICE GAZETTE bien doblado y se lo entregó a mi madre que como bien sabía el muy afectado c—n no podía leer.

Mi madre se lavó las manos antes de coger el periódico.

Que Dios me ampare se quedó mirando la página y luego lo devolvió. ¿El gobierno me dará £500 por el viejo pies planos de Harry Power?

No se me ocurre por qué ibas a renunciar a semejante beneficio.

Entonces eres más ignorante que un montón de excrementos de perro gritó mi madre en voz tan alta que despertó a Ellen el bebé.

Sra. Kelly hay niños delante piense en el ejemplo que les está dando.

El ejemplo que le doy a mis hijos es que no hay nada tan bajo como vender la vida de un hombre por dinero así que ahora salgan de mi tierra antes de que les suelte a los perros. A ese perro pastor le encanta mordisquear excrementos de caballo pero estoy seguro de que preferiría el culo gordo de un policía.

Luego Haré y Nicolson fueron a visitar al tío Jack Lloyd lo habían soltado del calabozo el día anterior y aunque no sabemos lo que dijeron está bastante claro que Jack no los echó de su casa.

A mí los policías nunca me mencionaron las £500 usaron otros incentivos para provocar la traición. Llevaron a McBean como testigo al juzgado de Benalla donde contemplé atónito cómo el colono juraba sobre la Biblia que yo no era de ningún modo el chico que le había robado.

Nicolson dijo mira lo que somos capaces de hacer si colaboras.

Al día siguiente estábamos todos en el juzgado cuando Haré y Nicolson jugaron una vez más con la justicia la empujaron y arrastraron la hicieron saltar y dar vueltas y la Corona retiró otras dos acusaciones.

Me sentí obligado a ofrecer algo más y describí nuestro viaje por la Gran Cadena Divisoria hasta el cruce del Tambo. Expliqué que Harry planeaba salir de aquellas tierras por Edén en la costa de Gippsland.

Anotaron todo lo que dije.

Al día siguiente hubo una discusión legal que no pillé. Al final el Magistrado me puso en prisión preventiva y ordenó que me llevaran a Kyneton pero cuando los superintendentes me devolvieron el fajín y el cinturón me trasladaron a Melbourne. Me dieron un sándwich de huevo con curry y me lo comí en la diligencia mientras Haré y Nicolson se bebían su brandy y se fumaban unos puros. Les pregunté qué iba a pasar pero se negaron a contestar y en ningún momento permití que notaran que estaba asustado.

Esperaba que me trasladaran directamente a la calle Franklin en la fría ciudadela de piedra del calabozo de Melbourne pero en vez de eso me llevaron a una mansión de una calle de Toorak la noche estaba cargada del dulce aroma de las hojas secas de otoño. Nicolson abrió la puerta grandiosa de hierro forjado Haré hizo sonar la campana y apareció un guapo comisario de uniforme como si fuera un mayordomo luego vi una alfombra turca gigante que se estiraba ante mí era azul y grana nadie de mi familia podía siquiera imaginar una cosa tan bonita yo no me creía que me permitieran caminar sobre ella con las botas puestas pero Haré me acompañó hasta el otro lado y al final llegamos a una habitación grande en la que unos caballeros con chaquetas largas y negras jugaban a billar llevaban lazos y medallas en las chaquetas yo era incapaz de adivinar qué cosa terrible me ocurriría allí.

¿Entonces no ha cazado a su zorro superintendente?

Pero tengo al cachorro señor.

Ah ya veo dijo un caballero alto y me sonrió y vi en él el daño y el peligro era delgado y apuesto pero tenía los dientes torcidos y manchados como teclas de piano viejo.

Así que tú eres Ned Kelly me dijo obviamente ya lo sabía y no tenía sentido responder.

El prisionero responderá al Comisionado.

Soy Ned Kelly dije y se hizo el silencio en la sala.

Robaste el reloj del Sr. McBean.

Respondí que había oído McBean jurar sobre la Biblia que yo no le había robado y que estaba seguro de que un Magistrado como él nunca cometería perjurio.

A aquel Comisionado no le gusté al principio y ahora le gustaba aún menos. Bueno Ned Kelly dijo supongo que habrás jugado mucho a billar en el Arroyo de la Milla Quince los hombres que estaban detrás de él se sonreían como pillos yo dije que no había ningún juego que no dominara y en cuanto al billar suponía que un chico capaz de disparar a un conejo a la carrera sabría defenderse con un palo y una bola.

Qué atrevida es la ignorancia dijo él.

Pues deme un palo de ésos.

Se llama taco.

Démelo y ya veremos quién es el ignorante.

Eso me salió más rudo de lo que pretendía y entonces él enarcó las cejas muy altas. Caramba dijo ¿qué vamos a hacer con él?

Latigazos señor. Una paliza etc. etc.

Muy bien dijo el Comisionado jugaré contigo al billar y si ganas haré que te retiren todas las acusaciones.

Dije que me parecía muy justo los caballeros seguían riéndose y creyeron que era muy estúpido no esperaban que tuviera sentido del humor.

Pero ¿qué pasa si pierdes Ned Kelly?

Entonces se puede quedar mis esposas.

La carcajada repentina no gustó nada a aquel tipo. Si pierdes entregarás a Harry Power.

Contesté que no me dedicaba al comercio de carne humana y al Comisionado se le puso la cara muy roja dijo debería darte una paliza en serio.

Dije que no era un cobarde y que lucharía con él de hombre a hombre si eso era lo que quería.

Entonces me habló de tan cerca que me llegaba el olor de su cena dijo que le encantaría partirme la crisma pero que la dignidad de su cargo le impedía tocar a los delincuentes su saliva me empapaba la cara y había un fulgor en sus ojos es la furia de los débiles.

Entonces el superintendente Haré hizo entrar al comisario de la puerta y anunció que aquel individuo se había ofrecido voluntario para ser el nominado del Comisionado en otras palabras el pobre comisario iba a luchar en lugar de su jefe. Enseguida los caballeros se pusieron a retirar los muebles contra las paredes enrollaron la alfombra para marcar en el suelo un cuadrado con la tiza del billar.

El comisario me sacaba 6 años tenía ventaja tanto por su peso como por la longitud de los brazos pero cuando entró en el ring le golpeé muy fuerte en la sien. Echó la cabeza hacia atrás noté el dolor que me atravesaba el brazo pero cuando vi sus ojos supe que él lo estaba pasando peor que yo. Tomaba posición y movía los pies con estilo pero no acertó ningún golpe decente de forma que el público empezó a atacarlo por cobarde era simpático y guapo pero no le gustaba el dolor. Cuando se volvió a acercar rompí su guardia y le di en el cuello exactamente el mismo golpe que le había dado a Harry Power. Mi oponente se tambaleó y alzó las manos hacia la zona golpeada. Entonces descargué el golpe siguiente y cayó doblado al suelo pero los caballeros no lo querían librar.

Levántese hombre levántese y pelee.

Intenté acabar con él del modo más humano posible y le di en la sien y cayó y se dio un golpe violento con el rodapié tenía los ojos cerrados nadie le pidió que se levantara. Por supuesto la habitación quedó tan silenciosa y cargada que se olía la vergüenza cuando los ingleses se volvieron a sus brandys o recordaron que en otras habitaciones los esperaban hermosas mujeres. En cuanto a mí era el perro ganador pero no tenía premio volvieron a colocarme las esposas y luego me llevaron al almacén de la policía de Richmond. Y eso dio de sí el interrogatorio del Comisionado de la Policía.

El superintendente Nicolson ordenó al sargento de turno que me diera una manta de más luego se fue y me dejó en manos de la caridad de dos comisarios irlandeses con cara de nabo que ni siquiera parecían saber mi nombre. No me dieron ninguna manta simplemente me metieron a empujones en un patio húmedo y frío donde me asaltó el olor de la paja menuda y el estiércol y por eso creí que pensaban encerrarme en un establo.

A la luz de un candil me alivió ver 2 celdas vacías una al lado de otra luego recordé a los irlandeses que trajeran mantas pero dijeron que no eran mis malditos sirvientes y me empujaron dentro de una celda. El suelo era de piedra no de tierra aunque el olor a miedo y a desinfectante me resultaba desagradablemente familiar. Un rato después uno de mis vigilantes volvió para decirme que no había mantas porque habían enviado toda la ropa de cama a Coburg para desinfectarla. Yo aún llevaba mis botas de piel suave la misma ropa fina con la que me habían detenido 5 días antes tenía tanto frío que me temblaban los dientes como al muñeco de madera del viejo Fratelli y allí el fajín verde casi no me servía de nada.

Pasó mucho rato hasta que por fin vi una luz brillante bajo la puerta y grité que tenía frío.

Sin respuesta.

Por dios compañero ayúdame quienquiera que seas.

Jura por la virgen que no te vas a escapar.

Me han prometido una manta dije.

Pégate a la maldita pared.

Creía que me iban a pegar y tensé los nervios pero entonces se abrió la puerta y ahí estaba el guapo comisario al que había derrotado antes era guapo como los santos de las estampillas hasta tenía un halo brillante llevaba un montón de mantas en los brazos.

Jura por la virgen que no te vas a escapar dijo tenía la cara bestialmente amoratada y la piel destrozada en una ceja.

Lo juro por la virgen.

Escupe dos veces.

Lo hice.

Buen chico dijo y soltó su carga en mi camastro. Caí sobre las mantas de inmediato eran rasposas y olían mucho a alcanfor pero nunca un abrazo tan desagradable me resultó tan consolador y amable como aquél.

Me llamo John Fitzpatrick dijo.

Ned Kelly.

Ya lo sé dijo mientras soltaba el candil en el suelo y luego desenvolvía con cuidado el papel de periódico que envolvía una botella de la que dio un trago luego le limpió la embocadura y me la pasó. Le dije que no bebía.

Ya tienes edad para empezar.

No me gusta el sabor.

Buen chico dijo dejó su tesoro cuidadosamente debajo del camastro luego alisó con solemnidad el papel en que lo había envuelto.

Si te escapas me quedaré sin trabajo no debes hacerlo.

No me escapo de eso nada.

Escupe.

Escupí.

Dos veces.

Volví a escupir.

Buen chico dijo alisando de nuevo el papel. Llevo 2 meses en esta trampa no es perfecta pero es mejor que el Monte Egerton. No soportaría volver a ese lugar.

Entonces dobló el papel en 2 sobre la rodilla y luego en 4 y luego en 8.

Conoces el monte Egerton dijo con pesadumbre.

No.

Toma dijo y sacó la daga y recortó el papel por la doblez. Pensé que tendría algo que ver con el Monte Egerton pero me equivocaba.

Es para limpiarse el trasero dijo cuélgalo de ese clavo de allí. Así es la cosa. Bueno ¿puedes dejar un poco de sitio para un pedazo de carne del gobierno?

Fuera lo que fuese lo que iba a contar del monte Egerton se le había olvidado ahora cortó la cuerda de un 20 paquete y apareció una pierna entera de un cordero del Comisionado luego se sentó a mi lado en el camastro y me cortó unos cuantos pedazos de carne rosada estaba fría y la grasa se había endurecido pensé que nunca había conocido un policía tan bueno y le dije que lamentaba haberle hecho daño.

Dijo que nunca había peleado con nadie tan bueno y como era campeón de peso welter sabía lo que decía. Dijo que le había encantado el momento en que propuse pegar al Comisionado Standish y que no le importaba recibir una buena cantidad de palizas sólo por ver la cara que se le había puesto al maldito c—n.

Querida hija sé que tu mamá guardó muchos recortes de periódicos en los que se hablaba de eso que llamaron EL ULTRAJE DE KELLY si no están quemados ya en ellos podrás buscar la fotografía de Alex el hermano menor de Fitzpatrick él fue quien me presentó a tu madre. En la fotografía se ven los brazos fuertes y las manos grandes de Alex pero en cambio tiene la boca más pequeña que el culo de un conejo. El hombre que vino a mi celda tenía un carácter más expansivo y se encendió un puro que había robado de la mesa del Comisionado. Dijo que cada noche rogaba a Dios que lo mantuviera lejos del Monte Egerton. Juró que si le miraba a los ojos vería reflejadas aquellas terribles montañas del distrito. No vi ninguna montaña sino un alma generosa y sólo puedo decir que me gustó.

Le pregunté por qué corría aquellos riesgos por mí.

Escúchame Ned dijo eres un chico bueno y valeroso por lo que puedo ver eres claro como un dado. Pero estos oficiales te machacarán cuando no te necesiten y te prometo que eso será pronto.

No lo puedes saber.

Compañero será mañana mismo lo juro y escupo.

No lo puedes saber.

Calla calla escupo y juro nos convierten en sus sirvientes en esas malditas cenas aunque eso no está permitido por las reglas a esos c—nes no les importa son los dueños de la maldita colonia. Calla y escúchame Ned te comportas como yo antes de ir a Melbourne no me enteraba de nada una vez serví el vino en una cena en la que el Comisionado había hecho poner la mesa con mujeres desnudas en todas la sillas.

No.

Por mi palabra colonial no sabes cómo son esos c—nes.

¿Desnudas del todo?

Entonces fue cuando oímos cerca una tos.

El susurró debe de haber algún prisionero en la otra celda pero yo sabía que la otra celda estaba vacía. Cállate dijo y envolvió el cordero a toda prisa.

Cuando ya no necesiten ser simpáticos contigo verás sus malditas caras de verdad.

Me moví para apartarme. Cállate dijo y tiró de mí declararán a tu madre Persona No Apta y le retirarán la concesión. No quieren ni ver a tu familia en el distrito eso es lo que dijeron yo lo oí Ned ya veo que no me crees pero no soy un mentiroso.

Sí que lo era pero en ese momento yo no sabía si era amigo o enemigo.

A Harry Power lo traicionarán pasado mañana.

Eso dirás tú.

Escúchame es verdad le han ofrecido una recompensa de £500 a un hombre que se llama Jack Lloyd y él está preparando el cebo. Luego echarán el anzuelo y entonces Harry Power irá a la cárcel. Podrías quedarte tú la recompensa no quieren pruebas sólo que señales el hueso.

Entonces cogió la botella y el candil. Pásame la botella por la ventanilla.

Dentro de la celda todo estaba oscuro hice lo que me pedía.

No soy un mentiroso dijo y desapareció dejando tras de sí sólo las mantas y el olor a licor.

En los periódicos la llaman la maravillosa Melbourne.

Tal vez si fuera chino habría sido capaz de traicionar a Harry Power sin sentir vergüenza no lo sé pero a los irlandeses nos enseñan a maldecir el nombre de los traidores desde que somos niños y cuando querían que odiase a mi propio padre decían que era Un Cierto Hombre.

En la escuela católica de Beveridge aprendíamos la lista de traidores mejor que la de santos o sea que a los 5 años yo era capaz de recitar los nombres de John Cockayne Edward Abby incluso el pobre Anthony Perry que al final traicionó a los rebeldes después de que los ingleses le quemaran la cabeza con brea y pólvora. Igual pero al revés conocía también los nombres de los herreros de Athy Tom Murray y Owen Finn que se negaron a traicionar a los rebeldes aunque les dieron una paliza y los torturaron el eco de sus gritos resonaba por toda la ciudad.

No podía traicionar a Harry Power por mucho que se hubiera aprovechado de mí. Pasé toda aquella noche en la comisaría de Richmond imaginando que todos sufriríamos un fuerte castigo por mi negativa pero cuando llegó el amanecer y rechacé la recompensa nadie me amenazó y me sentí demasiado aliviado para preocuparme o pensar que era extraño.

De vuelta en Benalla 2 días después retiraron todas las acusaciones contra mí y me concedieron el amable permiso de la Reina de Inglaterra para salir y recorrer a pie las 13 millas húmedas y ventosas que me separaban de nuestra tierra.

Había pasado 3 semanas encerrado pero mi madre no me saludó cuando regresé pasó la espumadera por encima de la sartén y luego vertió la espesa crema amarilla en un cuenco marrón pequeño.

Le pregunté ¿qué pasa acaso apesto?

No me quería contestar ni sí ni no salí al porche Maggie se acercaba desde la vaqueriza pero cuando saludé hizo ver que no me veía. Pronto montó en un caballo y salió cabalgando hacia las Bald Hills.

Había muchas herramientas en el porche incluida mi vieja almádena con aquel mango suave de tan desgastado que me resultaba tan familiar como mi propia piel encontré mis cuñas en una bolsa de tela colgada de un clavo del techo. Como sabía que había mucho trabajo pendiente me llevé todo eso detrás de la vaqueriza donde no encontré más que vagancia y abandono las malas hierbas crecían alrededor de los troncos que cortara en otro tiempo.

Al poco rato oí que llegaba un caballo por el camino a su grupa iban Dan que tenía 9 años y Jem que tenía 11. Aunque estaba totalmente a la vista mis hermanos se hicieron los ciegos y así quedó claro que había cometido alguna ofensa grave contra mi familia. Rodé uno de los troncos para apartarlo de la hierba y luego le clavé una cuña del N° 1 y lo arrastré hasta el montón.

Jem vino solo traía la almádena de 2 kg y ½ me aparté para que pudiera clavar una cuña.

No te culpo Ned de ningún modo nadie puede culparte.

De qué pregunté.

Noté que una considerable emoción embargaba sus ojos oscuros.

Ya sabes.

No sé nada.

Cuando entregaste a Harry Power.

Así fue como me enteré de que finalmente habían arrestado a Power. Nicolson lo había detenido en su madriguera encima de los Quinn.

Dicen que te llevaron a Melbourne Ned.

Sí me llevaron pero yo nunca entregué a Harry.

Dicen que te llevaron al Comisionado de la Policía y luego volviste para llevar a los polis hasta donde estaba Harry.

Es mentira.

La tía Kate lo supo antes de que ocurriera Ned vino y nos contó tus intenciones. Dijo que te soltarían a cambio de que llevaras a los polis hasta donde estaba Harry. Luego encerraron a Harry y aquí estás tú tal como profetizó ella.

Me fui corriendo a la cabaña y grité desde el umbral que mi madre debería acusar a su maldita hermana y no a su hijo. Mi madre estaba sorda ni siquiera me miró.

Tu hermana Kate es una maldita mentirosa fue ella quien vendió a Harry a los polis no yo.

Mi madre cargó contra mí con una serie de bofetadas en la cabeza yo me retiré. Vete gritó no puedo ni verte.

Salí al porche pero aun así me siguió.

Judas gritó.

¿Judas? Agarré una pala.

Sí Judas.

Era lo peor que me habían dicho jamás. Quieta grité no des un paso más.

Estaba muy furiosa pero yo tenía en las manos su arma favorita la he visto muchas veces agitar esa pala en el aire yo temblaba como un caballo no me parecía natural que una madre creyera a su hermana antes que a su hijo.

Fue el tío Jack Lloyd quien traicionó a Harry grité. Lo juro por este hierro bendito.

Mamá meneó incrédula la cabeza y fue como si el viento agitara mi rabia y lancé la pala asesina contra la pared y el mango de gomero rojo se partió en dos y recogí los dos fragmentos cada uno de ellos era mortal como un pico eran de un rojo brillante duros como raíles de tren.

Maldita seas le dije a mi madre.

Gracie gritó me agarró por la cintura. No hagas daño a mamá.

¡Los Lloyd vendieron a Harry por 500 libras!

¡Por Dios! Mi madre se sentó de repente en un escalón y se llevó la mano a la boca. Gracias a Dios reconoció el precio.

Me liberé de la presa de Gracie y regresé a mi almádena pero ni siquiera el trabajo duro me calmaba más bien al contrario estaba aun más furioso por el hecho de que mi madre me hubiera juzgado tan mal y me temblaban las manos y los sentimientos me crujían por dentro como una loncha de bacon en la sartén. La leña llevaba ya un año al aire libre o sea que aunque la corteza estuviera húmeda y resbalosa el corazón de la madera estaba bien seco con el grano duro y liso pasé mucha hambre toda la tarde.

Más que comida lo que deseaba era que tu abuela pidiera perdón por su injusticia no fue hasta el anochecer cuando por fin me vino a ver me dijo que había hecho un buen trabajo con la madera.

Eres un buen hijo añadió y nos quedamos juntos de pie mirando al otro lado de los prados verdes y fríos del invierno donde las vacas se apiñaban junto a la cerca muy inquietas porque se les acumulaba la leche.


LEGAJO 6 — Sucesos provocados por el arresto de Harry Power



12 páginas (21,5 × 25 cm aprox.) consistentes en 6 sobres desplegados para poder escribir en ellos. Sellos antiguos parcialmente arrancados, los sobres están dirigidos a la señora M. Skilling en Greta, colonia de Victoria. Se reconoce la caligrafía de Kelly a pesar de su tamaño excepcionalmente pequeño.



La creencia generalizada de que Kelly ha traicionado a Harry Power provoca un conflicto entre la familia y sus parientes lejanos. Confiesa haber engañado a sus tíos Pat y Jimmy Quinn para que pelearan contra el comisario Hall con nefastas consecuencias para Pat Quinn. Una pelea con el comisario Hall. El autor entrega una nota insultante y un paquete al señor y a la señora McCormick, es arrestado por Hall y sentenciado a 3 años.



MI MADRE SABÍA QUE YO NO ERA UN TRAIDOR pero era la única entre las hermanas salvo por Kate Lloyd la culpable y por supuesto Kate y su marido Jack eran los que más razones tenían para divulgar aquella calumnia tan intensamente. Pronto todos mis tíos y tías me odiaban pero el tío Jimmy Quinn y el tío Pat Quinn eran los que estaban más enfadados y decían que había que darme una paliza.

Hija mía por favor entiende que estoy hablando mal de tus tíos eran salvajes y por lo general no tenían escrúpulos robaban y peleaban y abusaron cruelmente de mí pero también debes recordar que tus antepasados no le hacían reverencias a nadie y eso era una buena cosa muy rara en una colonia pensada específicamente para que los pobres hicieran reverencias a sus captores.

Si yo fuera un colono gordo con sus hijos bien acostados en la cama tendría tiempo para explicarte unas cuantas historias sentimentales de los Quinn ya lo sean por nacimiento o por matrimonio y es cierto que Pat el dublinés salvaje tocaba el acordeón en la taberna ilegal de mi madre y que el tío Jimmy tenía una voz muy bonita si le oías cantar el Shan Van Voght te ponías a llorar. Esos mismos hombres que ahora empezaban a llamarme c—n se habían portado muy bien conmigo cuando era un niño.

Pero esas historias habrá que guardarlas para los buenos tiempos porque aquellas eran noches muy oscuras con Jimmy y Pat atormentándome constantemente porque les avergonzaba pensar que un pariente suyo había traicionado al gran Harry Power. Lo mires como lo mires eran delincuentes sus caballos eran negros y lustrosos eran reyes piratas o eso creían ellos aunque Jimmy era el más alto era un c—n de buen aspecto con ojos profundos y hundidos. El salvaje Pat no era tan guapo le crecían las patillas como rosales tenía boca de malo. Aquella pareja se sentaba en el porche del hotel O’Brien’s y abucheaba cuando yo pasaba por allí Ned Kelly era un bocazas traidor mentiroso había que envolverlo en alambre espino y llevarlo rodando hasta la ciénaga de Winton.

Hasta que arrestaron a Harry a mí me apreciaban en aquel distrito pero ahora la gente cambiaba de acera para alejarse de mí nadie me daba trabajo. En casa todo estaba parado no venían clientes a la taberna ilegal ningún pariente se acercaba a ayudarnos con la tierra. Yo vivía en una agonía silenciosa en la que ni siquiera podía susurrarse mi supuesto DELITO. Estaba tan solo que incluso escribí una carta para darle las gracias al comisario Fitzpatrick por el cordero y las mantas y le expliqué que quien me castigaba por haber rechazado la recompensa no era la policía sino mi propia familia.

Como necesitaba su dirección pasé por la comisaría nueva de la calle Curlewis y me encontré al comisario Hall sentado detrás del escritorio con sus 100 kg de grasa no era mucho más popular que yo. Puso la dirección de Fitzpatrick en un sobre oficial y lo cerró con mi carta dentro para que no me hicieran pagar el envío.

Dijo que había oído que buscaba trabajo.

Le dije que nadie me contrataba ni para enterrar perros abandonados.

Vaya creo que podemos encontrarte algo mejor que eso dijo y entonces me ofreció construir una cerca de madera para un corral de caballos pagaban 5 por día cosa que era mucho dinero.

Ponerme a sueldo de la policía me convertía en blanco fácil pero como ya me maldecían más que a un renegado no me pareció que mi reputación tuviera nada que perder aunque me equivocaba. El mismísimo 1er día de trabajo condenaron a Harry Power a 15 años de trabajos forzados y cuando se hizo público aquel duro castigo fueron a por mí aún más activamente.

Una amarga y húmeda tarde de lunes bajaba el viento a ráfagas y el cielo estaba negro como si se le destiñera el luto cuando Pat y Jimmy Quinn pasaron por la calle Curlewis llevaban el peligro bajo sus largos abrigos marrones iban con el sombrero calado hasta los ojos. Al principio no cruzaron la cerca sino que se quedaron sentados en sus caballos mirándome trabajar y cuando volvió la lluvia se fueron hacia el pub. Pensé que con eso se terminaba todo pero unas cuantas horas después volvieron echando carreras arriba y abajo por la calle Curlewis lo cual eran Carreras Salvajes en Lugar Público y el enorme comisario Hall con sus 100 kg estaba en el porche hasta que de repente recordó que tenía asuntos urgentes que resolver dentro.

Al ver esa cobardía Jim y Pat levantaron el listón de entrada de la cerca y entraron trotando en el corral de la policía y se acercaron a donde estaba yo marcando muescas en la madera me rodearon como los carroñeros que esperan la muerte de un animal.

No me podía creer que Hall tolerara aquel allanamiento flagrante pero nadie se movió dentro de la comisaría y Jim y Pat se volvieron más atrevidos estrecharon más el círculo insultándome todo el rato llamándome traidor y espía. Pat dijo que fuera con ellos al pub para recibir una paliza no había escapatoria y cualquier desgraciada casada con un borracho entendería el presagio que aquel cerco provocó en mi joven corazón no era el presagio del dolor sino del oscuro sentimiento enfermo que queda más allá de la esperanza y de la posibilidad de defenderse. Al rato el comisario Arcediano regresó de su patrulla no dijo nada a mis tíos sólo sacó el rifle gubernamental de su funda al levantar el listón de entrada. Mis tíos tampoco dijeron nada cabalgaron al paso delante de él insolentemente y se fueron de nuevo hacia el pub.

Cuando quedó el camino despejado salió el comisario Hall a pagarme pero no me miró a los ojos olía a vino y le costó mucho calcular cuánto me debía.

Me preguntó si pensaba ir al baile de Oxley.

Dije que tenía que ir a O’Brien’s a pelearme con Pat y Jimmy Quinn porque me estaban calumniando.

Hasta aquel momento Hall se había comportado con esa clase de letargo aburrido y grasiento que provoca el pasarte la vida con el culo sentado y las persianas bajadas comiendo galletas y bebiendo vino de Millawa pero cuando supo que me iba a pelear con los Quinn cambió totalmente de actitud.

No gritó eso no es justo.

Cuando vi brillar en la penumbra sus ojos húmedos me imaginé cómo se sentía encerrado por el miedo en su oficina. Cuántas veces habría salido hasta la puerta aquella tarde sólo para darse cuenta de que estaba demasiado asustado para arrestarlos.

Oh Ned gritó no lo podemos permitir.

Sabía que era una mentira retorcida donde las haya pero cuando dijo eso me gustó y me fié de él.

Dijo ha vuelto el comisario Arcediano o sea que ahora somos dos si te tocan los arrestaremos te juro que lo haremos.

Sabía que no tendrían la menor posibilidad de arrestarlos en el pub la multitud se lo impediría. Como él pensaba lo mismo dijo tendrás que liarla tú es la única manera.

Ya está liada.

Tienes que liarla luego vuelves aquí corriendo sólo te pido eso. Los Quinn son unos brutos pero esto será su Waterloo. Anteriormente Hall tendía a tratarme como si fuera su sirviente pero ahora recogió mi hacha y la cargó hasta el porche.

Comisario Arcediano gritó.

A mí me dijo le vamos a dar una lección a esos c—nes Ned no se puede insultar a la reina y salir indemne.

Mientras él entraba a prepararse para la batalla yo bajé lentamente cabalgando por el camino amarillento y lleno de baches que llevaba a O’Brien’s era la hora del crepúsculo y había unas cuantas lámparas de queroseno protegidas con cristal colgadas en la fachada del pub o sea que me costó poco encontrar a mis tíos Jimmy y Pat estaban junto al camino bebiendo con un tipo que se llamaba Kenny. Encaré el caballo directamente hacia Jimmy luego giré la montura y entonces le di un golpe fuerte a mi tío no se cayó pero sí perdió el equilibrio y derramó la cerveza.

¿Por qué has hecho eso por Dios?

Averígualo si puedes.

Entonces Jimmy se me echó encima y me tiró del caballo pero yo me escapé y volví a montar Kenny agarró la brida yo le di una patada al c—n en la oreja y tiré de las riendas para apartar el caballo y me largué a toda velocidad hacia la comisaría.

Kenny y mis tíos venían en pos de mí gritaban que me arrancarían las pelotas y que usarían mis tripas de adorno. Salté del caballo y corrí hasta la comisaría donde Hall y Arcediano estaban juntos de pie con los pulgares metidos en el cinto.

Sigue dijo Hall sal por detrás.

Hice lo que me ordenaban pero no me quería perder el espectáculo así que salí al porche delantero donde presencié una pelea gigantesca. El comisario Hall había bajado del caballo a Jimmy y luchaba para ponerle las esposas. Entonces Pat el salvaje se echó encima de Hall con su caballo llevaba en la mano un estribo de hierro que había desanudado de la silla lo agitaba en el aire como si fuera un martillo. Grité pero era demasiado tarde el estribo chocó contra la cabeza del comisario Hall cayó como un buey en el matadero. Entonces el comisario Arcediano trató de terminar de cerrarle las esposas a Jimmy pero Pat se le echó encima con el estribo estaba listo para volver a practicar la lobotomía.

Pártele el maldito cráneo gritó Jimmy.

Yo me acerqué a Pat por detrás el estribo pasó silbando junto a mi oreja.

Suéltalo gritó Hall a Arcediano mientras se levantaba a trompicones. Suelta a ese c—n gritó y tiró de mí hacia atrás por el cuello de la camisa. Así nos metimos los tres dentro de la comisaría. Hubo un gran caos mientras los policías buscaban balas nuevas y pólvora y mientras tanto la sangre no paraba de bajar como un río por la cara porcina de Hall y se derramaba en el suelo en el escritorio en el cuaderno y cuando encontraron la llave para abrir el armario de la munición mis tíos y su compañero habían desaparecido.

Da lo mismo dijo Hall después de esto les va a llegar la mierda al cuello.

El jueves siguiente cuando llevaron a Jimmy y Pat a la mohosa casita de ladrillo del juzgado de Benalla yo era el testigo de la Corona y mi madre vino a ver cómo declaraba. A su izquierda se sentó muy preocupada su hermana Margaret esposa de Pat el dublinés y a su derecha la feroz Kate esposa del traidor Jack Lloyd. Por lo tanto le dije al juez que el comisario Hall me había pedido que provocara una pelea para poder arrestar a los Quinn yo creía que así retirarían la acusación.

En vez de eso el juez amenazó con encerrarme por perjurio dijo que mi tío Pat era un ladino asesino era culpable de lo que se le acusaba iban a darle una lección.

La tía Kate se levantó de golpe gritó que la policía había incitado la pelea.

Cállese dijo el juez o la enviaré también a Pentridge.

Ella se sentó y después el juez sentenció a su cuñado Pat Quinn a 3 años por la herida en la cabeza de Hall entonces Margaret empezó a desgañitarse y mi tía Kate se volvió a levantar pero antes de que pudiera hablar el juez le cargó 3 meses a su hermano Jimmy.

Al salir a la calle Arundel la muchedumbre se disolvió delante de mí incluso mi madre desapareció sólo el comisario Hall buscó mi compañía.

Dije que lo sentía pero que no había podido evitar traicionarlo por razones familiares.

Sonrió y me palmeó la espalda sólo más adelante entendí que eso lo hacía para que mi familia y mis amigos me odiaran todavía más. Hablando en voz muy baja dijo que él tampoco lo podía evitar pero que antes de que terminara el año me encerraría en el calabozo de Pentridge.

Así empezó una época muy pobre para nosotros en nuestra tierra mi madre ya no alzaba la cabeza con esperanza cuando oía acercarse un caballo ni lanzaba miradas entre la niebla del camino para ver si era Bill Frost o Jimmy Quinn o Harry Power y llegaban con un vestido nuevo azul o con los bolsillos llenos de billetes empapados de cerveza. Tampoco me despertaba yo al alba por el ruido de los hombres que bailaban y fumaban en pipa y gritaban borrachos con sus impermeables en la oscuridad ufanándose de sus caballos. Los Lloyd ya no visitaban nuestras tierras éramos pobres se nos había vaciado el bolso y muchas fueron las noches en que nos sentamos ante el fuego sin otra comida que lo que yo hubiese cazado. Una vez más mi madre empezó a contar historias como había hecho cuando encerraron a nuestro padre en el calabozo.

Aunque ya mi barba se atrevía a asomarse todavía no era demasiado mayor para oír el cuento de Conchobor y Dedriu y Mebd o el de Cuchulainn en su carro de guerra erizado de instrumentos estruendosos y rasgando disparando sus flechas ojalá yo hubiera podido defenderme igual ante el mundo. Cuando mi madre explicaba esos cuentos le brillaba la luz del hogar en los ojos y los oídos atentos y los corazones acelerados ocupaban todo el espacio de la cabaña. Éramos mucho más felices de lo que sabíamos.

Una mañana al mirar por la ventana de la despensa pillé a un tipo canijo que andaba por el camino con botas de goma gruesas y llenas de barro ni un duende podía ser tan pequeño apenas mediría 1 m y ½ pero tenía la espalda ancha y la frente alta llevaba barba recortada caminaba con un paso constante y se le veía capaz de mantenerlo más de 100 millas. Mientras pataleaba para sacudirse el barro de las botas reconocí que se trataba de Ben Gould el buhonero llevaba la letra T grabada en la mano y un carro lleno de retales y vestidos y sombreros y botas de caña elástica desde la talla 22 hasta la 45. Bueno pues se le había encallado el carro en nuestras tierras y preguntó si podía pagar seis peniques por día para quedarse hasta que se secara la tierra y pudiera destrabarlo. Parecía una cantidad enorme de dinero y con el primer pago enviamos a Jem a Greta volvió a la carrera con una libra de azúcar tal vez te parezca raro que eso fuera la primera necesidad en nuestra lista de la compra sólo espero que nunca hayas tenido que vivir sin azúcar. El azúcar era siempre lo que más nos alegraba y así fue en esta ocasión. Pero Gould fue aún mejor. Era un tipo muy divertido y había aparecido justo con lo que necesitábamos su vigor su verbo tenía los ojos rodeados de arrugas los cerraba cada vez que se reía.

Si hubiéramos mirado mejor a Ben Gould habríamos visto una furia familiar en el centro de su alma pues aunque no era irlandés llevaba consigo la misma clase de fuego quiero decir ese fuego que el gobierno de Inglaterra enciende en las entrañas de los pobres cada vez que les obliga a llevar grilletes de preso.

En la 1ª noche se comportó como el tipo más amable del mundo estuvo especialmente amistoso conmigo pero lo mejor fue que hizo reír a mi madre fue un milagro que aquel buhonero hiciera brotar lágrimas de risa de nuevo en sus mejillas. Incluso Dan abandonó su aspecto tirante y tieso se le redondeaban los pómulos la frente de Jem se alisó y nuestra pequeña Kate que llevaba todo aquel mes húmedo y fastidioso sufriendo bronquitis salió tras la cortina que tapaba su camastro y vino a apoyar su cabeza alegre en mi pecho.

A la mañana siguiente habían desaparecido las nubes y la dulce tierra verde echaba vaho como la colada cuando se seca al sol. Me despertó la risa de Ben Gould estaba de pie en el porche en camiseta y tirantes le asomaban los dedos gordos de los pies por un agujero en los calcetines.

Arriba gritó arriba.

Como no había preparado el fuego no había agua hirviendo pero mi mamá se despertó de buen humor y todos los niños salieron tras ella. Por lo general nuestras mañanas no solían comenzar así.

Arriba malditos Kelly.

Salí y descubrí a mis hermanos y mis hermanas temblando con su ropa de dormir mirando escudriñando la niebla para tratar de ver qué podía ser tan gracioso en mitad del camino bacheado. Al otro lado de la cerca había una vieja yegua cansada una criatura roñosa de andares torpes que tal vez tuviera ya 5 años pero la estaba cortejando un caballo joven y ella brincaba por todas partes como si fuera lo más hermoso del mundo.

Mirad dijo Gould es la yegua del carro del viejo McCormick lo sé porque la he reconocido.

No conocíamos a McCormick pero pronto nos enteramos de que él y su señora eran buhoneros como el propio Gould.

Esta yegua destrozada dijo Ben Gould es una clara prueba de la regla según la cual todos los caballos acaban pareciéndose a su dueño o tal vez debería decir a la esposa de su dueño.

Yo sabía que debía encender el fuego pero un cambio en el rostro de Ben Gould me hizo esperar.

McCormick era un guardián del demonio dijo.

Quería decir que McCormick había sido vigilante de la salvaje cárcel de Van Diemen’s Land. Dijo que la Sra. McCormick era una Derwenter había estado presa allí mismo.

Luego se volvió hacia mí y dijo será mejor que devuelvas esa maldita yegua muchacho o harán venir al comisario Arcediano y dirá que la has robado.

Dije que la policía me conocía bien y ni se les ocurriría pensar que yo pudiera robar aquella bolsa de pegamento.

No estés siempre discutiendo muchacho llévate la yegua al pueblo. Los McCormick estarán allí acampados verás su carro lleva el nombre escrito en un lateral.

No va dijo mi madre.

¿Oh?

Irá Jem dijo mi madre mi Ned de momento se mantiene alejado de Greta.

Ah ya veo dijo el pequeñajo me miró con dureza un buen rato y me hizo sentir incómodo.

O sea que Jem se fue con la yegua mientras mi madre y Gracie se encargaban de ordeñar y yo encendía el fuego para que Maggie pudiera preparar el desayuno. Aún no estaba la primera torta de harina en la sartén cuando vi llegar a una pareja con paso airado por el camino chapoteando al cruzar el arroyo cuando llegaron a la cabaña los dos saltaron como los soldados de la canción.

¡Los McCormick!

El Sr. Gould se levantó para rechazarlos su cuerpecito ancho bloqueó la entrada yo me quedé justo detrás de él.

Muy amable por su parte devolvernos la yegua dijo el hombre era un irlandés larguirucho de mirada acusadora tenía la boca pequeña como el culo de un pescado.

Ben Gould dijo que por supuesto era muy amable. Caminó despacio hacia delante obligando a los McCormick a bajarse del porche al suelo pedregoso.

Después de usarla para trabajar protestó la señora.

Nadie ha trabajado con su maldita yegua dijo Gould el chico se ha limitado a devolverla gratis. Maldita amabilidad la suya por hacerle volver caminando así aprenderá una buena lección por ser bueno.

La han usado para trabajar dijo la Sra. McCormick. Era una mujer joven tenía los dientes pequeños y afilados como una perca del Murray. La han usado no me cambie de tema.

Por qué íbamos a usarla dije cuando tenemos 20 caballos iguales o mejores que el suyo.

Entonces la perca se volvió hacia mí. Sabemos quién eres me dijo.

Señora es la primera vez que la veo.

Eres el compañero de Harry Power y lo traicionaste y desde aquí a Wangaratta todo el mundo sabe que eres un ladrón. Habéis usado mi yegua maldito ratero.

Ben Gould cogió un látigo que usábamos para guiar el ganado y que estaba colgado de la barandilla del porche. Bueno dijo qué lástima que no puedan quedarse.

No nos vamos gritó la Sra. McCormick.

Gould se convirtió en un ser absolutamente desconocido sus ojos llenos de arrugas se volvieron duros como la piedra y sin apartar la mirada de los McCormick estiró el látigo en el suelo.

Les voy a dar avisó.

Dicho esto saltó al suelo al restallar el látigo desparramó guijarros y astillas de madera los envió violentamente por encima del tejado y cayeron en el gallinero hubo un cacareo gigantesco y mucho ruido de plumas.

No nos vamos dijo la Sra. McCormick pero su marido tenía más sentido común y la arrastró por el brazo hasta donde habían dejado sus caballos y se largaron.

A mis hermanos y hermanas les pareció muy divertido pero los McCormick habían despertado algo muy poderoso en el corazón de Gould caminó de un lado a otro por el porche le brotaban las blasfemias de la boca no había modo de pararlo. Al poco rato envolvió unos testículos de novillo y escribió una nota para decirle a McCormick que se los atara al cuerpo antes de tirarse a su mujer.

Toma dijo llévame esto al pueblo.

Aunque le habría prometido a mi madre que no me arriesgaría a ir a Greta me fui para allá. Como los McCormick no estaban en su campamento dejé el regalo donde pudieran encontrarlo.

En aquel tiempo habían levantado varias granjas de madera en los prados llanos y tranquilos y en uno de ellos vivía una vieja irlandesa la Sra. Danaher me llamó para decirme que tenía un mensaje para mi madre. O sea que me quedé un rato sentado con la Sra. Danaher me tomé su tarta de té amargo y me bebí su té fuerte sin azúcar ni leche.

Cuando por fin volví a casa los Derwenter me espiaban desde el porche del hotel O’Brien’s.

Os vamos a denunciar gritó McCormick estaba con un grupo de muchos bebedores eso sin duda lo hacía muy valiente.

Os denunciaremos por ese maldito paquete.

Yo contesté que le podía denunciar por calumnia si me daba la gana porque ni Gould ni yo habíamos robado su maldita yegua.

Entonces la Sra. Gould bajó corriendo las escaleras del porche agitando en el aire una tibia de toro que debió de encontrar por el camino. El Sr. McCormick salió tras ella gritando que todo el mundo me despreciaba en el distrito que era un cobarde y me escondía tras las faldas de mi madre.

Al oír ese insulto bajé del caballo.

Entonces la Sra. McCormick golpeó al caballo en un anca con su arma impertinente y el caballo saltó hacia delante y como yo estaba sosteniendo las riendas eso provocó que mi puño chocara con la nariz de McCormick y él perdió el equilibrio y quedó postrado en el suelo. Al atar el caballo para terminar la pelea vi que el comisario Hall bajaba del pub como bajan las arañas relucientes desde el centro de su red.

Me preguntó a qué se debía aquel follón. Le dije que me estaban calumniando.

Los McCormick fueron a buscar el paquete luego el comisario Hall desenvolvió los testículos y leyó la nota nunca olvidaré la sonrisa que le cruzó la cara. ¿Lo has escrito tú? preguntó pero yo no podía traicionar a Ben Gould o sea que no contesté.

Me arrestaron de inmediato por ese delito y me metieron en el calabozo de Greta donde no recibí ni pan ni agua. Al día siguiente me llevaron al juzgado donde Jack Lloyd declaró que me había visto pasar con un caballo de McCormick y así me devolvió el pago del encarcelamiento de Jimmy y Pat Quinn.

Me sentenciaron a 3 meses por pegar al Sr. McCormick y a otros 3 por los testículos y luego un año de libertad condicional en el que tendría la obligación de no meterme en ninguna pelea.

Por encima de la sala llena de gente sostuve la mirada triste de mi madre. Ella sabía mejor que yo lo que me esperaba.

Tenía 17 años cuando salí de prisión medía 1 m y 87 cm. Tenía la espalda ancha y dura como los martillos que había manejado en la cárcel de Beechworth. Llevaba una barba espesa y ya no era un niño aunque a decir verdad no sé si alguna vez tuve infancia o juventud. Si algo quedaba de eso se perdió dentro de aquella prisión se me desprendió como se deshacen la grasa y el tuétano en un cocido.

Me soltaron en la calle Ford una mañana soleada de marzo me fui hasta la Milla Once pero tenía un mandato judicial para presentarme en la policía de Greta. Así no tuve más remedio que ver de nuevo al comisario Hall llegué a la comisaría y me lo encontré refocilándose con un sándwich de huevo con curry el escritorio estaba pringado de trozos de lechuga.

¿Qué puedo hacer por ti? Dijo cuando por fin alzó la vista de su festín.

Tengo que presentarme dije.

¿Y en tu casa cómo te llaman?

Así entendí los cambios que me había provocado la prisión porque el mismo oficial que me había arrestado ya no reconocía al niño en aquel hombre.

Caramba soy Ned Kelly.

Tenía trozos de lechuga en la barba las moscas se paseaban por su asqueroso escritorio cómo podía haberme fiado de un tipo así. Me dijo que si creía que me había librado del castigo estaba loco y me prometió que me volvería a encerrar en cuanto se presentara la ocasión.

¿Eso es todo?

Sí puedes retirarte.

Decidido a evitarlo en el futuro bajé por el camino hasta la tierra de mi madre y allí me encontré enseguida con Wild Wright un amigo de mi cuñado Alex Gunn. Wild tenía una bonita yegua castaña con la cabeza blanca y la cola recortada lleva una M marcada que se veía mucho tanto como las manecillas del reloj del pueblo. Al poco tiempo aquella yegua se perdió y nos pasamos todo un día buscándola pero al final Wild dijo que se llevaría prestada una de las nuestras y que yo me podía quedar la suya hasta que volviera para cambiármela. Nunca me informó de que aquella yegua fuera propiedad de otro.

Poco después al desplazarme a Wangaratta vi su yegua junto al camino y me la quedé. Unos días más tarde crucé Greta con ella al volver y el comisario Hall me paró para decirme que debía firmar unos papeles relacionados con la condicional. Cuando estaba desmontando el muy zoquete me agarró y quería tirarme pero entonces resbaló y cayó de espaldas. Tendría que haberle puesto el pie en el cuello y haberle quitado el revólver pero en vez de eso salí detrás de la yegua que se había alejado al galope.

Hall alzó el revólver apretó el gatillo tres o cuatro veces pero el percutor falló y el arma no se disparó. Cuando oí los chasquidos del gatillo pensé que era hombre muerto me quedé quieto hasta que Hall llegó con la pistola temblándole en las manos. Me dio miedo que volviera a apretar el gatillo así que me agaché y salté contra él y cogí el revólver con una mano mientras con la otra lo agarraba a él por el cuello de la camisa.

Sólo entonces gritó que la yegua era robada y que me arrestaba por ladrón de caballos. No me lo creí le hice una zancadilla y le hice tragar un buen bocado de polvo podía haber sido peor pero estaba en libertad condicional y no podía meterme en ninguna pelea. Hall tenía aún su pistola pero yo había aprendido un par de cosas en el calabozo así que lo hice rodar sobre el polvo hasta que llegamos al lugar donde la Sra. O’Brien estaba apilando restos de una cerca en las inmediaciones del hotel y allí encima tiré al cobarde policía grandote. Lo tumbé boca abajo me monté encima de él y le clavé las espuelas en los muslos. Rugió como un becerro grande acosado por los perros mientras le tiraba de las manos por detrás del cuello y trataba de obligarle a soltar el revólver pero se aferró a él como se aferra la amarga parca a los moribundos.

Pidió ayuda a unos hombres que estaban mirando yo no me atrevía a pegarles por la condicional. Aquellos hombres sacaron unas cuerdas me ataron los pies y las manos y luego el gran cobarde de Hall me pegó con su Colt de 6 tiros en la cabeza.

Cuando llegaron mi madre y mi hermana Maggie a buscarme a la calle Curlewis pudieron seguir mi pista por las gotas de sangre que fui dejando en el polvo la misma sangre que luego manchó el brillo de la cerca de las barracas. Aquella noche el Dr. Hastings me dio 9 puntos en la cabeza.

Al día siguiente me ataron las manos con una cuerda empalmada a una cadena que luego me pasaba por las piernas y terminaba atada al asiento del carro.

En el juzgado de Wangaratta declararon bajo juramento sus mentiras contra mí Hall afirmó que sabía que la yegua era robada por la información de THE POLICE GAZETTE pero el informe del robo no apareció en ella hasta el 25 de abril o sea 5 días después de que Hall intentara matarme.

En Wangaratta me acusaron de robo de caballos pero hay otro detalle curioso el día que robaron la yegua yo estaba en el calabozo de Beechworth o sea que no podían culparme de haber robado un caballo entonces ni nunca.

En vez de eso me declararon culpable de haber recibido un caballo que legalmente todavía no había sido robado y por eso me cayeron 3 años de Trabajos Forzados me arrancaron la última esperanza de juventud nunca había besado a una chica y sin embargo ya tenía edad de casarme.

Nunca castigaron a nadie con tanta severidad como a mí. Wild Wright había robado la yegua pero sólo le cayeron 18 meses mientras que a Hall que había intentado asesinarme no le tocó castigo alguno salvo quizás que lo trasladaron a otro distrito.

Me volvieron a encerrar en las celdas de la prisión de Beechworth y allí los carceleros me desnudaron y me pelaron la cabeza llena de cortes y ensangrentada mientras me soltaban un montón de amenazas e insultos pero incluso la leña verde quema si se calienta lo suficiente. He pasado muchas noches sentado junto al río rugiente bajo una lluvia incesante los leños estaban verdes pero siseaban y escupían ardían con una rabia que ninguna lluvia puede apagar.


LEGAJO 7 — Su vida después de ser liberado de la cárcel de Pentridge



DIARIO de bolsillo de 50 páginas encuadernado en tela (7,5 × 12 cm aprox.). En las páginas finales hay 6 dibujos de personas, árboles y cercas, cuya calidad está a medio camino entre el garabato y el esbozo. Manchas de polvo en los laterales. En el recuadro para la dirección hay una pequeña etiqueta del impresor «J. Gilí, Jerilderie», que data la redacción a partir de febrero de 1879.



Si bien concluyen con el recuerdo, bastante melancólico, de los dos años que pasó empleado en el molino de Kilawarra, estas páginas se concentran en unos pocos meses turbulentos de 1874, el tiempo transcurrido entre su liberación de la cárcel de Pentridge y su célebre combate de boxeo contra Wild Wright.



EN LA MITAD DE MI 1ER AÑO como prisionero mi madre se enfrentaba a las dificultades propias de una vida de viuda estaba sentada en una silla con un martillo en la mano tratando de fijar una lámina de chapa para evitar que se colara la fría lluvia por la puerta trasera. Se acababa de golpear el pulgar por 2ª vez cuando se dio cuenta de que un extraño la estaba observando desde el corral de los caballos. Era un hombre mayor con un abrigo terriblemente desastrado así como los pantalones y mi madre creyó que era un vagabundo y se tomó la molestia de llamarlo con un gesto luego fue a buscar una taza de harina para que se preparara algo de comer. Le dio la harina dentro de un cucurucho de papel de periódico y sólo entonces descubrió que el objeto de su caridad era un viejo muy apestoso llevaba el abrigo de lana manchado de su propia orina y encima el olor empeoraba por la lluvia. Aun así el viejo era orgulloso como un príncipe le dijo que se podía quedar con su harina a él no le servía para nada.

¿Entonces qué necesita señor?

No me importaría probar un poco de brandy.

La copa de brandy cuesta tres peniques le informó mi madre.

Pero sólo tengo dos dijo el viejo.

Si quiere un té se lo puedo dar y con azúcar.

El hecho dijo él es que soy un encantador de ratas.

Eso está muy bien pero dígame si quiere la harina o no. No me puedo pasar todo el día aquí discutiendo con usted.

Le doy mis dos peniques dijo el viejito y además se beneficiará de mi habilidad con las ratas.

No tengo ratas.

Eso lo sabré yo.

¿Qué quiere decir viejo loco apestoso se cree que no conozco mi propia casa y no sé muy bien lo que hay en ella?

Lo que yo crea no tiene importancia me llaman Kevin el Encantador de Ratas y no olvidará ese nombre fácilmente le voy a enviar una plaga que arruinará su taberna.

¿Ah sí?

Juro que lo haré y usted acabará rezando a la virgen por no haberme perdonado ese penique.

Dicho lo cual se dio media vuelta y se fue. Si llevaba algún saco lo había escondido en algún lugar del camino porque mi madre no lo vio y si llevaba crías de rata en el bolsillo estaban muy bien escondidas porque mi madre no notó nada que se moviera por su cuerpo. Sólo era un viejo apestoso con un abrigo de lana desapareció por el camino embarrado y luego atajó en dirección a Winton. Nunca volvió a verlo pero él tenía razón cuando dijo que mi madre recordaría el nombre de Kevin el Encantador de Ratas por mucho tiempo.

Aquella misma noche llegó la plaga a la cabaña había ratas en los sacos de harina y entre las paredes y por encima de los cuerpos de los niños que gritaban en mitad de la noche fue un asunto terrible. Las ratas trajeron la diarrea que enfermó a nuestra querida Ellen la que era hija de Bill Frost.

Mi madre envió a los chicos a buscar al encantador de ratas le dio a cada uno una botella de brandy para que quien lo encontrara enmendase la ofensa. Se fueron a los 3 pueblos Dan a Beechworth & Jem a Benalla & Maggie & Kate a Wangaratta pero aunque en todos esos lugares conocían bien a Kevin el Encantador de Ratas no hubo manera de encontrarlo no le vieron ni el pelo.

Aquella noche al volver a la Milla Once los niños se encontraron a mi madre rezando a la virgen con su hermanita muerta y fría junto a ella en un canasto. Al día siguiente el carpintero de la estación Kilfeera de McBean hizo un ataúd mientras Jem y Dan cavaban la tumba bajo el sauce su hermana era una cosita pequeña sólo tenía 14 meses pero aun así tuvieron que cavar muy hondo por los perros salvajes.

El asunto no terminó ahí.

A Jem le entraron jaquecas así que mi madre se lo llevó en un carro tirado por un poni a Glenmore donde la tía Margaret Quinn le afeitó la cabeza luego le puso un emplasto de mostaza desde entonces no soportaba que nadie le tocara la cabeza. Hubo otras muchas aflicciones hubo verrugas y ampollas que sólo podían quitarse aplicando una botella caliente directamente sobre la piel y luego a Annie mi hermana casada le robaron un caballo y por culpa de eso cayó en manos del comisario Flood.

Luego cuando mi madre se dio cuenta de lo que pretendía el comisario le dio vueltas a su nombre y pensó que Flood significaba inundación o sea que también era una plaga. Flood era un hombre alto con los ojos inyectados en sangre dicen que a los cuervos les sangran los ojos cuando se aparean. Mi hermana era la Sra. de Alex Gunn pero el Sr. Gunn estaba en prisión y al comisario Flood pronto empezaron a sangrarle los ojos y al poco tiempo dejó embarazada a mi hermana.

Mientras tanto su marido y yo partíamos piedras juntos en el patio exterior de la prisión de Beechworth él tenía oscuros círculos bajo los ojos y el cuerpo encorvado como si soportara el peso de una rueda de molino en la espalda. Cuando vino el sacerdote a decirme que mi hermana había muerto al dar a luz no contó las circunstancias exactas pero mi madre siempre creyó que lo que mató a nuestra Annie y nos dejó con la criatura de Flood fue la maldición del viejo apestoso y por eso se culpó a sí misma. Cuando condenaron a Jem por robo de ganado mi madre dijo que aquello también se debía a la plaga.

Una mañana en el verano de 1872 mi madre tenía 42 años tenía 2 hijos en la cárcel también 1 hermano & 1 tío & 1 cuñado.

2 de sus queridas hijas estaban enterradas bajo el sauce y sabe Dios qué otras cosas peores estaban aún por llegar. Aquella mañana luminosa y polvorienta estaban ella y Maggie envarando sus tomates cuando apareció un extraño y le pidió una copa de brandy. Esta vez era un americano alto y nervudo que llevaba barba recortada los ojos hundidos y una sonrisilla escondida en la boca como si el mundo le pareciera muy gracioso pero no tuviera permiso para contar cuál era la broma. Igual que el viejo apestoso afirmó no tener dinero sólo llevaba un cheque que no podía cobrar hasta que llegase a Benalla.

Maggie empezó a ponerse sarcástica con él pero de repente mi madre se enfrentó a ella con mucha pasión. Escucha muchacha dijo cualquiera diría que no tenemos ninguna compasión. Ve adentro y tráele su bebida a este hombre.

¿Que le sirva una copa? Preguntó Maggie asombrada con las manos llenas de barro apoyadas en sus anchas caderas.

¿Qué te lo impide?

Bueno dijo Maggie ¿habráse visto? Pero obedeció y mi madre siguió envarando los tomates. Durante mucho tiempo creyó que las ratas no habían desaparecido hasta que Maggie regaló a George King aquel vaso de licor.

Después de robarme 3 años me soltaron de nuevo al mundo para ver qué era capaz de hacer con él. Como no tenía caballo recorrí a pie las 20 millas de sequía que bajan desde Beechworth a través de los llanos de Lurg y 8 horas después me acercaba a mi vida anterior sólo para encontrarla cambiada sin remisión el arroyo había variado de curso y de naturaleza ahora sólo era una cadena de hoyos llenos de agua enlodada. El viejo zarzal enorme se había caído mientras que el gran gomero rojo al final del camino medía 2 m más. También había un corral nuevo hecho con estacas astilladas de madera todavía fresca y amarillenta y entonces vi a mi madre salir de la cabaña con un recién nacido en los brazos pensé que sería Ellen pero entonces recordé que Ellen estaba muerta y enterrada bajo el sauce.

Esto es lo primero que me dijo mi madre.

No vengas a causar problemas Ned.

Miré lo que llevaba en los brazos y no conseguí entender quién era aquella criatura.

No te preocupes por mí dije y miré hacia el corral de los caballos donde había una buena cantidad de monturas finas también un joven alto difícilmente tendría más de 20 años. Cómo clavó en mí su mirada ni siquiera me quitó los ojos de encima mientras recogía una silla de montar y la dejaba en el listón superior de la cerca.

Tuvimos una plaga dijo mi madre se le estaba poniendo gris el pelo llevaba un vestido nuevo resplandeciente me pareció que era muy juvenil para su edad.

Le pregunté quién es ese jovencita.

Es George King.

¿Quién es?

No podía casarme con él sin que estuvieras tú Ned le he hecho esperar hasta que llegaras.

Vi a George King subirse a la cerca. Me molestó ver que era lo bastante joven para ser yo mismo.

Mi madre amamantaba al bebé nuevo de George King los mismos pechos me habían dado leche a mí 20 años antes entonces ella era una muchacha mi padre nunca había visto una figura tan fina como aquélla sobre un caballo. Ahora se sentaba en una sillita junto a la ventana mientras el beneficiado estiraba sus grandes piernas larguiruchas desde la mesa casi hasta el hogar llevaba unas botas yanquis amarillas con más tacón que un cubano casi como un calzado fino de mujer. Después de provocar que el niño eructase mi madre se lo pasó a G. King y él se puso una toallita en el pecho para que el vómito no manchara su bonito jersey amarillo. Entonces mi madre se quedó sentada con una sonrisa tonta en la cara y miró la ternura con que él jugaba con los deditos de las manos y de los pies de la criatura.

Dan llegó muy excitado al ver que había salido de la cárcel ya era un hombre o por lo menos eso creía él a sus 13 años con un tizón de pelo en el labio superior pecas en la nariz el pelo alocado su ropa llamaba la atención prefería llevar 2 camisas una encima de la otra y se sostenía el sombrero de paja con una cinta por debajo de la nariz. Casi no me había estrechado aún la mano y ya quería que me fuera con él a Wangaratta a conocer a su novia. Le dije que quería vivir tranquilo y me dijo que en ese caso me había equivocado de dirección luego bebió un trago de brandy de la copa de George King y George le guiñó un ojo me di cuenta de que se creían los Reyes de la Travesura se habían convertido en grandes compañeros.

Después del té le pedí educadamente a King que diera un paseo conmigo aún había algo de luz en el cielo veraniego el aire tenía un color púrpura y como de malta así que nos sentamos en la cerca que George había construido en nuestra tierra y yo le informé de que había disparado a Bill Frost por abandonar a mi madre.

Se mesó la barba pero no contestó.

Le pregunté cómo pensaba mantener a su hijo.

Al oír eso sonrió tanto que me mostró todos sus dientes blancos me dijo que pensaba tener muchos hijos y que tenía un plan muy bueno lo que significaba que no le daba ningún miedo mantenerlos. Preguntó ¿quieres oír mi plan?

No dije nada. El crepúsculo nos rodeó.

¿Preferirías dispararme?

Estaba tan triste que no podía hablar.

Ned ¿conoces a un colono que se llama McBean?

Lo conozco demasiado maldita sea.

Tiene unos cuantos caballos preciosos ¿verdad? Qué te parece si tú y yo escoltamos a dichos caballos cruzamos el río Murray llegamos a Nueva Gales del Sur luego los empeñamos y entonces los volvemos a comprar.

O sea que mi madre había escogido otro c—n de palabra fácil no era mejor que Bill Frost con sus retales.

Me vas a ayudar preguntó o tengo que pedírselo a Dan.

Hazlo le dije y entonces sí que te pego un tiro.

Bueno no es que tenga muchas ganas de que me maten.

Ya había oscurecido del todo y brillaban las estrellas era la 1ª vez que veía el cielo por la noche en 3 años hacía un viento caliente del norte.

Si quieres un consejo le dije yo no me metería con el Sr. McBean.

Me parece bien dijo King acabas de llegar a casa no te conviene hacer esfuerzos.

Pero aquella misma noche un poco más tarde cuando los más pequeños ya dormían me di cuenta de que me estaba acechando como la vieja zorra que busca el camino de entrada al gallinero. Se rascaba la barba sonreía mucho y mi madre le lanzaba miradas de aprobación mientras él intentaba pescarme.

Le dije a mi madre ven conmigo fuera quiero hablar contigo de los pastos.

Salí a la noche ella me siguió obediente cuando ya casi estábamos en el arroyo me encaré a ella había pasado 3 años fuera tenía tantas cosas en el corazón para empezar había vuelto con planes para salvar nuestra granja.

Mamá has cambiado.

Soy feliz dijo ella pero lo siento si no te gusta.

¿Para qué quieres echarme encima a McBean? Sabes que me volverá a encerrar.

Creí que mi madre se había quedado callada pero al pasar un rato me di cuenta de que estaba llorando. Cuando la rodeé con un brazo se soltó. No sabes nada de mi maldita vida dijo no recuerdas lo que es vivir aquí con los malditos colonos llevándose cada maldita gallina o vaca que pueden birlarme y los vagabundos llamando a la puerta y tratando de llevarse a mis hijos. Robó una maldita silla de montar dijo.

¿Quién robó qué silla?

El c—ncete de Dan quería ganar algo de dinero para su mamá. Aquí no hay futuro dijo no gano lo suficiente con el licor y ahora ha robado una silla y lo encerrarán.

Le conté que planeaba criar caballos pero parecía que no me escuchara. Le expliqué que yo seguiría en el arroyo de la Milla Once mucho después de que George se largara.

Entonces me dio una bofetada. Cállate gritó y mira a tu alrededor. Mira esa cerca. ¿Eso lo hace alguien que piensa largarse?

Las estacas son de boj gris en 4 años se las habrán comido los bichos. Papá no usaba boj gris para nada. Sólo eucalipto o gomero rojo.

No lo pudo soportar gritó se agachó cogió un puñado de polvo en las manos y se lo frotó por la cara y el pelo. Hubiera preferido morir que pasar un solo minuto más con tu querido papá.

Volvió corriendo con su maridito mientras que yo me quedé un largo rato bajo las estrellas en el mismo lugar que tantas veces había imaginado mientras estaba encerrado en mi celda de piedra pero todos los sueños que me habían consolado en la cárcel se volvían ahora estiércol bajo mis botas.

Al día siguiente a la hora de comer había encontrado trabajo como leñador en el molino de los Sres. J. Saunders y R. Rules cerca de Killawarra a unos 3 km de mi casa me mudé aquella tarde a la cabaña para hombres detrás de la leñera.

Resultaba muy relajante disfrutar del aire libre la ausencia de amenazas y peleas.

Había deseado una casa propia toda la vida pero al volver de la cárcel de Pentridge me encontré la tierra en que siempre había trabajado convertida en territorio ajeno. George King podía quedarse no me importaba pero además había 30 purasangres que eran de mi propiedad así que al descubrir que habían desaparecido envié un mensaje a mi madre para preguntarle qué había hecho con ellos. Supe que se los habían robado y el ladrón estaba por encima de la ley era el comisario Flood de Oxley. Esa injusticia me provocó una rabia que nada podía apaciguar sólo el riesgo ahora lo buscaba como otros hombres ansían la ruda quemazón del aguardiente.

Dio la casualidad de que tenía el empleo adecuado el trabajo de un leñador era peligroso bajo la lluvia siempre arriesgado cuando hacía viento. 1° marcábamos unas muescas en el tronco luego le clavábamos tablones de 2,0 cm para hacer una especie de escalera y desde allí trabajábamos a casi 4 m de altura. Mi compañero J. O’Hearn estaba casado o sea que cuando el árbol estaba a punto de caer él saltaba y salía corriendo y dejaba al soltero para que diera los últimos hachazos. El riesgo me hacía olvidar la rabia por un rato pero cuando el árbol vencido descansaba destrozado en el suelo del bosque entonces me inundaba de nuevo el humor negro y le daba vueltas en la cabeza a la vida y la tierra que me habían quitado. Así desperdicié mi libertad como un idiota dándole vueltas a las cosas día y noche y era como un torno de alfarero porque aquello que daba vueltas iba tomando forma y pronto el objeto de mi clara desgracia fue tomando la forma de Wild Wright su cuello grueso sus cejas burlonas y ladeadas. Me entró un gran afán por darle un puñetazo en la mandíbula tirarlo al polvo era él quien me había dejado a conciencia con un caballo robado. Pronto tuve claro que no encontraría la paz hasta que él recibiera su castigo empecé a hacer preguntas para averiguar su paradero.

Seguí manteniéndome alejado del arroyo de la Milla Once pero vino a verme mi madre y me llevó una lata de torta dulce yo sabía que para cocinarla había que sacrificar mucha harina. Nos sentamos juntos en los escalones de la cabaña para hombres y cuando le pregunté si había visto a Wild Wright entendió mis razones me mintió y me dijo que estaba en Nueva Gales del Sur.

Mi madre tenía unos ojos tan oscuros y vivos era muy tramposa pero también sabía reírse. Siempre nos gustó discutir sobre caballos un asunto que ya viene de antes de los antiguos romanos mi madre tenía opiniones muy claras sobre la raza y la cría que es de lo que solíamos hablar pero aquella tarde en concreto centró la conversación en la magnífica raza de los purasangres de Mc-Bean confesó que no podía dejar de pensar en la cantidad de dinero que ganaría quien se los robase.

Le dije que si había venido para eso podía volverse a la Milla Once.

Se llevó mi mano a los labios dijo que había venido por su hijo y que me echaba mucho de menos.

No me lo creí le dije que Dan también era su hijo.

¿Qué quieres decir?

No convenzas a Dan para que robe esos caballos.

¿Se puede saber qué clase de madre te has creído que soy?

Por lo que veo eres la maldita Sra. de King.

Se fue enfadada con su caballo y dejó su tartita mientras yo seguía dándole vueltas a Wild Wright y a todo el dolor que había provocado mi encarcelamiento.

Wild era un tipo bastante simpático cuando todo iba bien pero era un c—nazo capaz de matar a cualquiera que lo mirase ½ mal. A su hermano lo llamaban Dummy Wright como si fuera tonto porque era mudo y cuando los demás se burlaban de Dummy Wright él era capaz de asesinar por defenderlo. Por eso empecé a practicar la costumbre de ridiculizar a Dummy ante mis compañeros en el molino era un cebo envenenado listo para mi oso. Al acostarme soñaba con Wright notaba que se me destrozaban las manos al aplastarle la mandíbula las cejas la nariz no me provocaba dolor sino una especie de éxtasis. Tom Lloyd era mi mejor compañero entonces y siempre y le confesé el placer de mis sueños. Dijo que tenía suerte de que sólo fueran sueños porque si estuviera despierto Wild Wright me mataría pesaba 30 kg más que yo.

Tom era hijo de mi tío el traidor pero él era simple como un ladrillo y tranquilo y serio. Fue Tom quien dijo que debíamos armar una manada nueva para reemplazar la que nos habían robado todo sería limpio y honesto no haríamos nada ilegal. Y fueron los caballos los que poco a poco me devolvieron a la vida Dios no ha hecho otra criatura tan bella no hay ninguna sensación parecida a la que provoca un caballo galopando por las llanuras.

No quería ni oír lo que pasaba en la Milla Once pero como los cotilleos eran inevitables pronto supe que G. King le había conseguido una yegua árabe a mi madre y pensé que era un error por 2 razones la 1ª que un caballo árabe convierte un grupo de purasangres en una panda de vagos sinvergüenzas la 2ª que el caballo era sin duda robado y me daba miedo que enviaran a mi madre y su bebé a la cárcel.

Decidí que sería mejor abandonar el distrito y después de presentar mi renuncia en el molino me desplacé 200 millas para acudir a un empleo parecido en Gippsland pero allí el bosque era húmedo y horroroso mi ánimo se hundió aún más en la rabia y en la penumbra. Ahora se me aparecían en sueños mi padre y mi madre cada noche la cara de mi padre lacerada por 1.000 cortes yo sabía que se los había hecho yo luego veía aquel vestido de mujer en la horrible caja metálica en Beveridge y lloraba y despertaba a mis compañeros con mi horror.

De vuelta al noreste descubrí que Tom Lloyd tenía a 2 de nuestras yeguas a punto de parir era lo mejor que había ocurrido en mucho tiempo así que empecé a animarme y a pensar de nuevo en el futuro. Un sábado iba cabalgando por los llanos de Laceby o sea a ½ camino entre Killawarra y la Milla Once. Era invierno el cielo estaba gris y borroso llovía a lo lejos la luz ya se desvanecía. En aquel paisaje melancólico vi a una mujer montada en un árabe iba a galope tendido. Ninguna mujer sobre la tierra podía galopar como mi madre era emocionante ver cómo montaba con la espalda tiesa los estribos largos la falda arremangada con las rodillas a la vista. Convertía a las chicas de las carreras de Kilawarra en mariquitas.

A mamá siempre le gustaron las carreras aquella vez la perseguí por los llanos hasta un bosque de acacias donde se desvió para dirigirse hacia los Warby Ranges. Al llegar a las colinas bajas desapareció rápidamente detrás de un montículo rocoso. Los conejos habían hecho de las suyas la tierra estaba llena de madrigueras pero como la mujer no disminuyó el paso pronto tropezó el caballo. Cuando un caballo árabe tropieza lo hace con estilo se cae de cabeza y rueda de espaldas y cuando el jinete consigue levantarse la Actriz ya ha desaparecido y se ha largado a casa a cenar. Pero mi madre no se levantó.

Desmonté y corrí hacia ella con el corazón acelerado estaba seguro de que la había matado.

Pero no era mi madre. ¡Era un chico de melena oscura que llevaba un vestido! Aquella criatura no tendría más de 18 años le costaba respirar su pecho subía y bajaba pero yo estaba tan indignado que le hubiera dado una buena paliza si no fuera tan pequeño y moreno y no tuviera las piernas tan enanas. Después de levantarlo de un tirón sólo lo abofeteé. Debajo del vestido llevaba camisa y pantalones tenía el pecho y los bajos llenos de barro.

Le dije que era una cosa horrible y le administré otra bofetada él no tenía miedo me escupió. Aparte del vestido no se había puesto nada más para parecer una mujer de hecho hacía todo lo posible por dejarse barba. Llevaba un viejo mosquetón en el cinto y me miraba con tanta rabia con sus ojos de zarigüeya que pensé que sería mejor apartar el arma antes de que nos hiciera daño a los dos.

Le pregunté por qué llevaba un maldito vestido estaba tan feísimo. Luego le quité el arma y la tiré lejos.

Dijo que el mosquetón era de su padre y que no hiciera eso.

Dije que su padre lo tiraría a un pozo por vestirse como una niña.

Se atrevió a reírse de mí escupió sangre a mis pies me preguntó si todavía soñaba con pelearme con Wild Wright.

Cállate monstruo horroroso no me conoces.

Eres el hermano de Dan dijo y me diste la mano en las carreras de Wangaratta.

Entonces me acordé de él era aquel jinete bajito de pelo oscuro se llamaba Steve Hart.

Le dije que lo soltaría porque era amigo de Dan pero que si lo volvía a ver con aquel vestido lo convertiría en carne picada.

Sin demostrar el menor agradecimiento fue a recoger su mosquetón y se lo metió en el cinto.

El que te va a convertir en salchicha a ti será Wild Wright y yo estaré allí para verlo.

Wild Wright ha huido a Nueva Gales del Sur.

Wild Wright te está esperando en el hotel Imperial de Beechworth se ha enterado de todo lo que has dicho de Dummy.

Al oír eso toda la sangre de mis venas debió de cambiar de naturaleza y apareció la quietud y la oscuridad donde antes había agitación. Ayudé a la criatura a caminar hasta su caballo que después de todo no había huido. Pero me olvidé de él incluso antes de que desapareciera de mi vista todos mis pensamientos se concentraban en Wild Wright en cómo podía castigar a aquel cretino en pago por mi vida arruinada.

El tabernero del hotel Imperial era el Sr. Edward Rogers y aunque yo lo conocía de vista y sabía de su reputación me hubiera sorprendido que él me conociera. Sin embargo salió a saludarme cuando mi caballo aún no había bebido siquiera el primer trago de agua del abrevadero.

Ned Kelly dijo.

Edward Rogers dije yo.

Aunque le sorprendió que un irlandés lo tuteara se recuperó enseguida y estrechó mis manos pegajosas empapadas de savia como si fueran las manos del duque de Gloucester.

Bueno mira lo que pasa Ned dijo en un tono muy apesadumbrado. Aquí no se puede pelear no lo permitiré. Isaiah Wright es cliente mío estoy seguro de que podéis arreglar esto como caballeros. Edward Rogers no soltaba mis manos les dio la vuelta para examinar mis nudillos las trataba con tanto cuidado como el herborista chino que coloca la mano de mi madre en su almohada de terciopelo.

No tengo intención de pelearme aquí con él.

No entiendes lo que quiero decir explicó el licenciado tenía los ojos azules y muy excitados aunque yo no podía imaginar por qué. El problema es el alboroto dijo aunque si se tratara del Marqués de Queensbury ya sería otra cosa.

Nunca había oído hablar de aquel marqués y se lo hice saber.

¿No conoces las reglas del campeonato de boxeo de Londres?

Nosotros trazamos una raya en el polvo se llama la línea y si eso es un alboroto es justo lo que ando buscando.

¿Sin guantes?

Si lo hace salir ni siquiera me hará falta entrar en su pub.

Edward Rogers se mesó la barba.

Estoy seguro de que conoces mi reputación.

Yo sólo sabía que llevaba un terno en pleno verano.

Soy un gran seguidor de deportes me encantan los tejos los bolos el criquet la lucha libre seguro que te has enterado de que fui yo quien montó aquel partido de criquet contra los ingleses ¿lo viste?

No contesté pero no le importó me tomó por el brazo y parecía empeñado en llevarme por el camino detrás del pub era un hombre rico me sacaba 20 años yo no quería desobedecer pero le avisé que mi caballo aún estaba bebiendo.

Dennis llamó dale al caballo del Sr. Kelly un saco de avena.

Un chico se llevó mi caballo calle arriba mientras a mí me empujaban en dirección contraria y el Sr. Rogers no paraba de calentarme la oreja. Creo que conoces a un muchacho que se llama Byrne dice que peleó contigo en el Oxley Show. Le ganaste en 12 asaltos tengo entendido que es de tu misma religión.

Ése es Joe Byrne supuse.

Isaiah Wright es una bestia loca aunque claro eso ya lo sabes. También te lleva ventaja por el peso pero Joe Byrne dice que en tu caso no hay que tener en cuenta el peso. Bueno ven por aquí porque quiero enseñarte lo que te voy a proponer.

Pasamos caminando ante los botes de basura del hotel las moscas y el gallinero y al final llegamos a una planicie cubierta de hierba bajo la cual corría el arroyo Spring.

Bueno éste es un buen sitio ¿qué te parece? ¿Hay algún lugar que pueda ser ½ mejor que éste para una pelea entre caballeros?

Bueno contesté es muy discreto.

Es la mayor tontería que he dicho en mi vida pero Edward Rogers ni siquiera pestañeó.

¿Te parecería bien el 8 de agosto? preguntó. O sea la semana que viene.

Dije que me parecía perfecto. Al irme vi la cara grande y fea de Wright por la ventana abierta del bar levantó un pulgar en un gesto que me invitaba a sentarme sobre él. Aunque no respondí a la provocación me sorprendió que no saliera corriendo detrás de mí. Los dos esperamos toda la semana para llegar a la pelea por mi parte no pensé en otra cosa salvo en lo bien que me sentiría después de tumbar a aquel c—n.

Cuando llegué a Beechworth el 8 de agosto había tal multitud de gente que no cabían en el Imperial. Joe Byrne me recibió en la puerta y me acompañó hasta la residencia en el piso de arriba donde me esperaba el Sr. Rogers con lo que parecía un pañuelo verde de seda.

Toma dijo y me lo tiró.

Eran unas bragas o eso me pareció.

Son tus calzones de boxeo.

Cuando cruzó la habitación para acercarse a mí pude ver por la ventana el tamaño de la muchedumbre algunos estaban de pie otros sentados todos alrededor de la planicie de hierba.

Rogers me quitó los calzones de seda de las manos y se los puso por encima pero si pretendía hacer que me parecieran más masculinos fracasó. Parecía un árbol.

Pelearé con lo que llevo puesto declaré.

Por el amor de Dios ésta es la indumentaria adecuada para pelear según las reglas de Londres. Wright lleva uno parecido.

Es su problema yo no peleo desnudo.

El Sr. Rogers chasqueó la lengua y miró con tristeza a los que estaban allí reunidos.

No vas desnudo lo que pasa es que eres un ignorante. ¿No te enorgullece llevar los colores?

Sólo entonces me di cuenta de que había colgado cintas verdes y naranjas de la cintura. A decir verdad había olvidado que Wright era inglés.

Venga dijo Rogers has de exhibir los colores. ¿Qué llevas debajo de la ropa?

Metió sus malditos dedos en mi camisa y empezó a desabotonarla yo me aparté.

Calzoncillos largos exclamó perfecto.

¡No!

Ah sí dijo es justo lo que corresponde.

En aquel momento oí un rugido enorme Wright había salido bailando a la pista ½ desnudo llevaba botas pero iba desnudo de cintura para arriba sin más ropa que unos calzones naranjas de seda. Tenía las piernas gruesas como postes y las rodillas feas y mientras él hacía cabriolas por el ring me llevé una sorpresa al ver que mi madre Ellen Kelly había ocupado el mejor asiento. Wild se movía delante de ella lanzando puños al aire y exhibiéndose me desanimó ver cuánto abultaba la anchura de sus hombros sus brazos como muslos no era la misma imagen que había moldeado en mi torno de darle vueltas a las cosas.

El pudor ya no tenía sentido me quité toda la ropa menos los calzoncillos largos y me puse por encima los calzones de seda. Me sentía como un auténtico estúpido pero ¿qué otra cosa podía hacer?

Joe Byrne parecía divertirse pero cuando le miré a los ojos en seguida le entró un aire sombrío.

Muy bien dijo vamos a cargarnos a ese c—n.

Al salir me informaron de que no estaba permitido pelear descalzo así que acepté unas botas que me iban pequeñas por ½ talla me daba lo mismo.

Pasamos al lado del gallinero bajo una lluvia ligera Wild Wright estaba chupando una naranja pero al verme la escupió y dio unos pasos hacia mí.

Eres hombre muerto dijo y me soltó un golpe potente en plena cabeza que me tumbó de lado oí a mi madre gritar trampa trampa trampa me levanté a trompicones a tiempo para ver a Joe Byrne apartar a Wright a patadas. Eddie Rogers y mi hermana Maggie agarraban de los brazos a mi madre.

Sangre gritó alguien ya corre la sangre.

Mientras el líquido se me colaba en un ojo alguien trazó la línea en el suelo y empezó oficialmente la pelea.

Yo no recuerdo nada de la pelea pero se la he oído contar 50 veces a Joe Byrne de la manera siguiente.

Creíamos que estabas atontado y destrozado en cuanto pasaste junto al gallinero y Wild te dio aquel golpetazo de lado en la cabeza y caíste al suelo incluso antes de llegar a la línea. Era un bar inglés o sea que a nadie le importaba un bledo lo que pudiera pasarle a un irlandés pretendían beberse tu sangre. Wild se había enterado de que te burlabas de Dummy y tenía ganas de matarte.

Wild te hizo un corte en el ojo tu madre gritó que era un maldito asesino y entonces Wild volvió a acercarse ni siquiera esperó que te levantaras. Yo entonces casi ni te conocía pero cualquiera podía darse cuenta de que aquel golpe no había sido noble y grité al árbitro pero Eddie Rogers era a la vez árbitro y tomador de apuestas y había apostado todo su dinero por Wild Wright. Yo era tu único padrino o sea que pensé que las normas no permitían que diera puñetazos por eso le di una patada a Wright en las rodillas. ¡Por Dios! Tenías que haber visto la mirada de Wild no se creía que yo tuviera tanta jeta el público enloquecía tu madre me estaba abucheando y ni siquiera había empezado la pelea.

Rogers trazó la línea con su bastón y os encarasteis cada uno en su lado. A ti ya te corría la sangre y se te metía en los ojos. Wild te sacaba 203 cm y pesaba más que tú era el Rey de los clientes ingleses de eso no cabe la menor duda.

Wright estaba más loco que una serpiente era capaz de hacer cualquier cosa con tal de ganar era el más fuerte pero a decir verdad era un poco lento y torpe.

Rogers soltó su pañuelo de lunares y entonces empezó todo tú soltaste 3 golpes en pocos segundos. Wright se tambaleó hacia atrás caminando sobre los talones y tenías que haber oído cómo gritaban los ingleses al ver caer a su héroe era una jodida guerra. El viejo Rogers había repartido cintas verdes y naranjas pensando que la victoria era segura para los Naranjas. Tu madre estaba ½ loca le gritaba a la multitud que su hijo se encargaría de ellos también. En mitad de la pelea le sonreiste se te subió el color a la cara. Cuando te acercaste de nuevo a Wright seguías sonriendo a tu madre entonces tumbaste al c—n tan fácilmente como si fuera una vaca dormida.

Bill Skilling casi se mea encima estaba tan contento que cogió a tu madre y la alzó en brazos.

Wild intentaba levantarse alejó a su padrino de un golpe y volvió a la línea. Tú volviste a acercarte pero esta vez te acertó debajo del mentón y mientras se te cerraba la mandíbula con un chasquido caíste pero todavía tenías los ojos abiertos. Los dos caísteis a la vez pero tú te levantaste 1°.

El punto débil de Wright era la velocidad pero el tuyo era el alcance de los brazos. En el 40 asalto lanzaste un puñetazo fuertísimo a su cuello de buey pero te quedaste corto y entonces te zumbó un golpetazo en la ceja. Caíste.

Fueron pasando un asalto tras otro con 30 s de descanso cuando uno de los dos caía. La lluvia arreció pero nadie se metió en el hotel. Pronto ambos necesitasteis ayuda de los padrinos y tú me pesabas mucho tus calzoncillos largos de lana estaban empapados no sé si de lluvia o de sudor y a Wild Wright no le iba mucho mejor. Nunca vi hombres tan destrozados.

Eddie Rogers os rodeaba a los 2 con las manos detrás de la espalda la nariz inclinada hacia delante mirándoos fijamente erais como una hoja de cálculo no sabía si era rico o se había arruinado.

Wild Wright se lanzó contra ti con los brazos extendidos por delante moviéndolos arriba y abajo como la turbina de un barco de vapor quería clavarte en la tierra. Tú te quedaste mirándolo desde luego con mucho recelo.

Evitaste sus golpes con fintas 304 veces y luego Wild gritó a la gente que estabas cagado. Dummy entraba y salía a empujones entre la gente y ahora empezó a montar un alboroto tremendo. Eso reanimó a tu madre y se puso a gritar que mataras a Wild Wright.

La pelea era lenta la hierba ya estaba destrozada y removida en el lodo y los dos habíais recibido ya mucho castigo. Cuando te recogí del suelo tenías las manos llenas de sangre y mocos finos y resbalosos como una bestia recién degollada y descuartizada. Entonces se levantó el viento y con él una lluvia que lo empapaba todo Wild parecía encogido y acalambrado en cambio a ti la lluvia parecía refrescarte.

Wild estaba lento y pesado mientras que tú estabas ágil le diste en la cabeza cayó le diste en un ojo volvió a caer. Los gritos de ánimo de los ingleses se volvieron más débiles Dummy lloriqueaba en cambio tu madre parecía muy contenta sentada bien tiesa bajo el paraguas de Bill Skilling con las manos recogidas en el regazo.

El padrino tuvo que llevar a Wild hasta la línea pero no pudo hacer más que quedarse allí cimbreándose.

Dijiste ahora estamos en paz.

Entonces reforzaste aquella sensación con un puñetazo que estiró la columna de Wild y lo envió de golpe al suelo.

Hasta un ciego hubiera visto que Wild Wright estaba acabado pero su padrino era inglés o sea que arrastró el cuerpo de su héroe hasta la línea y lo levantó consiguió poner en pie sus 100 kg. Bill Skilling gritaba que lo tumbaras con un golpe en la frente pero tú te limitaste a empujar y Wild Wright cayó absolutamente derrotado.

Entonces la muchedumbre soltó un gran rugido y Dummy saltó a la arena para darte un golpe pero tenía la mirada enloquecida de terror e incredulidad. Se echó encima de su hermano en el lodo con toda su ropa y nadie se atrevió a acercarse.

Tom Lloyd estaba allí aquel día también Bill Skilling y tu madre y Maggie y Steve Hart aunque yo entonces no lo conocía. Como no habíamos apostado no ganamos nada pero te acompañamos por las calles de Beechworth hasta el hotel Ryan’s. Aquel día fuiste Jesucristo Todopoderoso incluso el Padre Duffy vino a idolatrarte.

A resultas de haber ganado la batalla me convertí en eso que llaman popular algo incluso peor que ser odiado por traidor aunque las condiciones eran idénticas en muchos sentidos. Ahora cualquier borracho atontado creía que debía pelear con el Gran Campeón y quitarle la corona.

Pelear contra borrachos o contra niñatos llenos de granos no tiene ninguna gracia de modo que decidí vivir muy tranquilo desde luego me dediqué a trabajar en el molino me gané mi sueldo semanal me mantuve alejado de los pubs y de las carreras puedes preguntarle a mis compañeros y comprobarás que fui el campeón del retiro. Eso no significa que fuera un eremita por completo pues muchas fueron las horas felices que pasé con Tom Lloyd mientras comprábamos y vendíamos caballos pero todo fue absolutamente legal y conservé los papeles de todos los animales que comprábamos. También me hice amigo de Wild Wright aunque al poco tiempo lo arrestaron por quedarse con un caballo robado y le cayeron 3 años en el calabozo de Beechworth.

Joe Byrne también venía a verme y cuando se dio cuenta de que llevaba una vida muy tranquila me trajo tabaco y cuando le dije que no fumaba me dio un libro. Si hubieras visto a Joe Byrne en el pub de Beechworth no lo habrías tomado por un estudiante al contrario te hubieras fijado en sus piernas que no paraban quietas y en su mirada salvaje y peligrosa era capaz de cortarte por la mitad como un cuchillo. El mismo Joe Byrne me sentó a su lado sobre un tronco y abrió su libro sus manos duras y cuadradas tocaban las páginas con mucha suavidad.

Cállate y escucha Ned.

Así conocí a John Ridd el protagonista de un libro que se llama LORNA DOONE. Estaba sentado en un tronco descortezado y resbaloso en Kilawarra pero mis ojos veían cosas de otros siglos fui testigo de una enorme batalla entre John Ridd y otro chico justo después de ganar John descubría que los Doone habían matado a su padre.

John Ridd perdió a su padre exactamente a la misma edad que yo. Era un campeón de lucha libre pero se hartó de que se lo dijeran y a menudo deseaba ser algo menos importante. Así que incluso antes de que apareciera la propia Lorna me gustó aquel libro más que un helado ipso facto está demostrado que Joe Byrne el supuesto CRIMINAL era mejor maestro que el Sr. Irving que me enseñó a preparar la tinta pero no a disfrutar de su uso.

Durante 2 benditos años de paz leí LORNA DOONE 3 veces también leí algo de la Biblia y unas poesías de William Shakespeare. Nada del mundo me interesaba y mucho menos la familia. No pensaba acercarme a la Milla Once mientras George King prosperara como ladrón de caballos. No abrí los ojos lo suficiente para ver en qué se estaba convirtiendo mi hermano Dan hasta que llegó la primavera de aquel año y lo que pasó entonces te lo contaré en otro momento. Fue el fin de mi vida tranquila eso seguro.


LEGAJO 8 − 24 años



OCHENTA cuartillas de tamaño mediano sin encuadernar. Decoloración grave del papel, manchas y daños producidos por el agua, aunque el texto resulta bastante legible.



Una buena parte del material se refiere a una supuesta calumnia del señor Whitty en relación con un robo de ganado. Se describe el cambio de carácter de Dan Kelly, también su conflicto con el comisario Flood y la consiguiente pelea en los Wombat Ranges, donde habita una banda de forajidos. Cierta información histórica sobre la procedencia del travestismo de Steve Hart. Kelly se encuentra con Fitzpatrick y traba conocimiento de Mary Hearn, quien sin duda es la M.H. del Legajo 2. Hostilidad de la señora Kelly hacia Mary Hearn y respuesta explosiva del autor con respecto al comportamiento previo de George King. Las páginas que describen el disparo al comisario Fitzpatrick contienen muchas correcciones en una caligrafía distinta que presumiblemente correspondería a Joe Byrne.



COMO MI MADRE ESTABA TAN OCUPADA con sus niños y sus maridos Dan había crecido solo y pronto encontró una 2ª familia de jóvenes se los conocía como la Pandilla de Greta. Ahora se dedicaba a recorrer las polvorientas llanuras con una gran muchedumbre ruidosa bebía y fumaba aunque no sé cómo lo pagaba porque es un hecho probado que nunca se ganó un sueldo. Desde luego no podía costearse la ropa y se ponía lo que yo antes abandonaba. A veces convencía a Maggie o Kate para que le remataran los puños o acortaran las mangas etc. pero a medida que iban pasando los años ellas estaban cada vez más enfadadas con él y para cuando yo empecé a fijarme en él mi hermano ya estaba hecho un espantapájaros.

Era día de pago yo estaba en la terraza del piso superior del hotel de O’Brien dándole a Tom Lloyd £2 que se debían por los servicios de unas yeguas. Entonces oímos el tamborileo de unos cascos de montura luego una gran pandilla de jinetes que bajaban corriendo por la calle principal venían de Moyhu se detuvieron fuera del pub con mucho sooo y arre los caballos relinchaban y resoplaban los jinetes llevaban ropa muy llamativa como los desesperados los sombreros sostenidos por cintas debajo de la nariz y fajines de colores en la cintura. Su mascota no era otro que Dan Kelly a los 16 le habían conseguido un fajín rojo nuevo para lucir su cintura.

Mientras lo miraba desde arriba mi hermano se resbaló de la silla y cayó al polvo como una muñeca de trapo entonces se oyó un gran vocerío muy bien Dan bien viejo Dan.

El chico saludó con la cara rígida a sus admiradores luego vomitó escandalosamente ante ellos. Corrí escaleras abajo y me lo encontré escupiendo y maldiciendo y tambaleándose por el camino.

Entonces me vio.

Kelly contra Kelly gritó arremángate Kelly contra Kelly ahora mismo.

Si estaba provocando aquella pelea para mantener el interés de sus amigos el esfuerzo resultó en vano porque en el tiempo que le llevó trazar la línea en el suelo los demás se habían ido a dejar los caballos en el corral de O’Brien.

Verlo malcriado y abandonado me partió el corazón.

Me acerqué a él con intenciones cristianas pero al llegar a la raya soltó un puñetazo lo evité fácilmente pero me enfadé y apoyé con firmeza una mano en su espalda huesuda para acompañarlo camino abajo. Pensaba ir andando hasta la casa de la vieja Sr. Danaher que era territorio seguro para nosotros pero al pasar delante de la comisaría se quitó el abrigo para zafarse de mí y empezó a fintar y menearse era una estupidez montar aquel baile en un lugar semejante. A menos de 10 m se veía un par de botas muy lustradas apoyadas en la barandilla del porche. Habían trasladado a Hall pero ahora acechaba su sucesor.

Te daré una paliza gritaba Dan venga venga.

De repente soltó un golpe y yo lo bloqueé agarrando su escuálida muñeca. Sssh le dije y vi que las botas del policía desaparecían en la sombra. La poli está vigilando.

C—n gritó qué te importa lo que me ocurra. ¿Por qué no te vuelves a tu maldito molino?

Temeroso de que nos pudieran arrestar a los dos le eché el abrigo por encima de la cabeza y me retiré hacia un gomero Dan estaba blando y escurridizo como un gran pez resbaloso.

Oí que el comisario Farrell decía algo luego salió el sargento Hogan y se quedó vigilándonos con los pulgares encajados bajo los tirantes. Farrell Cuellogordo se pasaba la mano por el pelo colorado me recordó un gato de hotel moviendo la cola arriba y abajo.

Qué hace éste aquí dijo Dan.

Cállate y espera.

Punto en boca contestó Dan y concentró su emborrachada atención en las hormigas que entraban y salían por la corteza sucia al cabo de un rato se empezó a quitar despacio el fajín.

Oh Ned dijo qué tonto soy.

Me costó un poco entender que no estaba pidiendo perdón por haberme atacado sino que se había enfadado al ver su precioso fajín manchado de vómito. Entonces desenrolló la tela de 1 m 80 lloriqueaba como una muchacha al descubrir una mancha de salsa en su vestido de baile. Le dije que si eso le hacía feliz yo mismo lavaría el maldito fajín.

Tienes una novia dijo con sarcasmo.

Al ver la sonrisa ancha del comisario Farrell puse en pie a mi hermano y lo guié por la calle.

Ya veo dijo Dan por eso no vienes a casa al final te has conseguido una mujerzuela.

Cállate.

Tienes una mujercita.

Ya sabes que no tengo novia Dan.

Claro dijo tu novia es tu mamá como todo el mundo sabe.

Cállate.

Ea ea mamá es tu novia.

Detrás de nosotros los policías disfrutaban con la conversación a la mañana siguiente llegaría a oídos de todo el pueblo.

Estás en contra de George porque se ha casado con tu chica.

Los polis iban unos metros detrás pero lo bastante cerca para oír a mi hermano declarar que George King era mejor ladrón de caballos que yo.

Cuando le di un golpe en las costillas acercó su boca vomitona a mi oído. No tengas miedo a los polis no lo han oído.

Cierra la maldita boca.

Volvió a acercar los labios a mi oído no me gustó aquel tacto resbaloso. Dijo George es capaz de robar una maldita manada de 20 caballos sin tocarlos siquiera. Los muy c—nes lo siguen.

Me aparté pero mi hermanito era tozudo como un gato hambriento.

George King ha robado 500 caballos y nunca ha estado en la cárcel ni siquiera en el maldito calabozo.

Como no me importaba lo que hubiera hecho George King llevé a mi hermano por el huerto de la Sra. Danaher abandonando a los comisarios con sus sonrisas afectadas para que volvieran a su gallinero luego acortamos por los pastos de Horan y volvimos a salir al camino junto al pub.

Le dije a Dan que debía alejarse de la pandilla y buscarse algo que hacer. Aunque la melena negra de cuervo le caía sobre los ojos sé que me escuchaba muy atentamente por eso le ofrecí que participara en el negocio de los caballos conmigo y con Tom Lloyd.

¿Ned?

Dime Dan.

Préstame 10 pavos por favor.

Tendría que haberlo tumbado de un golpe en vez de eso abrí el sobre de mi paga y le di un billete de 10.

No te lo bebas todo dale algo a tu madre.

Fue la 1ª vez que me sonrió aquel día. Gracias Ned muchas gracias te lo devolveré antes de que te dé tiempo a decir Jack Robertson.

Lo miré subir a tumbos hasta el porche para juntarse con sus amigos las mangas largas le bailaban arrastraba los pantalones por el polvo cuando entró se oyó un sonoro recibimiento.

Aquellos amigos suyos hablaban todos igual y aunque fueran unos bocazas no eran delincuentes sólo muchachos jóvenes que iban de un lado a otro al galope para matar el tiempo pero desde aquel día Tom y yo tuvimos claro que los colonos no seguirían tolerando a los amigos de mi hermano demasiado tiempo.

Era un año muy malo los granjeros más ricos cortaban pimpollos para alimentar el ganado lo pasaron bastante mal o sea que sus vecinos pobres lo pasaron aún peor. Gracias a sus contactos con el gobierno a Whitty le habían permitido alquilar tierra comunal y en consecuencia los pobres ya no podían encontrar dónde alimentar su ganado en todas las llanuras maltratadas por la sequía. Si dejabas un caballo pastando junto al camino los zánganos de Whitty se lo llevaban y lo encerraban en el depósito municipal. Supe de hasta 60 caballos confiscados en un solo día y todos pertenecían a granjeros pobres que se veían obligados a abandonar el arado o la cosecha y viajar hasta Oxley y luego al llegar tal vez no tuvieran suficiente dinero para recuperarlos o sea que tenían que dar un pagaré o pedir dinero prestado que no es cosa fácil.

En aquella época había tantos hombres indignados por esos abusos que le pegaron fuego a la avena de los colonos para vengarse pero yo seguí trabajando en el molino con la cabeza escondida bajo tierra como la proverbial avestruz hasta que al final acusaron a Dan de robar una silla de montar. No diré que nunca hubiera robado alguna pero en aquella ocasión era inocente así que regresé a la comisaría de Greta para defenderlo.

Traté de explicarle al comisario John Farrell por qué no debía acusar a mi hermano menor pero me interrumpió cuando apenas había comenzado.

La policía está harta de tu actividad delictiva.

Actividad de quien ¿mía?

Aquí no hay nadie más.

Debe de estar confundido será otro.

¿Eres Edward Kelly de Greta? Abrió un ejemplar de THE POLICE GAZETTE en el que se afirmaba que se me buscaba por el robo de una yegua propiedad del colono Henry Lydecker.

Dije que no había sido yo como tampoco había sido Dan quien robara la silla deberían dejar en paz a los pobres y en cambio vigilar a los colonos que se burlaban de la ley y se quedaban las mejores tierras. Señalé que el Sr. Whitty se había servido de engaños y adulaciones para hacerse ilegalmente con sus propiedades en el arroyo de la Milla Quince.

Oh será que nos cebamos con vosotros dijo con sorna. En aquel momento yo no sabía que aquel policía era el yerno del Sr. Whitty.

Por culpa de aquella falsa acusación perdí un día de sueldo al acudir a la policía de Oxley y luego otro cuando se vio el caso en el juzgado de Benalla donde el Sr. Lydecker declaró bajo juramento que yo no me había llevado su yegua. Por supuesto no tuvieron más remedio que soltarme.

Me quedé muy agradecido al Sr. Lydecker por lo que dijo en defensa mía y una vez que encontré un toro salvaje lo até y se lo llevé como regalo. Whitty oyó hablar de aquel toro y por supuesto decidió que si un Kelly había regalado un toro por lógica el animal era robado y en consecuencia su propietario legal tenía que ser forzosamente el Sr. Whitty. Mucha gente dijo que había robado aquel toro y que pronto me acusarían por ello.

Seguí trabajando en el molino sin saber qué día vendrían a buscarme. Nunca hubo tal acusación.

Cuando Dan acudió a juicio me tomé un día libre para ir al juzgado con él. Después de que lo declarasen inocente nos fuimos a las carreras de Moyhu donde me habían advertido que estaría el Sr. Whitty en compañía de R.R. McBean y otros.

Me presenté.

¿Se supone que te conozco? dijo él mirándome como si fuera un tunante.

Seguro que me conoce Sr. Whitty. Fui muy educado.

No dijo no te conozco de nada.

Cuando el cobarde se dio la vuelta seguí hablando. Pues tengo entendido que anda diciendo que le he robado un toro.

Whitty mostró la misma mirada alocada que tienen los caballos salvajes la 1ª vez que alguien los ensilla. Te han informado mal Kelly.

Ay no lo creo Sr. Whitty.

Entonces admitió que se le había perdido un toro y luego lo había encontrado pero que nunca me había acusado de robárselo. Dijo que su yerno el comisario Farrell le había dicho que lo había robado Ned Kelly y luego lo había vendido.

Me quedé contento de haber limpiado mi nombre pero a la semana siguiente me enteré de que ahora Whitty me acusaba de haberle robado un rebaño de terneros. Podía haberle dado una lección entonces pero no lo hice.

Al final nuestras yeguas preñadas parieron en tierra comunal o sea que Whitty las confiscó. Tom y yo habíamos alimentado aquellos caballos con mucho gasto habíamos pagado el semental y habíamos invertido mucho dinero. Cuando Whitty las encerró en el depósito decidí demostrarle que la tierra no era suya. No le quemé la avena ni nada lo único que hice fue romper el cerrojo del depósito de Oxley y recuperar lo que me pertenecía legalmente entonces no me pareció un delito ni me lo parece ahora.

Al día siguiente mi hermano Dan se estaba paseando tranquilamente por Oxley cuando el comisario Flood lo bajó a tirones del caballo luego lo llevó a empujones hasta la lavandería del campamento de la policía donde el cobarde de Flood amenazó con hundirle la cabeza en el agua hirviente de las sábanas. El mismo comisario Flood que había seducido a mi hermana Annie ahora torturaba a mi hermanito hasta que rogó por su vida le quemó un brazo sacó su revólver oficial y lo apuntó a la barriga de Dan dijo que lo arrestaría por robar caballos del depósito.

Dan juró que era inocente.

Flood dijo quiero ver esas yeguas en el depósito mañana por la mañana si no habrá una maldita guerra tú serás el 1° en caer. Luego soltó a Dan.

Yo aún no lo sabía pero aquél era mi último día de trabajo a sueldo era mediodía o sea la hora de comer en el molino y por eso yo estaba sentado con mi taza de té mientras el cocinero preparaba la mesa o sea una tela grande extendida en el suelo. Vi una gran nube de polvo y por delante de ella venía mi hermano llegó al galope hasta el corral levantando polvo y cortezas que cayeron sobre el pan de levadura recién horneado en el bosque hay pocas ofensas más graves que ésa.

Me levanté para recibirlo y lo alejé de la comida con su montura pero incluso antes de que hablara vi su herida no sólo en el brazo que ya estaba rojo y lleno de ampollas sino también en la mirada. Se le había desteñido toda la fanfarronería daba miedo verlo.

Me explicó cómo se había hecho la herida también me informó de la amenaza de Flood y yo pensé que había que ser estúpido para creer que podían dañar a mi familia sin temer a la justicia. Dan era mi hermanito carne de mi carne lo senté en un tronco para curar su herida con mantequilla luego fui a buscar una rebanada de pan de levadura la unté con mucho sirope dorado y después le di un buen plato de guiso de cordero.

A las cinco presenté mi renuncia en el molino y luego nos fuimos al único lugar de la tierra del que podíamos fiarnos. Cabalgando hacia el sur pasamos junto a la tierra de mi madre todos aquellos árboles muertos y descortezados eran la tumba de cualquier esperanza sincera. Aquella noche dormimos al aire libre en la Milla Cuatro o sea bien metidos en la estación Kilfeera de Mc-Bean donde nuestros caballos encontraron hierba a pesar de la sequía que abundaba en el mundo exterior. Al día siguiente nos movimos invisibles por la tierra del colono él no podía verme no sabía que era una serpiente agazapada en sus arterias una plaga de ratas en sus tripas.

A mediodía cortamos la última valla de alambre espino del Magistrado luego salimos a tierra libre el olor de los eucaliptos explosivos era cada vez más fuerte. Nos llevó toda la tarde escalar los bosques gigantes cubiertos de lava de la montaña y hasta la noche no oímos correr el agua por la hierba empapada del arroyo Bullock. A la luz de la luna alcancé a ver un terreno plateado de helechos junto al cual estaba la vieja madriguera de Harry Power había un tronco caído sobre su tejado. La madera estaba seriamente dañada pero el camastro de arpillera había resistido lo suficiente para albergar el cuerpo de mi hermano mientras durmiese. Mi mente hizo girar el torno toda la noche no pensaba dejar a Dan hasta que estuviera curado pero cuando llegara ese día demostraría a sus torturadores que no podían robar nuestro ganado y amenazar a nuestras familias sin sufrir las consecuencias.

Los Wombat Ranges son como un filo de acero clavado en las ricas tierras de Whitty y McBean. Había cruzado la propiedad del Magistrado para entrar en ellos y 2 semanas después me metí solo en la estación Myrhee de Whitty. La sequía había afectado mucho aquel terreno pero el colono no tenía que castigarlo como hacen los pequeños campesinos en sus concesiones de modo que toda su tierra contrastaba con la de mi madre en la que ya no quedaban ni las raíces de la hierba. Al llegar a la Milla Quince me encontré con un par de percherones muy bien alimentados que resplandecían bajo la luz de la luna también unos cuantos pura-sangres bien sanos entre los que había algunas yeguas embarazadas algo totalmente distinto de lo que encontré al día siguiente al llegar a casa a nuestras vacas lecheras se les notaban las costillas conté 5 ovejas muertas con los ojos picoteados por los cuervos.

Solté el 1er cooee desde detrás de la vaqueriza y el 20 cuando tuve la cabaña a la vista.

Al poco rato mi madre salió de la sombra del porche y se protegió los ojos de la luz con un brazo.

Qué quieres preguntó porque no la había visitado desde la celebración de su boda o sea más de 2 años antes.

Quiero verlo.

Está en Benalla en el médico.

Señalé con la cabeza la yegua alazana que había en el corral y que tenía muy mal carácter. ¿Entonces qué hace aquí su caballo?

Esa yegua no se puede montar está enferma.

Desmonté y cuando subí al porche apareció mi cuñado Bill Skilling en el umbral de la puerta. Bueno bueno Ned dijo pero al ver que desviaba la mirada alarmado me di la vuelta y vi que mi madre se echaba encima de mí con su arma de 4 × 2 y enseguida la convencí para que la soltara. Se puso a pegarme con la mano vendada he visto algunas madres suaves y rollizas les brilla la piel con el lujo de la crema y del roast beef pero las manos de mi madre eran largas y secas como raíces arrancadas de los duros llanos de Greta.

No le hagas daño lloró no podría soportar otra pérdida.

El que va a perder algo será Whitty dije y le conté cómo habían torturado a Dan y robado mis caballos. Ya era hora de que también a ellos les tocara sufrir un poco.

No hagas nada me dijo vuelve al trabajo.

He dejado el trabajo mamá he venido a robar esos caballos tal como querías.

Mi madre soltó un chillido extraño y luego se echó en mis brazos palpé su cuerpo flaco y duro que se estremecía entre sollozos.

Nunca he querido ponerte en peligro no quiero que robes nada.

Sshh sshh dije sólo al abrazarla me di cuenta de cuánto la quería habíamos crecido juntos como dos ramas de una vieja glicina.

¿Qué puedo hacer por ti Ned?

George King estaba en un rincón de la cabaña con la carabina apoyada en la cadera y un dedo en el gatillo pero desde esa posición no podía acertarle ni al culo de un marsupial y yo podía tumbarlo de un golpe o al menos eso me pareció.

Mi hermanito Dan anda echando cuentos de que tú eres capaz de lograr que te siga un rebaño de caballos dice que lo aprendiste de los salvajes en Arizona.

George me enseñó sus grandes dientes blancos. A ti te parecen cuentos ¿verdad Ned?

Es una habilidad que me hace falta George.

Mi madre dijo que había algo de dinero suelto que prefería dármelo antes de que me encerraran otra vez por su culpa.

Le dije que el dinero no me importaba que pretendía confiscar los mejores caballos del colono.

No tengo tiempo para todo este follón dijo George King dime qué quieres.

El Sr. Whitty tiene una manada grande detrás de Myhree parece que están muy bien alimentados.

George volvió a sonreír pero no era un gesto agradable ni amistoso. Dijo Ellen ve a calentar la pava.

Noté la obediencia con que mi madre cumplía la orden y eso me molestó pero no era asunto mío de manera que él y yo fuimos caminando hasta el corral de los caballos nos quedamos un rato apoyados en la cerca mirando su yegua coja.

Cuando llegué aquí estaba dispuesto a ser tu amigo Ned no me quise casar con tu madre hasta que salieras de la cárcel. Podrías haber sido mi socio pero más o menos me dijiste que me lo metiera donde me cupiese.

Eso es cierto.

Si quieres robarle unos cuantos ponis a Whitty no necesitas que te dé permiso.

Me quiero quedar el maldito rebaño entero.

Pídele a Dan y Jem que te ayuden. O a Tom Lloyd.

No quiero que nadie se la cargue por lo que voy a hacer quiero que me enseñes eso que aprendiste de los salvajes.

Como no dijo nada nos quedamos junto a la cerca mirando a la yegua que intentaba arrancarse la venda a bocados. Al cabo de un rato mi madre llamó desde la cabaña para avisar que estaba listo el té.

Muy bien dijo George al fin haremos juntos ese trabajo le tomaremos prestados 50 caballos al Sr. Whitty en una noche.

Podemos llevarlos a los Wombat.

No. Cruzaremos con ellos el Murray hasta llegar a Nueva Gales del Sur nos partiremos el beneficio ½ y ½ ya te puedes ir veo que tu novia te ha preparado el té.

Se metió en el corral saltando la verja yo volví a la cabaña para sentarme a la vieja mesa con mi madre.

Ya no estarás en guerra con George dijo tenía las uñas rotas los nudillos hinchados de tanto trabajar.

Me llevé su mano a la mejilla.

George es un buen hombre dijo.

No pude negarlo.

Toda la vida supe de caballos pero hizo falta que viniera un yanqui para enseñarme cómo les gusta llevar la contraria a esos bichos si te acercas a ellos se largan corriendo si te das la vuelta son incapaces de no seguirte. George King no necesitaba yegua ni semental ni avena ni látigo ni ronzal para echar a andar los caballos sólo se necesitaba a sí mismo y los sacó de las llanuras de Myrhee y Kilfeera sin nada más que la propia curiosidad de los animales. Nunca había visto una imagen igual 50 purasangres caminando con aquel paso fácil las cabezas gachas todos en fila de a uno detrás del caballo árabe de George King hasta llegar a las montañas.

Como nunca había sido un ladrón me sorprendió descubrir el enorme placer que provoca robar a los ricos. Cuando les llegaba la hora de sufrir los colonos no podían soportar su castigo se ponían a gritar inmediatamente como el cerdo que va al matadero pedían reuniones públicas para discutir el ultraje mientras yo me pasaba la vida en sus patios traseros más de una vez estuve sentado en mi caballo viendo a McBean tomarse el té y cuando sus perros se volvían locos él no podía sino quedarse mirando aquella oscuridad colonial. No era dueño aquella tierra no podía serlo de ningún modo.

Pronto acudió más gente a las montañas para estar con nosotros en el arroyo Bullock no venían para evitarse un trabajo honesto al contrario cuando te quedabas conmigo y con Dan tenías que dejar atrás el licor y trabajar con nosotros desde el amanecer hasta el crepúsculo así fuimos desbrozando el terreno y plantando cereales en aquella tierra salvaje. Estábamos construyendo un mundo en el que nos dejaran en paz.

A Joe Byrne lo habían declarado Delincuente Depravado pero lo 1° que hizo al llegar al arroyo Bullock fue construir una esclusa para buscar oro en otras palabras puso en marcha una de esas Industrias Secundarias que tanto le gustan al gobierno. Ah qué rápido era sus estados de ánimo iban de un extremo a otro como la cola de un caballo chiflado pero lo mismo podía decirse del santo del Sr. Whitty. Joe se trajo a Aaron Sherritt eran amigos desde que nacieron por la noche dormían junto al fuego acurrucados como perros pastores en el suelo además hablaban de una forma rara y particular decían ESE SITIO & ESE TIPO & ESA COSA y sólo ellos sabían qué significaba. Se sentaban junto al fuego se ponían a fumar aquel HUMO NEGRO se ablandaban como 2 chinos viejos y se comportaban de modo muy similar.

Una mañana me llevé una gran sorpresa al ver que Steve Hart había encontrado el camino para llegar hasta donde estábamos era aquel tipo horrible al que una vez vi con vestido de mujer y ahora me lo encontraba montado en su caballo supervisando nuestros avances en mitad del bosque salvaje.

Bonitos caballos.

Le tiré una piedra acerté en plenas ancas del caballo el animal se echó hacia atrás y levantó las patas delanteras.

Pues fastídiate dijo llevo 2 días cabalgando para ver a Dan no olvides que es mi amigo.

Pues ya puedes pasarte otros 2 días de vuelta y si nos viene a visitar la policía sabré de quién han sacado la información y te encontraré dondequiera que te escondas y luego te partiré ese cuellito delgaducho que tienes.

Piensas que soy mariquita pero no lo soy.

No pienso nada de ti.

Bueno pues soy Steve Hart dijo mi caballo está fastidiado no ha comido en todo el día.

Después de decir eso el enanito desmontó era extraño ver que se comportaba con una confianza desproporcionada para su edad y su peso.

Supongo que de algún modo me fascinaba y cuando anunció que iba a dejar su caballo en mi corral no se lo impedí. Era una bonita yegua baya de cuello largo medía casi 1 m 70 de altura era muy fuerte no entendía de dónde había sacado un muchacho de aquella edad el dinero que costaba un animal así.

Llevaba una silla húngara de viejo estilo estaba muy gastada y agrietada me quedé con las manos en los bolsillos mientras él dejaba la silla sobre la cerca.

Soy un Lady Clare Boy dijo.

Hundí aún más las manos en los bolsillos.

Tuvo la inteligencia de no acercarse más. Te voy a contar lo que soy dijo.

Era una puerta que yo no tenía ganas de abrir le dije que se podía tomar una taza de té y luego irse.

No sé muy bien por qué toleré aquellos ojos intrigantes y fervientes que me miraban a través del humo es sorprendente que no echara a Steve Hart aquel día o al siguiente porque enseguida se comportó como un charlatán que daba por hecho un montón de cosas sobre caballos y sobre historia y sobre cualquier asunto desde la victoria de O’Brien hasta la manera correcta de hacer un látigo trenzando tiras de cuero.

Entre nosotros el estudiante era Joe Byrne muchos fueron los poemas que escribió muchas las canciones que cantó pero Joe tendía a callarse sus opiniones si nadie lo provocaba. En cambio parecía que Steve Hart fuera un Catedrático al oírlo hablar de la situación de Irlanda bla bla bla machacaba los nombres de sus héroes Robert Emmett & Thomas Meagher & Smith O’Brien nunca los había visto pero era como las chicas que viven en el mundo de las novelas y los cuentos y siempre están pensando en otros tiempos mejores.

Joe y yo nos ocupábamos del mundo de los despiertos sabíamos que nuestras penosas circunstancias se debían a Whitty y McBean que le habían arrancado los ojos a todo el país con la connivencia de los políticos y la policía. De nada servían contra esa fuerza todos los sueños de aquel muchacho extraño sus mártires no nos iban a conseguir una tierra decente ni siquiera sacarían nuestras vacas del depósito de Oxley. Al día siguiente le dije que era mejor que se fuera.

No es malo el canijo dijo Joe Byrne.

Habla demasiado maldita sea.

En parte es por su educación.

¿No te molesta?

No hace daño a nadie opinó Joe además hace compañía a Dan.

Así que les di 5 libras a Dan y Steve y los envié a Benalla para que compraran avena y patatas y gracias a Dios tuvimos un poquito de calma.

3 días después estaba descuartizando un canguro junto al arroyo y estirando la piel para dejar a la vista el prieto vientre azulado y brillante cuando oí el crujido de una ramita al romperse. Vivir en aquel valle era como habitar el interior de un banjo y aquel ruido sonó como un disparo de modo que inmediatamente detecté a 2 jinetes que se abrían camino entre las líneas de sombra que marcaban el suelo ceniciento. 1° creí que eran Kate y Maggie luego la mujer que iba delante entró en un claro de luz y resultó que era Dan sólo había pasado 3 días fuera y de repente volvía con un resplandeciente vestido azul la cara tiznada de oreja a oreja. Detrás de él iba con su sonrisa ennegrecida el culpable Steve Hart.

Mi hermano y aquel extraño muchacho cabalgaron directamente hasta mí los caballos se detuvieron apenas a un metro arranqué las tripas del canguro y las tiré al polvo ordené a Steve Hart que se bajara del caballo.

Dan obedeció por él y mantuvo una sonrisa estúpida en su cara blanca negra como el carbón mientras se alisaba las arrugas del vestido era nuevecito de satén todavía llevaba la etiqueta prendida en el pecho. Cuando Dan alargó la mano para saludarme vi que tenía una gota de sangre en la palma como los santos en las estampillas y luego Steve Hart alargó la pezuña y pude ver que habían hecho algún juramento. A Steve Hart le brillaban los ojos con algún secreto lo bajé a tirones del caballo y lo derribé al suelo. Gateó para levantarse.

No tienes por qué pegarme.

Le dije a Dan con un rugido que se quitase el vestido.

Steve Hart le ordenó que no me hiciera caso me dijo que podía explicármelo pero yo le pedí que cerrara la boca y luego me encaré con Dan para preguntarle de dónde habían sacado aquellos vestidos y cuánto les habían costado. Dijo que eran de la tienda de la Sra. Goodman en Winton confesó que los habían robado y por esa estupidez enorme le di una patada en el trasero.

Hart saltó hacia mí pero le agarré la muñeca con una mano y lo tumbé de una bofetada muy fuerte con la otra cuando se levantó le sangraba el labio pintarrajeado y tenía los ojos inundados de lágrimas. Le dije que me iba del campamento y que esperaba que se hubiera largado cuando volviese.

Dejé el canguro ½ descuartizado para el hombre o el animal que quisiera disponer de él luego recogí los vestidos y salí de inmediato hacia Winton esperaba llegar antes de que presentaran una acusación contra mi hermano. Después de cabalgar sin parar y de no descansar en toda la noche llegué al pueblo hice algunas preguntas y me dirigieron a una casa de paredes destrozadas en tierras altas por encima del arroyo de la Milla Siete allí vivía Davis Goodman un vendedor ambulante la casa estaba construida en mitad de un cementerio de diligencias con ruedas de recambio muelles oxidados y trozos de leña cubiertos de excrementos de pato era un olor inconfundible. Desanudé el paquete y lo llevé hasta la casa.

Aún no habían pisado el porche mis tacones cubanos cuando se abrió la puerta con un crujido y una mujer de pecho grande con mucho pelo rojo y la piel blanca y cremosa me preguntó qué quería. Le dije a la Sra. Goodman que iba a devolverle mercadería de su marido pero mientras ella inspeccionaba el contenido del paquete apareció un policía en la puerta.

Es él gritó la señora arréstalo Fitzy.

Le dije al comisario que yo no había robado nada.

Sois los malditos Kelly gritó la mujer qué más da si todo va al mismo saco.

Y qué maldito Kelly es éste preguntó el policía medio gracioso.

Soy Ned Kelly.

Y entonces para mayor consternación de la Sra. Goodman y sorpresa por mi parte el policía me tomó amablemente de la mano. Mi hermano me ha dado órdenes por escrito para que te lleve a bailar.

Por Dios Fitzy gritó la Sra. Goodman espera un momento.

El comisario la ignoró. Soy Alex Fitzpatrick dijo y tú eres el que le dio una buena paliza a mi hermano John en casa del Comisionado de la policía en Melbourne. Pasasteis la noche comiendo roast beef en las barracas de Richmond.

Cordero asado.

Eso es y esta misma noche te vas a tomar una copa conmigo.

Fitzy este c—n es un ladrón.

Cállate Amelia dijo Fitzpatrick vamos a ver esos vestidos.

Entonces entramos en el salón delantero de la Sra. Goodman donde quedó en evidencia la existencia de una buena cantidad de licor y una pierna de cordero hervido a Yi comer y el comisario Fitzpatrick abrió el paquete para toquetearlo con su látigo primero levantó un vestido luego el otro se parecía mucho a su hermano también llevaba el Diablo dentro.

Bueno aquí hay uno Amelia.

Cuesta 2 malditas libras.

Aquí está el otro.

Ese 3 guineas.

Oh dijo el comisario mientras me guiñaba el ojo la Sra. Goodman ha pasado de libras a guineas.

Expliqué que sólo había ido a devolver los vestidos que no llevaba dinero para comprar nada pero Fitzpatrick se los pasó a la Sra. Goodman y le dijo que debería ponérselos para que viéramos qué tal estaban y me sorprendió ver que se retiraba sumisa detrás de una cortina y Fitzpatrick me sirvió un jerez y yo hubiera preferido el cordero porque llevaba casi 2 días enteros sin comer. Dijo que su hermano hablaba de mí a menudo.

Al poco rato apareció la Sra. Goodman con su vestido rojo resplandeciente armaba mucho bullicio había recuperado el buen humor me dijo que era un tipo guapo y que tenía que bailar con ella.

Adelante dijo Fitzpatrick baila un poco.

La Sra. Goodman se me acercó sonriendo con los brazos alargados pero yo era tímido y no podía bailar cuando bajó los brazos entendí que la había ofendido.

El Sr. Kelly no ha venido a bailar dijo Fitzpatrick ha venido de compras.

Entonces la Sra. Goodman nos enseñó otros vestidos que tenía almacenados pero desde aquel momento estuvo seria y de nuevo me consideró su enemigo.

Muy bien dijo Fitzpatrick ahora ya puede envolver el azul y el rojo. Se comportaba de una forma especial nunca he visto a otro hombre capaz de insultar a una mujer incluso mientras la adulaba. La Sra. Goodman le entregó los dos paquetes a Fitzpatrick y luego le dijo que estaba segura de que pagaría la factura.

Ah sí le pagaré el doble.

¿Ah sí? ¿Ah sí?

Sí por delante y por detrás.

Empecé a excusarme porque pensaba retirarme a buscar cama y comida en la Milla Once pero el comisario Fitzpatrick me guiñó un ojo y me dio a escoger entre buscar una pareja de baile que me gustara o ir al calabozo. Salimos a la oscuridad y dejamos a la Sra. Goodman abandonada en su casa tengo por cierto que por culpa de ese abandono luego denunció a Dan Kelly y Tom y Jack Lloyd por intento de violación y allanamiento de morada y hurto. Así lo describió THE BEECHWORTH ADVERTISER:

Durante muchos años ha vivido en las cercanías de Greta una panda de jóvenes rufianes que crecieron desde la infancia como pillos y vagabundos y que han creado problemas sin cesar y el domingo supimos que han vuelto a las andadas a pesar de que hace poco tiempo que a algunos los soltaron del calabozo donde cumplían sentencia por haber robado caballos un jueguecito en el que se sienten completamente au fait.

Lo de robar caballos es más o menos cierto pero no se menciona cómo me gané la enemistad de la Sra. Goodman te darás cuenta de que me llevé conmigo la verdad y el secreto de esa parte de la historia.

Hasta los hijos de los granjeros pobres saben que para bailar hay que ir a Beechworth ni se te ocurriría poner al pueblo de Winton en la misma categoría o sea que cuando el comisario y yo pasamos al trote con nuestros caballos por la mitad del camino oscuro y asqueroso cerca del arroyo la Milla Siete dije que deberíamos posponer aquel placer para otra ocasión.

Venga hombre ¿no oyes cómo suenan los valses?

No había más música que el cencerro de una vaca que sonaba en los llanos fluviales pero el destino de Dan estaba en manos de Fitzpatrick. Al llegar al campamento de diligencias abandonadas que llaman Benalla Road el poli acercó a mi oído su boca que apestaba a alcohol y murmuró que me merecía un encomio de la policía por haber devuelto los vestidos a la Sra. Goodman.

Yo no tenía ni idea de qué era un encomio pero cuando el policía dirigió su caballo hacia Benalla no pensé en abandonarlo.

He visto todos los memorandos oficiales dijo todos pasan por mi escritorio.

Memorando aún me sonaba más a griego.

He visto todos los memorandos contra ti Ned Kelly pero ahora tengo otra información para usarla contra ti.

De qué se trata pregunté asustado.

De qué se trata gritó tan alto que su caballo se asustó y dio un bote. De qué se trata repitió y pareció olvidar lo que iba a decir. Esto queda entre nosotros anunció al final pero me van a nombrar sargento en Benalla dentro de poco así que entonces Ned Kelly tendrá un amigo que sabrá quién es. Ya no serás un maldito pillo en un memorando ¿me entiendes?

No.

Por dios hombre soy el maldito hermano de John Fitzpatrick te cuidaré y a tu hermano también.

¿Qué quiere decir que nos cuidarás?

Qué te parece para empezar si no presento la acusación por el robo de los vestidos.

Entonces supe que había merecido la pena cada metro recorrido durante aquellos dos días de cabalgada le di la mano aliviado.

Entonces gritó píllame si puedes.

¿Había algún policía como él? Según mi experiencia ninguno. Salió disparado entre los árboles y aunque mi yegua estaba muy cansada tenía un gran corazón y se pegó a su caballo y pasamos de un lado a otro entre los gomeros bajo las ramas asesinas por encima de los agujeros de los cangrejos así recorrimos casi 8 millas. Cruzamos como un rayo el puente del río Broken y entramos en la calle Arundel justo al lado de las celdas en las que yo sufriera en otro tiempo pero a Fitzpatrick no le interesaba la ley desmontó rápidamente desnudó los paquetes de la Sra. Fitzpatrick luego ató el caballo a la cerca de un zapatero al otro lado del camino.

¿Qué tal un poco de agua para los caballos?

Enseguida Ned enseguida.

Seguí sus pasos excitados cuando se apresuró a pasar por una puerta que daba a un porche grande y oscuro llamó a la puerta ruidosamente y soltó ese grito que yo mismo he oído tantas veces desde el otro lado.

Policía abran.

Obedecieron con rapidez una voz de mujer se sumó a las risas de Fitzpatrick y los dos entraron en la casa a tropezones. Enseguida alguien encendió una luz y vimos a nuestra anfitriona una mujer robusta y sonriente llevaba el pelo recogido con un pañuelo como si estuviera a punto de acostarse. Sacó una bandeja con licores de los que Fitzpatrick bebió con gran sed.

Al poco rato entraron en la sala 2 mujeres más jóvenes si estaban durmiendo no dieron ninguna muestra de cansancio les brillaban los ojos llevaban el pelo bien peinado. Una era alta rubia y guapa muy alegre tenía mucho pecho se puso a bailar valses con Fitzpatrick de inmediato aunque no había nada de música.

La segunda chica apenas mediría 1 m y ½ pero era de una belleza mucho más fina y delicada tenía el pelo como las alas de los cuervos cuando brillan era como un reflejo del color del cielo. Tenía la espalda esbelta con un cimbreo adorable los hombros rectos la cabeza alta. Se abrazó a mí y olía a jabón y a pino y me pareció que tendría 16 o 17 años.

De inmediato confesé que no sabía bailar y ella dijo que me enseñaría y se encajó entre mis brazos suave como una brisa de verano. Tenía los ojos muy verdes la piel muy blanca como solían tener las chicas cuando hacía poco tiempo que habían salido de su casa y ella y su amiga empezaron a cantar y a bailar era demasiado tarde para tocar el piano tararí tarará.

Dijo que se llamaba Mary Hearn y que había llegado del pueblo de Templecrone apenas un año antes dijo que yo era un aprendiz maravilloso ¿acaso alguien había aprendido tan rápido los pasos de baile? De pronto sentí una felicidad que jamás había imaginado siquiera.

Como había pasado 2 días sobre la silla comenté en voz alta que me hubiera encantado llevar la camisa limpia y haberme podido peinar porque tenía todo el pelo erizado pero ella me dijo que no me preocupara porque su padre era herrero y herraba los caballos en el pueblo o sea que estaba acostumbrada al olor de los animales y apoyó su elegante cabeza en mi pecho y bailando dimos vueltas por la habitación la Sra. Robinson estaba sentada en su silla tejiendo un largo pañuelo rosa de punto.

A pesar de todos los destrozos y muertes que luego provocó Fitzpatrick a pesar de que demostró ser un cobarde y un mentiroso sigo creyendo que aquello era todo lo que deseaba en la vida y mientras bailaba con su Belinda de pecho grande en casa de la Sra. Robinson no había en él ninguna maldad.

Nos dejamos caer todos sin aliento en los hermosos sofás tapizados de terciopelo caro con unos paños de rosas rojas y amarillas en el respaldo e incluso unas telas por encima para que no se mancharan con la grasa del pelo.

Entonces Fitzpatrick sacó los paquetes y las chicas se pusieron nerviosas y preguntaron qué habría en ellos aunque por supuesto lo sabían de sobra.

Ahora todo el mundo sabe que Fitzpatrick era un pésimo policía pero podría haber trabajado en una mercería y se hubiera ganado muy bien la vida. Regaló un vestido a Belinda mientras yo le daba el otro a Mary Hearn y las dos chicas gritaron de alegría y Mary me besó en las dos mejillas.

Las chicas se fueron a probar los vestidos y entonces la Sra. Robinson sacó la pierna de cordero fría y nos cortó unos pedazos grandes yo tenía mucha hambre pero sabía que debía ocuparme de mi caballo que aún no había podido beber. Al volver a la casa oí que alguien me llamaba Ned Kelly Ned Kelly.

Seguí la llamada por el pasillo estaba muy oscuro doblé una esquina y encontré una puerta abierta y Mary Hearn estaba de pie a la luz de una vela se sostenía la parte trasera del vestido con una mano.

Abróchamelo Ned.

Se dio la vuelta soltó la mano y el vestido resbaló y cayó al suelo sabía a torta de mantequilla le dije lo dulce y bella que era me tapó la boca con una mano y luego hundió su cara en mi barba.

Hija mía no sé cuántos años tienes o sea que te pido que no sigas leyendo esta parte hasta que tengas hijos incluso entonces tal vez seas como yo y no quieras ver lo que pasa en la habitación de tus padres. Pero no quemes ni destruyas lo que sigue lo quiero recuperar algún día para recordar la inmensa alegría que provoca enamorarse.

Entonces empezó eso que llaman EL ASUNTO ni te imaginas cuántos lazos y botones y cuantas prendas de dulce olor las fuimos quitando de una en una ella se tumbó en la cama no era pecado porque Dios hizo su piel tan blanca su cabello negro como la noche sus ojos verdes y su boca sonriente. Tenía una gran vocación de maestra cuando la hice mía subía y bajaba era esbelta y fuerte como un ciervo tenía los pechos pequeños pero muy prietos echó la cabeza hacia atrás y me ofreció los pechos los tomé en mi boca chupé y aspiré no sabía a quién le estaba robando la leche pero ella gritaba y me tiraba del pelo fue lo mejor que me pasó en la vida.

Después nos quedamos acostados muy juntos y nos sonreímos y nadie me molestó hasta que se despertó su criatura. No sabía que tenía un hijo y ahora me daba vergüenza haberme comportado así.

Me fui bastante antes del amanecer y crucé las ricas llanuras para subir hacia los Wombat Ranges que no se veían desde las calles de Benalla. 2 días después llegué junto al arroyo Bullock no estaba preparado para ver lo que vi.

Dan y Steve habían marcado con señales en los troncos de los árboles un camino salvaje que subía por un barranco hasta el monte luego bajaba por una colina llena de madrigueras de marsupiales tenía que haberme enfadado al ver que Steve seguía allí pero ¿acaso no tenía sólo 24 años y acababa de recibir de manos de McBean el generoso regalo de una yegua que se llamaba Music? Medía más de 1 m 70 tenía la grupa cuadrada y una buena barriga enseguida aprendió a portarse bien sabía cumplir hasta mi último deseo. Acabábamos de llegar de un largo viaje pero ella notó el nerviosismo en el aire no dejaba pasar ni un desafío así que en un instante la lancé al galope por los llanos inclinándome desde la silla para recoger un pañuelo con los dientes. Salté cercas arrodillado en su grupa hice una docena de malabarismos igual de atrevidos y sin embargo ni por un instante pude olvidar a aquella esbelta mujer y su criatura. La deseaba tanto que apenas tenía tiempo para pensar en Steve Hart pasaba las noches en mi camastro sin dormir pensando qué clase de cobarde habría sido capaz de abandonar a una joven católica y condenarla a una vida tan vergonzosa.

Al día siguiente dije que iba a llevar el polvo de oro a la oficina de Assay en Benalla me daba lo mismo que los demás creyeran mi mentira o no.

Aparecí en Winton en casa de la Sra. Goodman un amanecer de frío y escarcha uno de sus hijos se había levantado ya y le estaba echando comida a los patos pero en cambio al padre le costó mucho rato oír mi llamada. Le dije que quería comprar un vestido para una señorita.

Me informó de que la Sra. Goodman aún estaba acostada pero que me sirviera yo mismo me llevó a un lado y vi el mismo cordero todavía en la mesa además de un niño mocoso que comía papilla en un cuenco. Había una gran cantidad de vestidos tirados con descuido sobre un sofá entre los cuales encontré uno rojo con lentejuelas en la parte delantera. Davis Goodman dijo que costaba £3 yo ofrecí £2 lo toma o lo deja. Contestó que lo tomaba o sea que le di el dinero y después salí al frío tempestuoso en dirección a Benalla luego crucé el puente y bajé por la calle Arundel.

Justo cuando doblaba la esquina Mary Hearn salía a recoger la leche llevaba un resplandeciente vestido amarillo de algodón y por i³ vez temí que el padre de la criatura estuviera en casa. Cuando me vio me llevé un dedo al sombrero para saludar como si estuviera de paso pero se le iluminó la cara no le importó que alguien pudiera verla bajó corriendo los escalones del porche yo la alcé y le di un beso en los labios a plena luz del día. Todo eso ocurrió apenas a 7 metros del juzgado en el que me habían procesado por primera vez pero así es la vida como el río que cambia de cauce abriéndose paso con la fuerza de su corriente. Yo ya no era un niño asustado.

Señor dijo ella ¿qué le trae por aquí en una mañana tan fría?

La bajé al suelo era ligera y esbelta movía los pies como si estuviera bailando. O sea que esto es el amor pensé.

Te he traído un regalito.

Ah sí no me digas contestó sin dejar de sonreír.

Sí.

¿Quieres dármelo?

Aún no está envuelto.

Oh para qué tanto trabajo si total luego el papel se tira.

La casa estaba a oscuras acogedora como un nido de golondrinas yo estaba listo para volver a besarla pero ella iba muy ocupada iba de un sitio a otro con sus tareas. Barrió el suelo junto a la estufa la llenó de leña menuda y encendió una cerilla.

Pregunté dónde estaba el bebé.

Oh es un dormilón de mucho cuidado no te preocupes. Pasó una cuchara por la superficie de la leche no hacía falta ser granjero para darse cuenta de que aquella leche era muy buena no hay nada como los llanos fluviales de Benalla. Toma dijo prueba la nata.

Me acercó la cuchara a la boca pero luego la retiró robándome la leche cremosa.

¿Qué es esto? Dijo.

Había notado el vestido al chocar con él así que le dije que en vez de desenvolverlo lo iba a arrugar. Sus labios eran gruesos y anchos y muy bien formados nunca había visto nada igual me resultaba tan maravillosamente cercana.

La cocina estaba muy fría y la leña menuda era de pino local así que al coger fuego en la estufa iban sonando muchas explosiones pequeñas. Mary me sacó el regalo del interior de la camisa se lo frotó en la mejilla como hacía mi madre cuando se llevaba una rosa roja a la cara.

Es de seda gritó y luego se puso el vestido por encima era mi bandera yo no era capaz de pensar absolutamente nada ni de ver algo que no fuese ella la agarré para darle un abrazo. Era una gacela aunque nunca he visto una gacela era una hembra en celo la cargué en brazos alrededor de la cocina, borracho de felicidad tenía aquel olor irlandés tan querido de jabón casero y ceniza en el pelo la amaba y se lo dije.

El fuego ardía ella se rió feliz pero aún tenía que echar leña gruesa y poner la leche sobre la estufa. La levanté aún más y le besé la garganta y ella gimió la levanté más todavía y apoyé mis labios en el corpiño.

Nos separamos a nuestro pesar echamos los leños a la estufa luego ella vertió la leche en una olla de cobre le temblaban las manos. Me quedé detrás de ella rodeé su cintura con mis brazos mientras esperábamos que hirviese la leche Mary se cimbreaba y canturreó una cancioncilla sobre una chica que soñaba con grandes caballos blancos.

Le dije que nunca había imaginado que me casaría pero que ahora sí podía imaginar la vida tan tranquila que podría vivir se dio la vuelta de cara a mí y vi que la mirada se le había vuelto seria y oscura. Apoyó un dedo en mis labios.

Nunca vuelvas a decir eso no lo digas.

Le pedí perdón me rodeó el cuello con sus brazos y siguió besándome no sólo los labios y los ojos también la barba y el bigote yo estaba encantado porque me había lavado el pelo y la barba en el arroyo de Ryan.

En cuanto hirvió la leche la pasó a un cuenco luego la tapó con una tela de muselina después vigiló el fuego y redujo el agujero de entrada de aire de la estufa. Le pregunté si quería probarse el vestido y la acompañé por el amplio pasillo oscuro hasta su habitación. El bebé dormía en mitad de la cama era un niño de pelo fino labios rojos gordezuelos y piernas rechonchas ella lo levantó con tanta ternura lo dejó en un cajón abierto luego le echó una manta por encima.

Su vestido amarillo estaba ahora oscurecido y húmedo de leche materna y yo quería lo que quería sí o sí no sé si era pecado o no era pecado pero los dos estábamos muy felices y nos pasamos toda la mañana en la cama.

Cuando el oficial abrió el juzgado al otro lado de la calle mi tierna y tranquila Mary descansaba su cálido cuerpo sobre mi pecho mientras yo escuchaba al Sr. Grieves el zapatero de la casa contigua y oía cada martillazo suyo en ese momento se despertó el bebé y me dediqué a mirar cómo lo alimentaba con la leche de sus pechos lo cual era un milagro absoluto dado su tamaño diminuto. Mientras mamaba el niño apoyaba una mano en su pecho era necesario que algún padre cuidara de él y fue entonces cuando se me metió en la cabeza convertirme en candidato a esa plaza.

En cuanto oímos que empezaba el movimiento en la casa Mary dijo que debía atender sus tareas al fin y al cabo era una empleada de la Sra. Robinson.

Le pregunté a tu madre cuándo podría volver a verla. Dijo que tenía que esperar hasta el viernes siguiente eran más de 10 días después cabalgué de vuelta al arroyo Bullock sin saber qué hacer para pasar el tiempo.

El 1er aviso no fueron los disparos sino el carro de un comerciante abandonado con una rueda hundida en una madriguera de marsupial y el nombre de O’Reilly pintado en un lado. No podía haber pasado demasiado tiempo desde aquel acto de violencia pues aunque los caballos habían desaparecido los restos de sus excrementos eran recientes si bien al tocarlos noté que ya no estaban calientes. Alguien había arrastrado algún objeto largo y pesado para sacarlo del carro dejando excavado un rastro amarillo entre los juncos y helechos hasta un matorral de zarzas y al llegar allí el objeto había destrozado la barrera y partido los pimpollos por la mitad.

Iba cabalgando hacia el zarzal cuando oí el ladrido de una carabina y luego el chasquido de una pistola o sea que me dejé caer del caballo y me arrastré entre los juncos el aire iba cargado con el olor frutal del HUMO NEGRO O TUYASABES llámalo como quieras. En el límite de la tierra desbrozada comprobé que nuestro campamento estaba patas arriba mi árabe había saltado la cerca y se iba hacia el arroyo no volví a verlo nunca más todas mis yeguas purasangre estaban sumidas en un gran nerviosismo relinchaban y correteaban por el corral.

Steve Hart y mi Colt del 31 echaban fuego bang bang bang disparando tiros asesinos contra el refugio.

Yo no tenía la menor idea de a quién quería herir corrí hacia él pero cuando me vio entrar en su campo de tiro gritó y se abrió la puerta del refugio y salieron Dan &; Joe Byrne & Aaron Sherrit parecían tan tranquilos e indolentes como si salieran de la iglesia. Joe me dirigió una sonrisa extrañamente dulce y feliz pero estaba más interesado en la puerta que acababa de recibir los disparos luego se arrodilló para recoger con ánimo dormilón todas las astillas. Yo estaba confundido y enfadado muy especialmente con Steve Hart a quien había mandado que se largara de allí unos cuantos días antes.

Entonces una voz desconocida preguntó ¿Tú no serás Ned a quien estoy esperando?

Me encaré a un viejo gordo irlandés que estaba sentado en un tronco detrás de mí. Aunque nunca había visto su cara mantecosa estaba claro por la particular musculatura de su antebrazo que era un herrero. El tronco en el que se sentaba había estado rodeado apenas 2 días antes de helechos que ahora parecían aplastados a pisotones. Entre el tronco y el arroyo había una serie de fuelles y los restos esparcidos de una forja. Todo eso lo percibí en un momento también me di cuenta de que había un 2° tronco que debía de haber servido de yunque porque estaba muy chamuscado. Por último había un tonel de balasto grande y oxidado con ½ lado cortado.

Le pregunté quién diablos era.

Dijo que era John O’Reilly y que se daba cuenta de que yo no estaba muy contento. Él tampoco lo estaba ni lo estaría hasta que le pagaran el trasporte del tonel de balasto más el hierro que había dentro también el coste de su trabajo por cortar la plancha de hierro para reforzar por dentro la puerta de la cabaña. Dijo que nunca había hecho nada ilegal pero que EL NIÑATO lo había parado en el pueblo de Tatong y le había tentado con un buen becerro rollizo de raza inglesa y le había prometido que lo mataría para él. Dijo que era viudo y que en aquel momento sus 7 descendientes estaban con su hermana en Winton todos tenían hambre de otro modo no hubiera vendido tan barato su tanque de balasto. En cualquier caso no había visto nada de ganado desde el arroyo de Ryan en las afueras de Tatong apenas una pequeña manada de caballos bonitos en aquel mismo campo que le parecían muy peculiares.

Le dije que todo nuestro ganado era de procedencia legal y que se le pagaría tal como se le había prometido.

Cuando me dirigí a Steve Hart se anticipó a mí y se adelantó para devolverme mi Colt del 31.

Bueno no digas nada todavía dijo.

Me metí la pistola en el cinto y le dije que había desobedecido una orden muy clara.

No un día me fui por el camino.

¿Y entonces?

Entonces se presentó una gran oportunidad.

Claro dije la oportunidad de traicionarnos desvelándole la existencia del campamento a este maldito herrero.

¿Traicionaros? gritó de repente se le aguaron los ojos. Antes quemarme en el maldito infierno que traicionaros y después de decir eso tiró su sombrero al suelo. Por Dios ni siquiera recuerdas quien soy.

No lo recuerdo.

La primera vez que me viste yo tenía 8 años.

Te equivocas.

No me equivoco tú eras el ayudante de Harry Power y le llevasteis a mi padre dinero suficiente para pagar el arriendo oh sí Ned Kelly luego lo hicisteis otras dos veces cuando el gobierno estaba a punto de quitarnos la tierra.

No recordaba nada de eso.

Cerca de Wangaratta dijo luego aportó una lista de todos los lugares en los que me había espiado en los años transcurridos desde entonces en las carreras en los concursos de arado me había visto derrotar a Wild Wright y al fin se había enterado de que le estaba robando caballos a Whitty.

He venido a sumarme a la banda. No abulto mucho dijo pero soy bueno.

No tuve más remedio que admirar su valor.

Te ayudaré en lo que quieras.

Aquí no hay ninguna banda hijo.

Tú eres el Capitán si das una orden obedecen.

Al parecer todos menos tú.

No hubiera vuelto si no fuera porque encontré una manera de ayudar y ahora en consecuencia tenéis la puerta blindada.

Pero mira a ese viejo herrero Steven Hart mira su vieja cara mantecosa y sus malditos ojos caídos y dime si no te parece que estará encantado de informar a Whitty sobre mi paradero.

Pensé en eso y le tapé los ojos con monedas. Te garantizo que ese viejo c—n no sabe ni dónde está.

¿Y su pago?

Es un becerro inglés nada más y cómo vaya a pagarlo es asunto mío no tuyo.

¿Has robado un becerro inglés alguna vez?

Dudó.

¿Has matado algún animal?

Le di la mano y mi palabra dijo Hart.

Le contesté que quedaba liberado de aquel compromiso. Del becerro nos encargaremos Joe y yo le dije y lo descuartizaremos y salaremos si eso es lo que quiere tu hombre. Luego cuando todo esté listo le vuelves a tapar los ojos con unas monedas y te lo llevas a Winton con su carne. Luego te puedes largar a Wangaratta con tu papaíto querido y os ponéis los dos a cantar canciones de rebeldes y a contaros historias sobre Meagher y O’Connell pero no vuelvas por aquí Steve. No hay ninguna banda.

Os ayudaría en lo que sea.

Muchas gracias.

Puedo escribir un anónimo para amenazar al Sr. Whitty me salen muy edificantes.

No.

Te crees que soy mariquita pero te lo puedo explicar.

No no puedes y ahora perdóname pero tengo cosas que hacer.

Llámalo como quieras humo negro o yen pok o tuyasabes aquella sustancia era un tónico para el ánimo de Joe. El licor lo volvía feroz e irritable en cambio aquel humo tornaba todos sus movimientos lentos y suaves como la mantequilla que se derrite al sol. Mientras él desangraba al becerro yo fui a buscar una cuerda para colgarlo antes de descuartizarlo pero al volver el animal ya estaba tumbado boca arriba con un pequeño agujero en el pecho. Joe me guiñó un ojo metió un palo afilado por el agujero y la criatura quedó perfectamente levantada un poquito inclinada hacia un lado.

No hace falta cuerda dijo.

Con un solo gesto largo y perezoso despellejó un lado después le dio la vuelta y lo levantó del otro lado para terminar la faena. Luego con un hacha partió el pecho por la mitad y recortó la cola con un cuchillo. En ningún momento dio muestras de tener prisa o estar apurado pero a los veinte minutos la carcasa estaba cortada en 4 piezas y Joe se fue a ver a Aaron para hablar de un pedazito de ESO como decía él.

Llamé a los jóvenes para que me ayudaran a llevar el botín hasta el carro del herrero pero entonces el viejo irlandés dijo que nunca viajaba al anochecer por temor a los bandoleros. No hubo manera de convencerlo para que abandonara el campamento hasta la mañana siguiente cuando Steve y Dan y yo tuvimos que cargar tenazas martillos y fuelles por el valle hasta su carro abandonado luego tuvimos que proteger la base del carro con ramas de gomero llenas de hojas disponer encima la carne limpia y taparla con sacos mojados luego hubo que atar los caballos al carro y taparle los ojos con unas monedas y una tela atada por encima. Incluso entonces faltaba mucho para librarnos de él.

Situé a Steve Hart tras las riendas esta vez pensaba acompañar personalmente su partida.

Despídete le dije a mi hermano Dan porque no volverás a ver al Sr. Hart.

Era un terreno muy dificultoso para un carro nos costó todo un día llegar hasta Tatong. Cuando empezamos a recorrer el camino de Kilfeera lleno de baches era sólo el segundo día por la mañana y ya nos daba en la nariz el olor de la carne. En las tierras de Hansen compramos sal para conservarla lo mejor que pudimos.

A medio día vimos a un policía que iba solo a caballo y de inmediato ordené al herrero que se quitara la venda de los ojos cosa que hizo encantado aunque al ver que el poli trotaba hacia nosotros trató de atarse las monedas de nuevo gritó que lo arrestarían y que no había hecho nada malo. Le aconsejé que cerrara la boca pero aunque obedeció se quedó aterrado.

Steve Hart se quedó tieso quieto con la espalda bien recta en el pescante del carro le di mi Colt del 31 y le dije que disparase al herrero si no se portaba bien.

El comisario Fitzpatrick se acercó y empezó a rodear mi sudorosa yegua. ¿Qué está pasando aquí Kelly?

Señor lloriqueó el herrero déjeme contestar a mí.

Vi que venía hacia nosotros 2 por el camino andando a toda prisa como un pato con la venda medio puesta sobre el ojo izquierdo llevaba en la mano derecha las botas que antes se había quitado para estar más cómodo.

Fitzpatrick estaba de espaldas a él magnífico pero entonces vi que Steve Hart apuntaba el Colt y oí el chasquido del gatillo gracias a Dios le había dado al chico la pistola descargada.

Me está disparando gritó el herrero.

Cállese dijo Fitzpatrick dio la vuelta al caballo y pasó junto a Steve Hart quien ya había deslizado la inútil arma bajo el pantalón. Lo que llamó la atención del policía fueron las moscas que se reunían encima de la carne robada ansiosas como un cura en un banquete de boda. Cuando Fitzpatrick dio dos vueltas al carro y se agachó para inspeccionar los abultados sacos de arpillera las moscas lo recibieron formando una nube.

Que nadie se mueva dijo.

Steve Hart ya había estado en la cárcel obedeció estiró las piernas y puso las manos detrás de la cabeza.

Tú no gritó Fitzpatrick se lo digo a las malditas moscas entonces soltó una gran carcajada con un estallido. El herrero vio que la situación era más complicada de lo que había imaginado y me sonrió inseguro.

Bien hecho dijo Fitzpatrick mientras trotaba de vuelta hacia mí. Que Dios me maldiga si alguna vez he visto una cuadrilla de moscas tan bien formada.

Eso le provocó otro ataque de risa. A Steve Hart le mortificó ser objeto de aquella broma pero luego la cosa se puso seria y Fitzpatrick dijo que quería interrogarme por unos caballos robados de la estación Kilfeera y lo acompañé unos metros más allá hasta la sombra de un viejo gomero fluvial mientras Hart se quedaba mirándonos inquieto.

Le pregunté a Fitzpatrick si tenía una orden judicial y él se acercó a mí como si fuera a contestar con un secreto y se tocó la nariz picuda.

No hay ninguna orden tontorrón todavía estoy borracho me he pasado la noche con el viejo McBean ese tipo sí que tiene aguante para la bebida.

Bueno para dónde vas.

Da la casualidad de que para la Milla Once.

Entonces te equivocas de dirección.

Fitzpatrick sacó una brújula de una bolsa de piel pero como parecía incapaz de concentrarse la volvió a guardar y me sonrió amistosamente. Me he enamorado dijo.

Te está oyendo el herrero.

A la eme el herrero no me puede oír pero qué te parece la información que acabo de darte. Me importa un bledo lo que diga la gente pero aun así necesito tu bendición viejo.

¿De quién te has enamorado?

Ya te lo he dicho.

No me lo has dicho.

Ya te he dicho que es tu hermana Kate es muy raro que nos encontremos aquí sin ninguna población en más de 150 km a la redonda cuando llevo toda la semana pensando en ti.

Más raro todavía me parecía pensar en el apestoso bigote de Alex Fitzpatrick sobre los labios de mi hermana Kate que tenía sólo 14 años era una imagen tan agradable como cuando vi los pies feos de Harry Power asomados bajo las sábanas de mi madre.

Perdón señor dijo el herrero ¿si va a arrestar a este caballero puedo irme ya?

Oh Ned susurró Fitzpatrick es tan fresca y animosa tiene un cuello tan bonito no me mires con el ceño fruncido viejo ven y verás cómo me comporto con ella. Sacó la brújula. ¿No es hacia el noreste?

Era hacia el norte pero no se trataba de eso le dije que nosotros íbamos a Benalla.

Entonces Fitzpatrick giró abruptamente el caballo y se dirigió con porte formal hacia el herrero a quien ordenó que se llevara su bandada de moscas a donde correspondiera si no quería que lo denunciara por algún delito serio.

Oh gracias dijo el herrero es usted un hombre gentil señor puedo preguntarle cómo se llama.

Váyase a la eme dijo Fitzpatrick.

Sí señor.

Y qué pasa conmigo preguntó Steve Hart.

Yo me llevo a Ned a Benalla dijo Fitzpatrick puedes acompañarnos si quieres.

Le guiñé un ojo a Steve pero no se calmó.

Por qué quiere encerrarlo preguntó Ned Kelly es mejor persona que toda su familia junta.

¿Quieres venir con él o no? Seguro que no te importará compartir su celda.

El chico se quedó mirándonos en silencio y apenado.

Entonces vete a la eme dijo el comisario.

Hart se subió al pescante junto al herrero no me miró pero al tirar de las riendas su cuerpo alicaído expresaba toda su pesadumbre y el carro arrancó despacio hacia las nubes del horizonte por el norte.

¿No vienes conmigo a ver a tu hermana? Preguntó Fitzpatrick.

Ahora no compañero.

Vas a Benalla.

Resulta que sí.

Sabes que estás completamente loco dijo malhumorado mientras sacaba otra vez la brújula. Tendrías que haberme consultado antes de enamorarte de esa mujer.

Lo mismo podría decirte yo sobre mi hermana.

Mary no es la mujer que te conviene Kelly la conozco bien ayer mismo escribí a mi hermano le conté que temía haberte hecho un muy flaco favor cuando te la presenté.

Para mí era como si cagara un pato yo sabía que sólo hablaba con la ignorancia típica de esa clase de hombres.

A mí no me conoces bien Alex.

Siempre te crees más listo que nadie dijo luego esperó como si acabara de hacer una pregunta. Te crees el mejor jinete sugirió.

Como no contesté el muy errático clavó los talones en los flancos del caballo salió disparado admito que montaba muy bien nunca se colaba la luz entre él y su silla a pesar de que galopaba tan rápido que podía haber matado su caballo. 3 horas después me lo encontré esperando cerca del puente del río Broken el pobre animal tenía los flancos empapados de sudor y de sangre provocada por las espuelas militares.

Eres un maldito tonto dijo y de nuevo salió disparado.

Es un hecho comúnmente aceptado que cuando un hombre cae en manos de la policía sus compañeros lo abandonan no es por cobardía sino por sentido común pues los policías siempre andan a la busca de los CÓMPLICES CONOCIDOS para quienes resulta aconsejable mantenerse lo más lejos posible de la ciudad. Steve Hart lo sabía pero no le importó y después de dejar al herrero en Winton se fue directamente a la comisaría de Benalla. Allí le informaron de que no tenían noticias de mí y creyó que le mentían o sea que mató el rato en la calle esperando que me llevaran del calabozo al juzgado.

Mientras tanto yo disfrutaba de mi libertad sentado con tu madre en el porche de la Sra. Robinson había llegado la primavera al jazmín que se derramaba desde la cerca delantera a grandes puñados blancos era tan oloroso como un pañuelo de mujer. El domingo fuimos pronto a misa para mí era la 1ª vez en muchos años y cuando el sacerdote oyó mis pecados me dijo que debía casarme y le contesté que pensaba encargarme de eso de inmediato. Aquella tarde pagué 2 libras para alquilarle una carreta bonita a Davis Goodman era un ladronazo pero como era domingo no había ningún otro negocio abierto luego nos fuimos en la carreta hasta la Milla Once para presentar a mi madre a mi Amada y su hijo. No me preocupaba nada aquel encuentro ¿acaso Mary no era irlandesa y católica y de maneras muy agradables?

Mi madre nos recibió en la cabaña preparó unos bollos sirvió té no puedo decir que fuera exactamente antipática pero aquella tarde me devolvió el feo que le había hecho con su novio. Ella y George King se quedaron sentados en sus sillas tiesos como tablones no miraron a Mary hasta que se levantó para irse.

Encantada de conocerte le dijo mi madre fue como si me marcaran el corazón con un hierro candente.

De vuelta a Benalla vi rodar las lágrimas por las hermosas mejillas de Mary cuando le pedí que se casara conmigo me preguntó qué pasaría con los sentimientos de mi madre le dije que mi madre podía irse al infierno.

Aquella noche fui a llevarle las buenas noticias a Fitzpatrick a donde se hospedaba me dijo que sólo un maldito loco podía casarse con Mary Hearn cuando le pregunté qué tenía contra ella no se atrevió a decírmelo a la cara. Cuando me despedí de él Fitzpatrick le escribió una larga carta a Mary más retorcida que el sedal de pesca de un ciego pero lo más importante que le decía era que me quería como a un hermano y que castigaría a cualquiera que me engañase.

A la mañana siguiente mientras yo dormía Mary descubrió un comunicado oficial plegado en el asa del bote de leche se asustó tanto por lo que leyó que ni siquiera entró la leche en casa sino que se levantó la falda y bajó corriendo por la calle Bridge hasta el establo de la policía. A esas horas no había en la calle nadie más que Steve Hart que estaba helado y hambriento pero mantenía la vigilancia fuera del calabozo. Como no conocía su relación conmigo Mary entró corriendo en el establo donde lloró y rogó a Fitzpatrick que no arruinara sus posibilidades de ser feliz. Qué placer le dio a aquel hombre supuestamente tan amigo de las damas ver cómo se contorsionaba y se empapaba de lágrimas la cara de aquella hermosa mujer su adorable piel lechosa se quedó más arrugada que la carta que llevaba en la mano.

Por qué eres tan cruel conmigo gritó ella no podía verle la cara porque la escondía a la sombra del flanco de un caballo. ¿Alguna vez he hecho algo contra ti?

Dile la verdad Mary.

Si lo hago matará a alguien.

Te doy mi palabra de oficial de que Ned Kelly no te hará nada.

No es a mí Fitz.

El c—n hizo una pausa para mordisquearse el bigote mientras repasaba a Mary de arriba abajo. A quién entonces preguntó al fin y ella clavó en él sus ojos de color verde claro.

¿A mí?

No lo sé.

Bueno chiquilla si tú no le cuentas la situación entonces me encargaré yo de esa tarea.

Por favor Fitzy te lo ruego.

Pero él mantuvo la frialdad en la mirada y apoyó un pie en el estribo. Cuéntale lo que le has escondido y te garantizo que se lo tomará con calma.

Steve Hart reconoció a Fitzpatrick cuando éste salió del establo al galope como un maldito loco y es un hecho sabido que el policía siguió a la misma velocidad hasta llegar a Winton donde visitó al ya mencionado Davis Goodman comprador de objetos robados buhonero perjuro y a aquel cesto de manteca le compró un sobrecito de polvo blanco y luego siguiendo las instrucciones de Fitzpatrick la Sra. Robinson preparó un vaso de limonada fresca y le puso miel antes de echar la droga y removerlo.

Los aguzanieves bailaban sobre la cerca mientras mi Mary esbelta y morena me daba la limonada y miraba cómo me la tomaba.

Cuando tomó mis manos las suyas estaban tan agitadas que le pregunté si estaba bien. Querido dijo no me puedo casar contigo si no sabes quién es el padre de mi hijo.

Me dijiste que era un tal Sr. Stuckey.

El Sr. Stuckey tiene otro nombre.

¿Ah sí quién es?

También lo llaman George King.

Oí aquella odiosa verdad pero seguí hablando igual que los canguros dan unos cuantos saltos de más antes de caer. ¿Te prometió George King que se casaría contigo?

Yo sabía que estaba casado con tu madre.

Por Dios rugí ¿cómo pudiste permitirme que te llevara a verlos?

Lo deseabas tanto ¿cómo iba a negarme?

Ah debieron pensar que soy un maldito idiota.

Pensaron que los dos somos idiotas querido.

Había en su dulce cara aniñada un frío mortal le había desaparecido toda la alegría. Yo sentí por George King un odio profundo y oscuro duro y cruel como un pico tenía que haberlo matado el día que llegué de Pentridge él llevaba aquel jersey amarillo que le había tejido mi madre entonces supe de qué calaña era.

Se me llenó el corazón de acero fundido la verdad se abrió paso por mis venas como un incendio rugí con fuerza y me levanté de un salto. Sentía las piernas blandas como una masa por culpa de la droga.

Siéntate querido.

Me quedé sin voz pero aún reconocía la casa y me abrí camino hasta el porche trasero en cuya barandilla me esperaban mi silla y mi brida. Al tratar de levantar la silla me tambaleé como un borracho oí que Mary llamaba a Fitzy aquello no tenía sentido.

Me costó mucho bajar los escalones hasta el corral del zapatero pero mi yegua se acercó a la escalera.

¿Adonde vamos Neddy? Preguntó Fitzpatrick ni siquiera lo vi aparecer.

A casa contesté.

Hoy no Ned.

Tenía listas unas esposas le lancé un golpe pero me retuvo con una llave Hegan si no llego a estar drogado jamás lo hubiera conseguido. Me estiró los brazos a la espalda dijo que me admiraba más que a nadie que hubiera conocido noté el roce de los grilletes que es más o menos lo último que recuerdo hasta que me desperté en la celda a la mañana siguiente.

El comisario Fitzpatrick vino a verme acompañado por el sargento Whelan con su cuello tieso. Me comporté como si no lo conociera y presencié con cuánto alivio metía la barriga y leía sus mentiras contra mí con voz de barítono alguien decía que había cabalgado por una vía peatonal alguien decía que estaba intoxicado yo no recordaba ninguna de las dos cosas en cambio tenía muy claro el recuerdo de que George King había deshonrado a mi madre y a mi novia.

Parece que durante la noche mi ánimo se había alterado tanto que habían necesitado un ejército para retenerme y ahora estaban todos reunidos en el camino del huerto. Había tantos policías que acabé pisando una lechuga del sargento Whelan y por ese delito el comisario Lonigan me dio un golpe en los riñones. Al día siguiente soporté un discurso oficial de mi supuesto Amigo gritaba órdenes al Preso para que marchase izquierda derecha izquierda derecha.

En la calle Arundel izquierda derecha izquierda derecha vi un amigo de otra categoría el enanito Steve Hart tenía la ropa destrozada en mal estado de haber pasado dos noches en la calle pero llevaba la melena negra peinada muy elegante con la raya en medio y un bucle a cada lado. Junto a él estaba Tom Lloyd los 2 empezaron a abuchear a los policías Steve no podía contener su rabia por mi destino. Cuando se agachó para coger una piedra Whelan ordenó que le pusieran las esposas al Preso.

Le dije a Steve que soltara la piedra le recordé al sargento cabezón que ya me había arrestado una vez por salteador de caminos y que en aquella ocasión no le di ningún problema. Ahora sólo se me acusaba de cabalgar por una vía peatonal pero Fitzpatrick tenía listas las esposas se acercaba a mí. Cuando lo aparté de un empujón mis compañeros me vitorearon y luego caminé libremente hacia el juzgado con la cabeza alta.

Muy bien Ned eres mejor que todos ellos juntos etc.

Empecé a cruzar la calle pero Lonigan me ordenó que me detuviese y como no lo hice saltó sobre mí por la espalda. Giré sobre los talones y tumbé de un golpe a aquel cretino.

Como la puerta de la zapatería estaba abierta me metí corriendo pero la puerta trasera estaba cerrada Lonigan se me echó encima lo aparté de un empujón entonces Fitzpatrick me agarró una bota y me arrancó la suela y el tacón. Me rogó que colaborase o sea que lo envié a colaborar contra la pared el zapatero se apartó corriendo llevaba la peluca arrugada llevaba las tapas de los zapatos en la boca como si fueran dientes de un muñeco. Entonces Lonigan se me acercó por detrás me agarró las pelotas las apretó con sus manos asquerosas mientras Whelan empezaba a pegarme puñetazos en los riñones los policías ladraban como fox terriers alrededor mío pero yo no pensaba quedarme quieto me moví por toda la tienda lanzándolos contra las paredes.

Apareció un molinero y gritó a la policía que abandonara y así lo hicieron. Debería darles vergüenza dijo era un tipo de buen tamaño llevaba un traje bueno tenía un rostro ancho y honrado me pidió permiso para ponerme las esposas y contesté que pues me lo pedía tan educadamente yo se lo concedía. Luego preguntó si estaba dispuesto a acompañarlo hasta el juzgado fui tranquilo como un cordero pero no me olvidé de George King ni de la sentencia que le iba a dictar en cuanto pudiera.

Steve Hart y Tom Lloyd entraron conmigo en el juzgado donde ya estaba sentada Mary o sea que había 3 pares de ojos llenos de compasión por mi situación pero yo sólo presté atención al 40 par me refiero a la criatura de George King. Tal vez yo estuviera loco pero cuando miré al bebé desde el banquillo me pareció que me observaba fijamente con los ojos azules de su padre.

Entonces resultó que me había equivocado del todo al juzgar la profesión del molinero porque en verdad era el Magistrado. Entonces Fitzpatrick declaró contra mí y el maldito molinero me consideró culpable por borracho y Mala Conducta y Asalto y me multó con £4 y otras 5 por haber estropeado la ropa de Fitzpatrick y luego los cretinos me llevaron de nuevo a la celda.

Mary Hearn vio que Steve y Tom contaban los peniques que llevaban en el bolsillo les dijo que la acompañaran al Banco de Australasia donde sacó sus ahorros luego los 3 caminaron hasta la comisaría y se lo dieron todo al gobierno.

Cuando me llevaron ante mis benefactores casi no los vi sólo me fijé en los ojos del bebé y en la mueca que hizo con los labios al verme como si ya supiera el dolor que pensaba causarle a alguien de su misma sangre. Entonces supe que el niño también había sido bautizado con el nombre de George.

Tuve que esperar mientras rellenaban los papeles empezó a tronar y para cuando mi yegua se encontró chapoteando por el camino de baches que llevaba a la Milla Once caía ya el granizo. Obligué a mi valiente Music a soportar aquel dolor llevaba el Colt del 31 en el cinto y enrollé mi impermeable en torno al rifle Enfield 577 mejor así no se me mojaba la pólvora en cambio me daba lo mismo mi piel fría y temblorosa.

Cuando pasé ante la casa de Halloran paró de granizar salió el sol y de la tierra del gobierno se alzó una neblina perfumada. Vi a nuestro vecino Bricky Williamson corriendo por el corral cuando se le cayó una bota no se detuvo siguió cojeando por el barro. Pensé que tal vez fuera a avisar a George King y clavé los talones en la montura y galopé por detrás del bloque de Halloran luego salté la cerca alta de cuatro listones y me acerqué a casa de mi madre por el sur. Incluso antes de salir por detrás de la vaqueriza supe que algo iba mal porque alzó el vuelo un águila de cola corta los cuervos chillaban furiosos alrededor de sus alas gigantescas. En medio del patio estaba la alazana de George muerta y destrozada había una 2ª águila con la cabeza enterrada en sus entrañas. Le habían pegado a la yegua un tiro en la cabeza y otro en el corazón provocando así un gran banquete grasiento los riñones enormes ya habían ½ desaparecido y una larga tira de intestinos de color azul brillante se extendía desde su lugar natural hasta la cabaña de mi madre. Las águilas comían los cuervos atacaban. Desenvolví el Enfield y me acerqué caminando a la cabaña. Todo estaba en silencio.

Entré de golpe en la cabaña y no encontré más que un montón de grano derramado sobre la mesa y 3 ratas que se lo estaban zampando.

Grité el nombre de King y algo se movió bajo la cama de mi madre. Alcé el rifle.

Sal de ahí cobarde.

Sólo eran los descendientes de George King John de 3 años y Ellen de 4 les ordené que me dijeran qué había pasado pero no podían ni hablar les brillaban los ojos en la oscuridad como si fueran crías de zarigüeya. Bajo las demás camas no encontré nada sólo una 4ª rata tumbada boca arriba muriéndose muy agitada como un moscardón.

Salí y miré arriba del pimentero por si acaso lo había escalado luego el huerto donde descubrí la vieja escopeta de mi papá tirada en el camino mi madre sentada en la escalerita que usábamos para pasar por encima de la cerca. Se balanceaba como hacen las viejas cuando se quedan dormidas con sus manos de venas grandes apoyadas en el vientre.

Se ha largado dijo no lo he podido retener al muy c—n.

Cogí la escopeta todavía estaba caliente.

Pero sí retuve al maldito caballo dijo y al ver que seguía sosteniéndose el vientre con las manos me di cuenta de que volvía a estar encinta ya era demasiado mayor para eso había perdido 4 dientes con el embarazo de John King y ahora se le rajaban las encías. Le pasé un brazo por la espalda sólo toqué hueso nada de carne ninguna esperanza ella dijo que la cabaña estaba maldita que no se había librado de la maldición del viejo apestoso que pensaba quemarla no le importaba si perdía hasta la vajilla.

Yo sabía que la única maldición era la que nos habían echado los policías y los colonos. Volví a entrar para servirle un vaso de brandy y vi que había desaparecido el pichel de King que solía estar colgado de un clavo así como la cabellera que él afirmaba haberle arrancado a un piel roja. Llevé el brandy a mi madre pero aunque no se negó a bebérselo tampoco le subió el color a la cara ni regresó la esperanza a su mirada.

Dijo que los años que había pasado con George eran una maldición por si hacían falta pruebas señaló hacia los iris que había plantado junto a los bordes de la cabaña me pareció que estaba loca para buscar razones a su miseria incluso en las flores pero entonces observé un movimiento y me di cuenta de que se refería a una rata. Enseguida vi que había muchas corrían por todas partes muy agitadas se ponían de pie y movían las patas delanteras.

Las había envenenado se había deshecho de ellas mejor que cualquier encantador de ratas pero veía su muerte como prueba de la maldición en ese momento estaba demasiado emotiva para mí. Pedí a una de las chicas mayores que viniera a ayudarme pero Maggie estaba casada con Bill Skilling y a Gracie no se la veía por ninguna parte. En algún momento hacia el final de la tarde volvió Kate nunca olvidaré el contraste entre ella y mi madre sus grandes ojos oscuros sus resplandecientes rizos morenos. Kate sacó a su hermano y su hermana que estaban ½ asustados debajo de la cama ella fue quien encontró a Gracie escondida en casa de Halloran.

Los crios intentaron convencer a la madre para que volviese a entrar en la cabaña pero siempre fue una mujer muy tozuda no había manera de persuadirla. Al anochecer fui a buscar a Maggie que se trajo una olla grande de cordero asado también una botella de brandy o sea que comimos todos juntos bajo el pimentero y aquella noche mi madre durmió en casa de Maggie.

Al día siguiente Bricky y yo enterramos el caballo de George King cuando pude volver con Mary Hearn ya era de noche ella estaba meciendo a su hijo en la cocina de la Sra. Robinson me dio la espalda.

Hola dije.

Sin respuesta.

Hola querida.

No había manera de que me contestara. ¿Dónde estabas?

Dije que tenía que construir una casa nueva para mi madre no mencioné a King pero cuando ella se apoyó el bebé en el hombro la criatura me miró con los fríos ojos azules de su padre fugitivo.

Fitzpatrick fue a ver a Mary Hearn y le rogó que me hablara en su favor dijo que sólo me había encerrado porque me quería pero Mary nunca olvidó sus amenazas medía poco más de metro y ½ y era delgada pero echó del porche al policía de las botas grandes él tropezó y se cayó por el camino del jardín. No vuelvas nunca más sabandija roñosa.

Creo que a la Sra. Robinson no le gustará oír eso.

Oh no me hagas contarle a Ned lo que acabas de decir.

Pero Ned era el nudo central del juego de tirar la cuerda que se desarrollaba en la Milla Once yo trabajaba cada día para construir un refugio provisional para mi madre era como esos que se hacen para proteger la paja de la lluvia apenas 4 postes con refuerzos cruzados por tres lados unas planchas de eucalipto sin descortezar tumbadas encima y sobre ellas unas cuantas ramas de arbustos. Después de terminarlo empecé a construir una cabaña nueva y mi madre estaba muy contenta con los progresos. Cada clavo recién colocado le estiraba la espalda le iluminaba los ojos su único lamento era que yo siguiera yéndome cada día al ponerse el sol. Al final le pedí a Mary que acampara conmigo junto al arroyo pero dijo que mi madre la odiaba. Entonces la Sra. Robinson anunció que necesitaba £2 por la habitación de Mary conseguí el dinero pero no revelé a mi madre mi situación doméstica y sin embargo la olió como si fuera una rata.

Una cualquiera seguro dijo mientras miraba hacia el corral donde las vacas se apiñaban como siempre junto a la puerta. Le encantaban los caballos pero nunca soportó las vacas lo sé.

Ya sabes que no es una cualquiera. Traje a Mary de visita tienes que acordarte.

¿Tengo? Gracie mete las vacas en la vaqueriza.

No creo que te hayas olvidado.

Ladeó la cabeza y clavó su mirada en la mía. Ah sí ya sé quién es. La que tuvo un hijo de un hombre casado.

Así se nos echaron encima los problemas como si fueran hormigas una noche de verano en Benalla alguien golpeó a la ventana de Mary y un hombre llamó Ned Ned Ned y nos despertó. Mary murmuró que era Fitzpatrick y que no respondiera pero yo descorrí la ventana y me encontré al policía en un estado horroroso estaba muy borracho y destrozado y se declaraba como el hombre más desgraciado del mundo porque había perdido mi amistad. Se cayó sobre las hortensias desde el porche lo rescaté luego lo llevé de paseo por la mitad del camino embarrado en plena noche yo iba en ropa interior él llevaba su uniforme lloró abundantemente dijo que sólo me había encerrado para evitar que matara a George King.

Me costó hasta la una de la madrugada calmarlo y perdonarlo pero luego me llevó otras tres horas tranquilizar a mi Mary que tenía una rabia furiosa contra Fitzpatrick me explicó que tenía una novia en Frankston otra en Dromana y se negaba a comprometerse con ninguna de las dos para darles una vida honesta. Ella no se daba cuenta de lo que significaba ser amigos de un policía pero a los Kelly nos oprimieron tanto los Flood & Hall & Farrel que Fitzpatrick resultaba muy valioso especialmente para mi madre que volvía a tener en marcha su taberna ilegal.

Estaba en la Milla Once construyendo la habitación cuando llegó Fitzpatrick de paisano y anunció que quería dedicar su día libre a ayudarme se había traído sus propias herramientas tenía unos formóles dignos de un carpintero. Desenvolvió con cuidado un cepillo de carpintero muy bueno y largo y nos pusimos a trabajar con él de inmediato.

Aquella noche Mary y yo estábamos acostados cuando oímos pasos en el porche. Ahí está el diablo mentiroso dijo ella.

Pero era Steve Hart la policía lo buscaba por robar una silla lo escondimos en el suelo luego por la mañana lo envié de vuelta al arroyo Bullock. Le prometí que vería lo que podía hacer para que le retiraran la acusación.

¿Cómo puedes prometer eso preguntó Mary de repente te has convertido en un colono?

Ya veré qué puedo hacer.

Has hablado con Fitzpatrick.

No.

3 días después Fitzpatrick volvió a la Milla Once le pedí que averiguase qué podía descubrir de aquella acusación y luego hablé del carácter de Steve de modo muy favorable. Fitzpatrick me prometió que haría alguna averiguación pero me explicó que venía por un asunto más urgente una acusación de la Sra. Goodman contra Dan Kelly por Allanamiento & Robo & Intento de violación.

Yo sabía que Dan no había estado en el distrito de modo que podía confirmar honestamente que era una mentira Fitzpatrick se dio cuenta de que decía la verdad ésa era la ventaja de que fuéramos amigos.

Hasta el sargento Whelan sabe que es mentira dijo. Ha enviado un memorando a Melbourne donde dice que está decidido a acusar a la Sra. Goodman y su marido de perjurio. Whelan no quiere a Dan para nada así que te voy a contar cómo lo libramos. Trae a tu hermano a la comisaría para que se entregue.

¿Y por qué voy a hacer eso?

Para que lo declaren inocente y podamos castigar a la Sra. Goodman.

Fuimos caminando hasta la cabaña de Bill Skilling donde mi Madre &; Kate &; Maggie & Bill todos participaron de la decisión. Cuando al fin se fue Fitzpatrick todos estuvimos de acuerdo en que era un buen hombre y en que sería aconsejable por parte de Dan hacer lo que le decían.

A la mañana siguiente le dije a Mary que tenía que visitar a mi hermano luego le pagué seis peniques a la Sra. Robinson por unas pocas patatas frías y un sándwich de cordero. Era una primavera de tiempo salvaje y tempestuoso me encaré a la tormenta e inicié una vez más el largo camino acostumbrado hacia los Wombat Ranges cruzando la rica tierra de Kilfeera subiendo por el arroyo de Ryan y luego me metí en tierras salvajes cuando llegó a mi nariz el olor que emitían los árboles al sacudirse supe que aquél era mi refugio mi única herencia positiva del viejo Harry Power me dejó una tierra como los duques a sus primogénitos a cambio de todos los caminos y montañas recorridos y yo le debía agradecimiento.

En el arroyo Bullock sobre aquella tierra empapada mi hermano Dan aceptó hacer lo que le pedí. Le daba mucho miedo la cárcel pero se puso el impermeable y se caló el sombrero hasta los ojos luego Steve y yo lo acompañamos por los Wombat hacia los llanos.

Al anochecer llegamos a Benalla seguía lloviendo el río Broken bajaba muy crecido. Steve y yo presenciamos cómo Dan Kelly se entregaba como un valiente lo llevaron a las celdas a la luz de una vela.

Tal como había prometido Fitzpatrick el caso llegó al juzgado muy rápido y a Dan le retiraron todos los cargos importantes pero luego el maldito Magistrado se aclaró la garganta y como si se lo hubiera vuelto a pensar lo condenó a 3 meses por Daños a la propiedad.

Cuando se pronunció la sentencia la mirada de mi hermano buscó la mía tenía sólo 16 años era un muchacho mugriento con las uñas sucias el pelo negro aplastado contra la cabeza. Por dios me guiñó el ojo me partió el corazón ver cómo se lo llevaban. Ahí se terminó mi amistad con el comisario Alexander Fitzpatrick.

Eso ocurrió en 1877 el gobierno estaba en crisis no había fondos para la cárcel ni para el sueldo de los jueces o sea que cuando Dan salió de la cárcel en Febrero estaba muy enfermo la ropa le colgaba tenía los ojos apagados y la piel llena de llagas roñosas por el hambre. Me fue a buscar a la calle Arundel donde yo vivía todavía le dije que se alejara de las tierras ocupadas porque ahora estaban infestadas de policías capaces de encerrar a cualquiera con tal de justificar su empleo.

Dan volvió al arroyo Bullock donde pronto se le unieron otros entre los que estaban Joe Byrne y Aaron Sheritt que encontraban a la policía de su distrito más agitada que las termitas. Un tarde de marzo vino Fitzpatrick llamó a la puerta de nuestra habitación yo ya había recogido mis cosas y estaba a punto de irme a Bullock cuando se coló en la habitación.

Había una acusación contra mí por el robo de los caballos de Whitty pero 4 semanas después la policía emitió otra contra Dan Kelly y Jack Lloyd basada en la prueba de que se PARECÍAN a unos que habían vendido unos caballos robados a Whitty.

O sea que se empezó a agitar el avispero de los problemas el Domingo de Pascua el comisario Lonigan siguió a mi madre al salir de misa en Benalla. No sé a quién creía que iba a arrestar pero se llevó un chasco y tuvo que ayudar en el parto de una niña.

Éramos hijos de nuestra madre e íbamos como los 3 Reyes Magos a darle la bienvenida a la niña Joe Byrne venía con nosotros. Fue justo al anochecer los pájaros se removían en los árboles tal vez se beneficiaran de la pipa que iba fumando mi amigo. Estaba a punto de decidirse su vida entera pero él se quedó sentado conmigo junto al lado ciego de la cabaña envuelto en el olor frutal de su humo negro. Dicen que el opio adormece los sentidos pero a Joe no le impidió reconocer las botas que pisoteaban el porche delantero de mi madre.

Policía avisó. Fitzpatrick.

Ni siquiera he oído el caballo. ¿Estás seguro de que es él?

Joe no se movió pero sus ojos de color azul claro se me quedaron observando mientras yo sacaba el pequeño Colt de la cintura.

¿No hay una orden de captura contra Dan? preguntó.

Contra él y contra mí contesté mientras cargaba las seis cámaras y luego las sellaba con grasa antes de volver a meter con cuidado el arma en el cinto. Pero entonces Joe ya había apartado los ojos estaba mirando el humo dulce que se alzaba y se quedaba pegado a la pared oscura como una telaraña.

Lo maldije en voz baja y di la vuelta hacia el lado sur de la cabaña donde pude ver a mi hermano por la ventana. Estaba quieto como un conejo contemplando su destino o sea al comisario Alexander Fitzpatrick. Mientras yo miraba mi madre se puso la dentadura y luego habló con Gracie quien salió corriendo de la cabaña y volvió al poco rato seguida por su hermana Kate.

Vi cómo Fitzpatrick sentaba con malos modos a mi hermana en sus rodillas en cuanto a mí concernía era la gota que colmaba el vaso me mostré abiertamente junto a la puerta.

Suéltala ordené.

Aunque debía de haber visto mi arma el policía desobedeció y palmeó la mano de mi hermanita. Mi madre por su parte ignoró la ofensa abrió la puerta del horno y sacó dos hogazas de pan crujiente con una pala de mango largo.

Saca a mi hermana de tu maldito regazo.

Fitzpatrick suspiró ¿ves lo que tengo que tolerar de aquellos a quienes intento proteger?

No te preocupes por nada dijo Kate mi hermano se calmará cuando sepa que nos vamos a casar.

Ay mujercita estúpida grité no se puede casar contigo.

Fitzpatrick la apartó de su regazo con un empujón vi que su mano buscaba el revólver la mía ya estaba apoyada en el Colt.

A qué estás jugando preguntó.

Me lo han contado todo cretino.

Eso despertó la atención de mi madre.

Está comprometido con una mujerzuela y tiene a otra preñada en Frankston.

Mi madre no dudó ni un momento levantó la pala y golpeó a Fitzpatrick en plena cabeza se le cayó el casco se tambaleó sacó el 45 y yo disparé la 31 le di en la muñeca el revólver cayó al suelo con un repique metálico.

El recién nacido lloró y Joe Byrne entró en la cabaña tenía las pupilas como alfileres llevaba la vieja escopeta de mi madre y la apuntó más o menos hacia Fitzpatrick. El pequeño John King se metió a gatas debajo de la cama Kate se había ido corriendo y estaba llorando tras las cortinas de su camastro. Ordené a Joe que soltara el arma y se llevara los niños a casa de Maggie Skilling.

Bricky Williamson le echó un vistazo a Joe luego se ofreció a llevárselos él cuando salió le colgaban los niños de los brazos como se agarran los cerdos recién nacidos a los pechos de su madre.

Fitzpatrick intentó vendarse la herida con un pañuelo estaba encogido porque me tenía miedo. No es lo que parece dijo.

Cierra la boca gritó mi madre vi que había tomado posesión del 45 del policía y lo apuntaba hacia el traidor Fitzpatrick tenía las manos llenas de harina la mandíbula adelantada los ojos iluminados por el poder de su enorme voluntad.

Has engañado a mi hija g—s.

A Fitzpatrick pareció extrañarle que mi madre opinara eso.

Estoy harta de hombres tramposos y lloricas dijo mi madre alzó el percutor de la pistola con su pulgar grande y plano hice mal en dejar escapar al último.

Entonces Fitzpatrick se echó a llorar dijo que era un desastre y lo sabía pero juró ante Dios que nunca nos denunciaría si le perdonábamos la vida. Le salían mocos por la nariz y se le pegaban al bigote era una criatura abyecta y no obtuvo compasión de mi madre que le escupió en la cabeza mientras gritaba que Annie estaba enterrada bajo el sauce ya se le había muerto una hija por culpa de la picha de un policía. Vi que era capaz de dispararle.

Dame el arma mamá.

Llevaba el pelo suelto tenía una mirada rara. Me moví muy despacio estiré los brazos hacia el 45 pero incluso mientras agarraba el duro y frío cañón supe que no podría predecir lo que haría mi madre.

Bueno suéltala mamá.

Se le torció la boca hacia abajo. Cuidado le dije si no yo también acabaré bajo el sauce.

Entonces se le abrió la boca soltó un grito horroroso y empezó a tirarse del pelo. Cogí el peso letal del revólver y ella salió corriendo a la noche me llegaba el eco de sus aullidos en el arroyo seguro que nunca has oído tanto dolor en un grito contenía a Bill Frost y a George King a todos sus hijos muertos todas las pérdidas y las heridas que había sufrido te revolvía las tripas.

Fitzpatrick estaba rodeado de las víctimas de sus engaños estaba Dan & yo & Kate gimiendo en su cama en aquella cabaña había más dolor del que cualquiera de nosotros podía soportar le quité las balas a su arma y se la devolví.

Si has leído la declaración jurada de Fitzpatrick no sabrás nada de la amabilidad con que tratamos a ese perro llorón. Joe le sirvió ron yo le extraje la bala de la mano luego le vendé la herida y al fin al salir de la cabaña se quedó en el umbral dándome las gracias con el siguiente discurso Joe Byrne lo anotó o sea que lo apunto aquí como prueba:

FITZPATRICK: He de decir que eres el hombre más decente que jamás he conocido y quiero que sepas que soy consciente de que esta noche me has salvado la vida y eso que no merecía conservarla siento mucho haber perdido tu respeto porque eres el único hombre cuyo respeto me importa.

Cuando ya se había ido Joe anotó el siguiente intercambio de palabras:

E. KELLY: ¿Qué te ha parecido su discurso? j. BYRNE: Ojalá lo asen con un hierro candente ese c—n nos va a vender a todos.

Y eso fue lo que ocurrió.


LEGAJO 9 — Los asesinatos del arroyo Stringybark



PAPEL con membrete del Banco de Nueva Gales del Sur, 42 páginas de tamaño mediano (20 × 25 cm aprox.). Algunos daños causados por el agua.



Persecución posterior al disparo a Fitzpatrick. Pruebas de que la policía esperaba aprehender a los fugitivos en circunstancias fatales. Recuento del tiroteo en el arroyo Stringybark, en el que Kelly manifiesta en repetidas ocasiones haber actuado en defensa propia. Confirmación de que Dan Kelly fue herido por disparos de la policía. Papel de Aaron Sherritt como guía y apoyo. Diversos intentos de cruzar el río Murray, seguidos de un atrevido cruce del arroyo de la Milla Uno estando éste vigilado por la policía.



CUANDO AL FIN MI MADRE VOLVIÓ a la cabaña nueva se negó a abandonarla se quedaba sentada junto al fuego hacía dibujos en las cenizas no logré convencerla para que huyera aunque estaba claro que estaba metida en un buen lío había amenazado a un policía.

Tú no quieres ir a la cárcel mamá.

Que sabrás tú lo que quiero.

La he apoyado toda la vida cuando tenía 10 años maté la ternera de Murray para que tuviera carne cuando se murió nuestro pobre padre trabajé con ella era el hijo mayor abandoné la escuela a los 12 años para que ella pudiera montar una granja me fui con Harry Power para que tuviera oro cuando no había comida yo trabajaba cuando no había dinero robaba y cuando los inútiles Frost y King la rodeaban como los perros salvajes amarillos rodean a una perra encadenada yo le ofrecía protección.

Déjame dijo ve a salvar a tu hermano ya me he hecho la cama me acostaré.

No dijo Dan ese c—n me buscaba a mí.

Marchaos dijo con voz rabiosa. Por el amor de Dios dejadme vivir con lo que he hecho.

Kate estaba aullando en la cama Dan estaba muy inquieto intentó tomar las manos de su madre no has hecho nada.

Ella se apartó he sido idiota dijo he sido más idiota de lo que pueda ser cualquier madre.

Empujó a Dan con firmeza hacia mí. Cuídalo me dijo me costó mucho parirlo no dejes que se pierda ¿me oyes?

Sí mamá.

Escóndelo de la policía me oyes yo me quedaré con Katie.

Muchas veces he revivido en la imaginación aquellos últimos momentos en la cabaña oscura Kate aullaba en la cama mi madre nos besó a los dos en la mejilla.

Marchaos dijo mi alma va con vosotros.

Al día siguiente los dos chicos estábamos lejos y a salvo a pesar de las acusaciones por Tentativa de Asesinato estábamos en un lugar donde no podían encontrarnos. Los que sufrieron fueron los nuestros en la Milla Once. Emitieron una orden de captura contra el marido de Maggie Bill Skilling que cuando sucedieron los hechos estaba a más de 4 millas y contaba con testigos. Bricky Williamson no había hecho más que llevarse a los niños pero por las mentiras de Fitzpatrick lo acusaron de Incitación y Colaboración en Tentativa de asesinato. La misma acusación tuvo mi madre y como yo la había dejado indefensa a la policía le costó menos llevársela con su hija que arrancar una seta en un corral de vacas. Se las llevaron a las dos a la prisión de Beechworth.

Allí la esperaba Sir Redmond Barry como las sanguijuelas gordas que se esconden en los helechos con el único propósito de chupar sangre era el mismo hombre que quería colgar a los rebeldes de Eureka el mismo que sentenció a nuestro tío James a muerte por quemar la casa. Cuando nos enteramos de que él sería el juez le enviamos un mensaje por medio del Sr. Zinke dijimos que nos rendiríamos si Barry soltaba a la madre y a su criatura pero para el gran hombre sólo éramos excremento de perro bajo sus botas. Devolvió el mensaje diciendo que pensaba darnos una lección y nos llamaba PATANES.

En respuesta juré que yo haría lo mismo con él.

Como Kate quedó vedada para Fitzpatrick hasta el fin de la eternidad el policía cobarde apareció entonces cabizbajo por la calle Arundel con un vestido de regalo para George el bebé eran las 9 de la noche de un lunes la madre y el hijo dormían pero a Fitzpatrick no le importó llamó a su ventana ordenó a Mary que vistiera al niño con la ropa nueva de inmediato. Bueno y como era demasiado peligroso desobedecerlo Mary lo vistió luego puso a George en su carrito y lo sacó al porche.

Por supuesto a Fitzpatrick no le interesaban los niños y después de encender una cerilla y darle un susto de muerte a George afirmó que le aburrían mucho sus gritos. Lo que quería saber era si Mary necesitaba ayuda le preocupaba cómo iba a sobrevivir ahora que Ned Kelly era un fugitivo.

Si Mary necesitaba alguna ayuda era para darle un buen tirón a su nariz picuda pero le dijo que tenía un poco de dinero ahorrado en el Banco de Australasia.

Fue una defensa muy inteligente y lo dejó paralizado un instante pero luego contraatacó y le preguntó si los oficinistas del banco le habían anotado los intereses.

Ella dijo que no lo sabía. ¿Quién sabe esas cosas?

Enséñame tu libreta de ahorros le dijo los oficinistas son unos tramposos a veces se olvidan de anotar los intereses al banco ya le va bien la ½ de sus intereses proceden de intereses olvidados.

Mary no pensaba enseñársela de ninguna manera pero él insistió la miró con tal dureza que ella notó que le brillaba el odio en los ojos como a los perros salvajes en la oscuridad.

Cuando la encuentre te la enseño Fitzy no sé ni dónde la he escondido y entonces George empezó a toser. Bueno dijo Mary tengo que llevarme al niño dentro para acostarlo otra vez.

No todavía no lo he examinado bien.

Mary se preparó para una nueva inspección a la luz de una cerilla pero entonces Fitzpatrick se excusó y dijo que tenía que ir al baño. Cuando al fin regresó se le había pasado la pasión por el niño y se sentó en la silla de junco con las piernas estiradas.

Tengo un secreto anunció.

Voy a acostar a George y luego me lo cuentas.

Te lo voy a contar ahora dijo el poli he hablado con la Asociación de Protección del Ganado y sus miembros estarían encantados de ayudarte.

Ella se rió no lo pudo evitar. Si a esos colonos les suena mi nombre será porque les han contado que soy una puta.

Si les ayudas a pillar a Ned Kelly te tomarán por la Virgen María. Ella notó que le frotaba el pelo con la boca entonces supo que era aún más asqueroso de lo que creía. No Fitzy le dijo yo no haría eso.

¿Ni siquiera por el bien de tu hijo?

Mary se echó a temblar no podía ni hablar. Fitzpatrick se estiró todavía más en la silla encendió una cerilla. Me he tomado la libertad anunció y entonces ella vio que tenía en la mano su libreta azul del banco. ¡Fitzy! Has entrado en mi habitación dame eso.

Creo que me lo voy a quedar Mary seguro que no te importa.

Ella no imaginaba para qué podía querer su libreta pero reconoció la crueldad de su mirada a la luz de la cerilla. Oh Fitzy ¿por qué me odias?

Él apagó la cerilla de un soplo el aire de la noche se volvió amargo por el sulfuro de fósforo. No te odio chiquilla pero cualquier Magistrado que vea esta libreta sabrá que no puedes mantener a tu hijo o sea que está en Peligro según la ley.

La estaba amenazando con hacer que metieran al niño en un orfanato ella lo hubiera matado antes de permitir eso.

Muy bien dijo pensaré en tu oferta.

Sí dijo él fríamente me puedes llamar a la comisaría mañana antes del mediodía.

En cuanto desapareció Mary supo que debía huir recogió el carrito llevó a George a la habitación luego se vistió con camisetas camisones chaquetas chales toda la ropa que pudo ponerse en capas superpuestas le quedaron los brazos y las piernas tiesos como si los tuviera rotos y escayolados y lloró mucho.

Al son de la Polka del Marinero que sonaba en la pianola de la Sra. Robinson enrolló sus escasas propiedades en una bufanda y luego la embutió en una rebeca de lana. Después cambió de parecer y metió todos aquellos objetos entre la ropa del niño mientras lo llevaba por el pasillo el suelo temblaba bajo el peso de las botas de un colono RESPETABLE.

Soltó su carga en la calle Arundel y desapareció en la ventosa oscuridad empujando el carrito hacia el camino lleno de agujeros de cangrejo que llevaba hasta la Milla Once.

Rezó al Dios todopoderoso y compasivo que encargó a los ángeles que nos guiaran y protegieran y les ordenó que nos acompañaran de principio a fin que nos envolvieran con su protección invisible para evitarnos todo peligro de choque de fuego de explosión de caída de rasguños. Ni siquiera la luna al asomarse por un claro entre las nubes supuso un consuelo sino una aparición aterradora las nubes estaban cada vez más bajas y rabiosas al norte de Benalla el viento empezó a soplar y trajo consigo una fría lluvia de agujas que se le clavaban en la cara. Se quitó el abrigo y se lo puso a la criatura cuando arreció la lluvia se quedó empapada hasta los huesos. La noche no era tan mala para un Kelly pero para Mary supuso un sufrimiento severo. Le daban miedo los chinos los negros los vagabundos los latidos de su corazón le resonaban en los oídos tan fuertes como el batir de cascos de un caballo.

Al alba tu tía Kate vio a una pobre desconocida que iba cojeando en la oscuridad por el camino hacia Greta tu madre ya se había pasado las cabañas de los Skilling de los Williamson y de los Kelly y estaba dando la vuelta tenía los pies llenos de cortes y llagas pero a pesar de las sacudidas el niño dormía como un bendito.

Oh Dios apiádate de mí gritó Mary no pueden obligarme a traicionarlo. Aunque Kate no conocía su relación conmigo llevó a tu madre a casa y después de asegurarse ambas de que George no hubiera sufrido ningún daño tras aquella aventura Kate le vendó los pies a la desconocida con vinagre y papel marrón luego se enteró de quién era y también de los delitos que Fitzpatrick había cometido contra ella.

Ésta es tu casa querida dijo mi hermana aquí estarás tan segura como entre tu propia gente.

Redmon Barry se echó encima la piel de borrego y luego sentenció a nuestra madre a 3 años por Incitación y Colaboración en Tentativa de Asesinato del comisario Alexander Fitzpatrick además sentenció que no podía quedarse con su hijo era un c—n cruel sin corazón ya le llegará su hora.

Los Wombat eran unas gargantas profundas y retorcidas rodeadas por montañas casi perpendiculares pero aun así no parecía un lugar seguro la localización de nuestro campamento ya era conocida por más gente de la necesaria. 1° vino Aaron Sherritt con su caja de madera llena de opio o tuyasabes. Luego fue Jimmy Quinn luego vino Wild Wright y nos contó que había ido de paseo a la sillería de Finch en la calle Main de Mansfield. Moss Finch era un viejo c—n taciturno no hablaba con nadie y mucho menos con Wild Wright pues éste era famoso por su tendencia a crear problemas y se le conocía algún que otro robo.

Cuando Moss Finch vio a Wild pasearse entre las largas sombras grasientas de su tienda se encaró a él directamente.

¿En qué puedo servirte Isaiah?

Bueno podría invitarme a una jarra de cerveza negra Sr. Finch.

Ah pero ya sabes que no bebo Isaiah.

No estamos hablando de usted.

Era pura charlatanería Wild ni siquiera esperaba que lo invitaran se aburría y estaba buscando alguien o algo que lo entretuviese luego se dio cuenta de que el viejo Moss estaba preparando una tira muy larga de cuero para hacer un cinturón o una cinta no se veía exactamente qué iba a ser.

¿Qué es eso?

Cuidado hombre acabas de tumbar el cubo.

Wild dejó el cubo sobre el banco de trabajo.

¿Quién lleva un cinturón de 7 m?

El silencio siguiente lo ofendió siempre fue un tipo muy sensible.

Es para pasarlo por una polea sugirió.

Moss seguía sin contestar.

¿Para qué sirve esta maldita cosa? Wild empezó a levantar la voz siempre estaba dispuesto a creer que los demás se consideraban mejores que él.

Suéltalo Isaiah sabes que tengo una familia que alimentar no tengo tiempo para juegos pero cuando Moss terminó de hablar ya tenía la cara de Isaiah Wright pegada a la suya.

Creo que será mejor que me diga lo que es Finchy.

Toma dijo Moss mientras rebuscaba impacientemente en su delantal toma una moneda y ve a tomarte algo a ver si así te calmas.

Bueno con eso se lió la cosa. En toda la historia de Mansfield nunca se había visto que Moss le pagara una copa a nadie.

Wild se metió el dinero en el bolsillo. 1° dime qué es.

Está bien Isaiah esto se llama enterrador.

Ah sí contestó Wild de esa manera que en realidad significa continúa por favor.

Sí así lo llaman.

¿Para qué sirve?

Por Dios santo a ti qué te parece sirve para cargar un cuerpo sirve para atar un cadáver a un caballo de carga te he dicho que es un enterrador ahora lárgate de aquí y déjame terminar. Moss cogió su bloque de cera de abeja sucia y amarilla y lo pasó arriba y abajo por la cinta la piel estaba llena de surcos secos y profundos.

¿Y para quién lo está haciendo Sr. Finch?

Moss dijo que eso era lo de menos aunque estaba claro que Wild no lo había preguntado para pasar el tiempo.

Nunca le he hecho daño ni me he quedado un caballo suyo ni nada.

Moss miró atentamente la cera de abeja como si aquellas líneas cruzadas contuvieran alguna información secreta. De acuerdo dijo lo estoy haciendo para el sargento Kennedy ahora lárgate y déjame en paz.

¿Piensa matar a alguien Kennedy?

Moss Finch se volvió le echó una mirada feroz.

Ay por Dios gritó Wild van a matar a los Kelly.

Wild cabalgó casi 30 millas para contárnoslo. Entonces nos dio por imaginar nuestros enterradores aquellas cintas de piel se nos aparecieron como gusanos gigantes que anidaban en nuestras tripas para toda la vida y cada día crecían más. Aquella noche nadie cocinó nos quedamos sentados mirando el fuego viendo la savia que salía burbujeando de los grandes leños verdes mientras caía la noche los que más me preocupaban eran los jóvenes. Steve y Dan estaban juntos en cuclillas bebían su té a sorbos fueron valientes y escondieron sus sentimientos bajo la oscuridad de los sombreros.

El que habló fue Joe Byrne cuando ya nos habíamos comido una lata de sardinas y estábamos enrollados en los abrigos para pasar la noche. Su voz sonaba gris y rasposa como cuando se quedaba sin tuyasabes.

Dijo que se iba a América o a África cuanto antes mejor veía claro el futuro. ¿No te importa Ned? preguntó.

No me importa.

Podríais venir conmigo pasaríamos a Gippsland y cogeríamos un barco en Edén. No se les ocurrirá buscarnos en Gippsland estarán ocupados vigilando los pasos por el río Murray. ¿Ned?

No irá dijo Steve.

¿Por qué no voy a ir?

No vas a dejar sola a la Sra. Kelly dijo y tenía razón.

Por la mañana Joe se encontraba mal o sea que no se fue al día siguiente también se quedó y se quejó de que le dolían las piernas y la barriga. No dijo nada pero yo sabía que soñaba con aquellas cintas de cuero igual que yo.

Pasaron 3 días y él seguía con nosotros cuando llegó Wild Wright trotando camino abajo venía como una mala noticia en busca de su madre. Ese c—n del sargento Kennedy gritó.

Me moví para coger la brida de su caballo y apartarlo de los demás pero Steve y Dan ya estaban junto a él con el miedo escrito bien claro en sus rostros apagados.

¿Qué pasa compañero?

Wild se desató las cintas que le sujetaban el pantalón a la altura de las rodillas y luego aflojó la cincha del caballo. Tienen una maldita Spencer chicos sacó la silla y se la pasó a Steve.

¿Que tienen qué? preguntó Dan.

Tráeme un vaso de agua por favor Dan dijo Wild.

Por un instante creí que Wright se preocupaba por los sentimientos de Dan pero esperó a que volviera para continuar. Ése c—n de Kennedy ha pedido prestada una repetidora Spencer del calibre 52.

¿Qué Kennedy?

El sargento Kennedy Dan.

Por Dios.

Ha conseguido un rifle del sacerdote y una Spencer de la escolta de Woods Point dijo Wild los malditos polis están decididos a fastidiaros.

Por Dios.

¿Qué es una Spencer? Preguntó Dan pero nadie contestó la Spencer era una máquina moderna de guerra.

Bueno pasa una cosa dije no pueden dispararnos si no nos encuentran. Trataba de hacer una broma pero Joe me lanzó una mirada muy seca.

Cuando Wild partió al fin nos hizo un regalo un paquete de plomo robado del techo de la nueva oficina de correos de Mansfield. Luego Steve se fue a buscar un cazo para que pudiéramos moldear balines nuevos pero supongo que sabía que no teníamos nada que hacer contra una Spencer.

Me llevé al joven Dan de paseo hacia el arroyo le dije que aunque Joe se fuera para él era más seguro quedarse conmigo.

Hlarry Power y yo nos habíamos escondido en aquel lugar muchas veces y nunca nos habían encontrado.

No dejaré sola a mamá no eres el único.

No he dicho que pensaras hacerlo Danny.

No me llames Danny maldita sea.

Dan.

Me has llamado Danny delante de ellos es un maldito nombre de crío.

Pues Dan.

Gracias Neddy sonrió luego intentó ponerme una zancadilla era gracioso como una comadreja le hice una llave y lo tumbé en el suelo como si fuera un perro de cazar canguros. Al rodar juntos sobre el polvo vi su cara sucia y sonriente llevábamos toda la vida unidos así no pensaba dejarlo morir. Nuestra cabaña era nuestra única defensa pero ahora al mirarla recordé la 1ª vez que la vi a los 14 años y lo ciega y débil que me pareció.

Aquí no te encontrarán le dije luego llamé a Joe y le pedí que viniera conmigo a inspeccionar. 1° dudó pero después ensilló su montura y ascendimos hacia Toombulup que era el camino por el que debía pasar la policía con sus enterradores de Mansfield. Pronto llegamos a un montículo un charco una larga cuesta y Joe vio algo en el terreno blando y arenoso que le hizo silbar. Maldita sea dijo eran rastros de 4 caballos de la policía más el caballo de carga destinado a arrastrar nuestros cuerpos hasta el pueblo.

Seguimos cabalgando en un silencio espeso una hora más luego volvió a silbar.

Maldita sea hay más polis.

Querida hija no te voy a mentir me entró mucho miedo cuando vimos aquel 2° rastro parecía claro que alguien había traicionado nuestro escondrijo. Aquella segunda partida seguía una ruta de canguros que iba hasta las viejas excavaciones de oro del arroyo Stringybark o sea el arroyo anterior al Bullock.

Al volver a la cabaña sabía que Joe iba pensando que había sido idiota por no dejarnos mientras tuvo la ocasión. Era un tipo duro conocido como Ojos de Serpiente y Ojos de Bala pero los que así lo llamaban no habían visto en su mirada al chico de 24 años que contemplaba su propia destrucción.

Al llegar la noche nos costó poco localizar a la policía habían acampado como era evidente en el claro del arroyo de Stringybark en un lugar donde las puntas de 4 árboles caídos se juntaban en ángulo recto y habían encendido un fuego justo en el centro de la X que formaban. Brillaba tanto el fuego que todos quedaban iluminados como actores en un escenario y estarían hablando de tomates o de la manera de cultivarlos pero llevaban en todo momento las armas asesinas colgadas a la espalda y mantenían siempre las miradas fijas en la oscuridad. Reconocí al comisario Strahan y al comisario Flood y me parecieron muy idiotas por mostrarse tan claramente a la luz.

Era un lugar con mucho eco cada ramita pisada se convertía en un suceso así que cuando alguien pisó una detrás de nosotros 2 de los policías saltaron inmediatamente y apuntaron los rifles a la noche. ¿Quién va? ¡Preséntese! Etc. etc. Sin saberlo Strahan estaba apuntando su arma directamente a mi pecho pero el sargento que llevaba la escopeta repetidora ni se movió se rió de los 3 comisarios. Vaya panda de nenitas histéricas.

Strahan bajó el arma lentamente o sea que Joe y yo retrocedimos hacia la hierba alta y nos retiramos como perros salvajes hacia el arroyo Bullock. Aún oí al comisario Strahan hablar otra vez de tomates y el sargento volvió a soltar una risa burlona.

En cuando rodeamos el espolón Joe me habló al oído apresuradamente. ¿Has visto la maldita repetidora del sargento? Olí la sonrisa de Joe era como una lata de sardinas abierta en la oscuridad. Es la maldita Spencer dijo le puse una mano en la boca y le dije que la cerrara. Ah qué bonita es la Spencer. Le golpeé el pecho pero me alegró verlo riendo delante de mí porque cuando Joe Byrne estaba contento se convertía en una fuerza de la naturaleza. Le dije que le compraría una maldita Spencer en cuanto nos libráramos de aquel problema.

¿Por qué comprar una manzana si la puedes coger gratis del maldito árbol?

Calla somos 2 contra 4 y sólo tenemos la carabina y la vieja 31 de Harry.

Si no me equivoco somos 4.

Dan no entra en esto.

No eres su maldita niñera o sea que si quieres proteger a ese c—ncete consíguele un arma decente.

Ya tiene una.

Venga maldita sea Kelly rodearemos a esos c—nes. Si no les quitamos las armas ahora mereceremos morir.

Tenía razón pero a mí me costaba dar aquel nuevo paso en mi vida así que al llegar a Bullock aún no me había decidido.

Aquella noche Joe compartió la guardia conmigo en la cima del montículo que había junto a nuestro campamento. Más o menos una hora después de la medianoche el viento roló hacia el sur y llegó en ráfagas largas y fuertes y como los árboles llevaban mucho tiempo sin agitarse pronto empezó a caer leña muerta alrededor nuestro al tiempo que una gran nube nos tapaba la luna y las estrellas.

En el gélido amanecer me pareció que ya se podía oler la lluvia y mi mente se trasladó a la cárcel de Melbourne donde el agua debía de repicar en el tejado de chapa de la celda de mi madre. No había conseguido protegerla juré que lo haría mejor con mi hermano Dan. Mientras montaba guardia me había puesto sentimental pensando en él pero en cuanto se despertó el c—ncete se puso más molesto que un pincho en el trasero se estiraba las mangas para taparse las manos sucias y me maldecía por haberle dejado dormir toda la noche. Tenía el pelo alborotado la cara tiznada de negro todo era maldita sea esto maldita sea lo otro. Los loros y las cacatúas libraban su guerra ajena por encima de nosotros como si hubieran pasado la noche esperando que llegara la luz para reemprenderla. Steve Hart se quedó sentado en silencio junto a la puerta blindada estaba resplandeciente con su fajín de color rojo brillante y la cinta del sombrero ajustada bajo la nariz como de costumbre no me di cuenta de que se había vestido para la batalla hasta un poco después.

Le subí las mangas a Dan y le dije que se lavara la cara empezó a protestar pero cuando le dije que viniese a investigar a los polis se le pasó el mal humor de inmediato.

Espérame un segundo dijo sólo un segundo.

Fue corriendo al arroyo al regresar tenía la cara limpia el pelo peinado las mangas empapadas pero limpiamente arremangadas. Luego se puso el sombrero y cuando estuvo satisfecho con la inclinación que tomaba sobre su cabeza sacó del bolsillo trasero un fajín precioso.

Le llevó un rato atárselo satisfactoriamente pero al final envolvió su triste escopeta en una manta y quedó listo para seguirme con su caballo.

A esa misma hora mi madre se despertaba para enfrentarse a un nuevo día en la cárcel no sé si pensó en mí pero yo sí pensé en ella sus 2 hijos seguíamos las aguas del arroyo Bullock para acercarnos a los policías. Era un territorio melancólico explotado en exceso por los mineros atamos los caballos en el llano del arroyo Stringybark hicimos las últimas yardas a pie en el campamento sólo estaban los comisarios Flood y Strahan. Así que los números jugaban a nuestro favor.

Envié a Dan de regreso en busca de Joe y Steve y me tumbé entre la hierba alta a espiar al comisario Flood que estaba junto al fuego echando un puñado de té en un cazo lo removió y lo apartó. Strahan acababa de reclamar a su compañero que parase para descansar un rato cuando oí que mis compañeros llegaban a gatas entre la hierba despacito como serpientes y vi la mirada excitada de Joe y avisé a Steve que se mantuviera agachado.

Era entonces o nunca me santigüé y me alcé rápidamente entre la hierba con la Enfield 577 en las manos. ¡Alto! ¡Arriba las manos!

El comisario Flood se dio la vuelta hacia mí mientras Joe Byrne salía a la vista. Arriba las manos gritó llevaba un palo una rama partida y envuelta en una manta por supuesto no tenía escopeta.

Flood levantó las manos despacio pero el comisario Strahan echó a correr. Alto c—n.

Joe no tenía arma y yo estaba cubriendo al comisario Flood así que el comisario Strahan quedaba para mi hermano pero Dan no se decidía a disparar.

Cuando Strahan saltó para cubrirse tras un tronco caído Joe Byrne agitó el palo en el aire con rabia y le grito a mi hermano Pégale un tiro a ese c—n si no te matará.

Strahan se asomó tras el tronco con la carabina preparada. Apreté el gatillo ¿qué otra cosa podía hacer?

Se llenó el aire de llamas y de olor a pólvora Strahan cayó aplastando la hierba y soltando unos gruñidos horribles. Saqué el Colt 31 de mi faja y corrí hacia Flood pero no era Flood era un desconocido que levantó las manos temblorosas. No dispare no dispare no dispare.

Le dije a Dan que apuntara a aquel c—n quienquiera que fuese luego me fui corriendo hacia Strahan el pobre c—n estaba muerto de un tiro que le había entrado por el ojo derecho le corría la sangre por la cara pálida aquél era el fruto maduro de los actos del comisario Alexander Fitzpatrick.

Me acerqué al otro comisario apuntándolo estaba claro que se sentía a punto de morir se le salían los ojos y aunque se mantuvo en pie vi el terror ceroso en su rostro era un tipo de buen tamaño más de 1 m 80 con una cara de rasgos agradables una barba negra cuadrada. Le dije que lamentaba haber matado al comisario Strahan y me esforcé para que entendiera que no pensaba hacerle daño.

¿Es usted Ned Kelly?

Lo soy.

El que ha matado no es Strahan dijo es el pobre Tom Lonigan.

Pero yo conocía a Lonigan por nuestra pelea en Benalla. Ese no es Lonigan le dije el comisario me lanzó una mirada funesta. Es Tom Lonigan dijo y acaba de convertir a su mujer en una viuda el pobre desgraciado tenía 4 hijos. Dije que lo sentía mucho pero Dan gritó que Lonigan se lo había buscado y que era un c—n por habernos disparado.

En las colinas los serbales blancos brillaban como las coronas de los santos en contraste con las nubes pero abajo los cuervos y las urracas estaban fúnebres sus chillidos eran oscuros como la muerte. Ned ése es el mismo c—n estúpido que intentó agarrarte por las pelotas en Benalla.

Cierra la boca le dije a Dan pero mi hermanito había visto correr la sangre por las mejillas del policía muerto y quedarse pringada en la barba y en vez de estar desanimado se reía como un colegial. Vi que había requisado la Webley de Lonigan y me preocupó que pudiera herir a alguien y por eso le ordené a él y a Steve Hart que recogieran todas las armas de los policías y las descargaran de balas y de pólvora. Steve evitó que el cruce de miradas pero me obedeció.

Dan se puso a partir una hogaza de pan de levadura que habían dejado a enfriar junto al fuego le ofreció un poco a Joe pero Ojos de Bala no encontraba la Spencer y estaba de un humor salvaje no tenía ni un amigo en el mundo.

Dan se iba tragando el pan se reía y hablaba con la boca llena llevaba los bajos del pantalón sueltos sobre las botas y los arrastraba por el barro.

Me llegaron las ideas despacio pero con mucho peso.

Usted no es Flood le dije al comisario.

Me llamo Mclntyre.

Muy bien maldito Sr. Mclntyre dónde está mi querida Spencer.

¿La repetidora? La tiene Scanlon.

¿Y quién es ése?

El y el sargento Kennedy han ido a buscarles.

Querrá decir a pegarnos un tiro.

No. Hemos venido para arrestarlos.

Vi la sonrisa de Joe con un poco de miedo podía ser mi amigo hasta la muerte pero había en él algo duro y cruel que yo no había visto hasta aquel día cuando colocó el cañón de su Webley nuevecita a unos centímetros de la nariz del policía.

Es un mentiroso.

Mclntyre empezó a contestar pero Joe lo cortó.

Cállese quiero ver esos enterradores de los que tanto hablan.

No sé de qué me está hablando dijo Mclntyre y aún puedo ver la mueca letal que aquella respuesta provocó en la boca de Joe. Para evitar que ocurriese algo malo me acerqué a Joe estirando el brazo izquierdo hacia la Webley y llamándolo por su nombre pero resultó tan estúpido como acariciar a un perro en plena pelea y me dio un latigazo en el brazo con la pistola.

Lárgate me gruñó no era nada personal. Joe veía en Mclntyre a alguien que se había propuesto ensartar su cuerpo como si fuera un canguro muerto y luego arrastrarlo por valles y colinas hasta Mansfield chorreando sangre y rodeado de moscas zumbadoras.

Enséñeme los enterradores exigió.

No. De verdad.

Cuando Mclntyre dio un paso hacia atrás Joe le dio una patada en la rodilla fue exactamente la misma patada que en otra ocasión le había dado a Wild Wright. Mclntyre gritó y se tambaleó mientras Joe lo empujaba hacia la tienda a punta de pistola. Allí descubrimos municiones y cuerdas y hachas dispuestas sobre una tela impermeable pero también las dos cintas que Moss Finch había hecho en Manfield estaban recogidas como los cabos en los barcos enrolladas muy prietas en apenas un palmo. Joe las arrastró hasta el claro el olor de aceite de linaza se imponía en el bosque como el de las flores en un velorio.

Joe cogió un hacha pequeña y Mclntyre creyó que le había llegado el final dio un paso hacia atrás y cayó en brazos de Dan.

Joe grité.

Mi compañero me miró como si no me conociera.

Si lo tocas disparo.

Joe alzó el tomahawk en la mano izquierda y luego lo golpeó contra el cinto de piel gritando la palabra c-o a cada corte hasta que aquella cosa odiosa y brillante quedó cortada en pedazos tan pequeños que no te podías atar ni los pantalones con ellos. Joe se quedó sentado en el suelo boqueaba y estaba pálido cuando al fin volvió a mirarme los dos estábamos muy avergonzados por lo que acababa de ocurrir.

Mclntyre se sentó de golpe con la cabeza entre las manos.

Como ya habíamos pagado el precio teníamos que conseguir la mercancía así que nos quedamos esperando que volvieran los otros 2 policías y nos trajeran la Spencer. Habíamos tapado el cadáver de Lonigan con cortezas de árbol pero nos mantuvimos alejados de él. El valle estaba sumido en la penumbra y amenazaba con llover pero las malditas moscas zumbaban como si fuera un día de verano excitadas por la sangre ése será siempre para mí el sonido de la muerte. Poco después el arroyo Stringybark sería el río más famoso de toda la colonia pero nadie podía imaginar un lugar tan desamparado no podían ver los helechos muertos y negros la hierba alta que ni las bestias podían comerse.

Cuando se terminaba la larga tarde por fin detectamos a nuestros perseguidores que volvían del norte siguiendo el arroyo y tampoco venían despacio. Pero yo sabía que el camino era estrecho o sea que se verían obligados a llegar en fila india.

Sssht compañeros aquí están.

Nos escondimos en los lugares que habíamos previsto Steve se metió dentro de la tienda de los policías con la escopeta de Mclntyre y Dan y Joe se arrastraron de nuevo entre la hierba. Yo me tumbé tras un tronco cerca del fuego sobre el mismo tronco tomó asiento obedientemente Mclntyre para que sus compañeros pudieran verlo fácilmente al llegar con sus caballos al campamento.

Oí el resoplido del primer caballo y entonces le ordené a Mclntyre que se pusiera en pie y hablara y lo hizo.

Los Kelly están aquí. Estáis rodeados.

Qué divertido le contestaron.

No no tirad las armas.

Esperé demasiado porque al ponerme en pie vi que el 1er policía ya había echado mano a su revólver era el sargento Kennedy.

Disparé un tiro de alarma entonces Joe & Dan & Steve salieron todos corriendo y gritando. El 2° policía era Scanlon clavó las espuelas al caballo y saltó hacia delante al tiempo que me disparaba. Mi arma respondió y Scanlon saltó de una sacudida al cuello del caballo y ahí se quedó quieto. La Spencer cayó al suelo luego se desplomó el cuerpo de Scanlon tenía menos vida que un saco de patatas.

Empezaron a suceder cosas sin descanso Jesusito de mi vida fue un día lamentable. El sargento Kennedy saltó del caballo disparando y Mclntyre echó a correr aunque él no suponía ningún peligro porque lo que quería era robar el caballo de Kennedy. Salió volando camino arriba por la pista de Toombulup.

Kennedy me disparó otra vez luego echó un vistazo alrededor cuando vio que su caballo había desaparecido se retiró al bosque. Yo cogí la Spencer pero no disparaba era pesada y extraña su mecanismo era un misterio para mí así que tiré lejos aquella cosa maldita. Por delante de mí en la profunda penumbra de la hojarasca amontonada alcancé a ver el azul del uniforme de Kennedy.

Le avisé a gritos de que no quería hacerle daño pero ya se había ido dejando caídos por el suelo sus letales cartuchos modernos. Cargué mi Enfield 577 haciendo malabarismos con el saco de pólvora la bala y el cartucho y lo perseguí.

No sabía hacia dónde me llevaba seguí su pista hacia abajo gracias a las ramas partidas y las hojas pisoteadas hasta un llano de hierbas empantanadas y allí estaba apenas unos 10 m por delante de mí no disparé.

El montículo que quedaba a nuestra izquierda se allanaba y al darle la vuelta ya casi llegamos al arroyo de Germán cuando el muy zorro c—n de repente se coló por un hoyo que alguien había cavado para buscar oro.

Le dije a gritos que se rindiera que no quería hacerle daño. No respondió de pronto el bosque quedó en silencio hasta que yo me volví a mover mis botas armaban un bullicio tremendo las ramitas crujían y estallaban. Subí el montículo con la esperanza de que desde arriba podría echar un vistazo al hoyo en que se había escondido Kennedy.

En vez de eso resultó que saltó desde detrás de un árbol que tenía a poco más de 3 m su pistola echó un fogonazo mi Enfield respondió. Le alcancé en la axila corrió a trompicones como un salvaje entre la hojarasca calculé la pólvora y metí la bala sin tiempo de taparla con el taco. Se dio la vuelta y alzó el brazo para disparar pero yo tiré 1°.

Las cortezas pendían de los árboles como si estuvieran mudando de piel. Cuando Kennedy cayó corrí hasta donde había quedado encogido y con los ojos abiertos luego fui a tomar posesión de su arma pero descubrí que lo más letal que había en su mano era una masa de sangre pegajosa. Había intentado rendirse.

Tenía un balazo en el pecho y perdía mucha sangre por la herida de la axila. Sabía que estaba acabado de modo que traté de acomodarlo pero no hay muerte fácil.

Ah mi pobre esposa dijo tengo que escribirle. Dame mi cuaderno.

Kennedy sufría mucho saqué el cuaderno de su bolsillo del pecho estaba muy ensangrentado pero arranqué unas cuantas páginas que no se habían manchado y le di un lápiz. Cuando terminó de escribir le dije que lo sentía mucho mucho más de lo que era capaz de expresar. Usted es un hombre valiente le dije.

Suspiró y dijo que era un idiota que su mujer había perdido un hijo de ii meses el pequeño Thomas y ahora sentiría también el dolor de perder a su marido. Me habló de su pequeño Tommy dijo que era un chiquillo guapo y fuerte que nunca pensaron que lo perderían tenía una sonrisa grandiosa. Se interrumpía cada dos por tres porque estaba sufriendo mucho ¿quién podía soportar aquella visión? Como no quería dejarlo sólo en aquella agonía cargué mi arma en silencio.

De nuevo quiso hablar de su niñito y lamentó con franqueza lo mucho que lo echaba de menos cada minuto del día.

Entonces le dije que pronto estaría con él.

El sargento Kennedy me dirigió una dura mirada. Ya has derramado suficiente sangre dijo.

Disparé y él murió al instante sin un solo gemido.

En aquel día del horror en que los zarzos quedaron pringados de sangre humana no podía imaginar los asombrosos sucesos que me esperaban todavía. Bajamos por el arroyo Germán hasta el Bullock llevándonos los caballos de los policías ahora teníamos 4 rifles & 4 Webleys y Joe cabalgaba con la Spencer cruzada a la espalda. Por lo que a mí respecta tenía la piel áspera de tanta muerte.

Llegó un amigo no diré su nombre pero gracias a Dios no llegó un día antes pues en otro caso lo hubieran considerado como miembro de la así llamada BANDA DE KELLY. Tanto él como yo queríamos solo una tierra un hogar junto al que sentarnos por la noche pero cuando nos vio con los caballos de la policía supo que aquel sueño se había hecho añicos.

La lluvia empezó a gotear sobre la tierra seca deseé que limpiara mi pecado pero la traía el frío aliento del Océano del Sur no llevaba consigo ningún perdón. Le dije a mi amigo que gracias a aquella lluvia conseguiría buenos pastos me dio un fajo de billetes plegados porque había vendido su semental le pedí que le llevara el dinero a Mary Hearn.

Cuando Harry Power me llevó a aquel refugio yo no era mayor que Steve o Dan. Esto es el arroyo Bullock dijo nunca te traicionará. Pero era un lugar ciego y mortal lo supe a los 15 años era como un perro apaleado que se escondía en la sombra de las montañas. Pasé toda la noche entre sueños muy confusos vi a Kennedy alzando los brazos para rendirse me vi a mí mismo dispararle una y otra vez. Al llegar el alba gris mandé a los chicos pegarle fuego a la odiosa cabaña me encantó que no me preguntaran por qué pues no hubiera podido explicarlo. A medida que arreciaba la lluvia fuimos metiendo a rastras leños y ramas por la puerta abierta había harina y latas de sardinas los apartamos a patadas ¿en qué estaríamos pensando? Había clavos y herraduras pero nos pareció que no nos hacía falta cargar con ellos. Aún estaba oscuro el cielo cuando metimos una tea encendida en el refugio con la puerta blindada abierta de par en par incapaz de protegernos más. Steve Hart se puso a cantar una canción fúnebre en el viejo idioma le dije que se callara a partir de entonces seríamos nosotros quien escribiera nuestra maldita historia.

Dan no dijo que había recibido un balazo del comisario Scanlon hasta que ardió el refugio dijo que no era nada sólo un rasguño pero yo vi que sostenía las riendas con la mano izquierda y cuando cruzamos la estación Kilfeera ya iba encorvado y le castañeteaban los dientes. Como no sabíamos que el comisario Mclntyre se había quedado sin caballo y estaba escondido en la madriguera de un marsupial suponíamos que un ejército de policías vengativos estaría ya pisándonos los talones. La amarga luz del 2° día nos permitió ver el humo que salía de la cabaña de mi hermana pero yo no quería ponerla en peligro de ser acusada por Refugiar a delincuentes de modo que evitamos su casa y seguimos hacia el este Dan tenía muy mal aspecto.

Empezó a llover en serio caía el agua como si se hubiera partido por la mitad un tonel de plomo y el suelo de arcilla que estaba tan seco y necesitado de agua sació su sed como un gatito. La pista se convirtió pronto en una sábana amarilla las cortezas y las ramas hicieron pequeñas presas luego se separaron y empezaron a bajar flotando hacia los barrancos. Aquellos arroyos que solían ser lentos y tranquilos empezaron a arrancar puñados de tierra de las orillas y mientras avanzábamos con nuestro grupo de caballos por los llanos de Oxley el agua se puso a levantar y demoler paredes por todas partes.

Nos encaminábamos al poderoso río Murray para dirigirnos luego hacia la colonia de Nueva Gales del Sur no era una huida sino una retirada. Antes de atacar el Murray teníamos que cruzar el río Ovens y aun antes debíamos cabalgar casi 50 km por incontables ciénagas y pantanos fluviales llegamos al Ovens al tercer día hacia las 2 de la madrugada. Se oía el rugido de las piedras y los troncos arrastrados por el río al chocar contra los pilones en la oscuridad aunque el agua no parecía cubrir el puente.

Dan parecía muy maltrecho o sea que mandé a Joe Byrne que despertara al casero del hotel Moon’s Pioneer y consiguiera algo de brandy le dije que tenía que pagar la tarifa completa no éramos ladrones. Joe soltó una amarga carcajada cabalgó hacia el hotel oscuro dándole golpes de fusta a su robusto caballo.

Cuando llegó el licor Dan bebió y vomitó luego conseguimos cruzar el puente pero la corriente había invadido el margen al otro lado o sea que tuvimos que subir río arriba por la orilla hasta Taylor’s Gap donde al fin metimos los 4 caballos de la policía & los 2 caballos de carga en pleno cauce. Allí la corriente era muy fuerte y Dan no iba demasiado estable sobre la silla de modo que monté tras él al meternos los dos en el agua él se portó como un niño de pecho me insultó con tanta violencia que me hizo reír. Allí fue donde se arruinó mi ejemplar de LORNA DOONE también el mensaje del sargento Kennedy a su mujer porque cuando luego sequé el papel ya no quedaba nada escrito en él.

Volvimos hacia abajo siguiendo la corriente hasta la pequeña aldea de Everton empapada por la lluvia despertamos a un viejo que salió con la ropa de dormir se llamaba Coulson. Conté los billetes para pagar todo lo que nos llevábamos y le dije mi nombre para que pudiese explicar que Ned Kelly no era un ladrón.

Al llegar a los altos montes que quedan al oeste de Beechworth nos metimos por fin entre las malezas de una colina que se alza junto a las tierras de Aaron Sherritt. Disparamos 8 veces y por supuesto apareció el amigo de infancia de Joe trotando en una yegua baya nos rodeó en silencio mientras examinaba las monturas de la policía vi cómo sus ojos preocupados estudiaban los fierros estaban marcados bien claros con las letras VR.

Le pregunté si había oído contar algo de nosotros pero como siempre miró 1° a Joe.

¿Qué ha pasado amigo?

Joe meneó la cabeza noté que a Aaron le ofendía mucho su silencio pero no quería pedirme a mí la información.

¿Qué ha pasado Dan? El chico tenía la piel de cera estaba encorvado sobre la silla tampoco podía contestar. Entonces Joe sacó de la funda la Spencer y se la mostró pero Aaron vio la VR marcada en la empuñadura y se negó a tocarla.

Al fin me miró y dijo que si quería podía seguirle.

Pronto estuvimos cabalgando en fila india por el camino la colina cada vez era más inclinada nos guió para rodear la cumbre de Native Dog. Después llegamos por fin a un fragmento de tierra desbrozada donde alguien había estado guardando caballos se veía la tierra removida las marcas claras en los árboles cuya corteza habían mordisqueado. Dijo que Joe se encargara de manear los caballos.

Aaron nos acompañó a mi hermano y a mí colina abajo por una especie de camino que colgaba sobre el precipicio Dan apoyaba todo su peso en mí pero pronto el camino se hizo demasiado estrecho para que los dos pasáramos juntos.

Te llevo en brazos.

Maldita sea puedo caminar solo. Se tambaleó pero le pasé un brazo por debajo teníamos la montaña a la izquierda y el precipicio abierto a la derecha él boqueaba como una marioneta hasta que doblamos una esquina y con gran alivio por mi parte encontramos una cueva.

Lo apoyé en la pared. Te curarás Dan.

¿Qué vas a hacer?

Aaron empezó a preparar un fuego enseguida.

No dijo Dan los polis verán el humo.

Pero bajo aquella lluvia el humo no suponía ningún peligro así que en cuanto el fuego estuvo encendido le pasé a Dan la botella de whisky. A la eme dijo y apartó la botella tenía los ojos fijos en el fierro que Aaron había dejado apoyado en las brasas.

Me acuclillé ante él.

¿Tengo que hacerlo?

Eres un Kelly.

Ojalá no lo fuera.

Esperamos un poco y vino Joe para anunciar que los caballos ya estaban maneados. Steve Hart se quedó sentado abrazándose las rodillas y mirando el fuego me pregunté si deseaba no haber sido un Hart y que su padre no le hubiera llenado la cabeza con todas aquellas historias de rebeldes.

Parece que estamos listos dijo Aaron sacando del fuego el hierro candente era una línea recta que normalmente se usaba para convertir una C en una E. Ayudé a Dan a quitarse la camisa la herida del hombro derecho estaba roja y descarnada el pus se encharcaba en el centro. Aaron preguntó si estábamos preparados pero Dan se apartó.

Entonces Aaron se fue al fondo de la cueva a buscar la pipa de yen que a veces compartía con Joe.

No quiero esa eme china me hace vomitar.

Lo que tú digas contestó Aaron dejó a un lado la pipa y volvió a coger el hierro candente.

Quiero que lo haga mi hermano.

Lo que tú digas.

Cuando Aaron me pasó el hierro Dan se encaró a mí y alargó la mano derecha yo la tomé como cuando le ayudaba a cruzar el río para ir a la escuela.

¿Listo?

A la eme dijo Dan y yo apoyé el hierro con precisión sobre la herida. Apenas un mínimo ruido salió de su boca puso los ojos en blanco. El pobre c—cete olía como una salchicha en la sartén.

Por la noche hubo una gran conmoción 1° oí aquella voz de chica era muy insistente pero no fui capaz de descifrar a quién estaba regañando. Afuera llovía mucho vi que su sombra se agitaba mucho bajo la lluvia de un lado a otro como un murciélago en una tormenta.

Bendita tragedia la tuya decía me pareció que no podía tener más de 11 años. Siempre fuiste un holgazán no me puedo quejar porque ya lo sabía pero esta vez te has convertido en una tragedia del tamaño del mundo. Y yo que siempre creí que tu madre era demasiado dura contigo.

Mi madre es una maldita vaca dijo Joe Byrne de repente en voz muy alta.

No gritó ella no pienso entrar ahi.

Ven cariño mío.

Huele fatal hay algo muerto. No me empujes Joe no soy una ternera.

Pero a pesar de sus protestas hizo lo que se le pedía pasaron pegados a la pared por detrás de mi cabeza su falda húmeda me rozó la cara.

De ninguna manera Joe que no.

Es una manta dijo él con firmeza está bastante limpia.

Hubo un momento de silencio luego él encendió una cerilla y la luz de una pequeña lámpara de alcohol iluminó el fondo de la cueva.

Quería volver a casa para estar contigo Bessie. No era tan fácil como parece los polis nos seguían como si fueran perros de caza.

Mantuve los ojos cerrados pero no me hizo falta mirar para saber que era Bessie Sherritt o sea la hermana de Aaron.

No es a ti a quien seguían Joe.

Maldita sea Bessie qué sabrás tú dijo él y me llegó el olor dulce del opio que le habría pasado Aaron.

Joe eso no está bien fue Ned Kelly quien disparó a Fitzpatrick. Dime si es mentira.

Bueno suspiró él en cualquier caso ya es demasiado tarde.

Es tan cierto como que mi padre es policía.

Eso era en Irlanda hace muchos años.

Pues la orden de captura que me leyó estaba escrita en inglés decía DAN KELLY Y NED KELLY decía OTROS DESCONOCIDOS. Nadie busca a Joe Byrne si te buscaran también estaría tu nombre. No tienes que huir basta con que digas la verdad.

Esos c-nes pronto sabrán quién soy.

Sabrán quién es Ned Kelly dijo ella desesperada fue él quien cometió el asesinato. Fueron él y Dan sus nombres salen en THE GAZETTE.

Sshh dijo Joe.

No no me pienso callar dijo ella. Despierta despierta no te van a colgar. Aaron no lo permitirá puede protegerte aquí.

Algo debió de hacer Joe porque ella soltó un grito agudo de dolor y luego él apagó la lámpara de un soplido. Dile que no se meta esto no es cosa suya.

Al amanecer Bessie Sherritt se había ido y Joe estaba tan tranquilo relajado y descansado como si no hubiera pasado nada. El fue quien hizo el té quien engrasó una venda para el hombro de Dan quien nos ayudó a Steve y a mí a llevar las provisiones hasta los caballos. Vi a la niña Bessie al borde del claro como no llevaba abrigo tenía la melena oscura y empapada y el vestido tan mojado que se le pegaba a los hombros huesudos miraba a Joe con compasión.

¿Es amiga tuya? Pregunté.

Joe afirmó con la cabeza. Vente conmigo a América viejo.

Es tu novia no lo niegues.

No lo es.

Tú no disparaste a nadie Joe lo escribiré en una nota y lo juraré.

Puedes jurar lo que te dé la gana no servirá para nada. Tiró de la cincha y esperó que el caballo soltara aliento para apretarla un nudo más. Puedes escribir hasta que las malditas vacas vuelen pero hemos matado a 3 polis y no se quedarán contentos hasta que nos lo devuelvan. Vente conmigo a América.

Miré a la chica que estaba temblando con los brazos cruzados encima de su pecho pequeño. Es tu novia Joe.

Antes besaría a la maldita banshee.

Miré al objeto de sus mofas y vi a una pobre chica temblorosa bajo la lluvia pero los ojos claros de Joe veían un sueño mucho más oscuro que el mío.

¿No ves que si me quedo soy hombre muerto?

No sé si era por miedo o por culpa del opio pero su rostro bronceado se había vuelto duro y liso como un cuenco de porcelana. No me correspondía discutir con él por una mujer pero yo tenía 4 hermanas y una madre y cuando nos fuimos pasé con mi caballo junto a la pobre Bessie y la saludé con un gesto amistoso. En respuesta hundió los ojos en la cara apretó los labios y me envió un fuerte escupitajo.

Aquel mínimo ingreso inauguraba el capital que pronto se iba a invertir en el Asesino de Mansfield.

Para huir de la policía no había más opción que cruzar el río Murray hacia Nueva Gales del Sur aunque la palabra río ofrece una imagen muy pobre de lo que apareció a nuestra vista en el distrito de Barnawartha. El Murray es un laberinto de pantanos y ciénagas estancadas pero cuando hay corriente no sabes si es posible cruzarlo hasta que lo intentas y lo vuelves a intentar nosotros pasamos tres días agotadores probándolo en un lugar luego en otro metiendo los caballos de la policía en pantanos y lagunas hasta que el agua se volvió demasiado rápida y profunda.

Dios no nos vio las aguas no se abrieron y por mucho que lo intentáramos el Murray no se partía ni amainaba la lluvia. Cada vez que volvíamos a la orilla la corriente marrón había ascendido más convirtiendo en islas las tierras que rodeaban a las vacas que estaban sin ordeñar y tenían las ubres infladas el eco se llevaba sus mugidos de dolor por las aguas oscuras e insistentes.

Al fin llegamos a un miserable trozo de zarzos y juncos inundados y más allá unos viejos gomeros rojos y allí la corriente era tan traidora que se veía por las carreras de los árboles caídos río abajo sus copas rodaban y rodaban levantando agua como si fueran turbinas.

Dan iba sentado con una mano apoyada en el hombro herido y mirando pensativo. Steve Hart estaba cerca de él encorvado sobre el caballo con el sombrero calado hasta los ojos.

Muy bien dije entonces nos volvemos a casa de Aaron. Miré a Joe pero él alzó una mano como si se despidiera.

No se puede cruzar Joe.

Alzó la mirada al otro lado de la aterradora corriente. Tendría que haberme largado hace tiempo dijo y sin añadir nada más clavó las espuelas en el caballo y lo forzó a meterse en los juncos el agua llegaba hasta el vientre del caballo que dudó se encabritó luego volvió a meterse en el agua.

Seguidme dijo Joe su voz ya sonaba lejana pero cuando el caballo se alzó sobre las patas traseras por 2ª vez quedó claro que había encontrado una pista de tierra sumergida y ahora la seguía como sigue el minero las vetas de oro. De repente el río se volvía pando sólo llegaba a los espolones del caballo. A Dan sólo le faltaba eso se recostó en la yegua listo para meterse en el agua.

Mirad murmuró Steve de repente.

Vi un tronco arrastrado que pasaba delante del jinete estaba justo en el borde de un canal profundo y peligroso.

Eso no. Mirad atrás.

Me di la vuelta y presencié la aterradora aparición de un amplio grupo de hombres a caballo que emergían del bosque estarían a menos de ½ milla al sur. La lluvia difuminaba los detalles pero estaba claro que eran policías un maldito ejército que venía a vengar a sus muertos.

Joe aún no los había visto acababa de espolear a su yegua para meterla en el canal y el animal adelantaba a nado con valor. La policía trotó por el llano de hierba que separaba el bosque de la corriente. Cuando Joe salió de la corriente y se quedó junto a una ternera atrapada en una isla de lodo estaba a poco menos de 100 yardas o sea que podían alcanzarlo si disparaban una Martini-Henry.

Steve dirigió a Dan y sus monturas se metieron más adentro de los zarzos inundados detrás de un montículo y desde allí me llamó. Yo no estaba dispuesto a alejarme de Joe estaba en peligro mortal pero como no había visto acercarse a sus perseguidores provocó que el caballo se levantara sobre las patas traseras y la montura hizo algunas cabriolas. Lo hizo caminar hacia atrás eso era normal en un circo pero muy extraño en mitad del río Murray.

Vamos Ned.

Estaba presenciando un acto de valentía se me pusieron los pelos de punta. La policía soltó un rugido odioso oí tamborilear los cascos sonaba como la Copa Picnic. Un disparo de rifle me pasó silbando por encima me metí a toda prisa entre los zarzos inundados donde los 2 chicos ya se estaban peleando.

Baja la maldita cabeza decía Steve.

No quiero que se me moje la pólvora.

Olvídate de la maldita pólvora.

Ah sí ya veo que tu escopeta está bien seca.

Mira mira estúpido gritó Steve mientras hundía su pistola en el agua embarrada. ¿Ahora estás contento?

Nos interrumpió un estallido que llegaba desde el río era el jinete de las cabriolas que disparaba la Spencer al cielo cubierto.

Alto gritaron los policías queda detenido.

Pégale un tiro a ese c—n gritó uno de ellos.

Los asesinos estaban casi a nuestro lado las explosiones rasgaban el aire sobre nuestras cabezas y entonces sentimos que el agua alargaba sus dedos helados hacia nuestras orejas. Cuando reaparecí en la superficie Joe había arrancado de nuevo iba nadando hacia América su caballo estaba en mitad de la corriente le quedaba un largo trozo de agua marrón por delante no tenía ningún islote a la vista.

Por supuesto ningún poli tuvo el coraje de los así llamados DUROS CRIMINALES se asomaron un poco al borde del bosque pero no llegaron ni a mojarse las botas. Nos dejaron hacia las 3 de la tarde estábamos empapados y convencidos de que a nuestro compañero se lo habría llevado la corriente hasta la orilla y estaría echando lodo por la nariz como las terneras cuando se ahogan. Dan tenía los labios azules le cambié la venda luego todos secamos las armas en un silencio melancólico.

Nos quedamos sentados en los caballos mirando cómo aumentaba el cauce poco a poco hasta que se hizo de noche incluso después seguimos vigilando aunque Steve estaba seguro de que Joe se había ahogado y Dan daba por hecho que se había librado. Nos quedamos sin un fuego para calentarnos y ya casi llegaba el día siguiente cuando recibimos la recompensa de un murmullo que llegaba por encima del rugido de la corriente era una oración una letanía aquella voz humana que hablaba en la noche. Eran capaces de abandonar a su compañero decía la voz eran capaces de largarse a caballo y abandonar a un compañero. Pues que se fastidiaran banda de malditos por aquí malditos por allá. Encontramos a un jinete solitario que se abría camino muy lentamente en la oscuridad pues menuda pandilla maldita sea por aquí maldita sea por allá era el beligerante Joe Byrne. Todos a la vez nos alegramos de verlo regresar lo cual no significa que no lo atacáramos un poco y le preguntáramos qué tal era América y si las chicas eran tan guapas como nos habían contado.

Éramos hombres muertos nos contestó sería mejor que lo aceptáramos.

John King de 3 años Ellen King de 5 años y Gracie Kelly de 13 años se metieron corriendo en la cabaña y se escondieron debajo de la cama. Todo eso lo sé por Mary Hearn que creyó que se trataba de un juego hasta que vio a sus perseguidores dos oficiales de grandes bigotes con las pesadas pistolas en la mano.

Desde fuera los polis gritaron ¡Manos arriba!

Los policías iban armados con Colts del 45 pero no les parecía que fuera suficiente munición para garantizar su seguridad y el más alto de los dos sacó al niño de Mary del carrito y se quedó con él como escudo humano.

El pequeño George se puso a gritar y a menear los puños. Su madre se envolvió con una manta y salió a rescatarlo pero el policía le golpeó el vientre con su Colt.

Soltad las armas gritó.

Señor contestó ella aquí no hay armas.

No me mientas chilló el superintendente Brooke Smith sabemos que Ned Kelly está aquí. Le arrancó la manta dejando a la vista lo que ella hubiera escondido a cualquier hombre.

Señor gritó ella se le va a caer el niño. Era cierto al policía se le estaba resbalando el niño pero el miedo es capaz de ensordecer a un hombre grande y el inspector Brooke Smith le provocaba un terror sagrado que yo estuviera escondido dentro de la cabaña y pensaba que se le acercaba el fin.

Sal Kelly si disparas será contra un niño.

Oh devuélvame al niño gritó Mary se abalanzó hacia delante pero la apartaron de un golpe se sentía más impotente que un chorlito luchando contra una colmena histérica.

Vamos gritó Smith sal ya tengo al crío. Al decir eso subió una rodilla apoyó las posaderas de George en ella y apretó más el brazo que lo sostenía contra el pecho.

Mary pensó que el gobierno estaba a punto de confiscarle a su hijo. Oh por favor señor devuélvamelo.

Brooke Smith respondió a tu madre con un cachetazo y habló con Kate. ¿Has visto cuántos hombres han salido hoy? Mañana seremos el doble y cuando encuentre a tus hermanos los destrozaré no quedarán más que trozos pequeñitos como si fueran de papel.

Señor se lo ruego sólo es un niño lo cuido muy bien como puede ver. Si quiere le enseño mi libreta de ahorros.

¿Eres Kate Kelly?

No le digas nada dijo Kate.

Soy Mary Hearn señor no he incumplido ninguna ley y mi hijo tampoco.

Al inspector no le sonaba el nombre de Hearn pero el otro oficial era el detective Michael Ward una criatura mucho más diligente y peligrosa. Es el hijo de Kelly anunció.

Vaya por Dios exclamó Brooke Smith. Mira cómo aprieta los labios el diablillo.

Mary se acercó pero ya era demasiado tarde el malvado Ward había tomado al crío bajo su custodia.

Tiene la gripe señor sólo es eso.

Si eres lista sonrió el detective Ward me dirás dónde se esconde su papaíto.

Y de repente sin previo aviso lanzó al niño por los aires.

Ay Dios dijo Brooke Smith.

Ned no es su padre señor no le haga daño.

Mentirosa dijo Ward y volvió a lanzar al niño demasiado alto la cabeza de George se quebró hacia atrás se le abrió la boca de golpe.

Oh maldita sea su sangre gritó Mary.

A Ward se le marchitó la sonrisa.

Maldigo los hijos que aún no haya tenido dijo Mary tenía la sangre fría como el hielo los ojos negros como el carbón. Ojalá sus hijos vengan al mundo con pies de sapo y ojos de serpiente.

¡Silencio!

Será como un negro sin casa en la que refugiarse. Su mujer se acostará con los soldados. Deambulará por los caminos lleno de llagas y verrugas purulentas.

El detective Wart estaba blanco como la cera de las velas de un altar.

Alto o disparo dijo su compañero.

Mary tenía sólo 17 años era por lo normal una chica muy sumisa y educada aún no le había estropeado la piel el sol de la colonia pero ahora tenía la boca prieta y estirada. Y luego ojalá se le vuelva roja y escamosa la piel de las partes privadas.

Es una orden gritó el superintendente Brooke Smith y luego descargó su pistola contra el tejado.

En ese momento los ojos de George cambiaron de color Kate fue testigo. Primero eran azules al instante siguiente de un marrón amarillento el color de los gatos monteses. Al calor del horno los metales cambian de color en los viejos tiempos convertían el plomo en oro. Espera y verás todo lo que te queda por oír hija mía porque al final toda la gente pobre sin educación alcanzará la nobleza por medio del fuego.

Decidimos regresar a Greta por mucho que el camino fuera un hervidero de policías que podían conseguir comida y ropa seca sin correr peligro pero al llegar al río Ovens en Everton bajaba 2 m y ½ más alto que cuando lo cruzamos por 2ª vez.

Yo os enseñaré el camino para cruzar dijo Steve esa conversación tuvo lugar en mitad de la noche en la calle central inundada detrás de la carnicería un perro se lanzaba contra su propia cadena los caballos estaban asustados y requerían toda nuestra atención así que mientras discutíamos qué íbamos a hacer trazamos un corro y dábamos vueltas.

Ned dijo Steve cruzaremos por Wangaratta.

Joe estaba muy apagado y amargado desde que fracasara en su intento de cruzar el Murray y le contestó con un sarcasmo. Se te ha ocurrido que hay que cruzar una vía de tren o te crees que vas a pasar los caballos de carga por encima de una cerca de 4 raíles.

Cállate.

Bueno dijo Joe ya te puedes ir olvidando la puerta de la vía de tren está cerrada con llave.

No nos hace falta ninguna puerta dijo Dan en Wangaratta hay un puente que pasa por encima de la vía.

Los polis lo tendrán vigilado Danny.

Por Dios maldita sea no me llames Danny.

Ned dijo Steve puedo llevaros a un sitio para que pasemos por debajo del puente Ned.

No lo escuches Ned.

Y tú qué propones Joe.

Cállate dijo Joe yo subiría el río hasta Bright allí podemos cruzar fácilmente como sabes maldita sea.

Son casi 30 malditas millas.

Hart eres un c—n tan perezoso que prefieres recorrer sólo 8 aunque al final te encierren.

Qué dice de encerrar no nos van a encerrar.

Cómo quieres que pasemos por debajo del puente si el maldito río baja crecido.

No fui yo quien creyó que podía cruzar el Murray a nado.

Baja la voz.

I lay una plataforma de rocas debajo del puente dijo Steve me l>c pasado la maldita vida cruzando por ahí con o sin corriente.

Oí el chasquido de una ventana corredera al abrirse.

Me volví hacia Steve Hart y le recordé que Wangaratta estaría llena de polis y que no tendrían piedad de nosotros si fracasábamos.

Te doy mi palabra de que conseguiremos cruzar.

Muy bien dije nos vamos a Wangaratta.

Soltamos por delante a los caballos sin jinete y fuimos caminando hasta que salimos del pueblo luego echamos a trotar por el oscuro camino principal de Everton a Tarrawingee y desde allí a Wangaratta donde llegamos hacia las 4 todas las monturas agoladas por el esfuerzo.

A la luz grisácea del amanecer y bajo una llovizna descendimos por el pueblo inundado 2.000 ciudadanos dormían profundamente los cascos de nuestros caballos resonaban en mis oídos como si fueran cañones. Cabalgamos hasta el punto en que la vía del tren se cruza con la Milla Uno y vimos que el arroyo iba tan crecido que se había tragado los márgenes así que Joe Byrne se puso de inmediato a insultar a Steve. Estúpido bobo maldito atontado tendríamos que haber ido al maldito Bright etc. etc.

Mandé a Joe que cerrara la boca y él escupió pero estaba demasiado ocupado en mantener juntos los caballos para discutir.

Steve se llevó una mano al sombrero para saludar a Joe y sonrió nos vemos en América dijo luego convenció a su caballo para que se metiera en la corriente. Había prometido que había una plataforma de rocas por debajo y sólo podíamos rezar para que así fuera. Una mujer nos miraba desde su casa al otro lado de la calle cuando vi cómo nos miraba entendí que nos había reconocido e incluso bajo aquella luz gris y acuosa quedó claro que me insultaba como asesino me lancé a la corriente el río iba demasiado crecido y llevaba una velocidad mortal mi caballo empezó .1 resoplar de miedo pero era cierto que había una plataforma y conseguimos arrastrarnos más allá de la vía del tren y salir por el otro lado.

Vamos c—nes nos han visto.

Íbamos apretando a los pobres caballos en dirección a los Warby Ranges cuando la testigo Sra. Delaney subió la colina resoplando para despertar al superintendente Brooke Smith y a su ejército de policías.

Desde Wangaratta hasta el pie de la montaña hay sólo unas 5 millas el terreno es duro y retorcido una tierra despreciada por los colonos y abandonada a los pobres pero el aprendiz de Harry Power conocía sus huecos secos sus dobleces hinchadas se había aprendido cada curva cada barranco. Luego los Warby nos envolvieron como una madre y dormimos protegidos por aquellos cuyos nombres no puedo decir en lugares a los que tal vez debamos regresar.


LEGAJO 10 — Principio del recuento histórico



MEMBRETE del Banco de Nueva Gales del Sur, 64 páginas de tamaño mediano (20 × 25 cm aprox.). Arrugas, decoloración, manchas.



De especial interés por el doble motivo que se ofrece para la redacción del recuento histórico. Respuesta de Mary Hearn a los informes de los asesinatos del arroyo Stringybark. Respuesta del autor a la paternidad. Su fe en una investigación parlamentaria. Recuerdos de Mary Hearn sobre el travestismo entre los campesinos irlandeses. Una explicación de la negativa de Kelly a huir cuando tuvo la ocasión. Su juicio en un tribunal de sus pares. Este legajo contiene también dos páginas anotadas de The Melbourne Argus, en las que se añaden comentarios burlones al relato que dicho periódico ofreció del asalto al banco de Euroa.



2 DÍAS DESPUÉS DAN Y YO FUIMOS a visitar a nuestra hermana Maggie nos acercamos a la Milla Once como negros por la noche. Había VA de luna las nubes se movían rápidamente permitían pasar la suficiente luz para que se vieran las cumbres de las Bald Hills con su familiar forma de pechera. Sabíamos que tras ellas había 20 policías acampados todos habían jurado en secreto vengar la muerte de sus compañeros.

En casa todo era devastación la sombra oscura de la 1ª cabaña de mi madre parecía olvidada y maldita. Aún más cerca estaba la cabaña que le había construido yo para que pudiera huir de la maldición del hombre apestoso aunque luego los policías la habían sacado de allí al arrestarla. Sabíamos que aquella 2ª cabaña también estaba abandonada pero al pasar junto a ella vimos una luz amarilla fantasmagórica que temblaba detrás de la puerta. Tiré de las riendas de mi yegua.

Venga dijo Dan vámonos.

Al pasar bajo el pimentero se me erizaron los pelos del cuello pero por la ventana de 8 cristales vi una figura femenina que caminaba de un lado al otro con una salsera en la mano. Cuando Dan me tocó el codo lo aparté con una sacudida. Desde la salsera se elevaba una nube densa de humo amarillo aunque a mí me importaba más aquel cabello negro de cuervo aquella piel blanca en mi confusión imaginé que era mi madre que la habían soltado inesperadamente. Di un salto de alegría de pronto me liberé del peso de las preocupaciones.

Mamá grité.

Por Dios gruñó Dan vámonos por favor.

Pero la mujer oyó mi grito se dio la vuelta y para mi sorpresa resultó que era Mary Hearn.

Soy Ned llamé.

Cállate cállate rogó Dan por Dios ¿quieres que se entere toda la maldita policía de que estás aquí?

Mary Hearn salió al porche. Eres tú susurró.

Soy yo.

Aquí no estás a salvo dijo.

Miré a Dan él suspiró y sacó la Webley. Se dio la vuelta para mantener la guardia y yo entré en la cabaña estaba invadida de olor a azufre el pequeño George estaba tumbado en su caja en el suelo tenía la cara muy roja y brillante sus ojos de color marrón amarillento miraban la vela.

¿Qué le pasa al pequeño?

Mary no contestó.

¿Porqué estás sola?

No molesto a nadie aquí puedo mantenerle el humo encendido al niño toda la noche.

¿Has leído algo sobre mí en los periódicos Mary?

Se corrió un poquito a la izquierda para quedar entre la criatura y yo.

Mary yo nunca mataría a nadie sólo si no tuviera más remedio.

Afirmó con la cabeza.

Me habrían disparado si no disparo yo 1°.

Intentó sonreír. He rezado por ti dijo.

Disparé en lucha legal y a la cara Mary.

Se puso a remover cosas en el estante alto de las damajuanas de aceite y trementina hasta que sacó un trozo de periódico y mirándolo desde muy cerca pude ver un dibujo de un hombre de aspecto demoníaco.

Léelo.

No contento con exhibir mis imperfecciones naturales el autor de aquel supuesto RETRATO me había juntado las cejas por encima de la nariz y me había retorcido los labios para convertirme en el Diablo el Horror de los Tiempos aquellos grabados en el periódico estaban hechos por un cobarde al que nunca habían embargado los animales ni le habían encerrado a su familia basándose en pruebas de perjuros su único negocio consistía en persuadir a la gente para que odiaran y temieran a un hombre al que nunca habían visto.

Éste no soy yo.

Lee lo que pone Ned y dime que no eres tú.

Tenía los brazos cruzados sobre el pecho como si fueran cadenas no podía dejarla en aquel estado estaba retenido como una langosta en una telaraña. No sé quién escribió aquello pero nos convertía en los Locos Irlandeses. Yo había mutilado al sargento Kennedy según él le había cortado una oreja con mi navaja antes de asesinarlo. Además había obligado a mis 3 compañeros a descargar sus pistolas sobre los cuerpos de los policías para que todos compartieran la culpa de mi crimen.

Oí los pasos pesados de Dan en el porche y se abrió la puerta de par en par. He visto sus malditos fuegos detrás de la colina me urgió.

Avísame si los ves venir.

Oh por Dios Ned vayámonos ya.

Pero todo el amor y la luz de los ojos de Mary estaba frío como las cenizas del hogar por la mañana no podía irme.

Vete tú Dan te seguiré dentro de un rato.

Sabes que no me iré sin ti.

Sólo serán 5 minutos dije y luego volví con Mary, ¿Crees que hice todo eso que dicen?

Oh Ned no sé qué creer.

Bueno te contaré lo que hice y luego juzgas por ti misma no sabes cómo son los policías.

Tu madre arrastró la silla de mi padre hasta la caja de George se sentó allí con los hombros caídos y le aventó con una mano el humo de la vela. Soy un hombre un hombre que la amaba y mi cuerpo anhelaba consolarla y tocar su piel pero en vez de eso me puse a hablar.

Empecé con Fitzpatrick y Kate le conté que aquel suceso había salido tal como ella predecía luego describí todo lo que ocurrió hasta que Kennedy recibió su herida mortal pobre Dan me costó mucho más de 5 minutos cuando terminé ya casi amanecía la luz era húmeda y gris como una inundación. A primera hora oí el grito Mopoke Mopoke no era un búho era mi hermano.

Soplamos la vela y salimos los dos al porche delantero y allí vimos a los enterradores tiznados como el carbón bajo la lluvia un ejército invasor que rodeaba a caballo la ladera de nuestras montañas. Como Dan ya se iba deprisa hacia el arroyo yo me di la vuelta para seguirlo pero Mary Hearn me tocó la mano qué felicidad qué tortura me ama todavía me ama bajo la llovizna.

Cuando diriges un grupo de hombres no puedes alejarte de ellos igual que ocurre con un rebaño de vacas lecheras o por poner otro ejemplo igual que cuando el gallo se ausenta a los gallitos les crece la cresta se les pone toda roja e inquieta sobre los ojos como cuentas de rosario porque al desaparecer el dominante desarrollan opiniones propias y ponen en marcha planes que ni siquiera soñarían si el Capitán estuviera presente.

Nunca me olvidé de mis hombres ni de mi madre en su cruel cárcel Científica pero sí soy culpable de haberlos abandonado cuando me entretuve para prender de nuevo el fuego en los ojos de Mary Hearn. Volví con Dan a dormir en nuestro escondite de los Warby Ranges pero no hablé con nadie estaba tan cansado que a mediodía me sacudieron para despertarme y me informaron de que una gran partida de hombres cabalgaba en formación por el llano que quedaba debajo de nosotros. Eran más de los que se habían escondido detrás de las Bald Hills pero como parecían ir hacia el pueblo de Winton me volví a acostar. No hace falta que escriba el nombre de la familia que nos refugió sólo diré que llevaban una vida muy dura en las laderas rocosas de las montañas no es que fueran mejores que otros pero sabían lo que significa que te acose la policía y que los colonos te vayan echando porque se quedan toda la tierra comunal para su uso privado.

Me desperté al anochecer y me encontré a aquella familia de amigos desplegando periódicos por el suelo y en la mesa. En aquella cabañita era incluso difícil encontrar papel para limpiarte pero ahora se había convertido en una ratonera con el ENSIGN y el ADVERTISER y el ARGUS no olía a comida sino a tinta negra fría. El crío había rasgado la primera página de THE MELBOURNE HERALD pero todavía podía leerse mi nombre. El Sr. Donald Cameron le había planteado al primer ministro la pregunta SOBRE SI ENCARGARÍA UNA INVESTIGACIÓN ACERCA DE LOS ORÍGENES DEL ULTRAJE DE LOS KELLY Y TAMBIÉN SI LAS AUTORIDADES HABÍAN DADO ALGÚN PASO INICIAL PARA LA DETENCIÓN DE LOS CRIMINALES. Decía que disponía de información según la cual LA CONDUCTA DE CIERTOS MIEMBROS DE LA FUERZA POLICIAL PODRÍA HABER PROVOCADO LOS ASESINATOS DE MANSFIELD. Fue la mejor noticia que recibí a lo largo de muchos días. Nunca había oído hablar del tal Cameron pero no estaba ciego ni era estúpido se daba cuenta de que nos habían forzado a cometer el delito que ahora la ley perseguía con tanto escándalo.

Pero había más noticias para animarme el primer ministro Sr. Berry había contestado que si LE LLEGABA INFORMACIÓN FIABLE QUE CONFIRMARA QUE SE HABÍAN PROVOCADO PROBLEMAS POR FALTA DE UNA ORGANIZACIÓN ADECUADA DE LA POLICÍA POR SUPUESTO ENCARGARÍA UNA INVESTIGACIÓN.

Caramba con estos tipos dije podría ser una salida.

Joe tenía la mirada enfermiza y griposa. Políticos declaró.

¿Y qué?

Pues que no quieren decir nada de lo que dicen explicó y me cambió el HERALD por la primera página de THE MELBOURNE ARGUS en la que leí que nos declaraban a todos forajidos a los que se podía disparar sin previo aviso y que no merecíamos más piedad que un perro rabioso.

Los 2 chicos miraban a Joe y a mí con las caras tensas como tambores esperando que yo dijera algo.

Tengo la intención de hablar con ese tal Cameron dije.

¿Y cómo te las vas a arreglar? Preguntó Joe.

Os lo diré por la mañana compañeros. Le devolví el ARGUS a Joe y recuperé el HERALD del que arranqué el escrito que se refería a Cameron.

¿No pensarás volver a la Milla Once?

Es mi cuello dije.

Es tu maldito salchichón gritó Joe Byrne y los tres me dieron la espalda y se encogieron sobre sus periódicos. Hija perdóname por confesar lo poco que pensé en su agonía era un hombre enamorado los dejé solos para que se bebieran toda aquella tinta envenenada.

Vi hora después yo era el mismísimo Romeo cabalgando por el desfiladero por encima de Glenrowan el cielo de la noche tenía un azul profundo y más allá se veía bien claro el perfil de las Bald Hills. Ni había ningún rastro de fuegos de la policía pero mi Julieta estaba muy tensa cuando me tomó la mano y me la acarició no hubo besos. Cuando sacó una silla me senté sin saber qué esperaba aunque la mesa estaba más despejada de platos de lo normal y sobre ella había una hoja de papel junto a una pluma y un bote de tinta roja de la oficina de correos con una etiqueta que decía PROPIEDAD DE KATE KELLY.

Querido dijo me encantaría que escribieras todo lo que me contaste antes.

¿Qué parte?

¿Cómo? Todas las partes.

Vamos Mary yo no soy un estudiante ya lo sabes.

Si me quieres de verdad lo harás.

¿Qué iba a decir? ¿Que nunca aprendí gramática? Sólo podía pensar en acostarme con ella una vez más estaba loco como un perro no me importaba que los polis mientras tanto estuvieran zumbando como un avispero a menos de 400 yardas.

¿Todo?

Desde que Fitzpatrick quiso casarse con Kate. Esa parte.

Creo que sé lo que piensas hacer con ello dije.

¿Ah sí? ¿Entonces es verdad?

Había vida en sus ojos otra vez.

Crees dije que deberíamos enviárselo a ese tal Cameron.

Pero ella no había oído hablar del diputado Cameron cuando le enseñé el recorte de THE MELBOURNE HERALD apoyó una mano en mi muñeca.

Escríbelo querido dijo y luego ven a la cama.

Se puso a cepillarse el largo cabello negro yo no necesitaba otro aliciente. La 1ª página se terminó enseguida luego la 2ª luego la 3ª. A menudo Mary se acercaba a leer apoyaba sus mejillas en mi oreja no es una fanfarronada si digo que en algún momento se puso a llorar de emoción en otros exclamó con rabia dijo que no había un alma que pudiera leer aquello y culparme como habían hecho los periódicos.

¿Convencerá al Sr. Cameron?

Convencería a cualquiera.

Durante una larga noche siguió aquel casto baile a veces los perros ladraban y poco después de la media noche hubo un gran susto cuando Kate y Maggie encontraron a 2 policías agachados detrás de las porquerizas pero en general no hubo más distracción que el chirrido de un tren en la lejana oscuridad de la noche los antiguos decían que los trenes habían llevado el hambre a Irlanda bueno pues a Benalla trajeron los policías además de algunos dibujantes listos para pintar mi cadáver ensangrentado.

Cuando al fin terminé de contar la muerte del pobre Kennedy le di a Mary todo lo que había escrito y ella se quitó la cinta azul del pelo que le cayó sobre el cuello y los hombros pero todavía no me dejó besarla antes enrolló mis páginas y las ató con la cinta como verás que hacen los oficinistas del juzgado de Benalla estoy seguro de que en el parlamento hacen lo mismo. Luego cogió mi silla la puso al pie del estante donde se guardan las damajuanas como ya te he contado antes y dejó el papel detrás de la trementina.

Ya está dijo al aterrizar levemente en el suelo.

Se acercó a mí y entonces nos besamos.

¿Lo enviarás por la mañana?

Haremos una copia para el Sr. Cameron dijo pero mientras hablaba tomó mi mano llena de costras y la apoyó con suavidad absoluta sobre su vientre.

Ante de que lo dijera supe que eras tú quien estaba allí y me quedé tan contento la besé en el cuello y en la boca olí su hermoso pelo negro y besé sus ojos negros brillantes.

Es para él dije por eso querías que lo escribiera. ¡Es para él!

O para ella contestó estaba llorando y sonreía.

O para ella mi amor.

Para que cuando nuestra hija venga al mundo conozca la verdadera historia de su padre y sepa quién es y lo que sufrió.

Te preguntarás por qué no me entristeció su razonamiento estaba claro que tu madre daba por hecho que el gobierno me mataría y que tú no llegarías a conocerme. Pero no tenía nada que ver con la muerte era justo lo contrario tú fuiste mi futuro de inmediato desde aquel mismo momento fuiste mi vida.

Así me inicié en esta tarea de autor pues después de terminar aquella carta comencé de inmediato una 2ª para el Sr. Cameron y ese esfuerzo me mantuvo alejado de los chicos no estuve con ellos cuando empezaron a echárseles encima los problemas en el bosque pero de todos modos voy a contar esa historia.

Se os echa encima la poli muchachos gritó nuestro anfitrión se le habían roto los tirantes se aguantaba los bombachos con una mano y en la otra sostenía la silla y la brida de Steve saltando a la pata coja por el patio embarrado.

Por el amor de Dios están en la ciénaga marchaos muchachos nos encerrarán a todos.

El caballo castrado de Joe y la yegua de Dan estaban en el patio pero ninguno de los dos llevaba más que el correaje de las bridas ambos estaban atolondrados y muy excitados por el lío que se armó. Dan estaba en el retrete Steve jugaba a las tabas con los pequeños pero cuando sonó la alarma se fue corriendo a la cabaña del Amigo. La señora era dura de oído por no decir sorda como una tapia estaba sentada a la mesa degollando un conejo. Steve no le dijo nada arrancó una cortina que servía para tapar un armario claveteado sacó su mejor vestido de los domingos un vestidito de rayas negras y naranjas llevaba en el pecho muchas flores difíciles de describir. Sin pedir perdón ni ofrecer explicación alguna Steve se embutió en él a lo bruto como una tenia cuando mete la cabeza dentro de un pollo. Estiró los bajos por encima de las embarradas rodilleras luego se ató la manea de los caballos a la cintura y encajó en ella dos pistolas Webley de cañón corto.

Afuera en el patio el marido gritaba a los suyos corred niños corred nos encerrarán a todos.

La madre no lo oyó estaba boquiabierta mirando a Steve Hart por sus mejillas ajadas rodaban lágrimas grandes y redondas.

Caramba susurró ese vestido es mío.

Cuando Steve se arrodilló junto al fuego la tela crujió con estruendo ella lo oyó y soltó un gritito. Lo siento Señorita dijo Steve mientras removía la cenizas algunas estaban apagadas pero otras estaban vivas todavía se las frotó sin cuidado por la cara y el cabello gritando maldita sea por aquí y a la eme por allí al quemarse con las brasas.

Bruto despiadado dijo la señora.

Entonces Dan salió corriendo del retrete y la mujer observó aterrorizada cómo Steve le enviaba por los aires el vestido azul que ella solía reservar para las visitas a la ciudad Dan lo agarró al vuelo en el umbral de la puerta.

No por favor rogó pero mi hermano tenía la mirada dura como la piedra y se empezó a poner el vestido.

Por Dios santo dijo la Señora por Dios santo me las vais a pagar.

No era una debilucha tenía la espalda ancha y el pecho fuerte y cuando la vieron armarse con un leño lleno de astillas los dos chicos se retiraron a toda prisa.

Llega la poli explicó Steve pero ella echó por la puerta a aquellos dos chicos de aspecto antinatural soltándoles todas esas maldiciones que usan las mujeres irlandesas cuando no quieren ofender a su Salvador. Que la salvación se lleve vuestra alma que el dolor os arrebate pero como no hay ningún Sagrado Mandamiento que impida azotar con un palo salió al patio sin ninguna inhibición. Cada vez que Dan trataba de ponerse el vestido ella se le echaba encima de modo que al barro con que él lo estaba manchando añadió la mujer el rojo brillante de la sangre.

Mientras Dan esquivaba sus golpes Steve le gritó Cíñete. Sólo Dios sabe de dónde sacó una palabra como ésa pero Steve Hart era un marica. ¡Cíñete! Dan se pasó el vestido por la cabeza luego se dio la vuelta y cargó contra la Señora o eso creyó ella.

Te lo dije gritaba la señora a su marido mientras huía te dije que nos matarían a todos. Se alejó hacia el barranco en dirección contraria a la que habían tomado en la huida sus crios uno de los cuales fue encontrado luego deambulando junto a la vía del tren en Glenrowan.

Dan volvió corriendo a la cabaña y se aplicó a ennegrecerse la cara del mismo modo ya explicado antes pero tuvo el buen sentido de echar agua primero a las cenizas. Cuando volvió a salir a la pastosa luz del día alzó el puño sucio en un salvaje saludo a Steve.

Somos los Hijos de Sieve gritó. Hija querida es Sieve y no Steve aunque Dan debió de aprenderlo de este último.

Mientras tanto Joe Byrne había montado en su caballo estaba de un humor muy salvaje decidido a cargarse tantos policías como fuera posible antes de expirar pero apenas había podido cargar un solo cartucho en la Spencer cuando se quedó pasmado ante la visión de Steve y Dan.

¿Qué eme es ésta? Preguntó pero en la confusión del momento aceptó el amasijo de ceniza que le ofrecían y se lo frotó a toda prisa por la cara.

Somos los Hijos de Sieve.

El anfitrión impidió las preguntas y las blasfemias que hubieran sido de rigor al aparecer con dos caballos ensillados para Steve y Dan.

Mal rayo os parta muchachos dijo el viejo furioso. Harry Power nunca le hizo una cosa así a mi mujer maldita sea era un amigo.

Joe Byrne se quedó confundido miró a Steve.

Somos los Hijos de Sieve.

Bah largaos exclamó el viejo sois una maldita desgracia para los bandoleros ojalá os muráis.

Después de una cabalgada peligrosamente corta el extraño grupo llegó a una gran roca plana de color gris en la ladera de una colina donde pudieron tumbarse boca abajo y observar la partida de perseguidores unos 200 m más abajo. Tras un grupo de gomeros blancos se extendía un llano desbrozado de hierba era allí donde se había reunido el ejército ahora tenía más cabezas que una Hidra eran 30 hombres armados hasta los dientes. Dan reconoció al superintendente Nicolson el que arrestó a Harry Power pero aún más peligrosos eran 2 negros que estaban conversando con el superintendente.

Negros susurró Steve Hart. No me dan miedo los negros.

Cierra la boca dijo Joe que seguía confundido y desconcertado por los vestidos pero no tenía tiempo para ponerse a discutir el asunto. Eso que llamáis negros son rastreadores negros ese viejo c—n es más peligroso que 20 malditas Spencer.

No tienen ni la menor esperanza de encontrar nuestra pista te doy mi palabra.

Joe meneó la cabeza para decir que discutir con un mariquita era una pérdida de tiempo pero Steve insistió dijo muchos animales han pisoteado esa ciénaga por lo tanto se deduce que no se puede seguir ninguna pista.

Escúchame nenita da lo mismo que un rebaño de marsupiales se haya paseado por ahí los negros pueden seguir la pista hasta la casa de ese cuyo nombre no puedo decir.

Bueno como ya no estamos ahí lo mismo da.

¿Estás tonto o qué te pasa? Ned irá para allí y lo arrestarán en cuanto llegue.

Por muy raro que fuera Steve por muy frágil y débil que pareciera nunca se ponía nervioso a la hora de dar su opinión ni siquiera ante un hombre en pleno arrebato guerrero. No lo detendrán dijo.

Joe ya había visto que 2 polis estiraban una larga tela sobre la hierba una 2ª pareja estaba partiendo ramas caídas.

Es un maldito picnic.

Pronto hubo una alegre fogata y apareció mucha comida.

Quedó claro que los negros no estaban invitados al banquete y al poco rato se retiraron al bosque más allá de la ciénaga.

Entonces Joe Byrne cargó 5 cartuchos en el astuto mecanismo de la Spencer. No hizo ningún ruido salvo el leve sonido de las balas de bronce modernas al entrar en la cámara de la Spencer. Nos tenemos que cargar a los negros dijo.

Nadie discutió luego ordenó a Steve que se llevara los caballos al otro lado de la colina y éste obedeció. Cuando le dijo a Dan que se asegurara de que sus dos Webleys estuvieran cargadas así lo hizo. Luego Dan y Joe bajaron la colina con las piernas muy arqueadas para apoyar apenas el perfil lateral de las botas y hacer menos ruido. A Dan le temblaba el corazón de pensar que no había otra opción que el asesinato.

No tardaron mucho en abandonar las rocas y los bojs y entrar en el bosque de gomeros blancos donde había un lodazal frío y húmedo. Dan seguía a Joe Byrne por el bosque de troncos pelados levantando los bajos del vestido con la mano izquierda y sosteniendo en la derecha la Webley era una triste arma era imposible acertar si estabas a más de 20 yardas. Al poco rato oyeron las voces de los policías y de repente ya habían llegado al lugar mortal.

Llevaban las rodillas manchadas por el roce de los helechos las cortezas colgaban de los árboles como piel hecha jirones en el fragor de una guerra. Al fondo veían claramente al grupo de policías y más cerca de ellos estaban los dos negros acuclillados en las cintas de claridad que la luz pintaba en el suelo del bosque. El mayor hablaba muy bajito en ese idioma suyo tan extraño el más joven apenas replicaba una o 2 palabras de vez en cuando.

Dan y Joe se acercaron muy despacio el crujido de una ramita o de una hoja podía delatarlos el jefe de los rastreadores estaba de cuclillas sobre una mancha de luz era un tipo robusto llevaba un abrigo de tweed pantalones de piel blanca y unas botas de uniforme policial de caña larga hasta la altura de la rodilla. Al acercarse Dan y Joe distinguieron al aprendiz entre las sombras un joven huesudo con pinta de perro salvaje muy acicalado con pantalones de tweed y una camisa azul. Cuando Dan y Joe llegaron hasta él estaba empezando a quejarse de algo pero no entendieron lo que decía.

Joe Byrne dio un paso adelante para salir de la sombra y el joven se quedó callado.

Nadie dijo nada pero los negros se levantaron despacio.

Cuando Joe Byrne movió el cañón del arma el viejo levantó las manos al aire y su aprendiz lo imitó aunque parecía obvio que nunca antes había tenido que hacer aquel gesto.

Rastreas pistas para la policía abuelo susurró Joe.

El rastreador negó con la cabeza.

¿Estás seguro abuelo?

El joven lo entendió enseguida. Aquí no hay nada jefe contestó en un susurro juro por Dios que todas las pistas son de ganado.

Decidle a los polis que aquí no hay ninguna pista.

Esos c—nes se las arreglan muy bien sin mí jefe mírelos.

¿Os dan comida abuelo?

El viejo se encogió de hombros.

¿Sabes cómo me llamo abuelo?

Creo que es Ned Kelly jefe.

Ya sabes lo que le hace Ned Kelly a los polis.

Sí jefe pero yo no soy poli jefe no soy uno de esos c—nes de Queensland. Yo no hago daño a nadie.

Muy bien dijo Joe aunque no sabía quiénes eran los c—nes de Queensland ni qué significaba eso. No se habló más. Los rastreadores se pusieron de nuevo en cuclillas los chicos se retiraron otra vez entre las sombras.

Los rastreadores cumplieron su palabra no dijeron nada entonces ni siquiera después cuando la policía los encaró en dirección contraria directamente hacia la Milla Once. Créeme a tu padre no le hicieron ningún favor con eso.

Ya entrada la noche los chicos cabalgaron por el desfiladero de Glenrowan. Después de bajar hasta la llanura de la Milla Once vigilaron la cabaña durante 2 buenas horas antes de empezar a acercarse con cuidado. Al final Dan entró corriendo y se llevó un disgusto al descubrir que no sólo estaba vacía sino también abandonada a las ratas.

Como me habían llegado noticias de la aproximación del superintendente Nicolson yo ya había instalado a Mary y George en un carro y con Maggie cabalgando por delante como ojeadora adelantábamos por los retorcidos caminos abriéndonos paso entre los gomeros fluviales hasta Moyhu. Desde allí envié la carta al Sr. Cameron y después aceleramos el paso pronto pasamos por los pueblos de Edi y Whitfield. Cuando salió la luna Maggie se volvió a casa y entonces yo llevé a Mary y George por todo el camino de los llanos grises y verdes hasta la parte alta del río King que es el umbral de las tierras altas lo recordarás por la lección que aprendí de Harry Power. Al amanecer habíamos acampado sin problemas a poco más de un kilómetro de los Quinn. Conseguimos un guiso y nos deshicimos del carro de tal modo que no despertara sospechas.

En aquel mismo amanecer amarillento los chicos habían llegado a Moyhu y habían acampado en un lugar seguro del arroyo Boggy los dos grupos pasamos el día escondidos.

Al atardecer ensillé la montura del carro una vieja yegua tranquila que se llamaba Bessie monté a Mary y su hijo enfermo en su grupa así no era fácil ser madre ni ser fugitivo pero habíamos jurado no separarnos nunca más. Cuando brilló la luna sobre el valle del río King empezamos a ascender lentamente un espolón del lado oeste al llegar arriba nos dirigimos al sur hacia las montañas yo iba siempre a pie delante tirando de Bessie con una cuerda pero era un terreno muy inestable y le creaba muchos problemas a Mary a quien no se le daba bien montar a caballo ni en los ricos llanos fluviales de McBean.

Estábamos más enamorados que nunca aunque no fue precisamente un tiempo bendito con los enterradores siguiéndonos los talones y tu hermano George muy enfermo. Trotamos hasta el valle que queda cerca del espolón de Buckland y cuando localicé el refugio de pastores nos pasamos todo el rato intentando que el pequeñín estuviera mejor. Habíamos pasado la noche cabalgando pero no podíamos descansar apenas respiraba y todo lo que le dábamos en vez de asentarse en su estómago volvía a salir por la boca acompañado de muchos mocos. Desperté a las urracas con el hacha marcando muescas en el tronco de un eucalipto enorme para poder escalar muy alto y recoger una gran cantidad de hojas. Luego con las pocas cosas útiles que había en la cabaña del minero hice un alambique de eucalipto como los que había hecho otras veces para destilar aguardiente. Era peligroso encender un fuego pero al niño le iba mucho mejor inhalar aquello que el humo de sulfuro.

A media tarde del 2° día empezó a respirar con menos problema y al anochecer talé un gomero y le arranqué un pedazo de corteza de tamaño suficiente para hacer una cortina más eficaz que la original. Así nos pudimos permitir el lujo de encender una vela. Comimos cordero frío y cuando se durmió George le dije a Mary que ella también debía descansar y salí para vigilar que no le pasara nada a mi familia. Tenía el Colt preparado con 6 balas de percusión encajadas en el cañón y la 577 cargada y cruzada sobre mis rodillas. Pasaron muchas horas y ya caían las primeras gotas de rocío cuando oí cascos de caballos entre las rocas del río levanté el percutor de la carabina y me quedé listo para disparar.

3 jinetes se abrían paso entre la hojarasca de los árboles tropicales. Gracias a Dios eran mis compañeros que llegaban sanos y salvos. Joe Byrne encabezaba el grupo al llegar al claro el caballo de Dan iba muy sumiso con el morro pegado a la cola de la yegua y luego iba Steve detrás. No les veía la cara ni distinguía claramente la ropa de Dan y creí que llevaba un delantal.

Tenemos compañía le dije a Mary a través de la puerta abierta.

Se había dormido pero ahora salió a toda prisa por la puerta con la vela en la mano. Al levantarla iluminó una escena que merecía figurar en el Teatro Real eran hombres con la cara tiznada y vestidos de mujer. Me eché a reír pero entonces oí el ruido de su cuerpo al caer y me la encontré tendida en un charco frío y embarrado junto a la puerta. Se había desmayado de golpe.

Steve entró en la cabaña como la Dama de la pantomima. Mary abrió los ojos no preguntó qué había pasado ni por qué se había despertado dentro de la cabaña tampoco sonrió ni señaló el vestido. En vez de eso se recostó y le chafó a Steve la pechera vacía y tiró de las flores amarillas estampadas junto al lazo.

Con esto no arreglamos nada gritó.

Steve arqueó la espalda y encajó los pulgares en la manea que llevaba atada a la cintura pero en sus ojos había un desconcierto salvaje.

Suéltame dijo y dio un paso atrás. Mary era 15 cm más baja que él pero invadió el territorio que Steve abandonaba en su retirada y le fue dando tirones al vestido hasta que se quedó con el lazo en la mano.

¿Qué quieres? ¿Convertir a mi Ned en un hijo de Molly?

No tenía sentido porque no sabíamos quién era Molly pero la cara preciosa de Mary estaba llena de rasguños después de haber montado a caballo toda la noche tenía una mirada como salvaje y desesperada.

Déjame en paz gritó Steve pidiéndome ayuda con la mirada pero yo estaba más desconcertado que él.

Entonces Steve empujó a Mary hacia el hogar y dijo tráeme una maldita taza de té hazme el favor.

Lo habría castigado de inmediato pero el muy escurridizo jesuita se escapó. Lo agarré por el brazo luego vi que Mary había decidido obedecerle tomó un cazo sucio de hojalata y lo llenó de té frío y oscuro.

Así se convierta en veneno al llegar a tu boca de Molly.

Joe Byrne se echó a reír al ver a Steve tan castigado por una mujer pero en un instante la sonrisa se convirtió en bufido. Se hundió en el banco tras la mesa astillada y se quedó sumido en la sombra con los fornidos brazos cruzados.

Ned si no lo dices tú lo diré yo.

Sugerí a Joe que no dijera nada de lo que pudiera arrepentirse le expliqué que para mí Mary era como mi esposa.

Da lo mismo contestó no debe hablarle así a Steve.

Me hubiera encargado de él también pero Mary apoyó su mano fría en mi muñeca.

¿Eres Joe? Le preguntó en su boca no se habría derretido un pedazo de mantequilla.

Ojos de bala la repasó con la mirada. Esto no es tu casa dijo al fin.

Te equivocas contestó ella esta casa es mía y de Ned.

Válgame Dios gritó Joe.

Cállate intervine no hay nadie montando guardia y la cabaña está rodeada de caballos.

Aunque Joe era un loco c—n era capaz de volverse sensato en un abrir y cerrar de ojos salió conmigo también lo hicieron Steve y Dan. Los caballos estaban maneados apenas podían moverse o sea que los soltamos y los llevamos hasta el río King donde pudieron al fin beber. Nadie dijo ni una palabra sobre lo que acababa de ocurrir en la cabaña hablamos en voz baja sobre la policía los rastreadores negros los 2 chicos no dijeron nada de los vestidos que llevaban.

Cuando los animales se hartaron de beber llevé a los hombres y caballos hasta un corral donde podíamos dejarlos poco más de 1 km río arriba. Lo habíamos construido Harry Power y yo 9 años antes. Luego envié al joven Dan a montar guardia en la cuesta que descendía desde la cabaña y a Steve le encargué que cuidara de Mary. Ahora estaban todos tranquilos o al menos eso parecía pero cuando regresé con Joe para llevar un poco de leña al hogar estuve a punto de enfadarme al descubrir que no había comida en la mesa y que tu madre estaba acorralando de nuevo a Steve contra la pared.

¿Si eres un Hijo de Sieve de qué eres hijo? ¿Me lo puedes decir? ¿O hace falta que un sacerdote haga sonar las campanas para que me des la respuesta correcta?

Steve era como un hombre dispuesto a morir en la guerra pero también era un chico que no sabe cómo enfrentarse a su hermana mayor. Es por Irlanda dijo.

Así que Irlanda continuó Mary. Si llega a ser un hombre habría sabido que aquél era el momento para soltar a la presa del anzuelo pero no se dio cuenta de que Steve ya estaba acobardado. Vaya estoy segura de que no eres peor que un lorito colonial que repite todo lo que oye.

Eh un momento señora no me hable así.

Oh dijo Mary qué recta y esbelta era su espalda. Estoy segura de que eres un chico valiente. Estoy segura de que no eres uno de esos c—nes crueles y asesinos que han hecho de Irlanda un infierno en la tierra.

Si Mary llega a ser un hombre en aquel mismo instante Joe Byrne se hubiera levantado para golpearla y aun si hubiese tenido la talla de un percherón la habría tumbado y después le habría dado una patada en el cuello para rematarla. Pero no pudo más que quedarse boquiabierto mirándome hasta que su propio silencio le resultó insoportable.

Bueno ¿qué es ese maldito vestido? gritó Joe al fin. ¿O acaso se trata de un maldito secreto?

Es lo que hacen en Irlanda Joe dijo Steve al tiempo que se sentaba a su lado.

Joe no parecía más dispuesto a asociarse con el chico del vestido que con la arpía. Que Dios me ayude dijo.

Es lo que hacen los rebeldes insistió Steve estoy seguro de que se lo habrás oído contar a tu padre. Es lo que hacen cuando quieren que los colonos se mueran de miedo.

Fue la 1ª vez en la vida que oí la revelación de ese secreto. Mary se acercó a la mesa y se sentó frente a Steve.

En Irlanda no hay colonos Steve Hart.

Bueno pues a los caballeros les da lo mismo.

¿Caballeros?

Los caballeros gritó Steve la maldita Reina de Inglaterra para tu información.

Pues ya veis. Mary hizo una pausa.

Pues ya vemos qué preguntó Joe fríamente.

Mary encendió otra vela la luz bañó sus largos brazos blancos e iluminó su cara adorable y rasguñada. ¿Eres Joe Byrne? Encajó la vela en un agujero de la mesa y así se vio a las claras el otro agujero o sea la furia que taladraba la frente de Joe Byrne.

Entonces Joe deberías saber que éste es el vestido que llevan los irlandeses cuando son débiles e ignorantes.

Por supuesto Joe no podía creer lo que estaba oyendo. Aquí somos todos irlandeses maldita sea bajó la voz pero ella la alzó para contestar. Lamento mucho llevarte la contraria Joe Byrne pero sois todos de la colonia. La única irlandesa soy yo y cuando te digo que he visto a muchos hombres vestidos de mujer te estoy diciendo la verdad.

Nadie contestó.

Entonces Mary tomó una taza llena de azúcar y una cuchara y se levantó de su asiento para pasarlos por toda la mesa. Steve dudó si aceptar el regalo luego se sirvió 2 cucharadas y removió en silencio su taza metálica.

Si llevar sábanas & máscaras & vestidos fuera un remedio tan potente dijo ella entonces Irlanda sería un paraíso en la tierra y todos los Reyes de Inglaterra se habrían quemado en el infierno. Steve Hart ¿quieres que la gente se vuelva contra mi Ned?

Somos 4 hombres interrumpió Joe 4 hombres a los que todo el maldito país quiere asesinar dan £1.000 por nuestras cabezas hay 30 polis recorriendo los llanos con permiso para pegarnos un tiro sin avisar. Tengo la tripa revuelta me duelen los huesos lo último que necesito es que venga una mujer a darme una lección.

Si le robáis a los pobres campesinos empezó Mary.

Por el amor de Dios gritó Joe esta mujer es peor que un maldito abogado. Espero que no salga tan cara.

Mary me pasó el azúcar yo lo dejé en la mesa y luego la tomé por un brazo.

Ven querida le dije.

No pienso callarme Ned lo siento pero os voy a hacer el favor de contaros cuál es el uniforme que llevan estos chicos.

Por el amor de Dios pensé hasta un asesino necesita descanso de vez en cuando pero aún no había terminado de pensarlo cuando Mary empezó a contarnos una historia Joe se quedó sentado juzgándola y examinándola con sus ojos agresivos y amarillentos.

Tu madre estaba en mitad de la cabaña juntó las palmas de las manos uno de los rasguños de la cara empezó a sangrar.

Mi padre dijo ella era herrero en un pueblo que se llama Templecrone si no lo habéis oído nombrar nunca no pasa nada Steven Hart tú hablabas de caballeros bueno pues en esa parte de Donegal había un Lord y de vez en cuando le dejaba un caballo a mi padre para que lo herrase y luego se olvidaba de recogerlo hasta que le daba la gana el pobre herrero tenía que encargarse de los gastos de alimentarlo y mantenerlo en un establo.

No había caballeros pero sí había un tal Lord Hill y una mañana dejó un caballo especial era un castrado muy alto y bonito de color negro denso. La mancha blanca de su frente tenía exactamente la misma forma que los mapas de Irlanda todo el mundo se dio cuenta.

Al llegar la noche nadie bajó de la llamada GRAN MANSIÓN a recoger el caballo de Lord Hill mi padre gruñó que era una imposición que menudas libertades pero yo me di cuenta de que mezclaba melazas con la avena del caballo y así supe que amaba a aquel animal no podía evitarlo.

Como era invierno oscureció pronto mucho antes de lo que oscurece en Benalla. En Templecrone era negra noche a las 4 de la tarde y aquel día en concreto había una tormenta en el Atlántico y se ahogó un pescador el viento era terriblemente sonoro y desapacible. Yo fui quien oyó la llamada a la puerta 1° creí que era el viento.

Pero eran hombres vestidos de mujer.

Eran los Hijos de Sieve dijo Steve Hart pero tu madre no quería que la distrajeran. Yo tenía 6 años dijo y eran hombres altos llevaban todos la cara tiznada uno de ellos que era un tontorrón larguirucho llevaba una máscara. Cada uno llevaba una antorcha encendida y el viento las hacía flamear muy altas y alocadas lamían el techo de paja.

Llama a tu padre dijo el que los dirigía su voz sonaba muy seria pero aun así yo creí que era una broma como las que hacen los chiquillos cuando se ponen vestidos y van de casa en casa la noche de Halloween o cuando las fiestas de mayo y tienes que hacer lo que te piden porque si no pagas una prenda. Detrás de los hombres vestidos de mujer había un grupo de mucha gente pero como yo sólo tenía 6 años no me dieron miedo y fui a buscar a mi padre y traté de quedarme cerca de él para oír qué le pedían o qué prenda le ponían pero entonces mi padre me obligó a entrar de nuevo en la casa y cerró la puerta tras él al salir.

Éramos una familia numerosa 7 hijas y yo era la mediana. Aquella noche tocaba baño y yo sabía que nadie se daría cuenta si desaparecía una de las niñas porque mi madre aún se encargaba menos que yo de la casa o sea que me puse unas zapatillas y el chal de mi madre y salí a ver qué juegos y diversiones había en la calle.

Cuando llegué al establo toda la muchedumbre se había metido dentro y mi padre los había convencido para que apagaran las antorchas porque le daba mucho miedo el fuego había encendido unos candiles aunque tuviera que correr con el gasto. Aquella noche había 5 caballos en el establo pero los Hijos de Molly y sus amigos estaban apiñados en torno a uno de ellos y por supuesto se trataba de aquel alto caballo castrado propiedad de Lord Hill.

Te puedo describir con toda precisión cómo iban vestidos aquellos hombres a pesar de que no iban todos iguales. 6 hombres llevaban vestidos en general se trataba de ropa a la que sus mujeres habrían renunciado gustosamente estaban recosidos parcheados y arrugados el pueblo era muy pobre pero ninguna mujer se hubiera puesto aquellos vestidos ni para cuidar a los cerdos. Todos llevaban la cara tiznada con ceniza o con carbón algunos se habían cuidado de tapar hasta el último rincón de piel blanca otros iban más descuidados. Uno llevaba una máscara hecha con plumas de un tordo o de muchos tordos era una cosa de aspecto feroz era imposible reconocer a quién la llevaba sólo que como iba con un vestido de su mujer enseguida supe quién era. Era el dueño de un pedazo de tierra de Thinglow Road la verdad es que tampoco costaba demasiado identificar a los demás.

Mi padre conocía a aquellos hombres pero no les habló en tono familiar aunque iban sobrios les habló como si estuvieran muy borrachos y el menor desliz pudiera ofenderlos.

Bueno chicos dijo seré justo con vosotros. Si tenéis un sombrero se lo podéis poner no me voy a negar.

Pensé de qué sombrero estarían hablando pero entonces uno de aquellos hombres saltó al compartimiento del caballo y le puso un sombrero en la cabeza no era un sombrero de verdad sino que estaba hecho con la forma precisa para ponérselo a un caballo. Al pobre animal no le gustó y empezó a menear la cabeza el efecto fue muy cómico yo misma me eché a reír.

Ahí está Lord Hill dijo el hombre. Llamó Lord Hill al caballo aunque en realidad se llamaba MERCURY.

Entonces otro tipo sacó una bolsa de la que extrajo una especie de manta escarlata con un perfil de algodón blanco dicho de otro modo estaba hecho para que pareciese el mantón de un cardenal o de un lord. Mi padre permitió que le pusieran aquella prenda al animal.

Ay Lord Hill dijo el 1er hombre siempre estás abusando de nosotros.

Ay Lord Hill dijo otro esta tierra es nuestra y haces con ella lo que te da la gana como si fuera tuya. ¿Qué dices a eso Lord Hill?

Por supuesto ni aun llamándose Lord Hill hubiera podido contestar Mercury. Uno de aquellos hombres se metió de un salto dentro del compartimiento llevaba eso que llaman un bozal una cuerda que se pone alrededor de la boca del caballo y cuando la atan el animal apenas puede mover la cabeza y entonces se lo puso y lo apretó.

Ya sabemos lo que es un maldito bozal dijo Joe Byrne.

Contesta c—n dijo aquel hombre. Di lo que quieras. Por supuesto el caballo no dijo nada qué iba a decir.

Muy bien dijo el hombre entonces te someteremos a juicio a ver qué te parece.

Todos los hombres vestidos de mujer saltaron al compartimiento del caballo como las arañas cuando descienden de un árbol. Como eran granjeros eran ágiles y hábiles enseguida tuvieron a la pobre criatura atada con más cuerdas que Gulliver no sé si conocéis esa historia. El caballo se encontró tan atado que tenía menos libertad para moverse que una mosca en una telaraña pero había mucho miedo en sus grandes ojos oscuros yo creía que era una broma pero me parece que el pobre Mercury se dio cuenta de cuál era su destino y supo que no iba a traerle nada bueno.

Entonces sacaron un cuchillo y un palo largo.

Mary se detuvo.

No me gusta contarlo.

Nadie la animó todos éramos jinetes y nos quedamos muy callados pensando en aquel caballo sometido a tan crueles tormentos pero intrigados por lo que iba a pasar.

Le hicieron al caballo lo que no se atrevían a hacerle a su dueño. Afilaron el palo al máximo luego lo calentaron al fuego y el hombre de la máscara de tordo se lo clavó al caballo en el vientre.

Ay por Dios gritó Dan que acababa de entrar después de cambiar la guardia.

Ah sí dijo Mary con fiereza se lo clavaron más de un palmo y al sacarlo llevaba enganchado un trozo de tripa como si fuera una aguja de ganchillo.

Qué c—nes dijo Joe Byrne.

Entonces mi padre se metió en el compartimiento de un salto.

Joe dio un puñetazo en la mesa todos los potes de metal saltaron por los aires.

Mi padre le quitó el palo al hombre de la máscara y trató de partirlo con la rodilla pero entonces todos aquellos hombres con sus vestidos feos se le echaron encima lo sacaron a rastras y en el pasillo de la crujía le dieron una paliza pegaron a mi papá en la cabeza en los hombros con el palo lo amenazaron con hacerle lo mismo que le habían hecho al caballo.

Mi Mary estaba llorando encerrada en su horror como un pájaro en una iglesia yo no pude tocarla nadie podía. A su papá lo dejaron sangrando en el polvo ella dijo que habría acudido a ayudarlo pero tuvo miedo de que le clavaran aquel palo terrible y se quedó escondida. Oyó cómo aquellos hombres mayores culpaban al caballo de ocupar las tierras comunales dijeron que el mapa de Irlanda que llevaba en la cabeza lo demostraba y le dijeron a la pobre bestia que por qué no iban a arrancarle Irlanda. La niña vio muchos horrores también los escuchó el caballo soltaba unos aullidos terribles.

En medio de aquella crueldad el padre vio a su bella hija de cabello oscuro encogida entre las sombras. Entonces se levantó con un gran rugido y se la llevó a la casa y luego cerró la puerta y después de echar la llave entregó la niña a su madre.

Mary no sabía qué más había pasado sólo que durante mucho rato aquella noche el rugido del viento no bastó para tapar los gemidos del caballo.

Al despertarse por la mañana vio que la casa estaba rodeada de soldados y vio al gran Lord Hill vestido como si fuera al Parlamento y tocado con una peluca empolvada. A las niñas les prohibieron salir pero aun así observó cómo cargaban los restos del caballo en un carro era una carnicería mareante.

La mancha blanca apareció después en una casa de Thinglow Road cuyo dueño era Michael Connor lo condenaron por Blasfemia y Robo de Propiedad luego lo colgaron con otros 5 hombres en Donegal.

Mi padre era Unionista dijo Mary pero declaró contra todos ellos y os advierto chicos que si pensáis cabalgar por ahí vestidos así la gente no os querrá. En vez de asustarlos tenéis que ayudarles a vivir mejor.

Joe Byrne dejó su taza y salió a la oscuridad.

Aquella noche en la cabaña junto a mi Mary yo estaba inquieto la barba me daba calor y me picaba se me agitaban las piernas como una trilladora qué terribles visiones me asaltaron por ejemplo qué hacía mi padre con aquel vestido en su caja metálica y para qué lo tenía. Esa es la agonía del Gran Traslado que nuestros padres preferían olvidar lo que había pasado antes y entonces la gente corriente nos volvimos más ignorantes que un renacuajo desovado en un charco de la luna. Tumbado en el suelo húmedo de aquella cabaña de mineros olí el humo y las cenizas en el cabello de tu madre era una dulce joven era una extraña de tiempos remotos.

Joe salió de guardia y entonces volvió Steve para acostarse sobre su abrigo impermeable. Ya he explicado que era pequeñito pero roncaba como un herrero y cuando empezó a sonar el órgano yo me puse las botas de caña elástica y salí a tomar el aire. Estaba acostumbrado a pasar noches en el bosque pero aquélla era como de pesadilla todos los gomeros negros me parecían extraños y monstruosos. Joe Byrne estaba en algún lugar entre aquellos árboles.

Por la noche el río tiene un gemelo secreto un fantasma de aire que sopla sobre el agua viva hacia el mar llegué a un lecho de grava blanco y liso en el que nuestro arroyo pando se juntaba con el río y el aire me daba en las mejillas y con él un olor maldito era el pobre Joe Byrne afectado por la diarrea. Llevaba su agonía en silencio al contrario que Harry Power quien gemía pataleaba y maldecía a los cielos por aquel dolor.

Cómo estás viejo le pregunté cuando bajó hasta el río. No le veía los ojos pero le asomaron los dientes blancos tras la sonrisa.

Daría las pelotas por una pipa dijo. Un poco de tuyasabes me curaría. Seguía sonriendo pero su voz sonaba dura como una cucharilla al chocar contra una taza de metal.

No tenía opio pero sí alguna noticia para consolarlo le dije que había enviado la carta al señor Cameron.

Eso no lo alivió al contrario se puso a rascarse las piernas en pleno ataque de rabia. Ya claro nos perdonarán a todos dijo estoy seguro de que soltarán a tu madre.

Pues a lo mejor la sueltan.

Por Dios Ned ¿sabes quién es el tal Cameron? ¿Sabes en qué clase de casa vive?

Leí lo que dijo en el parlamento.

Claro es un maldito político.

Claro eso es lo que hay en el parlamento.

¿Y te crees que un político va a defender a alguien como nosotros? Somos los gusanos de su harina.

¿Qué te pasa en las piernas Joe?

No son las piernas compañero es el maldito cuello. Tendrías que haberme consultado para escribir esa carta no pretendo ofenderte pero si Cameron ve cómo escribes se va a creer que somos peores de lo que somos.

Hubiera seguido hablando pero le entró un espasmo y durante un rato no pudo decir más que maldita sea por aquí y a la eme por allá. Si Cameron fuera un caballo dijo al fin por lo menos te darías cuenta de que tiene las patas abiertas y el cuello corto ni siquiera lo mirarías.

Lo ponía en el periódico Joe tú también lo viste.

Eres un tipo muy listo Ned lo que pasa es que no tienes ni idea de política.

Y tú no has leído mi maldita carta compañero.

Ay Dios gritó y se dobló le dolía muchísimo la tripa. Ay Jesús eres imposible. Me tengo que ir dijo y luego avanzó a trompicones entre la hojarasca tropical en busca de un lugar discreto.

Después de perder de vista al desesperado Joe en el bosque me quité las botas las dejé en la orilla y eché a andar por el agua hasta llegar a una zona donde los cantos rodados eran más grandes. Por fin encontré una roca lisa y blanca era ancha pero plana me pude tumbar encima y estirar los brazos y dejar que el río corriese por mis muñecas. La historia del pobre caballo me había tendido un manto de grasa por encima ahora el frío arroyo de montaña era como un emplasto que se llevaba todos los viejos venenos llené el sombrero de agua y me la derramé por la cabeza olía a tierra y musgo como la carne de una trucha. Había unas nubes ligeras pero tenían un extraño brillo amarillo por el borde al cruzar las constelaciones eternas.

A la mañana siguiente me desperté en la cama y me encontré a Mary sentada a mi lado con el niño en brazos. Era tan pronto que aún no cantaban los pájaros salvo un petirrojo que gorjeaba desde el bosque junto a la cabaña. Tienes que dejarme aquí susurró le contesté que no había alternativa que todos teníamos que mantenernos en movimiento.

Tiene demasiada fiebre no puede viajar.

No dije una palabra más alta que otra pero bajo aquella luz de plomo le quité al niño George de los brazos con firmeza lo saqué de la cabaña me lo llevé bajo los retorcidos árboles tropicales pasé junto a los vestidos mojados que Dan y Steve debían de haber lavado en mitad de la noche estaban estirados como piel de pescado a la orilla del río.

¿Qué haces?

Vamos a enfriarlo.

Siguiendo mis instrucciones se metió en el agua helada entonces yo recogí el chal que envolvía al niño calentito era una visión sorprendente siempre había estado rollizo como un marsupial pero ahora se le notaban las costillas y en el agua del río se le veía la piel del color del sebo de cordero.

Ay pobre criatura gimió ella mientras yo lo agarraba por debajo de los brazos para bautizarlo en el agua de la montaña. Ay por Dios qué cruel tener un hijo en este país.

No presté atención a sus lamentos porque sabía que mi madre nos curaba las fiebres exactamente de la misma manera así que le devolví al paciente luego llené de agua el sombrero y le eché otra dosis por la cabeza.

Lo matará gritó ella tenía los ojos encharcados en lágrimas. Ay Dios ayúdame qué voy a hacer. El crío tenía los ojos hundidos su queja contra el agua helada fue débil más fina que una hoja de papel.

No tenía ninguna intención de torturar a un crío pero no podía permitir que capturasen a los chicos y no pensaba abandonar a aquella mujer y su hijo en el bosque sin protección.

Cuando volvimos a la cabaña se vio claro que ya estaba más frío tenía los labios azulados o sea que Mary lo envolvió en el chal y luego los 5 lo rodeamos en cuclillas y nos lo quedamos mirando para ver si mejoraba. Los chicos siempre opinaban de cualquier cosa pero esa vez se quedaron callados. No querían que los encerraran por culpa de un bebé pero no eran crueles y fue el propio Joe quien se mojó un dedo con agua y lo pasó por los labios del niño. Si la uña estaba sucia a George no le importó y chupó con fuerza. En aquel preciso instante oímos muy claro el ruido de uno o varios caballos que llegaban chapoteando por el cruce del río.

Polis gritó Dan y entonces Joe retiró rápidamente el dedo de la boca del crío. Por supuesto George empezó a lloriquear Mary lo quiso acallar pero fue más lenta de lo que requerían las circunstancias de modo que yo me chupé un dedo lo hundí en el azucarero y se lo metí al niño en la boca. El silencio de aquella criatura valía tanto como la vida misma.

A toda prisa Joe metió una bala en la cámara y salió a la puerta Steve lo siguió pero el patoso de Dan aún estaba enredado con el saco de pólvora.

Ven Mary dije te voy a llenar el dedo de azúcar a ti también.

Pero a Mary sólo le preocupaba sostener a su hijo y se olvidó del azúcar. Así que mi dedo debía permanecer en la boca del niño mientras caminábamos los dos hacia atrás yo sostenía al crío con la mano izquierda y llevaba lista la 577 en la derecha. Nos abrimos camino junto a un estrecho afluente hasta un lugar donde la corriente quedaba cubierta por hierbas altas y allí se estiró Mary como si fuera una tumba y cuando vi su mirada asustada entendí que no podíamos continuar viviendo así que no podía hacer que me siguiera como las esposas que en tiempos antiguos acompañaban a los soldados a la guerra.

Una bandada de loros rojos como la sangre resplandeció al barrer el aire por el bosque caqui.

Unas 20 yardas delante de mí Joe saltó desde detrás de un arbusto y salió corriendo hacia el río con la Spencer en la mano. Salí tras él preguntándome si volvería a ver a mi mujer y entonces vi que Steve y Dan se levantaban con cautela detrás de un tronco caído el retumbar de mis propias pisadas aturdía mis oídos iba corriendo entre helechos que me llegaban hasta las rodillas.

El jinete solitario era ya claramente visible entre el bosque me detuve para apuntar con la Enfield pero entonces espoleó al caballo y me di cuenta de que era Aaron Sherritt el amigo de Joe. Llevaba en una mano una cajita de madera y ésa era la razón de que Joe Byrne corriera tanto entonces vi lo que debí haber sabido antes. Era amante y esclavo al mismo tiempo de aquella sustancia china.

A mí no me gustaba Aaron siempre estaba susurrándole cosas a Joe buscando su mirada mencionando tal lugar o tal otro momento cualquier cosa que los demás no conociéramos. En cuanto llegó a nuestro campamento se llevó a Joe río abajo a algún sitio donde los dos disfrutaron del contenido de la caja china y se fumaron su pipa y se llenaron el cuerpo de aquella infección celeste. Cuando volvieron la boca burlona de Aaron nos sonreía como si supiera algo que no podía decir. Y sin embargo sin embargo sin embargo no puedo criticar a Aaron Sherritt era duro como un clavo un gran conocedor del bosque.

Gracias a la información de Aaron supimos que podíamos arriesgarnos a encender un pequeño fuego en el viejo hogar de la cabaña y así conseguimos guisar el bacon y los huevos que nos había regalado. Mary se sentó sola en un banco los hombres nos quedamos alineados a la pared de troncos polvorientos fumando pipas y cigarrillos liados mientras Aaron removía tranquilamente su bacon en la sartén y nos describía los diversos grupos armados de Capitanes Comisionados & Superintendentes de la policía todos los agentes importantes de la colonia nos buscaban día a día iban a toda prisa de cabaña en cabaña por los llanos abiertos.

Aaron sacó un ejemplar arrugado del MELBOURNE ARGUS del bolsillo trasero me llevé una sorpresa al ver lo famoso que se había hecho mi nombre. Aaron nos hizo fijarnos en un dibujo que mostraba al Comisionado de la policía sosteniendo una zarigüeya muerta todos sus hombres lo rodeaban como si hubiera cazado un león enorme la escena ocurría dentro de la cabaña de un campesino y por un agujero del tejado de cortezas de árbol se colaba un haz de luz que iluminaba al marsupial muerto. No le encontramos ningún sentido al grabado hasta que nos enteramos de que habían atacado la cabaña de la familia Sherritt en Sebastopol esa historia es famosa tal vez la hayas oído. Como creían haber encontrado el cuartel general de la banda de Kelly el Comisionado soltó un disparo al entrar y no sólo le dio un susto mortal a Jack el hermano de Aaron sino que también agujereó el techo y mató una zarigüeya de cola rayada. Al pie del dibujo se leía UN TRISTE CASO DE IDENTIFICACIÓN ERRÓNEA.

Para variar en vez de las caricaturas de Mick el Supersticioso o Bridget la Ignorante Criada Irlandesa el ARGUS llevaba unos dibujos de policías que no tenían ni idea de cómo atrapar a los Kelly. Aquí hay uno del MELBOURNE PUNCH lo voy a enganchar en la página.



Meque (que nunca ha salido de los llanos de Keilor): «Y digo yo, ¿no es vergonzoso que no atrapen a los Kelly? ¿Por qué no se les echa encima la policía a caballo y los abate?».



Trefe (que ha llegado hasta Dandenong): «No señor, te equivocas; te equivocas mucho. Estrategia, señor; lo que importa es la estrategia. ¡¡Hay que esperarlos detrás de un árbol!!».





Al abandonar la tierra de los Sherritt el Comisionado dirigió la carga contra la propiedad de la madre de Joe Byrne e interrumpió a la vieja dama cuando estaba ordeñando. Aaron tenía la mandíbula larga y perezosa y los ojos castaños y risueños le contó esta historia especialmente a Joe lo hizo de una manera muy cómica imitando las maldiciones irlandesas de la Sra. Byrne y la retirada del Comisionado Standish del corral de las vacas y cómo pisó un excremento de vaca con sus bonitas botas limpias.

A Joe se le pasaron todos los males se echó a reír pero yo me di cuenta de que a aquel contador de historias no le gustaba que yo también me riera. Aunque Aaron nunca me pareció muy listo sí era un tipo de buen carácter pero aquel día vi en sus ojos alegres una mirada calculadora. Al poco rato abandonó sus divertidas historias y le pidió a Joe que vigilara el bacon y que lo hiciera como en el arroyo Hodgson aunque no sé qué significa eso. ¿Podemos hablar Ned?

Su boca sonreía todavía pero no me miró hasta que llegamos a un claro de suelo arenoso en el bosque tropical. Allí se acuclilló como hacen los hombres del bosque luego partió una ramita y por un momento creí que iba a dibujar un mapa.

Bueno dijo veo que estás muy contento.

Le pregunté qué era lo que lo reconcomía.

No he dicho nada contra ti.

No has dicho nada de nada.

He de ser sincero compañero todo el mundo sabe que los c—nes al final te pillarán por todas partes oigo que han ofrecido dinero a cambio de información. Quiero mantener a Joe animado pero hay que ser tonto para no ver cómo va a terminar esto.

Le agradecí la confianza aunque no pilló el sarcasmo.

Deberías dejar irse a Joe compañero dijo con una sonrisa.

Yo no lo retengo Aaron.

No se merece este castigo él no mató a nadie como sabes bien.

Estoy seguro de que Joe se irá si lo desea.

Tienes mucho poder sobre él Ned Joe no se merece este final.

¿A qué final te refieres?

Ya lo sabes contestó pero no pudo sostenerme la mirada.

¿Quiere eso decir que yo sí lo merezco Aaron?

Al ver que no podía contestarme eché a caminar hacia la cabaña.

Hay otra cosa dijo y vi que tenía un sobre en la mano. Como creía que se trataba de la respuesta de Cameron lo cogí convencido de que era un sobre pero sólo era un cuadrado de papel de color verde pálido moteado como un huevo de chorlito. Le pregunté qué era pero se encogió de hombros.

Al desdoblar el papel no vi más que las palabras NED KELLY escritas a mano por alguien que no confiaba demasiado en su letra. ¿De dónde ha salido?

Pero ya conocía la respuesta.

Se supone que es de tu madre.

Imaginé los esfuerzos de Ellen Kelly en secreto con aquel pedazo de papel y se me partió el corazón al pensar que las palabras NED KELLY no sólo servían de nombre y dirección sino que cargaban también con el peso de la pena y el sometimiento que anidaban en su pecho. Aquellos c—nes no le daban papel o sea que habría robado aquel pedazo y una pluma y cuando la enviaban a caminar sola arriba y abajo por el patio de la cárcel de Melbourne debió de envolver una piedra con su mensaje y luego la tiraría al empedrado así era como las jóvenes escribían cartas de amor a sus hombres.

La cárcel es un lugar terrible las almas que habitan en ella son asesinos o cosas peores pero aquellas 2 palabras las llevó algún desconocido a otro también desconocido no tenían nada que ganar sólo corrían un riesgo pero hasta el más vil de los prisioneros sabía que lo que le habían hecho a mi madre era INJUSTO. La Reina de Inglaterra debería saber que sus prisiones le dan a la gente un poderoso sentido de la justicia.

Un lunes por la mañana Maggie salía de la oficina del Sr. Zinke en Beechworth y había un viejo de nariz aguileña esperándola con las cejas bien fruncidas le preguntó si era Maggie Skilling y cuando le dijo que sí le dio el papel.

Maggie se lo pasó enseguida a Aaron y éste me lo dio a mí y la exigencia que para un hijo suponían aquellas dos palabras quedó clara. Por supuesto ahora no había sólo un hombre entre mi madre y yo no era Bill Frost o George King sino también el gobernador &; el primer ministro &; el Comisionado de la policía &; los Superintendentes Nicolson y Haré y por debajo de ellos toda la enorme pirámide de siervos Fitzpatrick & Hall & Flood casi tenía que derrotar a 100.

Le dije a Aaron que volviera a la cabaña y me quedé pensando en aquel claro húmedo junto al río King la hojarasca estaba llena de restos arrastrados por las inundaciones de octubre la tierra empapada cubierta de cortezas podridas olía a barro y a eucalipto. En aquella olorosa capilla poniendo a Dios por testigo juré que si el Sr. Cameron era como me había advertido Joe Byrne y no soltaba pronto a mi madre reventaría los muros de la cárcel y la soltaría yo mismo.

Al irse Aaron me hizo el flaco favor de dejar a Joe metido en sueños profundos e inútiles le dije a los chicos que lo cuidaran a él y a Mary y al niño y que me iba a buscar algo para la cena pero era mentira en verdad me fui a preparar una estratagema para cumplir mi juramento.

Cuando abandoné el campamento de Sandy Fiat hasta las nubes parecían compartir mi desconcierto y durante la mayor parte del día se mantuvieron bajas por encima de mi cabeza con el color de la lana sucia. No tenía ni la menor idea de dónde buscar o qué hacer y hasta mi yegua se mostraba compasiva y me trataba como si fuera una mujer o un niño. Estaba tan preocupada que ni siquiera hurgó el suelo con las patas cuando monté en ella.

Deambulamos todo el día por el laberinto de colinas salvajes yo le iba hablando y ella alzaba las orejas para escuchar pero tampoco se le ocurría qué paso debía dar.

Cuánto deseé tener un segundo un lugarteniente que me aconsejara. Mi padre había muerto cuando yo tenía iz años mi único jefe había sido Harry Power y después de conocer sus peores defectos lo dejé bien atrás o al menos eso creía yo. Sin embargo a medida que fue pasando aquel día sombrío y nublado entendí por fin que Harry seguía siendo el maestro y yo era el aprendiz que seguía el camino marcado por él. Gracias a él yo sabía que aquel barranco era ciego y que la mejor cuesta para subir a la joroba de la colina era aquella otra. Cuando me enseñó los secretos de las montañas de los Strathbogy y los Warby y los Wombat me llamaba Su Ignorancia. Si conocías bien el terreno decía él entonces podrías seguir siendo un muchacho salvaje para siempre.

Eso era falso como demostró su arresto y encarcelamiento en la prisión de Pentridge pero era un camino que yo seguía fielmente y si subía por el espolón de las Buckland hasta el crepúsculo tal vez acabara en la madriguera de Harry en el risco que se alza sobre los Quinn y me despertara a la mañana siguiente con el superintendente Nicolson cayéndome encima como un boj gris en plena tormenta.

Tiré de las riendas de la yegua pero estábamos en una zona de piedras de esquisto sueltas y el animal tropezó y resbaló apretó los músculos de la grupa en torno a la cola y logró estabilizarse en un saliente que había más abajo. Más allá de aquel precipicio se extendía un poderoso mar una cresta de montaña tras otra hasta llegar al monte Clobber y ante aquel paisaje inquietante y salvaje vi por fin la verdad.

El bosque no protegía a nadie. Quien protegía a Harry eran los hombres y un hombre fue quien por fin lo delató. Harry siempre supo que debía dar de comer a los pobres debía regalarles reses y adularlos era capaz de ser Rob Roy o Robin Hood era capaz de sacar del pantano al rebaño de una viuda y si los campesinos pobres alguna vez sufrían acoso o amenazas por su causa luego él los compensaba con un cordero o un tonel de licor o un puñado de soberanos.

A Harry no lo capturaron porque los polis de repente descubrieran sus caminos y sus escondrijos lo arrestaron cuando él mismo puso a su libertad un precio inferior al que el gobierno estaba dispuesto a pagar. La triste verdad es que el amor de los pobres es amor de interés y a la policía sólo le costó £500 que la llevaran directamente hasta su puerta secreta.

Harry tenía la excusa de que nunca conoció el precio que le habían puesto a su sangre pero el nuestro estaba anunciado en todos los periódicos era tan conocido como el sueldo de los pastores £1 por semana y de sus ayudantes £40 por año la banda de Kelly valía £800. Ya he dicho que no soy un estudiante pero la aritmética era muy simple teníamos que juntar £800 y repartirlas por el distrito como si fueran agua caída sobre los llanos en plena sequía. Volví con las buenas noticias al campamento pero había pasado demasiado tiempo fuera al parecer Joe llevaba demasiadas horas sin fumarse una pipa estornudaba y moqueaba por la nariz y se le había ido el buen humor y volvía a estar enfadado con el mundo entero.

Kelly eres un maldito loco gritó al tiempo que daba un puñetazo en la mesa astillada me niego a hacerlo maldito sea si lo hago ya he ido demasiado lejos.

En el silencio siguiente Mary encendió el candil sin hacer ruido y cuando la luz bañó las paredes llenas de telarañas brilló también en la barba de Joe y pude ver aquel defecto en su cara el labio leporino que se escondía en el refugio de su bigote largo. No pienso robar un banco dijo.

¿Por qué te da miedo? preguntó Dan. Nos van a colgar igual.

El c—ncete era valiente pero lo agarré por la nariz pecosa y se la retorcí lo saqué de la silla y lo postré sobre sus rodillas huesudas te prometo grité os prometo a todos que no os colgarán.

Nadie os hará daño exclamó Mary colgó el candil de un gancho por encima de la mesa. Nadie os hará daño valientes.

Menudo consuelo dijo Joe Byrne. ¿Eres adivina?

Mary apoyó la nariz en la cabeza de su crío pero en ningún momento dejó de sostener la mirada a Joe. Te doy mi palabra le dijo.

Joe era famoso por lo bien que trataba a las mujeres en Beechworth les llevaba guantes o robaba pañuelos para ellas lo sabía todo sobre cómo hacer feliz a una mujer pero ahora estaba tan pálido y mareado que no tenía ningún encanto.

Estás loca de remate le dijo a mi mujer.

Cállate le advertí.

Los dos estáis locos tú también Ned no puedes sacar a tu madre de la cárcel de Melbourne.

Bueno él no ha dicho que pueda exclamó Mary.

Ya pero es lo que está pensando. Lo conozco muchacha ama a su madre como a nadie.

Ned dile que no estás pensando en eso.

No podría dijo Joe ni aunque asaltara 2 bancos ni aunque tuviera £100.000.

No me digas lo que voy a hacer Joe Byrne.

Hemos derramado su sangre nuestra única esperanza es California. Ay por Dios maldito seas Kelly déjame en paz.

Salí tras él la luz blanca del crepúsculo lucía en el cielo sobre los paraguas de los gomeros Joe Byrne tenía mucha fuerza en los muslos y en las pantorrillas hacía más ruido que un marsupial al subir la colina llena de hojarasca iba soltando maldita sea por aquí y a la eme por allá lo seguí casi 50 m las ramitas se partían como costillas de lechón bajo sus botas rabiosas. Luego vino un silencio espeso.

Incluso si tuvieras un barco le grité desde lejos tendrías que engrasar al capitán y además pagar tu billete Joe de dónde vamos a sacar el dinero si no es de un banco.

Me da miedo morir dijo al fin luego distinguí su abultada silueta estaba sentado en un tocón o en una piedra o en un árbol caído.

En este plan no toca morir.

Tampoco quiero matar ya he tenido demasiadas pesadillas.

Matar tampoco.

Mantuvimos un largo silencio mientras una cacatúa soltó su última llamada a la noche.

Deja que tu madre cumpla su condena tampoco es tanto tiempo. Tú y yo hemos pasado el mismo tiempo en la cárcel y no nos ha matado.

Pero yo no estaba dispuesto a discutir con él mis obligaciones porque las tenía con respecto a él pero aún más con respecto a mi madre. Di un paso o 2 con mucho ruido hacia él y se retiró. Vuélvete con Aaron pero luego no vengas a lloriquear como un perrito.

No me voy dijo el c—n enloquecido. ¿No sabes por qué?

No contesté cuando volvió a hablar le temblaba la voz. Ned eres el hombre más bueno que conozco. Se acercó a mí en la oscuridad y me agarró el brazo con su puño de acero. Soy tu amigo dijo ésa es mi desgracia.

Y también de Aaron pensé peor desgracia todavía. Anduvimos hasta la cabaña nadie habló hasta que nos vieron los ojos a la luz de la vela.

Te diré lo que voy a hacer por ti dijo. Iré a Benalla a inspeccionar el banco.

Inspeccionará un poco de opio pensé.

No hace falta que vuelvas Joe puedes enviarnos un mensaje.

Gracias Ned dijo y enseguida se concentró en su bolsa de tabaco.

Luego mientras él ensillaba su bayo yo me quedé esperando bajo la noche azul con Steve y Dan. Joe dijo que pronto sabríamos cómo vigilaban el banco y cuál era el día más provechoso parar robarlo yo ya no esperaba nada de él. Después de montar hizo como siempre y se agachó para darme la mano.

No le des a nadie una patada en la rodilla le dije.

Mejor en las pelotas.

Esperé hasta que el suave sonido de sus cascos dejó de oírse luego me separé también de los jóvenes yo iba hacia la cabaña y Dan y Steve iban a montar juntos la 1ª guardia.

Dentro de la cabaña se oía la respiración lechosa y mocosa de George yo estaba melancólico.

Querido dijo Mary.

¿Sí?

Me estaba preguntando si no tendrá razón el quejica de Joe. ¿Por qué no podemos irnos todos a América en barco?

Por Dios Mary no tenemos dinero Mary hemos de robar un banco para conseguir el dinero si nos queremos ir.

¿Y cuando tengamos el dinero querido?

1° hemos de robar el banco Mary no hay manera de evitarlo.

En aquel momento empezó nuestro malentendido yo no estaba dispuesto a discutir para qué usaríamos aquel dinero sólo pensaba en cómo robar el banco sin que mataran a los chicos. Pero tu madre ya iba muchos kilómetros por delante de eso incluso le salpicaba la cara ya el agua salada del mar.

Me estaba preguntando dijo entonces qué experiencia tienes tú exactamente en robar bancos.

Creo que sé muy bien cómo se roba un banco.

Bueno perdona dijo no sabía que ya lo hubieras hecho.

No dejes que Joe te preocupe supongo que sabré robar un banco.

Vino a sentarse conmigo a la mesa. Yo deseaba abrazarla recorrer con mis dedos su esbelta espalda apoyar las manos en la curva de su estómago.

Y cómo lo harás preguntó. Su mirada era clara y directa.

Pensaba que a las mujeres no les interesaba demasiado el arte de robar bancos.

Pues es un asunto que se ha vuelto más que ½ interesante para mí. Por ejemplo ¿estás planeando entrar por la puerta delantera?

Supongo que la delantera es tan buena como cualquier otra.

¿Y robarías el banco cuando esté abierto o cerrado?

Cuando esté abierto.

¿Abierto?

¿Le parece bien señora?

Desde luego yo no llegaría cuando estuviera abierto el banco dijo la sorprendente muchacha. Ni se me ocurriría cargar con la dificultad de enfrentarme a los clientes además de a los oficinistas.

Ah mira tú.

Iría después de las 3 cuando estén contando el dinero y 11amaría a la puerta y diría que tengo un cheque y que necesito depositarlo urgentemente.

Mary dije tienes que haber robado un banco alguna vez.

Llevo una criatura en el vientre dijo ella y me encantaría verla algún día sentada en las rodillas de su padre.

¿Entiendes que tengo un deber con respecto a mi madre?

Por supuesto y también lo tienes conmigo.

Es verdad.

Has de contar con que el director tendrá la pistola a mano.

¿Llamo a la puerta y el cretino me pega un tiro?

Bueno desde luego corres ese riesgo en Benalla donde el viejo Patrick McGrath te conoce la cara ¿no te parece? Y Phillips que bebió con nosotros y con Fitzy aquella noche en el hotel de Bridge sigue siendo el jefe de los oficinistas Ned pero estaba pensando ¿tú crees que te conocerán en Euroa?

Mary tú misma me enseñaste los dibujos del periódico seguro que también los han visto en Euroa.

Entonces el banco de Euroa estará esperando al diablo no a mi hermoso Ned. Déjame que te recorte la barba luego te pones un buen traje del Sr. Gloster y todos te verán como un tipo encantador encantador creerán que eres un colono. Los oficinistas te abrirían la puerta si llegaras con un cheque.

¿Y tu vendrías hasta la puerta a recibirme Mary?

Yo cruzaría el mundo por ti. Dio la vuelta a la mesa y luego tomó mis manos llenas de rasguños y de callos y las apoyó con delicadeza en su cuerpo.

Querida hija ya sabes que en Avenel no recibí una educación adecuada tenía que llegar cada lunes con mi moneda de seis peniques salvo cuando a mi padre lo encerraron en el calabozo y luego a mi madre le dieron un CERTIFICADO DE DESTITUCIÓN. Desde que llegamos a Greta ni siquiera fui al colegio o sea que hay hombres mucho más cultos que yo que pueden escribir la historia del robo y como buen ejemplo de ello puedes mirarte este relato. Sin embargo ninguno de esos escribas era suficientemente bueno para tu madre como verás por los comentarios anotados al margen. Aquí está el recorte ahí va tu madre que permanece en sus frases como permanece la cacatúa agarrada a la cerca con sus garras de acero bajo el sol de la mañana.
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EL ASALTO A LA ESTACIÓN DEL ARROYO DE FAITHFULL



El caserío del arroyo de Faithfull queda a poco menos de cinco kilómetros de distancia en tren desde Euroa y está a tiro de piedra de la vía del tren. El lunes poco después del mediodía uno de los empleados de la estación, un hombre llamado Fitzgerald, se había sentado a comer en su cabaña cuando un habitante de los bosques entró tranquilamente por la puerta y, tras quitarse la pipa de la boca, preguntó si estaba por allí el supervisor, señor McCaulay. Fitzgerald replicó: «No, regresará a última hora de la tarde». El hombre dijo: «Bueno, da lo mismo; no tiene mayor importancia».

Fitzgerald siguió comiendo pero la puerta de su cabaña estaba abierta y vio claramente cómo aquel hombre llamaba a unas personas que había a lo lejos. Cuando Fitzgerald terminaba ya su comida vio que dos personajes de aspecto burdo se unían a aquel hombre. Llevaban cuatro caballos en espléndido estado de forma. Eran cuatro bayos.





3 bayos y uno gris



Entonces el hombre del bosque se dirigió hacia el caserío.

Era muy guapo, medía más de 1 m 80, alto, bien proporcionado.

En aquel momento la señora Fitzgerald estaba ocupada en tareas del hogar en la cocina del caserío. La anciana se llevó una considerable sorpresa cuando vio que un hombre entraba sin invitación, le preguntó quién era y qué quería. El contestó: «Soy Ned Kelly, pero no se asuste; no le haremos daño, aunque tal vez quiera darnos algún refresco y comida para los caballos, es lo único que queremos».

La señora Fitzgerald llamó de inmediato a su marido, quien acudió sin prisas. Su esposa le presentó al hombre de los bosques diciendo: «Éste es el señor Kelly, quiere unos refrescos y comida para su caballo». Kelly había sacado ya su revólver y Fitzgerald, sabedor de que se trataba del Asesino de Mansfield, contestó: «Hombre, por supuesto; si los caballeros quieren refrescos, habrá que dárselos». Entonces Ned Kelly entabló conversación con los Fitzgerald y les hizo una serie de preguntas concretas acerca de la cantidad de gente empleada en la estación. Todas sus preguntas recibieron respuestas satisfactorias.

Mientras tanto, otros dos hombres, uno de los cuales fue reconocido como Dan Kelly, se mantenían ocupados dando de comer a los caballos. Había un cuarto hombre junto a la puerta, evidentemente montando guardia.

Entonces Kelly se llevó al señor Fitzgerald a un edificio que suele usarse como almacén y lo encerró en su interior, sin dejar de afirmar en todo momento que no querían hacer daño a nadie. A medida que los trabajadores de la estación iban llegando a las cabañas para comer, los detenían y los llevaban al almacén, donde los encerraron con Fitzgerald. No hubo violencia alguna pues todos obedecieron con calma.





3 de esos hombres conocían el buen carácter de E. Kelly desde hacía muchos años.



Ya entrada la tarde el señor McCaulay, el supervisor, terminó su ronda y al cruzar el arroyo por el puente percibió con sorpresa la quietud que reinaba en la estación. Al acercarse al almacén oyó que el señor Fitzgerald lo llamaba desde dentro del edificio: «Están aquí los Kelly. Tendrá que entregarse». No lo creyó, pero entonces salió Ned Kelly de la casa y, apuntándolo con su revólver, le ordenó que se detuviera. Sin bajarse del caballo, McCaulay lo interpeló: «¿De qué sirve asaltar la estación? Nuestros caballos no son mejores que los suyos». Entonces Kelly repitió que quería comida y refresco; también añadió que buscaba un lugar para que durmieran sus hombres. McCaulay seguía sin creerse que se tratara de la banda de Kelly, pero cuando Dan Kelly salió de la casa reconoció, según afirmó después, «su cara fea» por los retratos publicados en los periódicos con anterioridad.





D. Kelly tiene los ojos azules, fuertes pómulos, una cara fuerte y bonita.



McCaulay dijo entonces a los Kelly: «Bueno, si vamos a quedarnos aquí será mejor que nos acomodemos lo mejor que podamos y tomemos un té». Los llevó de vuelta al caserío. Los Kelly, en cualquier caso, fueron muy cautos. Se aseguraron de que algunos prisioneros probaran la comida antes, pues temían que se les administrara algún veneno. Además, no se sentaron los cuatro a la vez. Dos de ellos comían mientras los otros mantenían la guardia hasta que eran relevados. Cuando la segunda pareja terminaba de comerse el guiso de cordero de la señora Fitzgerald, sonó el aviso de una nueva aparición, un buhonero con su carromato y dos caballos. Era el señor Gloster





Justo a tiempo para comer.



que tiene una tienda en Seymour, pero suele viajar por el país con un surtido variado de ropa y artículos finos.

Ned Kelly le ordenó que se detuviera, pero Gloster no se dio cuenta del peligro y siguió quitándole el arnés a los caballos según era su costumbre. Daniel Kelly alzó la pistola de inmediato y estaba a punto de disparar cuando Ned Kelly se lo impidió. También McCaulay advirtió al señor Gloster que se entregara para que no hubiera derramamiento de sangre. Gloster, que al parecer es un hombre bastante obstinado, no hizo el menor caso a las amenazas de los Kelly ni a las advertencias del supervisor y siguió enfrascado en sus asuntos. Ned Kelly le puso el revólver en la mejilla a Gloster y le dijo que obedeciera si no quería que le volara los p—s sesos. En ese momento se desarrolló todo un drama en el patio polvoriento y sólo los esfuerzos del Sr. McCaulay impidieron que Kelly disparase a Gloster. Dan Kelly estaba sediento de sangre, pues expresó ansiosos deseos de «pegarle un tiro a ese c—n desgraciado. Luego encerraron a Gloster en el almacén y a continuación los cuatro rufianes procedieron a registrar el carromato del pobre hombre, de cuyo contenido obtuvieron ropa nueva. Dio la casualidad de que la ropa era muy buena





Una extraña casualidad, desde luego.



y los cuatro hombres quedaron de inmediato convertidos en elegantes bandoleros, además de acicalarse libremente con el contenido de las botellas de perfume que encontraron entre los artículos.





E. Kelly llevaba una chaqueta azul, pantalones marrones de tweed y chaleco, botas de caña elástica, sombrero marrón de fieltro.



Antes de acostarse para pasar la noche, los Kelly abrieron la puerta del almacén y permitieron a la gente salir a tomar el aire, pero al mismo tiempo mantuvieron los revólveres a la vista y vigilaron muy de cerca de los prisioneros. Mientras se fumaban una pipa juntos, se desarrolló una amistosa conversación. Ned Kelly afirmó: «He visto con frecuencia a muchos policías y los he oído a menudo. Si hubiera sido un asesino podría haberlos matado en cualquier momento». Habló mucho de su madre e insistió en que la habían encarcelado injustamente y le habían quitado cruelmente a su hijo recién nacido. Dio la clara impresión de estar dispuesto a entregarse si el gobierno liberaba a su madre.





Falso. Nunca dijo eso. En ningún caso se va a entregar.



DESTRUCCIÓN DEL TELÉGRAFO



Después de encerrar a los prisioneros para que pasaran la noche en el almacén, dos miembros del la banda se fueron a dormir, mientras que los otros mantuvieron la guardia. A la mañana siguiente se levantaron pronto y, después de desayunarse, el líder de la banda encargó a uno de sus miembros inutilizar los cables del telégrafo. La línea tiene cables a ambos lados. En el lado oeste hay una sola línea que pertenece al departamento del tren, mientras que en el lado opuesto hay cuatro líneas destinadas al uso general de la colonia. Se sostienen en finos postes de hierro. Para destruir el teléfono del ferrocarril, rompieron los aislantes de porcelana y la línea cayó al suelo. Sin embargo, el daño fue mayor para las otras líneas, pues los rufianes se hicieron con unos cuantos palos robustos, tumbaron siete u ocho de los postes de hierro forjado y luego retorcieron los cables hasta dejarlos convertidos en una masa irreconocible. Los Kelly parecían ponerse muy nerviosos cuando los trenes pasaban arriba y abajo por la vía. Desde el caserío se veía a las claras que los pasajeros se quedaban mirando los cables cortados del telégrafo. En cualquier caso, no fue hasta la tarde cuando se detuvo un tren y bajó un hombre. Resultó ser un reparador de líneas telegráficas enviado desde Benalla para ver qué ocurría. En cuanto desapareció el tren, el hombre fue apresado y encerrado en el almacén. Después de eso, Ned Kelly fue a ver al señor McCaulay y le pidió que rellenara para él un cheque del Banco Nacional de Euroa. McCaulay se negó con mucho coraje,





No corría ningún peligro y lo sabía.



pero al revisar su escritorio Kelly encontró un cheque de £4 y unos cuantos chelines. Afirmó que con aquello ya tenía suficiente. Luego la banda se preparó para irse, Kelly afirmó que se dirigían al pueblo y que todos, incluido el señor McCaulay, tendrían que permanecer encerrados durante la ausencia de la banda. Uno de ellos, un hombre llamado Byrne





Un amigo leal y valiente que se negaba a abandonar la colonia hasta que pudieran embarcarse todos juntos.



se quedó rezagado como centinela y para asegurarse de que conservaran la calma hizo salir a uno de los prisioneros y lo apuntó con su rifle. Era una clara intimidación, pues si cualquiera de los prisioneros trataba de huir aquel hombre recibiría un disparo.

Entonces los rufianes abandonaron la estación. Ned Kelly llevaba una carreta, Dan Kelly el carromato del vendedor ambulante y el tercer hombre que los acompañaba iba montado en su caballo.



EL ROBO DEL BANCO DE EUROA



El banco había cerrado a su hora habitual, las 3 de la tarde, y a las 4 menos cuarto los dos oficinistas, señores Booth y Bradley, estaban ocupados en el cierre de cuentas mientras que el señor Scott, director del banco, estaba encerrado en su despacho. Alguien llamó a la puerta y el Sr. Booth le pidió al Sr. Bradley, que estaba más cerca de la misma, que la abriera y viese quién era. Al abrirse la puerta un hombre de los bosques mostró un cheque de £4 y dijo que quería depositarlo. Le contestaron que era demasiado tarde y entonces pidió ver al Sr. Scott, el director. El Sr. Bradley le repitió que era ya demasiado tarde, pues todo el dinero estaba guardado bajo llave en las cajas. Entonces el hombre se abrió paso a empujones y dijo: «Soy Ned Kelly». Lo siguió de inmediato otro hombre de la banda, un joven que llevaba una camisa de Crimea de rayas grises y una corbata nueva de color lavanda, y ambos sacarón los revólveres y forzaron a los oficinistas a encaminarse al despacho del director, que quedaba justo detrás de la cámara del dinero. Nada más entrar, Ned Kelly ordenó al señor Scott que fuera a contar a las mujeres de la casa quiénes eran sus visitantes y luego regresara con ellas.





No. Primero, E. Kelly exigió el dinero. Le dieron £300 en metálico y le dijeron que no había más, lo cual era falso como él sabía bien.



De modo que al poco rato estuvieron reunidos el señor Scott, la señora Scott, su familia formada por cinco hijos, la madre de la señora Scott y dos sirvientas.





Ella, que es una mujer casada, coqueteó con él. Le pareció que era muy guapo, más que su marido por supuesto. Fue ella quien encontró la llave de la caja fuerte y se la dio a E. Kelly. Luego, la señora Scott no paraba de repetir lo educado, digno y caballeroso que era el señor Kelly, la pobre no había tenido mucha suerte con su marido. Era un pequeña jo bajito y calvorota.



[Aquí unas cuantas líneas tachadas por completo.]



Después de un pequeño retraso y ciertas dudas el señor Bradley les entregó las llaves





Mentira, tal como se demuestra más arriba, fue la señora quien entregó las llaves.



y a continuación Kelly procedió a registrar la caja fuerte. Sacó todos los billetes y las monedas y los dejó sobre el mostrador. Había unas £1.900 en billetes y £300 en moneda. Luego Ned Kelly salió y regresó con una pequeña bolsa de arpillera en la que embutió los billetes y las monedas. Luego, se dirigió al señor Scott y le dijo: «Veo que tiene un carro en el corral. Será mejor que le enganche un caballo porque tienen que acompañarme hasta el bosque y las mujeres irán más cómodas en él que en nuestros carros».

El Sr. Scott explicó que su mozo de cuadra se había ido, de modo que el propio Kelly salió y enganchó el caballo. A continuación todo el grupo se dirigió al patio posterior, donde estaba el carromato del vendedor. El señor Booth, el señor Bradley y tres de los hijos fueron colocados en el carromato y quedaron a cargo de Dan Kelly. La señora Scott y su madre, junto con los otros dos hijos y una de las sirvientas, quedaron en el carro del director y la señora Scott recibió la orden de conducirlo. El otro carro lo llevaba Ned Kelly y en él colocaron al señor Scott y la otra sirvienta. Así fue como la banda no sólo se llevó el dinero del banco sino también a doce personas, con las que salieron por la calle principal de Euroa, que estaba muy tranquila por celebrarse aquella tarde un funeral en el pueblo.





Y me pregunto a quién se le ocurrió esa idea.



Condujeron a toda prisa hacia la estación del arroyo de Faithfull. Al llegar allí permitieron a las mujeres que entraran en la casa y Byrne, que se había quedado como centinela, dejó salir a los cautivos.

Hacia las nueve menos cuarto los rufianes se prepararon para regresar al bosque, pero antes encerraron a todos con la única excepción del señor McCaulay. Kelly le mandó que mantuviera encerrados a los demás prisioneros durante tres horas más y al mismo tiempo le dejó bien claro que la banda permanecería en las cercanías y que si soltaba antes a cualquiera tendría que asumir su responsabilidad. Luego Kelly y sus compañeros se fueron en dirección al pueblo de Violet.



UNA ADVERTENCIA IGNORADA



Los detalles disponibles demuestran que los asaltantes no sólo desempeñaron una atrevida hazaña, sino que además se sentían dueños de la situación.





¡Como que lo eran! ¡Y lo siguen siendo!



Es obvio que han sido más listos que la policía y hasta que se aporte alguna explicación el público no puede sino mantener la opinión de que debió haberse evitado ese atropello con toda facilidad. La prensa ha afirmado en más de una ocasión que era muy probable que la banda asaltara y robara algún banco y en consecuencia las autoridades estaban avisadas. Hay 100 miembros de la fuerza policial dedicados en exclusiva a la persecución de estos delincuentes y, mientras su desempeño provoca alegría en ciertos estamentos, los respetables ciudadanos sólo pueden contemplar ese fracaso con desánimo.





En el arroyo de Faithfull nos juzgó un tribunal de gente como nosotros y de eso no te enterarás por los periódicos.

Teníamos 12 cautivos y Joe Byrne estaba a mi lado para vigilarlos estábamos todos apretujados dentro de una cabaña de madera de apenas 7 m x 4 y ½ que solía usarse para guardar herramientas y previsiones. Era una noche calurosa y tranquila los hombres estaban atareados con la cosecha pero aquel año usaban una segadora y empacadora cuyo mecanismo tenía algún problema y McCaulay se quejaba de que yo les daba aun más problemas que la máquina. Fue McCaulay quien se adjudicó el mejor asiento, un viejo y dentado esqueleto de hierro de forja antigua con el que se instaló en un rincón hasta que lo saqué a patadas y le dije que ahora el supervisor era yo ese comentario provocó muchas sonrisas furtivas entre aquellos hombres.

El así llamado Sr. Fitzgerald solía ocupar aquel asiento pero no se quejó me conocía de toda la vida. A Fitzgerald lo apodaban Viejo Dormilón había sido amigo de Harry Power y de Billy Skilling y se había ganado esa reputación por su capacidad para conseguir el trabajo más ligero en cualquier estación. Como se había quedado sin asiento Dormilón encontró un rincón encima de 2 sacos de paja menuda y allí pasó la noche durmiendo bien cómodo y roncando con fuerza.

Jimmy Gloster el vendedor ambulante era otro de los prisioneros siguió comportándose con agresividad como si fuera mi enemigo mortal.

Peter Chivers era un trabajador de habla muy afectada que llevaba unas patillas con forma de chuleta de cordero lo llamaban Polilla porque aparecía siempre que alguien encendía un candil iba con frecuencia a la taberna ilegal de mi madre pero nadie siente simpatía de modo espontáneo por un asesino y en eso el Polilla se comportaba igual que los demás que sólo habían visto mi retrato en el periódico. También estaba presente un mecánico cockney que se encargaba de la segadora y empacadora y se llamaba Leeves y 6 temporeros de la estación Wimmera estaba claro que ninguno de ellos se moría de ganas de quedarse encerrado con los Asesinos de Mansfield.

También había un tipo muy cuadrado de espaldas peinado con raya en medio el bigote encerado y los ojos fijos en mí desde que entré en la cabaña y mientras todos sus compañeros se preocupaban de pasar la noche con una mínima comodidad él no hizo más que apoyarse en una pared y mirarme fijamente. Cuando todos estaban instalados e incluso el mecánico de la segadora había encontrado un lugar para sentarse fue el hombre del bigote encerado quien se dirigió a mí muy burdamente.

¿Por qué razón mataron a esos hombres en el arroyo Stryngibark?

Le pregunté cómo se llamaba dijo que Stephens y que yo sabía que él también había sido policía.

Le expliqué que sólo había disparado yo y que el arma más letal que tuvo Joe Byrne en aquella ocasión fue un palo por mucho que ahora estuviera apoyado en la puerta con dos pistolas en el cinto.

Todos se volvieron hacia Joe como si esperaran que él secundara mi comentario pero Joe sonrió como el perro de Riley y se metió la mano en el bolsillo de donde sacó una cuerda y una masa de cera de abeja.

Les conté que los polis se habían metido en el bosque con una repetidora Spencer Se pistolas Webley y que llevaban unas cintas largas de cuero hechas específicamente para cargar nuestros cadáveres ensangrentados de vuelta hasta Mansfield.

Aquellos hombres se quedaron callados y atentos pero cuando Joe metió la mano en el 2° bolsillo siguieron el gesto con sus miradas. Entonces él encendió tranquilamente la mecha de un recipiente metálico lleno de sebo y vieron cómo lo dejaba con mucho cuidado en el suelo en mitad de la cabaña. Cuando se estabilizó la luz Joe sostuvo en la mano un fragmento de piel que no llegaría a medir 10 cm.

Es un recuerdo de aquellas cintas dijo.

No se oyó más que el maullido de un gato en la oscuridad.

No habría servido como prueba en un jurado inglés pero aquel pequeño trozo de enterrador tuvo un poderoso efecto sobre los miembros del jurado a algunos les molestó tanto que no quisieron ni tocarlo otros lo examinaron muy atentamente no sé qué información buscarían en él. Stephens no cedió dijo que era fácil imaginar que la policía me tenía miedo porque yo ya había intentado matar a su colega de Benalla.

¿Se refiere a Fitzpatrick?

Sí Fitzpatrick.

Entonces Dormilón se levantó para prestar declaración. No juró ni nada pero admitió a la compañía que me había conocido como niño y como hombre dijo que Ned Kelly no hubiera fallado el tiro si su verdadera intención hubiera sido matar a Fitzpatrick y por lo tanto Fitzpatrick estaría muerto. Como Ned Kelly le había dado en la mano al comisario él garantizaba personalmente que era allí donde quería darle.

Stephens se volvió hacia mí con una expresión dubitativa en la cara.

Sin amilanarme por su juicio expliqué que Fitzpatrick había prometido que se casaría con mi hermana pero al parecer tenía ya otros dos negocios en marcha.

Y entonces le pegó un tiro dijo Stephens con su tono sarcástico.

No mi madre estaba muy enfadada y le pegó.

¿Y entonces le disparó?

No el cretino sacó su Colt del 45 había niños en la cabaña y me pareció que disparar a la mano que sostenía el arma era un riesgo menor.

¿Y entonces intentó arrestarle y se negó?

No él pidió perdón por su comportamiento después le vendamos la herida y luego se fue afirmando que quería ser mi amigo y si conociera a Fitzpatrick me creería.

Claro que lo conozco.

¿Y cuál es su opinión Sr. Stephens?

Stephens suspiró y se secó la cara con la mano. Todo el mundo sabe que es un tonto de remate.

Joe Byrne me lanzó una mirada.

¿Y por eso le tendió aquella emboscada la policía? Preguntó el mecánico. ¿Por la acusación de un tonto?

Si dijo Joe se fanfarronearon delante de las hermanas de Ned diciendo que desparramarían sus sesos por el bosque.

Así que eso fue lo que pasó de verdad dijo Chivers. ¿Ellos iban a matarlos y en cambio ustedes los mataron a ellos?

Bueno yo sólo tenía un palo dijo Joe con una sonrisa resignada. No sé qué iba a hacer.

No teníamos nada decente para defender nuestras vidas expliqué yo sólo queríamos sus armas. Nunca quisimos matarlos.

Los c—nes tiraban a matar dijo Joe ése fue el problema. Dudo que ninguno de ustedes caballeros les hubiera permitido salirse con la suya.

El silencio volvió a reinar en la cabaña salvo por el sonido de un tren que pasaba en la noche. Paseé la mirada por aquellos hombres de uno en uno les pregunté qué habrían hecho si llegan a estar en nuestro lugar.

No contestaron aunque estaba claro que se iban ablandando.

Y qué harían al respecto de mi madre pregunté. Está en la cárcel por Incitación y Colaboración en Tentativa de Asesinato cuando en realidad para empezar ni fue un asesinato ni fue una tentativa.

Seguían sin contestar.

Le han quitado a su hijo dije y no contestaron. Y te contaré otra cosa de esos hombres eran australianos conocían perfectamente el terror de la ley inflexible llevaban en la sangre la memoria histórica de la INJUSTICIA y cualquiera de ellos ya fuera oficinista de banco o supervisor por mucho que nunca lo hubieran encerrado sabía en el fondo de su corazón lo que significa que te den un latigazo por mirar a un carcelero a los ojos incluso un tipo tan afectado como el Polilla había respirado aquel aire o sea que llevaba metido en el tuétano de los huesos el conocimiento de aquella injusticia. En la cabaña del arroyo Faithfull vi las pruebas de que si uno tenía la oportunidad de contar su verdadera historia a los australianos podían creerle fue la visión más clara que tuve jamás y pronto Joe lo vio también.

Ya era tarde cuando aquellos hombres empezaron a dormir Dormilón estaba subido a su saco de paja e hizo valer su apodo.

Cuando apagamos las luces pudimos ver las estrellas por los huecos que quedaban entre las cortezas del techo fue entonces cuando le pregunté a Stephens que pasaría en una investigación si obtenían aquella información. Dijo que el parlamento estaba lleno de malos políticos pero que Cameron era un hombre de principios.

¿Se leería una carta? Preguntó Joe. ¿Le parece que ese Cameron es un tipo legal?

Ah sí por supuesto.

¿Cree que cabe la posibilidad de que se abra una investigación?

Por Júpiter creo que si oyeran lo que me acaban de contar no tendrían más remedio que abrirla.

De modo que Joe le creyó a Stephens lo que se negaba a creerme a mí y eso hija mía explica la historia del periódico que contaba cómo uno de los así llamados FORAJIDOS entró en el caserío por la noche y las mujeres lo vieron trabajar con algún documento durante largas horas hasta el amanecer. Era Joe Byrne que escribió la 2ª carta que le enviamos a Cameron era muy fuerte y elocuente.

Tuvo un efecto tonificante para él por la mañana ya no estaba gruñón no hubo más estornudos ni aquel aire fúnebre. Aquel día robamos el Banco Nacional de Euroa y a medida que mi estratagema se iba cumpliendo paso a paso Joe cada vez sonreía más. A menudo se reía o cruzaba su mirada con la mía. Más de una vez me susurró al oído que la Sra. Scott la esposa del director se había convertido en mi mayor admiradora. Fue educado con ella y también con su marido no se olvidó de enseñarles el fragmento de enterrador.

Creo que fue Joe quien sumó a Scott a nuestra causa si no del todo al menos lo suficiente para que el director del banco le contara a un reportero cuando le preguntaron por el comportamiento de la banda que si bien éramos altivos a la hora de dar órdenes en ningún momento habíamos tratado de ejercer la violencia ni rudeza alguna contra los rehenes.

También fue Joe Byrne quien empezó la llamativa exhibición de galope antes de irnos les mostramos aquello de lo que éramos capaces los Chicos Salvajes de la Colonia hicimos una demostración de técnica de montar como no habían visto en su vida galopábamos estirados por completo sobre la espina de los caballos con los pies a la altura de la cola y la nariz en el cuello incluso a veces montamos al revés con los pies agarrados al cuello.

Hay que ver lo que nos aplaudieron les brillaban los ojos tenían las caras enrojecidas directores de banco & supervisores & ex policías todos se quedaron bajo el sol abrasador y nos vitorearon nunca habíamos imaginado algo así.


LEGAJO 11 — Su vida a los 25 años



PAPEL marrón de embalar cortado burdamente en 40 páginas (10 × 20 cm aprox.) y luego rudamente encuadernado con hilo de bramante. La página que contiene el título tiene un agujero grande en un borde que no afecta al texto.



El autor percibe que la notoriedad de la banda crece al mismo tiempo que los periódicos se niegan a publicar las cartas de Kelly y Byrne. Malentendido entre Kelly y Mary Hearn y sugerencia de que la policía y las autoridades postales conspiran para impedir la entrega de una cartas importantes. Contiene también un recorte del periódico The Jerilderie Gazette en el que se informa de la atrevida toma de dicho pueblo por parte de la banda, así como una detallada explicación de los motivos de Kelly. Tanto por su tono como por su caligrafía estas últimas páginas del legajo dan testimonio de la creciente ira del forajido ante el hecho de que se le negara el acceso al público de la nación.



EL GOBIERNO ESTABA LLENO DE HOMBRES de supuesta dignidad y alta distinción así que resultaba muy vergonzoso que no tuvieran suficiente cerebro para arrestar a una banda de hombres tan poco formados. Según la información de los periódicos Steve Hart tenía la nariz aguileña y Dan Kelly era un poco bizco pero eso no reducía la sensación de que el gobierno había perdido el control de una buena tajada de territorio y no podían responder de ello ni siquiera ante sí mismos.

La propia policía lo achacaba a nuestra enorme popularidad. Según ellos había miles de simpatizantes de los Kelly en todo el noreste y por eso no podían arrestarnos. Un gran ejército de amigos nos alimentaba y nos escondía.

Como ya sabes ésa era mi mayor ambición pero en aquella época aún se me conocía sobre todo como el Asesino de Mansfield y era cualquier cosa menos popular. Habíamos asaltado Euroa el 11 de diciembre. El 4 de enero la policía arrestó a 21 hombres bajo la única acusación de que conocían a Ned Kelly o estaban relacionados con él o habían compartido celda con él en la cárcel. Algunos de los detenidos eran de verdad amigos míos entre ellos Wild Wright & otros con los que sólo había hablado alguna vez en alguna boda de la familia otros dejaron de ser mis amigos después de lo del arroyo Stringybark por ejemplo Jack McMonigle había hecho correr la voz de que no quería ni verme la cara ahora que me había convertido en un asesino. Pero entonces el pobre Jack descubrió lo que significaba ser difamado & acusado con perjurios & esposado & llevado como si fuera ganado hasta la estación de tren de Benalla y luego metido a empujones en un vagón como si fuera una oveja para trasladarlo colina arriba a la cárcel de Beechworth & dejarlo ahí encerrado en espera de juicio. Toda la colonia pudo ver lo injusto que eran los carceleros mandaban en nuestras vidas había menos justicia que en los tiempos antiguos.

No supimos nada del diputado Cameron ya debía de haber leído las 2 cartas una mal redactada por mí y otra mejor escrita de Joe. Durante el mes de enero continuó la cosecha pero en 21 granjas echaron en falta a los hombres para el trabajo y así la policía se ganó unas cuantas enemistades duraderas al tiempo que nos ganaba a nosotros amigos para siempre. Entonces la Banda de Kelly se convirtió en un grupo de Trabajadores Agrícolas y muchos fueron los pajares que construimos. Como Dan se había vuelto rico se quejaba amargamente de aquella servidumbre pero yo me aseguré de que todos cumpliéramos con nuestra tarea hasta que llegaron los calurosos primeros días de febrero. En aquellos dos meses establecimos lugares donde éramos bienvenidos por todo el noreste teníamos más agujeros que los conejos de Moyhu.

Yo esperaba sacar £10.000 de Euroa pero la cantidad real fue de £2.260 a pesar de todo era una suma importante le di el dinero a Joe Byrne le agradecí su amistad y su lealtad le dije que yo no era su carcelero que podía irse a América o a donde quisiera.

Joe me apoyó una mano en un hombro y dijo que yo era su Capitán hasta la muerte y me devolvió el dinero y dijo que se quedaría £65 para que su madre pagara una deuda y otras £20 para que Aaron le pagase al gobierno el alquiler de su tierra. Al oírlo me avergoncé de haberlo tenido en alguna ocasión por menos de lo que era.

Nos quedaban £1.975. Suficiente para comprar vestidos para las chicas sillas de montar nuevas para los compañeros nos encantó saldar la deuda con Jimmy Glober y recompensar a B. Gould por otros servicios. La Sra. Griffiths una viuda consiguió devolver a casa a su hija que se había visto obligada a trabajar de sirviente en Tasmania. Después de aliviar aquellas y otras tribulaciones aún nos quedaban £1.423 una fortuna aunque ahora teníamos la responsabilidad personal de liberar no sólo a mi madre sino también a los 21 hombres que adicionalmente habían entrado en prisión. Contratamos al señor Zinke para que los defendiera.

Naturalmente la policía victoriana era muy libre de ofrecer dinero por nuestras cabezas no sólo a A. Sherrit le permitimos que aceptara sus sobornos. Mirábamos hacia abajo desde los Warby Ranges veíamos las nubes de polvo que se levantaban en los llanos y sabíamos que los policías eran actores de una obra de teatro escrita por mí.

Mary había sido testigo de nuestro regreso al campamento después del asalto con las camisas abiertas e infladas por el viento nuestros caballos salpicados de agua tras cruzar el arroyo moteados de polvo & sudor & rasguñados por las ramas pero llegábamos triunfantes. Steve Hart besó a Mary en la mejilla Joe Byrne la lanzó en sus brazos y le hizo dar vueltas y más vueltas y le dijo que su marido se había convertido en General que era el hombre más grande que había sobre la maldita tierra.

Cuando los periódicos dijeron que Ned Kelly era guapo yo no presté atención a los cotilleos esperaba noticias de Cameron por muy ocupados que estuvieran los diputados yo sabía que nuestras cartas le ayudarían a plantear el caso ante el parlamento. No era tan simplón como para creer que se me perdonaría el crimen pero cada día me preparaba para oír que habían liberado a mi madre.

Prestaba mucha atención a los periódicos pero la que compró el cuaderno para los recortes fue tu madre supongo que ahora está en tu poder es de un verde muy visible con un sello dentro que dice que lo hizo la imprenta Parson’s en Benalla. Allí Mary empezó enseguida a enganchar información que llegaba de todos los rincones no toleraba mentiras ni una sola mentira o error tenía que corregirlos al margen también copiaba a mano algunas noticias seguro que se imaginaba que en algún tiempo lejano y feliz aquel volumen descansaría en una estantería.



WILD WRIGHT (al juez Wyatt): No atraparán a los Kelly hasta que se reúna el parlamento y suelten a la señora Kelly y encierren en su lugar a Fitzpatrick.



JUEZ WYATT (decretando una vez más prisión preventiva para Wright): Lo siento si pudiera le daría un trato más justo.





No hace falta que te muestre pruebas de que tu madre era nuestro 1er y principal apoyo incluso más que mis valientes hermanas. Ella fue quien escondió el dinero quien lo desenterraba cuando se decidía quién iba a recibir qué cantidad era muy rigurosa lo usaba con sabiduría contaba los billetes y las monedas y los metía en un sobre para que la gente tuviera lo que necesitaba ni más ni menos.

Yo esperaba que se reuniera el parlamento pero otras muchas cosas mantenían ocupadas nuestras mentes y nuestros cuerpos la cosecha y la policía nos mantenían en constante movimiento de un sitio a otro. Con todo eso los Kelly no abandonamos a tu madre si se lo preguntas ella misma te dirá que fue con Kate y Maggie a Benalla donde se compraron pañuelos y bufandas no les importó explicarle a la dependienta por qué podían pagar con puñados de monedas de 6 peniques.

Las chicas eran muy espabiladas ningún poli podía seguirlas si ellas no querían o sea que un día luminoso y caluroso 3 semanas después del asalto de Euroa Mary y Kate fueron con un carro pequeño detrás de Kilferra y allí se encontraron conmigo que había acampado con toda comodidad en la Milla 15. Kate descargó del carro granos de maíz & té & azúcar mientras tu madre venía a verme arroyo abajo con una gran pila de periódicos en los brazos. Llevaba la cara tapada con un velo para mantener alejadas a las moscas no le podía ver los ojos ni la boca.

¿El parlamento?

En respuesta a mi pregunta se levantó el velo para besarme.

¿La carta?

Ese Cameron ha recibido tu carta dijo ya verás que viene todo en los periódicos. Pero estaba un poco tensa y al abrir los periódicos descubrí que Cameron había enseñado mi carta a todos los redactores pero NINGUNO REPRODUJO MIS PALABRAS EXACTAS en vez de eso se comportaron como esos maestrillos de escuela mocosos de espalditas delgaduchas cada uno daba su opinión sobre mi prosa y mi carácter. Tiré su basura al suelo estaba muy enfadado porque el periodicucho ése THE MELBOURNE ARGUS decía que era UN ANALFABETO INTELIGENTE otro periódico decía que estaba lleno de VANIDAD MORBOSA era una gran ofensa a la justicia dirigían la colonia como si fuera la cárcel de Beechworth.

Aparté los periódicos de una patada y los hubiera destrozado a tiros de no ser por que me daba miedo desvelar nuestra ubicación a los polis.

Mary me tomó una mano y la besó me cogió la cara y me clavó una mirada profunda en los ojos. Querido dijo ya no importa.

Llevó mis manos hacia abajo y las apoyó en su estómago. Dijo nuestro bebé leerá tu carta.

Pero yo estaba rabioso ella no podía consolarme me habían robado las palabras de la mismísima garganta.

Tu madre me preguntó si me apetecía dar un buen paseo cosa que debería haberme sorprendido porque no le gustaba el calor pero la verdad es que en vez de escucharla yo estaba cociéndome en mis propios jugos y tramando la venganza que quería practicar contra aquellos de arriba que tanto nos oprimían.

Voy a montar una maldita imprenta dije imprimiré yo mismo esa maldita carta.

Me cogió de un brazo luego caminamos juntos por la colina a nuestros pies la hierba estaba marrón y brillaba como el cristal.

Ya no necesitas montar nada dijo ahora tienes todo lo que necesitas.

Menos justicia.

Me tienes a mí dijo y apoyó su cabeza en mi hombro ¿no te parece suficiente? Me tienes a mí & a nuestro hijo & tus amigos & más de £1.000.

Le dije que no se daba cuenta de lo caro que resultaba vivir fuera de la ley. Seguimos andando colina arriba hasta que encontramos un gomero solitario y nos sentamos bajo su fina sombra a contemplar un águila de cola rayada que trazaba círculos en el cielo.

Le expliqué que pronto se gastaría el dinero que no sería barato liberar a mi madre de la cárcel de Melbourne.

Pero ahora puedes darle a tu madre lo que toda madre quiere que tenga su hijo.

¿Qué sería eso?

Su seguridad.

No estarás diciendo que debería huir.

El mejor favor que le puedes hacer a tu madre es alejarte tanto como puedas de cualquier peligro.

No me conoces dije y me ofendió mucho que me tuviera por un tipo tan egoísta y cobarde.

¿Será verdad que la quieres más que a mí?

No es lo mismo.

Nunca la soltarán Ned tienes que aceptarlo por mucho que la quieras. La condenaron en un juzgado.

Le expliqué que no sabía de quién estaba hablando no podía ni imaginarse los trances por los que había pasado Ellen Kelly.

No se va a morir en la cárcel en cambio tú sí perecerás si te quedas en la colonia.

Si no la sueltan la liberaré yo a la fuerza.

Pero me prometiste que después de robar el banco comprarías nuestros billetes.

No puedo abandonar a mi madre Mary ya lo sabes.

¿Y qué pasa conmigo?

¿Qué pasa contigo?

He esperado hasta que robaras el banco pero no seguiré esperando para verte morir.

No llores Mary por favor.

No estoy llorando ni voy a llorar. Tenemos £1.000 y hemos de usarlas como habíamos quedado.

Me entendiste mal.

No. Cuando suelten a tu madre podrá juntarse con nosotros en California yo me cuidaré de ella para siempre le serviré le haré caldo incluso si me escupe y me llama puta. Cuando sea viejecita yo seré su enfermera y esclava pero no me voy a quedar aquí a esperar que te maten eso no lo puedo hacer.

Pero no pueden pillarme Mary ni siquiera son capaces de orientarse en un camino público.

Me lo prometiste.

Eres mi vida entera le dije pero ella tenía ya la cara más cerrada que una puerta y por mucho que llamase no había manera de abrirla. Publicarán mi carta y entonces verás lo que pasa los australianos no tolerarán que se encierre a una madre que no ha cometido ningún delito.

Nadie va a publicar tu carta gritó.

Entonces ya te he dicho que yo mismo imprimiré la maldita carta. Pero ella ya caminaba colina abajo.

Vuelve grité pero ni siquiera se dio la vuelta iba con la cabeza alta ya no parecía una chica sino una desconocida cruel y orgullosa. Me quedé en cuclillas sobre la hierba seca del verano esperando que se detuviera. Alcancé a ver en un atisbo su hermoso tobillo blanco cuando escaló la cerca de alambre espino de McBean y luego desapareció entre la hojarasca y cuando salió Kate con su carro de detrás de unos zarzos tu madre había montado en él y yo la llamé pero el viento se apoderó de mis palabras y con un soplido las metió de nuevo en mi garganta.

No supe que me había abandonado hasta que pasó una semana y mi hermana Maggie descubrió £200 en billetes de 5 y de 10 entre los restos de la última cena no había la menor pista para saber si lo que faltaba seguía enterrado o si se lo había llevado Mary. Sólo ella sabía dónde estaba escondido.

Que se fuera al infierno. Eso pensé y aun cosas peores eso no significa que no la quisiera era como si me hubieran robado la luz de mi vida mi nena había desaparecido pero yo permanecí firme en mi lugar que es la agonía del capitán y aun si las ratas se le están comiendo las entrañas tiene que garantizar la libertad de su madre y de los hombres encarcelados. Me peleaba con todos me atormentaba por todas partes luego a la semana siguiente llegó un telegrama enviado a Kate desde Port Melbourne ESPERARÉ CINCO DÍAS CALLE NOTT 23.

En el noreste el aire era todavía cálido y pesado como en un horno de panadero las hormigas blancas revoloteaban por mi barba y se me metían en las orejas y en la nariz de nuevo me convertí en alumno preparé tinta nueva con el frasco de McCracken nada me aliviaba tanto como el trabajo constante con la pluma escribí 30 páginas a tu madre explicándole por qué no podía partir todavía salieron por correo hacia el número 23 de la calle Nott.

Los temidos 5 días llegaron y pasaron yo estaba a punto de reventar. Los chicos estaban muy apenados pero después de pasar el día trabajando duro en los prados a pleno sol al llegar la noche se quedaban agotados y roncaban como troncos en las noches de calor abrasador escribí otra carta de 58 páginas esta vez era a la atención del gobierno si yo era tan ignorante y analfabeto como decían me daba lo mismo pero al menos di a conocer las primeras épocas de mi vida y conté la historia de la policía y del maltrato a mi familia.

Nos devolvieron mi carta a Mary DIRECCIÓN DESCONOCIDA eso lo hizo la policía sé que me intervenían el correo. El mismo día llegó una lagrimosa carta de la calle Nott Mary estaba atormentada y como no había oído nada de mí se embarcaba hacia San Francisco. Al infierno con los policías los odiaba. Me lo habían quitado todo.

El 7 de febrero de 1879 la banda de Kelly cabalgó hasta Jerilderie para renovar sus reservas de dinero en los cofres del Banco de Nueva Gales del Sur. Llevaba las 58 páginas que había escrito para el gobierno bien seguras en un fajín atado a la cintura de tal modo que incluso si me mataban a tiros nadie podría poner en duda lo que hubiera dicho mi cadáver en caso de haber podido hablar.

Sería difícil encontrar a alguien ni siquiera un chino que no haya oído contar cómo los Kelly controlaron Jerilderie durante toda una semana. Yo mismo leí en 6 periódicos distintos que estaba mejor planteado que una campaña militar. No necesita ladrar quien ya tiene un buen perro o sea que engancharé este recorte para ti por favor imagínate qué sentía yo mientras sucedía todo lo que aquí se describe. Las 58 páginas se me clavaban en el cuerpo y me cortaban la piel notaba cómo se iban tatuando las palabras en mi cuerpo.



The Terilderie Gazette. 16 de febrero de 1879



Los Kelly en Jerilderie



Al parecer, Ned y Dan Kelly llegaron el viernes por la noche a la posada Woolpack de la señora Davidson, donde tomaron muchas bebidas. Ned Kelly entabló una muy relajada conversación con la camarera y le explicó que venían de los Blackblocks de los Lachlan. Le preguntaron a la camarera unas cuantas cosas acerca de Jerilderie. Finalmente la conversación derivó hacia los Kelly. Cuando los desconocidos preguntaron qué comentaba la gente de Jerilderie sobre los Kelly se les informó de que la gente de Jerilderie los consideraba muy valientes. A modo de entretenimiento, la camarera cantó «Los Kelly han vuelto a huir». Después de unas cuantas copas más los Kelly reservaron dos camas y dijeron que pensaban acercarse a Jerilderie a caballo y luego regresarían.



EL ATAQUE



Pasada la medianoche del viernes Ned Kelly, Dan Kelly, Hart y Byrne rodearon las barracas de la policía. Un miembro de la banda gritó: «¡Policía! ¡Policía! Levántense, hay una gran pelea en el hotel de Davidson». El comisario Richards, que dormía en una habitación de la parte trasera, se levantó y acudió al lugar de donde procedía aquel aviso. Al mismo tiempo, el comisario Devine se puso los pantalones y abrió la puerta delantera. Entonces ambos policías fueron confrontados por Kelly, quien mostró dos revólveres y dijo: «Arriba las manos, soy Kelly», y al instante aparecieron los demás forajidos con sus revólveres.

Una vez controlados los dos policías, dos miembros de la banda se quedaron vigilándolos mientras los otros dos obligaban a la señora Devine a acompañarlos (vestida con su camisón) y mostrarles dónde se guardaban las armas y etc. Mantuvieron estricta guardia hasta la mañana, cuando procedieron a encerrar a los policías en las celdas y allí los vigilaron durante todo el sábado entero, noche incluida.

El domingo por la mañana se celebraba la misa en el juzgado, a poco más de 100 yardas de las barracas, y la señora Devine tenía la costumbre de acudir a dicho servicio cada semana. Así lo hizo hacia las 10 de la mañana, pero en esta ocasión iba acompañada por Dan Kelly.

Durante el domingo las persianas de las barracas permanecieron cerradas. Los dos Kelly se vistieron con uniformes de la policía y durante el día fueron con frecuencia de las barracas al establo.

Durante el tiempo que duró el encierro de los policías Ned Kelly habló tranquilamente con Devine sobre la muerte de los tres comisarios y afirmó que Kennedy luchó hasta el final, aunque negó haberle cortado una oreja. Kelly le preguntó a Devine si había algún impresor en el pueblo; le dijo que tenía mucho interés en conocerlo porque quería imprimir unos folletos y una historia de su vida. Kelly también le leyó a la señora Devine algunas páginas del material que deseaba imprimir, pero la Sra. Devine ya no recordaba nada cuando llegó el martes.

Además Kelly le dijo a Devine que pensaba matarlo a él y a Richards





Jamás lo hubiera hecho pero era esencial que obedecieran.



pero la señora Devine intercedió por ellos. Ned Kelly dijo que si al cabo de un mes no había abandonado el cuerpo policial volvería para matarlo.

El sábado por la noche Edward Kelly se acercó de nuevo a caballo al Hotel de Davidson donde tomó muchas copas





Si 2 son muchas entonces no miente.



y habló tranquilamente con la camarera. Permaneció en el hotel hasta la medianoche y luego regresó a las barracas. Durante la noche del sábado se turnaron de tal modo que dos miembros de la banda dormían mientras los otros dos montaban guardia y así hasta el amanecer.

El domingo los revólveres estaban limpios, habían sacado todas las balas y habían recargado cuidadosamente las armas para el peligroso trabajo del día siguiente, trabajo que nos alegramos de informar que terminó sin que nadie perdiera la vida. A primera hora del lunes por la mañana Byrne llevó dos caballos al herrador y Hart compró algo de comida en la carnicería. Un poco después Byrne entró en una tienda y compró una serie de artículos.



LA SORPRESA



Nadie en el pueblo tenía la menor idea de que los Kelly estaban en Jerilderie. Algunos vieron a Ned y Dan Kelly bajar por el pueblo vestidos de policías en compañía del comisario Richards el lunes hacia las n de la mañana, pero ni se les ocurrió que fueran los Kelly. Parecían policías recién llegados y sin duda por su apariencia externa fueron tomados en todo momento y circunstancia por comisarios, sobre todo por ser vistos con el comisario Richards.

La gente del pueblo no imaginó siquiera que los Kelly estuvieran en el pueblo hasta que vieron cómo tiraban los postes de telegrafía y Ned Kelly entró en la oficina del telégrafo revólver en mano.

Poco después de las 11 de la mañana Ned y Dan Kelly entraron con el comisario Richards en el Royal Mail Hotel. El pobre Richards fue forzado a presentar a los Kelly a Cox, el dueño del hotel, y Ned Kelly le explicó que quería el salón del bar durante unas pocas horas pues iba a robar el banco y pretendía meter en aquella sala a la gente del pueblo que pasara por allí. El propio señor Cox, muy sorprendido, fue el primer prisionero que ocupó el salón y durante la siguiente hora todos aquellos que entraron en el hotel fueron encaminados a la misma sala hasta que quedó repleta de gente. Luego Byrne fue enviado al banco para que regresara con el personal de dicha institución.



RELATO DEL EMPLEADO LYVING



Unos diez minutos después de las doce del lunes por la mañana, yo estaba sentado en mi escritorio del banco cuando oí unos pasos que se acercaban a mí desde la puerta trasera. Al principio no presté atención, pues creía que se trataba del director, el Sr. Tarleton. Los pasos siguieron acercándose a mí hasta que me volví sobre el taburete de la oficina y descubrí a un hombre. Me acerqué de inmediato a aquel tipo que parecía bastante estúpido, como si hubiera bebido demasiado.

Estaba absolutamente sobrio por supuesto lo que pasa es que representaba ese papel.

Al preguntarle quién era y qué derecho creía tener para entrar en el banco por la puerta de atrás me apuntó con un revólver, me contestó que era Kelly y me ordenó que me detuviera. El tipo, que luego resultó ser Byrne, me ordenó que le entregara cuantas armas tuviese.

Entonces entró el joven Rankin y Byrne nos mandó a los dos acompañarlo al hotel de Cox. Allí nos encontramos con Ned Kelly, quien nos preguntó por el señor Tarleton. Entonces regresamos al banco pero no encontramos al director en su despacho. Entonces Ned Kelly me dijo: «Será mejor que vaya y lo encuentre». Entonces yo fui a buscar al director y lo encontré dándose un baño. Le dije: «Nos han asaltado; los Kelly están aquí y también han asaltado a la policía».

Entonces Byrne encargó a Hart la vigilancia del director, quien a continuación fue escoltado hasta la sala donde mantenían prisioneros a todos los demás.

Entonces Ned Kelly me llevó al banco. Dijo: Tiene que haber £10.000 en este banco. Entonces le di todo el dinero del mostrador, que ascendía a £691.

Kelly preguntó si teníamos más dinero y se le contestó que no. Entonces Kelly cogió el revólver del oficinista del mostrador y de nuevo exigió más dinero. Entonces encontró el cajón secreto e insistió en que lo abriéramos. Se le dio una de las dos llaves pero el director tenía la otra, de modo que no pudo abrirlo.

Entonces Byrne quiso abrirlo con una almádena, pero Kelly hizo regresar del Royal Mail Hotel al director y le exigió que le entregara la llave. Así se abrió el cajón, se extrajo de él la cantidad de £1.450, que fue depositada en una bolsa.

Entonces Ned Kelly tumbó un gran archivador de facturas. Entonces expresó su intención de quemar todos los libros de cuentas de la oficina. Entonces nos fuimos todos al Royal Mail Hotel. Allí estaba Daniel Kelly y Ned Kelly se llevó a dos de los prisioneros por la puerta trasera del hotel y quemaron tres o cuatro libros de cuentas del banco.





Bueno pues el banco ya estaba robado pero ése no era el propósito principal de mi visita yo había ido a Jerilderie decidido a conseguir que se imprimieran 500 copias de mi carta era un gran negocio para el Sr. Gilí director de THE JERILDERIE GAZETTE.

Hasta aquel día lo único importante que hacía Gilí era publicar el precio de las cabezas de ganado y eso que llaman SERVICIOS GENERALES pero con mi llegada ascendió de categoría, ÉL IMPRIMIRÍA LA VERDAD Y ASÍ LIBERARÍAN A MI MADRE DE LA CÁRCEL. En cuanto Ellen Kelly pudiera reunirse con su criatura de 9 meses yo quedaría libre para seguir a Mary Hearn y en cuanto la encontrara ya nunca más la perdería de vista estaba dispuesto a caminar sobre las brasas o a cruzar el río Estígeo si era necesario me retiraría y dejaría en paz a los bancos y al gobierno.

Mi tarea más importante en Jerilderie era sobre todo encontrar al Sr. Gilí o sea que después de robar el banco sin problemas me retiré a la habitación de la caja fuerte para quitarme el uniforme de policía. Mientras me ataba las botas oí voces de hombres que desde un despacho del banco preguntaban quién hay ahí o sea que salí a informarles. Me hizo mucha gracia encontrarme con un viejo cerdo gordinflón que debía pesar unos 115 kilos. A su lado había una larga y fina tira de excremento de pajarillo con la cabeza pelada y el mentón huesudo ½ escondido tras un largo bigote.

Soy Ned Kelly dije y contemplé cómo el poder de la fama aspiraba los ojos de aquellos dos hombres con tal fuerza que a ambos se les salían de las cuencas. Levanté el revólver y el gordo se dio la vuelta para salir corriendo le advertí que le pegaría un tiro en el culo su más preciada posesión. El gordo se quedó clavado el delgaducho salió disparado pero como las líneas telegráficas estaban cortadas no me preocupé demasiado.

Seguro que usted es un Juez de Paz le dije al prisionero que me quedaba hubiera apostado 1.000 libras.

Tengo ese honor Señor.

¿Y su amigo Jack Spratt también es Juez de Paz?

No señor.

¿A qué se dedica?

Oh es el Sr. Gilí el director de nuestro periódico.

Precisamente el único hombre de Jerilderie que me interesaba y se estaba escapando por el ½ de la calle polvorienta. Le voy a pegar un tiro le dije al juez de paz estaba muy enfadado lo llevé delante de mí hasta el pub.

Luego Joe Byrne salió conmigo rápidamente a la calle vacía y calurosa pero Gilí ya había desaparecido. Joe empezó con su maldita sea por aquí y a la eme por allá estaba totalmente disgustado por mí.

Ahí se esconde ese c—n Ned.

Señaló hacia un edificio de amplio porche cuya nariz se asomaba a la calle exageradamente. El cartel decía THE JERILDERIE GAZETTE fuimos directamente para allí pero era como un barco abandonado en el que el capitán y los marinos se hubieran largado con los botes. En el puente de mando encontramos hileras de tipografía junto a una prensa de piel negra brillante.

Maldita sea Capitán lo imprimiremos nosotros mismos.

Desde la partida de Mary Joe estaba firme como una roca tenía una caja de madera con yen pok que fumaba entre poco y casi nada estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por ayudar. Dijo no te preocupes amigo iré a buscar a ese oficinista del banco que parece que tenga el certificado escolar.

5 minutos después escoltaba al Sr. Lyving ante mi presencia le ordené que tipografiara mi carta. Era alto y de constitución viril pero cuando tomó la tabla de composición que le pasaba Joe le temblaron las manos y se quedó mirando fijamente las letras y entendí que le pasaba lo mismo que a mí que no podía leerlas al revés.

No te inquietes te encontraré al maldito impresor.

Joe Byrne abandonó el pueblo a caballo sabía lo importante que era el documento. Mantuve apuntado al Sr. Lyving con mi arma y le fui diciendo de una en una las letras que necesitábamos para que las pudiera encontrar más deprisa pero no sirvió de nada era muy burro. Cuando dieron las 4 en el reloj sólo habíamos completado 20 palabras. Yo estaba muy enfadado y trataba de convencer a voces al oficinista para que se esforzara más cuando apareció una mujer de aspecto sencillo y aseado detrás de la puerta mosquitera. Tras ella estaba Joseph Byrne rojo como un salmonete el sudor le goteaba por la nariz.

He encontrado a su esposa dijo.

La Sra. Gilí entró por la puerta y al ver al Sr. Lyving tragó aire y chasqueó la lengua.

Le dije que quería un trabajo urgente de impresión.

En vez de escucharme empezó a abroncar al pobre Lyving y le dijo que su marido se pondría de un pésimo humor cuando se enterase de que le había toqueteado los tipos.

Sra. Gilí dije.

Aprender a colocar esas letras lleva un aprendizaje de 5 años.

Sra. Gilí necesitamos imprimir una cosa con urgencia.

Pues dígale que deje en paz las letras contestó. Si me da el original mi marido se lo imprimirá cuando vuelva.

Sólo hay una copia.

Se llama original aunque no haya más copias ahora démelo por favor porque tengo un pastel en el horno y si me quedo aquí mucho tiempo se me va a quemar. Cómo se llama preguntó al tiempo que cogía del mostrador un cuaderno de recibos.

Ned Kelly.

No sé si era sorda o boba pero mi nombre no le causó mayor efecto. ¿Cuántas páginas son Kelly?

Encontró un pedacito de lápiz y chupó la punta. Recibido de Edward Kelly dijo un original de 58 páginas.

He de decir que era muy diligente porque preguntó si quería los panfletos cosidos y encuadernados y lo escribió todo en el recibo. Dijo que necesitaba una señal de 5 libras o sea que se las di y ella lo anotó.

Ahora añadió tiene que darme el original.

No me lo puedo creer dijo Joe Byrne el Capitán va y le da todas sus páginas. Era un atraco la bolsa o la vida así que la vieja zorra le roba a Ned Kelly y él le da todas sus páginas de oro.

Así era Joe todo el mundo le parecía malo.
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La banda de los Kelly abandona Jerilderie



Antes de partir, Kelly fue al hotel de McDougal. Para entonces, el bar estaba ya lleno de desconocidos. Nadie sabe de dónde venían o a dónde se dirigían pero no cabe la menor duda de que aquel lunes la banda recibió ayuda de sus «simpatizantes».

En el hotel, Kelly dio unas cuantas voces y pagó las copas. Dijo que tenía muy buenos amigos y que si alguien intentaba dispararle enseguida se sabría quién estaba de su parte. Dijo: «Cualquiera podría dispararme, pero si hubiera un solo tiro la gente de Jerilderie se bañaría en su propia sangre».

Al despedirse, Kelly se llevó dos botellas de brandy y las pagó. Cuando iba a montar en su caballo dijo que antes de permitir que la policía le disparara se quitaría la vida él mismo. Añadió que no le daba miedo morir en cualquier momento, que la única carga de su conciencia era haber disparado, en defensa propia, a tres p—s unicornios. Poco después de eso, Kelly se subió a su caballo y partió al galope con Hart cantando «Hurra por los viejos tiempos de Morgan y Ben Hall» y los desconocidos lo vitorearon.

Los forajidos recorrieron un breve trayecto por el camino de Deniliquin, pero de pronto se dieron la vuelta y tomaron la dirección de Wunnamurra y se unieron a Byrne y Dan Kelly a poco más de un kilómetro del pueblo. Estos dos últimos portaban a su cargo el dinero robado del banco, que llevaban bien seguro en un caballo de repuesto.





2 semanas después fui a recoger lo que me debían Jerilderie estaba oscuro cuando pasamos con nuestros caballos por una pista en la que resonaba el eco entre un comercio de grano y el edificio de THE GAZETTE. Si había algún policía de guardia en el periódico se había ido a la cama de modo que Joe y yo nos pusimos de pie sobre las sillas y escalamos al tejado del porche. Mis espuelas resonaron en dos ocasiones sobre el tejado de lata pero el Sr. Gilí y su Sra. no se despertaron hasta que el brillo azul de la cerilla que encendió Joe Byrne se coló por sus persianas.

Es él dijo la Sra. Gilí. Ha venido.

Para entonces yo tenía ya el arma apoyada en el cráneo huesudo de su marido esta vez no se iba a escapar corriendo.

Deme su arma Sr. Gilí.

Gilí tiraba de las sábanas como si fueran riendas.

No tengo ningún arma.

Retiré el pito de policía que colgaba de un clavo junto a la cama. Deme la maldita arma estoy seguro de que le han proporcionado una.

El mentón huesudo se le caía los ojos se le salían de las órbitas fue su mujer quien metió una mano bajo la almohada el marido se limitó a comprobar con una mirada indignada cómo ella me hacía entrega de un revólver Webley.

Gilí balbuceó que no había impreso mi documento.

Pues hágalo ahora dije yo mientras me encajaba la Webley en el cinto.

No puedo Dios me ayude no es culpa mía.

Sr. Kelly dijo aquella mujer de nariz respingona tenga sus £5 por favor quédeselas.

Oiga Sra. saque a su marido de la cama y dígale que imprima mi carta o le desparramo las visceras como si fuera estiércol en un corral.

Ay tenga piedad Sr. Kelly le dimos su carta a la policía.

Me quedé sin palabras Joe Byrne habló por mí dijo maldito atrevimiento el suyo Sra. ¿Se da cuenta de que es muy atrevida? Ella negó con la cabeza y miró aterrada mientras Joe Byrne cerraba las cortinas.

¿Sabe cuánto tiempo le costó a nuestro Capitán escribir esa carta? ¿Cuanto esfuerzo le supuso poner todos esos hechos por escrito?

Ahora está en poder del gobierno exclamó ella. ¿No lo escribió para eso Sr. Kelly? Estoy segura de que ha llegado a su destino.

Joe alzó la mecha del candil y al quedar iluminada toda la habitación no hubo manera de disimular el miedo que habitaba en aquellas miradas. Era un hombre envenenado tenía las tripas duras como el cemento negro y el Sr. Gilí entendió al fin que no había escudo posible que lo defendiera del castigo apoyó las manos en el regazo y esperó lo peor.

Sin duda se consideraba un tipo muy valiente por enfrentarse a la banda de Kelly pero era un cobarde a la hora de representar a los impresores tenía un compromiso de honor desde tiempos antiguos que consistía en divulgar la verdad y en vez de eso la había entregado al enemigo. Si creía que así me detenía era tan estúpido como el propio gobierno.

Ned dijo Joe fuiste tonto por confiar en esta gente.

Ah no señor no lo fue la Sra. Gilí se puso a llorar me rogó que no los matara le contesté que si había leído mi carta sabía que no era un asesino. En cuanto a su marido no era más que un niño que rompe una telaraña pero la telaraña reaparece al día siguiente a mí no podían silenciarme.

Yo creía que estaba muy tranquilo pero luego Joe me dijo que se me habían vuelto las pupilas de un rojo aterrador. Buenas noches dije o eso me contaron. Luego me di la vuelta y salí por la ventana.

Aquella noche la banda de Kelly acampó bajo la lluvia y los relámpagos y mientras los chicos se acostaban quietos como perros envueltos en sus abrigos yo me quedé sentado con el trasero en un charco y usé el impermeable para tapar la vela y el papel.

Volví a empezar nadie podía impedírmelo. El terror del gobierno regresaba a la vida en la caldera de la noche.


LEGAJO 12 — Concepción y construcción de la armadura



PAPEL marrón de embalaje cortado burdamente en 30 páginas (unos 20 cm aprox.) pero, al contrario que las del Legajo 11, éstas sin encuadernar. Abundantes pliegues y manchas. Por lo general el texto está redactado con lápiz de plomo, aunque una parte esté en tinta azul.



Celebración tardía del nacimiento de su bija. Invierno en las tierras altas de la Gran Cadena Divisoria. El patrón de la armadura de Kelly resulta ser moderno, en vez de medieval. Relato de cómo se hizo la armadura.



UNA COSA ES ENFRASCARSE CON LA PLUMA y otra muy distinta hacerlo mientras libras una guerra. Durante el otoño de 1879 intenté escribir de nuevo las 58 páginas que me habían robado los Gilí rompí páginas y volví a empezar junto al arroyo crecido a la luz de la luna y cuando me hice tal lío que se me vació la mente regresé a esta historia salpicada y manchada que ahora tienes en tus manos.

Me había ufanado de ser una araña a la que no podían impedir que tejiera su tela pero estábamos en febrero y hacia finales de marzo tuve que admitir que no era capaz de repetir lo que había hecho antes. Mi carta de Jerilderie estaba perdida para siempre.

Hija mía si cometo errores gramaticales no te creas mejor que tu padre en vez de eso ten en cuenta en qué circunstancias lo redacté en el otoño de 1879 el superintendente Haré y el detective Ward nos pisaban los talones también aquellos rastreadores negros de Queensland eran como demonios asesinos incluso antes de llegar a oler nuestra pista habían descuartizado ya a muchos hombres.

Pasó abril luego llegaron las lluvias heladas de mayo cabalgábamos por la noche y dormíamos de día pasando por incomodidades como las fiebres diarreicas los zapatos gastados el desánimo de nuestros corazones la adulación de los espías & los chivatos ya conocidos.

Las escarchas de junio llegaron pronto pero seguíamos sin saber nada de Mary Hearn y Ellen Kelly estaba aún encerrada en su celda sin sol por mucho que yo hubiera hecho aquel juramento. Ned Kelly era el forajido más temido y famoso de la colonia pero no era capaz de acercar a su madre ni un triste palmo a la libertad.

Ya había abandonado la carta al gobierno. También ahora abandonaría esta historia pero sabía que si paraba de escribir te perdería desaparecerías y se te tragaría la tierra. Ahora me doy cuenta de que estaba ½ loco pero cada día te escribía para que pudieras leer mis palabras y te escribía para que nacieras.

Al llegar la 2ª semana de junio yo daba por hecho que habías nacido pero no me llegó ninguna noticia sólo hubo escarcha y silencio los vientos del sur trajeron el frío solitario de las montañas de Bright y Mount Beauty. Dan cogió una bronquitis yo abandoné la pluma y junté todas las páginas en un paquete. Cuando até la cuerda una enorme tristeza se coló como un gusano en mi corazón.

El 20 de junio de 1879 fuimos a recoger provisiones tal como estaba planeado cabalgando desde el bosque hasta la parte trasera del pueblo de Strahbogie mientras adelantábamos por los caminos escarchados de las vacas vi a una mujer joven que cruzaba a la carrera el espacio blanco y asolado por el viento llevaba un abrigo negro un sombrero azul brillante y nos iba saludando mientras corría.

¿Te has dado cuenta de que el buen tiempo suele traer malas noticias? Era una bella mañana resplandeciente todos los prados brillaban con la escarcha los pájaros carniceros se alineaban en las cercas sus hermosos cantos eran como un presagio.

Telegrama gritó mi hermana Kate.

Troté hasta su lado tenía la nariz y las orejas rojas pero le brillaban los ojos verdes no tenía miedo. Telegrama volvió a gritar y luego me lo dio.

Está dirigido a ti Kate.

Sí pero es para ti.

Tenía las manos congeladas el papel estaba muy caliente porque habían abierto el sobre con vapor y luego lo habían vuelto a pegar el pegamento todavía no estaba seco. ¿Qué es?

Léelo Ned léelo.

DAMA E HIJITA EN PRADOS DE SAN FRANCISCO HAY MUCHA COMIDA.

¿Es ella?

Claro que sí.

Hija mía eras tú. Habías nacido. Estabas en tierra extranjera pero a salvo en el pecho de tu madre rugí como un toro me salió de golpe el aliento y se quedó congelado en aquel aire claro de Australia. Tracé un círculo al galope por el prado luego dibujé un 8 monté de costado sobre la yegua sosteniéndome sólo con una pierna con las pistolas en las manos y todos los chicos creyeron que al fin su desanimado Capitán se había vuelto loco.

Ha sido padre les explicó Kate.

Menudo espectáculo de cabalgada montaron entonces para darte la bienvenida y luego alzaron sus caballos sobre las patas traseras por mucho que las gachas nos esperaran ya hirviendo en el hogar de la choza.

Han llegado los Kelly. Salieron chicos descalzos corriendo sobre la escarcha una niña con un poni de Timor partió para avisar que éramos amigos. El dinero que tanto nos costaba ganar se desparramó como el trigo que cae de un saco roto.

La policía estaba apostada en todas las colinas y pueblos pero el país no era suyo no tenían ni idea de la celebración que se esparcía por los montes como la aulaga amarilla. Joe Byrne cantó Rose O’Connell y su gran voz de barítono resonó por el eco en los prados hasta las ovejas churras hasta las muías bizcas se enteraron de que habías nacido. Steve bailó una jiga en mitad del camino estuvo ágil y hermoso como un poni. Dan se emborrachó enseguida se escribió tu nombre en la mano y pronunció un juramento según el cual se iba a embarcar para traerte de vuelta al lugar que te corresponde.

Esa era tu gente niña quiero decir la buena gente de Greta & Moyhu & Euroa & Benalla que fueron llegando por el camino durante toda la mañana & la tarde & la noche. Cómo se enteraron de tu nacimiento les avisarían los tambores del bosque no lo sé sólo sé que vinieron los hombres y las mujeres con sus crios de pecho niños temblando con abrigos de algodón los ojos entrecerrados para que no les entrara el viento. Llegaban en carros y carretas eran esa clase de gente que THE BENALLA ENSIGN considera la más horrible no podían permitirse abandonar sus vacas sus cerdos pero lo hicieron porque éramos de los suyos y ellos eran de los nuestros y le habíamos demostrado al mundo qué era capaz de hacer la raza de los convictos. Demostramos que no había mancha alguna éramos una raza de sangre pura y de nosotros nacía la belleza.

Durante el crepúsculo y durante la noche helada e iluminada por las estrellas siguieron llegando los visitantes aparecían en la tierra como avena de invierno sus rostros congelados se apresuraban a entrar por puertas y ventanas y ni siquiera se fueron cuando se terminó el licor venían a tocarme las mangas de la camisa o me palmeaban la espalda enganchaban grandes troncos a la cola de sus caballos y los arrastraban hasta el margen del camino. 6 hogueras así fueron las velas de tu nacimiento brillaban ante 200 ojos.

Hemos de aceptar que entre ellos había algunos espías incluso entre las merinas hay alguna churra pero si no me había silenciado un cobarde como el Sr. Gilí tampoco me callarían los espías. Había que decir unas palabras y las dije bajo la deslumbrante vía láctea el cielo se derramaba como una bóveda de cristal roto. Me planté sobre un carro de bueyes no había preparado mi discurso ni pensado en sus consecuencias y después de soltarlo ni siquiera recordaba lo que había dicho salvo que el gobierno tenía que liberar a la inocente de la cárcel si no quería provocarme para que urdiera alguna estratagema colonial. No tenía ni idea de qué podía ser eso pero dije la verdad dije que sería peor que el moho para el trigo peor que la más grave sequía para los saltamontes de Nueva Gales del Sur.

Los espías y los chivatos me oyeron y sus cuerpos de traidores se echaron a temblar. 2 días después la policía volvió a golpear y arrestó a mi viejo amigo Tom Lloyd los periódicos dijeron que era mi leal lugarteniente y por aquel horrible delito lo mandaron también a la cárcel de Beechworth en prisión preventiva.

Como había provocado de nuevo que los polis descargaran su ira en quienes nos apoyaban me pareció más sabio desaparecer de aquellos distritos por un breve tiempo.

Nos llevamos a Aaron Sherritt de guía y fuimos hasta la cabaña de un pastor en los altiplanos de Bogong recordarás que te he contado que tenía las paredes empapeladas con textos y dibujos de THE ILLUSTRATED AUSTRALIAN NEWS estaban ajados como piel vieja y muy amarillentos en muchos sitios los habían mordisqueado los ratones.

Aaron se quedó 2 noches me aduló dijo que tenía una fuerza colosal y que debía mandar en la colonia etc. Tenía una sonrisa aduladora de bobo era más molesto que una rata en la pared cuando se volvió a sus tierras me quedé muy contento.

Pronto llegó la copiosa nieve y a veces nuestros guías no podían conseguirnos provisiones y por lo tanto no teníamos más remedio que comernos alguno de nuestros adorados caballos pero durante un tiempo nos mantuvimos a salvo de las atenciones del mundo.

Durante las tormentas de invierno empezamos a estudiar los papeles de la pared mi LORNA DOONE había desaparecido tiempo atrás destrozada en el río Murray así que no había mucho que leer aparte de aquellas noticias de 18 años antes. El anterior habitante debió de ser un yanqui todas las páginas eran sobre su guerra de secesión a veces me llevaba el chasco de que el resultado final de una batalla se lo hubiera comido un ratón. Leí todo lo que iba desde el suelo hasta una altura de 1 m 80 luego construí una especie de valla para subir hasta el techo me encontré con un dibujo muy estropeado de un barco que se llamaba Virginia los del Sur lo habían revestido todo de hierro había otro barco que se llamaba Monitor el puente era como una torre de acero de casi 2 cm de grosor un monstruo revestido de metal con un par de cañones de 25 cm que le asomaban por la nariz. Ah si un hombre pudiera meterse dentro de un buque de guerra con esa forma y llegar con él a las puertas de las cárceles de Beechworth y de Melbourne. Derribar las puertas. Demoler los muros. Ninguna munición podría herirle o morder sus carnes sería una máquina como el Gran Cuchulainn con su carro de guerra dicen que estaba erizado de púas de hierro y filos agudos de ganchos & cintas & lazos & cuerdas.

Steve Hart subió hasta el techo a leer conmigo le dije eso tendrían que haber llevado los Molly sí aquélla era la costurera que necesitaba para sus vestidos. Le llamó mucho la atención en cambio Joe se había quedado sin opio estaba acostado gruñendo en su camastro no me escuchó.

¿Te encuentras mal viejo?

Joe se limitó a rascarse las piernas pero cuando Dan se unió a nosotros sobre la valla le entró de repente un gran espasmo sarcástico y nos preguntó si teníamos claro que fuera seguro estar todos leyendo montados allí encima.

Le recordé que fuera había dos palmos de nieve.

Saltó del camastro se puso las botas y dijo que éramos unos simplones y que no teníamos ni idea de las fuerzas que nos perseguían.

Steve hizo algún comentario que provocó que Joe lo bajara de la valla a tirones y se ofreciera a partirle la boca y poco después se montó en su caballo y se largó.

Volvió 5 días después con la nariz roja del frío la barba cubierta de escarcha y hielo. Quería que habláramos en privado pero yo le dije que podía hablar tranquilamente delante de Steve y Dan o sea que empezó a insultarme dijo que era el tonto del pueblo que le seguía el juego a cualquier Fitzpatrick o Harry Power o al primer bribón que me sonriera. Me habían traicionado dijo y ni siquiera lo sabía.

¿Y quién es el traidor?

A lo mejor soy yo. Tenía los párpados casi cerrados pero aun así se le notaba tanto la rabia que parecía ½ loco. A lo mejor me han ofrecido mi vida a cambio de la tuya.

¿Quién puede ofrecerte eso?

El superintendente Haré.

¿Has hablado con él te ha echado el guante?

No directamente.

¿El intermediario es Aaron?

Joe se sentó con todo su peso en la valla con el rostro escondido entre las manos. Ay dios gimió estoy enfermo. Me miró con los ojos inyectados en sangre el hielo y la escarcha se iban derritiendo tenía la barba empapada como un pobre perro.

Aaron sale con la policía mañana por la noche.

¿Hacia dónde sale?

Se inclinó tanto sobre la valla que alargué un brazo para aguantarlo pero apartó mi mano con un golpe iracundo.

Hacia aquí.

Se hizo el silencio en la cabaña cuando todos entendimos lo que había ocurrido.

Has hecho lo que debías hacer compañero.

Ah ojalá no fuera amigo tuyo no quiero ni imaginar lo que nos espera.

Dan estaba sentado frente al fuego de espaldas a nosotros pero cuando se dio la vuelta le brillaban los ojos en mitad de la cara sucia ya no era un niño sino un Kelly quemado y endurecido por el destino.

Cierra la boca dijo. Eres nuestro compañero no te vamos a dejar sufrir.

Veo el futuro dijo Joe cada maldita noche veo cosas que ocurren en mis sueños.

El que va a sufrir no eres tú sino el maldito Sherritt ya se puede dar por muerto.

No lo entiendes cretino es mi amigo lo que pretende es salvarme la vida.

Callad les grité yo era el Capitán había llegado el momento de cortar aquel altercado sin fin. Saqué un pedazo de papel que llevaba dentro de los pantalones y lo puse ante los ojos envenenados de Joe.

¿Qué es? preguntó y le dio la vuelta.

Es el modelo para el hombre de hierro.

Y quién es ése preguntó Joe.

Eres tú dije es un guerrero que no puede morir.

Steve Hart fue quien apuntó que el material necesario crecía abundantemente en la tierra y era tan fácil de recoger como las manzanas del huerto de la Sra Danaher. Planteó una adivinanza qué es aquello que un pobre puede cosechar en los prados del distrito de Greta la fruta es hierro de ½ cm.

La respuesta era las planchas de los arados de los granjeros.

Así que mientras el traidor de Sherritt llevaba a Haré y Nicolson a la cabaña vacía de los altiplanos de Bogong nuestro compañero Joe Byrne regresó con nosotros a Greta había jurado lealtad hasta la muerte pero yo veía un futuro mejor que no incluía ninguna muerte.

En cuanto llegamos a nuestro distrito mandé a Steve y Dan que trajeran la cosecha de metal puede parecer fácil si no has caminado por un prado medio arado en una noche de lluvia. Así fue como el dragón fue consiguiendo sus escamas cada mañana había más hierro en los charcos embarrados de la Milla Once.

Hice los patrones del primer traje de hierro en la tierra de mi madre usé cortezas de árbol peladas igual que las mujeres usan papel para sus vestidos. Le prometí a Joe que no se moriría hice el primer patrón para proteger su cuerpo robusto recortando láminas de corteza para que pudiera mover sus grandes brazos luego hice un reborde para proteger el hombro.

No va a funcionar me dijo.

Joe estaba enfermo o sea que no hice caso de sus quejas usé un carbón para lo que los sastres hacen con tiza dibujé la forma de la plancha harían falta 2 arados para la lámina del pecho y otros 2 para la de la espalda. Para su cabeza hice un fuerte como la torreta del Monitor abrí una pequeña rendija para que pudiera contemplar la destrucción del enemigo ningún arma podría herir su cabeza torturada.

Para cuando quedó listo aquel 1er ejemplar ya habíamos recogido 7 planchas de arados o sea que las chicas cargaron más de 300 kg de carbón en un carro y lo soltaron detrás de las Bald Hills. Allí instalamos nuestra forja junto a un arroyito como yunque nos bastaba el tronco de gomero que cruzamos en el río el agua fría empapaba el tronco a todas horas.

El Imperio Británico tiene vapor & fábricas & miles de personas que cada día se esfuerzan para cumplir sus órdenes pero ni se imaginan los recursos que tenemos los habitantes de la colonia. No necesitábamos vapor sólo un martillo pesado una escarpa un punzón también 3 tenazas que nosotros mismos forjamos sin problema. Lo más difícil fue el esfuerzo que nos exigió a los 4 y el día entero que pasamos desde el alba hasta el anochecer. Hacía más calor que en el infierno y se pasaba el doble de sed teníamos los brazos y el pecho torturados con pequeñas quemaduras cada vez que dábamos un martillazo las escamas salían volando como si fueran saltamontes y al terminarse el día teníamos heriditas como pecas pero habíamos conseguido el 1er Monitor y mientras los cuervos graznaban y los loros trazaban círculos con su vuelo perezoso por los campos de helechos conseguimos colocar 50 kilos de hierro mojado sobre la hombros de Joe.

No va a funcionar dijo pero le puse el casco en la cabeza y le encajó a la perfección.

Nos echamos los 3 hacia atrás y lo veneramos en silencio mientras el Soldado del Futuro se daba la vuelta para caminar con paso estable sonó un ligero chirrido por la cuquillera que colgaba de unos alambres. ¿Habrase visto alguna vez caminar sobre la tierra semejante máquina de guerra? Marchaba despacio y en silencio una gigantesca sombra negra pintada contra el cielo pálido del anochecer vimos que el brazo oscuro se alzaba y señalaba la cabeza.

Hubo un fulgor de pólvora un sonoro estallido la torreta quedó de lado tras el golpe. Joe Byrne se había pegado un tiro en la cabeza cayó de rodillas y mientras corríamos colina arriba sus manos retiraron el casco y a la claridad del último rayo frío de luz le vi los ojos.

Cállate dijo.

Me quedé sin habla delante de él.

Cállate dijo cállate funciona te lo garantizo.

Joe estaba muy loco y era muy duro pero no era el único al día siguiente mandé a Maggie y Kate que trajeran más reclutas. El Imperio Británico me había proporcionado no pocos candidatos había hombres que habían perdido la concesión de sus tierras por el único delito de ser amigos nuestros hombres obligados a plantar trigo y luego arruinados por el moho hombres exprimidos en el triángulo de Van Diemen’s Land hombres cuyos hijos estaban en la cárcel hombres que habían visto cómo los colonos les quitaban la tierra que tanto les había costado obtener hombres encarcelados por acusaciones falsas y perjurios hombres agotados por los embargos constantes una y otra vez cada día sin descanso. Maggie y Kate llevaron esas tropas a lugares secretos y después de que juraran sobre la Biblia les enseñábamos por qué ya no debían temblar ante la ley. Ya no éramos hombres mal armados con picas y no se repetirían las tragedias de Vinegar Hill o de Eureka Stockade.

Durante la primavera y el verano algunos granjeros forjaron sus propias armaduras en secreto y en el silencio de los barrancos del noreste los loros imitaban el ching ching ching del martillo al golpear. Una vez forjados aquellos trajes quedaban enterrados a la espera de la resurrección.

Yo sólo quería ser un ciudadano había intentado hablar pero los cretinos me robaron la lengua cuando pedí justicia no me la dieron. En el otoño de 1880 me vi obligado a redactar la siguiente amenaza éramos 7 sentados a una mesa de tablas hicimos 60 copias a mano y Maggie y Kate las enviaron a los granjeros y a otros entre los que se contaba Aaron Sherritt.



ORDEN EFECTIVA EN EL NORESTE DE VICTORIA EN EL TERRITORIO LIMITADO POR EL RÍO MURRAY AL NORTE ALBURY BRIGHT MONTE BUFFALO Y MANSFIELD AL ESTE LA GRAN CADENA DIVISORIA AL SUR. LA FRONTERA OESTE PUEDE ES LA QUE SE FORMA AL UNIRSE ECHUCA Y SEYMUR.



Cualquier residente en el mencionado territorio que ayude o dé cobijo a asista a la policía de cualquier modo o que dé trabajo a una persona de quien sepa que es un detective o un canalla también quien sea tan depravado como para aceptar dinero de recompensa será declarado fuera de la ley y se le negará el derecho a tener un entierro humano. Sus propiedades serán consumidas o confiscadas y ellos o quienes se relacionen con ellos serán exterminados de la faz de la tierra. Daré un pago en recompensa por aquellos enemigos a quienes no pueda coger yo mismo. Deseo que los hombres que forman parte de la Sociedad para la Protección del Ganado retiren su dinero y den la misma cantidad a las viudas y los huérfanos del pobre distrito de Greta en el que he pasado y seguiré pasando muchos días sin miedo libre y suelto.

Éste es un aviso a todos aquellos que tengan razones para temerme para que lo vendan todo y entreguen £10 de cada £100 al fondo para viudas y huérfanos y no traten de vivir en Victoria más que el tiempo más corto posible y después de leer este aviso se vayan para siempre. Quien no haga caso que se atenga a las consecuencias que serán peores que el moho para el trigo o la más grave sequía para los saltamontes de Nueva Gales del Sur.



NO DESEO EJECUTAR ESTA ORDEN SIN AVISAR

A TIEMPO PERO SOY EL HIJO DE UNA VIUDA PERSEGUIDO

POR LA LEY Y SE ME HA DE OBEDECER.



EDWARD KELLY





Todos colaboramos para hacer copias de las cartas pero Steve fue el único que se dedicó a dibujarle a cada carta un contorno negro como si fueran esquelas con mucho cuidado tenía esa habilidad.

A veces añadía un dibujo de un cuchillo ensangrentado a veces un cráneo y un esqueleto.

De todos modos Joe Byrne se negó a que enviáramos una carta así a Aaron Sherritt se la quedó él y no sé exactamente qué añadió pero al terminar vi que había llenado toda la cara trasera del papel tenía una letra preciosa incluso de niño era famoso por ello. Joe y Aaron eran amigos desde la infancia se sentaban juntos en el pupitre en la escuela de Woolshed lucharon juntos contra los chinos robaron ganado juntos los encerraron juntos en la misma celda durmieron junto al mismo fuego en las acampadas como perros bajo un cielo vasto y antiguo. Contemplé el cuidado con que repasaba las palabras y la finura con que escribió la dirección en el sobre pero no leí lo que ponía y sólo cuando la hubo enviado me hice una idea de la amenaza que contenía.

Aaron se irá dijo Joe recuerda lo que te estoy diciendo.

Ah no creo.

Ah sí no es tonto le he dicho que nos veremos obligados, a matarle si no se va.

Pasaron unas cuantas semanas y luego Dan volvió al campamento una noche anunció que se había enterado de que Aaron dormía en las cuevas que había sobre la cabaña de la madre de Joe compartía el lugar con un grupo de policías.

Maldita sea dijo Joe no habrá recibido mi carta.

Ah no hace más que hablar de tu carta en el valle de Woolshed todo el mundo se la sabe de carrerilla.

¿Entonces por qué no se ha ido?

Aaron dice que te va pegar un tiro y luego te f—á antes de que se enfríe tu cuerpo.

Pues es hombre muerto dijo Joe Byrne él mismo lo ha decidido.


LEGAJO 13 — Su vida a los 26 años



7 páginas (30, 5 × 3 5,5 cm aprox.) todas ellas escritas al dorso de folletos de anuncio de una subasta de caballos dirigida por Geo. Fisher & Hijos en Wangaratta, el 7 de mayo de 1880. Papel ácido, frágil en la actualidad. Todo el texto escrito con lápiz de plomo, la caligrafía pequeña delata cierta urgencia en la redacción, pero este legajo destaca por las dos hojas rudamente arrancadas de una edición de Enrique V de Shakespeare y enganchadas con agujas oxidadas en las páginas 6 y 7.



Sincero recuento del asesinato de Aaron Sherritt y de la correcta suposición de Kelly, según la cual la policía respondería con urgencia. Detalles relativos a la ocupación del hotel de la señora Jones en Glenrowan y del secuestro del maestro Curnow. El manuscrito termina de modo abrupto en la página 7.



YO NO DESEABA LA MUERTE DE AARON SHERRITT aunque fuera un traidor y prefiriese verme ahorcado antes que mirarme a los ojos. Para Joe Byrne era algo distinto de raíz profunda y violenta tan difícil de alcanzar como su latiente corazón.

Una noche de invierno de luna llena un alemán de pelo rojo que se llamaba Antón Wick iba caminando a su casa a poco más de ½ milla de la cabaña de Sherritt lo tomaron preso 2 hombres eran Joe Byrne y Dan Kelly el grosor de su pecho había aumentado mucho por la pesada armadura que llevaban bajo los impermeables. Wick conocía a Joe de toda la vida pero ahora su talla daba miedo tenía la cara pintada de negro se había convertido en una máquina de guerra. Dan Kelly le puso unas esposas a Wick y le ordenó que fuera a llamar a la puerta de Sherritt.

Wick avisó que dentro de la cabaña había policías.

La respuesta fue nos importa una eme.

Wick se tambaleó por el camino con las manos a la espalda Joe Byrne no dijo nada Dan llamó a la puerta.

Soy Wick ábreme.

¿Qué quieres?

Me he perdido. Era una triste excusa porque Wick vivía tan cerca que desde el tejado de Aaron se veía su cabaña.

Cretino estúpido. Aaron Sherritt salió a la noche y vio los agujeros gemelos de los cañones de la escopeta que su más viejo amigo sostenía en la mano.

Quién más hay ahí preguntó y mientras los valientes policías se metían debajo de la cama como cobardicas Aaron oyó la leve exclamación que salió de los labios de Joe fue muy suave un sonido como el que emiten los niños cuando se les golpea la mano.

Casi fue lo último que oyó.

La luna brillaba sobre los centauros Dan Kelly y Joe Byrne llevaban los cascos de hierro atados a las sillas bajaron al galope por el camino público directos al campamento chino de Beechworth donde Joe compró un poco de lo que le apetecía no parecía más que una mermelada de ciruela de un color marrón como la cera.

La misma luna llena y fría brillaba en el bosque detrás de Glenrowan donde yo y Steve Hart nos ayudábamos mutuamente a meternos en los trajes de hierro también brillaba en la Maravillosa Melbourne y se colaba en la alta ventana de la celda de mi madre.

En Domain Road las extrañas ramas de los árboles ingleses proyectaban sombras finas como de caligrafía sobre las paredes de la casa del Comisionado. Aquella noche histórica fue tan luminosa que incluso si el Comisionado Standish hubiera apagado todos los candiles nada habría escapado a mi inteligencia la criatura ya era mía yo conocía su bárbara alfombra su mesa de billar conocía el olor y el aspecto de sus amigos y cuando llegó el comisario a llamar a la puerta del Comisionado no me hizo falta estar allí para saber cuál era el mensaje.

Han atacado los Kelly han matado a Aaron Sherritt nuestro informador.

El Comisionado creía ser un sirviente de Su Majestad la Reina pero en realidad era una marioneta cuyas cuerdas manejaba yo encargó un Tren Especial tal como yo deseaba convocó a los rastreadores negros y llamó a Haré y Nicolson que se creían famosos por haber capturado a Harry Power ni siquiera se imaginaban que serían cautivos en un drama compuesto por mí.

Hacia la misma hora en que llevaban los caballos de la policía del depósito de Richmond hacia los corrales del tren Steve Hart y yo poníamos en marcha nuestra estratagema en la ciudad de Glenrowan fuimos a despertar a James Reardon y Dennis Sullivan que eran reparadores de vías de tren y dormían en sus tiendas junto a la vía.

Les informé de que por medio del abuso y la tiranía la policía había anulado el derecho a la propiedad de la tierra y en consecuencia también de las vías ferroviarias que circulaban por ella. Los escoltamos por la vía y luego por el Desfiladero y en un punto en que el tren trazaba una curva les mandamos quitar dos tramos de raíles cosa que hicieron muy a su pesar. Tiramos los raíles en un profundo terraplén sin desengancharles siquiera sus nueve traviesas de madera gomero.

La noche anterior había visto en sueños a mi vieja madre a saber cómo son esas cosas vi su celda tan clara que podía haber dibujado un plano había 2 sábanas grises de la cárcel plegadas pulcramente en un estante una Biblia y un libro de oraciones sobre una mesa blanca desvencijada. Mi madre me esperaba sentada en su camastro el jergón plegado como debe ser.

Has venido a buscarme dijo sí le contesté no tienen más remedio que soltarte. Vi cuánto había sufrido en el último año se le habían hundido los ojos tenía los labios recomidos por dentro las manos tan largas y nudosas que se le veían los nervios como sarmientos retorcidos bajo la piel de cristal. Veo que al fin el señor Irving te ha tomado como alumno dijo sonriendo. Bajé la vista para mirar mi propio cuerpo vi que tenía tinta en las manos y en los brazos me chorreaba por la camisa y el pantalón como si fuera sangre.

Se me ha derramado dije aunque no recordaba que eso hubiera sucedido y me sorprendió tal vez volviera a estar en la escuela pública de Avenel. Ponte el fajín me dijo ¿me has oído? Medía más de 2 m tenía rayas doradas no me daba ninguna vergüenza mi madre y yo salimos caminando juntos por la pasarela miré hacia la planta: baja había mucho humo mucha destrucción había muchos policías muertos por el suelo.

La puerta delantera de la cárcel de Melbourne estaba hecha añicos y bajo su quicio estaba el Monitor forrado de hierro su cañón de 27 cm apuntaba a la nave de la cárcel pero el mar lamía mis botas el agua se había llevado la calle Russell.

Junto a la vía del tren en Glenrowan hay un pequeño pub de la Sra. Jones ahora estoy sentado en su mejor habitación en la vigilia de la batalla. Nuestras armaduras están plantadas contra la pared hay 3 de metal bruñido la 4ª es de Steve Hart tiene flores negras y naranjas pintadas es un dibujo que se ha inventado él mismo. Las paredes son de arpillera encalada el techo de calicó la mesa sobre la que escribo es de cedro le hubiera gustado al mismísimo Napoleón.

Mis rehenes están detrás de una fina mampara muchos de ellos serán mañana mis voluntarios. Hay algún prisionero de otra categoría me refiero al comisario de la policía Bracken y al director de estación Stanistreet tienen esa pinta rigurosa que suele verse en los carceleros esos que creen que nunca los van a multar ni encarcelar ni les van a apartar de sus posiciones en la colonia. Yo estaba en el cruce de la vía del tren el sábado por la tarde cuando se acercó a mí un 3er rehén. Él aún no sabía que era un rehén pero se le reconocía desde muy lejos con su mirada inquieta y aquella barba tan suave y tan rubia que hubiera quedado mejor en la cara de un muñeco.

Y usted debe de ser el maestro le dije cuando se detuvo a mi lado con su carreta junto a la línea del tren.

¿Cómo lo sabe?

Ah lo reconocería en cualquier parte me ha parecido que era esa clase de tipo estirado y con aires de superioridad ante los que mi madre tenía que plantarse con su vestidito raído y rogar para que me educaran.

No me hizo falta presentarme para que me reconociera noté que le fascinaba mirarme a los ojos desde tan cerca. Se bajó encantado de la carreta era cojo caminaba con un tacón alto cuando vio que me fijaba en el grosor de su bota me sostuvo la mirada.

Me llamo Curnow dijo sus claros ojos azules brillaban como los de una niña.

Llevaba un libro grueso en la mano izquierda se lo quité y vi que eran las obras de Shakespeare.

Le molesta que la gente lea preguntó.

Oh yo mismo leo algún libro de vez en cuando le contesté y luego le pregunté si aquél era bueno.

Ah sí se rió como si yo no supiera de qué estábamos hablando y fuera un patán capaz de pisotear con las botas sucias una alfombra oriental. Ah sí es muy bueno. Podía haberle dado una bofetada pero me limité a mandar a Dan que se lo llevara y lo tuviera bajo custodia en el hotel de la Sra. Jones.

Luego estaba en mi habitación escribiendo tan aprisa como podía cuando llamaron a la puerta y resultó que era el cojito con su libro le di permiso para entrar. Sus grandes ojos brillantes lo repasaban todo se fijó en las armaduras pero lo que más llamó su atención fue el tintero.

Veo que interrumpo su trabajo.

Tenía una cara tan rara y orgullosa la cabeza demasiado grande para una espalda tan estrecha se le inclinaba de un lado a otro como si todos sus grandes pensamientos pesaran demasiado.

Le pregunté qué obra estaba leyendo.

Es sobre un rey de Inglaterra contestó pero mientras hablaba iba mirando los papeles que yo tenía desparramados por la mesa y casi bizqueaba de la curiosidad como si hubiera visto un perro ponerse de pie sobre las patas traseras y lanzarse a hablar.

Señor Kelly parece usted un escritor.

No contesté no era de su incumbencia.

Torció el cuello hacia mí. ¿Está escribiendo una historia?

Dije que el ARGUS me consideraba un ignorante espabilado y que estaba seguro de que un maestro de escuela tendría la misma opinión.

Señor Kelly dijo hay una novela que se llama LORNA DOONE supongo que no la conoce.

El nombre me lanzó hacia atrás en el tiempo hasta el molino de Kilawarra y el regalo de Joe Byrne. Cállate y escucha había dicho entonces Joe.

Le expliqué al maestro que lo había leído 2 veces y que lo hubiera leído una 3ª si no se me llega a hacer papilla el ejemplar al cruzar el río Ovens.

He leído muchas cosas sobre usted señor Kelly pero nunca supe que fuera un estudiante. Permítame que le recuerde cómo empieza LORNA DOONE. Entonces aquel tipejo extraño se balanceó sobre las piernas retorcidas sostuvo el libro de Shakespeare sobre el corazón y se sacó de la cabeza las siguientes palabras de R.D. Blackmore. Y AQUELLOS QUE LEAN este libro deben tener en cuenta no sólo que lo escribo para limpiar la mala fama de nuestra parroquia sino también que yo sólo soy un hombre sencillo e iletrado que no conoce idiomas extranjeros como los caballeros no tiene el don de las palabras largas salvo aquellas que aprendí de la Biblia o del maestro William Shakespeare a quien en contra de la opinión generalizada tengo en muy alta estima.

Curnow abrió los ojos y me sonrió.

En resumen dijo soy un ignorante pero me defiendo bien para ser un labrador.

Luego ya con una voz más normal dijo Sr. Kelly ser un ignorante no está tan mal porque si el Sr. Blackmore lo era entonces usted y yo también quisiéramos serlo. Entonces el tipo cruzó sus grandes manos blancas y trasladó el peso de la cabeza al otro lado.

Déjeme leer su historia Sr. Kelly rogó.

Está sin corregir.

Es un relato histórico Sr. Kelly no pasa nada porque esté un poco sin corregir porque así sabemos que cuenta la verdad. Siguió hablando así y al final le solté una página. Habían pasado muchos años desde la última vez que estuve frente a un profesor y aunque ahora llevaba 3 pistolas en el cinto y tenía el poder de quitarle la vida seguía siendo una sensación muy extraña. Leyó la página luego la dejó con suavidad sobre la mesa y yo me quedé esperando su opinión con ciertos nervios.

Es condenadamente bueno dijo.

Necesita corrección lo sé.

Es muy estimulante y contagioso con una mínima mejora podría convertirse en algo que ni los catedráticos se atreverían a criticar.

Le dije que sabía que el problema era la gramática.

¿Gramática? Bah exclamó eso es bien sencillo si me permite que le ayude.

No hay tiempo compañero.

No costaría nada de tiempo Sr. Kelly nada en absoluto.

Hay 500 malditas páginas.

Podría hacerlo en una sola noche dijo si estuviera en mi casa y tuviese mis libros a mano.

Entonces entró Joe Byrne y mandó al maestro que se largara Joe me preguntó qué eme hacía hablando con aquel chivato porque le había cogido manía desde el principio.

Bah es de los nuestros además está cojo no puede hacernos nada.

Por Dios Ned eres el mismo que le dio la carta a aquella vaca de Jerilderie dijo y yo vi su mirada terrible a la luz del candil.

¿Necesitas una pipa viejo?

No y tu hermano ya ha bebido demasiado se está emborrachando todo el mundo no sé qué va a pasar si llega el tren. Es demasiado tarde siento que algo ha salido mal.

Hubo otra llamada a la puerta era de nuevo el maestro se llevó un dedo a los labios y se acercó a mí dando saltitos.

Una situación que debería conocer Sr. Kelly susurró.

Váyase a la eme maldito espía dijo Joe y apoyó la Webley en su suave cuello blanco.

El maestro volvió hacia mí sus ojos aterciopelados mandé a Joe que retirara su pistola luego Curnow cruzó un dedo sobre sus bonitos labios. El Sr. Stanistreet tiene un arma. Temo que la use contra usted.

Así fue como aquel extraño insectillo demostró su amistad aunque el cerebro duro y suspicaz de Joe Byrne se resistiera. Le he dicho que se vaya a la eme dijo mientras se llevaba al informador a empujones hasta el bar y al instante regresó solo con una pistola nueva en la mano. Así fue como se confiscó la pistola del director de la estación pero Joe no le concedió ningún mérito al maestro. Me dijo que me quería informar de que su armadura no iba bien que si montaba a caballo con ella se quedaba lleno de cortes y de llagas y que si se la ponía para pelear estaba condenado porque no veía lo suficiente para apuntar.

Y entonces que Dios se apiade de mí el pobre Joe se puso a llorar dijo que matar estaba mal y que iría al infierno seguro.

De repente noté que se hacía el silencio los del bar estaban escuchando. Me llevé un dedo a la boca y susurré que había que animar a los rehenes para que se entretuvieran.

Joe se sonó y se dio la vuelta. Cuando me fui al bar lo dejé mirando por la ventana su propio rostro le devolvía la mirada había en aquellos ojos muchas cosas oscuras y asustadas.

Como diría el Sr. Zinke el tiempo es esencial hija mía por favor perdóname por estos garabatos.

El maestro cojo me llamó para pedirme permiso para ir a su casa a buscar sus zapatos especiales porque si no no podía bailar.

Le contesté con una broma dije que no pensaba dejarlo escapar tan fácilmente.

Ah no pienso perderme una noche como ésta dijo luego soltó el libro y vino a sentarse a mi lado. Era guapo y repulsivo no podía quitarle los ojos de encima.

Él: mucha gente cree que la policía se lo merece.

Yo: es usted un maestro muy extraño Sr. Curnow.

Él: bueno seguro que sabe que mis opiniones son bastante comunes en la colonia.

Le perdoné el baile pero cuando apoyó su cuerpo retorcido en la barra mandé que todos cantaran una canción incluido él.

1° el crío de la Sra. Jones cantó Colleen Das Cruihtha Na Mo y luego Steve cantó The Rising of the Moon y luego se fueron sumando voces de 1 en 1 hasta los voluntarios de la colina lo oyeron mientras vigilaban los brillantes raíles del tren.

Luego mandé al maestro que se pusiera en el centro del corro y cantara una canción a toda la clase. Qué tipo tan extraño y orgulloso todas las miradas se clavaron en él fue a la pata coja hasta el centro de la sala y se quedó plantado con la cadera salida de un modo extraño por un lado para apoyar en ella el grueso libro.

Él: no sé ninguna canción.

La gente: que cante que cante.

Él: pero sí tengo una cosita válida para la ocasión.

Ante mi horror arrancó dos páginas de su precioso libro y luego declamó en voz alta parecía un marica pero cuando se ponía a leer revelaba todas sus virtudes.

Ahí van las palabras exactas que dijo las engancho en la página porque él las arrancó del libro.



Dejemos partir a quien no tenga estómago para esta lucha;

fírmese su salvoconducto y llénese su bolsa de coronas para el viaje.

No queremos morir junto al hombre que teme morir a nuestro lado.

Hoy es San Crispiniano, quien sobreviva a este día y regrese salvo a casa

caminará de puntillas cuando se nombre tal fiesta y se alzará al oír tal nombre.

Quien sobreviva a este día y viva largo tiempo cada año invitará a un banquete

a sus vecinos y les dirá «Mañana es San Crispiniano».

Alzará luego sus vestiduras y mostrará las cicatrices y dirá:

«Obtuve estas heridas un día de San Crispiniano».

Los viejos olvidan; al fin se olvida todo mas él recordará

con ventaja serán en sus labios comunes como las cosas de la casa:

comunes en su boca como los seres familiares, Harry el Rey,

Bedford y Exeter, Warwick y Talbot, Salisboury y Gloucester,

renaceremos a la vida en el recuerdo de sus copas colmadas.





No sé de dónde salía aquella voz profunda pues el maestro solía hablar con voz aflautada pero ahora mientras nos leía había fuego en sus ojos su rostro a mi lado parecía el de un soldado así fue como se alzaron sobre la gente común los sacerdotes en tiempos antiguos.

Los que escuchaban sentados en el suelo o sobre las mesas no habían ido a la escuela muchos no sabían escribir aunque no fuera culpa suya. El olor de las porquerizas impregnaba su ropa también estaba presente el de las vacas pero en sus ojos ardía el fuego necesario.

El comisario Bracken fruncía el ceño pero lucía el asombro en todos los demás rostros pues incluso si no entendían el significado estaba claro que un hombre culto nos comparaba con un Rey y cuando Dan y Joe regresaron de la oscuridad a medio poema todos los ojos se posaron reverentes en sus armaduras. Aquellos chicos eran nobles como una auténtica moneda australiana.



Los hombres buenos contarán a sus hijos esta historia;

y Crispin Crispiniano permanecerá

desde hoy hasta el fin del mundo

y en este día se nos recordará;

unos pocos, unos felices, unos cuantos hermanos,

pues quien hoy derrame conmigo su sangre

hermano mío ha de ser; por malo que sea

este día hará gentil su condición;

y los caballeros de Inglaterra que ahora duerman

se maldecirán por no haber estado aquí,

y se sentirán bien poca cosa cuando alguien cuente

que luchó con nosotros el día de San Crispiniano.





Cuando terminó hubo un momento de silencio luego la Sra. Jones soltó un gran Hurra todos los hombres se pusieron a aplaudir y a silbar y el cojito estaba iluminado lo agarré en brazos y lo senté sobre la barra del bar me dio las 2 páginas de su libro. El: un recuerdo de la batalla.

Yo: pero ¿cumplirá su promesa?

Él: ¿con su historia? Aquí no lo puedo hacer Sr. Kelly. Tengo que llevármelo a casa. Necesito tener a mano mis libros.

Está esperando. No hay tiempo.
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EL SITIO DE GLENROWAN



THOMAS CURNOW había entrado en la guarida del dragón, en el corazón oscuro de todo lo apestoso e ignorante. Había bailado con el mismísimo diablo y lo había vencido con su inteligencia con tanto éxito como el protagonista de cualquier cuento de hadas y ahora llevaba bajo el brazo la prueba, el trofeo, el desordenado y asqueroso bulto de papel. Aquel «manuscrito» manchado le resultaba desagradable al tacto y hasta su piel se encogía al pensar en la arrogancia y la ignorancia que contenía y sin embargo era un hombre triunfante. Le había arrancado el corazón ensangrentado a la bestia y ahora se disponía a condenarlo al infierno.

Se apresuró hasta su carreta. No le funcionaban las piernas, nunca le habían funcionado. No podía bailar ni correr. Sólo podía saltar y arrastrar las piernas y cuando lo hacía con tanta prisa como ahora un dolor enorme le atravesaba los muslos y las nalgas. Se apresuró bajo la clara y fría noche entre los eucaliptos y al pasar por la esquina suroeste del hotel de la señora Jones oyó que alguien discutía sobre él.

—Ese maestro es un mentiroso —oyó que exclamaba Joe Byrne—. Es un j—o chivato. Déjame que me lo cargue, Ned.

—Calla —intervino Dan—. Oigo un silbido.

—Callad —dijo Steve Hart—. Ya llega.

—Por Dios, que no llegue el tren todavía. Curnow no se atrevía a correr y por eso llevó el caballo y la carreta muy despacio y tranquilo hasta su casa. Había grupos de hombres sentados entre los árboles oscuros, permitió que lo vieran, sintió sus miradas apagadas, incultas, llenas de resentimiento. Por Dios, que no me maten.

Al llegar a su casa detrás de la escuela llamó a la puerta pero su mujer no descorrió el cerrojo.

—Por el amor de Dios, mujer, déjame entrar. Soy yo, tu marido.

Cuando al fin le permitió entrar ya no quiso dejarle salir de nuevo. Se agarró a él y lloró.

—No, no, Thomas, te matarán.

—Por Dios, Jean, hay cientos de policías que se encaminan a la muerte.

—¿Y qué pasará conmigo? —exclamó.

Entonces sonó el silbido del tren y él le puso en los brazos el montón de papeles de aquella rata. Luego cogió una vela y la bufanda roja de su mujer.

Corrió tanto como pudo barranco abajo por detrás de la escuela, luego subió el terraplén hasta la vía del tren, que llevaba allí toda la vida esperándolo. Allí estaba el fanal delantero de la locomotora, los raíles brillaban como el mismo destino.

Toda la colonia se acobardaba ante Ned Kelly pero Thomas Curnow encendió la vela y mientras la frágil llama flameaba en el aire amenazante agitó por delante la bufanda roja y se quedó a la vista de cualquiera que quisiera robarle la vida.

La locomotora se hizo visible, toda vapor y metal, y mientras chirriaban los frenos y el vapor salía a borbotones él estiró hacia arriba la cara en espera de la bala que había de entrar por su columna.

—¿Qué pasa? —preguntó el guardia.

—Los Kelly —gritó él.

Lo había conseguido. Ya era historia. En pocos minutos el tren volvería a la estación y vaciaría su carga viva de unos treinta hombres y veinte caballos. Los había salvado a todos. Mientras él regresaba a su casa había en la estación un ruido terrible, hombres que gritaban, caballos encabritados que saltaban de los vagones. Thomas Curnow seguía oyéndolos cuando llamó a la puerta con urgencia y su mujer, bañada en lágrimas, lo dejó entrar.

En el estrecho espacio de la mejor habitación de la señora Jones, los miembros de la banda de Kelly se pusieron las armaduras con un gran resonar de pecheras, cabezas entrechocadas, rajaron la mesa de cedro de la señora Jones mientras buscaban carabinas, pistolas, munición. Sólo uno de los supuestos rehenes aprovechó aquella fácil ocasión para huir y cuando Ned Kelly regresó al bar para apagar los candiles y apaciguar el luminoso fuego, el comisario Bracken corría ya por el bosque con su cuerpo largo y sus piernas cortas. Se cayó en una zanja y subió a rastras por el otro lado, luego saltó la cerca que separaba la taberna de la vía del tren.

Bracken salió de la oscuridad. Los Kelly. Están aquí.

Se le saltaban los ojos, iba sin afeitar, le faltaba aire. Se abrió camino entre el caos del andén atiborrado de gente, pero los policías de Melbourne no lo conocían y estaban muy ocupados en descargar sus caballos histéricos. Nadie le prestó la menor atención.

Mientras tanto Ned Kelly se abría paso entre una muchedumbre distinta en la penumbra de la taberna. Encontró el vestíbulo, luego la despensa. Salió al aire de la noche caminando con aquel paso como de ensueño, consecuencia necesaria de los cincuenta y cinco kilos de armadura que llevaba escondidos bajo el largo impermeable. Su yegua gris lo esperaba y él montó con considerable dificultad y luego trotó unas doscientas yardas abajo por la vía del tren hacia la estación de Glenrowan. La policía prestó a aquel curioso jinete tan poca atención como a Bracken, cuya voz quejosa se oía aún entre la confusión de hombres y caballos.

—¿Dónde está el oficial responsable? ¿Dónde está?

Ned esperó hasta que Bracken por fin encontró al superintendente Haré, luego se volvió a la taberna.

Cuando la policía escaló la cerca que separaba el hotel de la vía del tren, tres hombres cubiertos con armaduras los esperaban en la oscura penumbra del porche delantero. El más alto de los tres, Joe Byrne, alzó el rifle.



—Esta j—a armadura. Ni siquiera puedo ver el p—o rifle.



—Cállate, te van a oír.

Los policías recorrieron a toda prisa el claro del bosque sin preocuparse de ponerse a cubierto. Desde el lugar en que se detuvo al fin el Superintendente Haré, los dos grupos sólo quedaban separados por una pequeña puerta giratoria de hierro. Estaban a poco más de treinta metros.

—¿Dónde está Ned? —susurró Dan Kelly.

—Aquí estoy, chicos. —El mayor de los Kelly ocupó su lugar en el centro del porche y alzó su revólver Colt.

—Y aquí está vuestra abuela con su narizota de hierro.

Después de decir eso, disparó.

Haré cayó de inmediato.

—¡Por la gracia de Dios! —exclamó—. ¡Me han pegado el primer tiro!

Y de repente los disparos iluminaron la fría noche. La banda se mantuvo escondida en la oscuridad del porche, todos menos Ned Kelly, que salió bajo la luz de la luna y apuntó.



—Disparad, perros c—nes. No podéis hacernos nada.



Acababa de decirlo cuando una bala Martini-Henry le atravesó el brazo izquierdo. Gruñó, se dio la vuelta y entonces notó que el segundo disparo le rasgaba un pie como si fuera un sable. Se dio la vuelta y se retiró al hotel.

En el primer minuto los policías dispararon sesenta balas y durante la siguiente media hora no pararon de disparar ante ningún hombre o mujer, niño o forajido. Cuando por fin se detuvieron un instante, el aire de la noche se llenó con un terrible chillido agudo. Habían dado al niño que cantara Coleen das cruitha na mo.

Thomas Curnow, sentado en su escritorio a unas cuatrocientos metros, se tapó las orejas con las manos.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó su mujer.

—Nada, nada, vete a la cama.

—Ay, Dios mío, ¿qué has hecho? Esos pobres rehenes.

—No son rehenes —dijo Curnow—, están ahí porque apoyan a los Kelly. Son tan malos como los bandoleros.

Mas ahora era ella quien quería salir, ya se ataba al cuello la bufanda roja.

—Es un niño —dijo—. ¿Ahora disparan a los niños?

Thomas Curlow cruzó la habitación cojeando y con gesto rabioso le arrancó la bufanda produciéndole una quemazón en el cuello que le hizo gritar de dolor.

—Dios te ayude muchacha, ¿no lo ves? ¿No ves que todos apoyan a los Kelly? Naciste aquí, Jean. ¿No te das cuenta de qué clase de persona es?

—Cobarde —exclamó ella—. Están disparando a los niños.

—¿Cobarde, yo? Ah, por el amor de Dios, ¿con quién me he casado? ¿Así que cobarde? Entonces, ¿quién ha salvado a esos policías mientras tú lloriqueabas en la cama? Vete a tu habitación.

—¿Qué ha sido eso?

—Cierra las cortinas, es un cohete chino. Es una especie de señal de los Kelly. Será mejor que reces para que haya suficientes policías para ganar esta batalla.

Sonó otra descarga en el valle y ella se acercó a él y le tomó las manos.

—Oh, Tom, ¿qué has hecho?

—Lo que he hecho —contestó él—, es convertirme en un héroe.

Durante un día y una noche enteros la taberna había sido un lugar alegre y animoso, pero no servía como fortaleza. Las paredes externas tenían apenas la anchura de una tabla, las interiores eran poco más que papel y arpillera, de modo que el hotel no ofrecía más protección que un vestido de los domingos. Se colaban tantas balas, y con tanta facilidad, que los de dentro sólo podían tumbarse en el suelo y rezar.

Cuando Ned Kelly entró cojeando la oscuridad era total y el aire estaba cargado de humo frío y húmedo. En el aire resonaban los chillidos del joven Jack Jones. El infierno no podía ser peor que aquello.

—¡Detenlos, Ned! ¡Nos están matando!

—Los detendré.

Caminó de nuevo hasta la puerta delantera y lo saludaron veinte balazos.

—¡Me han dado! —gritó una voz en la habitación trasera—. Que Dios nos salve.

Jack Jones aulló, la bala le había partido la cadera y se le había clavado en las entrañas. Un hombre se abrió paso en la oscuridad con el niño en sus brazos.

—Apártate, Kelly, maldito seas, déjame salir.

Ned Kelly se apartó.

Era McHugh, el labrador. Se quedó en el umbral de la puerta con un pañuelo blanco en la mano izquierda mientras sostenía al muchacho herido con la derecha.

—No disparen, cretinos, es un niño.

—¡Socorro! —gritó Jack Jones.

—¡Esto está lleno de mujeres y niños! ¡Dejen de disparar!

Hubo un disparo más pero luego llegó el silencio y McHugh salió por la puerta. La señora Jones lo siguió. A continuación sonaron dos tiros y ella cayó de rodillas y se llevó una mano a la cabeza.

—¡Me han dado! —gritó.

Pero sólo era un rasguño y logró gatear por el suelo hacia la parte trasera y se tumbó tras la barra del bar, donde se quedó llorando por su hijo.

Nadie le dijo nada a Ned Kelly en aquel momento, pero a él no le hacía falta que le señalaran su responsabilidad. No podía proteger a aquella gente contra la policía, tampoco podía protegerse a sí mismo. Parecía que jamás se había inventado una máquina que pudiera proteger a aquella gente de las fuerzas que Dios había desatado sobre la tierra.

—¿Eres tú, Ned? —gritó una voz desde el vestíbulo.

—¿Eres tú, Joe? Ven conmigo.

—No puedo ir a ningún lado. ¿Qué haces ahí?

—Ven y cárgame el rifle. Estoy frito.

—Yo también. Dios mío, creo que me he partido la pierna.

Al acercarse caminando hacia aquella voz Ned notó que la sangre se encharcaba en sus botas.

—Qué más da la pierna, Joe, aún puedes usar los brazos. Ven conmigo y cárgame el rifle, vamos, cárgamelo. Voy a destrozar a esos c—nes. Ya hemos terminado con Haré. Pronto terminaremos con los demás.



—Hemos hecho mucho daño a estos pobres c—nes.



—Bueno, aún no hemos terminado.

Joe Byrne no contestó.

—¿Dónde estás? —Ned trató de arrodillarse y entonces le falló la pierna y cayó de golpe. De inmediato empezó a arrastrarse hacia delante rascando sonoramente el suelo con la cuquillera de pesado metal—. Toma, cárgame el rifle. ¿Joe?

Se acercó más y se sostuvo en la pared. En la oscuridad localizó la nariz y la boca de su amigo y les puso la mano encima. La barba estaba suave y mojada, notó los labios calientes en la palma de la mano, pero su quejoso aliento de antaño estaba detenido.

—Ay, Joe, cuánto lo siento, viejo.

Una nueva descarga de balas rasgó el hotel oscuro, astillando la madera, partiendo cristales y obligando a los rehenes a alzar la voz en gritos de ira.



—¡Dispárales, Ned! ¡Detén a esos c—nes!



Se puso en pie de un salto violento y se tambaleó por el vestíbulo hasta la barra.

—¿Dan? ¿Steve?

Abrió la puerta de la habitación delantera en la que, poco tiempo antes, había estado trabajando con su historia en secreto. En aquel momento aún pensaba que vería a su hija. En aquel momento pensaba liberar a su madre. En aquel momento creía que aquella gente ocuparía al fin su tierra sin miedo y sin necesitar favores, pero ahora el mundo era un sucio lodazal y un desastre.

—¿Dan?

—Se han ido, dijo una voz en la oscuridad.

—¿No les han disparado?

—Tu hermano y su amigo nos han abandonado. Tienes que detener a esos polis, compañero, tienes que detenerlos ya porque nos están asesinando.

—Lo haré.

Salió al alba por la puerta trasera.

Con la intención de atraer los disparos de la policía montó en su caballo, aunque con mucha dificultad. Al pasar junto al flanco de la policía oyó disparos que procedían del porche delantero. Se volvió con mucho dolor sobre la silla y entonces se dio cuenta de que Dan no se había ido. Estaba con Steve Hart, los dos juntos en el porche de la taberna disparando como salvajes al enemigo.

No le quedaban fuerzas. El brazo izquierdo no le servía de nada. Trató de apoyarse en el estribo pero cayó al suelo con todo su peso. Caminó dolorido hacia su hermano sin insistirle ya en que se escondiera o se pusiera a cubierto. Se golpeó el pecho con la empuñadura del revólver para que Dan oyera que acudía a rescatarlo.



—Soy el j—o Monitor, muchachos.



Pero no era el Monitor, era un hombre de carne y huesos partidos con las botas empozadas de sangre. Las balas Martini-Henry le golpeaban como martillazos y él daba botes y sacudidas con la cabeza ladeada, pero no se detuvo.



—Disparáis a los niños, perros c-nes. A mí no me podéis disparar.



Disparó, pero no veía bien para apuntar. Rugió, alzó el revólver, se lo golpeó contra el pecho, los golpes resonaban en el aire de la mañana como los martillazos de un herrero.



—¡Dan! Ven conmigo, Dan. Soy el j-o Monitor.



Pero entre él y Dan había un policía regordete con sombrero de tweed escondido quieto detrás de un árbol. Era redondo como un sapo, como aquellos que siempre habían abusado de los Kelly. Podría haber sido Hall o Flood o Fitzpatrick, ya todos eran lo mismo.

Ned disparó. Entonces el hombre apoyó una rodilla en el suelo, alzó el rifle y disparó dos tiros muy seguidos.

Ned no oyó el rifle, pero el primer disparo le dio en la pierna derecha y ya estaba en el suelo cuando sintió el dolor, más agudo y profundo, del segundo.

—¡Mis piernas, cretino!

Y entonces se le echaron encima como una jauría de perros salvajes. Lo arañaron, le dieron patadas, le gritaron que lo matarían, e incluso mientras las botas pisoteaban su pecho bajo la armadura vio que su hermano permanecía en el porche. Era un Kelly, nunca huiría.

A Ned Kelly le evitaron la visión de la armadura vacía e inútil de Dan cuando la sacaron de las cenizas del hotel Jones el lunes por la mañana. Fueron las hermanas, Kate y Maggie, quienes tuvieron que luchar con la policía por la posesión de los dos cuerpos ennegrecidos e inflados que habían aparecido juntos entre los restos del hotel quemado.

«La escena de Greta, cuando los restos calcinados de Hart y Dan Kell eran cargados por sus amigos, fue absolutamente indescriptible», informó The Benalla Ensign. «La gente parecía brotar de los gomeros. Eran gente con el peor aspecto que he visto en mi vida.»

Mientras tanto, Thomas Curnow fue escoltado por seis policías directamente desde su casa hasta el Tren Especial y de allí lo llevaron a Melbourne, donde se le garantizó protección gubernamental a él y a su mujer durante cuatro meses. Era un trato curioso para un héroe, pues más de una vez lo llamaron héroe, aunque con menos frecuencia y menos entusiasmo del que él hubiera esperado razonablemente.

Si esa falta de reconocimiento duradero le decepcionó, nunca lo reveló directamente, siempre le quedó la opción de apasionarse por la constante y creciente admiración que despertaba la Banda de Kelly.

«¿Qué le pasa a los australianos, eh?», solía preguntar. «¿Qué nos pasa? ¿No tenemos un Jefferson? ¿Un Disraeli? ¿No somos capaces de encontrar a nadie mejor para admirar que un ladrón de caballos y asesino? ¿Hemos de convertirnos siempre en un espectáculo vergonzoso?»

En privado, su relación con Ned Kelly era más compleja, y el recuerdo que se llevó de Glenrowan parece haberle exigido una cierta compasión. Las pruebas contenidas en el manuscrito sugieren que durante los años siguientes al sitio de Glenrowan siguió trabajando obsesivamente en la construcción de las frases del muerto y a él se deben esas pequeñas señales anotadas con lápiz de color gris que decoran el manuscrito original.



Panfleto de 12 páginas conservado en la colección de la Mitchell Library de Sidney. Contiene elementos comunes con el relato manuscrito de la Melbourne Library (V.L. 10453). El autor se identifica sólo por las iniciales S.C. Impreso por Thomas Warriner & Hijos, Melbourne, 1955, año siguiente a la muerte de Thomas Curlow.


MUERTE DE EDWARD KELLY



EL coronel Rede, sheriff del penitenciario central, atendido por el señor Ellis, su ayudante, se presentó a la puerta de la celda del condenado puntualmente a las diez para reclamar la entrega de Edward Kelly con la intención de llevar a la práctica la terrible sentencia de muerte. El señor Castieau, alcaide de la cárcel de Melbourne, había visitado al preso poco antes y había presenciado cómo le quitaban los grilletes; cuando el sheriff presentó la correspondiente orden judicial, llamó a la puerta y se puso en conocimiento del preso la aterradora noticia de que había llegado su última hora. Durante todo ese tiempo Upjohn, el verdugo, que ejercía tan terrible oficio por primera vez, había permanecido oculto; pero al abrirse la puerta de la celda de Kelly recibió la señal y emergió de la celda situada enfrente y destinada a los condenados, que a continuación sería ocupada por su primera víctima. Caminó por el patíbulo en silencio y al mismo tiempo volvió la cabeza con cuidado y miró hacia abajo para ver a los espectadores, mostrando un rostro asustadizo y repulsivo.

El verdugo es un hombre de unos setenta años, pero corpulento y dotado de amplias espaldas. Como cuando se ofreció para tan terrible oficio estaba cumpliendo condena y la condena todavía no ha expirado, va con la cara rasurada y el pelo muy corto y lleva el uniforme de la prisión. Unos espesos mechones de puro blanco se le levantan en la corona y le dan un pésimo aspecto. Sus rasgos son duros en general, aunque el más feo y llamativo es la nariz.

Como era la primera vez que Upjohn colgaba a alguien, el Dr. Barker hizo acto de presencia junto a la horca, para asegurarse de que el lazo quedara colocado en la posición idónea. Upjohn se metió en la celda del condenado y procedió a atar a Kelly con un cinto de piel fuerte y ancho. El preso, sin embargo, señaló: «No hace falta que me ates», mas por supuesto se le dijo que era indispensable.

Precedido por un crucifijo que sostenían ante él los sacerdotes celebrantes, Kelly fue llevado a continuación hasta la plataforma. No lo habían afeitado ni le habían cortado el pelo, aunque sí llevaba el uniforme de la prisión. Parecía tranquilo y en calma, aunque más pálido de lo normal, si bien este efecto podía deberse al gorro blanco que llevaba sobre la cabeza y aún no le tapaba la cara. Al llegar a la horca, comentó en voz baja: «Así es la vida».

El verdugo procedió entonces a ajustar la cuerda mientras los diáconos leían el papel que propone la Iglesia Católica en tales ocasiones. El preso se encogió ligeramente al sentir el primer contacto con la cuerda, pero se recuperó enseguida y ladeó la cabeza para facilitarle a Upjohn el trabajo de fijar el nudo correctamente. En cuanto estuvo asegurado el nudo, sin que se le concediera al preso la oportunidad de decir nada más, se dio la señal; el verdugo estiró el gorro, dio un paso atrás, accionó la palanca y dio por cumplido su trabajo.

En el mismo instante los restos mortales de Ned Kelly quedaron balanceándose unos dos metros y medio por debajo de la plataforma que pisara anteriormente. Al principio pareció que la muerte había sido instantánea, pues durante uno o dos segundos no hubo más que la sacudida que suele recorrer los cuerpos de los ahorcados, pero luego se alzaron las piernas un poco y después cayeron de nuevo repentinamente. Ese gesto se repitió varias veces, pero al final cesó todo movimiento y al cabo de cuatro minutos todo terminó y Edward Kelly se había ido ya a un tribunal más elevado ante el que respondería por sus crímenes y errores. El cuerpo permaneció colgado durante el tiempo habitual y después se abrió la investigación formal. El forajido había pedido que su madre fuera liberada de la cárcel de Melbourne y que se entregara su cuerpo para ser enterrado en tierra santa. Ninguna de sus dos peticiones fue concedida y los restos se enterraron dentro del recinto de la prisión.
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