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  CAMINO REAL


  La placidez de la aldea asturiana de Ereba se vio interrumpida, hace meses, por el hallazgo de varios cuerpos sin vida aparecidos en el Camino Real. Un lugar al que los vecinos relacionan con la leyenda de una mujer cuya perturbadora presencia lleva asustando a los vecinos desde hace años. Hace días, un niño ha desaparecido en ese mismo lugar. El detective Diego Domínguez, con una fobia muy particular, será el encargado de la investigación. Junto a una camarera y una asistenta alcohólica descubrirán toda la verdad sobre las leyendas de ese camino.
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  Como cada mañana


  COMO cada mañana, sin razón lógica, las sabanas acaban colocándose por encima de la manta. Esta amanece enrollada alrededor de mis pantorrillas y la fría brisa mañanera que entra por la ventana entreabierta me indica que ya queda poco para ir a trabajar. Me incorporo por mi derecha, echo mano del despertador para comprobar la hora, con la esperanza de poder descansar unos minutos más antes de que su estridente sonido me indique que ya es hora de levantarse, pero, como es habitual, descubro indignado que solo faltan cinco minutos para que eso suceda. Me incorporo sin prisas, permanezco sentado unos segundos con los pies sobre el frío suelo y, una vez que reacciono, voy hasta el cuarto de baño para dar los buenos días al hombre que veo en el espejo. La primera cara que veo al levantarme y la última antes de irme a la cama.


  Pero lo que veo hoy no me gusta, las ojeras pronunciadas bajo mis ojos me recuerdan que no he pasado una buena noche. No he dormido bien, las continuas pesadillas no me han dejado hacerlo, cada vez que cerraba los ojos me venía a la cabeza el recuerdo de aquellos ojos llenos de rabia, la mujer que no dejaba de descargar su ira contra mi abdomen clavándome ese cuchillo una y mil veces hasta que no pudo más. Los médicos que me atendieron y hoy día siguen realizándome chequeos periódicos, aún se preguntan cómo pude sobrevivir tantas horas en el bosque, con tantas puñaladas, sin desangrarme. La herida que aún sigue dándome leves punzadas es la del hombro. Un disparo fortuito que me dolió mucho más de lo que podía imaginar, a pesar de tratarse solo una herida superficial.


  Tras varios minutos peleándome con la férula dental, lavarla y desinfectarla, me meto debajo de la ducha para regresar, de manera definitiva, del mundo de los sueños. Me visto con lo primero que pillo del armario que, por lo general, suele ser un buen traje, ya que no tengo otra cosa. Mi piel se ha acostumbrado a las buenas telas. Siempre máxima calidad, primeras marcas y últimos modelos de los mejores diseñadores Vuitton, Armani, Cavalli, etcétera. El resto me producen urticaria. Una vez vestido voy a la cocina para satisfacer el apetito voraz con el que me despierto a diario. Enciendo el televisor y… ¡Sorpresa! Es mi cara la que aparece en el telediario matutino. En lugar de hablar de los habituales corruptos o, lo que viene siendo lo mismo, de los políticos que dirigen este país, parece que hoy soy yo el protagonista.


  El día de hoy está marcado, con un círculo rojo, en mi calendario. Por fin, hoy, podré poner punto y final a este capítulo de mi vida. Hoy tengo que dirigirme a los juzgados a declarar sobre un asuntillo que muchos lo tachan de peculiar o paranormal y que me sucedió hace varios meses. Mientras dejo enfriar el café voy cambiando de canal y compruebo los diferentes puntos de vista de lo sucedido, pero termino por apagar el televisor. Puede que ahora sea un hombre envidiado porque, aunque la gente se ría de mí, gracias a este caso he pasado de vivir en mi despacho a tener casa propia, además, de no tener que hacer excesivas cuentas para llegar a fin de mes.


  Una vez saciado, bajo corriendo las escaleras, un taxista me espera con mi abogado para trasladarnos al juzgado. El viaje se me hace corto, casi instantáneo, pero el recorrido hasta la puerta principal se convierte en un calvario. Cientos de periodistas acreditados para cubrir un evento retransmitido a toda España. Todos ellos agolpados sobre un reducido cordón policial formando un pasillo por donde pasan todos los implicados en el caso, incluido yo. Mi abogado me aconsejó no contestar a ninguna pregunta hasta que se iniciara la sesión, pero aun así tuve que escuchar un montón de ellas antes de llegar a la entrada principal. Eso sí, una sonrisa falsa y la cabeza bien alta.


  Entro en la sala acompañado por un silencio incomodo interrumpido por algún que otro cuchicheo a mis espaldas, con la sensación de que todas las miradas se centran en mí y, que una de ellas, la del acusado, se me clava como un puñal bien afilado. Soy el único testigo viviente, en esta sala, de lo sucedido, el resto no se ha querido presentarse al juicio. Me esperan varias horas sentado en una fría silla en medio de la sala, situada delante de un micrófono, con el imponente estrado en frente, lleno de juristas recién salidos de la universidad, un jurado popular a mi derecha, que serán los que emitan el veredicto, y un juez que, tras ordenar silencio en la abarrotada sala, se dispone a iniciar la sesión.


  Diego Domínguez


  ESE es mi nombre. Y lo que me ha obligado a sentarme hoy en esta silla es la resolución final de mi último caso como detective privado. El mejor de la ciudad, no es porque lo diga yo ni porque mi abuela haya fallecido hace años, sino por la cantidad de casos pendientes y solicitudes de trabajo que me han surgido, todo hay que decirlo, desde que salió a la luz pública este suceso.


  He militado en el Cuerpo Nacional de Policía durante los cuatro últimos años, pero, quizás por la ausencia de vocación y, en gran medida, por el infundado miedo a las situaciones tensas o de alto riesgo, tuve que dejarlo de manera forzosa. Una noche me vi envuelto, sin esperarlo, estando de paisano, en un atraco a una gasolinera. Mientras esperábamos, en esa interminable cola, provocada por la clásica opulenta señora, ataviada con un visón y protegiendo su anonimato detrás de unas gafas de sol, a pesar de ser media noche, y que se empeña en restregarnos a la gente de a pie su incontable número de tarjetas de crédito. No sé muy bien si por la impaciencia o porque en realidad necesitaba el dinero, el hombre que iba en segundo lugar sacó un arma y encañonó a la mujer soltando un montón de improperios sobre el estado económico y político del país. Todos los que formaban la cola salieron despavoridos del local sin pensárselo. Todos excepto yo que, en lugar de intervenir y actuar como un buen agente debe de hacer, me quede paralizado frente a ellos como una piedra y con un picor en el cuello, provocado por la tensión, que no pude parar de rascar. Aquel hombre comenzó a zarandear a la mujer y apuntaba de forma intermitente a la señora y al dependiente, amedrentándolo para obtener el dinero de la caja registradora. En un despiste la señora se zafó del atracador y la reacción de este fue apretar el gatillo.


  Un disparo certero en la cabeza que salpicó de sangre todo el escaparate, la prensa, el suelo y mi cara. El atracador se asustó y huyó del lugar dejando a un dependiente atemorizado, una mujer muerta en el suelo y una estatua de carne y hueso llena de sangre y sin agallas. Un psicólogo me diagnostico fobofobia: temor al miedo en general y a las situaciones tensas. Una fobia caprichosa que siempre se manifiesta en el momento más inoportuno y que he llegado a controlar en ocasiones contadas.


  «Cobarde»; ese es el adjetivo que he llevado a mi espalda toda la vida: de hecho, esa fue la última exclamación de mi exmujer antes de marcharse de casa, maleta en mano y dando un portazo que acabaron pagando los cuadros que tanto trabajo le había costado pintar a mi tio. Mis padres habían fallecido mientras navegaban por el Amazonas, haciendo alarde de un espíritu aventurero que no heredé y que los llevó a ser devorados por un enorme cocodrilo. Cuando eso sucedió yo tenía menos de un año de edad, así que mis tíos se encargaron de criarme.


  No merece la pena y no aportaría nada a esta historia contaros más sobre mi exmujer. Desde entonces he tenido una vida solitaria, me ha gustado vivir así; en mi acogedor apartamento, donde solo me quedaba, después del divorcio, un espléndido sofá cama, donado de forma gentil por las monjas de la parroquia, y un televisor en el que solo sintonizo una frecuencia; pero, aunque me guste la soledad, siempre he deseado compartir mi vida con alguien.


  Por lo general suelo gustar a primera vista, dicen que un hombre vestido con traje y corbata gana mucho; aunque soy algo descuidado con mi pelo y con mi barba, tengo ojos claros y soy bastante alto, pero mi complexión física no es muy abrumadora. Dicen de mí que suelo ejercer un encanto especial durante los primeros días, pero a medida que pasa el tiempo ese encanto se va trasformando en un deseo irrefrenable de salir huyendo. A mis casi cuarenta años decidí volcarme plenamente en mi trabajo y dejar los royos sentimentales atrás.


  Así que vendí mi apartamento y, junto con unos ahorros, monté mi agencia privada de investigación. Sobre la blanca y ruinosa fachada de un edificio, monopolizado por una empresa de seguros de vida a la que no debe irle muy bien, ya que varios empleados o clientes han visitado la azotea con ánimo de saltar sin paracaídas. Allí destaca un imponente letrero azul donde se puede leer «Domínguez y asociados. Investigación privada». Un cartel de dos por dos metros, casi las mismas dimensiones del cuartucho que tenía como despacho. La decoración era muy escueta, una mesa y dos sillas compradas en el rastro, una estantería llena de libros, obsequio del antiguo inquilino, el sofá cama de las monjitas y, por supuesto, para dar buena reputación, mi acreditación de la policía nacional enmarcada. Me permití el capricho de contratar a una secretaria por aquello de darle caché a la agencia, tener una manera de justificar el «asociados» del cartel y por poder alegrarme un poco la vista, aunque me cueste más de un bofetón.


  Comencé mi andadura con casos de pequeño calibre. Infidelidades, falsificación de documentos, estafas a seguros; en esto último tuve mucho éxito gracias a la empresa de abajo. Todo lo tenía bien calculado, solo aceptaba casos que no supusieran un enfrentamiento directo con personas o empresas, solo me encargaba de investigar (algo que se me daba bastante bien) y cuando las situaciones se tornaban algo tensas, hacía uso de mis contactos en la comisaría y evitaba que mi problema con la violencia saliera a la luz.


  


  


  


  —Señor Domínguez— exclamó el letrado de la acusación. —Usted se encuentra en esta sala en calidad de testigo único y como parte de la acusación de mi cliente. El motivo principal por el que le hemos hecho venir es para que nos exponga cómo sucedieron los hechos exactamente y que nos aclare todas esas historias fantasiosas que rodean a mi cliente. Le recuerdo que si no nos cuenta la verdad usted podrá ser acusado de falsedad documental y falso testimonio, además de se le podría retirar su placa y licencia de investigación privada.


  Después de escuchar esta predecible parrafada me humedecí los labios, tosí brevemente para despejar la garganta y, una vez puesto el micrófono lo más cerca que pude, di comienzo a mi peculiar historia.


  


  ¿Cómo surgió el caso?


  


  


  


  Todo comenzó la noche que recibí una visita inesperada. Por la puerta, hizo acto de presencia don Andrés Ramírez Mesa o, lo que es lo mismo, el inspector jefe Ramírez, mi más directo superior en mi época como inspector de policía. Un hombre entradito en carnes que pone a prueba continuamente las cremalleras y botones del uniforme policial; es más, cuenta una leyenda urbana que su secretaria perdió un ojo al recibir el impacto, fortuito, de uno de los botones del inspector, al salir disparado de su camisa. Todos achacan a ese suceso su ojo a la virulé, aunque también, algunos exagerados han atribuido al inspector jefe Ramírez y a sus botones la caída del muro de Berlín, coincidiendo con la época en la que se dedicaba a escoltar a importantes personalidades por las calles germanas.


  Esta vez entró enfundado en su uniforme de gala, un chándal de la selección argentina, Mundial de México 86 con el número diez a la espalda, el número de Diego Armando Maradona. Para el inspector jefe Ramírez, ese uniforme infundía más respeto entre la juventud que el habitual atuendo policial; de hecho, no había usado el reglamentario durante sus primeros años de patrulla, pero, cuando pasaron los años y, ese respeto se fue transformando en un motivo de burla, decidió colocárselo solo en ocasiones especiales, aprovechando que el propio Diego Armando Maradona había estampado su rúbrica en él hacía poco. Cansados de gastar excesiva saliva a la hora de referirnos al inspector jefe Ramírez, un compañero avispado, decidió unir la primera sílaba de su rango con la última de su apellido y crear, así, un pseudónimo fácil de pronunciar y que, a oídos de terceros, podía ser interpretado como el nombre de un famoso vino: Je-rez. Tal fue la repercusión y difusión de aquella inocente travesura que, Jerez amenazaba con obligar, a todo aquel que pronunciase su mote, a realizar el turno de vigilancia nocturna hasta el fin de sus días.


  —No se quede ahí de pie, tome asiento —le dije intentando ser amable—. ¿Le apetece un buen whisky con hielo? Mi secretaria acaba de traer uno escocés, buenísimo.


  —Agente Domínguez. Que no le engañe mi indumentaria, estoy de servicio. Además, ya sabe que hace años que dejé de tomar alcohol —comentó al tiempo que se atusaba con el dedo el frondoso mostacho que le crecía debajo de la nariz.


  —¿Le gustaría, entonces, tomar un café o alguna infusión? —insistí—. Mi secretaria se lo prepara en un periquete.


  —No se moleste, no estaré aquí mucho tiempo.


  —¿Algo de comer? ¿Unas pastas? Mi secretaria prepara unas que están de rechupete, si le apetece le digo que…


  —¡Agente Domínguez! ¡Por Dios! —exclamó dando un golpe seco contra la mesa—. Deje ya de hacerme la pelota, ya no es mi subordinado, aunque… ¡Qué demonios! Estoy fuera de mi jurisdicción y quiero celebrar algo con usted, traiga aquí ese whisky y sírvase uno conmigo.


  —Inspector jefe Ramírez. ¿Qué celebramos? —pregunté viendo a Jerez llenar dos vasos que había traído mi secretaria.


  —Su reincorporación al cuerpo de policía.


  —¿Cómo dice?


  —Agente Domínguez, le necesitamos de nuevo en nuestras filas. No se lo niego, me sigue preocupando ese problema suyo, pero he de confesarle que no he tenido a nadie con sus cualidades de deducción. Se nos acumulan casos que los cenutrios que tengo a mi cargo son incapaces de resolver. ¿Le gustaría volver?


  —¡Claro que me gustaría! —exclamé con una sonrisa de oreja a oreja—; pero… ¿Eso es así de simple? ¿Vuelvo y ya está? Sus superiores puede que no estén contentos con esta decisión.


  —Por ese motivo, porque no les gusta la idea de su regreso, me han pedido una prueba de sus habilidades como investigador. Quieren que resuelva un caso en concreto, elegido por ellos, para ganarse la readmisión.


  Jerez desliza sobre la mesa una carpeta marrón, con el dibujo de un arpa grabado en el centro y continúa hablando:


  —En esta carpeta tiene toda la información necesaria. Por orden de mis superiores no se me ha permitido saber los detalles del caso, solo sé que se trata de la desaparición de un niño y que deberá desplazarse varios kilómetros. No volverá a ser policía hasta que no lo resuelva. Su cliente no debe saber nada, usted deberá ser profesional y actuar como tal sin meterse en líos. Nos han pedido que mandemos el mejor detective privado que conozcamos y eso haremos. Aunque lo más habitual es que este tipo de casos lo resuelva un policía, la madre del niño insistió mucho en que fuera un detective el que tratase su caso.


  Durante la siguiente media hora nos dedicamos a ver cómo bajaba el nivel de la botella de whisky, en realidad, más bien fui yo el que lo veía: Jerez era el único que bebía, el alcohol y yo no éramos muy amigos, de hecho, la primera copa que me sirvió termino aguándose debido a la descongelación de los hielos. Pasada esa media hora Jerez se despidió con un gran abrazo y deseándome mucha suerte. Luego salió, tambaleándose, por la puerta. Cuando ya se había ido eché el cierre a la oficina y esparcí encima de la mesa el contenido de aquella carpeta, ansioso por empezar a analizar el caso y ver a lo que me iba a enfrentar.


  El caso, a priori, parecía sencillo. Como bien dijo Jerez se trataba de un niño desaparecido. No había datos sobre su familia pero, si el nombre de la madre y el lugar donde la podía localizar. La Escuela Pública de Ereba, en una zona denominada Valle de San Jorge, en Asturias. Pensé que me vendría bien un cambio de aires por un tiempo y, si así recuperaba mi puesto como policía, mejor que mejor.


  Le di vacaciones indefinidas a mi secretaria, previas a un último bofetón de su mano y esa misma noche fui al aeropuerto a por el primer vuelo destino al Principado. No sé si aquello fue un mal presagio de lo que me iba a suceder en los próximos días, pero, aparte de tener que esperar más de ocho horas a que saliera el próximo vuelo, tuve que soportar la compañía de un bizco al que evitaba mirar, por aquello de la mala suerte, y la de una familia musulmana que, sin ánimo de ofender a nadie, tuvo la genial idea de rezar cara a la Meca en pleno vuelo, ocupando el pasillo central y poniendo de los nervios a más de un pasajero.


  


  


  


  —Detective Domínguez —continuó el letrado—. Usted acaba de mencionar que, desde el primer momento, no tenía muchos datos sobre el caso, pero, aun así, lo aceptó… sin saber lo que se iba a encontrar allí. Entonces, ¿por qué sospechó de la madre del niño, presente en la sala, desde un principio?


  Eva Palacios


  POCAS horas me bastaron para darme cuenta del lío en el que estaba metido. El taxista se detuvo en el centro de una plaza adoquinada con un par de árboles pelados y rodeada de pequeñas viviendas de estilo campestre. Giré varias veces la manivela para bajar la ventanilla, asomé la cabeza para intentar encontrar algún indicio de civilización, alguna persona que pudiera confirmar que había llegado a mi destino. Me apeé del coche y fue entonces cuando sentí en mis huesos una humedad y un frío que se clavaban como si de pequeños alfileres se tratasen; en uno de los arriates que adornaban la zona, una placa bañada en bronce e incrustada en una roca, seguramente con el fin de homenajear a alguna celebridad de la zona, confirmó que estaba en el lugar correcto. Había llegado a la villa de Ereba.


  Regresé al taxi para sacar mi equipaje y preguntar al chófer si conocía algún sitio donde pudiera hospedarme; con mucha gentileza me explicó al detalle cómo llegar a una pensión, algo alejada, «pero muy confortable y económica», según sus palabras. Tras conseguir agarrar mis cuatro maletas con solo dos manos me asaltaron dos preguntas: ¿Desde cuándo los adjetivos económico y confortable eran compatibles? ¿Por qué el taxista, después de recomendarme ese sitio, me había dejado tirado y no se había ofrecido a llevarme hasta la pensión?


  Un manto de nubes negras cubría con suavidad las calles de esta aldea, los estruendos tormentosos no tardaron en hacerse oír y en pocos minutos un aguacero cayó sobre las calles y sobre mí, dejándome la ropa empapada. Menos mal que las indicaciones del taxista fueron correctas y en pocos minutos pude llegar a la pensión.


  Accedí a una recepción cochambrosa con un anciano dándome una bienvenida desangelada que constó de solo tres frases. La primera fue una pregunta: «¿Viene usted solo?». Con la segunda me recordó que aquello no era gratis; tal y como mencionó el taxista se trataba de algo asumible por cualquier bolsillo. Con la tercera frase me indicó que subiera unas escaleras y que me dirigiera a la puerta situada al fondo a la izquierda.


  Las llaves que me entregó el anciano llevaban un llavero con el número veinticuatro grabado en él. Atravesé un pasillo enmoquetado con un color indescriptible que finalizaba a los pies de una puerta con el numero veinticuatro pintado sobre ella. El ruido de las bisagras pasó a ser lo menos desagradable de aquel habitáculo. Cerré la puerta y ante mí se presentó un cuarto casi desierto, compuesto por una cómoda de cuatro cajones (tres de ellos sin tirador), un somier roñoso y un colchón con manchas resecas de a saber qué cosa; sobre él, había unas sábanas empaquetadas en un envoltorio de plástico transparente y una manta. En el lado derecho de la ventana, otra puerta con las letras WC pintadas a mano; supuse que se trataba de un cuarto de baño, pero me abstuve de ver el interior, no quise darle a mi rostro otro gesto de asombro innecesario. El barro adherido a mis zapatos y el agua que goteaba de mis maletas añadieron un toque extra a lo sombrío de aquella habitación.


  Una vez puesto el equipaje a buen recaudo en la habitación de aquel hostal, me puse en marcha y pregunte la ubicación de la escuela, donde me esperaba mi clienta, Eva Palacios. La lluvia no cesaba y el sentido de orientación del que muchas veces había hecho gala hoy no me acompañaba. No tuve más remedio que parar a comprar un paraguas para evitar que la lluvia me fastidiase más el día y pudiera terminar este caso con el mismo número de trajes que cuando empecé.


  Las calles de aquel pueblo eran, en algunos puntos, angostas. Muchos vecinos habrían podido pasar si quisiesen a la casa de enfrente sin la necesidad de pisar la calzada; todo era cuesta arriba hasta llegar a una hermosa y amplia plaza, donde el firme estaba compuesto por adoquines y frondosos árboles repartidos por todo el perímetro y que hacían las veces de paraguas a muchas personas que se cobijaban debajo de sus ramas, sentados en bancos de forja.


  ¿Nadie les había dicho a estas personas que es peligroso colocarse bajo un árbol en un día de tormenta? Sus caras no daban síntomas de preocupación; muchos de ellos se agolpaban alrededor de una esquela pegada al tronco del robusto roble, donde se podía leer con claridad el nombre de un fallecido y toda la palabrería propia de estos trozos de papel.


  Después de volver a preguntar por la ubicación del colegio para cerciorarme, continué caminando a través de la plaza hasta salir de ella y colocarme frente a un paso a nivel de vía estrecha, por donde, casualmente, pasaba un tren arrastrando vagones cargados de madera. Junto a mí se detuvo una señora al volante de un pequeñísimo tractor de color rojo que emitía un ruido propio de un automóvil de desguace. Aquella mujer llevaba el pelo a juego con el color de su transporte, aderezado con las canas propias de una mujer de su edad, y un cartón de vino en la mano derecha del cual bebía, trago a trago, tras el paso de cada vagón. Una vez que las barreras se elevaron, aquella señora prosiguió su camino y yo ya pude divisar la escuela a pocos metros de donde me situaba.


  Aquel colegio poseía el encanto típico de un cuartel de la Guardia Civil, no por su patriotismo, sino por la solemnidad que se respiraba en el ambiente: una fachada poco cuidada y los gritos incesantes de los escolares que jugaban en el patio, unos niños que parecían la cantera de la futura delincuencia de este país.


  Al personarme en conserjería, una encantadora joven se ofreció a guiarme hasta el despacho de la señora Palacios. Recorrimos innumerables pasillos donde el ambiente docente que se respiraba no era precisamente el de una escuela de elite, pero, por la decoración, sí se empleaba mucho tiempo en promulgar el respeto por la naturaleza. Pasando la primera puerta, pude ver a una esbelta mujer de cabello rubio que colocaba en las paredes cientos de flores que pegaba con ayuda de los niños para celebrar la llegada de la primavera. Flanqueada la segunda, accedimos a otro pasillo igual al anterior, incluso había otra chica rubia de similar belleza adornando las paredes. Tras la tercera y cuarta puerta me invadió aquella sensación que los franceses saben pronunciar a las mil maravillas Déjà vu. Nuevamente, similares mujeres, idénticas acciones. Al otro extremo de la escuela se encontraba el despacho de mi clienta y, tras varios toques en la puerta, una voz que provenía del interior me permitió el paso. Hora de ponerse serio, había que trabajar.


  —Buenas tardes. ¿Es usted la señora Palacios? —pregunte a la única joven que había entre las cuatro paredes de aquella habitación. Una mujer con una bella sonrisa y una mirada hipnotizadora que me hicieron sonreír nada más verla. Lucía una melena recogida en un moño sofisticado y estaba enfundada en una chaqueta verde con el dibujo de un arpa, el mismo que se mostraba en la portada del dosier, grabado en una solapa.


  Estábamos en una habitación muy distinta a lo que me esperaba, viendo el exterior del colegio. Un despacho bastante acogedor decorado con un centenar de fotografías que retraban lo que parecía ser una fiesta escolar anual. Cientos de libros ordenados meticulosamente, un escritorio central repleto de papeles y un delicado jarrón donde se remojaba una hermosa flor amarilla. Presidiéndolo todo, otra foto enmarcada.


  —Buenas tardes, usted debe de ser detective Domínguez. Soy Eva Palacios, mucho gusto en conocerle, le agradezco que haya venido tan pronto —me dijo mientras me invitaba a tomar asiento y me estrechaba la mano firmemente. Quizás demasiado tratándose de una mujer que no tenía una complexión acorde con el empeño que ponía en apretarme los nudillos.


  —¿Son estos su esposo y su hijo? —pregunté al tiempo que cogía la foto entre mis manos. Quería analizar con detalle aquella escena familiar sobre la mesa del despacho. Enseguida volví a colocarla en su sitio y saqué, de uno de mis bolsillos, mi cuaderno de notas. Más adelante os comentare los dos primeros detalles sospechosos de esa foto que anoté en mi libreta.


  —Esa fotografía fue tomada hace tiempo. En el sobre que les envié adjunté una foto de mi hijo mucho más reciente, espero que aún la conserve —comento la señora Palacios.


  —No se preocupe por eso. Solo necesito que me cuente lo que paso. ¿Cuándo fue la última vez que vio a su hijo?


  —Este jueves hará una semana que desapareció. La última vez que lo vi fue esa misma mañana, horas antes de iniciar la excursión por el bosque.


  —¿El niño desapareció en el bosque?


  —No. Su profesora dijo que ya no estaba con ellos cuando salieron del Camino Real.


  —¿Se encuentra hoy la profesora de su hijo en el edificio? Quisiera hablar con ella después.


  —Por desgracia se quitó la vida esta misma mañana. La señorita Peláez no pudo con la presión y el sentido de culpa.


  —¿Y el resto de niños? Alguno recordará si vio algo extraño en esa excursión.


  —Por supuesto que lo recordarán. Están traumatizados, llevan días sin asistir al colegio y sus padres han demandado a la escuela por permitir que una de nuestras docentes llevase a sus alumnos por el Camino Real.


  —¿Qué tiene de peligroso ese lugar? —pregunté intrigado.


  —Solo habladurías y absurdas leyendas. Todos en este pueblo dicen que sobre ese camino pesa una maldición. No estoy muy al tanto de las historias de este pueblo; si quiere saber más, le aconsejo que le pregunte a cualquier anciano que se encuentre en la calle, seguro que le contará cientos de historias acerca de ese camino.


  —Puedo ver que no lleva alianza de casada, pero sí tiene la marca de haber tenido una. ¿Hace mucho que se separó de su marido?


  —Precisamente hoy se cumple un año. Es usted muy observador —comentó con una risa entre dientes.


  —Como bien sabrá, en la mayoría de casos en los que desaparece un niño de padres divorciados, alguno de sus progenitores siempre tiene algo que ver. Puesto que usted fue la que denunció la desaparición me veo en la obligación de investigar a su marido. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —Mi exmarido reside en el mismo lugar desde hace seis meses. En el cementerio del pueblo, fila trece, lapida doscientos dieciséis. Resulta que además de divorciada se puede decir que también soy viuda. Aunque legalmente no lo sea. Mi matrimonio se resintió mucho cuando me pusieron al cargo de este colegio como directora; dedicaba más tiempo al trabajo que a mi pareja y él terminó por buscarse a otra.


  —Lo siento mucho, señora —me disculpé a la vez que tachaba con rapidez varias anotaciones que tenía en mi libreta.


  —Para finalizar permítame que le haga una última pregunta. ¿Tiene usted algún enemigo o alguien que pueda querer secuestrar a su hijo para hacerle algún daño?


  Como respuesta, permaneció estática, con la mirada perdida. Quizá pensando en la posibilidad de alguna enemistad reciente.


  —Tengo una idea —comentó cuando regresó de su viaje mental—. Descanse hoy todo lo que pueda, en pocas horas se hará de noche y no creo que la oscuridad le ayude mucho a buscar a mi hijo. Mañana celebramos una pequeña fiesta en la finca de los marqueses, justo en frente de la escuela. Irá todo el pueblo, así que si se pasa por allí podrá preguntar e investigar todo lo que quiera. Si lo desea, podrá valorar también nuestro índice de popularidad. Dígame dónde se hospeda y mañana por la noche pasaré a buscarle.


  Salí de aquel colegio aceptando esa invitación y con una sensación extraña de haber perdido mi tiempo.


  «Desaparece un niño y la última persona que lo ha visto con vida y está en sus plenas facultades físicas y mentales es la madre», pensé. «Una mujer que no muestra ningún tipo de tristeza ni preocupación por el paradero de su hijo y que me cita, casi veinticuatro horas después, para facilitarme más información, en una fiesta».


  No me entraba en la cabeza que una madre tuviera ganas de ir a una fiesta cuando su hijo llevaba desaparecido una semana.


  Mis pasos me llevaron de nuevo a la plaza principal, donde mis ojos fueron testigos de una comitiva fúnebre que recorría a paso lento las calles. Delante de un coche de alta gama que portaba el féretro, una procesión de mujeres portaba cirios encendidos, ataviadas con mantilla negra y vestido del mismo color. Gobernaba en aquel lugar un silencio sepulcral interrumpido solo, a veces, por el rezo de aquellas mujeres y el llanto desconsolado de un hombre que aporreaba los cristales del coche fúnebre, gritando entre sollozos que aquello era solo una pesadilla de la que se iba a despertar. Entonces, relacioné la información sobre la reciente muerte de la profesora Eloísa Peláez con toda esta incómoda escena.


  


  


  


  —Señor Domínguez, ¿qué más sucedió aquella noche?— preguntó el letrado tras levantarse de su silla y comenzar a dar pequeños paseos delante de mí. —Tengo entendido que usted omitió un dato importante al Inspector Fernando Ruiz, presente también en aquella aldea y que podía haber ayudado en la investigación sobre una de las muertes.


  


  


  


  Aquella noche regresé directo al hostal. Estaba agotado del viaje y lo primero que hice al entrar en la habitación fue tirarme en plancha sobre la cama.


  Como buen detective, mi mente no descansaba. Ordenaba mis pensamientos, trataba de localizar en mi mente algún hilo del que tirar para iniciar la investigación. Hasta que me quedé dormido. No recuerdo el tiempo exacto que mantuve el sueño, solo recuerdo que un ruido extraño me despertó. Una risa sibilina provenía de la calle, el silencio de aquella noche tan desapacible acrecentaba aquel sonido dándole un toque escalofriante.


  En ese momento me vi envuelto en un conflicto de sentimientos. Sentía curiosidad por saber quién era la mujer que se reía de esa manera, pero, por otro lado, el escozor de mi cuello y el tembleque de mis piernas me alertaba del ataque de cobardía que estaba sufriendo ante la posibilidad de descubrir algo que no me gustase demasiado. Una vocecilla en mi cabeza me decía: «¿Y si ves algo horrible detrás de la ventana? ¿Y si acabas metido en un lío y enfrentándote a una situación tensa?».


  Esa noche mi falta de valentía y mi curiosidad hicieron un pacto tácito para poder fisgar sin ser visto. Un ojo abierto a través de la rendija del ventanal y una mano rascándome el cuello me permitieron ver lo que estaba sucediendo en el exterior, pero, cuando puse mi vista en la calle, ya era demasiado tarde: la mujer se había marchado y su risa se fue debilitando a medida que se alejaba más y más; solo pude ver una sombra alargada de mujer reflejada en la fachada y un gesto claro en sus manos, pidiendo a una segunda persona que la acompañara.


  Otra voz empezó a remplazar a aquella risa. Los gritos de un hombre que deambulaba calle abajo, dando tumbos y con una botella de cristal en la mano que, llamadme mal pensado, pero, no creo que fuera de agua. Aquel borracho iba con el pecho al descubierto, una camisa blanca rasgada y un pañuelo rojo al cuello. De su boca salía siempre la misma frase:


  —¡Dame lo que me has prometido, zorra!


  A pesar de sus dificultades para caminar, aquel hombre cruzo la calle con rapidez junto con su voz desgarradora exigiendo su premio. Luego volvió a reinar el silencio de la noche, silencio que solo era interrumpido por el sonido de la lluvia cayendo sobre las calles.


  Fernando Ruiz


  UNA de las cosas buenas de vivir en el campo es la oportunidad de convivir con animales que no suelen habitar en la ciudad. Aves de corral, como el gallo, son muy llamativas y se hacen oír cada mañana. En la mitología griega hay muchas leyendas sobre este pequeño animal, incluso hay pequeños apuntes que lo nombran dentro de los escritos de la religión católica, pero, actualmente, no deja de ser el animal puñetero que te despierta de madrugada, justo cuando más a gusto estas en la cama.


  Una luz intensa, proveniente de la ventana, inundaba la habitación, dejando al descubierto el estado lamentable de la misma, después de tener que sobrevivir, con mi vista de miope, a un apagón nocturno.


  Salí de mis aposentos temporales después de asearme y ataviarme con mi traje de los lunes en busca de información sobre todo lo que rodeaba a ese Camino Real. Debo averiguar lo que los vecinos cuentan de él y porqué le tienen tanto respeto.


  Me provocaba gran desconcierto que no tuviera aún ningún sospechoso a quien investigar y que el único culpable posible se tratase de un lugar y no de una persona.


  Tras pisar por primera vez la calle y respirar el ambiente renovador de un día sin nubes en el horizonte, lo primero que atrajo mi atención fue un corrillo de abuelas chismorreando con cara de preocupación.


  «Puede que algún antiguo vecino haya visitado el tanatorio en caja de pino», pensé, pero mi lado cotilla me hizo acercarme con sigilo para intentar escuchar la conversación.


  —Lo siento, joven, pero no pensamos cambiar de religión —me amonestó una de las señoras que vio mis intenciones de interrumpir su tertulia


  ¿Cómo relacionó mi manera elegante y pulcra de vestir con la un testigo de Jehová?


  —Disculpen, señoras, no era mi intención interrumpirlas, tampoco pretendo hacerles cambiar de dios ni que compren algo inservible o que contraten una póliza absurda. Solo me gustaría preguntarles por la ubicación del Camino Real.


  A continuación, tras unos segundos de miradas turbadas, una de las abuelas me contestó de esta manera:


  —El camino está a las afueras del pueblo, al lado de la parada de autobús pero… Joven, no creo que sea un buen momento para ir allí. Acaban de encontrar un hombre muerto y hay mucha policía buscando pruebas.


  —Le agradezco la advertencia señora, pero eso no hará más que aumentar mis ganas por visitar ese lugar.


  Me puse en marcha, caminando a paso ligero, con la corazonada de que iba a poder relacionar mi caso con lo que estaba sucediendo allí. Para llegar con más rapidez, sin tener que dar rodeos innecesarios, me guie por las luces de los numerosos coches de la Guardia Civil que acordonaban el acceso a las inmediaciones de la escuela donde trabaja la señora Palacios. El Camino Real se iniciaba a pocos metros del edificio. Pero, una vez más, esa voz interior que me atormentaba hizo de las suyas para que ralentizase mis pasos.


  «¿Qué pasa si la Guardia Civil ha dado con el asesino? ¿Y si llego en pleno tiroteo y el asesino coge a un rehén? ¿Seré capaz de enfrentarme a una situación así?». Me detuve en seco, respiré hondo varias veces y eché de nuevo un vistazo a las luces azules que se vislumbraban a lo lejos


  «¿Qué demonios te pasa?», me dije a mí mismo. «Eres un gran detective y volverás a ser un buen policía», me repetí varias veces para silenciar esa voz en mi cabeza.


  Respiré hondo una vez más y continué con decisión.


  —Disculpe, caballero, no le puedo permitir el paso. Le sugiero que, si desea salir del pueblo, lo haga por la zona norte, perfectamente señalizada por mis compañeros. Si necesita recoger a su hijo del colegio, tendrá que regresar en una hora —me dijo uno de los agentes que custodiaban el cordón.


  —Necesito hablar con su superior o con la persona que esté a cargo de todo esto —expuse con decisión mientras les enseñaba, de forma fugaz, mi antigua y expirada placa de policía nacional.


  —Podría detenerte ahora mismo por hacerte pasar por un agente de la autoridad. Sería una lástima que un buen compañero como tú acabase sus días entre rejas —dijo una voz que provenía de mis espaldas y que me resultaba muy familiar.


  Fernando Ruiz, mi fiel compañero; había trabajado conmigo desde que había entrado en la Policía hasta que había dejado el cuerpo, de eso hacía ya mucho tiempo y era la única persona con la que había compartido una amistad. Debió ser por las pequeñas similitudes en nuestras respectivas vidas: los dos las habíamos vivido sin prisas, con miedo al fracaso y dudando siempre qué camino escoger o qué dirección tomar. Lo único diferente era que él continuaba casado, con una mujer preciosa pero con muy mal carácter. Su esposa era muy dominante con él, siempre que la relación flaqueaba por algún motivo, ella buscaba la forma de comprometerlo para que continuara a su lado. La primera vez le compró un deportivo impresionante, el coche con el que Fernando soñaba cada noche, un dineral que le sirvió a su mujer para mantenerlo contento y bien atado durante dos años. Pasado ese tiempo, ya no había más dinero para regalos espectaculares, así que la cigüeña, aliada con el alfiler de la cesta de costura de su mujer, rompió el siempre seguro preservativo y trajo al mundo a dos churumbeles. Ese era el motivo por el que mi excompañero seguía casado; sus hijos, aunque eran malos como el demonio y la viva imagen de su madre, los quería más que a su vida.


  Nuestro físico también era muy similar, yo soy más elegante y él un poco más desastroso con su forma de vestir, aunque los rubios con ojos azules siempre han tenido mucho éxito entre las chicas. Habían pasado seis meses desde la última vez que charlamos; aquel día me había hablado de un caso que le habían asignado, un caso de alto secreto.


  


  Fernando sacó del bolsillo de atrás de su pantalón un cigarrillo aplastado y su mechero de propaganda, encendió el cigarro y dio una fuerte calada, soltó el humo por la nariz y se dirigió a mí de forma serena.


  —¿Qué haces aquí? Tan lejos de Madrid. Pensaba que, después del caso de la baronesa, te habías retirado y solo te dedicabas a trabajar en tu despacho rodeado de papeles.


  Antes de proseguir les pondré al corriente de esa historia, ya que no será la última vez que me recuerden aquel aclamado caso del que fui, de manera accidental, protagonista. Fue mi primera investigación como detective privado y también debía resolver una desaparición, aunque en aquella ocasión no existía denunciante y tampoco una idea clara de lo que tenía que buscar. Mi misión principal era encontrar al animal que pernoctaba noche tras noche sobre la butaca de mi oficina dejándomela llena de pelos y de regalitos bastante malolientes. Una noche, minutos antes de irme a dormir, encontré en mi despacho a un gato en mal estado. Aquel felino me dejó un regalo de despedida en el despacho, un oloroso y brillante regalo. Eso es, no habéis leído mal, ese animal se había comido un brillante valiosísimo perteneciente a una baronesa y lo defecó sobre la alfombra de mi despacho. Resultó que aquel gato pertenecía a una adinerada familia de la ciudad y que tanto la baronesa como los dueños del gato ofrecían una gran recompensa por ambos. Lo bueno de toda esta historia es que gracias a ese trozo de mierda fui portada de todos los periódicos del país y con ello le di una gran publicidad a mi agencia de investigación.


  —Necesitaba un poco de acción, la echaba de menos —le contesté—. Me han contratado para investigar una desaparición.


  —Una desaparición… En este pueblo… Con tu problema. No sabes lo que haces. Ven conmigo, te quiero mostrar una cosa.


  Atravesamos la seguridad y caminamos unos metros por un firme de hormigón con piedras incrustadas con maldad. Mientras llegábamos, Fernando comenzó a explicar lo que estaba a punto de mostrarme.


  —Varón blanco con una edad comprendida entre sesenta y sesenta y cinco años. La mujer que descubrió el cuerpo lo identifico como Ceferino Sarria, el fiambre no llevaba ninguna identificación encima, así que tendremos que investigar si la señora está en lo cierto o no. Lo extraño del caso es que no muestra signos de violencia aparentes, a pesar de que lo hayamos encontrado hundido en un charco de sangre y, por la información que nos ha dado la policía científica, su rigor mortis no es el habitual en un caso de asesinato.


  Fernando tenía razón. Cuando nos personamos a los pies del cadáver, todos los datos coincidían. El muerto se encontraba en posición fetal, tumbado sobre un charco de sangre y con aspecto relajado. No me sonaba la cara de ese hombre, pero sí sus vestimentas. La camisa blanca y el pañuelo rojo me trajeron al recuerdo al borracho que había por la ventana la noche anterior, con solo una diferencia; es esta ocasión lucía en la cabeza una diadema floral. Alrededor de ese hombre merodeaban dos agentes fotografiando cada detalle del entorno, los puntos clave para iniciar la investigación, anunciados con pequeños carteles y, además, preparaban una bolsa fúnebre para transportarlo una vez que el juez hubiese dado el visto bueno para el levantamiento del cadáver.


  En ese momento no le comente nada a Fernando sobre lo que había visto porque no me parecía relevante. Era cierto que se trataba del mismo hombre, pero ellos ya lo tenían identificado. El detalle de la mujer no era esclarecedor y podía entorpecer en la investigación. Pensé que si le decía que el asesino podía ser una mujer y al final resultaba ser un hombre eso le restaría puntos a mi posible readmisión en el cuerpo.


  En esos momentos, en mi estómago, se produjo una llamada de alerta, me pedía a gritos un poco de comida. Con solo un insulso café desde la tarde del día anterior, estaba a punto de desfallecer.


  —¿Has desayunado? —me preguntó Fernando con mucho atino—. Aprovechemos para tomar algo y charlemos un rato. Hace seis meses que no te veo y, además, necesito ponerme al día sobre lo que pasa en el mundo. Este lugar tan aislado parece de otro planeta.


  


  


  


  —Señor Domínguez. En el informe que usted redactó, entregó a sus superiores y al que hemos tenido acceso, usted nombra como colaboradora en la investigación a una camarera de nombre Elena, cuyos apellidos omite. En su informe dice, textualmente, que «de no haber sido por ella, el caso aún seguiría sin resolverse».


  ¿Quién era esa mujer?


  La camarera


  JUSTO al lado del paso ferroviario, había una pequeña tasca, donde un buen número de guardias civiles se reunían, por culpa los extraños sucesos cercanos, para dar rienda suelta a su faceta de importunar a la poca clientela fiel que debía tener ese local.


  En la entrada se presentaba una pequeña terraza con unas cuantas mesas, adornadas con un mendigo sentado junto a la puerta al que no le intimidaba la presencia de las autoridades y no se cortaba un pelo a la hora de pedir una limosna a la benemérita. Presidiendo el marco de la puerta, un cartel de madera donde se podía leer el nombre de la taberna: La Tapia.


  La primera sensación que tuve al entrar fue la misma que tuve el primer día que abrieron la pastelería de mi barrio y pasé por delante de ella. En este caso el olor a dulces no fue lo que me atrajo, pero el aroma a comida recién hecha me hipnotizó. A estas alturas me daba igual lo que fuera, habría sido capaz de comerme una rata, siempre y cuando, oliera tan bien como para atraerme al interior de la taberna.


  Por este lugar no solían pasar muchos turistas, se nota, el suelo estaba pegajoso y la clientela no era muy animada: varias personas sentadas junto a la barra, mirando al frente, con su copa de vino en la mano y sin pronunciar palabra alguna. Encima de la barra, varios expositores refrigerados, llenos de comida no apta para cardiacos y que espantarían a cualquier vegetariano. Detrás de la misma una joven, bastante atractiva, que restregaba, con mucho ímpetu, una bayeta húmeda sobre el mostrador. Como modo de entretenimiento, un televisor que no cesaba de emitir programas de


  Jara y sedal. Al fondo, había un pequeño rincón de lectura donde ojear la prensa diaria.


  Escogimos una mesa apartada con la intención de comer algo.


  —Ahora que los pesados de la judicial no están aquí, quiero hacerte una pregunta.


  ¿En qué caso estás metido? Tiene que ser muy gordo para venir tan lejos de Madrid —preguntó Fernando mientras se colocaba la servilleta a modo de babero.


  —Me han encargado la búsqueda de un niño. El hijo de la directora del colegio, pero… No tengo sospechoso y la única pista que tengo es el lugar donde lo vieron por última vez. En el Camino Real.


  El semblante de su cara sufrió un cambio radical. Descolgó con brusquedad la servilleta de su cuello y con tono muy serio me dijo unas palabras:


  —Diego. Déjame darte un consejo. Abandona el caso cuanto antes. No creo que ese niño siga aún con vida.


  —No voy a interferir en tu investigación, si es eso lo que te preocupa.


  —El hombre que acabas de ver rodeado de sangre es la víctima número dieciocho de algún maniaco que asesina a todo lo que pasea por ese camino después del atardecer. Todos muertos en las mismas circunstancias.


  —Pero… ¿De qué mueren? ¿Cuál es la causa real de las muertes? Si ya son dieciocho, tendréis varias autopsias que comparar.


  —Como comprenderás, por mucho que seas un buen amigo, hay información que no debo compartir con nadie, al menos de momento. Solo te pido que, por favor, abandones este lugar. Con tu problema no creo que sea aconsejable enfrentarte a un ser de ese calibre. Si dices que ese niño desapareció en el Camino Real, es muy probable que, en algún momento, aparezca sin vida como los demás.


  —Tendré cuidado, pero no te prometo nada. Sabes que, de los dos, yo siempre he tenido mayor facilidad para resolver este tipo de casos sin utilizar la violencia. De eso ya te encargabas tú.


  Tras un breve silencio incómodo, cambié con astucia el tema de conversación. Sabía que Fernando se tomaba muy en serio su trabajo y él mejor que nadie conocía las incompatibilidades de mi patología con este tipo de casos.


  —¿Y tú?


  —¿Yo qué? —respondió Fernando algo confuso—. ¿A qué te refieres?


  —Tú no eres hombre de campo. La última vez que nos vimos me contaste que te habían asignado un caso muy importante. Debe serlo para separarte tanto tiempo de tu familia.


  —¿Separarme de ellos? Mi mujer no lo permitiría. Le expliqué que me lo pagarían bastante bien y luego insistió mucho en venir conmigo. Al final, ellos se han adaptado mucho mejor que yo a este lugar. Los niños están todo el día corriendo y jugando sin preocuparse por el tráfico, acaban exhaustos todas las noches.


  Fue en ese mismo instante cuando se escuchó un breve pitido que provenía de la gabardina de Fernando. Metió la mano en un bolsillo y sacó lo que parecía un busca.


  —Sintiéndolo mucho, voy a tener que dejarte. Mi mujer está esperándome para comer, últimamente se ha empeñado en aprender a cocinar y nos usa a todos, en especial a mí, como conejillos de indias —comento con resignación a la vez que sacaba de su cartera un billete de cien euros y lo dejaba caer sobre la mesa diciendo—. Hoy estas invitado. Come lo que te apetezca, con la condición de que me llames y me cuentes cómo te va. Espero que esa llamada sea desde Madrid, eso indicará que me has hecho caso.


  Me despedí de Fernando, no sin antes darle recuerdos para su señora y me levanté de la mesa para dirigirme a la barra.


  —¿Qué le pongo, señor? —me preguntó la camarera. Una joven y hermosa señorita que destacaba entre tantos clientes de avanzada edad. Parecía que los comensales estaban encantados con ella y que muchos venían expresamente a ver a la chica. Eso sí, sin abrir la boca, sus miradas lo decían todo.


  


  —Deme algo frío, una cerveza, un refresco o agua del grifo.


  —Usted no es de por aquí, ¿verdad? —preguntó.


  —¿Tanto se nota?


  —Digamos que usted es el primero que no me pide vino para beber desde hace varios meses. Me llamo Elena —me dijo mientras me ofrecía su mano para estrechársela.


  —Encantado. —Correspondí a su saludo dándole la mano—. Yo soy Diego Domínguez y soy el… Soy tu nuevo cliente.


  Por muy amable que fuese aquella joven no podía saltarme la primera norma de un investigador privado. Nunca desveles tu identidad o al menos no confieses tu profesión a gente desconocida.


  —Tú tampoco pareces de aquí. Te veo demasiado joven como para perderte en una aldea como esta.


  —He venido una temporada a ayudar a mi tío en la taberna, digamos que no me he portado muy bien con mis padres y esta es una forma de castigarme por ello.


  »Cambiando de tema. ¿Desea comer algo?


  —Claro. ¿Qué me recomiendas?


  —Tome, una cerveza. Bébasela tranquilo y siéntese en su mesa, le diré a mi tía que le prepare la especialidad de la casa.


  Mientras esperaba, decidí sacar mis apuntes y echar un vistazo al dosier que me habían preparado para investigar el caso.


  «Seguro que hay un dato que he pasado por alto», pensé para mis adentros, «algo por donde pueda empezar a investigar».


  En esos momentos, mucho más rápido de lo que pensaba, Elena puso sobre la mesa un abundante plato de fabada con un buen trozo de morcilla y su chorizo correspondiente, además de una grasienta porción de tocino que no hacía más que incrementar la cantidad de colesterol que aquel maravilloso manjar contenía. Sin más dilación, agarré la cuchara, corté un buen trozo de pan y me abalancé sobre el plato como si no hubiera un mañana.


  —¿Ese niño es Durán? —preguntó Elena.


  —¿Qué niño? —contesté mientras aún tenía restos de comida en la boca.


  —El de la foto que tienes encima de la mesa.


  Mi reacción fue casi inmediata. Sin haber masticado bien la última cucharada y a riesgo de morir atragantado, intenté tapar todos los papeles que había dejado al descubierto de forma negligente y evitar así más preguntas, pero aquella joven no era tonta.


  —¿Tu eres el detective que contrató Eva? Antes te vi hablando con el agente Ruiz y entonces ya sospeché que usted también podía ser policía.


  —No soy policía, si es eso lo que te preocupa.


  —¿Preocuparme? Al contrario, me encantan las novelas policiacas y me gustaría ofrecerme como su ayudante —dijo con mucho orgullo a la vez que tomaba asiento y me miraba sonriente.


  —Lo siento, pero eso es imposible, apenas te conozco y puede resultar peligroso para ti sin la preparación correcta; eres muy joven para arriesgar tu vida exponiéndote a los criminales.


  —Vaya por Dios. Lo comprendo, pero… Al menos déjeme ayudarle a encontrar a Durán.


  —Pero ¿a quién llamas Durán? Este niño no se llama así.


  —¿Ah, no? ¿Cómo se llama entonces?


  —Se llama… Déjeme un segundo, lo tengo apuntado en estos papeles —dije mientras rebuscaba en el dosier papel por papel, foto por foto, sin encontrar rastro del nombre de ese niño y dándome cuenta de que una joven, recién salida de la pubertad, acababa de poner en jaque mi sistema de trabajo.


  «¿Cómo me he podido olvidar de un dato tan importante como ese?», pensé.


  —Tú ganas, lo confieso: trabajo para la señora Palacios y sí, tienes razón, ese niño se llama Durán.


  —Tranquilo, yo guardaré su secreto y, si quiere, puedo preguntarle a los clientes del bar si saben o han visto algo que te pueda ayudar. No te imaginas las ventajas de tener un buen canalillo, si les puedo sacar buenas propinas, también podré hacerlos hablar.


  —Me parece bien, pero hazlo con mucha discreción.


  —Por cierto. A las siete hay una fiesta en la finca de los Marqueses. ¿Te gustaría venir conmigo? Haríamos una pareja estupenda, solo profesional, al estilo de los grandes agentes secretos de las películas.


  —Ya he quedado con la señora Palacios, pero nos veremos de todos modos.


  Después almorzar y llegar a un acuerdo verbal con Elena de no desvelar mi identidad, regresé al hostal para descansar lo que quedaba de día y prepararme para esa gran fiesta.


  


  


  


  El abogado defensor extrajo de su maletín una carpeta roja de la que sacó unos cuantos papeles. Uno de ellos era una fotografía que enseñó al juez y al jurado.


  —Señor Domínguez, ¿qué le puede contar a la sala sobre esta mujer?— me preguntó colocando la instantánea del cuerpo sin vida de la señorita Laura Ciempozuelos delante de mis ojos


  ¿Qué sucedió aquella noche?


  


  


  


  Eran las nueve de la noche. El sol ya se había puesto hacía horas y la calle solo estaba iluminada por la luz de la luna y por los faros de un coche que había estacionado debajo de mi ventana. El conductor tocó el claxon repetidas veces haciendo llamar mi atención y me asomé por la ventana. La señora Palacios iba al volante de aquel vehículo, haciendo alarde de una virtuosa puntualidad.


  Gracias a mi miedo de llegar siempre tarde, llevaba preparado, vestido con mi traje de gala, un par de horas antes de lo acordado. No le hice esperar más, bajé corriendo a su encuentro y, sin otro saludo más que una sonrisa y enfundada en un vestido rojo que le quedaba como un guante, me invitó a subir al coche, un utilitario italiano de minúsculas dimensiones, donde solo cabía dos personas y en el que pasar una noche de locura habría sido de lo más incómodo; aunque, para las calles de este pueblo era ideal. Nos pusimos en marcha y en pocos minutos estábamos en las proximidades del Camino Real.


  —¿Es seguro tomar este camino? ¿No tiene miedo? —pregunté preocupado.


  La señora Palacios piso a fondo el acelerador. Aquella caja metálica con ruedas aumentó su velocidad bruscamente y yo me aferré al asiento del copiloto como si mi vida dependiera de ello.


  —No se asuste —me dijo al observar mi cara de pánico—; este es el camino más rápido, además, no creo que nadie quiera interponerse en nuestro camino y hacernos daño si vamos a esta velocidad.


  —¿Hace esto muy a menudo? La veo muy confiada y parece conocer el camino a la perfección.


  —Para nada. Si no recuerdo mal, esta será la segunda vez que hago este trayecto en coche. El primero fue esta mañana, ayudé a llevar algunas bebidas para la fiesta.


  —Señora Palacios, ¿por qué no me dijo nada sobre los asesinatos en este lugar?


  —Simplemente porque sé que mi hijo no está muerto. Además, si el asesino hubiese matado, ya habría aparecido su cuerpo en el camino.


  Puede que en aquella ocasión tuviese razón, pero la actitud y la sangre fría con la que la señora Palacios hablaba sobre su hijo no dejaba de perturbarme.


  En pocos minutos accedimos a un recinto muy concurrido. Atravesamos una verja cubierta de musgo, adosada a un imponente muro de piedra de estilo medieval. Una vez dentro, un joven equipado con un chaleco reflectante, que hacía las veces de aparcacoches, nos indicó un lugar apartado donde estacionar el vehículo. Nos bajamos del coche y mis oídos comenzaron a percibir una musiquilla de fondo, típica de las verbenas rurales.


  La noche acompañaba con una temperatura agradable para esa época del año y la luna también quiso hacerse notar, emitiendo una luz blanca que anulaba a la inmensa cantidad de farolillos y bombillas de colores que engalanaban los jardines de aquel recinto. Delante de nuestras narices se levantaba una enorme casa señorial, un palacete de un blanco inmaculado y con preciosos ventanales que se repartían por la fachada principal. Un porche alicatado con piedra natural y unas pequeñas recreaciones religiosas nos daban la bienvenida a una fiesta donde el alcohol y la comida se repartían a mansalva sin ningún tipo de intercambio monetario. Una empresa importante de catering había montado varias carpas para poder almacenar todos los suministros y abastecer a los asistentes de esta fiesta, que parecían sacados de una película de vikingos. Entre ellos pude distinguir a varios policías infiltrados en la algarabía. Fernando se percató de mi mirada delatora y me hizo gestos para que mantuviera el secreto. La señora Palacios y yo nos sumergimos entre toda esa gente, apartando a algún que otro borracho y evitando que nuestras manos fuesen culpables de palpamientos fortuitos e indeseados. Nos situamos cerca de un hombre que llamaba la atención por su elegancia y por su saber estar entre tanta muchedumbre; de panza oronda y bigote repeinado repleto de canas.


  


  —Detective Domínguez, le presento a mi padre, Arturo Palacios. Además, es el alcalde del pueblo.


  —Encantado de conocerle, detective, le agradezco mucho que haya aceptado ayudarnos a buscar a mi nieto —me dijo al tiempo que me estrechaba la mano con un acento extranjero—. Espero que la fiesta sea de su agrado.


  —Si le soy sincero, el único motivo por el que asisto a esta fiesta es para conocer un poco más a los habitantes de este pueblo. Debe comprender que, sin ningún sospechoso y sin pistas, deba considerar a todos sospechosos hasta que me demuestren lo contrario.


  —No debe ser tan desconfiado, nadie en este pueblo ha tenido que ver con la desaparición de mi nieto, eso se lo aseguro.


  —Creo que eso me corresponde decirlo a mí y sabré si es cierto al acabar la noche. Además, no se me había informado de que en el lugar donde desapareció su nieto se estaban cometiendo asesinatos.


  Mientras seguía conversando con el alcalde, la señora Palacios se alejó de nuestro lado con la excusa de ir al cuarto de baño, donde una señora mayor, con una cara familiar, hacía guardia en la puerta, evitando que ningún hombre aprovechara para hacer sus necesidades en el baño de señoras.


  —Relájese, detective. No le comentamos nada porque ese tema es tabú para los habitantes de este pueblo. Todos saben lo que sucede, pero el miedo les impide opinar sobre el tema. La mayoría son ancianos y gente de campo que dan importancia a otras cosas. Para ellos con evitar pasear por el Camino Real es suficiente.


  —Disculpe mi impertinencia, pero cuando le vi al entrar y por sus vestimentas, pensaba que usted era uno de los marqueses.


  —Ya me hubiera gustado. Por desgracia los marqueses murieron hace más de un siglo. Este palacio y su finca fueron donados al pueblo. El marqués se crio en este valle y adoraba a la gente de este pueblo. Hizo mucho por él y nuestros antepasados lo apoyaron en todo momento. Por cierto, me han llegado rumores de que se hospeda en un hostal. ¿Porque no se queda a vivir en esta casa mientras resuelve el caso? Aquí estará más cerca del Camino Real.


  —Se agradece, pero no quiero ser ninguna molestia.


  —No se preocupe, tendrá la casa para usted solo a partir de mañana. Yo mismo le dejaré las llaves en la recepción de su hostal.


  —¿No tuvieron descendencia los marqueses? ¿Nadie que pudiera heredar esto de forma legítima?


  —Sí que los hay. Los marqueses fueron muy prolíferos, pero, aun así, decidieron otorgar a este pueblo todos sus bienes. Como era de esperar, ningún heredero estaba de acuerdo en aquel momento e incluso hoy día siguen reclamando lo que es suyo.


  Hay un dato que he pasado por alto y al que voy achacar los acontecimientos posteriores a esta conversación. Como ya he comentado, el alcohol corría de mano en mano y de boca en boca por toda la fiesta; yo no soy muy bebedor, me sienta muy mal la bebida, pero no podía hacer un feo a toda esta gente y tuve que aceptar todas las copas que los camareros y demás invitados me ofrecían mientras conversaba con el alcalde.


  Todo iba como la seda, las risas y los numerosos brindis se repartían por toda la sala hasta que un camarero entró de muy mal humor a la sala principal. Se dirigió a uno de los organizadores quejándose por la agresión de un cliente en el jardín trasero. El camarero amenazaba con dejar la fiesta desatendida y privar a todos los asistentes del éxtasis final de la celebración, que consistía en un gran pastel y el sorteo de unas vacaciones pagadas para dos personas. La gente empezó a enmudecer, la algarabía de la celebración pasó a parecerse al sombrío ambiente de un velatorio, donde todas las miradas se clavaban en mí. Desconocían la presencia de Fernando y sus hombres, yo era la única figura de autoridad visible y la esperanza que todos tenían para que la fiesta continuara. En circunstancias normales no hubiera hecho nada, me hubiera quedado estático, pero la presión de todas esas pupilas atravesándome me forzaron a dar un paso adelante y averiguar, por lo menos, quién era el agresor.


  Para salir de dudas y averiguar lo que había sucedido decidí salir al jardín en busca del problema. He de concretar que el jardín al que me refiero está en la parte trasera de la casa, un lugar que, por su proximidad al bosque, no inspiraba confianza de noche y mucho menos en ese momento, pues mostraba un aspecto más tétrico de lo habitual. El viento soplaba levemente agitando los árboles y provocando sonidos escalofriantes, los grillos se hacían oír cantando con gran intensidad acompasados por el croar de algún sapo que otro y en el ambiente se respiraba un aroma a humedad bastante desagradable; todo eso cubierto de una neblina que surgía del bosque como si de un ser vivo se tratara.


  El jardín estaba desierto, pero la luz de la caseta donde se guardaba la comida estaba encendida, se podían escuchar ruidos en el interior.


  «Puede que se haya colado un animal atraído por la comida», pensé, «pero… ¿Desde cuándo un simple animal sabe encender una luz?».


  Por unos momentos pude sentirme como Elliot, el protagonista de la película E. T. el extraterrestre cuando descubre que hay algo raro en su jardín. Recuerdo que en aquella escena, Elliot había lanzado su pelota de béisbol dentro de la caseta y E. T. se la devolvió con suavidad. Yo no tenía ninguna pelota, pero si una manzana que encontré sobre la hierba. La lancé al interior para averiguar si lo de allí dentro era humano. Cuando cayó dentro los ruidos cesaron de repente, pero quien estuviera dentro no debía de haber visto la misma película que yo.


  En lugar de devolverme la manzana con suavidad, esta salió disparada con gran fuerza hacia fuera impactando en medio de mi frente. Fue tan grande la potencia del lanzamiento que mi trasero término por chocar contra el suelo.


  A partir de aquí ya no sé si lo que pasó fue producto de mi imaginación, un efecto secundario del alcohol que corría por mis venas o producto del golpe en la cabeza, provocado por la manzana.


  


  


  


  Parecía que la consciencia había regresado a mi cuerpo, a mis oídos llegaban sonidos de la naturaleza y mi espalda se resentía por yacer, durante toda la noche, sobre unas afiladas rocas; el paladar reseco, la lengua acartonada y síntomas claros de la denominada resaca. Al entreabrir los párpados vi a menos de medio palmo de mi nariz un rostro de mujer que se me antojó hermoso y que me observaba con expresión anhelante. Durante unos segundos no le di importancia, seguro que se trataba de alguna enfermera tratando mi traumatismo provocado por la manzana y tratando de devolverme al mundo de los vivos y despiertos, «o quizá siguiera bajo los efectos alcohólicos que me trajeron hasta aquí», pensé.


  Me tomé un tiempo para hacerme el dormido y así pensar una excusa o inventar una historia creíble que justificara mi presencia en el bosque y mi marcha repentina de la fiesta. Apenas un minuto después decidí despertar y entregarme a los cuidados y cariños de aquella hermosa enfermera, pero, en esta ocasión, mi visión, al entreabrir los ojos, fue la de un asqueroso reptil de proporciones colosales aproximando su lengua bífida a mi rostro. Evidentemente mi reacción fue impulsiva, me incorporé de forma violenta del suelo golpeando con dureza la cabeza de aquella serpiente y me puse a correr sin rumbo fijo buscando una escapatoria fuera del alcance de ese gigantesco animal. Tan preocupado estaba por no ser devorado que descuidé mi atención sobre los obstáculos naturales del camino y fui a darme de bruces contra el tronco de un robusto roble; y, a consecuencia del golpe, volví a perder la consciencia.


  Por un momento llegué a creer que estaba muerto, mis huesos habían amanecido en un vergel de flores silvestres atravesado por unos cristalinos arroyos que desembocaban en una preciosa laguna y rodeado de pequeños roedores que se disputan los frutos del árbol sobre el que estaba apoyado. Poco tiempo me bastó para comprender que aquello no era el paraíso, que aún vivía y que la herida de mi frente sangraba, que por desgracia aquello no era fruto de una intoxicación etílica y que era real. Con mi vista, ya sin neblina, contemplé, a pocos metros de mí, el cuerpo de una mujer tumbado en el suelo con una pequeña corona de flores puesta en la cabeza. Me acerqué a ella con intención de preguntarle dónde me encontraba y cómo regresar a la aldea, cuando descubrí horrorizado que aquella joven, que más tarde sería identificada como Laura Ciempozuelos, no tenía pulso, no respiraba; y el tacto frío de su piel, con un tono más pálido de lo normal, me indicaron que llevaba muerta varias horas.


  


  


  


  —Señor Domínguez. ¿Qué relación mantuvo usted con la asistenta que la familia Palacios, le puso en el palacete en el que residió usted los últimos meses? Los médicos que la están tratando en estos momentos la catalogan como una persona violenta, poco sociable y con un grave problema de alcoholismo. En cambio, usted pone en su informe que su inestimable colaboración y sus conocimientos de la zona fueron claves para capturar al asesino.


  Rosalía


  VARIOS kilómetros de agotador recorrido forestal me bastaron para encontrar una señal de civilización en la que pedir ayuda. Intenté pedirla con mi móvil, pero en ese lugar apenas había cobertura. Durante la caminata tuve tiempo para discernir en mi mente los vagos recuerdos de lo sucedido después de la fiesta pero, en mi cerebro, solo albergaba el momento en el que había encontrado muerta a esa pobre chica.


  Logré llegar a una carretera secundaria con poco tránsito de vehículos, pero tuve la suerte de toparme con un motorista novel y una rueda en mal estado. Le pregunté si sabía qué dirección tomar para llegar hasta el pueblo, pero su cara de incredulidad justificó su pregunta.


  —¿Piensa ir a pie? Le advierto que son más de veinte kilómetros y usted no tiene pinta de venir preparado para afrontar esa caminata. Yo le llevaría encantado, pero ya ha visto el estado de mi rueda.


  Las palabras de ese hombre resultaron ser ciertas: un cartel corroboraba sus palabras. Así que, como buen samaritano que he sido siempre, le ofrecí mi ayuda para arreglar esa rueda con los pocos medios que teníamos y así poder beneficiarme del transporte para llegar a mi destino, sin tener que pelearme con mis juanetes. Aunque el viaje en moto no fue de lo más confortable, logré llegar sano y salvo a mi destino. Accedí al hospedaje con dificultad, ya que algún cliente, con un gusto para la piel sintética muy similar al mío, había dejado su equipaje junto a las escaleras. Llegué a mi habitación y mientras abría la puerta escuche un ruido en el interior: alguien estaba usando la ducha a la vez que canturreaba cancioncillas en un idioma bastante irreconocible. Una vez dentro del dormitorio llegué con sigilo a la cama, me agaché a un lado y saqué mi pistola de debajo del colchón. Caminé muy despacio hacia el baño mientras los síntomas de mi cobardía empezaban a manifestarse. «¿Y si hay alguien armado en el baño? ¿Y si resulta que el asesino de aquella chica averiguó donde me hospedaba y ha venido a matarme?». Respiré hondo y a la vez que solté todo el aire propiné una fuerte patada a la puerta y emití un fuerte grito para asustar al intruso y para soltar toda la tensión acumulada. Mi intención original era soltar esa frase típica: «¡Alto, policía, ponga las manos donde las pueda ver!». Pero en lugar de eso escupí unos sonidos que no se podrían catalogar ni como palabras.


  Lo que me encontré en ese baño fue otra cosa merecedora de un grito: la intrusa era una señora mayor, que estaba tomando un baño para relajarse como su madre la trajo al mundo; la sorprendí justo en el momento previo a secarse con la toalla y su reacción se veía venir solo con ver su cara de estupor. La señora soltó un alarido de tal magnitud que hasta las ventanas sintieron la vibración sobre sus cristales.


  Al escuchar tanto alboroto, el casero se personó rápidamente en la habitación para intentar aclarar lo sucedido. Explicó que en aquella habitación el intruso era yo. Una de las normas del hospedaje es avisar siempre que no se vaya a usar la habitación. Si esta se quedase vacía sin nadie pernoctando en ella, se consideraría libre de forma automática. Eso quería decir que las maletas de la entrada eran las mías y que aquella pobre mujer era la legal huésped de esa habitación. Sin más dilación, pedí disculpas a los presentes por mi actuación y abandoné el dormitorio para recoger mi equipaje. El casero me siguió hasta el pasillo y me entregó un sobre que le habían dejado expresamente para mí; en su interior encontré un llavero con tres llaves y una nota escrita a mano.


  


  


  


  Espero que disfrute de su nueva residencia en este pueblo


  Señor alcalde, Arturo Palacios


  


  


  


  Estas palabras me recordaron la conversación que había tenido con el alcalde la noche anterior. Me venía muy bien que cumpliera su promesa, sobre todo porque ahora no tenía a otro lugar a dónde ir y, para mayor desgracia, el caprichoso tiempo de este valle decidía que era hora de regar las calles. Tenía que buscar la forma de llegar a casa de los marqueses sin acabar hecho una sopa. Bajé hasta la recepción para abonar mi corta estancia y, de nuevo, aquel inexpresivo anciano me despachó con tres simples frases:


  Con la primera me indicó que no se me olvidase devolverle las llaves. La segunda fue una escueta charla sobre el porqué del tiempo tan desapacible y con la última me indicó que un taxi se había parado en la puerta para recogerme y trasladarme a mi nuevo hogar.


  


  


  


  —Señor Domínguez. ¿Puede aclararnos lo que sucedió con la señorita


  Ciempozuelos? ¿Por qué no aviso a la Policía o la Guardia Civil de inmediato?


  —Si me permite, le responderé a esa pregunta más adelante. Me gustaría contar toda la historia de forma correcta y cronológicamente.


  


  


  


  Mi imagen plantado en mitad de la carretera, bajo la lluvia y cargado de maletas, era digna de una foto, sobre todo cuando vi que el taxi se perdía a lo lejos y observé el camino que tenía que recorrer arrastrando tantísimos bultos. Eran las cuatro de la tarde y parecía que acabase de anochecer, entre la intensa lluvia y la poca iluminación de los alrededores no conseguía ver a nadie a quien pudiera pedirle el favor de ayudarme con el equipaje, ya que el taxista se había negado a llevarme por el Camino Real. No me quedaba más remedio que emprender la marcha hacia la casa, así que busqué un lugar seguro donde dejar todas las maletas y regresar más tarde a por ellas, pensé que por el camino daría con alguien que me echara una mano. El porche de una casa que parecía deshabitada se me antojó un buen lugar, estaba seco y protegido de la lluvia.


  El firme de hormigón mezclado con pequeñas piedras resultaba algo incómodo para ir a pie, por lo menos con el calzado que uso; era un largo sendero que iba ascendiendo con cada paso que daba y que culminaba con una extensa recta cobijada por unos grandes muros a ambos lados, cubiertos de musgo y hiedra, dándole al camino un toque más angosto de lo que en realidad era. El exceso de lluvia hacía que se formasen pequeños surcos de agua alrededor, que en muchos puntos llegaban a invadir el camino. A cada paso que daba, empezaba a darme cuenta de por qué el taxista se había negado a llevarme por allí. Era un trayecto difícil para hacerlo en un coche convencional, era muy solitario y quedarse tirado en ese lugar no tenía que resultar muy agradable, sobre todo a ciertas horas de la noche. A los lados del camino también me iba encontrando varias casas que parecían habitadas, al menos los perros salían a ladrarme, no supe si para darme la bienvenida o para decirme que ni se me ocurriera pasar por allí; por la agresividad de alguno creo que debía de ser más bien lo segundo, así que aligeré el paso para evitar ser mordido por alguna de esas fieras de menos de una cuarta de estatura.


  Dicen que los problemas vienen uno detrás de otro, así que no tenía de qué extrañarme cuando, recorridos unos doscientos metros, me encontré con un cruce de caminos y no supe cual tomar. El camino de la derecha me llevaba hacia un puente que pasaba por encima de un riachuelo, luego parecía que el suelo dejaba de ser de hormigón y, debido a la lluvia, era un camino de barro que tendía a perderse en el monte. El de la izquierda tenía el mismo firme que estaba pisando, pero se dirigía a un bosque que no tenía pinta de gustarle ni al mismísimo Bambi. La decisión la tomaron mis zapatos: si me metía en el barro sabía lo que le sucedería a mi calzado y, además, a esas horas, la montaña no me ofrecía una visión más llamativa que la del bosque que tenía a la izquierda, así que tomé el camino de la izquierda.


  Después de varios minutos caminando comencé a escuchar el ruido de un motor, por el sonido no se trataba de un coche, era algo más grande, pero sonaba muy lejos. Por fin parecía que estaba llegando a mi destino, justo a mi izquierda había una verja, una puerta enorme que no estaba muy bien cuidada, cubierta de óxido y de mugre, como si nadie la hubiera usado en años; detrás de ella se divisaba un enorme prado que finalizaba en un espeso bosque del cual parecía sobresalir una chimenea, «esa debe ser la casa que ando buscando», pensé. La verja estaba incrustada dentro de un enorme muro de piedra, muy parecido al de la noche anterior, de una altura difícil de escalar y sobre todo difícil de bajar sin partirte alguna extremidad del cuerpo.


  La puerta no se abría, las llaves que me había dado el alcalde no encajaban en el candado, las probé una a una y nada, apreté con todas mis fuerzas, pero lo único que conseguí fue partir la llave dentro del candado; si quedaba alguna posibilidad de poder abrir la verja, en este preciso instante se acababa de desvanecer.


  Estaba seguro de que ese era el lugar que andaba buscando. Aunque a la luz del día cambiaba bastante, estaba convencido de que por aquella puerta había entrado la noche anterior con la señora Palacios en su coche. Estaba empapado, me dolían los pies y no sabía si mi equipaje seguía en el sitio donde lo había dejado. La rabia empezaba a invadirme, no suelo enfadarme a menudo, pero tampoco me habían sucedido tantas cosas malas en un mismo día. Me puse a recoger grandes piedras de uno de los laterales del camino y golpeé con todas mis fuerzas el candado con la intención de hacerlo añicos. Una y otra vez, la puerta aguantaba toda mi ira, pero mis manos empezaron a resentirse y, poco a poco, disminuyó mi fuerza mientras continuaba escuchando ese ruido de motor, pero, esta vez, mucho más cerca.


  —Golpea usted ese candado como si le debiera dinero.


  Tras escuchar esa voz me di la vuelta asustado. Una señora mayor, de pelo rojo salpicado por numerosas canas, subida en un viejo tractor, con un cartón de vino en la mano derecha, la otra sujetando el volante y acompañada del ruido de motor que llevaba escuchando todo el rato.


  —¿Tiene algún problema? —volvió a preguntarme la señora.


  —¿Problema? La única respuesta que puedo darle es bastante irónica e incluso insultante. Esta puñetera puerta es mi problema más reciente.


  —¿Es usted cocinero? —me preguntó.


  —No.


  —¿Jardinero?


  —No.


  —¿Personal de limpieza?


  —¡No! ¿Cree usted que si fuera cocinero, jardinero o limpiador iría vestido de esta manera?


  —Pues si usted no es un empleado, me parece que se ha equivocado de puerta.


  —¿Cómo?


  —La entrada principal a la finca esta por el lado opuesto a este camino. Si usted solo viene de visita, tendrá que acceder por allí.


  Un jarro de agua fría, más bien helada, acababa de caer sobre mí al escuchar las palabras de aquella mujer. Todo lo que había andado, las heridas de mis manos, uno de mis mejores trajes y mis zapatos empapados de agua y llenos de barro. Me entraron ganas de estrangularla en ese preciso instante, pero ese destartalado tractor y su borracha conductora podían ser la única ayuda que recibiese para ir al otro lado.


  —¿Puede usted llevarme hasta la otra puerta? —pregunte algo más calmado.


  —No me pilla de camino y con esta lluvia… ¿Tiene alguna moneda?


  —¿Quiere que le pague? Solo llevo encima unos pocos euros.


  —Con eso creo que llegará para otro cartón de vino, este se está aguando con la lluvia. Suba.


  


  


  


  Mi trasero no dejaba de temblar, tenía las nalgas adormecidas del continuo traqueteo de ese viejo tractor. Habíamos recogido las maletas, pero el reducido tamaño de ese vehículo complicaba mucho la tarea de transportarlas. La única visión que tenía era la de un montón de equipaje. Estaba en movimiento, iba cuesta arriba, pero no podía ver a la señora que me acompaña ni mucho menos donde nos encontrábamos.


  —Disculpe… ¿Falta mucho? —pregunté impaciente.


  —¿Tienes prisa?


  —La verdad es que sí. ¿No podría ir un poco más rápido?


  —¿Rápido? No sé si te has dado cuenta, pero este cacharro no está acostumbrado a llevar desconocidos cargados de maletas.


  —Perdona, pero es que aquí atrás no veo absolutamente nada y empiezo a ponerme nervioso. ¿Cuánto queda?


  —¡Pero quiere dejar ya de hacer preguntitas! Si no estuviera tan borracha, ya le habría apeado hace tiempo.


  —¿Suele llover así muy a menudo? —pregunté a la señora.


  Su respuesta fue inmediata: detuvo en seco el tractor y pensé que ya había cruzado la línea de su paciencia.


  —Ya hemos llegado.


  Al oír esas palabras, mi primera reacción fue quitarme de encima el montón de maletas. De un solo empujón todas cayeron al suelo sin importarme que muchas de ellas se llenaran de barro. Ya me daba todo igual, por fin había llegado a mi destino. Respiré hondo y contemplé todo lo que había a mi alrededor. Estaba en una extensa avenida llena de grandes mansiones, todas ellas de estilo similar. En esta aldea viven numerosas familias de los denominados «indianos», emigrantes españoles que regresaron de América con los bolsillos rebosantes y que construyeron casas espectaculares para empezar una nueva vida en su tierra.


  Estaba a las afueras del pueblo, no recordaba haber visto ese sitio cuando había llegado en el taxi. Justo delante de mí estaba la entrada de la casa que había estado buscando todo el día, una inmensa puerta de forja incrustada en un imponente muro de piedra, los hierros de la puerta dibujaban unos símbolos bastante curiosos y el musgo se apoderaba de la parte superior dispuesto a invadirlo todo. A la derecha había otra puerta, similar a la principal, pero muchísimo más pequeña.


  —Muchísimas gracias por traerme


  —No hay de qué. Bueno, sí hay. ¿Usted me prometió un cartón de vino, no?


  —Sí, claro, pero voy a darle algo mejor.


  «Esta señora ha sido muy amable conmigo», pensé, «y me parece poco entregarle calderilla para que vaya a emborracharse». Saqué mi chequera y escribí en uno de los papeles una cantidad más que suficiente para que pudiese comprarse su alcohol y arreglar su tractor.


  —Tome.


  —¿Qué es esto?


  —Es un cheque.


  —¿Y para qué quiero yo esto?


  —Es un papel que usted puede cambiar por dinero, le darán lo suficiente para comprarse todo el vino que quiera o para darle una mano de pintura a su tractor.


  —¿Me ves cara de tonta? Aquí los camareros no aceptan papeles, solo quieren dinero —dijo mientras rompía enfadada el cheque y me exigía que le diese dinero en metálico.


  —Está bien, tome dos euros. ¿Tiene suficiente?


  —Es justo lo que necesito. Por cierto, me llamo Rosalía, si necesitas algo solo tienes que preguntar por mí, aquí todos me conocen.


  —Muchas gracias, pero creo que a partir de ahora me apañaré bien solo.


  —Pues, entonces, hasta luego, intenta pasarlo bien en esa casa, creo que no te será fácil.


  »Una última cosa, no le des golpes al candado para entrar, te aconsejo que llames al timbre, será mucho más rápido.


  Rosalía dio media vuelta y se marchó por donde habíamos venido. Ella parecía feliz, aunque seguro que ocultaba mucha tristeza detrás de su embriaguez, nunca había visto a nadie comportarse así, pero si bebiendo vino era feliz, ¿quién era yo para robarle la felicidad?


  Las puertas de mi nuevo hogar me estaban esperando, no tenía llave o, mejor dicho, tenía la mitad, la otra estaba en la cerradura de la puerta de servicio, así que me tocaba pulsar el timbre para que alguien me abriera la puerta. Pulsé repetidas veces el botón bajo el cartel «Pulse aquí para llamar», pero nadie respondía al otro lado. Repetí la operación durante varios minutos dejando una pausa corta para no recalentar el mecanismo y cuando ya se me agotaba la paciencia de tanto esperar, empecé a escuchar de nuevo un sonido tractoril proveniente del interior de la finca.


  —Es una broma —pensé en voz alta.


  O la mujer ebria de pelo rojo me había tomado el pelo como a un tonto o la mujer que se acercaba era un auténtico clon de Rosalía. Detuvo el tractor a unos metros de la puerta y se acercó a la misma para darme paso.


  —Disculpa la tardanza, le queda poca gasolina al tractor y tuve que disminuir la velocidad —dijo Rosalía cerrando la puerta con candado a mis espaldas—. Además, tuve que romper el candado para poder entrar.


  —¿Me estás tomando el pelo? —contesté indignado—. ¿Por qué no me dijiste que trabajabas aquí?


  —No suelo decir a lo que me dedico si nadie me lo pregunta.


  —¿Por qué diste la vuelta para entrar? ¿No es más fácil entrar por aquí?


  —Ya te dije que esta es la puerta de las visitas, la otra la de servicio y como soy la única empleada de esta finca mi deber es acceder por la otra puerta. Además al alcalde no le gusta que deje marcas de neumático en la entrada de la finca. Así que date prisa; deja tu equipaje aquí y cuando reposte regresaré a por él.


  Una vez más abandoné mis maletas a su suerte, mojadas, llenas de barro. ¿Quién iba a llevárselas con esa pinta?


  Nos pusimos de nuevo en marcha atravesando el bosque por un sendero de piedras blancas que acentuaban el traqueteo del tractor y que llevaban derecho a la casa de los marqueses. Parecía que por fin ha dejado de llover y en ese momento entramos en una enorme pradera. Jamás había visto un paisaje tan bonito, una hierba tan verde que parecía recién pintada y un olor a campo que me llegó a emocionar.


  —¿Trabaja alguien más que usted en esta finca? —pregunté para hacer el trayecto más ameno.


  —Ya le dije que no. Yo me encargo de todo. Desde la limpieza hasta recibir visitas. Todo lo que el señor Palacios me mande.


  —¿Cuántas hectáreas tiene esta finca? —continúe preguntando, arriesgándome a colmar su paciencia.


  —¿Lo preguntas en serio? Una vez intenté recorrer con este tractor la finca de punta a punta y tuve que rellenar el depósito antes de la mitad del recorrido. La última persona que intento calcular su extensión aún no ha regresado.


  —¿Lo dice en serio?


  —Y tanto, ese bosque ha estado siempre rodeado de mucho misterio. No te aconsejo que entres en él si no es por pura necesidad. Sin ir más lejos, la semana pasada desapareció el hijo de la señora Palacios, la directora de la escuela, pero creo que eso ya lo sabe usted. Hay zonas de la finca abiertas al público, debido a una ruta de peregrinos. La gente cuenta muchas tonterías de esa zona. Recuerdo que cuando yo era pequeña jugaba sin problemas por aquí, el señor marques tenía abierta su finca a todo el mundo y los peregrinos paseaban por la finca con toda tranquilidad. Los marqueses eran muy hospitalarios, algunos peregrinos se aprovechaban de eso y marcaban en su ruta esta zona como punto de descanso. Sabían de la generosidad de la familia y sabían que aquí no les iba a faltar un plato de comida y una cama donde poder pasar la noche. Cuando los marqueses murieron, sus herederos cerraron la finca casi por completo, dejando una pequeña zona abierta para el tránsito de animales.


  En pocos minutos llegamos a la zona que anoche estaba habilitada como aparcamiento. Nos apeamos y Rosalía me acompañó hasta la puerta.


  —Ya hemos llegado. Le aconsejo que, por comodidad, la próxima vez que entre en la finca acceda por la puerta de servicio, está mucho más cerca y se evitará tener que cruzar el bosque usted solo, además, no sería el primero que se pierde dentro del recinto.


  Rosalía tomó sus llaves, ancladas a un ancho cinturón y abrió la puerta principal dejando salir un olor a humedad espantoso. Todas las cortinas estaban cerradas, en el interior reinaba una oscuridad inquietante que ni siquiera pude combatir accionando el interruptor que, en condiciones normales, habría de encender las luces, pero que se negó a funcionar.


  —¿Qué le pasa a la luz? —pregunté mientras pulsaba varias veces el botón esperando un milagro.


  —Esta parte de la casa no tiene electricidad, solo tiene la sala de celebraciones, mañana llamaré al electricista para que nos de suministro.


  —Pero ¿usted no vive aquí?


  —Yo tengo mi propia casa. Solo vengo aquí para limpiar y cuidar la finca, pero pasaré unos días con usted mientras encuentran al niño. El señor alcalde me dijo que hiciera lo que estuviera en mi mano para que su estancia aquí fuera lo más agradable posible.


  —Es un detalle de agradecer —le dije.


  —Pero no se haga ilusiones, no tengo fama de ser hospitalaria y el alcalde no me paga tanto como para serlo.


  Me decidí a entrar primero para correr las cortinas, pero entonces mi pie se quedó atascado en con una tablilla que sobresalía en la entrada y mi nariz se estampó de lleno contra el suelo.


  —Tenga cuidado con esa tablilla —dijo Rosalía conteniendo la risa—, es un incordio —afirmó mientras corría las cortinas para dejar entrar la poca luz que quedaba de la tarde.


  Me incorporé y eché un vistazo a lo que tenía delante. Un recibidor con el suelo de mármol blanco con una impresionante escalera central que ascendía por las tres plantas que tenía la casa. A la derecha dos amplios sofás y, por toda la estancia, una decoración barroca salpicada con numerosos retratos familiares.


  —¿Cuál es mi habitación? —pregunté entusiasmado—, necesito echarme una siesta antes de seguir trabajando.


  —En la segunda planta tienes varias para elegir. Escoge la que más te guste.


  El jardinero


  ERA momento de recapitular, de ordenar mis ideas; buscarle algún sentido a todo lo que me había sucedido en los dos primeros días de investigación. Me encerré en mi nueva habitación, trabé la puerta con una silla para garantizar que nadie entrara sin mi permiso y me desconcentrase en mi momento de reflexión.


  Arranqué una hoja de mi cuaderno de notas, la clavé con una chincheta en la pared y con un bolígrafo tracé una línea separando la hoja en dos columnas casi iguales. En una, que llamé «Sí», pretendía escribir todos los datos relacionados con mi caso y en la otra, bautizada con el «No», era evidente las que quería escribir.


  Tenía claro, o al menos mi intuición me lo decía, que debía existir una relación entre la desaparición de Durán y los asesinatos del Camino Real. Mi única sospechosa era la madre, pero no tenía nada con que acusarla. Además, quería evitar obsesionarme con ella, podía perjudicarme a la hora de llevar la investigación.


  Pasados más de sesenta minutos eché un vistazo a la hoja en la pared y volví a darme cuenta de que no tenía nada, la hoja seguía en blanco. En mi cabeza seguía rondando la preocupación por mi amnesia temporal, por recordar lo que había sucedido la otra noche, como había acabado mi trasero en mitad del bosque y por qué había aparecido junto al cadáver de aquella chica.


  «¿Han intentado matarme?», me pregunté, «y, si es así, ¿por qué no lo hicieron?


  Lo que si tenía claro era que el asesino y posible causante de la desaparición de Durán había estado en la fiesta. Recurrí a una técnica algo tosca, que usaba hacía un tiempo, cuando las ideas no me fluían. Colocaba mi frente contra la pared y me golpeaba repetidas veces contra ella hasta que, de repente, me llegaba una idea. En aquella ocasión volví a repetir el procedimiento, pero esta vez la idea no llegaba. Hasta que algo me hizo girar la mirada hacia la ventana y un clic se produjo en mi cerebro. Comprendí que la solución a mi tortura mental podía estar más cerca de lo que pensaba. Ahora tenía acceso completo a la casa de los marqueses y a toda su finca. Si necesitaba investigar lo sucedido solo tenía que bajar al jardín, localizar donde estaba instalada la alacena provisional y buscar alguna pista por la zona.


  Salí al exterior y, aprovechando que la lluvia había remitido y que las nubes dejaban de ocultar el sol, recorrí los alrededores de la casa hasta dar con el lugar indicado. Enseguida lo localicé, ya que la manzana que había impactado en mi cabeza todavía seguía en el suelo. El aspecto que presentaba aquel lugar, iluminado por los últimos rayos de luz de la tarde, no se parecía en nada al de aquella noche.


  Me puse en cuclillas para recoger la manzana y me puse a observarla de cerca, como si esperara que ella fuese a darme la solución a mis problemas, aunque casi lo hizo. Cuando giré la vista un poco a la derecha observé una porción de hierba más pajiza que el resto; el paso del tiempo y las continuas pisadas habían formado un estrecho sendero que comenzaba en la parte trasera de la casa y se perdía en el interior del bosque.


  Mi curiosidad hizo que me deshiciera de la manzana y me diera un paseo por ese camino para comprobar a dónde me llevaba. Apenas había recorrido diez metros cuando otro objeto en el suelo llamó mi atención. Un trozo de pan reseco, algo mohoso por la humedad y con una forma peculiar, una estrella de cinco picos. Me agaché para recogerlo.


  «Puede que sea algún resto de comida de la fiesta», pensé. Me lo guardé en un bolsillo con dificultad y seguí merodeando por los alrededores hasta llegar de nuevo a los setos centrales que decoraban la entrada principal. Allí había un hombre, en apariencia un jardinero, que podaba los arbustos con la clara evidencia de no haber usado unas tijeras de podar en su puñetera vida.


  —¡Qué raro! —pensé en voz alta—. Rosalía me dijo que no había nadie más trabajando aquí.


  Como ya me había tomado el pelo una vez, supuse que me había mentido en lo referente al personal. Así que decidí acercarme para presentarme. Cuando vi la cara de ese hombre, el desconcierto me provocó una ligera risa.


  —¿Qué haces vestido de esta guisa y destrozando el arbusto? —pregunté a un Fernando fácil de reconocer para mí.


  —¿Cómo me has reconocido? Mi mujer me dijo que el disfraz era perfecto —respondió con desilusión—. ¿Y qué haces tú en esta casa? ¿No te había dicho que dejases el caso?


  —Esa misma pregunta te puedo hacer a ti. Sabes que nunca he abandonado un caso y, aunque tú me lo pidas, este no será el primero. El señor alcalde permitió que me hospedara en esta casa en el tiempo que dure la investigación. Así que dime: ¿Por qué te haces pasar por un jardinero?


  —Verás, no debería contártelo, pero… Todos los asesinatos cometidos hasta ahora han sido entre las cuatro y las cinco de la madrugada según los forenses. Todas las víctimas son hombres y por algunos detalles de las autopsias podemos decir que el asesino es una mujer con el pelo rojo. Encontramos restos de cabellos en las uñas de muchas víctimas.


  »Como sé que eres un tipo listo, te habrás dado cuenta de que la mujer con la que compartes casa encaja a la perfección con la descripción y, si la observas, siempre sale al medio día y vuelve de madrugada. ¿Que hará todo ese tiempo? ¿No te lo preguntas?


  —Aparte de emborracharse hasta más no poder, no se me ocurre otra cosa que pueda hacer —expuse—. Pero dudo mucho que esa mujer sea una asesina. Es cierto que muy normal no es su actitud y que coincide con la descripción que dices, pero una mujer de su edad no podría enfrentarse a un hombre y mucho menos borracha.


  —Tengo una idea —dijo después de tomarse unos segundos de respiro—, como sé lo terco que eres, sé que, por mucho que te diga el peligro que corres aquí, no vas a dejar tu caso, te ofrezco un trato. Investiga todo lo que puedas a esa mujer y todo lo que suceda alrededor de esta casa. A cambio, mis hombres y yo te ayudaremos con tu caso, te facilitaremos cualquier información que te sea útil.


  Acepté con mucho gusto y cerramos el trato estrechándonos la mano como dos buenos compañeros.


  Regresé de nuevo al interior de la casa, por la puerta principal, con la intención de descansar, aclarar un poco mis ideas e intentar recuperar las horas de sueño perdidas de la noche anterior.


  Me levanté sobresaltado de la cama. El recuerdo tormentoso de aquella mujer muerta en el bosque no me dejaba descansar y el estruendo de un portazo se oyó en la planta baja. Miré la hora del reloj de la mesilla: eran las cinco de la madrugada, por lo que supuse que la causante de aquel portazo era Rosalía. Salí descalzo de la habitación para comprobar que estaba en lo cierto, aunque solo mi torso salió en su totalidad de ella. Abrí la puerta lo justo para meter mi cabeza y parte del pecho estirándome lo máximo posible para ver la planta de abajo. Desde allí vi a una Rosalía, con claros síntomas de embriaguez, dando tumbos de un lado a otro del recibidor portando en la mano izquierda una especie de palo que usaba a modo de bastón. «Puede que Fernando tenga razón», pensé, «puede que aquella mujer escondiera algo turbio detrás de su estado contiguo de embriaguez. ¿Qué bar puede permanecer abierto hasta tan tarde en un pueblo como este?», me pregunté a mí mismo. «¿Qué hace durante tantas horas fuera de casa?».


  Cuando ya se había metido en su dormitorio volví a cerrar la puerta con cuidado, cogí un bolígrafo y escribí en la hoja de la pared, en la columna del «Sí» el nombre de Rosalía.


  —Y a partir de mañana empezare a recabar información sobre ella —dije en voz alta.


  Pero esa misma noche surgió una nueva vía de investigación.


  Justo cuando ya me había metido en la cama volvió a sobresaltarme otro ruido, pero esta vez procedía del jardín. Entre los estruendos de aquella tormenta que iluminaba con sus relámpagos todo el valle, se podía escuchar una risa escalofriante, similar a la de la primera noche, aunque esta vez duró mucho menos. En pocos segundos esa risa pasó a convertirse en un llanto desconsolado que llamó mi atención. Me dirigí a la ventana y, de nuevo, el cobarde en mi interior comenzó a plantearse si correr las cortinas para ver el exterior sería lo correcto.


  En esa ocasión no me lo pensé mucho, el ansia por descubrir algo que me diera una pista sobre el caso superaba a mi inseguridad cobardica. Corrí la cortina hacia un lado y lo que vi me dejó helado.


  Confieso que lo que esperaba ver era algo similar a lo de la otra noche, pero esta vez fue distinto.


  La mujer que vi en aquella ocasión estaba sola, no había ningún hombre persiguiéndola. No podía verle la cara, una larga melena rubia se la cubría. Llevaba un camisón blanco empapado por la lluvia y estaba arrodillada. Parecía nerviosa, no dejaba de mover sus manos sobre la hierba, como si estuviera buscando algo.


  Se encontraba junto al sendero que llegaba al bosque, justo a la altura donde yo había encontrado el pan de cinco picos.


  —¿Será eso lo que anda buscando? —me pregunté en voz alta.


  Aquella noche mi curiosidad llegó a niveles insospechados para mí, quería saber quién era esa mujer a toda costa. Así que salí de mi habitación y bajé las escaleras hacia el dormitorio de Rosalía. Llamé a la puerta, esperé unos segundos y, al no obtener respuesta, entré muy sigiloso.


  Intenté encender las luces pulsando repetidas veces el interruptor, pero la tormenta había debido dejar sin electricidad toda la zona. Gracias a los resplandores que provocaban los relámpagos pude guiarme hacia a cama y descubrir que estaba vacía. De repente sentí un fuerte golpe a la altura de mi cabeza y me di la vuelta asustado, al tiempo que regresaba la luz, para descubrir horrorizado a Rosalía con un camisón blanco lleno de pelotillas, muy desgastado, que permitía ver con toda claridad todo a través de él.


  —¿Tú no serás uno de esos enfermos a los que les van las mujeres de avanzada edad? ¿No? —preguntó mientras sostenía una botella de plástico vacía con la que tenía intención de defenderse.


  Yo me quedé sin palabras, el hecho de ver a esa mujer semidesnuda me había dejado en shock, casi traumatizado, solo podía gesticular y hacerle gestos para que mirara por la ventana y viera lo mismo que yo había visto hacía un rato.


  Pero ya era demasiado tarde, la mujer ya se había ido.


  Gloria Bellos


  CON el cuerpo estirado en su totalidad, dejando asomar por la sábana la uña del dedo gordo del pie y con la sensación de haber dormido durante días, dejé por unos segundos mi mirada fija en el techo sin otro pensamiento que averiguar cómo se les había ocurrido enmoquetarlo con ese color tan espantoso.


  Mi placentero despertar fue interrumpido por un olor peculiar que no sabía de dónde provenía. Inquieto, salí de la cama, me coloqué las zapatillas y me dirigí al armario donde la noche anterior había introducido con desgana todo mi equipaje, para así poder ponerme algo de abrigo para paliar la humedad de esa casa que calaba en mis huesos.


  Mi sorpresa fue encontrarme con la nada. Recordé que mi equipaje aún seguía amontonado en la entrada de la finca y que mi buen gusto no me permitía repetir traje dos días seguidos. Volví a cerrar las puertas y decidí seguir buscando la procedencia de ese olor con la esperanza, por no llamarlo de otra manera, de que el olor no hubiera sido producido por la combustión provocada de mis maletas.


  Bajé por las escaleras de mármol hacia el salón empezando a distinguir en ese olor un aroma a almidón requemado, el cual procedía de la cocina. Al traspasar el marco de la puerta pensé que mi idea de ver arder mi equipaje no había sido tan descabellada; la cocina se había transformado en una improvisada lavandería, mis mejores camisas de seda, trajes de lino e informales, ropa interior y demás vestimentas se secaban colgadas en unas cuerdas. Hubo una camisa que destacó entre todas, la única amarillenta entre todas, anteriormente de un tono blanco nuclear y que ahora presentaba una marca que aún humeaba provocada por un planchado negligente.


  


  La autora de este desaguisado y de la colada masiva no era otra que una Rosalía sobria.


  —¿Qué está haciendo? —pregunté—. ¿Por qué esté todo mi equipaje esparcido por la cocina? ¿Es que iba a montar un mercadillo con mis cosas?


  —El señor Palacios me dio órdenes de hacer todo lo que estuviera en mi mano para que se sintiera como en casa y al ver su equipaje empapado decidí, muy a mi pesar, echarle una mano.


  —Le agradezco el detalle, pero no recuerdo que mi ropa tuviera este color y mucho menos esas marcas de plancha.


  —Le recuerdo que yo no soy ninguna chacha, no estoy acostumbrada a este tipo de tareas. Lo mío solo es limpiar.


  —No hace falta que lo jure.


  —Lo del color es por el agua corriente, además de eso deja la ropa con un tacto áspero, por eso el exceso de almidón, y las quemaduras sí son cosa mía.


  —Pensaba que, con lo que llueve por esta zona, el agua corriente sería de mejor calidad.


  —Lo era, hasta que el alcalde decidió drenar la laguna que suministraba de agua a todo el valle. Ahora solo nos llega agua depurada de una presa que ni siquiera sabemos dónde está.


  —Lo siento, señora, pero ahora lo que menos me preocupa es el estado de vuestra agua. Solo quiero un traje y una de estas camisas, a poder ser una que no esté muy quemada.


  Finalmente escogí una al azar, el traje con menos arrugas y salí de la casa preparado para la nueva jornada de investigación.


  Regresé al camino, eje central de todas las inquietudes de ese pueblo; esta vez ya me lo conocía bien y era la forma más rápida de llegar al pueblo. Rosalía se había encargado de reemplazar el candado de la verja, el antiguo había quedado destrozado después de apedrearlo, así que ya podía entrar y salir por ahí siempre que quisiera. Después de cerrarla salí al camino y miré hacia ambos lados, alguien se aproximaba por la derecha y venía corriendo hacia mí.


  —Buenos días, detective, resulta agradable saber que no soy la única que a la que le gusta madrugar —me dijo Elena, la camarera del bar.


  Resultaba reconfortante que gente tan agradable como ella aún no me hubiese retirado la palabra.


  —Buenos días, Elena, siento mucho no haberte saludado en la fiesta, me surgió una cosa y no tuve más remedio que irme corriendo.


  —No se preocupe. De todas maneras tampoco pude hablar con mucha gente, los camareros abandonaron la fiesta sin dar explicaciones y mi tío y yo tuvimos que servir el catering.


  —¿Vienes mucho por aquí?


  —Esa pregunta me la suelen hacer mucho cuando quieren ligar. ¿No estarás intentando coquetear conmigo?


  —No, no, no, perdona, no me malinterpretes —respondí sonrojado.


  —Ja, ja, ja, tranquilo, solo estaba bromeando. Acaba de ponerse colorado como un tomate.


  —Trataba de preguntarte qué haces aquí tan temprano.


  —Me gusta aprovechar la mañana para hacer algo de deporte, lo bueno de estos pueblos es la tranquilidad que hay por las mañanas y los numerosos caminos como este para hacer ejercicio.


  —Si tuviera tiempo, te acompañaría a correr un poco, de vez en cuando solía hacerlo en Madrid, pero me pillas con un poco deprisa. Me gustaría hacerles unas preguntas a las personas que viven cerca del camino.


  


  —Eso será muy sencillo, la única mujer que vive aquí es La Olorosa. En el número tres. La reconocerá enseguida, es una casa de color gris.


  —¿La Olorosa? —pregunté mientras anotaba su nombre en mi cuaderno.


  —Así es como la llaman en el pueblo, el mote le viene por su fuerte olor a vinagre, dicen que tiene una obsesión con los piojos y las pulgas; continuamente se da baños de vinagre para repelerlos. Se llama Gloria, su apellido no lo sé.


  —Muchas gracias, Elena.


  —De nada, pásate luego por el Bar y tómate algo, con eso estaremos en paz. Hasta luego —me dijo mientras se alejaba corriendo camino abajo.


  A continuación seguí las indicaciones de Elena y bajé por el firme de hormigón hasta dar con la única casa que mostraba indicios de vida en su interior. Un pequeño muro de adoquines pintados de gris me separaba de la puerta principal, una pequeña puerta de hierro oxidada que deje atrás con facilidad; el su consiguiente chirrido provocó la ira de un escuálido chucho, que se puso a ladrar y a estirar la cadena que lo retenía con la intención de zafarse de ella y pegar un mordisco a cualquier zona de mi anatomía.


  La puerta principal estaba algo más cuidada, era del mismo color y tenía una mirilla central de grandes dimensiones. Pulsé el timbre y esperé un rato. Segundos más tarde mis oídos percibieron el sonido de unos andares toscos, enfundados en unos zuecos de madera que en esta zona suelen llamar madreñes. Se abrió la mirilla y dos grandes ojos asomaron y me analizaron de arriba abajo.


  —¿Quién es? —me preguntó una voz de mujer.


  —Soy Diego Domínguez, detective privado —contesté mostrándole mi acreditación a través de la mirilla—. Me gustaría hacerle unas preguntas.


  —Espere un momento, ahora mismo le abro.


  Se escuchó el rechinar de un pestillo, el sonido de unos engranajes bien lubricados y a continuación se entreabrió la puerta muy despacio, añadiendo un toque de misterio antes de que una mano saliera de adentro y me arrastrara al interior con suma violencia.


  La mujer parecía algo tensa, parece que no le había gustado que llamase al timbre. Era una mujer morena de mediana edad, algo regordeta y con cara de pocos amigos, llevaba guantes en las manos y unas ropas propias de un albañil. A pocos metros de la entrada había una pequeña chimenea hecha de piedra, la mujer me empujó contra ella agarrándome con fuerza el cuello de la camisa y clavándome una mirada intimidatoria.


  Esto era el colmo para rematar el día, que una mujer vestida de obrero fuera a darme una paliza.


  —¿Qué coño queréis ahora? —preguntó alterada mientras seguía arrugando mi camisa—, ya os dije todo lo que sé sobre los cadáveres que aparecen en este camino.


  »También sé que soy la única sospechosa, según vosotros es extraño que no vea ni escuche nada raro las noches que aparecen esos muertos, a pesar de ser la única persona que vive todo el año en este camino.


  —Disculpe, pero creo que hay un malentendido. No vengo a preguntarle por los asesinatos, yo estoy investigando la desaparición de Durán, hijo de la directora de la escuela y nieto del señor alcalde.


  La señora soltó mi camisa y cedió en su actitud agresiva a medida que le explicaba los motivos de mi presencia en su casa y algunos detalles del caso para que comprendiera que no la iba a acusar de nada. Unos segundos de calma que me ayudaron a respirar con tranquilidad y comprobar el fuerte olor a vinagre que desprendía esa señora. Un olor de tal intensidad que me escocía los ojos. Tras escuchar con cierto interés mi parrafada, su agresividad regresó para soltar por la boca cientos de improperios sobre la familia Palacios.


  —Esa familia no es trigo limpio —dijo la señora volviendo a desahogarse con mi camisa, cuya apariencia de recién planchada había pasado a ser la de un trozo de tela utilizada para limpiar los cristales—. Llegaron a este valle hace poco y enseguida se hicieron con los puestos de mayor relevancia en el pueblo. Ni siquiera se sabe cómo don Arturo llego a la alcaldía sin recibir los votos suficientes.


  —Señora Bellos. Esa acusación es muy grave.


  —¿Como sabe mi nombre? Aún no se lo he dicho —preguntó al tiempo que le pegaba un tirón más fuerte a mi camisa, haciendo que se oyesen los primeros síntomas de desgarro.


  —El buzón, señora. En él pone su nombre, Gloria Bellos, y, como le decía, no tiene pruebas para acusar al alcalde de manipular las elecciones. La otra noche, hubo una fiesta, todo el mundo estaba encantado con ellos; conque todos los que hablaron con el alcalde le hayan votado, no tendría problemas para conseguir la alcaldía.


  —No me haga reír. Si usted se da un paseo por el pueblo se dará cuenta de que casi nadie asistió a la fiesta. Todas las personas que acuden a esos eventos organizados por la familia Palacios son los miembros de una asociación ecológica que ellos crearon. Una idea absurda para convencernos de cuidar nuestro valle, como si no lo hiciésemos antes sin su ayuda.


  —Disculpe, Gloria, pero creo que nos estamos alejando de mi pregunta inicial. La desaparición del crío.


  —Ah eso, es verdad. Lamento darle malas noticias, pero en los casi cinco años que la familia lleva instalada aquí nunca he visto personalmente a ese crío. Las habladurías cuentan que era un chico muy introvertido y sus padres apenas le dejaban salir a jugar con el resto de los niños del pueblo. Lo siento, pero es lo único que sé. Cuando nos enteramos de la noticia nadie daba crédito a lo que había pasado. ¿Cómo se le ocurre a una profesora meter un grupo de niños por el camino?


  —Si le soy sincero, no entiendo por qué todos le tienen pánico a este camino.


  Aparte de los asesinatos eventuales que, por lo que sé, solo son hombres de mediana edad, en los pocos días que llevo aquí no me ha parecido un sitio tan espantoso, es más, con la mañana tan esplendida que se ha quedado, es una gozada pasear por él.


  —Espere unos días más. Una semana y vera como cambia de opinión. ¿Por qué piensa que soy la única que aún vive en este camino? Hace cinco años, en las casas que ahora ve abandonadas, vivían buenas familias; como usted dice, era una gozada vivir aquí. Hasta que comenzaron a escucharse esas risas estremecedoras.


  —¿Risas de mujer o de hombre? —pregunté inquieto al venirme a la mente el recuerdo de la madrugada.


  —Una mujer —respondió—, pero nunca supimos quién era. Todos tenían miedo a que llegara la noche y escuchar ese sonido, los pocos que intentaron descubrir su procedencia desaparecieron y poco a poco los vecinos fueron abandonando sus casas.


  —Y usted ¿no le tiene miedo?


  —Ya soy muy mayor para asustarme de esas cosas —apuntó—. Además, cuando pasó un tiempo, esa risa dejo de sonar y todo volvió a la normalidad, hasta que… Hasta que empezaron los asesinatos. Cuando yo era una cría, recuerdo que también se escuchaban historias sobre esa mujer. En este pueblo todos recuerdan la historia de la borracha del pueblo, una mujer que va siempre con un tractor rojo. Todos cuentan que su madre fue asesinada por esa mujer cuando ella solo era una cría y, si lo que cuentan es cierto, eso quiere decir las historias sobre muertes y desapariciones en este camino se remontan a mucho tiempo atrás.


  Salí de aquella casa con la sensación no haber sacado nada en claro. Mi conversación con la señora Bellos, lejos de ser fructífera, introdujo en mi libro de notas varios datos que volvían este caso aún más complicado. Las acusaciones sobre la familia Palacios, el hecho de que muy poca gente hubiera visto a Duran y, sobre todo, lo que más trastornó mi pensamiento, el hecho de que no era el único que escuchaba esa risa siniestra por las noches, pero… ¿sería la mujer que había visto la noche anterior la causante de la desaparición de Durán? ¿Sería también la asesina del Camino Real? Muy a mi pesar, tendría que hablar con Rosalía sobre este tema y poner en riesgo mi integridad física.


  La cantera


  MIENTRAS llegaba a la taberna de Elena para administrarme con mi dosis de cafeína diaria fui repasando mentalmente los interrogantes que habían surgido hasta el momento: ¿Quién era la mujer de la noche anterior? ¿Sería la misma que había escuchado riéndose la primera noche? ¿Sería la misma mujer que aparecía en la historia de la señora Bellos? Y lo más importante: ¿sería ella la asesina del Camino Real y culpable de la desaparición de Durán? ¿Tendría algo que ver con la chica que apareció muerta en el bosque?


  —Buenos días por segunda vez —exclamó ilusionada Elena—. ¿Qué vas a tomar? Te recomiendo que pruebes la tortilla de patata. Mi tía la preparó esta mañana y está para chuparse los dedos.


  —Creo que solo tomare un café —contesté algo alicaído—, un solo, largo y muy cargado, por favor.


  —Hace un rato se me olvidó mencionarte que la olorosa tiene fama de tener muy mala leche y… por tu cara y el estado lamentable de tu camisa creo que ya te has dado cuenta. ¿Pudiste averiguar algo? —preguntó Elena.


  —Aparte de un descosido en mi camisa, he conseguido poca cosa. De hecho, he venido a verte por más de un motivo. Estoy seguro que has puesto en práctica tus interrogatorios sensuales, así que, por favor, dime que tienes algo que contarme.


  —Creo que mis escotes e insinuaciones solo han servido para atraer más clientela masculina y tener que limpiar la barra de babas, además de soportar el cabreo de mi tío por verme tan ligera de ropa. Nadie sabe nada, aunque… ahora que recuerdo, un señor me dio una servilleta llena de garabatos, parece un plano de cómo llegar a un sitio, no sé si tendrá algo que ver con tu caso o solo es el lugar que este señor utiliza como picadero.


  


  Tras unos segundos visualizando esa servilleta llenas de manchas, señaló con el dedo un punto que el artista había retintado con más intensidad a la hora de pintar.


  —¿Reconoces ese lugar? —pregunté a Elena marcando ese punto con mi dedo índice.


  —Me parece que es la antigua cantera de los marqueses. Es un sitio precioso, mi tío me llevaba allí cuando era pequeña para ver florecer las mimosas —explicó con añoranza.


  —Asociar el adjetivo «precioso» a una cantera no es muy común. ¿A qué hora sales de trabajar?


  —¿Quieres que vaya contigo? —me preguntó mientras asentía con la cabeza—. ¿Eso quiere decir que… me aceptas como tu ayudante?


  —De momento me ayudarás a llegar a esa cantera, si la conoces tan bien, no será tan complicado reconocer los puntos marcados de este plano improvisado.


  


  


  


  Los dos pactamos una hora para adentrarnos en esa zona del camino, Elena salía de trabajar a las siete de la tarde. Antes de salir de la taberna recordé una cosa, se suponía que el Camino Real pertenecía a una ruta oficial del Camino de Santiago; pregunté a Elena si existía algún tipo de folleto o mapa que describiera con detalle ese entorno. Por suerte ella tenía uno.


  —Al ser esta aldea el final de la ruta, muchos peregrinos que entran en el bar se deshacen de ellos —me explicó.


  Mientras llegaba el momento decidí emplear mi tiempo en analizar ese mapa y averiguar más sobre la zona. Regresé a casa, extendí el mapa sobre la cama, junto con los folletos que encontré y descubrí varios puntos que sería conveniente investigar.


  


  El Camino Real es un trazado rural con una longitud aproximada de doce kilómetros. Recorre de un extremo a otro todo el Valle de San Jorge atravesando varias aldeas y finalizando en la aldea de Ereba, que era en la que me encontraba, pero la zona caliente, el bosque que unía el camino con la finca de los marqueses solo ocupaba el tramo que iba desde la aldea de Cardoso hasta Ereba, los últimos tres kilómetros del trazado. Lo que más me preocupaba era que ese bosque se extendía alejándose del camino varios kilómetros más, llegando a salirse del mapa y que la cantera a la que debíamos ir también se encontraba alejada del camino.


  Elena me esperaba sentada en un pequeño ciclomotor en el que apenas cabía una persona. He de decir que el viaje fue corto, pero intenso, ya que el poco espacio me obligaba a agárrame a ciertas partes de una mujer que hacía meses que ni rozaba, pero parecía que a Elena eso no le importaba.


  Elena se detuvo a pocos minutos de la casa, justo al inicio de una senda solitaria y, en apariencia, poco transitada. Nos bajamos del ciclomotor, lo escondimos entre la frondosa maleza que predominaba a los laterales del camino y avanzamos unos metros a pie hasta que Elena, sin mucha convicción, señaló el inicio de la ruta que nos llevaría a la cantera.


  —¿Seguro que es el camino? —pregunté observando un trazado inhóspito cubierto de malas hierbas y atravesado por una innumerable cantidad de ramas que provenían de los árboles que lo cobijaban.


  —Parece que nadie ha pasado por aquí en mucho tiempo —apuntó Elena—. La última vez que mi tío me había traido a este lugar fue hace diez años y creo que él tampoco viene desde entonces.


  Casi sin darme cuenta, después de decenas de magulladuras y arañazos provocados, en gran parte, por la falta de consideración de Elena al soltar las ramas que iba apartando para abrirse paso en el camino, mis pies pasaron a pisar una esponjosa alfombra amarilla compuesta por millones de pequeñas flores. Al levantar la vista pude contemplar atónito un espectáculo visual tan hermoso o más que los almendros en flor. Un pequeño bosque de mimosas, cuya existencia desconocía, se alzaba ante nosotros; una indescriptible y delicada fragancia inundaba cada rincón. Sobre nuestros cuerpos caía un pausado, pero inagotable manto de flores amarillas. En las ramas de aquellos arboles crecían unos ramilletes que me resultaron familiares nada más verlos, muy similares a los que lucían en el despacho de la señora Palacios.


  —Sigue siendo tan bonito como lo recordaba —comentó Elena—, aunque… creía recordar que estos árboles florecían en febrero, mi tío siempre me traía por mi cumpleaños, decía que en esa época se encontraban en su máximo esplendor.


  —¿Hay más árboles como estos en alguna otra zona próxima? —pregunté examinando el suelo por si daba con una huella reciente que no fueran nuestra.


  —No, de eso estoy segura. Una cosa que siempre me recalcaba mi tío era que debíamos sentirnos orgullosos por tener este rincón único en nuestro pueblo.


  —Y bien, ¿dónde se supone que está este punto del mapa? —pregunté mostrándole la servilleta arrugada—; todo esto es muy bonito y la cantera está muy bien, pero… aquí no hay nada del otro mundo —afirmé mientras observaba a Elena acercarse con cautela a uno de los engranajes que componían el motor de la antigua cantera.


  »¿Has visto algo interesante? —pregunte acercándome a ella con sigilo.


  —No es nada —respondió Elena—, solo me parecía escuchar un ruido por aquí atrás. Pensé que había alguien escondido —añadió con las manos apoyadas en sobre una viga de metal, con los pies de puntillas y estirando el cuello al máximo.


  Cuando cesó en su empeño de localizar la procedencia de ese ruido, se relajó un poco, colocó su cuello en posición normal, las plantas de sus pies volvieron a tocar suelo firme y sus manos dejaron de agarrarse con fuerza en aquel trozo de metal. Tras este gesto, su mano derecha dejó al descubierto un dibujo grabado en el óxido, una marca formada por dos círculos concéntricos, retintados de un color verdoso, en cuyo interior se podía intuir el dibujo de un arpa. Un dibujo muy similar al que la señora Palacios lucia en su chaqueta y al que ilustraba la portada del dosier del caso.


  —¿Sabes qué significa ese dibujo? —pregunté mientras revolvía mi mochila buscando la cámara de fotos.


  Creo que no lo había contado antes, siempre voy, ya sea con traje o con ropa informal, equipado con una mochila de reducidas dimensiones, ahí llevo todo lo necesario para realizar mis investigaciones. Cámara de fotos, guantes, algunas pruebas que voy recopilando y un sinfín de utensilios que casi nunca he utilizado.


  —Si no me equivoco, es el emblema de la asociación ecológica que fundó el alcalde.


  Fue cuestión de unos minutos, el tiempo que tardó mi visión en recuperarse de los efectos del flash de la cámara, que pudiera contemplar la luna sobre nuestras cabezas: la oscuridad se había adueñado de todo lo que nos rodeaba sin darnos cuenta; las flores ya no caían sobre nosotros y la belleza de aquel paraje se había transformado en algo tenebroso.


  —Es hora de volver —dijo Elena—. No quiero preocupar a mis tíos. Además, con tan poca luz me costará reconocer el camino de vuelta.


  Volvía a recurrir a mi mochila para guardar la cámara cuando Elena colocó su mano en mi hombro, me miró directa a los ojos y con su dedo en los labios y un gesto con la mirada me indicó que diera la vuelta en silencio.


  —Alguien viene —advirtió mientras atisbábamos lo que parecía la luz de un pequeño faro aproximándose hacia nosotros. La cara de preocupación que tenía Elena me indicaba que sería absurdo consolarla diciéndole que podía tratarse de un vecino despistado que se ha visto sorprendido, como nosotros, por la oscuridad de la noche, o quizá algún guarda forestal que pudiese vigilar esta zona. A todas esas conjeturas ella respondería que no. Lo que no esperaba que sucediera fue la reacción que presencié. Sin mediar palabra salió corriendo al encuentro de la persona que portaba ese faro.


  —¿Dónde vas? —pregunte atónito.


  —¿No te das cuenta? Puede que se trate de la persona que dibujó en esa servilleta.


  —O puede que sea el asesino del Camino Real —repliqué— no seas tan precipitada, escondámonos y cuando esté más cerca lo abordamos.


  Nos ocultamos tras los oxidados engranajes de aquella maquinaria, solo nuestros ojos se dejaban ver entre ese amasijo de hierros. Desde ese punto vigilábamos, con la seguridad de no ser vistos, a la persona que portaba el farolillo, poco a poco empezamos a intuir sus formas. Una túnica negra y la cabeza cubierta eran un camuflaje perfecto en aquella noche. El atuendo era el propio de un monje de clausura: una gran capucha le tapaba la cabeza impidiendo que viéramos su rostro y una cuerda ataba su cintura a modo de cinturón; de ella colgaba un manojo de llaves que sonaban a cada paso que daba. El único detalle que me llamó la atención de su indumentaria fueron unas zapatillas deportivas, marca Adidas, que llevaba calzadas. En ninguna parte de su mediano cuerpo se podían distinguir sus atributos. Aquella persona pasó por nuestro lado sin percatarse de nuestra presencia y continuó su camino sin detenerse. Con su mano derecha portaba el farolillo y con la izquierda arrastraba un saco con algo moviéndose en su interior, probablemente un animal de grandes dimensiones.


  —¿Hay algún monasterio cerca de aquí? —pregunté desconcertado.


  —No, pero… Todo es producto de nuestra imaginación hasta que compruebas que es real —comento Elena—. Mi tío siempre decía esa frase cuando veíamos cosas extrañas en el bosque. A simple vista eso parece un miembro de la Güestia; una procesión de almas en pena que anuncian la muerte a las personas que persiguen.


  —Si tratabas de tranquilizarme con tus palabras, no lo has conseguido —repliqué—. Y, además, ¿desde cuándo un alma en pena lleva unas deportivas blancas?


  Elena esperó unos minutos a que el encapuchado se alejase lo suficiente para salir del escondite.


  —¿A dónde vas? —le pregunté viendo sus intenciones de perseguirlo.


  —¿No te pica la curiosidad? Como ya te dije, todo es producto de nuestra imaginación hasta…


  —… hasta que descubres que es real, lo sé, eso me ha quedado claro.


  —Además, ya es de noche, sin una luz no podremos volver al pueblo hasta el amanecer y ¿quién es la única persona a tu alrededor con algo para iluminar el camino de vuelta?


  Durante unos metros seguimos a hurtadillas al que, por su atuendo, empezamos a llamar monje deportista. Vigilamos sus pasos a unos metros de distancia escondidos tras la vegetación, hasta que aquel personaje se introdujo dentro de una cueva. Estaba claro que Elena no dudaría en seguirlo dentro, lo que no tenía tan claro era que ella me arrastraría de la chaqueta como si fuera un saco de patatas para que entrara con ella. Continuamos al acecho dentro de la cueva hasta que el monje deportista se detuvo ante una puerta, colgó la lámpara en una barra metálica apostada en la piedra y echó mano del manojo de llaves en su cinturón; seleccionó una de ellas y abrió la puerta; una vez hecho esto, miró hacia atrás por última vez y franqueó la puerta junto con el saco que arrastraba cerrándola a sus espaldas.


  —Bueno. Parece que aquí se terminó la aventura por hoy —comenté con tono sarcástico, sin darme cuenta de que Elena se había anticipado y ya se encontraba ante la puerta.


  —De acabarse nada. No me iré de aquí hasta saber qué hay detrás de la puerta —dijo Elena mientras tanteaba la superficie de madera, hacía el intento inútil de mirar por la cerradura y pegaba su oreja a la puerta con la esperanza de oír algo. Mientras yo esperaba en el suelo sentado, mis nalgas comenzaron a percibir un leve temblor que iba en aumento, denotando que alguien o algo muy pesado se movía aproximándose a nosotros.


  —Será mejor que salgamos de aquí —advertí a Elena—; coge el farolillo y volvamos al pueblo.


  —Solo un poco más —insistió Elena—. Esperemos a que salga y lo abordamos.


  El resto de la conversación carecía de sentido, sobre todo cuando un rugido muy agudo, ensordecedor, inundó la cueva. El rugido de un extraño animal hizo palidecer nuestras caras y a Elena entrar en razón y comprender la gravedad del asunto.


  Una vez fuera de la cueva y a varios metros de la entrada decidimos regresar a la cantera y escondernos en un lugar seguro. Desde allí y colocando la vista en dirección a la cueva, divisábamos un claro en mitad de toda la arboleda, donde esperábamos que esa cosa hiciera acto de presencia. A lo lejos se empezaba a ver cómo los árboles le abrían paso a lo que parecía un enorme reptil, con alas y cara de pocos amigos, grandes dientes y un cuerpo lleno de escamas.


  Era desconcertante ver cómo la cara de Elena reflejaba algo parecido a la ilusión de un niño la primera vez que asiste a la cabalgata de los Reyes Magos. Una mezcla de asombro y alegría que contrastaba con el tembleque de mis piernas y la tensión de mi esfínter para no mearme en los pantalones.


  —¡No puedo creer lo que estoy viendo! —exclamó Elena—. No puedo creerlo, lo de ahí delante es un cuélebre.


  —¿Cu… qué? ¿Qué leches es eso?


  —Los cuélebres eran seres mitológicos de esta zona. Son una mezcla entre lagarto y serpiente, pero con alas, algo parecido a un dragón —me explicó mientras metía la mano en mi mochila y sacaba la cámara de fotos.


  —¿No irás a hacer lo que estoy pensando? —pregunté.


  Aunque la respuesta fue inmediata. Elena accionó el disparador y un fogonazo de luz salió del flash delatando nuestra posición a esa cosa. El cuélebre nos había localizado, desplegó sus alas como símbolo de poder y emprendió un vuelo rasante directo a nosotros. Elena salió huyendo de nuestro escondite y durante unos metros no se percató de lo que me había sucedido.


  Los síntomas de mi pequeño problema con las situaciones tensas habían hecho su aparición. Me quedé sentado apoyando mi espalda sobre una roca. Estaba petrificado, muerto de miedo y con esa cosa que se encontraba a pocos metros de mí. Era tal su envergadura que con un leve estirón de su cuerpo puso su cabeza frente a la mía, mirándome fijamente, olisqueando mi cuerpo y restregando su lengua bífida por mi cara.


  Elena se dio cuenta del peligro que corría si permanecía allí y con una táctica inteligente engañó al reptil para que se alejara de mí. Elena volvió a accionar el disparador de la cámara liberando de nuevo la luz del flash para que el cuélebre fijase su atención en la cámara y se alejara de mí. Con mucho cuidado recorrió tras la maleza los metros que la separaban de mí sin ser vista.


  Supongo que por la tensión del momento y por las prisas para escapar de ese animal, Elena tuvo la gentileza, sin mediar palabra, de arrearme una bofetada a mano abierta, que fue lo que me despertó de mi estado de shock.


  Los dos escapamos sin dirección fija. Elena me agarró del brazo, tirando de mí mientras me recuperaba del todo de mi letargo. Intentamos tomar un camino con mucha maleza para frenar el avance de esa cosa, pero parecía que nada le afectase, estaba tan cerca de nosotros que llegamos a sentir su aliento en nuestras espaldas. No miramos atrás, no podíamos entretenernos ni un segundo o seríamos el desayuno de esa bestia. Sin darnos cuenta nos estábamos desviando del camino que regresaba al bosque de mimosas y entramos en una zona de vegetación espesa donde predominaban ortigas, zarzas y numerosas plantas que, con el roce, comenzaron a provocarnos heridas en las piernas y a ralentizar nuestros pasos. Parecía que esas plantas también le afectasen a él, pero no tanto como a nosotros, aun así seguía acercándose con rapidez y, si la cosa no cambiaba, acabaría por alcanzarnos.


  Hasta que, por fin, vimos a lo lejos un lugar por donde salir del bosque, un claro que nos permitía ver las luces de la civilización, aunque también, parecía que había otra cosa, una sombra, una silueta humana se dibujaba a lo lejos; en una de sus manos portaba una jabalina y parecía que nos estaba esperando para usarla en cuanto llegásemos.


  «Decisión complicada con un único fin», pensé, «morir devorados por una lagartija con alas o morir atravesados por la jabalina de la persona que tenemos enfrente».


  Sin previo aviso, la sombra misteriosa lanzó la jabalina contra nosotros, oímos su silbido cortando el viento y una voz que nos gritaba «¡Agachaos!».


  Y así hicimos: eludimos el ataque de la sombra y caímos a los pies de esta persona, la trayectoria de la jabalina fue a parar a la cara del cuélebre, clavándose en uno de sus ojos; el animal se detuvo en seco y comenzó a rugir muy cabreado; mirándonos fijamente con el palo clavado, desplegó de nuevo sus alas y subió volando por encima de los árboles, parecía que se daba por vencido y se marchaba.


  Ahora nos tocaba deshacernos de la persona que nos había ayudado, no sabíamos si era es real u otro ser mitológico con aspecto de persona. Tirados en el suelo, Elena y yo nos miramos el uno al otro agradeciendo seguir vivos, aunque con el cuerpo lleno de magulladuras. La sombra dio un paso a delante y la luz de la luna dejó al descubierto su rostro, una persona muy conocida que nunca hubiera imaginado encontrar aquí.


  


  


  


  —Espere un momento, señor Domínguez— interrumpió el fiscal. —Antes de decirnos quién era esa persona, usted nos acaba de contar cómo logró escapar de una criatura que solo aparece en cuentos infantiles y en las películas. Díganos una cosa. Si le sacaron fotos a esa criatura, ¿dónde están? ¿Por qué no las incluyó en el informe?


  —Perdimos la cámara en nuestra huida— respondí. —Cuando resolvimos el caso no consideré que sería una prueba importante para encerrar al culpable, así que no me molesté en buscarla. Sé que todo lo que les estoy contando y lo que me queda por decir les parecerá una locura, eso mismo pensaba yo los primeros días, pero poco tiempo me bastó para descubrir que todo era real.


  La cazadora


  LO malo de dormir poco es que no sabes dónde ni cuándo vas a quedarte dormido. Antes de abrir los ojos, sentí en el pecho unos fuertes pinchazos, algunos tan dolorosos que consiguieron despertarme sobresaltado. Me asombré al descubrir que tenía una gallina sobre el pecho, que había confundido los pelos que me sobresalían de la camisa con gusanos y sus uñas se clavaban en mi piel como agujas.


  Mi primera intención fue buscar en algún libro una receta de gallina cebada con pelos, pero enseguida me di cuenta de que, este animal tenía dueño y que además lo tenía muy cerca. Me incorporé dándole un empujón a la gallina, formando una nube momentánea de plumas marrones y descubriendo los recordatorios que el animal había defecado en mi ropa.


  Estaba tumbado sobre una cama desconocida y en una habitación que no me resultaba nada familiar. No recordaba cómo había llegado allí y no veía por ningún lado a Elena. Solo podía afirmar que me encontraba en lo que parecía una cabaña de madera, abrigado por el calor de una chimenea y que justo en el fondo había una persona que parecía caminar hacia mí. Cuando estuvo a pocos metros pude ver de quién se trataba: el mismo rostro que anoche nos había salvado la vida y que tantos quebraderos de cabeza me había dado en esos últimos días. A su lado un fregadero con una pila de platos sucios, alguna mosca revoloteando a su alrededor; sobre la encimera varios cartones de vino vacíos y justo en frente una televisión en blanco y negro apoyada sobre unos grandes ladrillos sacados de alguna obra cercana.


  —Rosalía. ¿Dónde estamos? —pregunté algo aturdido.


  —En un cobertizo, en mitad del bosque.


  —¿Aquí vives tú? Pensaba que también vivías en casa de los marqueses.


  —Ya te dije que solo vivo allí por petición del alcalde y solo hasta que tu encuentres a su nieto. Mi casa es y siempre será esta.


  —Pues si solo eres la limpiadora de la casa del marqués, viendo este cuchitril… me viene a la mente el dicho «en casa de herrero cuchillo de palo».


  No obtuve respuesta sonora a este comentario, solo una mirada fulminante que me habría matado si hubiera podido.


  —¿Dónde está Elena? —pregunté para intentar cambiar de tema y liberar la tensión que se había creado.


  —Ella prefirió pasar la noche en su casa, estaba un poco asustada, pero no sufrió ningún daño. En cambio, tú te diste un buen golpe al caer al suelo, perdiste la consciencia. Por eso te traje aquí, era el sitio más cercano.


  —¿Qué era esa cosa que nos persiguió anoche? Elena dice que era un cue… no sé qué más. Espero que eso no sea un animal muy común en esta zona.


  —Se llaman cuélebres y no, no son muy comunes. Así que deja de hacer preguntitas. Te aconsejo que descanses, te diste un golpe muy fuerte en la cabeza. Puedes quedarte aquí todo lo que necesites, si quieres —dijo Rosalía dirigiéndose a la chimenea. Abrió una pequeña caja de madera situada sobre una repisa y sacó unas llaves.


  —¿A dónde vas? El bar todavía está cerrado.


  —Tengo que ir a la escuela.


  —¡Que sorpresa! Es admirable que una mujer de tu edad decida seguir aprendiendo cosas.


  —No seas merluzo. Soy la limpiadora de la escuela, además de llevar el mantenimiento de la casa de los marqueses necesito un dinero extra para satisfacer mi alcoholismo y como siga entretenida hablando contigo llegaré tarde. Debo tenerlo todo reluciente antes de que entren los niños.


  —¡Espera ahí! No pienses que te vas a escapar sin darme una explicación de lo que sucedió anoche. ¿Qué hacías en el bosque a esas horas?


  —¿Que hacíais vosotros allí? Tú no eres policía, ¿verdad? Entonces no tengo porque darte ninguna explicación.


  —Ahora me dirás que tú sólo pasabas por allí.


  —¿Te lo creerías si te lo digo?


  —¿Qué tienes que ver tu con todo esto? La policía ya está siguiendo tus pasos. Piensan que tienes algo que ver con los asesinatos del camino y, si no me lo dices a mí, tarde o temprano lo acabarán descubriendo.


  —Créeme cuando te digo que la policía, está muy lejos de saber toda la verdad y mucho más lo estará si me ponen a tu amigo, el jardinero, como espía. Te aconsejo que te olvides de lo sucedido y te centres en buscar al nieto del alcalde.


  —¿Y qué le digo a Elena? Ella me hará preguntas.


  —No te preocupes por ella, ya me encargué de convencerla para que se quedase tranquila. ¿Alguna pregunta más?


  —¿Fuiste tú la que dibujo el mapa que le entregaron a Elena? —pregunté a la vez que sacaba la servilleta de mi mochila.


  —¿Por eso estabais en el bosque? No sé que hay en ese punto de ahí, solo te daré un consejo: no vuelvas a pisar ese bosque a no ser que sea de vital importancia.


  —Al menos dime qué hay en esa cueva. Algo me dice que tú lo sabes muy bien.


  —¿De verdad quieres saberlo? Está bien.


  »Lo que te atacó anoche fue un cuélebre y, como ya te habrá explicado la camarera, son criaturas mitológicas. Su cometido es custodiar cuevas donde se almacenan cosas de valor y tesoros.


  —Así que detrás de esa puerta alguien guarda cosas de mucho valor.


  —Puede que sí o puede que no. De lo que si estoy segura es de que, sea lo que sea, no será comprensible para tu mente de cenutrio.


  Esas fueron las últimas palabras de Rosalía antes de atravesar el umbral de la puerta con un portazo y desaparecer. Me quedé solo en ese lugar con muchas dudas en mi cabeza, pero sin fuerzas para poder resolverlas, al menos durante las próximas horas. Lo mejor era seguir el consejo de Rosalía y descansar todo lo que podía.


  Quizá cuando me levantase viera las cosas de otra manera.


  


  


  


  No sé con exactitud cuánto tiempo estuve dormido hasta que alguien se puso a aporrear la puerta de la cabaña.


  —¿Quién es? —pregunté con una voz algo temblorosa y sin recibir respuesta—. ¿Eres tú, Rosalía?


  —Abre la puerta, necesito tu ayuda —respondió una voz de mujer algo afónica y con síntomas de fatiga.


  Me levanté de aquel camastro con mucha cautela, busqué mis zapatos por toda la habitación sin tener fortuna. Me dirigí en puntillas hasta la puerta y la golpeé.


  —¿Quién eres? —insistí—; no te abriré la puerta hasta que me digas tu nombre. No sé si sabrás que soy policía, si intenta hacerme daño no dudaré en usar mi arma.


  —¡Venga ya, no fanfarronees así! —exclamó una voz más varonil pero también desconocida—; sé de buena tinta que no te gusta la violencia y que nunca llevas tu arma cargada.


  —No sé quién le habrá dado esa información, pero puedo asegurarle que no es cierta.


  —Diego. Abre la puerta; soy yo, Fernando. Necesito que me eches una mano.


  Tras reconocer su voz y volver a mi estado de calma habitual, abrí la puerta con decisión, pero la expresión de mi cara al descubrir lo que me esperaba fuer, fue la misma deben poner las personas que desean arrancarse los ojos cuando ven algo repugnante. A lo otro lado se encontraba una mujer de pelo rubio, muy descuidado; un vestido o disfraz de campesina y una grave despreocupación por eliminar su vello facial y evitar que los pelos de las piernas traspasen sus medias llenas de carreras.


  —Fernando… ¿Por qué vas vestido de mujer? —pregunté asombrado.


  —Necesitaba pasar desapercibido. El trabajo de jardinero me duró poco, me echaron a las pocas horas y solo por haber podado mal unos rosales. Además, necesitaba un disfraz que me permitiera deambular por el Camino Real sin miedo, ya que las únicas víctimas hasta ahora solo han sido hombres.


  Era tal mi asombro que no pude gesticular ninguna palabra durante un buen rato.


  —Tengo dos noticias: una mala y la otra menos mala, pero en ningún caso buenas.


  ¿Cuál quieres primero?


  —Por seguir la tradición, la menos mala.


  —Hemos atrapado al asesino del Camino Real. Esta mañana se entregó en el cuartel de la Guardia Civil y ha confesado y descrito con pelos y señales todas las muertes de las que era responsable.


  —Entonces se trata de una muy buena noticia, ¿no? Ya podréis descansar tranquilos. —Te dije que no traía conmigo ninguna buena notica.


  —Y según tú, ¿esa es una mala noticia? Deberías estar contento, ya tienes el caso resuelto, ¿no?


  —Te diré el porqué de mi preocupación si vienes conmigo.


  Viendo la cara de Fernando no dudé de sus palabras, cerré la puerta de la cabaña y le acompañé fuera del bosque por un camino de grava perfectamente trazado en el que se podían distinguir con claridad los neumáticos del tractor de Rosalía.


  —¿Cómo supiste que estaría en esa cabaña? ¿No estarás espiándome? —pregunté mientras avanzábamos a paso ligero.


  —Como no te encontraba en la casa de los marqueses fui al único lugar por donde se te ve muy a menudo. Le pregunte a la camarera y ella me explico dónde estabas.


  La cabaña de Rosalía estaba a pocos metros de un sendero que tenía acceso directo al Camino Real, más o menos a la altura del lugar donde Fernando me había enseñado a la primera víctima. Cuando llegamos allí presenciamos una escena muy similar a la de aquel día, pero en este caso no había ninguna autoridad que contuviera a los curiosos y se preocupase por preservar las posibles pruebas que pudiese haber en los alrededores. Todo era un caos, una marabunta de gente agolpada alrededor del cadáver, sacando fotos y consolando a una mujer que, por lo exagerado de sus llantos, podía ser la viuda.


  —Necesito preguntarte una cosa —le dije a Fernando sin apartar mi mirada de aquella escena—. Recuerdo que, en la conversación que tuvimos cuando hacías de jardinero, sospechabais que el asesino era una mujer y… Me acabas de decir que el detenido es un hombre.


  —Lo sé y por eso te traje hasta aquí. El cadáver que ves en el suelo apareció esta madrugada y el presunto culpable se entregó ayer por la tarde. A no ser que tenga un cómplice, él no pudo asesinar a este hombre. Pero por desgracia no tenemos ninguna sospechosa, aparte de Rosalía, a quien investigar.


  »Es evidente que alguien sigue matando, puede que sea un imitador, no lo descarto, pero el modus operandi es calcado, los imitadores siempre se pasan algo por alto. Tengo sospechas, creo que el alcalde tiene algo que ver con todo esto y gracias a mi indumentaria he podido escuchar comentarios perturbadores sobre sus planes —explica mientras dos hombres se abren paso entre la gente y se acercan al cadáver para taparlo con una manta y preparar su retirada—. La persona que encerraron anoche no es más que un señuelo para que la Policía de por cerrado el caso y se marche del valle.


  Esta mañana hemos recibido la orden de retirarnos del lugar y dar por zanjado el caso, pero hay muchas cosas que no me cuadran. Si te fijas bien, los hombres que están alrededor del cuerpo no son de la funeraria, tengo la certeza de que el alcalde los contrató para limpiar el camino cuando el asesino volviese a actuar. Desde que el número de muertos comenzó a ser preocupante, el alcalde decidió que nadie podía difundir la existencia de esas muertes. Los peregrinos y turistas que llegan por el Camino Real son una de las pocas fuentes de ingresos del pueblo, si empezara a correrse la voz sobre lo que sucede aquí, ningún visitante se atrevería a pasar y el escaso turismo de la zona se perdería.


  —¿Y si te dijera que tengo otra sospechosa? Y que además hay mujeres entre sus víctimas —expuse a Fernando ante su cara de asombro.


  —¿Mujeres? En los meses que llevo investigando el caso solo he visto víctimas varones. ¿Qué mujer fue asesinada?


  —No me resulta fácil explicarlo, pero la noche de la fiesta, cuando intenté resolver el conflicto con los camareros y salí al jardín para calmar al agresor, fui golpeado en la cabeza. No recuerdo nada de lo que sucedió después, pero esa mañana me desperté cerca del cadáver de una mujer que llevaba en la cabeza la misma corona de flores que las victimas que aparecen en el Camino Real.


  —Eso quiere decir que nuestra asesina estuvo en la fiesta. ¿De quién sospechas?


  —No sé quién es, ni como se llama, pero está relacionada con la desaparición del hombre que me enseñaste el primer día, o al menos eso creo.


  »En mi primera noche aquí pude ver desde la ventana de mi habitación al mismo hombre que apareció muerto persiguiendo a una mujer, aunque en esa ocasión solo pude ver su sombra. Ayer, investigando mi caso, hice unas preguntas a una vecina y me explicó que una mujer fue la causante, hace años, de varias desapariciones en este camino. Me explicaba que antes de que alguien desapareciera se escuchaba una especie de risa malévola, muy similar a la que escuché al asomarme a la habitación del hostal. La primera noche que pasé en la casa de los marqueses volví a escuchar esa risa y al asomarme por la ventana vi a una mujer, no le pude ver el rostro, pero sé que buscaba algo.


  —¿Sabes qué buscaba? —interrumpió intrigado.


  Para responder a su pregunta, rebusqué en mi gabardina aquel trozo de pan con la esperanza de que no se hubiera caído la noche anterior cuando fuimos atacados en el bosque. Por suerte aún seguía en mi bolsillo. Fernando lo cogió y se quedó examinándolo un buen rato, no parecía asombrado por su forma, era como si ya lo hubiera visto en alguna otra parte.


  Con mucha decisión Fernando se abrió paso entre la multitud que se agolpaba alrededor del cadáver. Se abalanzó sobre él ante la atónita mirada de la viuda y de todos los presentes e interpretó una majestuosa escena de mujer despechada.


  —¡Agustín! ¡Qué pena más grande, Agustín! —exclamó rebuscando con descaro los bolsillos de la víctima—. ¡Siempre se van los mejores! —insistió con lágrimas forzadas.


  La escenificación duró muy poco, el tiempo que los hombres del alcalde tardaron en retirar a Fernando del cuerpo y lanzarlo de nuevo contra la muchedumbre. Introdujeron el cuerpo en una bolsa negra con cremallera y lo subieron al maletero de un antiguo Nissan Patrol de color blanco.


  —En el informe de criminología había varios datos curiosos. Uno de ellos era una seña de identidad que usaba el asesino. Aparte de la corona de flores en la cabeza, la ausencia de heridas visibles y el charco de sangre que, analizado en el laboratorio, dictamina que se trata de origen animal y no humano; todos llevaban con sigo un pan como este —dijo entregándome un pan casi idéntico al que yo tenía, pero con una peculiar diferencia. Uno de los picos había sido cortado y de él brotaba un líquido similar a la sangre que rodeaba el cadáver—. Diego, necesito que lleves este caso por mí, el alcalde aún confía en ti, investiga por qué se toma tantas molestias en apartar a la Policía de él y sobre todo saber quién es el verdadero asesino. Te aseguro que tu sistema antiviolencia no será un problema, yo intentaré ayudarte en lo que pueda para evitarte situaciones incómodas. El supuesto asesino solo estará un par de días en el cuartelillo antes de ser trasladado a prisión. Necesito que hables con él. Interrógalo con la excusa de sacarle información sobre el paradero del nieto del alcalde. Ellos confían en ti, no saben que fuiste policía.


  Después de despedirme de Fernando y orientarlo, de forma aproximada, para que diera con el cuerpo de la mujer en el bosque, regresé corriendo a mi habitación, ese día seguro que batí alguna plusmarca mundial.


  Cerré la puerta para evitar una intrusión de Rosalía. Me planté delante del papel de notas pegado a la pared, respiré hondo y me puse a discernir en mi cabeza todo lo que había sucedido en las últimas horas, que no era poco. Pero antes tomé la decisión de arrancar una hoja más de mi libreta y pegarla en la pared junto a la otra. A esta le puse de título «Preguntas», y la primera que escribí en ella fue «¿Quién es en realidad Rosalía?». La siguiente fue «¿De quién era el cadáver que había en el bosque?». El exceso de dudas, interrogantes y pruebas que no me llevaban a ningún sitio me tenía bloqueado. En aquel momento, interrogar al supuesto asesino era el único paso que se me ocurría para seguir adelante con la investigación, pero antes debía pedírselo a la familia Palacios.


  Leyendas


  ESTABA agotado, tenía agujetas por todo mi cuerpo, me dolían hasta los pelillos de la nariz; la persecución del cuélebre me estaba pasando factura y todo eso me recordó que ya estaba viejo para ese tipo de sobreesfuerzos. Pero, a pesar de todo eso, no podía conciliar el sueño. Llevaba varios minutos tumbado sobre la cama cavilando, encajando el nuevo papel que tenía que interpretar y que Fernando me había impuesto sin opción. No podía quitarme de la cabeza la necesidad de encontrar a esa mujer misteriosa, tanto que, en un arrebato breve e inusual, me levanté de la cama, corrí las cortinas de la ventana a un lado y contemplé la oscuridad del bosque cubierto por otra noche desapacible y lluviosa.


  «¡Es una locura!», le dije a mi yo cobarde para convencerme de no salir a buscar en mitad de la noche a aquella mujer.


  Ya tenía en mi libreta de notas varios puntos para empezar a investigar, uno de ellos era buscar información sobre las desapariciones de las que me había informado la señora Bellos, ver si alguno de los desaparecidos había sido asesinado y, por último, establecer si seguía una pauta similar que me llevase a una pista para empezar a buscar a Durán.


  —Llevar dos casos a la vez —le susurré al cristal de la ventana impregnándolo de vaho.


  Eso no suponía un problema para mí, siempre me había gustado el pluriempleo. Cuando era policía y me asignaban casos de poca monta, siempre me las apañaba para terminar entrometiéndome en casos de compañeros con mayor rango.


  Esa misma tarde tuve que solventar un inconveniente más. Fernando se había presentado en casa con sus maletas, cara de pocos amigos e implorándome que le dejara pasar unos días conmigo en la casa de los marqueses. No pude negarme, era un amigo, aunque sabía que no le haría mucha gracia a la familia Palacios y mucho menos a Rosalía. Resultó que, la simpática de su mujer, lo digo con ironía por si no lo pilláis; había decidido gastarse los pocos ahorros que tenían en un crucero para ella y los niños. Decía que necesitaba descansar de Fernando y su inutilidad como marido, padre y policía. Le dije que podía instalarse en la habitación contigua a la mía, pero con una condición, que se quitase de una vez el disfraz de viuda desconsolada, ya me encargaría de convencer a Rosalía para que no contase nada a la familia Palacios.


  Aprovechado que Fernando estaba descansando en el salón, me dirigí a la cocina. Coloqué sobre la encimera los dos panes, el que tenía en mi gabardina y el que encontramos junto al cadáver; los observé durante varios segundos y la curiosidad empezó a picarme. Quería saber si, al cortar uno de los picos del otro pan, también brotaría sangre. Tomé un cuchillo, el único con aspecto de estar bien afilado y… Lo último que recuerdo es alzar la mano para cortarlo, a lo que le siguió un fuerte golpe en la cabeza.


  


  


  


  Lo siguiente que quedó guardado en mi memoria fue despertarme en el salón con un gran dolor en la sesera y observar una discusión bastante fuerte entre Fernando y Rosalía. No podía saber lo que decían, un zumbido en mis oídos anulaba, casi por completo, mis sentidos.


  —¿De dónde habéis sacado estos panes? —preguntó Rosalía, despachándome una contundente bofetada que restauró mi vista y mi oído.


  —Uno lo encontramos junto al cadáver que apareció esta mañana en el Camino Real, el otro me lo encontré en el jardín —respondí a la vez que me frotaba la mejilla intentando aliviar el dolor.


  —¿Por casualidad no habréis visto a una mujer merodeando por el jardín?


  Esa pregunta tenía una evidente respuesta para mí, lo que no sabía era si Rosalía debía saberlo o no, no sabía qué papel jugaba ella en todo esto y aún seguía siendo una de las sospechosas. Así que decidí mentirle o, más bien, omitirle esa información haciéndome el loco.


  —La única mujer que vi anoche por la casa fue a ti y no ibas muy bien que digamos.


  Su respuesta fue el amago de otra bofetada dirigida a mi cara. En lugar de eso Rosalía se contuvo, intentó relajarse tomando asiento y respiró profundamente antes de continuar con las preguntas.


  —¿Estáis seguros? —preguntó algo más calmada—. Lo que os voy a contar puede que os parezca un poco complicado de entender, pero debéis saberlo antes de que os metáis en un lío.


  —¿Qué ocultas? —interrumpió Fernando con tono recriminatorio.


  —¡Si dejas que termine de hablar, lo sabrás! —respondió con firmeza Rosalía a la vez que se incorporaba de nuevo del sofá dándome un pisotón, espero que fortuito, y ensuciando aún más mis zapatos de piel—. Sé que habéis detenido a un sospechoso por el asesinato de toda esa gente, pero, como seguro que también sabréis, él no es el culpable. Yo os diré quién es el asesino.


  »¿Sabéis lo que son las xanas?


  —No —respondimos casi al unísono.


  —Las xanas son unas ninfas, criaturas mitológicas de los bosques. Atraen a los pastores, cazadores y cualquier hombre que se pierda en el bosque con sus cantos, igual que las sirenas, para que les ayuden a liberarlas del hechizo que las mantiene encerradas en el bosque. A cambio ese hombre obtiene una inmensa riqueza que la xana ha ido recopilando durante años. Junto a ellas o en cuevas cercanas hay unos enormes reptiles llamados cuélebres, su misión es protegerlas y custodiar su oro. Estos panes forman parte de un ritual de valentía para poder desencantarlas. Si le devolvéis este pan, intacto, en la próxima noche de san Juan o en una noche de luna llena, lograreis liberarla, pero, si intentáis comer de él o simplemente cortarlo y ella se entera…


  —¿Insinúas que una de esas mujeres mató a todos esos hombres? —pregunté, ya que yo también opinaba lo mismo—. La señora Bellos me contó que en el pueblo creen que tu madre fue asesinada por una mujer que se aparecía en el Camino Real. ¿También era una xana de esas?


  La respuesta de Rosalía fue una cara de estupefacción seguida por un ceño fruncido y las siguientes palabras:


  —En este pueblo nadie se puede hacer una idea de lo que sucedió en realidad.


  »Cuando mis padres eran unos adolescentes —continuó explicando con la mirada perdida— existía una leyenda sobre una laguna, la Laguna del Obispo. Era un lugar precioso donde todos los enamorados iban a declararse su amor, una laguna formada por el agua cristalina de una cascada situada en mitad del bosque y, en las noches de luna llena, la luz que reflejaba el agua iluminaba todo el lugar dándole un resplandor aún más hermoso. Pero tenía un problema, se decía que aquellas mujeres que se quedasen mirando fijamente el reflejo de la luna en el agua durante unos segundos se quedarían hechizadas y convertidas en xanas hasta que alguien la liberase del hechizo. Aquellas mujeres estaban destinadas a pasar toda la eternidad atrapadas en el bosque, se volvían inmortales a los ojos del hombre y perdían todos los recuerdos de su vida pasada.


  —¡Por favor! —exclamó Fernando indignado—. ¿Vamos a basarnos en estúpidas leyendas sin sentido para liberar a ese hombre de la cárcel?


  Los ojos de Rosalía se clavaron con intensidad sobre Fernando, que captó con rapidez su enfado y dejó que continuara con la historia.


  —Fue a los pocos meses de mi primer cumpleaños cuando mi madre miró sin querer esa laguna y se transformó en una de ellas. Mi abuelo se negaba a perder a su hija para siempre e intentó sacarla del bosque, pero el cuélebre que la protegía lo devoró. Mi padre fue más cauteloso e intentó aprender todo lo que podía sobre ellas y cómo desencantarlas, todos los días me llevaba con él al bosque a observar a las xanas para aprender sus costumbres y lo peligrosas que podían llegar a ser. Hasta que una noche se plantó ante mi madre para proponerle una prueba de valentía que no superó, supongo que murió esa misma noche.


  —Vaya, eso suena muy duro. ¿Sabes si tu madre sigue…? —pregunté curioso.


  —No sé qué fue de ella. Los seres mitológicos son solo fantasías de los mortales. Solo existen mientras la gente crea en ellos. Si la creencia llega a ser muy fuerte, es entonces cuando estas criaturas se vuelven de carne y hueso y pueden hacer daño real al resto de personas. Mi madre desapareció a los pocos años al igual que todas las xanas y criaturas que había en el bosque. La gente dejó de creer en esas cosas y poco a poco su existencia se desvaneció en el olvido.


  —Entonces, si en la cantera hay un cuélebre, eso quiere decir que cerca también hay una xana de esas y que la gente no ha olvidado del todo esas historias.


  —O que alguien está reavivando esas leyendas a propósito —apuntó Rosalía.


  —¿Qué interés podía tener una persona en avivar a propósito esas leyendas?


  —Desde que mi padre murió yo cogí su testigo y seguí con la búsqueda de mi madre. Todas las noches camino por los bosques de la zona buscando xanas, por eso llego a casa siempre tan tarde. Mi adicción al alcohol no comenzó por gusto, aunque al cabo de los años ha ido cambiando. Mi padre descubrió que en un estado de embriaguez casi continuo era inmune a los cantos de las xanas y a su atracción. De esa manera puedo caminar por el bosque sin el miedo de ser atacada por una de ellas. Desde hace varios meses he detectado una cantidad inusual de estas criaturas por la zona y, desde que apareció el primer cuerpo, las leyendas sobre xanas han vuelto a estar en boca de todos. Sobre todo las relacionadas con una mujer en concreto.


  —¿Qué mujer? —pregunté a Rosalía.


  —Cuando era una niña, los mayores nos contaban una serie de leyendas sobre el Camino Real, la mayoría eran para intentar asustarnos y que no fuésemos a jugar cerca de ese lugar. Una de esas historias hablaba sobre una mujer, una xana.


  »Se dice que cuando una xana es liberada de su hechizo esta se desvanece convirtiéndose en parte de la naturaleza. Casi todas llevan atrapadas en los bosques más de un siglo y, al recuperar su condición de mortales después de ser liberadas, mueren casi al instante. Hay otra teoría que dice que la única manera de liberar a una xana y que esta vuelva de nuevo a ser mortal es que ella se enamore de su salvador y ese amor sea correspondido.


  »La leyenda también cuenta que una xana se enamoró de un noble y decidió entregarle su amor. Cuando el hechizo se fue, el noble, después de quedarse con todo el oro de la xana, prometió que volvería para casarse con ella. Pasados unos meses la mujer, cansada de esperar, comenzó a buscar a su amado por todo el valle hasta que lo descubrió siendo seducido por otra xana. Esta entró en cólera e intervino en la prueba de valentía atrapando a la xana y encerrándola dentro de una cueva. La mujer, no se sabe cómo, volvió a hechizarse, pero esta vez sí conservaba todos sus recuerdos; se sentía traicionada.


  »Por eso, cada noche secuestraba a todas las xanas que podía, las encerraba a todas en la misma cueva y les arrebataba sus tesoros, con la esperanza de que el noble no tuviese otra elección que volver a ella. La xana no quería a otro que no fuera su amado, por eso a cada hombre que intentaba liberarla lo mataba con sus propias manos y colocaba sus cuerpos en lo que ahora se llama Camino Real, a modo de advertencia, para que el resto de hombres que intentasen acercarse a ella supieran lo que les sucedería. Poco a poco el bosque y todo el valle se quedaron sin xanas, pero aquel hombre que le había partido el corazón nunca apareció.


  


  


  


  Por unos minutos tuve que interrumpir mi testimonio, mi lengua se había secado después de tanto uso. No me quedó más remedio que solicitar al estrado un vaso de agua para poder continuar. Mientras alguien me traía esa agua, el letrado continuó con sus preguntas.


  —Señor Domínguez, ¿cómo fue posible que dos agentes de la ley se creyesen esas historias? No hay duda de que, al final, ustedes lograron detener a una persona de carne y hueso, pero ¿por qué? ¿Por qué, en concreto usted, siguió creyendo en esa historia hasta el final?


  —Yo siempre fue muy escéptico ante todo lo paranormal— conteste después de beber un largo trago de agua que una amable señorita me había traído en una botella de plástico. —Pero he de reconocer que en esta ocasión no me quedó más remedio que creer en esas leyendas. Sobre todo después de lo sucedido al día siguiente.


  Fotografías


  ME personé en la puerta de la escuela, cuando aún era hora lectiva y los niños debían estar todavía en clase. Mi único error fue no saber en qué día vivía ya que, por mucho que yo quiera, los sábados por la tarde no abre ningún colegio. De todas maneras pude distinguir, entre los coches aparcados en el exterior, el vehículo de la señora Palacios y saqué la conclusión de que ella podía encontrarse en el interior.


  Llamé al telefonillo y sin apenas insistir obtuve una respuesta de la señora Palacios:


  —Ya estoy lista. Ahora mismo salgo.


  Como es evidente, supe que esas palabras no eran para mí, así que volví a llamar adelantándome a su respuesta e identificándome con rapidez. Tuve que soportar una larga espera hasta que la señora Palacios decidió abrir la puerta. Una vez dentro me llevó hasta su despacho y allí descubrí que, de manera sospechosa, muchas cosas habían cambiado desde mi primera visita. Todo estaba bastante desordenado y sobre su mesa no estaba ninguno de los objetos que había visto en mi primera visita: ni papeles, ni el retrato familiar, ni la flor de mimosa dentro del jarrón.


  —¿Qué le trae por aquí? —me preguntó una nerviosa Eva Palacios, que parecía incomodarle mi presencia—. ¿Ha descubierto algo sobre mi hijo?


  —La verdad es que he descubierto bastantes cosas interesantes, pero, lamentándolo mucho, ninguna relacionada con la desaparición de su hijo. Pero sí me gustaría hacerle una pregunta y pedirle un favor.


  —Dígame. Le ayudaré en todo lo que esté en mi mano.


  —Hábleme de esa asociación ecologista que su padre fundó. ¿Cuántas personas la integran y a qué se dedica con exactitud?


  —Veranos Verdes fue fundada por mi padre para ayudar a mantener el entorno. De vez en cuando organizamos reuniones, como la fiesta de la otra noche, para recaudar fondos que usamos para arreglar los bosques y mantener el valle tan verde como siempre. Aunque aquí llueva mucho, también existe el peligro de incendio forestal. Nosotros tenemos el mejor equipo de hombres que se encarga de mantenerlos a raya.


  »¿Por qué lo pregunta? ¿Le gustaría unirse?


  —No sé si recuerda el altercado con los camareros y que fui yo el que intentó mediar para solucionar el problema.


  —Lo recuerdo. También recuerdo que no lo consiguió y que desapareció de la fiesta sin dar explicaciones. Ese fue un gesto muy feo de su parte.


  —Desaparecí de la fiesta porque fui agredido en el jardín por uno de los invitados.


  Creo que el responsable de la desaparición de su hijo estaba en esa fiesta.


  —Si lo necesita, puedo darle el listado de invitados al evento.


  —No es necesario, ya me las apañaré con mis recursos. Solo una pregunta más: ¿Tiene algo que ver el símbolo que lleva estampado en su chaqueta con esa asociación?


  —Es nuestro logotipo. Todos los miembros lo llevábamos grabado en la ropa y también lo pintamos, a modo de protesta, Y para identificar los objetos que consideramos perjudiciales para nuestros bosques. Se sorprendería de la cantidad de chatarra y maquinaria abandonada que hay en este valle.


  «Eso explica por qué encontré ese símbolo en la cantera», pensé, «puede que no quieran ese amasijo de hierros oxidados en un lugar tan hermoso como en es ese bosque de mimosas».


  El nerviosismo de la señora Palacios se acentuaba cada vez más. No dejaba de mirar por la ventana de su despacho, como si estuviera esperando a alguien.


  —Tendrá que disculparme, detective, pero he quedado y voy a llegar tarde. ¿Qué favor quería pedirme?


  —Verá señora Palacios: como usted sabrá, ayer por la tarde detuvieron al responsable de los asesinatos del Camino Real. Me gustaría charlar con él.


  —No pensará que ese hombre ha matado a mi hijo. Además, que yo recuerde, no estaba invitado a la fiesta —contestó levantándose enérgicamente e invitándome a salir con educación de su despacho.


  —No lo creo-respondí con seguridad —pero si ese hombre conocía el bosque tan bien como para moverse por el sin ser visto, es probable que sepa algo sobre su hijo.


  —Lo siento, detective, pero, por desgracia, yo no soy nadie para permitirle o no su interrogatorio. Puedo hablar con mi padre por si puede mover algunos hilos, pero creo que lo más sensato es que usted hable con la Guardia Civil. Ellos son los únicos que pueden autorizarle.


  Una vez más me sorprendió la actitud de la señora Palacios que, con su hijo desaparecido, le daba mayor importancia a su cita que a la información que pudiera obtener sobre el caso. Y encima no había conseguido la autorización para hablar con el prisionero.


  Necesitaba muchos datos para encajar todas las pruebas de este caso, que se estaba volviendo un tanto rocambolesco. Hacer muchas preguntas a los vecinos no me parecía prudente, el asesino podía estar oculto entre ellos. El único lugar donde consultar dudas y resolverlas sin levantar sospechas era la hemeroteca de la Casa de Cultura. Descubrir si existieron casos similares años atrás con alguna mujer misteriosa de por medio. Información más detallada sobre el Camino Real y sus alrededores.


  


  


  


  Dicen que, en esta vida, todos y todo lo que nos rodea está conectado de una forma u otra. Todos los que creemos en el destino, tenemos claro que todo lo que nos sucede tiene un motivo que solo entenderemos años después y que se verá afectado por lo que les suceda a todos los demás. Esta reflexión profunda la tuve, por primera vez, el día que visité la Casa de Cultura de aquel pueblo. Un edificio de construcción basta y con poca arquitectura que daba a entender que su construcción había sido el resultado de una pelea atroz entre arquitecto y albañil. Una fachada de piedra rojiza que culminaba en una amplia bóveda acristalada, una idea genial para ahorrar luz a un edificio público si no fuera porque en este lugar las nubes negras o grises siempre terminaban por tapar los pocos rayos de sol que iluminaban la aldea.


  Accedí al edificio por una puerta de cristal empapelada con decenas de anuncios y carteles de eventos culinarios. Un discreto letrero en la entrada me señalaba la ubicación de la biblioteca y hemeroteca en la planta superior. Con un primer vistazo al interior descubrí las carencias económicas de aquel lugar y una espesa nube de humo que provenía del segundo piso. Alarmado, subí las escaleras con la intención de socorrer algún posible incendio, pero cuál fue mi sorpresa al descubrir que aquel humo gris era provocado por una sola persona. Una bibliotecaria que aún seguía fiel a la moda flower power de los sesenta y que dejaba para otros la prohibición de fumar en lugares públicos. Mientras la hippie le daba caladas a su cigarrillo de la felicidad le pedí amablemente permiso para acceder al ordenador de la biblioteca y le pregunté si tenía algún libro sobre leyendas populares de la zona.


  Aprovechando un pequeño claro entre la espesa humareda, me hice con un lugar estratégico, alejado de cualquier riesgo de salir de ese edificio con un enfisema pulmonar. Tomé asiento junto una mesa donde se apilaban decenas de periódicos amarillentos, algunos debido al paso del tiempo, otros a causa de los hábitos de la bibliotecaria. Comencé a echar un vistazo a noticias recientes y a todas las relacionadas con muertes y desapariciones en todo el valle al tiempo que nuestra amiga hippie iba amontonando, uno a uno, todos los libros sobre leyendas populares. Con un simple vistazo pude comprobar que todos los titulares más recientes tenían una cosa en común, la xana asesina, pero en el interior de la noticia no extendían mucho más la información, todos hablaban sobre esa estúpida leyenda, pero no ofrecían datos contrastados más allá de las habladurías de los vecinos. Sin duda, esos titulares sensacionalistas podían provocar que los vecinos creyesen de verdad en una xana como la causante de todas esas muertes.


  Comencé mi indagación buscando noticias sobre los primeros asesinatos en el Camino Real, lo que me llevó a encontrar varias muertes a principios del año pasado, de las cuales, tras leer la crónica, solo tres de ellas se asemejaban bastante a las que habían sucedido en la actualidad. Hubo varios puntos interesantes en esas noticias que fueron a parar, con mi puño y letra, a mi bloc de notas.


  Además tuve tiempo para ojear el diario donde el señor Palacios salía vencedor de las elecciones locales y conseguía el cargo de alcalde en la aldea de Ereba. Repasando esa noticia y varias relacionadas, surgieron tantos datos inquietantes que apuntar en mi libreta que no tuve otra opción que apoderarme de varios fragmentos de periódicos y alguno que otro entero, aprovechando el continuo despiste de la señorita hippie. Tras ese pequeño hurto pasé a ojear todos los libros que me habían amontonado en la mesa. Con solo ver las portadas de alguno de ellos pude confirmar las historias sobre ese bicho que nos atacó en la cantera, al que Rosalía y Elena llamaban cuélebre y que aparecía en casi todas las portadas; por consiguiente, todos esos libros estaban repletos de historias sobre esos reptiles y por esas mujeres misteriosas de gran belleza llamadas xanas, pero ninguna hablaba sobre una xana asesina.


  Lo siguiente fue acceder a mi correo a través del ordenador de la biblioteca. Siempre fui un negado para esto de la informática y siempre intento evitar esos cacharros para trabajar, pero hay ocasiones que no tengo más remedio que rendirme a su utilidad ocasional. Fernando me había mandado una serie de documentos con toda la información sobre el caso, las fotografías de todos los asesinados junto con las pruebas y los sospechosos que tenían desde un principio. Curiosamente, el único nombre que aparecía en ese apartado era el de Rosalía. Imprimí las fotografías y apagué el ordenador dispuesto a abandonar ese lugar cuando la señorita hippie me acercó un último libro.


  Este no era sobre leyendas ni sobre la cultura popular de la zona, se trataba de una especie de álbum fotográfico, una recopilación de fotografías antiguas de todos los vecinos del valle y sus antepasados. La mayoría relacionadas con un evento en particular descrito en el pie de cada foto, la boda de los marqueses de Ereba. Todas esas fotos estaban en blanco y negro o sepia, muchas de ellas con casi un siglo de antigüedad y en una, en concreto, advertí algo extraño. La instantánea era de la familia Ereba al completo, todos posaban en primer plano con una sonrisa de oreja a oreja, excepto una mujer. A diferencia de los demás, estaba sentada, bastante alejada del grupo y su semblante era serio, casi no se le podía ver el rostro, la calidad de la fotografía no era muy buena y su extenso flequillo le tapaba parte de la cara. Lo que más me llamó la atención fue su vestido, era exacto al de la mujer que había aparecido en el jardín la primera noche.


  


  


  


  —¿Puede darnos ya el nombre de esa mujer?— preguntó impaciente el letrado.


  —Si no le importa, señoría, me gustaría reservar ese dato y ofrecerlo más adelante. Creo que de esa manera la historia tendrá más sentido.


  Tras una larga y silenciosa pausa seguida por un suspiro de desesperación, el letrado continuó con sus preguntas.


  —¿Y el resto de fotografías? Las de los cuerpos encontrados en ese camino. ¿No tiene nada más que decirnos sobre ellas?


  —Como ya expliqué las fotos fueron hechas por el equipo del inspector Ruiz a los cuerpos hallados en el Camino Real. Es cierto que en un primer vistazo rápido no observé nada llamativo, pero, una vez colocadas todas en la pared de mi habitación y expuestas, como si de una exposición de fotografías de un artista macabro se tratase, una de ellas despertó en mí más curiosidad que el resto. La cara de ese hombre me era familiar. Yo había visto a ese hombre antes, lo conocía, pero ¿de qué?


  Un beso


  SIN mirar el reloj, sabía que eran alrededor de las cinco de la tarde. Lo sabía porque era la hora en la que solía despertarse Rosalía cuando no tenía que trabajar y, por el olor delicioso que llegaba hasta el jardín, penetraba por el agujero de la chimenea e incluso se colaba debajo de puertas y ventanas, era el olor de la deliciosa tortilla que preparaban en la taberna y la culpable de que mi colesterol se hubiese disparado en esos días por merendarla un día sí y otro también.


  Esa tarde entré en la taberna con el propósito de hablar Elena; no sabía nada de ella desde nuestro incidente con el cuélebre y necesitaba saber si se encontraba bien. Como todos los días, me recibió en la puerta el mendigo que agitaba su pequeña lata reclamando sus veinte céntimos habituales, pero esa mañana me esperaba algo desconcertante en el interior del bar. La imagen que tuve al entrar fue la de un hombre tumbado en el suelo, un cliente habitual que se había caído del taburete y al que nadie le daba importancia. Todos seguían bebiendo de sus copas sin inmutarse, ni siquiera Elena, que paseaba de un lado al otro del bar recogiendo mesas; no se preocupaba por el hombre: simplemente lo esquivaba o daba un pequeño saltito para evitar tropezar con él.


  —¿Qué le pasa a ese hombre? —pregunté sorprendido a Elena mientras ella colocaba en pie el taburete del que se había caído el hombre y lo limpiaba para que yo tomara asiento.


  —No te preocupes —contestó Elena—, todas las semanas le pasa lo mismo. Se emborracha hasta no poder más y termina cayéndose del taburete. El primer día que le pasó también me asusté, incluso llegué a practicarle el boca a boca porque no le oía respirar, pero el muy cerdo solo quería llamar mi atención para ver de cerca mi escote y de paso darse una alegría al besarme con lengua mientras intentaba reanimarle. Desde ese día nadie la hace caso. En un par de horas se le pasara el pedo y se marchara a su casa.


  »¿Qué va a tomar? —me preguntó con su simpatía habitual y mostrando esa sonrisa cautivadora.


  Visitar todos los días el bar de Elena se acabó convirtiendo en un hábito necesario. Allí podía pasar varias horas sin enterarme. Era una joven muy agradable, me habría pasado todo el día hablando con ella, contemplando su cara de ángel caído del cielo y lamentado no tener algunos años menos para poder tirarle los trastos. Mientras me hablaba y me miraba con esos preciosos ojos, mis oídos se ensordecían y mi mirada era capaz de percibir en su piel hasta el minúsculo vello que se le erizaba con el frío, era incapaz de dejar de prestar atención ante ese espectáculo de la creación y solo cuando ella me preguntaba enfadada por lo que me acababa de decir, caía de mi nube particular, regresaba a la Tierra y conseguía escuchar lo que decía su hermosa voz.


  —Con esa cara de preocupación asustas a cualquiera. ¿Tienes algún problema? —me preguntó dejándome sobre la barra una cerveza.


  —¿Que si tengo problemas? ¿Prefieres que te los clasifique de menor a mayor gravedad o por orden alfabético?


  Elena salió de la barra y regresó hacia mi muy decidida. Pensé que mi contestación le había molestado, pero, lejos de hacerlo, me agarró de la mano, me llevó a una esquina del bar y me plantó un beso en todos morros que, todo hay que decirlo, duró mucho menos de lo que me hubiera gustado. Tras ese placentero instante se produjo un silencio prolongado que Elena intento interrumpir en varias ocasiones dándome golpecitos en la mejilla, sonriendo mientras observaba la cara de alelado que se me había puesto.


  —¿A que ya te encuentras mejor?


  Varios segundos después volvió a golpear mi mejilla con mayor intensidad para que regresara del trance.


  —No puedo explicarme tu buen humor después de que casi nos matasen la otra anoche.


  —Rosalía me contó que vio a ese cuélebre un par de veces merodeando por el bosque y que nunca le hizo daño. Es probable que se sintiera solo y quería jugar un rato con nosotros.


  En ese momento me sorprendió la inocencia de Elena, que una joven como ella fuera tan ingenua me resultaba chocante, pero luego comprendí que solo me había dicho eso para que me tranquilizase. En sus piernas desnudas aún podían verse los arañazos provocados por los arbustos.


  Quizá nuestra experiencia cercana a la muerte me hizo confiar más en ella o también pudiera ser que, en ese momento, no tuviera nadie a quien contarle mis problemas sin que pudiera juzgarme. Aquella tarde tenía la intención de pasarla agarrado a una cerveza, digo una porque con solo una tengo para varias horas, contándole mis problemas a Elena y a todos los bebedores habituales allí presentes. Gracias a las horas que invertí esa tarde en la taberna obtuve solución a uno de mis problemas más recientes. Al final conseguí la oportunidad de hablar con el recluso.


  —No te preocupes —dijo Elena con su sonrisa habitual—, tengo una solución para eso.


  —¿Cuál? —pregunté intrigado.


  —Uno de los alguaciles que vigila el calabozo del cuartel es un cliente habitual. Sé que si le pido un favor como ese no podrá negarse. Pásate a última hora y te daré novedades.


  Cuando terminé la cerveza me bajé renqueante del taburete con intención de ir al servicio cuando, con el rabillo del ojo izquierdo, pude ver a través de la ventana de la taberna algo que me llenó de curiosidad. Desde mi posición se veía el mismo Patrol blanco en el que se habían llevado el cadáver los hombres del alcalde, aparcado justo enfrente de la escuela.


  


  —¿Qué hará aparcado justo allí? —susurré en voz alta contagiándole, de esta manera, mi curiosidad a Elena.


  —¿Cuánto te queda para salir? —le pregunté para intentar hacerle partícipe del plan que estaba elaborando en mi mente.


  —En diez minutos vendrá mi tío a relevarme.


  —Te espero en diez minutos en la escuela con tu moto.


  Salí corriendo de la taberna y me agazapé detrás de un coche estacionado a unos cincuenta metros del Patrol. Asomé la cabeza con cuidado para comprobar que no había nadie en su interior para poder acercarme un poco más sin ser visto. Una vez pegado al todoterreno eché un vistazo, a través del cristal, a la parte trasera y allí estaba la bolsa portacadáveres; pero…


  —¿De quién era ese cuerpo? —me pregunté en voz alta—. Eso solo quiere decir que esta mañana amaneció otro cuerpo en el Camino Real y que los hombres del alcalde retiraron el cuerpo sin que nadie se diera cuenta.


  Fue entonces cuando escuché abrirse la puerta de la escuela y me escondí como pude debajo del todoterreno para no ser visto. Desde mi posición pude distinguir los pies de tres hombres y de una mujer que, por las voces, identifiqué como la señora Palacios y el alcalde, las otras dos debían ser las de sus hombres. Los cuatro salían conversando con tono jocoso y despreocupado, pero no pude distinguir muy bien lo que decían, ya que enseguida se subieron al Patrol poniéndolo en marcha y dejándome envuelto por una espesa humareda que salía del tubo de escape.


  —¿Qué haces ahí tirado? —Escuché mientras frotaba mis ojos enrojecidos por la irritación del humo.


  Elena había aparecido justo a tiempo con su Mobylette que, aunque no corría tanto como un coche, nos sirvió para seguirlo durante varios kilómetros antes de que se metiera por un sendero sin asfaltar, un sendero solo apto para vehículos con tracción a las cuatro ruedas, que se perdía montaña arriba.


  Valentía


  SABÍA que continuar la persecución a pie era una locura con la que solo conseguiría perderme en el bosque, pero debía hacerlo. Si Cristóbal Colon no se hubiera perdido buscando las Indias, no hubiese encontrado las Américas. El único inconveniente era el estado del sendero. Con cada paso que daba, mis pies se iban hundiendo más y más y, como el buen caballero que siempre he sido, no podía permitir que Elena sufriera las mismas consecuencias que yo, así que la invité a que se subiera a mi espalda.


  


  


  


  Varias horas después, tras una larga caminata, cubierto de barro hasta las rodillas y con Elena subida a mi chepa, regresamos a un lugar que nos traía malos recuerdos. El paisaje que rodeaba a la cantera seguía siendo de enorme belleza, pero, por desgracia, todo me recordaba a los dientes del cuélebre pegados a mi trasero. Elena desconocía la existencia de un camino alternativo a la cantera y mucho menos uno por el que se pudiera acceder en coche. Las huellas de los neumáticos seguían siendo visibles bajo nuestros pies y continuaban hasta la cueva de donde salió el cuélebre. Tuve la sensación de haber llegado tarde. El Patrol aún seguía ahí aparcado y los hombres del alcalde estaban en su interior con el motor en marcha, pero no había ni rastro de la señora Palacios ni de su padre. Con ellos se esfumó la posibilidad de obtener alguna prueba que implicase a la familia Palacios en todo. Pasados unos minutos los dos hombres se bajaron del todoterreno y sacaron la bolsa con el cadáver del maletero. Fue entonces cuando me vino a la mente el monje deportista que habíamos visto la otra noche arrastrando algo muy pesado. Puede que aquel monje fuera también un empleado del alcalde y que en su saco llevara el cuerpo de una persona.


  


  


  


  —Señor Domínguez. En una de sus primeras declaraciones usted indicó la existencia de una cueva donde se almacenaban, según usted, todos los cadáveres hallados en el Camino Real. Pero cuando la policía registró palmo a palmo esa cueva no halló ni un solo indicio que indicara lo que usted dice.


  —He de confesarles una cosa: Todo lo que dije en aquella ocasión fueron simples suposiciones. Es cierto que vi introducir en ella, al menos, un cadáver, pero cuando accedimos al interior no nos dio tiempo de registrar nada. Al menos yo no pude.


  


  


  


  Después de pasar por un episodio bochornoso de mi vida en el que Elena me arrastraba literalmente de un brazo para seguir a esos hombres, accedimos a la entrada de la cueva. Al contrario que la última vez, la luz de la tarde entraba por la cueva, todo se veía con mejor pinta y mayor nitidez, pero al igual que esa noche una puerta de madera nos cortaba el paso. Yo estaba demasiado tenso. El lugar y el silencio que reinaba solo me traían recuerdos de lo sucedido con el cuélebre, estaba convencido que en algún momento aparecería de nuevo ese bicho para vengarse por haberle clavado un palo en el ojo. Era tal mi estado de nerviosismo que el leve crujido de una rama me hizo empezar a correr como una gallina sin cabeza, sin rumbo fijo y emitiendo unos alaridos que, según Elena, eran los mismos que los de un cochinillo en plena matanza. Creo que esa ocasión también perdí la consciencia y, si no recuerdo mal, coincidió con el mismo momento en el que mi cabeza atravesó la puerta de madera. Al volver a la normalidad sentí en mi cara varias bofetadas ejecutadas con saña, que provenían de una Rosalía con cara de estar disfrutando del momento.


  —¿Qué hacéis en el bosque otra vez? Ya te dije que no volvierais por aquí. ¿Es que no tuvisteis suficiente?


  La verdad es que me quedé sin palabras. Sabía que tenía una excusa más que suficiente para darle, pero enmudecí sin más, mi boca no reaccionaba. Mi mente estaba concentrada con lo que había tras la puerta que acaba de romper con un cabezazo y un leve sonido, una bella melodía que me atraía a su interior. Casi entrados en el atardecer más siniestro que jamás había visto, accedimos al interior de otra cueva atravesando aquella puerta. Como era de esperar, la visibilidad de allí dentro era casi nula, solo podíamos percibir un fuerte olor a humedad, sus paredes eran frías, resbaladizas y se podía escuchar el agua descender por ellas, formado los charcos sobre los que caminaban nuestros pies. Después de recorrer cientos de metros llegamos a una zona con total ausencia de luz. Un escoyo que pudimos solucionar gracias a la linterna que suele llevar Rosalía en sus paseos por el bosque. Una vez iluminado el camino que recorría la cueva pudimos atravesarla sin ningún problema, no era muy extensa, pero, por el camino, a Rosalía le dio tiempo a contarnos una historia relacionada con ese bosque.


  Si su intención era animarnos, consiguió todo lo contrario. Resulta que varias décadas antes de que comenzaran las muertes en el Camino Real, este era el único lugar maldito donde cientos de misteriosas muertes tenían lugar. En el Valle de San Jorge vivían las llavanderas. Eran las típicas viejas con apariencia bonachona y de carácter hospitalario. Vivían y, aún lo siguen haciendo según Rosalía, en pequeñas chabolas junto al cauce de los ríos que cruzan el valle. Estas mujeres lavan sus ropas en la orilla del río, con la esperanza de que algún hombre ingenuo las ayude a aclarar su ropa en el agua. Rosalía nos habló sobre una pareja de recién casados, como viaje de luna de miel prefirieron hacer el Camino de Santiago en lugar de ir a tostarse al sol del Caribe o hacer algún viaje romántico por Europa, gran error. Los enamorados se despintaron un poco de su ruta, perdieron la orientación y acabaron perdidos en el bosque.


  La pareja empezó a buscar ayuda, vieron las chabolas cercanas al río y no dudaron en acercarse a ellas. Allí se encontraron con una de las llavanderas que, como siempre, se encontraba lavando su ropa. Estas ancianas no tenían por costumbre hablar con mujeres, muchas las ignoraban por completo, así que cuando ellos pidieron ayuda a la llavandera ella recalcó que solo podía ayudar al hombre si este le correspondía echándole una mano y aclarando con ella la ropa en el río; mientras, su novia tendría que esperar alejada del agua hasta que ellos terminasen. Hasta ahí todo normal, pensó la mujer, pero a medida que pasaron los minutos, las horas y la poca paciencia que debía tener esa muchacha le hicieron preocuparse, no aguantó más y regresó corriendo al río en busca de su marido.


  Al llegar allí vio cómo la llavandera seguía lavando su ropa en el mismo sitio, pero no había nadie con ella; la mujer, asustada, le preguntó a la anciana por su esposo, no recibió respuesta, continuó preguntado una y otra vez cada vez más alterada hasta que se armó de valor y comenzó a increparla. Cuál fue su sorpresa al ver que el color del agua del río comenzaba a tornarse en un color rojizo. Litros de sangre comenzaron a fluir por el río y el rostro de aquella peregrina se puso pálido al contemplar que la sangre provenía del cubo de la llavandera, donde se hallaban los restos descuartizados del cuerpo de su marido. Aquella anciana estaba usando las manos inertes de aquel hombre a modo de pala para lavar la ropa.


  Nadie sabe cómo logró salir del bosque ella sola en mitad de la noche, pero la peregrina amaneció cubierta de sangre apoyada en uno de los árboles de la plaza del pueblo. La mujer estaba pidiendo ayuda, pero nadie se acercaba a socorrerla, hasta que el médico del pueblo decidió curarle las heridas, alguna de ellas infectada y decidió ingresarla en un centro de salud mental ante su estado psicótico.


  


  


  


  Enseguida llegamos a lo que parecía el final. Fue entonces cuando en mis oídos volvió a penetrar una melodía hipnotizadora que me impulsaba a seguir avanzando mucho más deprisa que ellas, hasta lo que parecía una salida, directo hacia un gran telón de agua, que no paraba de fluir desde lo alto de la montaña y cubría la salida de la cueva. La fuerza del agua no era muy grande y fue por eso que en ningún momento pensamos que nos podía suceder algo al atravesar ese manto de agua, así que lo hicimos con decisión; la curiosidad de averiguar de dónde provenía esa música también tuvo mucho que ver. Lo que no esperaba encontrarme tras esa cascada eran varios escalones, que hicieron que mis pies resbalaran, propinándome un buen golpe y haciéndome descender varios metros rodando.


  Cuando recuperé de nuevo mi estado vertical pude ver lo que había tras aquella pequeña cascada. Allí encontramos un rincón sorprendente, un auténtico vergel que se alimentaba de un enorme agujero en la roca, en la parte superior de la cueva, tallado con toda seguridad por el agua que formaba la cascada que acabábamos de atravesar, que poco a poco también acababa formando la pequeña laguna que se encontraba en la parte central.


  Y ahí estaba, sentada a la orilla de la laguna, cepillando sin cesar su largo y tupido pelo y rodeada de abalorios dorados. Aquella mujer era casi idéntica a la chica que encontré muerta en el bosque y se parecía a la que había visto en mi alucinación tras mi primera noche en el bosque después de ser atacado en el jardín de la casa de los marqueses.


  —¿Estáis listos para enfrentaros a una xana? —preguntó Rosalía mientras observaba nuestros ojos llenos de miedo.


  —¿Xanas has dicho? Mmm… he leído algo sobre ellas, mi tío me contaba muchas leyendas —contestó Elena—. Sí sé lo que son, pero nunca he visto ninguna. ¿No pensarás que esa mujer es una de ellas?


  —Son seres mitológicos, pero… estoy casi segura que esa mujer es una de ellas. Es la única razón lógica para que un cuélebre se haga ver por aquí. Es importante que os diga que, si estoy en lo cierto, cada paso que damos nos acerca más a un fatal desenlace —explicó Rosalía.


  De repente, observé cómo las dos se detenían bruscamente y manteniéndose en silencio, como si acabaran de descubrir algo que ninguna de las dos había tenido en cuenta antes de introducirse en la cueva.


  —¿Qué os pasa? No puedo creer que dos mujeres como vosotras os creáis esas leyendas, venga, ahora me diréis que las xanas lanzan rayos por los ojos o algo así y que por eso estamos arriesgando nuestras vidas… ja, ja, ja.


  —Y yo que pensaba que no podías ser más idiota… con todo lo que has visto hasta ahora y todo lo que te he contado no eres capaz de creerte una leyenda como esta —dijo Rosalía


  —Entonces… ¿Es cierto que lanzan rayos por los ojos? —pregunté.


  —¡Claro que no! —exclamó Rosalía—; el peligro de las xanas es que, a su alrededor, siempre hay un cuélebre custodiando sus tesoros.


  —¿Cuélebres?; esos sí los he visto de verdad —dije a la vez que daba marcha atrás subiendo los escalones, sin dejar de mirar al frente y colocándome detrás de Elena.


  —¿Quién es el que está asustado ahora? —preguntó Rosalía mientras se reía de forma burlesca—; tranquilo, si esa serpiente gigante esta por aquí, se lo pensara dos veces antes de atacarnos, dudo mucho que se haya olvidado de nuestro último encuentro.


  Las palabras de Rosalía me dieron un poco de calma, la suficiente para seguir avanzando escaleras abajo y llegar hasta la laguna, pero, una vez allí, ninguno de los tres sabíamos cómo acercarnos más a aquella mujer sin que saliera huyendo.


  —Rápido, tú eres el hombre, si es una xana, solo te hará caso a ti —me decía Rosalía mientras las dos me daban pequeños empujones para que me acercara a aquella mujer.


  Nunca se me dio bien iniciar una conversación con una chica y mucho menos sabiendo que esta podía matarme. Tuve que armarme de valor y avanzar varios pasos, demostrando serenidad para no asustarla, pero mis pies se toparon con un puñado de hojas secas y su crujido hizo que aquella mujer se percatara de mi presencia; volví la vista atrás y pude ver cómo mis dos compañeras se escondían detrás de una roca.


  La xana se acercó a mí con mucha cautela, con pasos cortos, contoneando la cabeza y, sin dejar de cepillarse el pelo, llegó a estar tan cerca de mí que pude percibir el olor de su piel, un aroma que me recordó el olor que desprendía la floristería de mi barrio cada vez que pasaba por delante de su puerta. Sin parar de moverse comenzó a dar vueltas a mi alrededor observándome de arriba abajo repetidas veces, como si estuviera buscando algo.


  —Habla con ella —susurró Rosalía detrás de la roca.


  —¿Y qué le digo? No sabemos si habla nuestro idioma —contesté en el mismo tono.


  —Pues claro que lo habla, imbécil. Es una mujer, igual que cualquiera. Dile que deseas liberarla del hechizo.


  Hidraté la boca con mi propia saliva para intentar vocalizar mejor e hice lo que Rosalía me dijo. En aquel entonces no sabía muy bien lo que representaban esas palabras, sobre todo cuando la mujer me dio la espalda con gestos claros de desprecio y se dirigió a una cesta de mimbre llena de flores blancas. Tomo una y se la coloco entre los labios antes de regresar a mi lado con cara, esta vez, de esperanza.


  —Lo siento, machote, pero vas a tener que echarle huevos al asunto —dijo Rosalía.


  —¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Esa flor es para mí?


  —Cuando dices a una xana que quieres desencantarla y ella acepta tu petición, deberás superar una prueba de valentía para conseguirlo —explicó—. Esa en concreto creo que la conozco. Debes quitarle la flor de la boca con la tuya después de darle tres besos.


  Un incesante terremoto de nervios azotaba todo mi cuerpo y, a medida que se acercaba su cara, el deseo me empujaba a moverme hacia ella. La idea de tener que besarla no me desagradaba para nada, al contrario, llegó el punto en el que también lo deseaba, pero el miedo a que apareciera de nuevo un cuélebre para intentar matarme no me dejaba tranquilo. Ya no había marcha atrás, tan solo unos centímetros me separaban de su boca, mis labios fueron atrapados por los suyos con una intensidad realmente excitante, ella se agarraba con fuerza a la altura de mi espalda y yo no sabía dónde poner las manos.


  Durante varios segundos se divirtió entre mis labios.


  «He batido mi record», pensé, «nunca antes me habían besado en la boca dos mujeres el mismo día».


  Todo iba bien hasta que comencé a notar cómo su lengua se introducía más y más dentro de mi boca, era imposible que fuera tan larga. La suave textura de sus labios comenzó a volverse viscosa y desagradable hasta el punto de llevarme a la náusea. Tal fue el malestar que tuve que despegarla de mí a base de empujones. Mi cara de espanto tomó forma cuando pude ver en lo que la xana se había convertido. Su cuerpo ya no era humano, se había recubierto de escamas verdosas, su cara era similar a la de un lagarto, ojos saltones con la pupila vertical, su melena había desaparecido y por su boca salía una enorme lengua bífida que no dejaba de mover.


  Tuve miedo, no lo voy a negar, si no fuera por la importancia de superar esta prueba habría salido huyendo sin pensarlo dos veces, ya en ese momento pude comprender por qué se trataba de una prueba de valentía. Así que me puse en pie y me quede firme esperando que se aproximara para el segundo beso, aunque había un detalle con el que debía enfrentarme de nuevo.


  —¿Qué carajo le pasa a ese imbécil? —Escuché decir a Rosalía al observar mi estado pétreo.


  —No tengo ni idea —contesto Elena—, puede que sea alguna especie de fobia a los reptiles. La otra noche, en la cantera, le pasó lo mismo.


  Mi fobia a las situaciones tensas había hecho aparición en un momento, como es habitual, inoportuno. Puede que quizás en esa ocasión me viniera bien estar paralizado y aguantar así una prueba que cualquier otro ya habría descartado. Aquella xana ya se había desprendido por completo de su forma humana, su cuerpo se sostenía sobre una cola enrollada llena de escamas y sus brazos eran pequeñas pezuñas que sobresalían de unas ridículas alas que le aportaban equilibrio a su cuerpo erguido. Yo seguía sin moverme y ella aún tenía la flor blanca en la boca; al ver que no salía huyendo, decidió acercarse a mí, pero esta vez ya no existía deseo de besarla, más bien lo contrario.


  Llegó hasta mí reptando por el suelo y enrolló su cuerpo alrededor del mío con suavidad: de los pies al cuello había sido envuelto por un reptil repugnante impregnado en algo viscoso. Su boca se posó sobre la mía introduciendo de nuevo su lengua, llegando a provocarme varias arcadas. Aquella cosa noto el miedo en mi cuerpo, disfrutaba haciéndome temblar, pero no entendía cómo permanecía estático, sin salir huyendo. Después de unos minutos desenredó su cuerpo y volvió a alejarse introduciéndose en el agua de aquella laguna y provocando casi al instante un continuo azote de las aguas.


  La criatura que emergió de la laguna ya no se parecía en nada a la anterior. La envergadura de aquella cosa era tal que ya no había forma humana de alcanzar sus labios para un tercer beso. La flor blanca ya no era distinguible entre esa maraña de dientes y saliva. Daba pánico contemplar aquellas enormes garras, que podrían descuartizarme con tan solo una caricia. Solo quedaba esperar a que mi cuerpo estático reaccionara y huir o dejarme llevar por la situación, templando los nervios y esperar a que la xana aproximase su boca hasta mí para darme ese último beso o un final a mi corta pero intensa vida. Como lo único que podía mover eran mis ojos, los cerré con fuerza justo antes de que el reptil cogiera impulso para llegar hasta mí. Esta vez no sentí nada, aparte de un líquido cálido recorriendo mis piernas; luego descubrí que me había meado encima; entre mis dientes había algo fino y que crujía al morder.


  Pasados unos minutos abrí los ojos, la criatura había desaparecido, entre mis dientes estaba la flor que portaba la xana y a mis pies yacía el cuerpo desnudo de una mujer.


  


  


  


  —Eres un machote, nunca pensé que lo conseguirías —dijo Rosalía saliendo de su escondite con Elena y agachándose para atender el cuerpo de aquella mujer.


  —¿Está muerta? —preguntó Elena cuando Rosalía intentaba tomarle el pulso.


  —Solo esta inconsciente —contestó—. Hay que sacarla de aquí antes de que llegue el cuélebre que la protege, resulta muy raro que aún no haya aparecido. Diego, has tenido mucha suerte.


  —Creo que no puede contestarte, sigue paralizado —explicó Elena—; la última vez tuve que darle un bofetón para que se espabilara.


  —¿Una bofetada? —preguntó Rosalía remangándose la camisa y calentando la palma de la mano—; déjamelo a mí, voy a disfrutar mucho con esto.


  En un pestañeo pude sentir la fuerza de los cinco dedos de su mano derecha, incluidos los callos del dedo corazón, sobre mi cara. El impacto me llevó al suelo y me trajo de vuelta al mundo de los humanos, devolviéndome la total autonomía de mi cuerpo.


  Antes de levantarme sentí una presencia desconocida detrás de mí. Detrás de cada arbusto, cada roca, agazapadas en las sombras de los árboles, surgieron un número indeterminado de mujeres semidesnudas, muchas de ellas sin el prefijo «semi», que se abalanzaron sobre mí suplicando que las liberase también de su hechizo. Todas tenían la misma apariencia física, mismo color de pelo, misma complexión y todas llevaban abalorios de oro repartidos por sus cuerpos, además de la misma expresión de desesperación en sus caras; pero no podía pasar por lo mismo otra vez, además desconocía qué tipo de pruebas me harían pasar para liberarlas, así que salimos huyendo de allí, como alma que lleva el diablo, con el cuerpo inconsciente de aquella señorita sobre mis brazos y nos alejamos todo lo que pudimos de la laguna hasta atravesar el chorro de la cascada y ponernos a salvo fuera de la cueva.


  La recompensa


  ESA fue la primera noche que pude dormir de un tirón, sin sobresaltos, despertándome en mi cama como cualquier otro día, pero con la sensación de haber descansado durante semanas. Abrí la puerta de mi habitación y un aire gélido recorrió mis pies descalzos transformando toda mi piel en carne de gallina. Regresé al interior y me puse la gabardina a modo de albornoz; fue en ese momento cuando un grito de mujer que provenía de la habitación que había en la azotea hizo temblar toda la casa.


  La xana que habíamos desencantado se había despertado, estaba claro que los gritos los había dado ella; estaba arrinconada en el cabecero de la cama, temblando y con una cara de pánico similar a la mía cuando descubrí que el causante de esos gritos no era otro que un cuélebre que se había colado en la casa. Tenía una cicatriz en el ojo izquierdo y el color de sus escamas se parecía mucho al del que nos había intentado dar caza en el bosque. Bajo sus pies guardaba una enorme vasija de cerámica llena de monedas de oro que parecía no tener fondo. Todas ellas se esparcían por el suelo de la habitación como si de una gran moqueta dorada se tratase y, al dejar la puerta abierta, continuaban repartiéndose por todo el pasillo llegando a formar una pequeña cascada de monedas de oro descendiendo por las escaleras.


  Rosalía había sido más rápida que yo. Agarro rápido a la chica, la encerró en uno de los armarios sin que esta opusiera resistencia y luego se acercó a mí.


  —Tranquilo, no nos hará daño. Viene a entregarnos los tesoros que la xana ha ido guardando todo este tiempo. Una recompensa por haberla desencantado. Lo único que quiere a cambio es oler a la persona que la liberó, así que… Te toca, machote.


  Solo tienes que acercarte y dejar que te olfatee.


  Lo que me proponía Rosalía parecía muy sencillo; con la garantía de no arriesgar mi vida, alce un pie para iniciar mis pasos, pero enseguida volví a sentir un leve picor en el cuello y la ya habitual parálisis de todo el cuerpo.


  —No me lo puedo creer. ¿Otra vez te has acojonado? Vas a tener que mirarte eso. —Rosalía me miró fijamente unos segundos, quizá para cerciorarse de que no la estaba engañando, miró fugazmente al cuélebre y se remangó la camisa diciendo—. No puedo creer que vaya a jugarme el pellejo por un niño de ciudad como tú.


  Rosalía limpió el sudor de mi frente con su mano derecha y se lo restregó por los brazos. Refunfuñado dio media vuelta y con paso firme se dirigió al cuélebre murmurando una y otra vez una serie de palabras que no podía entender, «fabula non est verum», unas palabras en latín para relajarse y repetirse, a sí misma que aquello no era real; repetía esas palabras aumentando el volumen de su voz en cada frase.


  Se puso cara a cara frente al cuélebre, sin dejar de recitar su mantra particular, lo miró fijamente a los ojos y extendió sus brazos sobre la nariz del animal. Rosalía parecía serena, todo lo contrario que aquel cuélebre, que se vio amenazado y optó por defenderse pegando varias dentelladas sobre sus brazos.


  Ella mantuvo la calma, a pesar de los continuos mordiscos del cuélebre y sin dejar de repetir «fabula non est verum». En sus brazos no había sangre, no se podían apreciar las marcas de los dientes de aquel reptil. Era como si la boca del cuélebre desapareciera al contacto con Rosalía. Cuando el animal se cansó de atacar sin resultado, olisqueó los brazos de Rosalía impregnados con mi sudor, dirigió su mirada hacia mí dedicándome un leve siseo, extendió sus alas y, con un gran impulso, salió volando por la ventana. Recuerdo que la corriente generada por ese aleteo veloz provocó que la puerta de la habitación se cerrara en mis narices originándome una fuerte contusión en la nariz y una nueva visita al suelo. Cuando me recuperé del batacazo y me puse en pie vi a Rosalía tratando de consolar a la chica, que ya había salido del armario.


  —Tranquila. No va a pasarte nada, esa cosa ya se fue y no la volverás a ver.


  —¿Qué era esa cosa? ¿Quiénes sois vosotros? ¿Dónde estoy? —preguntó la chica desconcertada.


  —Yo me llamo Rosalía y el que está sangrando por la nariz se llama Diego. Nosotros solo queremos ayudarte, pero para eso tendrás que decirnos cómo llegaste a esa cueva. Allí te encontramos y lo que acaba de salir por la ventana venía de aquel lugar.


  —¿A dónde? No recuerdo ninguna cueva. Ni siquiera sé cómo llegue aquí, es más… Ni siquiera sé quién soy, no recuerdo ni cómo me llamo.


  —Tranquilízate —dijo Rosalía mientras tapaba a la joven con una manta—, sigue descansando y quizás acabes por recordar algo. Nosotros estaremos aquí al lado.


  Rosalía se alejó de la cama y llego hasta mí cerrando con cuidado la puerta de la habitación.


  —¿Qué demonios te pasa? —pregunto Rosalía.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo que te pasó anoche en esa cueva y a lo que te acaba de pasar ahora. La camarera me contó que no es la primera vez que te quedas petrificado de miedo.


  Fue por eso que te echaron de la policía… ¿Verdad?


  —No me echaron, me fui yo. Más bien me fui yo, porque ellos me lo sugirieron. No sé por qué me pasa, pero, desde hace tiempo, tengo pánico a las situaciones tensas. Soy un cobarde.


  —¿Cobarde? Agradécele a esa cobardía tuya el haber salido ileso de esa cueva.


  Rosalía y yo volvimos al interior de la habitación. Aquella mujer se había sentado delante de un espejo y no dejaba de mirarse las manos, tocarse la cara y acercar su rostro al espejo intentando adivinar quién era la mujer que se reflejaba en él.


  —¿Qué hacemos con ella? —me preguntó Rosalía.


  —No lo sé —contesté—. No sé qué relación tiene esta mujer con mi caso o con los asesinatos. Tú eres la experta en estos temas.


  —Nunca me había visto en una situación como esta. Mi padre no me enseñó cómo actuar con una xana desencantada. Lo más raro de todo esto es ese lugar, no es lógico encontrar a tantas xanas recluidas en una cueva.


  —¿Y si tenías razón? —pregunté mientras intentaba arrastrar con el pie las monedas que cubrían el pasillo—. La xana de esa historia que nos contaste hacía eso, raptaba xanas y las encerraba en una cueva.


  


  


  


  —Señor Domínguez— interrumpió el letrado —antes de continuar con la narración de sus aventuras con ninfas del bosque y su heroica pelea con un dragón— comentó con tono sarcástico —permítame que le haga unas preguntas para aclarar un par de incoherencias. Usted dijo hace un rato que esas xanas se transformaban al ver el reflejo de la luna en una especie de lago. Según su informe esa laguna fue drenada hace tiempo, entonces, ¿por qué había más xanas en ese momento que cuando existía esa laguna?


  «Sé que la pregunta tiene trampa», dije para mis adentros, y la sonrisa picarona de su asistente me dio la razón, pero no tenía nada que ocultar, me daba igual que la gente se riera de mí por contar una historia tan fantástica, yo sabía que todo era real.


  —Por aquel entonces desconocíamos el motivo real de tanta abundancia de xanas, pero sí sabíamos que estas podían hechizarse con solo pasear por el bosque, en especial las mujeres más sensibilizadas con el respeto hacia la naturaleza. Algunas leyendas también atribuían el hechizo a brujas o a mujeres que por envidiar la belleza de otras las maldecían con un mal de ojo para que no pudieran salir del bosque.


  Otro silencio incómodo se produjo en la sala.


  —¿Y todo ese oro? ¿Es cierto que lo escondieron en la trastienda de un comercio local, cerrado por vacaciones, para no levantar sospechas?


  —Así es. Decidimos que ese era el lugar perfecto. Todos los bancos del valle, cajas fuertes y demás necesitaban unos datos de registro que podían llegar a manos del alcalde. No queríamos llamar su atención.


  El fiscal, cansado de escuchar mis historias, mandó traer un proyector al centro de la sala, cargó un puñado de diapositivas en él y comenzó a mostrárselas al jurado y por consiguiente a mí también.


  —Señor Domínguez. Estas son las fotografías tomadas a los cuerpos hallados en el Camino Real. La descripción de la situación en la que fueron encontrados coincide con la de su informe, pero también dice que los dos primeros, un guarda forestal y un policía, tenían un agujero de bala en la parte trasera del cráneo. ¿Por qué nadie se dio cuenta de ese detalle hasta que llegaron a manos del forense?


  —Sin duda fue culpa nuestra— admití —en mi caso ya estaba tan obsesionado por encontrar a esa xana asesina que olvidé analizar con más detalle las autopsias hasta que fue demasiado tarde.


  La xana asesina


  NO necesité mucho tiempo para localizar la casa de los herederos. Cualquier vecino con el que te cruzaras por la calle habría sabido decírtelo. Podía preguntárselo a Rosalía, pero sabía que ella me haría muchas más preguntas y, como a mí se me da tan mal eso de la mentira, terminaría por contarle lo de la foto y tampoco quería que ella lo supiera.


  La casa se encontraba también en el Camino Real, pero muy alejada del lugar donde vivíamos. Un taxi me llevo hasta la población de Naves, primera población donde nace el Camino Real y punto de encuentro de muchos peregrinos hacia Santiago de Compostela. Esta aldea era aún más pequeña que Ereba y, de no ser por esos peregrinos, las calles habrían estado desiertas a cualquier hora del día. En esta ocasión, el taxista me dejó justo en la puerta de la vivienda. Una edificación bastante normalita para tratarse de la propiedad unos marqueses, si la comparamos con el palacete donde residía como invitado. Era tan simple que la arquitectura del edificio me recordaba más a un hospital que a una vivienda particular.


  —Bienvenido a la residencia de la tercera edad Años Dorados. ¿En qué puedo ayudarle? —me dijo una chica de mediana edad entregándome varios folletos—. ¿Ha venido a ver a un familiar? ¿O desea inscribir alguno? Si es así, puedo ofrecerle una visita guiada a nuestras instalaciones para que termine de decidirse.


  —Disculpe, señorita, pero creo que me he confundido de sitio. Pensaba que esta era la vivienda de Don Ricardo Estrada, hijo de los marqueses de Ereba.


  —Don Ricardo Estrada, por supuesto, aquí vive. ¿Es usted familiar?


  —No lo soy, pero me gustaría poder hablar con él —le dije abriendo y cerrando con rapidez mi antigua placa de policía para que la viera de forma fugaz.


  Una enfermera me acompañó por un pasillo plagado de carritos con toallas sucias, medicamentos y goteros de suero, donde los extintores habían sido cambiados por pequeñas bombonas de oxígeno y mascarillas a las que los ancianos acudían con urgencia siempre que hiperventilaban por el estrés que les suponía perder una partida de dominó.


  Llegamos al ascensor que nos llevaría a la cuarta planta de la residencia. Una zona privada a la que solo personal autorizado por el marqués podía acceder. La enfermera introdujo una llave especial dentro de la ranura bajo el número cuatro. Cuando se abrieron las puertas entramos en una especie de suite de lujo donde se notaba que el marqués había puesto su toque personal en la decoración. Varios trofeos de caza adornaban la estancia y el aroma de esa habitación se asemejaba mucho al del café recién hecho, muy alejado del olor a hospital que se respiraba en el resto de las instalaciones. En líneas generales se podía decir que me encontraba en un pequeño palacete reducido a las dimensiones de una simple habitación. Al fondo de la sala me esperaba un hombre sentado en una silla de ruedas, una manta estampada le cubría las piernas y una joven enfermera estaba dándole de merendar.


  —Buenas tardes. ¿Es usted don Ricardo Estrada?


  —¿Quién lo pregunta? —dijo aquel anciano mientras aún seguía masticando con dificultad la tortilla francesa que la enfermera le estaba dando jugando al avioncito que quiere aterrizar en el hangar.


  El aspecto de don Ricardo era el que me esperaba. Un hombre de unos noventa años de edad, pelo blanco y copiosas manchas en la piel.


  —Soy el inspector Diego Domínguez. —Esa era mi presentación habitual cuando era policía—. Estamos investigando una serie de asesinatos y una desaparición en el Camino Real.


  —Hijo mío, llevo en esta residencia más de veinte años. Estoy aislado casi por completo de lo que sucede en el exterior. No se me ocurre en qué puedo ayudarle.


  —Solo me gustaría hacerle una simple pregunta. Cuando usted vivía en la casa familiar, ¿vio usted a alguna xana por su finca?


  La pregunta provocó en el señor Estrada un leve sobresalto que derivó en una ligera tos, luego descubrí que estuvo a punto de atragantarse con un trozo de tortilla.


  —¿Una xana? —preguntó esbozando una sonrisa—; eso son absurdas leyendas de pueblo. Le aconsejo, por el bien de su salud mental, hacer caso omiso de las habladurías de toda esa gente.


  —El caso… es que… estuve viendo las fotos de la boda de su padre y… ¿Recuerda ese día?


  —Claro que no lo recuerdo. Ni siquiera había nacido, pero sé que fue un día maravilloso para ellos, ese es sin duda el momento más feliz de una pareja de enamorados.


  —¿Feliz? Si usted lo dice… El único recuerdo que me queda del día de mi boda fue ver a la familia de mi mujer apostar cuanto le duraría yo a ella y, por cierto, ninguno acertó.


  —¿Le han gustado las fotos de la boda? Mi familia siempre contrataba a los mejores fotógrafos en los eventos importantes para que todo saliera impecable.


  —Lo curioso es que en todas esas fotos aparece una mujer rubia vestida de blanco y en todas ellas se encuentra apartada del grupo —le expliqué a la vez que le entregaba una de las fotos que llevaba en los bolsillos.


  —¿Piensa que esta mujer es una xana? —me preguntó algo preocupado mientras observaba la foto con detalle.


  —Digamos que esta mujer aún sigue viva y sigue paseándose por el jardín de la antigua casa de su familia; o es una xana, y eso explicaría su longevidad, o es una anciana que ha descubierto el remedio casero perfecto para eliminar las arrugas.


  —Puede que si le cuento una historia que mi padre me contó cuando era crío entienda mejor la situación. —El anciano, haciendo un gesto con la mano, indicó a la enfermera que nos dejara solos y cerrara la puerta—. Años antes de casarse —prosiguió asegurándose de que estábamos solos—, incluso antes de conocer a mi madre, mi padre se topó con esa mujer durante una cacería por el bosque. Estaba malherida, su pie se había quedado atrapado en un cepo para osos y cuando la liberó salió huyendo, no tuvo tiempo de curarle las heridas.


  »Meses después ella comenzó a merodear por los alrededores de la finca e incluso llegó a entrar en los aposentos de mi padre para declarar su amor por él, decía que era su salvador y que su corazón siempre seria para él. Mi padre la tomó por una loca y la echó fuera de casa, le dijo que no volviera a aparecer por allí.


  »Cuando se enteró de su boda se volvió mucho más agresiva, tanto que una noche, cuando yo apenas era un recién nacido, una de las doncellas acudió a mi padre gritando porque una mujer había irrumpido en la casa y me había raptado; tal y como la describió, mi padre no lo dudó, sabía que era ella. Mi madre no supo nada de esto porque se encontraba enferma y él no quería que se agravase su estado con la noticia. Así que corrió en mitad de la noche hacia el bosque para recuperarme, antes tomó la escopeta, estaba decidido a matar a esa mujer si era necesario.


  »Después de varios kilómetros caminados, escuchó el llanto de un bebe, se guio por el sonido de mis lloros y llegó a la zona donde había visto a esa mujer por primera vez. Sobre el cepo estaba yo, no estaba herido, pero sobre mi había una nota que decía: “Tú no lo sabes, pero me perteneces”. Desde ese noche mi padre solo la volvió a ver en un par de veces, todas coincidían con algún evento especial donde podía camuflarse entre la gente.


  —¿Puede que esa mujer sea la xana asesina que nombran en este periódico? —Expuse al entregarle un ejemplar que había sustraído de la casa de la cultura.


  —Lo siento, hijo, tú estás buscando a otra persona. Si esa xana hubiera sido una asesina, ¿por qué me dejó con vida y no cerró el cepo para matarme? Además, yo sé el nombre de la mujer que estás buscando. El nombre y apellidos de esa xana asesina es Begoña Estrada.


  —¿Estrada? Esos son los apellidos de su familia.


  —Si quiere que sea más concreto, le diré que son el nombre y apellidos de mi tía.


  —Pero… para dar con usted revisé todo el árbol genealógico de su familia por si habían cambiado de apellidos y no encontré ninguna mujer llamada así.


  —Mi abuelo tuvo dos hijos: Ricardo y Begoña. Mi padre era el hermano mayor, el hombre perfecto para heredar el apellido Estrada, con todo lo que eso conllevaba, y el marquesado. En cambio, Begoña era una joven muy rebelde. Huía de todos los protocolos y cualquier cosa relacionada con su condición de hija de un marqués, pero aun así seguía siendo la niña de sus ojos, la hija pequeña y la más mimada.


  »Begoña solía escaparse todas las noches y perderse por el bosque, mi abuelo estaba tranquilo porque, después de tantos años haciéndolo, se conocía el bosque como la palma de su mano y siempre regresaba. Hasta que una noche no lo hizo. Mi padre me contó que llegaron a organizar una batida para inspeccionar palmo a palmo todos los rincones del bosque hasta que dieron con ella. Begoña estaba encaramada a un árbol, casi desnuda, no reconocía a nadie de la familia y no hacía más que canturrear pegajosas melodías.


  —¿Se había convertido en una xana? —pregunté intrigado.


  —Eso le dijeron los más ancianos del pueblo, pero mi abuelo no quería creérselo. Le aconsejaron que, si quería traerla de vuelta, la desencantase lo antes posible, pero no existían voluntarios tan locos como para hacer eso. Así que mi abuelo recurrió al hijo pequeño de un noble, Begoña y él habían crecido juntos y el chico siempre estuvo enamorado de ella. En un principio todo salió bien. Cuando llevaron al chico ante Begoña, esta no lo dudó y le ofreció una prueba de valentía para desencantarla. La prueba consistía en guardar un pan de cinco picos y devolvérselo en la próxima luna llena, pero cuando esa noche llegó nadie volvió a ver a ese joven.


  —La leyenda que se escucha en el pueblo dice que ese chico fue seducido por otra xana y que Begoña lo descubrió —comenté.


  —Eso dicen, pero no sé si creerlo. Siempre que escuchamos una leyenda por primera vez y luego se la contamos a alguien solemos modificar algo de la historia a nuestro antojo, tendemos a exagerarla un poco más. Después de tanto tiempo me da miedo escuchar en lo que se ha convertido esa historia.


  —Entonces, ¿por qué dice usted que Begoña es esa xana asesina?


  —Por lo que sucedió unos años después. Mi abuelo no aceptaba perder a su hija de esa manera y cometió la locura de plantarse ante ella ofreciéndose para desencantarla. Aquella mujer ya no era la Begoña rebelde pero entrañable que conocía mi abuelo. Estaba desquiciada, era agresiva e intentaba matar a cualquier hombre que se le acercaba. A mi abuelo lo atacó sin mediar palabra, hiriéndolo de gravedad y mató a uno de sus hombres ante sus ojos. A la mañana siguiente ese hombre apareció muerto en el Camino Real.


  —Y ¿por qué no hay ningún dato sobre ella? Según la biografía de su abuelo, solo tuvo un hijo.


  —Al final mi abuelo se rindió. Decía que, aunque su hija regresara a casa, ya no sería la niña de sus ojos después de haber visto cómo mataba con sus propias manos a ese hombre. Mandó eliminar su nombre de cualquier registro que la vinculara al marquesado de Ereba y quemó todos los retratos familiares donde aparecía ella, todos menos uno. Si de verdad quieres saber cómo es esa asesina solo tendrás que acceder a la tercera planta del palacete, allí encontraras una puerta, si consigues abrirla, lo sabrás. Mi abuelo construyó allí un pequeño salón al que solo podía acceder él y en el que se atrincheraba siempre que echaba de menos a su hija.


  


  


  


  Recuerdo la cara de aquel hombre al ver cómo salía corriendo de la residencia sin despedirme y arroyando todo lo que se cruzaba en mi camino. El estado, casi de excitación, que me provocó el saber que estaba a un solo paso de conocer el rostro de esa asesina, me hizo recorrer los casi diez kilómetros que separaban la residencia de la aldea de Ereba corriendo; emulando el papel de Tom Hanks en la famosa película de Forrest Gump, destrocé mis zapatos y los peregrinos me miraban como un bicho raro al ver pasar a un chalado corriendo con traje y corbata. Entré a la casa empapado en sudor, agotado, esquivando con dificultad la tablilla defectuosa de la entrada, pero con la energía suficiente para subir corriendo las escaleras, saltando sobre los peldaños de dos en dos hasta el tercer piso.


  «¡Ahí está!», me dije a mi mismo, «la puerta que me separa de la verdad. Si mi exmujer no ha podido conmigo, no creo que lo haga un inerte trozo de madera pintada de color blanco».


  Así que corrí hacia ella y empecé a darle golpes desahogando toda mi rabia y acordándome de aquella reja y de aquel candado que me habían dado mi primer disgusto al llegar a aquella casa.


  —¿De qué me suena esta escena? —dijo detrás de mí Rosalía.


  —Déjate de tonterías y ayúdame. Detrás de esta puerta está la clave para saber quién es el asesino.


  Tardé unos veinte minutos en explicarle a Rosalía todo lo que había indagado para llegar a esa conclusión. Le conté lo de la fotografía, mi visita al marqués y las historias que él me había relatado.


  —Yo misma llevo trabajando en esta casa más de una década y aun no sé qué hay tras esa puerta.


  —¿Quién tiene la llave? Porque alguien la tendrá.


  —¿Llave? Ja ja ja. Amigo mío, esa puerta, por no tener, no tiene ni cerradura.


  Como bien dijo Rosalía, la puerta no tenía cerradura ni ninguna rendija por la que vislumbrar el contenido de esa habitación. Lo intentamos con un destornillador, tarjetas de crédito, una radiografía de cadera de Rosalía, hasta con un hacha, pero lo único que conseguimos fue descubrir que la puerta blanca de madera solo era una tapadera. La auténtica puerta que bloqueaba el acceso a esa habitación era de metal. —Señor Domínguez. Si no le importa. ¿Podía decirnos lo que sucedió con el recluso que confesó ser el autor de esos crímenes? ¿No cree que eso es más importante que sus historias fantásticas?


  El recluso


  ELENA lo había conseguido, no supe cómo y tampoco quería imaginármelo, pero lo hizo. Esa misma mañana, después de su sesión deportiva habitual introdujo en el buzón de la casa una nota donde me lo confirmaba. La nota especificaba de forma clara la hora y el lugar donde tendría que personarme para poder hablar con el recluso.


  Las seis de la tarde, junto a la cabina de teléfono situada detrás del cuartelillo. Un hombre que se presentó como el alguacil, cara de pocos amigos, un tronco fornido y con una espalda como un armario, se asomó por una ventana e inspeccionó los alrededores buscando miradas inoportunas que pudieran delatar mi presencia en ese lugar. Tras comprobarlo abrió la puerta trasera y me invitó a pasar echando un último vistazo a la calle, antes de cerrar a mis espaldas.


  A continuación recorrimos un extenso pasillo alumbrados por la única luz de una linterna que portaba el alguacil. Descendimos por unas escaleras metálicas varios metros por debajo de la superficie y allí pude ver una única celda. El alguacil me invitó a sentarme en una silla oxidada junto a la celda. Me informó de que solo disponía de un cuarto de hora para hablar con el reo y que transcurrido ese tiempo él volvería para indicarme la puerta de salida.


  —No sé quién es usted, pero si viene a hacerme preguntas sobre los asesinatos, ahórrese las molestias —dijo malhumorado el recluso—; todo lo que necesitan saber está en la confesión escrita que entregué a la Guardia Civil. Si quieren saber más, investíguenlo por su cuenta, para eso pagamos sus sueldos con nuestros impuestos.


  —Tranquilícese. No vengo a preguntarle nada sobre eso. No soy guardia civil ni policía, bueno, antes era policía, pero ahora tampoco lo soy —expliqué de manera sosegada al recluso.


  —Entonces ¿qué quiere? ¿No será usted uno de esos que manipulan la mente de las personas para hacer que larguen todo?


  —Tampoco soy un psicólogo y como ya le dije no vengo a preguntarle nada sobre los asesinatos que usted cometió. Soy detective privado y estoy buscando a este niño —dije mientras mostraba la foto de Durán a través de los barrotes—. Se llama Durán. Le agradecería que si sabe su paradero o puede darnos alguna información, lo haga; la policía podría moderar su condena si usted colabora.


  —No he visto a ese crío en mi vida. ¿Por qué tengo que saber dónde está? ¿Creen que yo lo maté?


  —No le culpo de su desaparición. La última vez que se vio a Durán fue en el Camino Real y como supongo que usted conoce bien esa zona, pues… Solo pensaba en la posibilidad de que hubiera visto algo extraño. Que me diera alguna pista para poder empezar a investigar.


  —Pues le aseguro que no. Y si no tiene ninguna pregunta más, ya puede largarse.


  —Le noto demasiado alterado.


  —Me parece que es bastante comprensible. Estoy encerrado en esta celda sin saber qué harán conmigo y soportando interrogatorios estúpidos.


  —Le recuerdo que fue usted mismo el que se entregó de forma voluntaria. ¿Acaso pensaba que el trato iba a ser distinto?


  Durante unos segundos se produjo un silencio incómodo. Yo le miraba a los ojos y él me evitaba la mirada, tenía los ojos vidriosos y con su boca no dejaba de hacer gestos de rabia contenida.


  —¿Sabe qué? —continúe—. Creo que usted tiene razón. Es más, estoy seguro de que es inocente.


  —Si fuera inocente, ¿por qué iba a confesar unos crímenes que no he cometido?


  —No lo sé, dímelo tú —pregunté al tiempo que el alguacil entraba en la sala para recordarme ya he gastado la mitad de mi tiempo y que en breve volvería para sacarme de la sala—. Después de su encarcelamiento siguieron apareciendo cadáveres en el Camino Real y, a no ser que usted haya adelantado trabajo y tenga un cómplice…


  —¿En serio no es usted policía ni nada parecido? ¿Puedo confiar en usted?


  —Claro que puede. No le he mentido en ningún momento.


  El detenido se acercó a los barrotes e introdujo la cabeza entre ellos todo lo que pudo para comprobar que estábamos solos; luego, me hizo un gesto con la mano para que me acercara más a él.


  —Soy inocente —me dijo en voz baja—. Nunca he matado a nadie.


  —¿Y la confesión? ¿Por qué se culpó de algo que no había hecho?


  —La directora de la escuela me obligó. Esa mujer me chantajeó para que accediera a entregarme.


  —¿Esa mujer es la auténtica asesina?


  —No lo sé. De lo único que estoy seguro es de que esa mujer tiene retenida a mi esposa y amenaza con matarla si no cargo con los asesinatos.


  —¿Quién es su esposa? ¿Cómo se llama?


  —Eloísa Peláez. Es profesora en la escuela del pueblo.


  —Supongo que se tratara de una coincidencia, pero… el día que llegué a este pueblo asistí, de forma accidental, al funeral de una profesora del mismo colegio y que tenía el mismo nombre que su mujer.


  —Eso es lo que hicieron creer a todo el mundo. Ella no está muerta, se lo aseguro.


  —¿Y por qué os escogieron a ti y a tu mujer para crear esta farsa?


  —Porque mi mujer debió meter las narices donde no debía. Eloísa estuvo sin trabajar muchos años hasta que recibió una oferta de este colegio. Una buena plaza que le garantizaría el empleo durante mucho tiempo y donde ganaría un buen sueldo. Las únicas pegas iban a ser el tener que venir a vivir aquí, interna en la residencia de profesores y que debía, así que no tuvo más remedio que mentir acerca de su estado civil.


  »Los primeros meses de su estancia aquí fueron maravillosos. Ella me escribía o me llamaba todas las semanas explicándome lo contenta que estaba en su nuevo trabajo. Hasta que esa alegría empezó a convertirse en miedo. De manera sospechosa, muchas de sus compañeras empezaron a enfermar y a desaparecer de la residencia, cuando regresaban todas lo hacían sumidas en un hipnotismo profundo. Se comportaban como títeres manejados por alguien. Cuando leí esas cartas decidí venir a buscarla para sacarla de aquí. Al llegar me encontré con la misma escena que usted, un velatorio donde se rezaba por mi mujer.


  »Fui a la escuela en busca de explicaciones, nadie de su familia sabía que estaba muerta, al menos necesitaba llevarles el cuerpo de su hija y saber cómo paso para darles una explicación cuando regresase. Después de su negativa y de darme motivos absurdos, solo recuerdo la oscuridad del interior de un saco.


  »Me desperté en mitad del bosque y allí dos personas, una de ellas con voz de mujer, me obligaron a redactar la carta que me inculparía de las muertes en el Camino Real. Luego me volvieron a meter en el saco advirtiéndome de que, si intentaba decirle a alguien lo que había pasado, matarían a Eloísa. Lo último que recuerdo es que me tiraron en medio de la carretera que pasa justo enfrente de este cuartel, cuando salí del saco ya me estaban esperando los guardias en la puerta, ni siquiera escucharon lo que tenía que decir, solo cogieron la carta y todas mis pertenencias y me encerraron aquí.


  —¿Y cómo está seguro de que aquel velatorio no era real? ¿Ha vuelto a tener contacto con Eloísa?


  —No. Pero vi algo extraño el día del funeral. Llevo trabajando muchos años como controlador de zona azul, tengo mucha facilidad para memorizar matrículas. Aquel día me fijé en la del coche fúnebre que transportaba el féretro. Las matrículas eran distintas, el coche que la llevó al cementerio no era el mismo que la transportó hasta el tanatorio e incluso la decoración floral del féretro era diferente.


  —¿Insinúa que hay otra persona enterrada en la tumba de su esposa?


  La respuesta a esa pregunta fue interrumpida por la entrada a la sala del alguacil avisándome del fin de mi visita. Me levanté de la silla y el recluso me agarró de la chaqueta, acercando mi cabeza hacia los barrotes para susúrrame al oído:


  —Consigna de la estación de tren, número tres-dos —uno.


  Seguidamente el alguacil me separó de los barrotes con varios tirones y me llevó hasta la salida sacándome a empujones a la calle.


  


  


  


  —Eso está mucho mejor— comentó el letrado mientras mostraba al jurado la carta escrita con la supuesta confesión. —Nuestros expertos calígrafos confirmaron que la letra correspondía a la del detenido y en el informe usted indica que salió del cuartelillo sin saber un dato fundamental sobre el recluso. No sabía ni cómo se llamaba ni ningún otro dato personal que le llevara a iniciar una investigación para corroborar sus palabras. ¿Cómo descubrió, finalmente, la identidad de ese hombre?


  ¿Quién era en realidad?


  El cementerio


  AUNQUE nunca es agradable visitar un camposanto, no me quedaba otra opción; debía hablar con la última persona que estuvo con Eloísa, el enterrador que la sepultó bajo tierra.


  En este tipo de aldeas, con pocos habitantes, es habitual que el enterrador pase muchas horas en el cementerio debido a las frecuentes visitas e incluso que resida en el mismo. No tuve problemas para localizarlo, con unas simples indicaciones de Rosalía fue suficiente; estaba bastante apartado de la aldea y su aspecto era el habitual en este tipo de sitios. Cientos de lápidas cubiertas de musgo, humedad, con jarrones vacíos y otros con flores marchitas o elegantes ramos recién colocados. Era domingo y había concurrencia de viudas y viudos revisando los nichos de sus familiares, pero no me fue complicado localizar al enterrador. Me bastó con preguntar al primer hombre que vi con una pala en la mano y que se acercaba a las viudas allí presentes para intentar consolarlas.


  Aquel sujeto era la completa antítesis del estereotipo homosexual. A pesar de perder su mirada en las entrepiernas de los viudos que visitan el cementerio y de sus gestos amanerados, aquel hombre desconocía el concepto higiene corporal: el nauseabundo hedor que desprendía daba buena cuenta de ello y resultaba escalofriante ver su atuendo veraniego que no tenía para nada en cuenta las temperaturas gélidas de este valle, a pesar de ser primavera; la razón podía ser el pelo que cubría sus brazos y sobresalía por el cuello de su camiseta.


  —Buenas tardes, caballero. Estoy buscando al enterrador o al encargado de este cementerio. ¿Es usted?


  —Encargado, enterrador, psicólogo a tiempo parcial, sastre a petición y jardinero a tiempo completo. Aunque mi pasión siempre ha sido el baile —me dijo al tiempo que revisaba cada rincón de mi anatomía con su mirada y con una sonrisa picarona.


  »¿Quién lo pregunta?


  —Mi nombre es Diego Domínguez. Soy detective privado y me gustaría hacerle unas preguntas.


  —Pregunte, guapetón, no se corte. Le responderé a todo.


  —¿Enterró usted a la señorita Eloísa Peláez?


  —¿A la maestra? Claro que fui yo.


  —¿Vio el cuerpo antes de meterla en el ataúd?


  —No me gusta ver los cuerpos antes de enterrarlos, me dan mucha pena. Piense que esta aldea es muy pequeña, todos nos conocemos y, si ya es duro tener que enterrar a un vecino o conocido, imagínese tener que ver su rostro pálido antes de meterlo bajo tierra.


  —Pero, por el peso de la caja, diría usted que había un cuerpo dentro.


  —¿Me pregunta si la caja estaba vacía? Claro que no. He manejado montones de féretros como el que se usó para enterrar a esa señorita y créame que ahí dentro había algo, puede que no fuese un cuerpo, pero pesaba lo mismo.


  —¿Notó algo raro en la actitud de la señora Eva Palacios?


  —¿Raro? La directora siempre ha sido rara. Sobre todo desde que la nombraron directora del colegio. Lo que sí recuerdo es a un hombre que decía ser el marido de la profesora y que no dejaba de abalanzarse sobre el ataúd hasta que el alcalde y unos hombres se lo llevaron de aquí.


  —¿Puede indicarme donde está enterrada Eloísa?


  —Guapetón —continuó hablando mientras me indicaba que le siguiera paseando entre las lápidas—, déjame que te cuente una pequeña anécdota de mi vida. Hace ya más de una década, cuando aún conservaba mi atractivo torso juvenil, tuve un novio, casi tan guapo como tú, pero a él sí le gustaban los hombres. Durante un tiempo dudé de su homosexualidad, cuando jugábamos en la cama él nunca quería darme por el…


  —¡Por favor, caballero! —exclamé indignado—. No creo que sea necesario informarme de su vida sexual.


  —Cállese y déjeme terminar, verá como le ayuda. Pues como le estaba contando, empecé a dudar de su pluma cuando nos metíamos en la cama, pensé que solo era un vicioso al que no le gustaban los hombres, él siempre quería ser el pasivo, nunca quiso meterme su cosita dentro, pero, con el tiempo, descubrí que no era así; resultó que aquel hombre no me daba placer, simplemente, porque no tenía con qué hacerlo. Un antiguo novio suyo, por venganza, le había cortado su colita.


  —Lo siento pero no sé qué me quiere decir con eso.


  —Pues que está clarísimo lo que piensa sobre la señora Palacios, cree que oculta algo y la terminará culpando de algún delito. Yo pienso que debería hablar con ella antes de hacer algo de lo que pueda arrepentirse. No creo que una mujer que llora tanto la pérdida de su marido y la de la señorita Peláez tenga algo malo que ocultar.


  —Un segundo. ¿Dice que Eva Palacios llora la muerte de Eloísa y de su marido?


  —La directora viene todos los viernes a la misma hora y se tira un buen rato hablando a la tumba de su marido, siempre con alguna lágrima en los ojos; luego, se da la vuelta y coloca flores en el jarrón de la profesora, un ratito de charla y un beso sobre la lápida. También cuentan las malas lenguas que le dio un tortazo a una profesora, delante de las madres, por haber insultado a su marido.


  Me giré ciento ochenta grados y ahí estaba la lápida de su exesposo. Con solo un vistazo me percaté de varios detalles interesantes, dignos de ser anotados en mi libreta.


  Durán Ramos Palacios


  


  1964 − 2001


  


  Tus padres y esposa nunca te olvidan


  


  Que el nombre y apellidos fueran los mismos que los de su hijo podía ser una simple coincidencia, pero en su epitafio destacaba la palabra «esposa», pese a llevar separado de la señora Palacios varios meses por motivos de adulterio.


  Anoté todos los detalles en mi libreta, me despedí del peculiar enterrador con dos besos dispuesto a salir de aquel cementerio para poner sobre la mesa toda la información de la que disponía y sacar algo en claro cuando escuché, no muy lejos de mí, el traqueteo característico de un tren con su chirriante frenado. La estación de ferrocarril estaba cerca y era momento de comprobar lo que el prisionero me había susurrado in extremis.


  


  


  


  Entre la estación y el cementerio había una distancia aproximada de quinientos metros, distancia calculada si usábamos el camino convencional asfaltado, pero como la impaciencia y el cansancio de mis pies se aliaron, decidí tomar un atajo, un camino alternativo que me llevaba justo a los pies de las vías del tren. El único inconveniente fue que la pendiente de ese sendero, cubierto de hierba mojada, y las suelas lisas de mis zapatos no hicieron buenas migas y mi culo terminó sentando, de manera violenta, sobre las duras piedras que rodeaban en paso ferroviario. Sin darle importancia al golpe y levantándome rápido para evitar la vergüenza de ser visto por algún viandante, crucé las vías camino a la oficina de la estación.


  No había nadie en taquilla, ni siquiera un jefe de estación, solo un par de personas esperando el tren anunciado para dentro de unos minutos por un cartel luminoso. El edificio era muy pequeño, consistía en una oficina acristalada con el letrero «CERRADO. Dentro del tren podrá comprar el billete», otra sala destinada para el cambio de agujas y una más grande que parecía ser la sala de espera.


  


  Las palabras del recluso habían sido escuetas, lo único que se quedó grabado en mi mente fueron los números: tres, dos y uno.


  Al fondo de aquella sala de estar había unas taquillas, cuatro para ser exactos. Dos de ellas se encontraban abiertas y totalmente vacías, las otras dos, cerradas: una con un candado numérico y la otra con uno simple. El candado numérico requería solo tres cifras para ser abierto y el otro de una llave. Como es evidente, me decanté por el primero e introduje esos tres números en el mismo orden en que me los había dado; el resultado, un ligero chasquido liberó el candado y dejó la puerta a merced de mis manos.


  En su interior solo había una cosa destacable, digo solo porque, en realidad, no había nada más que una pequeña llave.


  «¿Qué puerta puede abrir esa llave?», me pregunté, aunque creo que esa misma pregunta se la puede hacer cualquiera que descubre una llave escondida.


  Lo primero que me vino a la mente fue la puerta misteriosa que había en la casa de los marqueses, luego recordé que ni siquiera tenía cerradura, así que la descarté. Más tarde, justo cuando el tren llegaba a la estación y yo me disponía a regresar a casa, un rápido análisis deductivo de la situación hizo que me fijara en la otra taquilla.


  —Es imposible que sea tan fácil —susurré; introduje la llave en el candado, la giré y—, bingo —me dije a mí mismo.


  En el interior de esa taquilla había algo más interesante, una gran bolsa de deporte repleta de objetos personales, entre ellos, algunas de las cartas donde pude comprobar que la relación que existía entre el recluso y la profesora Eloísa Peláez era real. En el reverso de una fotografía, una dedicatoria amorosa escrita por la misma Eloísa donde reflejaba el profundo amor que sentía por ese hombre y lo mucho que lo echaba de menos. En la instantánea se los veía muy felices, sonrientes, en sus caras se reflejaba el amor que se profesaban, pero… ¿Dónde había visto la cara de esa mujer antes?


  


  La investigación dio un giro radical cuando caí en la cuenta de que aquella mujer de la foto, aunque un poco cambiada, era la misma que dormía en una de las habitaciones de invitados del marqués. La misma xana que desencantamos.


  Emilio Quintana


  UN mantel blanco de la cocina, cuatro chinchetas y algo de paciencia, sirvieron para crear una pizarra improvisada en una pared de mi habitación. En el interior toda la estructura, preguntas y nombres implicados en el caso. En el centro, la prueba más reciente, la fotografía encontrada en la estación donde quedaba patente la relación sentimental del falso asesino con la profesora Eloísa Peláez, que no era otra que la xana desencantada que teníamos en la casa.


  —Ya está hecho —dijo Fernando al entrar por la puerta—. Acabo de hablar con Jerez y me confirman que el detenido quedará en libertad esta misma tarde. Según el informe de la Guardia Civil el detenido se llama Emilio Quintana. Han revisado el registro civil y se confirma su matrimonio con la profesora. Además, tengo otra pieza más que aportar a tu enredoso esquema —añadió abriendo una carpeta gris que llevaba bajo el brazo para sacar otra fotografía—. Mis hombres dieron con el cuerpo de la mujer en el bosque, no estaba muy lejos de aquí. Le hicieron varias fotografías y una breve inspección para determinar el motivo de su muerte.


  —¿Y bien? —pregunté intrigado.


  —La chica se llamaba Laura Ciempozuelos —dijo Fernando a la vez que clavaba con una chincheta la foto de la chica en el mantel—. Al parecer la muerte fue provocada por la ingestión de algo en mal estado o algo tóxico, la autopsia nos dará más datos, pero… ¿A que no adivinas dónde trabajaba esa chica? La señorita Laura Ciempozuelos también era profesora del colegio Ereba, al igual que la señorita Peláez.


  —¿De qué va todo esto? —susurré en voz alta—. ¿Existe alguna denuncia por desaparición?


  —Nada. Hemos buscado a su familia pero no hay nadie. Esa mujer estaba sola en el mundo.


  En ese instante era tal la cantidad de información, dudas e hipótesis que tuve que sentarme para evitar marearme.


  —Por un momento dejemos a un lado lo fantástico de esta historia, xanas, cuélebres y demás —dije mirando hacia el mantel desde los pies de la cama—; incluso olvidémonos de los crímenes del Camino Real. Si quitamos todo eso, tenemos a una directora de colegio que denuncia la desaparición de su único hijo. En mi cuaderno de notas tengo registrado el momento en que le pregunté por la profesora. Me llamó la atención que no sintiera ningún rencor hacia ella por no haber vigilado a su hijo en la excursión por el Camino Real, pero ¿qué motivo puede tener la señora Palacios para fingir la muerte de una profesora hasta el extremo de recrear un funeral falso?


  —Si lo deseas, puedo mandar a mis hombres para detenerla, con las pruebas que tenemos podemos retenerla hasta 72 horas.


  —No. Si lo hacemos, podemos llamar la atención de su padre y este podía destruir pruebas. Necesitamos algo para detener a los dos.


  —¿Piensas que el alcalde también está metido en el ajo?


  —Tú mismo me lo has dicho. Está intentando apartar a la policía del caso limpiando el camino con sus hombres cada vez que aparece un cuerpo. Además, tuve la oportunidad de revisar el resultado de las votaciones para la alcaldía en el año en el que fue elegido. En estos pueblos tan pequeños al alcalde se le elige por mayoría simple y él solo obtuvo una diferencia de cinco votos por encima del otro candidato.


  —¿Qué tiene eso de raro? Eso solo quiere decir que fue una votación reñida.


  —No lo dudo, debió de ser muy reñida, pero ¿por qué el número de votos es mayor que el números de censados? No tiene lógica.


  Nuestra conversación fue interrumpida por alguien llamando a la puerta. Habíamos pedido a Rosalía que llevase a Eloísa hasta mi habitación, viera la foto con Emilio Quintana y eso le ayudara a recordar algo de su vida.


  —¿Esa soy yo? —preguntó acercándose a la foto.


  La palpó, pasó sus dedos sobre la cara de Emilio como si lo acariciara, pero su mirada seguía vacía. En su semblante no se detectó ningún gesto que nos indicara que reconocía esos rostros. —¿Quién es él?— preguntó sin apartar la mano de la foto.


  —Es tu marido —respondí tras levantarme de la cama y acercarme a ella—. Se llama Emilio. ¿Te suena ese nombre? —Su respuesta fue un no enérgico con la cabeza—. La mujer eres tú y este es tu nombre —le dije indicándole el pie de la foto donde se podía leer, entre otras cosas, el nombre de Eloísa; pero parecía que nada de eso le hacía recordar.


  El resto de la tarde lo pasé en mi habitación, colgado del teléfono, recurriendo a mis antiguos compañeros de documentación con acceso a los registros civiles, de nacimiento y defunción para encajar las piezas sueltas de este caso. Debía descubrir la verdadera identidad del exmarido de la señora Palacios y la existencia de algún pariente cercano con el que poder contrastar toda la información que me había aportado la directora y la que había descubierto por mi cuenta. Si lo que el señor Quintana me dijo era cierto, la señora Eva Palacios tenía muchas cosas ocultas que debía descubrir. Si Eloísa Peláez seguía viva. ¿Por qué mintió la señora Palacios al decirme que se había suicidado? Y, si Eloísa seguía viva, ¿quién ocupaba su lugar dentro del ataúd?


  El despacho


  AL finalizar la tarde no había sacado mucho en claro. Solo pequeños datos que anoté en mi libreta. Toda mi vida he creído en el destino, me he guiado por él, y sabía que el hecho de encontrarme a Eloísa en esa cueva no era casual. El destino quería decirme que la señorita Peláez era la clave para resolver este caso. Fue extraño que la dieran por muerta y fingieran su funeral sabiendo que el cuerpo enterrado no era el suyo.


  Eloísa Peláez no podía darme su versión de los hechos, sufría amnesia, pero existía un lugar donde podía obtener algo de información sobre ella. Con un poco de suerte, en su habitación de la residencia, aún quedarían objetos personales y puede que algún diario donde plasmara sus días como profesora en la escuela; pero no creía que fuera a resultar fácil acceder a ella sin llamar la atención. Lo primero será averiguar en qué habitación se hospedaba y el único lugar donde podía encontrar ese dato era en los ficheros del despacho de la señora Palacios. Como era evidente, debía hacerlo sin que nadie se enterara, a excepción de Rosalía, a la que tuve que agasajar con una caja entera de vino peleón para que me dejara las llaves que utilizaba para limpiar la escuela.


  


  


  


  Al abandonar el cuerpo de policía tuve que entregar casi todo mi equipo, incluida la ropa que usaba en las operaciones de vigilancia nocturna, ideales para camuflarte en la oscuridad. Así que no tuve otro remedio que usar mis pocos recursos y, por desgracia, uno de mis trajes más caros, completamente negro, para merodear por los alrededores de la escuela e introducirme en el edificio sin ser visto.


  Como cualquier noche, la zona estaba desierta y en el interior de la escuela no debería haber nadie, ya que estos edificios tan pequeños carecen de guardia de seguridad. Solo tenía que preocuparme de dos cámaras situadas en el pasillo central, que separaban las aulas del despacho de la directora, pero, con la ayuda del manojo de llaves de Rosalía, pude abrir el cajetín de seguridad y desconectarlas para no ser visto.


  Con ayuda de la llave, un poco de paciencia para introducirla en la cerradura a oscuras y un leve giro de muñeca que, a punto estuvo de causarme una tendinitis, accedí con facilidad al despacho sin usar la violencia. Todo estaba exactamente igual que en mi última visita, con la única excepción de que estaba a oscuras. Decidí que todo siguiese así. Si encendía las luces, los vecinos podían alertarse y pensar que alguien estaba robando en la escuela, aunque tuviesen parte de razón. Caminé a tientas unos segundos. Registré armarios, archivadores, cajones y hasta detrás del papel pintado de las paredes sin encontrar nada. Poco después decidí encender la luz para incrementar mis probabilidades de éxito. Fue entonces cuando localicé una caja de metal de pequeñas dimensiones, en una estantería detrás de la puerta de entrada, donde podía leerse con claridad «Profesorado». La caja estaba abierta y en su interior había varias carpetas numeradas del uno al cien y en el interior de cada una la ficha un profesor.


  Todas mujeres, desde Alicia Álvarez hasta Inés Izquierdo pasando por Zoraida Zurdo, lo que me hizo pensar que el orden alfabético se lo habían pasado por alto y que quizás el orden estuviera establecido por el número de habitación que ocupaban en la residencia. Revisé con mucha atención cada una de las fichas y llegué sin problemas al número noventa y siete; fue entonces cuando una luz se encendió en el pasillo y se escuchó el sonido de unos tacones acercándose. Pude ver la figura de una mujer a través del cristal del despacho y, justo cuando introdujo una llave en la cerradura y se dispuso a girar el pomo, corrí a esconderme en el único lugar donde no podían advertir mi presencia —después de barajar la posibilidad de resguardarme tras las cortinas decidí tirarme de cabeza debajo del escritorio, no sin antes cerrar la caja azul y la dejarla tal y como estaba para no levantar sospechas—.


  Desde mi posición, a través de una rendija, pude ver unas pantorrillas muy bien formadas que se dirigieron con paso firme hasta el escritorio, donde tomó asiento. Desde mi posición pude afirmar con rotundidad el género femenino de aquel intruso, además del buen gusto para escoger la lencería fina, ya que mis privilegiados ojos, con ayuda de una falda confeccionada con poca tela, pudieron contemplar el final de aquellos turgentes muslos. La intrusa descolgó el teléfono y marcó un número accionando la rosca y dejándola girar; tras establecer contacto con la persona deseada pude escuchar la voz de la señora Palacios manteniendo esta conversación:


  —Lo siento mucho, pero… No lo hemos encontrado… Hemos registrado cada centímetro del bosque, pero… quizás lo escondió en otro lugar o quizás se lo haya entregado a otra persona.


  Mientras mis oídos captaban con cautela esa conversación, mis ojos pasaron de fijarse en la entrepierna de la señora Palacios a un objeto que me llamó aún más la atención.


  Bajo el escritorio había una caja de zapatos semidescubierta. Cuando retiré la tapa por completo pude ver en su interior unas zapatillas deportivas de color blanco, manchadas de barro y de la marca Adidas. Enseguida me vino a la mente el monje que observamos arrastrando ese cuerpo en el bosque la noche en que habíamos ido a la cantera. No sé si fue el impacto por descubrir la posible identidad de aquel monje o el poder entrever la fina lencería de la señora Palacios que se atisbaba entre sus piernas, pero mi reacción provocó un impulso repentino que hizo que golpease mi cabeza contra la mesa al levantarme y tirase todo lo que había sobre ella, dejando a la señora Palacios con el teléfono en la mano, además de una cara de obvia estupefacción y una rabia contenida que se concentraba en su puño izquierdo, que apretaba con fuerza mostrando claros síntomas de necesitar descargar su ira sobre mi cara.


  Inmóviles, sin pestañear; yo con mi habitual picor en el cuello, ella balbuceando palabras de un idioma similar al castellano, enseguida pude escuchar con claridad lo que quería decir.


  


  —¿Qué demonios está haciendo en mi despacho? —preguntó soltando toda su rabia y colgando con brusquedad el teléfono—. ¿No me estará espiando?


  Mi respuesta fue un leve movimiento de mano para aliviar el picor de mi cuello seguido de un par de pasos hacia atrás acercándome a la puerta. Creo que esa escena duró muy poco, pero en mi mente aún la recuerdo como un periodo de mi vida donde envejecí unos veinte años de golpe. Mientras la señora Palacios seguía con su retahíla de preguntas yo me aferré al pomo de la puerta y, sin mediar palabra, salí echando leches de la habitación.


  Esa escena provocó un punto de inflexión en esta historia. La señora Palacios ya sabía que sospechaba de ella y ya no debía regresar a visitarla hasta que no tuviera pruebas tangibles con las que poder arrestarla.


  La habitación de Eloísa


  EL plan, en teoría, era muy sencillo. Acceder a la residencia sin llamar mucho la atención, encontrar el dormitorio de Eloísa Peláez, registrarlo concienzudamente y salir con la misma discreción que al entrar. Por si surgía algún problema inesperado, Elena hacía guardia en la entrada principal con la orden de avisar a la policía si me demoraba más de una hora o si escuchaba mi voz gritando «¡Lentejas con chorizo!». Fue lo primero que se nos ocurrió como frase de alerta cuando, de forma casual, comíamos los dos ese mismo plato.


  La residencia estaba situada en el centro del pueblo y tenía como único vecino un parque para señores de la tercera edad equipado con esos aparatos de gimnasia inventados, a mala leche, para exterminar a la población sénior de este país. Alrededor todo eran campos de maíz y alguna que otra cuadra con los sonidos de cencerro en su interior.


  Me planté frente a la puerta principal emulando a mi gran amigo y compañero Fernando, con una peluca rubia de mercadillo y un vestido indescriptible, gentileza de la mujer de Fernando y descalzo, pues fui incapaz de caminar con tacones. Presioné el botón del telefonillo con la esperanza de que la persona que se encontraba al otro lado confundiera mi voz con la de una dama cogida de la garganta y con síntomas de bronquitis.


  La puerta se abrió sola, tuve la suerte de no pasar por ese trance, lo que levantó mis sospechas sobre una posible cámara que estuviera grabando mis pasos.


  Lo primero con lo que me topé al entrar fue el mostrador donde se situaba un cartel que ponía, con letras bastante grandes, la palabra «recepción», con lo que no me llevó mucho tiempo deducir en qué parte de la residencia me encontraba. Me encontraba en una pequeña sala que olía a ambientador barato y en que la poca iluminación solo me permitía distinguir unas paredes empapeladas con un papel azul cielo y millones de mazorcas de maíz. Me colé al otro lado del mostrador con disimulo, por aquello de las cámaras; revisé varios cajones hasta localizar un manojo de llaves con una pegatina que las numeraba del uno al cien, la misma cantidad de habitaciones; seleccioné la numero 98, la 99 y la número 100, las correspondientes a las fichas que me había faltado revisar en el despacho de la directora. Volví a cerrar los cajones y me planté delante de las escaleras, dispuesto a subirlas, cuando una voz, a mis espaldas, detuvo en seco mi ascenso.


  —¿Quién va? —preguntó una voz desgastada de mujer.


  Yo comencé a tener sudores fríos, debido a ese inconveniente, y a segregar saliva para intentar suavizar la garganta y plantearle una respuesta creíble con una voz lo más femenina posible. Pero, cuando estaba dispuesto a darme la vuelta y exponer mis argumentos, la mujer continuó hablando.


  —Ya sé quién eres, no necesito que te des la vuelta para ver tu rostro. Seguro que eres la nueva. Pues debes saber que estas no son horas de llegar un primer día, pero tú verás lo que haces. Tu dormitorio es el último, el número cien. Te aconsejo que solo te limites a dormir, no toques nada de la habitación hasta que la señora Palacios te de la bienvenida formalmente, aunque con esta manera de comenzar no te auguro un futuro muy largo es esta escuela —y la voz de mujer zanjo su reprimenda con un portazo.


  Me di media vuelta para comprobar que no ya no había nadie, respiré aliviado y proseguí la marcha, con mis pies descalzos sobre el enmoquetado rojo de aquellas escaleras. Cuando alcancé la primera planta un cartel me indicaba, a modo de flecha, que en esa planta encontraría las habitaciones de la número uno hasta la cincuenta, además de lo que parecía ser un símbolo correspondiente a una cocina o comedor y unos lavabos. Como lo que estaba buscando eran las tres últimas habitaciones y, gracias a la desconocida mujer supuse que la que buscaba era la número cien, opté por seguir subiendo peldaños evitando los tentadores aromas que provenían de aquella cocina y que estaban recordando a mi estómago que desde que había llegado al pueblo no había sido capaz de hacer más de dos comidas al día, cuando lo recomendable es hacer cinco y yo estaba acostumbrado a seis.


  Proseguí mi andadura y deje atrás, en pocos segundos, la agotable cantidad de cincuenta peldaños. Una vez llegué al descansillo, me encontré con el mismo cartel de la primera planta pero este solo indicaba que las últimas cincuenta habitaciones se encontraban a mi derecha. He de aclarar que la primera fase de mi periplo la realicé casi a oscuras, con la única iluminación de la luna, que se hizo ver por unos minutos, y después por los perturbadores destellos de una tormenta que auguraba un buen chaparrón.


  Seguí las indicaciones de la flecha atravesando un extenso pasillo también decorado con mazorcas y enmoquetado igual que la escalera hasta finalizar en una ventana, desde la cual pude ver a Elena impacientándose por mi demora y abriendo su paraguas para protegerse de las primeras gotas. A mi derecha se encontraba una puerta blanca con una pequeña hoja de castaño hecha de madera y grabada con el número cien en el centro. Rebusqué en mis bolsillos, saqué la llave con el mismo número. Golpeé la puerta con los nudillos y esperé unos segundos para asegurarme de que no había nadie en su interior; una vez hecha la comprobación, introduje la llave en la cerradura y la giré dos veces hacia la izquierda, entreabrí la puerta unos centímetros, lo justo para asomar la cabeza, echar un vistazo general y luego continuar introduciendo el resto de mi cuerpo para poder cerrar la puerta muy despacio con mi espalda.


  Me encontré un dormitorio que era evidente que ya no utilizaba nadie. Unas paredes entablilladas con listones blancos de madera hasta la mitad y la otra decorada por el mismo papel que el resto del edificio, un olor a colonia de bebé barata, una cama desnuda compuesta por un triste somier y un colchón confortable en apariencia. En el centro de la habitación un armario abierto con varias mantas y perchas vacías en su interior, una de ellas sosteniendo el uniforme de las profesoras de la escuela del pueblo. A la derecha del armario, un pequeño tocador donde todavía permanecían indicios del paso de Eloísa por esa habitación. Una foto encajada en el marco del espejo donde podía observarse a Eloísa con Emilio. También había una figurita de barro hecha por algún alumno y que intentaba interpretar la forma de una mujer donde se podía leer «Para la mejor profe». No fue lo horroroso de aquella obra de arte, pero si mi torpeza con las manos lo que provoco su caída al suelo. El impacto decapitó a la «mejor profe» y su cabeza se coló rodando debajo de la cama. No podía permitir que la primera imagen de la nueva profesora al entrar en su dormitorio fuera la de una figura de mujer decapitada que cualquiera podía interpretar como un posible desenlace por ser «la mejor profe». Así que me agache y seguí el recorrido de la cabeza hasta introducir todo mi cuerpo debajo de la cama y, allí debajo, además de recuperar la cabeza de una mujer hallé, pegado con cinta de carrocero a una de las láminas de madera del somier, un pequeño libro que no dudé en despegar y echar una ojeada.


  Tras darle un vistazo a las primeras páginas descubrí que no se trataba del diario de Eloísa Peláez, más bien se parecía a una recopilación de recuerdos, todos ellos buenos, que la profesora había tratado de reunir en un pequeño libro. De entre todos ellos destacaba un retrato hecho a mano alzada donde se podía intuir el rostro de una mujer que, no estaba seguro, pero se parecía a la señora Palacios. Lo más chocante era la dedicatoria: «Gracias por todo, amiga». Permanecí bajo la cama varios minutos ojeando ese libro hasta que un ruido me hizo sacar la cabeza fuera. El llanto desconsolado de un bebé comenzó a inundar la habitación. Por lo deshabitado del habitáculo y la ausencia de cualquier indicio que pudiera delatar la presencia de un bebé en estas cuatro paredes, supuse que el llanto provenía del dormitorio contiguo, pegado a la pared de la derecha. Así que haciendo caso omiso a ese llanto, salí de debajo de la cama, me escondí el libro bajo la ropa, coloqué la cabeza de la figura sobre su cuerpo esperando que la ley de la gravedad no la fastidiase, eché un último vistazo general para comprobar que todo estaba igual que cuando había entrado y salí de la habitación.


  Cerré la puerta con cuidado, girando la llave dos veces, dejando la cerradura como estaba; guardé la llave en mi bolsillo y regresé por el pasillo en busca de la escalera, no sin antes pegar un vistazo fugaz a la ventana de mi derecha para confirmar la manifestación del continuo mal tiempo de ese valle y dejar escapar una queja. Un mero comentario que no hubiera ido a más de no haber llegado a la siguiente conclusión: Si a la derecha del cuarto de Eloísa no había ninguna habitación, ¿de dónde provenían los llantos de bebé?


  Regresé a la puerta, la abrí de nuevo y me adentré en la habitación. Agudicé mi oído y pegué la oreja a la pared que, supuestamente, daba a la calle. Recapacité unos segundos sobre el estado actual de mi cordura para, instantes después, desahogarme a golpes contra las mazorcas de maíz del papel pintado y buscar así una puerta, una trampilla o una falsa pared que dejase al descubierto el escondite de aquel bebé. No recuerdo el número de golpes que le endosé a ese tabique, pero, sobre el vigésimo noveno, justo cuando mis golpes comenzaban a aumentar los decibelios del llanto de aquella criatura, una pequeña trampilla se abrió como un resorte y dejó al descubierto un hueco en la pared. Un reducido cubículo acolchado a modo de cuna, con un pequeño carrusel giratorio en la parte de arriba y, por supuesto, un bebé llorando a moco tendido reclamando, probablemente, el chupete que había terminado debajo de su espalda.


  Infinidad de preguntas me vinieron a la mente en ese instante, todas ellas tuvieron su respuesta más adelante, pero en aquel momento, motivado por mi instinto paternal frustrado, no pensaba en otra cosa que sacar a ese niño de ahí. El bebé estaba bien atendido, no parecía desnutrido y por su olor daba la sensación de que alguien se encargaba de cambiarle los pañales y lavarlo, pero, aun así, tomé prestada una manta del armario, envolví con ella al niño y, aprovechando que se había calmado, salí del dormitorio con él en brazos y abandoné el edificio lo más rápido que pude, antes de que volviera a gimotear. Cuando salí a la calle solo me encontré una fría noche y varios gatos disputándose las sobras de una bolsa de basura. Elena, cansada de esperar, se había ido a buscar a la Policía.


  Después de deambular por esas calles tan estrechas y sin nada que me resguardara del agua tuve que refugiarme en el porche de una casa desconocida a esperar a que dejase de llover. El único lugar iluminado por una pequeña bombilla, ya que, en esa aldea, siempre que caían cuatro gotas, el alumbrado público se apagaba. El bebé se había despertado y no paraba de llorar de manera desconsolada. Yo estaba más nervioso de lo habitual. No sabía si era por el hecho de haber caminado varios kilómetros por las calles a oscuras, pero tenía la sensación de que alguien me seguía. Escuché pasos detrás de mí e incluso grité el nombre de Elena pensando que quizá era ella, que venía a echarme una mano. Aunque también podía tratarse del eco de mis pasos por esas calles tan silenciosas camuflados por los llantos del bebé.


  


  


  


  —Señor Domínguez. ¿Se da cuenta de que, en varias horas de declaración, ya tenemos varios delitos que imputarle al actuar por su cuenta? Acceder a información confidencial sin permiso, allanamiento en dos ocasiones y, registro de una propiedad sin el correspondiente permiso judicial… y ahora nos acaba de decir que secuestró a un bebé. Nada de eso viene en su informe, pero, aun así, prosiga, todos queremos saber cómo acaba la historia del bebé.


  Niñera


  ESA noche tuve una regresión en el tiempo. Volví a los días en los que había una mujer capaz de soportarme. Para ser más exacto, regresé al día de mi boda. Nunca se me olvidará, no por lo importante del momento, ni por lo enamorado que estaba, cosas que aún ponía en duda, sino por los sudores fríos que recorrieron mi espalda cuando mi futura esposa pronunció sus votos. Cinco interminables minutos donde no dejaba de repetir lo mucho que deseaba formar una familia conmigo. Sé que es lo más normal del mundo para cualquier pareja, pero para mí… No. Digamos que los bebés y yo nunca hemos tenido una buena relación. Como ya dije al inicio de esta historia, mis padres murieron cuando yo era un crío y fueron mis tíos los que se encargaron de cuidarme. Mi tía tuvo problemas de salud cuando era joven y los médicos le comunicaron que no podría tener hijos. Yo fui como el hijo que nunca pudieron tener, pero para mi tia no fue suficiente. Su amor por los niños y su fuerte instinto maternal la llevaron a convertirse en matrona para ayudar a todas las mujeres a realizar el sueño frustrado de su vida. Además, no contenta con eso, habilitó una zona de la casa donde vivíamos y montó una especie de guardería para estar siempre rodeada de bebés. Mi tío y yo respetábamos todas sus decisiones. Aguantamos durante muchos años las continuas llantinas mañaneras cuando las madres dejaban a sus hijos para poder ir a sus trabajos, el olor continuo a pañal sucio que inundaba la casa y, aún no se sabe por qué, mi tío y yo desarrollamos una especie de alergia a los polvos de talco.


  Pero el momento cumbre de mi resistencia contra los bebés fue en día del examen psicotécnico, la entrevista que va a determinar si eres apto o no para ser policía, la última prueba indispensable donde casi todos caen. Esa mañana ya había empezado mal. Me había quedado dormido y tuve que correr mucho para no llegar tarde. Mi tía se encontraba indispuesta y esa mañana mi tío se iba a encargar de recibir a las madres con sus pequeños. Él no tenía la misma maña que mi tia, así que no tuve más remedio que echarle una mano un poco antes de irme. Pensé que iba a tener suerte cuando abrí la puerta y contemplé a una mujer hermosísima con una niña en los brazos, la pequeña estaba sumida en un sueño muy profundo. Pensé que no me daría muchos problemas si no se despertaba en el intercambio de brazos. La verdad era que ese bebé era muy tranquilo. Cuando se despertó, apenas le molestó ver una cara desconocida, ni un leve gimoteo, ni puchero alguno, solo una tierna sonrisa que puso cuando lo columpié levemente a la altura de mi cabeza para jugar un poco con ella.


  Ingenuo de mí, descubrí a los pocos segundos que esa sonrisa no era por la diversión del juego sino un preludio de que algo malo iba a pasarme. Nunca olvidaré la cara que puso mi examinador cuando me vio cruzar la puerta de su despacho vestido con un traje cubierto de vómito. Cuando me di cuenta del desastre miré el reloj, ya no me daba tiempo a cambiarme. Era eso o llegar tarde y la impuntualidad se penalizaba con un suspenso.


  


  


  


  —Señor Domínguez. ¿Quiere centrarse por favor? Llevamos horas escuchándole y todos deseamos irnos a comer. ¿Puede decirnos quién era ese bebé y qué pinta en toda esta historia?


  —Disculpe, señoría, iré un poco más rápido.


  


  


  


  Como iba diciendo, encontrar a esa niña no fue nada relevante para el caso, pero sí una pieza clave para conseguir encajar futuras confesiones de los acusados. Lo que sí supimos al momento, por simples conjeturas bastante coherentes, era que la madre de esa niña era la profesora Eloísa Peláez. Lo dedujimos por dos razones. La primera, un nombre grabado en la mantita que la cubría, Eloísa, no podía ser una mera coincidencia el hecho de que la propietaria de ese cuarto tuviese el mismo nombre que la criatura. La segunda, una simple prueba del poder de una madre. Rosalía y yo estábamos seguros de que la amnesia de Eloísa le impediría reconocer a su hija y estábamos en lo cierto. Pero un simple gesto de esa niña, el que dejase de llorar justo cuando la pusimos en los brazos de Eloísa, nos bastó para confirmar que ella era su madre. Solo quedaban ciertas incógnitas por resolverse. ¿Qué hacia un bebé escondido en el falso hueco de una pared? Si mis cálculos no fallaban, yo llevaba en la aldea algo más de una semana, casi el mismo tiempo que la señorita Peláez llevaba fuera de la residencia. Entonces. ¿Quién había estado cuidando a la niña hasta entonces?


  Intruso


  ESA misma tarde se produjo un motivo de celebración para Fernando. Su mujer lo había perdonado y ya podía volver a casa. Las pocas luces de mi compañero decidieron que esa noticia había que festejarla con una buena botella de vino en la taberna de Elena. Convencimos a Rosalía para que se quedara a cuidar del bebé, cosa que aceptó encantada. Fernando siempre ha sido un gran bebedor de vino, no por sus borracheras continuas, sino por la cantidad de conocimientos para escoger un buen vino de alta calidad. El problema fue que Fernando llevaba mucho tiempo sin probar el alcohol por algún problemilla médico y, con la primera copa, ya se había entonado un poquito. No como yo que, con un simple sorbo, para no hacerle el feo, ya estaba borracho como una cuba. Todo aquel que está bajo los efectos del alcohol tiende a hacer locuras, cosas que no se atrevería a realizar sobrio, y a Fernando no se le ocurrió otra cosa que llamar a su mujer en plena noche para decirle todo lo que pensaba sobre ella. El repertorio de halagos seguido de la más larga lista de improperios y adjetivos descalificativos fue digno de admiración por mi parte. Lo malo fue que su mujer tampoco se quedó corta. Sin necesidad de manos libres podía escuchar a la perfección los gritos de su mujer volviéndolo a castigar sin volver a casa.


  Después de varias horas de celebración, decidimos ir a dormir. Elena se ofreció a llamar un taxi que nos llevara hasta la entrada principal, por la que no pasaba desde el día en que había llegado al pueblo. Por el camino íbamos cantando a viva voz, con las ventanillas del coche bajadas, canciones de Loquillo y los Trogloditas sin parar hasta llegar a la misma puerta. El escándalo que producíamos se acentuaba por el enorme silencio nocturno de aquel valle. Solo un pastor, de una cuadra cercana que, en ese momento estaba ordeñando a sus vacas, se tiró, de manera literal, al taxi, para que dejáramos de hacer tanto ruido. En un gesto, seguramente perpetrado por mi estado de embriaguez, le di a entender que me negaba a parar de cantar; un amigo es un amigo y, si hay que celebrar una reconciliación y una ruptura se hace hasta el final apoyándolo en lo que sea; resumiendo, le mire a los ojos y extendí mi dedo corazón hacia arriba recogiendo todos los demás, lo que coloquialmente se conoce como peineta. Entre carcajadas despedimos al taxista y entramos en la finca, recorrimos el largo trayecto hasta el jardín principal sin darnos cuenta y sin dejar de cantar.


  —¿Has visto eso? —preguntó Fernando al tiempo que se detenía en seco y señalaba la casa.


  —¿Qué has visto? Te recuerdo que acabas de beberte una botella de vino tú solito —contesté en tono de burla y con cierta dificultad al hablar.


  —Me pareció ver la luz de una vela moverse a través de los ventanales del salón.


  —Seguro que ha sido Rosalía visitando la nevera. El alcohol le da mucha hambre por las noches.


  Al pulsar el interruptor e iluminar la zona principal de la casa pudimos comprobar que no estábamos solos. Rosalía se había quedado dormida sentada en uno de los sillones y roncaba de manera atronadora, pero había alguien más.


  En la primera planta, a pie de las escaleras, se encontraba una persona cubierta por una gran túnica marrón, una capucha ocultaba su rostro, portaba consigo un candil encendido y en su otra mano lleva una canasta de mimbre con el bebé de Eloísa en su interior. Sorprendida, aquella persona arrojó el candil contra las escaleras, esparciendo el aceite en llamas que había en su interior.


  En pocos segundos se creó un muro de fuego que nos separaba, una oportunidad perfecta para escapar. Fernando se detuvo para intentar sofocar las llamas yo avancé sin miedo a quemarme, pero con pavor por tener que enfrentarme a ese desconocido. Este salió huyendo por la única dirección posible que le permitía una vía de escape segura, subió escaleras arriba en busca de una ventana para salir de la casa o dar con un lugar donde esconderse. Era rápido, ágil, en pocos segundos alcanzó la segunda planta mientras que yo apenas acababa de acceder a la primera. Ya me había enfrentado a todo tipo de criaturas en estos días y pasado por situaciones que daban bastante miedo, pero aún pude sentir un escalofrío que congeló todo el alcohol de mi sangre en instantes cuando al llegar a la segunda planta me encontré al misterioso encapuchando esperándome al final del pasillo, luces apagadas, su respiración y la mía aceleradas, casi al mismo ritmo y con la única iluminación de la luna, que se podía divisar a través de una pequeña ventana a sus espaldas.


  Él mantenía la mirada en el suelo, pero sin perderme de vista, quería evitar que descubriese su rostro. La carrera escaleras arriba había despertado al bebé que, asustado, comenzó a gimotear. Mantuve la distancia un tiempo analizando las posibilidades de que esto saliera bien y, cuando digo salir bien, me refiero a no tener que ver la muerte de cerca otra vez para salir resolver la situación. En ese preciso instante me dio por bajar la mirada hacia los pies de aquel encapuchado, que estaban calzados por las mismas deportivas blancas que ya había visto en más de una ocasión. Por lo que supe que, bajo esa túnica, se encontraba Eva Palacios.


  —Señora Palacios. Sé que es usted. Por favor, no haga tonterías y deje a la niña en el suelo. No sé qué tiene que ver usted en todo esto, pero si se resiste me veré obligado a dispararle —le dije dando pequeños pasos hacia ella.


  Por su posición todo indicaba a que intentaría saltar por aquella ventana, pero su reacción fue muy distinta. Sin apenas tiempo para reaccionar, soltó la canasta en el suelo y salió corriendo hacia mí. Guiado por mi instinto me protegí la cara esperando un golpe fatal, como si aquel gesto fuera a servirme para evitar el dolor. El encapuchado corrió escaleras abajo directo a la puerta principal. Atravesó la escalera en llamas propinando un fuerte empujón a Fernando, que descendió rodando por los cinco o seis peldaños que le separaban del suelo. Yo estaba paralizado en la parte de arriba observando cómo la señora Palacios se dirigía hacia la salida. Gracias a un aliado que, hasta día de hoy había sido un gran incordio, pudimos detenerla. La tablilla saliente junto a la entrada, la que había provocado mis continuas visitas al suelo, también le jugó una mala pasada a la señora Palacios. La túnica que llevaba puesta se quedó enganchada en la tabla tirándola al suelo y dejando, por fin, su rostro al descubierto.


  Detenida


  ERA una situación delicada. Acabábamos de pillar infraganti a nuestra principal sospechosa. Debíamos actuar con cautela y mucha mano izquierda para que nos contara toda la verdad sobre ese caso. A falta de mesa de interrogatorios y esposas, tuvimos que atarla, con seis de mis mejores corbatas, a uno de los sillones del salón. Ella estaba en silencio y en apariencia tranquila, pero con una mirada desafiante. Se notaba la tensión en el ambiente, pero tomé la iniciativa y decidí romper el hielo.


  —Señora Palacios. Le sorprendería la cantidad de motivos que tengo para retenerla, al menos, durante esta noche —expuse observando sus ojos llenos de ira.


  —Si pretende culparme de algo por haber entrado de madrugada en su casa, le recuerdo que usted solo es un invitado, los dueños seguimos siendo los vecinos de esta aldea —replicó con soberbia.


  —El que entrara para llevarse al bebé solo me facilitó un poco las cosas para poder detenerla. No me hizo falta una orden de detención contra usted. Usted vino a mí. Desde el primer día me invadieron las sospechas: sobre usted, su manera de actuar, su forma de hablar; supe que usted no era trigo limpio.


  —Le recuerdo que aún no me ha explicado qué hacía en mi despacho aquella noche. Aún estoy a tiempo de denunciarle por ello —contestó cabreada.


  —Déjeme que le exponga mis motivos y luego decida lo que sea. Empecemos por el principio. ¿Quién es Durán? Y no me diga que es su hijo porque ya he comprobado que usted nunca ha tenido uno.


  —¿Cómo se atreve a llamarme mentirosa?? ¿Qué sentido tiene?


  —No lo sé. Pero me gustaría que usted me lo contara. Desde que entré en su despacho no me he quitado de la cabeza la idea de que usted me ocultaba mucha información. En primer lugar, por su carácter sosegado con la reciente desaparición de su supuesto hijo y en segundo por la fotografía, sin duda trucada, que presidía su mesa y que ya no estaba en mis siguientes visitas a su despacho.


  —Le recuerdo que soy la directora de la escuela y responsable de todos esos niños, no puedo permitir que mis situaciones personales afecten a mi carácter y por consiguiente a mi trabajo.


  —En eso tiene usted toda la razón, pero… ¿Por qué no le afectó la desaparición de su hijo y si lo hizo la muerte de su exmarido? Varios testigos aseguran que propinó una bofetada a una de sus empleadas y justificó sus actos con la reciente muerte de su ex.


  —No recuerdo haber agredido a ninguna empleada de mi escuela y mucho menos llorar a mi exesposo.


  —Está bien. Tal y como esperaba, voy a necesitar recurrir a pruebas más contundentes para sacarle la verdad y, para empezar, le diré una cosa. Ya encontré a su hijo o, mejor dicho, he dado con Durán Rodríguez Pozo. El único Durán relacionado con usted por libro familiar era su marido. En los registros no consta que ustedes tuviesen un hijo ni biológico ni adoptado. Así que ya puede explicarme lo que sucede aquí. Varios testigos aseguran haberla visto llorar en el cementerio junto a las lapidas de su exmarido y de la señora Peláez. Me mintió sobre la muerte de la señora Peláez y además he sido testigo, con mis propios ojos, de cómo una persona ataviada con la misma túnica de monje y las mismas zapatillas deportivas que usted lleva ahora mismo, arrastraba el cuerpo de una persona dentro de un saco.


  Una vez hube expuesto mis argumentos se produjo un momento de silencio que puso en evidencia la falta de coartadas y rebatimiento de mi teoría. Los ojos de la señora Palacios se volvieron vidriosos y con tono disgustado y derrotista comenzó a dar su versión de los hechos.


  


  —Me llamo Eva Palacios Pozo y no soy ni profesora del colegio ni hija del alcalde.


  Soy historiadora.


  —¿Y por qué una simple historiadora ha montado toda esta farsa? ¿Dinero? ¿Poder?


  —Hace unos años descubrí que era adoptada y, como mis padres adoptivos habían fallecido, decidí localizar a mis padres biológicos. Lo cual me llevo a este pueblo y a la puerta del señor Arturo Palacios. Por desgracia esa persona no se parecía en nada al de las fotos que había encontrado.


  —¿Te habías equivocado de hombre?


  —No me había equivocado. Ese Arturo Palacios es en realidad Friede Schulz, un buscador de tesoros perseguido por la policía alemana y un impostor que está suplantando la identidad de mi padre biológico que, según luego descubrí, también había fallecido.


  —¿Por qué no lo denunciaste?


  —Me pidió que no lo delatara. Decía que andaba tras el rastro de un gran tesoro en la zona y que me daría una gran parte si no lo hacía. Tonta de mí, acepté y además le ofrecí mi ayuda como historiadora para localizarlo. Estaba sin un duro y la proposición era tentadora.


  —¿Tiene eso algo que ver con las xanas o con el Camino Real?


  —El plan era sencillo y nadie salía perjudicado en él. Consistía en hacer creer a la gente de la existencia de xanas en el valle. Para ello solo tuvimos que drenar una laguna del bosque, famosa entre los vecinos por tener propiedades para transformar a mujeres en xanas. El alcalde se encargó de difundir una circular a todos los vecinos para que no consumieran del agua corriente, ya que había indicios de que el agua de la laguna se había podido filtrar en las tuberías que abastecen de agua potable al valle. Solo fue cuestión de tiempo que la gente empezara a ver xanas donde no las había. Varios meses después el alcalde me hizo directora de la escuela e iniciamos una búsqueda exhaustiva de profesoras sin cargas familiares y que a ser posible no pasaran de los treinta años de edad. Les suministramos en las comidas una droga que las volvía muy dóciles y les clareaba el pelo, para poder soltarlas por el bosque y que los cazadores y pastores de la zona las pudieran ver, para avivar más la creencia de que aún seguían existiendo esas xanas.


  —Queríais que las xanas auténticas volvieran a la vida y robarles sus tesoros. ¿No es así? —Ella respondió asintiendo con la cabeza—. Pero… Si vuestro plan, como dices, no era peligroso para nadie, ¿por qué hay tantas muertes y desapariciones en ese lugar?


  —El plan se nos fue de las manos. La droga que les dábamos a esas chicas comenzó a sentarles mal e incluso matarlas, pero eso al alcalde no le importaba. El plan estaba funcionando y poco a poco iban apareciendo pequeños tesoros por todo el bosque, hasta que un guardabosques se dio cuenta de los daños que estaba ocasionando el alcalde en la zona y amenazó con denunciarle si no detenía su actividad.


  —¿El alcalde lo mató?; porque, si mis informaciones no fallan, el cuerpo de ese guarda fue el primero que apareció en el Camino Real.


  —No estoy segura de lo que sucedió después. No sé si el alcalde lo mató o si fue otra persona; tiene muchos hombres a su cargo.


  —Y qué tiene que ver Eloísa en todo esto. ¿Descubrió vuestro plan?


  —Eloísa empezó a trabajar en la escuela como una profesora más, pero… no sé, desde que cruzó la puerta de mi despacho el primer día, tuve una conexión muy especial con ella. Eloísa me recordaba mucho a mis inicios como profesora de historia y, en un par de días, ya nos habíamos hecho amigas.


  —¿También le suministro esa droga a la señorita Peláez?


  —Me negué. De hecho, desde ese día deje de dársela a el resto de las chicas. Me di cuenta de lo lejos que habíamos llegado con todo esto, pero, además, tuve otro motivo para dejar de hacerlo. Eloísa me llego a confesar que había mentido en la solicitud de empleo y que además se encontraba en estado. Entonces decidimos ocultarlo para que el alcalde no lo supiera. Los primeros meses ella vestía con ropas anchas para disimular su barriga y evitábamos que diera clases de gimnasia a los niños para que no tuviera que hacer esfuerzos, pero llego un momento en el que ya no podíamos esconderlo más, así que se nos ocurrió la absurda idea de fingir su muerte para que saliera del control del alcalde sin levantar sospechas. La llevé a una pequeña cabaña dentro del bosque para que pudiera dar a luz a su bebé, yo misma la ayudé, pero el parto se complicó, la niña no respiraba bien y no me quedo más remedio que traerla al pueblo para que la viera el médico. Cuando regresé al día siguiente para decirle que el bebé estaba a salvo, Eloísa se había esfumado, solo encontré un gran charco de sangre. Es posible que tuviese algún problema después del parto y sufriera una hemorragia. Llegué a pensar que alguien se la había encontrado y, viendo el estado en el que se encontraba, la sacó del bosque para ayudarla, y que más adelante se pondría en contacto conmigo, pero, tres meses después, seguía sin tener noticias de ella. Con todo mi dolor, no tuve más remedio que darla por muerta y encargarme de su hija, se lo debía.


  —Si eso sucedió hace unos meses, ¿por qué hizo el paripé de un funeral para ella hace unos días? ¿Quién iba en el interior del ataúd?


  —Eloísa se carteaba y conversaba a menudo con su novio, no quiso darle la noticia de su embarazo para no preocuparlo, pero cuando él dejó de recibir noticias de ella, empezó a preocuparse de verdad. Lo primero que hizo fue dejar mensajes en el contestador de la escuela. Le expuse el problema al alcalde, contándole solo lo que me convenía y él me dijo que organizara el funeral. Como no tenía el cuerpo de Eloísa, tuve que meter en el ataúd el cuerpo de otra profesora fallecida por las drogas.


  —Y cuando Emilio Quintana apareció para pedir explicaciones, le inculparon por las muertes del Camino Real para que no los delatara.


  —No exactamente. El alcalde quiso matarlo para que no destapase el plan, pero yo le convencí para que no lo hiciera. Decidimos encarcelarlo para que no pudiera hablar. Además, para tranquilizarlo, tuve que mentirle, le dije que Eloísa seguía viva y que si colaboraba volvería a estar con ella.


  Agotado por tanta información en tan poco tiempo, dejé caer mi cuerpo, como un peso muerto, sobre el sofá, justo en frente de ella y, en silencio, me puse a hacer una lista en mi cabeza de todos los cargos por los que podía detener a la señora Palacios. A sabiendas de que aún no había obtenido respuesta a todas mis preguntas.


  —¿Y su marido? Todavía no me ha contado que pasó con él.


  —Tuvimos una pelea, una fuerte discusión que derivó en un accidente de tráfico que le quitó la vida. Fue a las pocas semanas de llegar aquí. Él no sabía nada sobre el tesoro ni cómo estaba ayudando al alcalde, sabía que no lo aceptaría, pero, una noche, mientras yo conducía, recibí un mensaje del alcalde en mi teléfono, él lo leyó sin que me diera cuenta y se enteró de casi todo. En ese momento comenzamos a discutir y perdí de vista la carretera un momento sin darme cuenta que íbamos derechos a estamparnos contra un árbol.


  —Ya que veo que usted está dispuesta a contármelo todo, dígame una cosa. Si no hay hijo desaparecido, ¿por qué llamo a alguien para que lo buscara? Sabía perfectamente que, al hacerlo, podía descubrir sus planes.


  —Porque ya estaba cansada de esta situación. Ni todo el oro del mundo podía compensar la muerte de mi marido y la pérdida de una gran amiga. Es cierto que mis manos ya están machadas de sangre, pero prefiero pagar por ello en la cárcel que seguir contribuyendo a esta masacre.


  —¿Y por qué no me lo confesó todo el primer día? ¿Qué le impedía entregarse usted sola a las autoridades?


  —Tenía que ser creíble. Cuando aparecieron en el bosque las primeras mujeres muertas por la droga la policía comenzó a meter las narices en nuestros planes y eso no le gustaba nada al señor Schulz. Creo que asesinó a varios de ellos para ganar tranquilidad. Usted es un detective privado y no corre peligro. Como el alcalde desconocía mi vida personal, me inventé que tenía un hijo, que este había desaparecido y que traería un detective privado poco experimentado para buscarlo.


  »Tengo un amigo que fue jefe de distrito en la comisaria de Madrid y, como favor personal, movió algunos hilos para que mandaran un detective y no un policía para encontrar a mi supuesto hijo. Hace tiempo que leí una noticia donde se mofaban de un detective por un increíble golpe de suerte al encontrar un diamante de gran valor. Yo le indiqué a mi contacto que mandase a ese hombre a cubrir la desaparición de mi supuesto hijo, necesitaba un hombre al que le sonriera la fortuna. En cambio, su amigo Fernando sí puede estar en el objetivo de los hombres del alcalde, dígale que ande con ojo porque puede que quieran matarle.


  Reencuentro


  EL juez había dado un pequeño descanso de varios minutos. En la sala solo permanecían algunos miembros del jurado que chismorreaban entre ellos, un señora de la limpieza que aprovechó el parón para ir adelantando trabajo y yo mismo, que observaba a la señora Palacios custodiada por un policía, sentada en esa silla, esposada con las manos hacia delante y con la misma cara de aquella noche.


  Aún recuerdo cuando el llanto desconsolado de Eva me hizo cuestionar si había alguna salvación para ella. «Sus lágrimas parecían sinceras y estaban llenas de arrepentimiento, pero eso no la librara de ir una temporada a prisión», pensé, «solo le serviría para ablandar mi compasivo corazón».


  


  


  


  Me levanté del sofá, desaté sus manos y enseguida se tapó los ojos con ellas incrementando la intensidad de su desconsuelo. Deseaba hacer algo para que dejase de llorar y, si todo lo que me había contado era cierto, tenía una manera de hacerlo o, al menos, cambiaría sus lágrimas por otras de alegría. La liberé por completo, agarré con delicadeza su brazo y la guie escaleras arriba hacia la única persona que le dibujaría una sonrisa en su rostro. Siempre digo que, de vez en cuando, es bueno hacer algo por los demás, aunque estos hayan hecho mucho mal.


  En cuanto abrí la puerta, tras la que se encontraba Eloísa, el rostro de Eva se iluminó con una sonrisa de oreja a oreja. Se abalanzó sobre la cama, comenzó a tocarle la mejilla, los brazos, todas las partes de su cuerpo buscando, quizá, alguna herida o algo parecido y, una vez comprobó que estaba sana y a salvo, se fundió en un abrazo con ella. Eloísa seguía sin acordarse de nada, pero aun así envolvió, muy despacio, con sus brazos, el cuerpo de Eva.


  


  —¿Dónde estuviste todo este tiempo? Me tenías preocupada —preguntó la señora Palacios sin saber que no obtendría respuesta.


  —Ella no recuerda nada —puntualicé—. Eloísa, de algún modo, se había convertido en una xana autentica. La encontramos en una cueva cerca de la cantera junto a una decena de mujeres más y creo que en el fondo tú sabes el motivo. Necesito que me cuentes lo que pasa en ese sitio. Por qué cerrasteis con una puerta la cueva y qué tiene que ver todo esto con esa xana asesina que sale en los periódicos.


  —Nuestro plan tuvo consecuencias que no esperábamos. El hecho de que la gente volviera a creer en xanas las hizo revivir y con ellas a muchos otros seres. El señor Shulz iba tras el tesoro de una xana en particular, la hija de los marqueses de Ereba, que se convirtió en una especie de xana asesina.


  —Conozco la leyenda y también sé que los hombres que mataba esa mujer aparecían sin signos de violencia como casi todos los que aparecieron hasta ahora, solo había dos cuerpos que sí tenían, al menos, un agujero de bala.


  —El alcalde había preparado muy bien la escena del crimen para que todos los vecinos pensaran que la xana asesina había vuelto a las andadas. Coloco el cadáver del guarda forestal en el Camino Real a la vista de todos, sobre un enorme charco de sangre de animal y una diadema de flores en la cabeza. Además se encargó de censurar el periódico local, evitando que difundieran las investigaciones policiales y propagó noticias sobre la xana para crear el pánico.


  —¿Le habéis visto la cara a esa mujer? ¿Sabrías reconocerla si la ves?


  —No. Nadie ha visto como es. Los hombres del alcalde que intentaron darle caza dicen que solo se escucha su risa o sus llantos en el bosque. Incluso en los libros de historia local no aparece ninguna foto ni retrato de ella.


  —¿Vas a colaborar con nosotros para acabar con todo esto? —le pregunté esperando una respuesta afirmativa y recibiendo un gesto que me lo confirmaba.


  Necesito que ayudes a redactar todo lo que me has contado para que lo pueda usar como una confesión y, con las pocas pruebas que dispongo, pedir una orden de registro de la casa del alcalde y del ayuntamiento. Hemos liberado a Emilio Quintana, creo que se le debe más de una disculpa y miles de explicaciones. Cuando hayamos terminado, te necesitaré para llevar a cabo un plan con el que hacer desaparecer a la hija de los marqueses de Ereba.


  


  


  


  —Señor Domínguez. Acaba de contarnos que el señor Shulz era el alcalde de aquel lugar bajo la identidad falsa de Arturo Palacios. ¿Qué necesidad tenía un fugitivo de la policía alemana llamar la atención convirtiéndose en alcalde de una localidad, por muy pequeña que sea, y correr el riesgo de ser detenido?


  —Como ya he dicho, el señor Shulz, iba tras el tesoro de la hija de los marqueses de Ereba. Por todos era sabido que los tesoros de esa xana tenían que estar dentro de la finca particular de la familia, pero, aunque el marqués hubiera donado todos sus bienes al pueblo, nadie podía tener acceso completo a sus tierras a excepción del alcalde y sus empleados. Así que el señor Shulz, aprovechó para reunir varios de sus contactos y dar vida a una falsa asociación ecologista llamada Veranos Verdes con la supuesta intención de ayudar a conservar el bosque y todo el patrimonio ecológico del valle, incluyendo las propiedades de los marqueses de Ereba. Con eso y con algún que otro soborno y votos falsos, consiguió la alcaldía en las siguientes elecciones y el libre acceso al lugar donde la xana asesina escondía su tesoro.


  La verdad


  AQUEL día llegamos tarde. El falso Arturo Palacios había huido, pero pudimos detener alguno de sus hombres que aún permanecían custodiando sus posesiones. También registramos a fondo toda la casa, en ella encontramos varios documentos que prueban el amaño de las elecciones además de todo el entramado ecologista que su asociación usaba como tapadera para buscar el tesoro de la xana sin levantar sospechas. Después de varias horas de interrogatorio a sus hombres pudimos sacarles bastante información sobre su jefe. Todos juraban por sus vidas que no tenían nada que ver con las primeras muertes del Camino Real y solo culpaban al alcalde del asesinato del agente forestal. El resto de policías muertos habían sido asesinados por una persona de confianza del alcalde que ellos desconocían.


  


  


  


  —Señor Domínguez— dijo el abogado de la familia Palacios —ya sabemos que al final pudo arrestar a mi cliente, ya que si no, no estaría presente en la sala, pero llevamos varias horas aquí y todavía no nos ha contado quién era el autor de esos asesinatos.


  »Díganos: ¿Quién fue?


  


  


  


  El abogado tenía toda la razón. En aquel entonces aun no teníamos un culpable. Si el alcalde no había quitado la vida a esos policías… ¿Quién pudo hacerlo? Conocíamos a pocas personas del entorno de la familia Palacios, no sabíamos de ningún miembro más de la familia y ningún afiliado de la asociación ecologista conocía los planes del alcalde. De lo que si estaba seguro era de que nuestro asesino vivía en esa aldea y que, con toda seguridad, sería quien menos esperábamos.


  Aquella mañana fue muy dura. Teníamos en nuestra mano todas las claves para resolver el caso, pero nos faltaba la más importante. Para recuperarnos de la decepción Fernando decidió ir a echarse un rato en la cama y, a mí, la única manera que se me ocurría para animarme, era visitar a Elena y beber un par de cafés bien cargados para que mis neuronas se reactivasen y volvieran a funcionar con normalidad. Lo que me encontré allí no me lo esperaba.


  Cuando llegué a la taberna me topé con algo nunca visto. Las puertas estaban cerradas, una reja metálica protegía la puerta principal y las contraventanas impedían ver el interior. Lo único que permanecía igual que siempre era el mendigo sentado sobre la acera con su cartón de vino en la mano y su caja de zapatos llena de calderilla reclamando con su tintineo una propina más.


  —¿Sabe usted porque está cerrado? —pregunté al mendigo—. ¿No habrá pasado nada malo, verdad?


  Tenía miedo de que algo malo le hubiera pasado a Elena o a su familia.


  El mendigo giró su cabeza hacia mí con una leve sonrisa en la cara, le dio un trago al vino y, tras toser varias veces seguidas, intentó incorporarse.


  —Hijo, parece mentira que aún quede gente tan inocente como tú. Es increíble que todavía no te des cuenta de lo que pasa.


  —¿De qué tengo que darme cuenta? Disculpe, caballero, pero creo que ha sido un error preguntarle; no se encuentra en condiciones de darme una respuesta que no esté condicionada por el alcohol.


  —Llevas viniendo a esta cantina todos los días desde que llegaste a este pueblo y ¿por qué?; solo para charlar con la camarera y degustar la copiosa comida que ofrece a sus víctimas.


  —¿Víctimas? Caballero, por favor, no beba más y márchese a casa o donde pase la noche y disculpe si le molestaron mis preguntas.


  —Hijo, ¿no has visto el periódico de hoy, verdad?; todos muertos —me dijo mientras me hacía entrega de un ejemplar, donde el titular era ese mismo: «Todos muertos. La xana asesina ataca de nuevo»—. Os atrae con sus encantos y con el olor a comida recién hecha. Caéis en sus garras como un ratón en una trampa con queso y luego suceden las desgracias.


  —¿Qué locura es esta? —Reaccioné tirándole el periódico al suelo—. Las xanas son solo una invención de la gente —le dije a pesar de saber que no era cierto—. Es imposible que Elena sea una asesina. Los clientes se hubieran dado cuenta antes.


  —Hijo, ¿sabes cuantos años llevo aquí sentado pidiendo limosna? Desde el mismo día que decidí vender esta taberna. Aquí no había clientes lo suficientemente borrachos para ganar dinero con ellos. Ella me ofreció mucho dinero por el bar y desde el día siguiente a la compra esto se llenaba todos los días. De eso han pasado más de cuarenta años.


  —Recuerdo que Elena me dijo que los dueños del local eran sus tíos. No los conozco, pero estoy seguro de que no son malas personas.


  —Idiota. El bar lo lleva ella sola. Fue Elena la que me compró la taberna. ¿Que más pruebas necesitas?


  —Eso no es posible. Ella apenas ha cumplido los veinte años, si hubiera sido ella ahora tendría unos…


  De repente algo en mi cabeza se puso a funcionar a la velocidad de la luz. Mis neuronas espabilaron y se pusieron a encajar piezas que antes no podía unir. Todos esos clientes hipnotizados, la fuerte atracción que me obligaba a entrar cada vez que pasaba por delante, esos paseos matutinos por el bosque y el hombre desplomado en el suelo del otro día.


  Salí huyendo de aquel lugar hacia la casa de los marqueses batiendo mi mejor marca. Con el pulso acelerado, al borde de la taquicardia, entré por la puerta principal hacia el salón donde Rosalía y Fernando me esperaban con cara de preocupación


  «¿Qué les pasa?», me pregunté.


  No hizo falta que ellos me respondieran, mi instinto me decía que algo importante estaba sucediendo. Sus caras reflejaban que también conocían la verdad. Cuando llegué arriba y me planté delante de la puerta había algo diferente en ella. En aquella ocasión la estaba abierta.


  


  


  


  Al entrar en aquella habitación y, descubrir lo que había en su interior, sentí cómo algo dentro de mí se desgarraba, mi corazón se hacía pedazos al desvanecerse el único hilo de esperanza al que me aferraba para no creer en todo lo que el mendigo había intentado meterme en la cabeza. Tras aquella puerta misteriosa había una acogedora sala de estar. Una chimenea encendida, suelo enmoquetado con tejidos persas y una gran butaca a los pies de un enorme gramófono que no dejaba de emitir un concierto de arpa. Pero lo que más llamó mi atención fue un retrato familiar de la familia Ereba pintado de forma realista, donde el rostro de Elena, hija menor del Marqués de Ereba, más conocida como Begoña de Onís, destacaba entre los demás.


  —¿Quien abrió la puerta? —pregunte al notar la presencia de Rosalía a mis espaldas.


  —Fernando lo consiguió. Intentamos localizarte, pero tu teléfono no debía tener cobertura.


  —¿Tú lo sabías?


  —Estoy igual de sorprendida que tú. No te miento si te digo que empecé a sospechar de ella hace mucho, pero… No imaginaba que una simple cría pudiese ser una asesina.


  


  


  


  Los asistentes de la sala, parte del jurado y fiscales comenzaron a murmurar e incluso el personal de limpieza que, viendo la hora que era, se pusieron a repasar los cristales, esbozaron alguna risa espontanea al escuchar mis palabras.


  —Señor Domínguez. Trata de decirnos que el culpable de las muertes en aquella taberna y en el Camino Real… ¿era un fantasma?


  Ese fue el momento más tenso que se produjo en la sala. Dudo mucho que mi historia les hubiese resultado convincente, pero no podía mentir al jurado y, aunque me tachasen de loco, debía contarles toda la verdad.


  —No, señor. La asesina del Camino Real era Begoña Estrada, hija de los marqueses de Ereba y convertida en xana haya por 1890 y dada por desaparecida, que no muerta, unos años después. Con el tiempo, debió de adoptar la falsa identidad de Elena.


  El traidor


  ESA misma tarde organizamos una batida por el bosque para dar con ella. Rosalía, después de varios años persiguiendo a su madre, logró había logrado un plano bastante detallado del bosque. Lo había dividido en varias zonas para poder reconocerlo mejor y a cada una le había asignado un número, del uno al cinco, según su peligrosidad, donde un 1 indicaba una zona agradable, 3, extremar precauciones y 5, peligro inminente de muerte. Durante todo este tiempo, Rosalía, ya había revisado por su cuenta las zonas de clasificadas con valores entre el 1 y el 3, sin observar rastros de xanas agresivas. Solo faltaban las catalogadas entre el 4 y el 5.


  Fernando había conseguido varios rifles de caza para la ocasión. No nos servirían contra las xanas, ya que son inmunes a las balas, pero si serán de ayuda cuando algún cuélebre se interpusiera en nuestro camino.


  Justo antes de partir hacia el bosque, se presentó en la casa de los marqueses el señor Quintana que, por una parte, venía a darnos las gracias por ayudarlo a salir de prisión, recuperar sana y salva a su hija y cuidar a su esposa. Por otra parte nos advirtió de algo que había sucedido hacía unos minutos en el pueblo. Unos hombres encapuchados habían reventado la trastienda de la panadería donde habíamos escondido el oro y las diversas joyas que me había entregado el cuélebre como recompensa. Aquel acontecimiento tenía más de un significado para mí: además de ser un simple robo, con toda seguridad perpetrado por algún hombre del alcalde y, demostrarme el error que cometí por no esconderlo en una caja fuerte como las personas normales, me demostraba que alguien de mi entorno más cercano se lo había dicho a esos hombres. Puede que no fuese el lugar más seguro para esconderlo, pero sí el más raro. Solo unas pocas personas sabían dónde estaba el tesoro. Eso quería decir que alguien había traicionado mi confianza.


  El señor Quintana se unió a la expedición, decía que no se le ocurría otra forma de devolvernos el favor, pero, de alguna manera, ya lo había hecho. Me había ayudado a comprender por qué no habíamos podido atrapar al alcalde y por qué la señora Palacios supo que fuimos nosotros quienes se llevaron a la niña de la habitación de Eloísa.


  La sensación de ser acechado por un traidor me aterrorizaba tanto que apenas podía seguir el ritmo de los demás. El corazón me latía como si se quisiera salir de mi pecho y una combinación de sudor frío y mi ya menos habitual picor en el cuello mantenían mis manos siempre ocupadas, pero…


  «¿Quién es el traidor?», me preguntaba». Emilio ha sido una víctima de todo esto. Estuvo a punto de perder a su mujer y a su hija, no se me ocurre ninguna razón por la que quiera perjudicarnos. Fernando tampoco puede ser. Es mi amigo y compañero, si estuviese metido en algún lío me lo habría contado sin problema. Así que…».


  Solo me quedaba una persona. Abrí con cuidado mi gabardina, desenfundé tembloroso el revólver y apunté tímidamente a mi sospecho al grito de…


  —¡Quieta ahí!


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué me apuntas con tu arma? —preguntó Rosalía con cara de asombro.


  —Sé que uno de los tres es un traidor y usted es la única que tiene trato directo con la familia Palacios. Por eso el alcalde le ordenó que fuera mi asistenta en el palacete, para tenerme controlado y poder informarle de todo a su jefe.


  —Está equivocado, señor Domínguez.


  Y estaba en lo cierto, lo estaba, pero no me di cuenta de eso hasta que un grito de ayuda de Emilio me llevo a darme la vuelta y enfrentarme cara a cara con la realidad. No tenía palabras, me estremecí al comprobar que la persona en la que más confiaba era la que estaba traicionándonos.


  —¡Te dije que te fueras! ¡Que aquí corrías peligro! —gritó Fernando que, entre lágrimas de impotencia, no dejaba de apretar el cañón de su arma sobre la cabeza del señor Quintana—. ¡Sabía que si empezabas a meter las narices en el caso no me quedaría más remedio que hacerte daño!


  —¡Pero tú fuiste el que me pidió ayuda! —respondí tras recuperarme del asombro y una vez obedecí su orden de tirar mi revólver al suelo.


  —¡Fueron ellos los que me lo pidieron! ¡Querían que los mantuviera informados por si metías las narices más de la cuenta! ¡Si descubrías algo, tenía la esperanza de que ellos o alguna de esas mujeres locas te eliminase! ¡En ningún momento quería verme en esta situación! ¡Ya tenía demasiadas muertes en mi conciencia como para encima soportar la de un amigo!


  En ese instante recordé la foto que había descargado de mi correo, la cara de ese hombre me era familiar y ya recordaba porque.


  —No lo puedo creer. ¿Fuiste tú el que mató a ese policía? ¿Qué necesidad tenías de hacer esto? Eres un gran agente, tienes una familia maravillosa. No se me ocurre nada que justifique tirar todo eso por la borda.


  —¡Me ofrecían oro! ¡Todo el dinero que quisiera! Con la parte del tesoro que me ofrecen puedo mantener unida a mi familia durante muchísimos años más. No sabes lo que es tener una esposa que te dice a diario lo poco que cuidas de ella, a pesar de hacer turnos dobles y desvivirme por pasar aunque solo sea un segundo a su lado. Dándoles a todos todo lo que necesitaban. Nada es suficiente para ella. Cuando llegué a este pueblo y descubrí toda la trama de corrupción y chantaje, el alcalde me ofreció formar parte de todo esto a cambio de mi silencio. No tenía pensado aceptar hasta que vi con mis propios ojos uno de esos tesoros. Ver toda esa cantidad de joyas y oro me transformó, imaginé todo lo que podía cambiar mi vida con esa riqueza y con todas las que el señor Palacios me prometía encontrar —nos explicó mientras nos indicaba a los tres, a Emilio con un fuerte empujón y a Rosalía y a mí con un gesto de la mano que nos sentáramos bajo un árbol para poder atarnos a él.


  —¿Y de qué te servirá todo ese dinero cuando te pillen? ¿No lo entiendes? Cuando descubran lo que has hecho te meterán en la cárcel perderás todo ese dinero y a tu familia también.


  —¡Cállate! No quiero escucharte. Nadie sabrá lo que pasa aquí porque voy a eliminar a todos los que vengan a investigar. Incluidos a vosotros tres y a la señora Palacios, pero, para mayor tranquilidad, voy a empezar por ti.


  Fernando descolgó de su hombro uno de los rifles y, a unos dos metros de mí, comenzó a apuntarme tembloroso.


  Fue una situación curiosa, pese a ser el momento más tenso de mi vida no tuve que soportar los incómodos síntomas de mi trastorno. Al contrario de lo que la gente dice de estas situaciones, pude ver salir la bala muy despacio del cañón del rifle al igual que los mejores momentos de mi vida: a la misma velocidad, pasaron ante mis ojos y pude recrearme en ellos, en cada detalle. Cuando ya no había nada más que recordar y la bala ya tendría que haberse incrustado en mi cuerpo, sentí un enorme peso caer sobre mis piernas.


  Rosalía había conseguido cortar con rapidez la cuerda que le ataba los pies mientras hablábamos y había saltado sobre mi cuerpo recibiendo por mí el impacto de la bala. Fernando se quedó indignado unos segundos por lo sucedido y se dispuso a realizar un segundo disparo. Esta vez tiró el rifle al suelo y escogió como arma para darme muerte su pistola reglamentaria, sabiendo que ya nadie podía evitar mi muerte, pero… Lo que Fernando no sabía era que el chasquido de aquel percutor y las ondas sonoras que provocaron la explosión de la pólvora que justo antes había expulsado la bala hacia mi pecho pero había atravesado a Rosalía, se escuchó más allá del bosque, recorriendo kilómetros por todo el valle de San Jorge y resonando sobre las rocas de las decenas de cuevas que se esparcen por todo el valle.


  Había alertado a un invitado inesperado que surcó el cielo e hizo su entrada en el bosque emitiendo su rugido más potente. Aquel cuélebre se deslizó delante de nosotros y fue la diana de los seis únicos disparos que le quedaban en su arma, aunque el primero llegó a rozarme el hombro. Paralizado por el horror de ver aquella criatura, nueva para él y sabiendo que no le quedan balas con las que defenderse, solo le dejó soltar por boca un grito de desesperación que para lo único que le sirvió fue para que aquel cuélebre le atacara con ferocidad, abriendo en un instante sus fauces y atravesando con sus dientes el cuerpo de Fernando.


  Lo único que quedó de él fueron sus restos de sangre y esos zapatos de cuero con los que se había quedado clavado en la tierra.


  —¿Qué carajo es esa cosa? —exclamó Emilio con la respiración acelerada.


  A lo que respondió Rosalía, con la respiración entrecortada:


  —Tranquilo, es de los nuestros —hizo una breve pausa para recuperarse del esfuerzo y continuó hablando, esta vez dirigiéndose a mí—. Esta es una de las ventajas que tiene desencantar a las xanas de este valle. Ahora sus cuélebres nos protegen a nosotros —dijo después de otra breve pausa.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Emilio al tiempo que intentaba desatarse—. Los dos estáis heridos y la mujer a la que buscamos está cada vez más lejos, tenemos que ir a por ella.


  —Yo iré a buscarla —dije en un arrebato estúpido de valentía. En aquel instante me di cuenta de la situación. Por norma general estaría afrontando esta tensa situación paralizado por el miedo, rascándome el cuello, pero todo estaba bien; por primera vez en mi vida sentía ganas de hacer justicia y mi cuello no presentaba ninguna rojez. Me veía en la obligación de salir corriendo en busca de Elena y enfrentarme a ella, a pesar de que eso pudiese costarme la vida. El único inconveniente era la herida en mi hombro, pero la prioridad era que nadie más saliese herido.


  Me levanté del suelo con dificultad sin dejar de apretar la herida con mi mano. Con la ayuda de Emilio subimos a Rosalía en el lomo del cuélebre y le dije que los sacara fuera del bosque. Rosalía entendía muy bien a estos bichos y ella sería capaz de dirigirlo hasta una zona donde encontrar ayuda.


  


  Era hora de terminar con esto.


  Lágrimas


  EL arrebato de valentía fue evaporándose poco a poco a medida que me adentraba solo en el bosque. Veía cómo la noche se hacía dueña de todo, hasta que la luna decidió ser el único faro que guiara mi camino. Sé que suena muy poético decirlo así, pero era cierto. Esa noche una luna llena inmensa presidía el cielo.


  Durante varios minutos me quedé pasmado contemplándola, evocando el recuerdo de una noche, la anterior al examen de acceso al cuerpo de policía. Recuerdo que había una luna igual que esa y que dos de mis compañeros de estudio bromeaban con la curiosa teoría, que dice que da buena suerte enseñarle el culo a la luna llena. Nunca se me olvidará la cara que puso nuestro entrenador al descubrir a tres de sus alumnos, engolados en lo más alto de las gradas del estadio de atletismo, con los pantalones bajados hasta los tobillos y meneando el trasero mostrándoselo a la luna llena. Pudo haber sido simple casualidad, pero al día siguiente realicé en el examen físico y obtuve las mejores marcas de toda la promoción. Por el contrario, mis dos compañeros no tuvieron la misma suerte y se quedaron fuera del corte. Quizá sus posaderas no fueron del agrado de la luna llena o las mías le llamaron más la atención.


  «¡Qué demonios!», pensé, «¿Y si pruebo suerte de nuevo? Podía ser que la luna no quisiera otorgarme dos veces su buena suerte, pero esa noche la necesitaba más que para el examen de la policía. Así que, ni corto ni perezoso, me di media vuelta, puse mi culo enfocado hacia el cielo, me baje los pantalones hasta las pantorrillas y soporté durante unos interminables diez segundos el frío húmedo de aquella noche en mis nalgas. Tras comprobar que nadie me había visto hacer el ridículo continúe mi marcha y, de nuevo, obtuve los resultados deseados de aquel ritual. Mis oídos comenzaron a percibir la leve melodía cantada por una mujer con una voz similar a la de Elena. Me dejé llevar por la atracción que provocaba en mí, abriéndome paso entre una espesa niebla rasante y, durante varias horas, recorrí un pequeño sendero hasta dar con la xana.


  Mis ojos no distinguían a la persona que merodeaba a mi alrededor y se escondía detrás de los árboles.


  —¡Elena! ¡Sé que eres tú! —exclamé con una voz cansada tras soportar tanto esfuerzo a la intemperie—. Lo sé todo. Sé que eres la hija del marqués de Ereba, sé las leyendas que cuentan sobre ti, también sé que mataste a todos tus clientes de la taberna y que incluso lo intentaste conmigo.


  —¡Tú no sabes nada! —respondió su voz desgarradora desde su escondite—. Llevo más de un siglo esclavizada con esta maldición por culpa de un hombre igual que tú; igual que todos los que iban a diario a visitarme a la taberna. Ninguno lo hacíais para ayudarme, solo queríais una oportunidad para aprovecharos de mí.


  —Eso no es cierto. Yo nunca tuve la intención de hacerte daño. Pensaba que éramos amigos. Nunca pensaba decírtelo, pero… eres una joven muy agradable. De no ser por ti me hubiera rendido al segundo día de investigación. Tú te habías convertido en un motivo por el que levantarme cada mañana.


  Después de mi pequeña declaración mi cuerpo volvió a quedarse paralizado durante un instante. Elena había salido de su escondite a través de la niebla y en un instante se había colocado frente a mí, con el consiguiente susto, cara a cara sin apenas un centímetro entre nuestras narices.


  Su olor era como el de Eloísa antes de desencantarla, sus ojos mostraban tormento y maldad; su pelo se había transformado en una larga cabellera rubia que alcanzaba sus muslos y su piel desprendía un calor agradecido en cualquier noche a la intemperie. Por un momento pensé en la posibilidad de un final de película. El chico se declara y la chica le corresponde con un beso que da paso a un plano de los dos entrelazados. Todo en cámara lenta y con la banda sonora de Oficial y caballero sonando de fondo. Pero como era de esperar, no fue así. Elena comenzó a dar vueltas alrededor de mí, recorriendo con su mirada todo mi cuerpo y olisqueándome; sin duda, buscaba algo. Se paró, extendió su mano, abrió mi chaqueta y la introdujo en uno de los bolsillos, justamente donde había guardado aquel trozo de pan; lo miró, lo besó y acarició como si fuera un animal de compañía, se dio media vuelta y se agachó delante de la base de un árbol, hizo un pequeño agujero en el suelo y enterró bajo ese árbol aquel trozo de pan.


  Elena se puso de pie, volvió a dirigirse a mí, pero esta vez con un paso más decidido y con una cara de enfado bastante evidente, me miró directamente a los ojos durante unos segundos y me abrazó con todas sus fuerzas susurrándome al oído:


  —Tú también me cambiaste por otra.


  Cuando se despegó de mi cuerpo llegué sentir cómo se clavaba algo en mi vientre, no tuve tiempo de ver a Elena sacar nada con lo que pudiera atacarme.


  —Debí haberte matado aquella noche —dijo recreándose con mi cara de desconcierto—. ¿Recuerdas la noche de la fiesta? Yo fui la que te golpeó y te arrastró hacia el bosque. Si no hubiera sido por aquella chica drogada que se interpuso en mi camino, ahora ya estarías muerto. Luego lo volví a intentar en la cantera haciéndote creer que allí darías con alguna pista para encontrar a ese niño, pero de nuevo tuve que cambiar de idea por culpa de ese cuélebre. Cuando me quise dar cuenta te había cogido cariño. ¿Sabes que incluso estuve a punto de ofrecerte la oportunidad de desencantarme? Pero me volví a equivocar. Preferiste entregarte a esa tal Eloísa antes que a mí.


  —Sabes que no fue así.


  Estaba confundido, la mujer que tenía enfrente poseía la cara de Elena, pero la que hablaba parecía otra persona muy distinta. Era como si en el interior de su cuerpo hubiese una lucha constante entre la camarera, toda bondad, y la xana asesina.


  —Begoña, sé que te engañaron, pero…


  —¡No me llames así! —me replicó con un tortazo.


  —Aquel hombre al que tú amabas no tuvo la culpa, él estaba enamorado de ti desde que erais unos críos, pero tuvo la mala suerte de cruzarse con otra xana, solo es eso. Yo mismo pongo en duda si mi simpatía hacia ti fue espontanea o producto de tus trucos de atracción como xana.


  —Ya es muy tarde para averiguarlo.


  Elena continúo hablando, pero mi vista ya empezaba a nublarse y mis piernas dejaban de responder; me vi obligado a sentarme en la base de un árbol para apoyarme en su tronco.


  Observé a esa criatura completamente enloquecida, sentí la daga atravesando mi cuerpo. Nadie podía imaginar ese desenlace. Bueno, en realidad era muy probable que esto terminara sucediendo, pero en el fondo pensaba que Elena razonaría si conversaba conmigo; sin embargo, al parecer la asesina que llevaba en su interior era más fuerte que ella. Solo podía sentir el frío acero desgarrando muy despacio los músculos de mi abdomen a la vez que contemplaba los ojos llenos de sadismo y odio de aquella xana.


  Podía sentir el dolor, pero la daga no se impregnaba de mi sangre.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Elena con gestos claros de desesperación—. ¿Por qué no te mueres ya?


  En ese instante alcé la mirada y vi cómo las primeras luces del alba se colaban entre las ramas de los árboles. Fue entonces cuando comprendí lo que estaba sucediendo.


  —La señora Palacios y yo teníamos un plan para hacerte desaparecer —le expliqué—. Hemos pedido al periódico local que distribuyera un ejemplar contando a los vecinos la verdad. Que todas las supuestas xanas que veían por el bosque eran solo mujeres intoxicadas por el alcalde y que el verdadero asesino es don Arturo Palacios y sus hombres.


  —¡Eso es mentira! Yo lo hice.


  —Pero eso nadie lo sabrá porque tú solo estás en la imaginación de los vecinos. ¿Lo recuerdas? Todo es producto de tu imaginación hasta que descubres que es real y, como nadie sabrá que existes de verdad, todos pensaran que solo estabas en sus mentes. Te has hecho fuerte gracias al miedo que provocaba tu leyenda, pero, ahora que todos en el valle están conociendo la verdad, vas a desaparecer de sus cabezas y volverás a ser olvidada. Ya no podrás hacerle daño a nadie.


  Necesitaba ganar tiempo, no sabía si ese efecto iba a ser solo temporal o iría aumentando de manera progresiva. Elena seguía insistiendo: con cara de desesperación, continuaba clavándome la daga una y otra vez, con más y más fuerza. Yo me encontraba muy débil, la herida de mi hombro había empeorado, seguía sangrando y no se iba a curar aunque Elena desapareciese, pero, ya que había llegado hasta aquí, debía ser fuerte y aguantar un poco más para terminar con esto de una vez por todas.


  Recordé aquellas palabras en latín que Rosalía pronunciaba para repeler los ataques del cuélebre: fabula non est verum. Repetí esa frase cientos de veces contemplando cómo el cuerpo de Elena se iba desvaneciendo y mis parpados se iban cerrando poco a poco. El último recuerdo que tengo de aquel momento es el de una lágrima de rabia cayendo por la mejilla de Elena y su tacto mojado al posarse sobre mi mano.


  Puede que aquella chica no fuese real y que estuviera solo en nuestras mentes, pero, en el fondo, sentí pena por ella. Es cierto que asesinó a varios hombres y que conmigo lo intentó en varias ocasiones, pero todos sus actos los llevaba a cabo en nombre del amor que aún sentía por aquel noble que le había partido el corazón.


  Seis meses


  HAN pasado más de seis meses desde que se dictó sentencia.


  El señor Schulz fue declarado culpable del asesinato del guarda forestal. También de los delitos de usurpación de identidad, falsedad documental y otros muchos de carácter ecológico. Eva Palacios fue encarcelada por el homicidio involuntario de varias mujeres, encubrimiento y cómplice de asesinato, aunque, gracias a su colaboración con la policía y su arrepentimiento, la condena fue reducida varios años.


  Eloísa Peláez y Emilio Quintana regresaron a sus antiguas vidas para convertirse en unos felices padres. Eloísa seguía sin recordar nada de su pasado. Después del juicio fue tratada, en vano, por varios médicos especializados en casos de amnesia temporal, psicólogos e incluso fue sometida a hipnosis en varias ocasiones con el fin de recuperar su memoria. Nunca se supo que pasó en realidad, ni cómo se había transformado en xana. Como el tiempo todo lo cura, seguro que con los años llegará a ser una madre feliz.


  De Rosalía no supe nada más. Supongo que seguirá con la búsqueda de su madre; aunque las xanas estén volviendo a desaparecer del valle, ella no es una mujer que se rinda con facilidad y no parará hasta encontrarla. Cuando abandoné la aldea para regresar a la capital, mi última imagen fue la de Rosalía colgando un cartel de «SE VENDE» en la casa de los marqueses. Ni siquiera se personó en el juzgado. Parece que al final, la persona con la que más discutía y con la que peor me llevaba terminó convirtiéndose en la que más iba a echar de menos.


  Hoy es un día trágico en mi vida. Nunca es fácil decirle adiós a un gran amigo. Los restos de Fernando, los pocos que encontraron, serán enterrados junto a su familia.


  Todos saben lo que hizo y por qué falleció, pero eso a nadie parece importarle; a mí tampoco. El seguirá en mi recuerdo como el único amigo que tuve. Al funeral han asistido pocos familiares. No tenía hermanos y sus padres habían fallecido. Solo han venido algunos parientes cercanos, compañeros del cuerpo de policía y su esposa, que, como era de esperar, ha comprendido demasiado tarde lo exigente que era con él y que, si no lo hubiera sido, quizás no hubiera pasado todo esto.


  En cuanto a mí… Renuncié a volver al cuerpo. La publicidad que le ha dado este caso a mi agencia privada ha sido tan grande que he tenido que contratar a varios becarios para que me ayuden con los casos. Lo más curioso de todo es que he terminado especializándome en casos raros, muchos de ellos relacionados con lo paranormal. Casos que la policía rechazaba por poco creíbles. Me he dado cuenta de la cantidad de cosas que pasan en el mundo y que nosotros desconocemos. Que hay que tener cuidado con lo que se sueña y con lo que se teme, porque hasta tu peor pesadilla puede convertirse en realidad.


  Hoy día siguen apareciendo cuerpos en el Camino Real. Elena o, mejor dicho, Begoña sigue viva. La mayoría de vecinos han dejado de creer en xanas, cuélebres y demás seres mitológicos, pero para que la xana asesina deje de matar tendrán que pasar varios años; hasta que nadie recuerde que hubo un tiempo en el que una hermosa mujer era capaz de matar para que su amado volviera con ella.


  Solo hay una cosa que he sacado en claro de todo esto. Las grandes historias siempre fueron protagonizadas por héroes. Personas valientes, sin miedo a la muerte o a sufrir daño y que, vivos o muertos, jamás serán olvidados. Pero aunque seamos unos cobardes y nadie quiera recordarnos por lo que fuimos o hicimos, siempre hay que tener en cuenta una cosa: sin héroes nunca habrá cobardes y no es necesario ser admirado por los demás para ser feliz.


  Pero… ¿y si resulta que este es el inicio del fin de mi cobardía? ¿Qué pasaría conmigo si continúo escribiendo historias como esta? ¿Y si al final me convierto en una persona valiente, un héroe, uno de esos hombres y mujeres que protagonizan las grandes historias épicas?


  Por el momento dejaré de fantasear con mi futuro y me centraré en el final de esta historia. Así que, para saber lo que sucederá después, olvidemos esta y escribamos la siguiente.
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