
  


  
    
  


  
    Dos estudiantes de Geología viajan a Sudáfrica; para descender a una de las mayores minas de oro del mundo. Pero antes de partir, descubren un horrible accidente acaecido en el lugar quince años antes. Sin saberlo, ellos serán partícipes de un nuevo suceso cíclico, inevitable, y que a la postre, cambiará el mundo.
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    A la memoria de Andrés Pastor San Cristóbal.


    Espero que los demás miembros de mi familia entiendan el porqué.

  


  Prólogo


  Me gusta definir Aurum como una ucronía. Una ucronía, porque empecé a escribirla partiendo de un suceso real. A partir de ahí, el oro empieza a ser el protagonista.


  El oro, ese metal que envilece la mente humana y lo ciega, convirtiéndolo en un vulgar pajarraco. Ese metal que han portado con orgullo reyes y déspotas, dictadores y patriarcas religiosos; sin importarles nunca el proceso que ha requerido el tenerlo en sus manos, generalmente, alicatado en sangre.


  Ese metal en el que el hombre ha simbolizado la mayor de sus miserias: La codicia.


  ¿Cuántas vidas humanas cuesta extraer un kilogramo de oro?


  ¿Cuántas vidas ha sesgado su tenencia o posesión?


  Son preguntas que no se hacen los portadores del preciado metal. Un metal que embellece superficialmente pero que debería turbar la conciencia general del ser humano. Ni todo el oro del universo debería de ser más valorado que una vida humana. El oro, al fin y al cabo; está muerto.


  Un elemento con semejantes propiedades físicas no debería malgastarse en adornar. El ser humano evolucionará cuando sacrifique sus ambiciones económicas por las científicas. Y utilizar el oro para ello, en vez de almacenarse en bancos de forma avara; podría ser uno de los primeros grandes pasos en la historia de la humanidad.


  Espero que al menos, al acabar de leer esta novela, el lector pueda pensar en ello.


  


  Parte I


  


  
    «No es oro todo lo que reluce; pero deberíamos añadir que tampoco reluce todo lo que es oro».


    Friedrich Hebbel
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    Vaal Reefs, República Sudafricana, 29 de Marzo de 1980


    La conmoción reina desde hace dos días en esta población minera del norte de Sudáfrica. El pasado jueves, aproximadamente a las 15:00 (hora española), fuentes nacionales y del Ministerio de Industria del país sudafricano, confirmaban la noticia de que uno de los ascensores de extracción, concretamente en el sector 3 de la principal mina de oro de esta aldea; caía estrepitosamente al vacío, hasta chocar contra el suelo a una altura de 1,93 km desde el punto de caída. Las autoridades buscan la causa de esta desgracia, y arropan la teoría de que el fatal accidente se debió a la rotura fortuita de uno de los cables que sostenían el aparato.


    23 mineros viajaban en el ascensor siniestrado. Ni el más optimista del lugar espera encontrar a ninguno de ellos con vida, debido al brutal impacto. Se piensa que el ascensor chocó contra el suelo a una velocidad cercana a los 620 km/h.


    —No hay posibilidades —afirma apesadumbrado un técnico de la instalación minera. Las labores de rescate del ascensor son complicadas debido a la profundidad de su ubicación y sobre todo, al estado en el que se encuentra. Se especula que en un mes se podrá proceder a la difícil identificación de los muertos. Lo que sí se ha confirmado es que al menos 19 de esos mineros fallecidos son bashutos, la etnia principal que puebla esta zona del país sudafricano.

  


  Fernando resopló tanto después de leer el amarillento recorte, que gran parte del cristal derecho de sus gafas se empañó. Tanto, que tuvo que quitárselas.


  Javier le retiró el trozo de periódico mientras Fernando se desempañaba el cristal con una servilleta de papel de la cocina.


  —No lo sabía. ¿De dónde has sacado esa noticia tan antigua? —preguntó Fernando, mientras se ajustaba otra vez las gafas en su calva cabeza.


  —Ya sabes lo «diogenésico» que es mi padre. Tiene más de dos mil periódicos guardados y ha digitalizado las portadas. Sabiendo que íbamos a ir a esa aldea, busqué el nombre en el índice y por suerte encontré este articulo. Sólo tuve que buscar en el cajón número tres y recortar —sentenció Javier con una sonrisa infantil, blandiendo el trozo de periódico entre los dedos.


  El silbido de la cafetera avisó de que el café ya estaba listo.


  —¿Para qué demonios me enseñas eso? En primer lugar, si el diogenésico de tu padre, como tú dices; se enterase de que has profanado una de sus reliquias… Date por desheredado. —Fernando hizo una pausa para verter el café en sendas tazas, mientras los dos sonreían tras la certera conclusión—. Y en segundo lugar, han pasado… ¿Qué fecha era la del accidente?


  —27 de marzo del 80 —espetó Javier, releyendo el recorte que ya había guardado en el bolsillo de su camisa a cuadros, a la vez que su amigo le servía una generosa ración de café.


  —Pues lo que te digo, han pasado… —Fernando masajeó sus sienes de forma cómica.


  —No me empieces, Fer —dijo Javier mientras removía frenéticamente con una cucharilla, tratando de disolver los dos terrones de azúcar en aquel pantano de cafeína.


  —Han pasado 5519 días desde ese accidente —aseguró Fernando con gesto triunfal, mientras lo celebraba sorbiendo su humeante taza. Sin embargo; la temperatura del líquido hizo que la posase de nuevo sobre la mesa de teflón, a la vez que profería una exagerada blasfemia.


  A Javier le asombraba esa capacidad matemática que atesoraba su colega. Era un don, como decía él mismo. No había explicación. Sentía envidia sana por la cualidad de su compañero. ¿Y quién no? Recordaba proezas matemáticas de su amigo años atrás, cuando los dos eran alumnos del primer año, en la facultad de geología. Muchos profesores no daban crédito a la rapidez del cálculo mental de su alumno; y más de uno sucumbió al ridículo más absoluto ante las aulas abarrotadas, gracias a la habilidad de Fernando. Sin duda un don.


  —¿Crees que en todo ese tiempo que ha pasado no se han dispuesto las medidas de seguridad necesarias para que no vuelva a ocurrir? —Hizo una breve pausa para intentar refrigerar con suaves soplidos el café—. No sabemos ni siquiera si nos dejarán bajar a los niveles inferiores. Las posibilidades de que nos ocurra algo son prácticamente nulas. Me da más miedo coger la fiebre aftosa o la malaria… Y mira que ya nos han puesto cuatro vacunas. —De repente, todo el vello de los brazos de Fernando se erizó—. Mira, se me pone la piel de gallina sólo con pensarlo —mostró el brazo mientras lo frotaba.


  —¿No te olvidas de Óscar, no?


  —¿Porqué crees que reaccionó así? —contestó en un tono menos informal—. No quiero acabar como él, me he gastado en antimosquitos más de diez mil pesetas. Y ahora que lo menciono, voy a cerciorarme de que metí esa bolsa en mi equipaje.


  Abandonó la cocina.


  Javier quedó meditabundo con la taza agarrada por el asa frente a sí. Pensaba en Oscar. Aquel brillante estudiante con el que coincidieron en COU.


  Si Fernando era un privilegiado mental, Oscar era como el hijo de DaVinci.


  Empezó estudiando física, pero a los tres meses abandonó. Conoció a una chica en el campus, estudiante de biología; y decidió estudiar la misma carrera que su nueva amada. Era una muchacha joven, como ellos. Tenía cierto atractivo, un físico bastante agraciado y conquistador, y una inteligencia exquisita. Estuvieron viéndose a menudo los cuatro durante los años siguientes. Paula congeniaba bien con los dos. La última vez que se juntaron, Oscar les dio la noticia. Se casarían en Febrero. Incluso pidió a Fernando que fuese su padrino de bodas.


  Sin duda, a Oscar la vida le sonreía y todo le marchaba sobre ruedas.


  Pero unos meses después, decidió viajar al Parque Nacional del Serengueti.


  Como ahora hacían ellos, su viaje era el culmen de la documentación a utilizar en su tesis doctoral, en el caso de Oscar; la evolución zoológica.


  Llevaba sólo un mes en Tanzania cuando volvieron a tener noticias de él.


  Fue Paula. Llamó a Javier un domingo por la mañana.


  —¿Qué tal todo, Paula? —preguntó.


  —Oscar tiene problemas —contestó.


  No sólo fue la rotundidad de la expresión, si no el tono luctuoso de la interlocutora; lo que le provocó compungirse y tener el corazón en un puño.


  —¿Qué pasa? ¿Qué le ha pasado? —preguntó nervioso.


  —Tiene malaria.


  Tras una pausa, Paula rompió a llorar y Javier no supo calcular durante cuantos segundos se alargó esa escena.


  —¿Has hablado con él? —preguntó intentando no ser inoportuno.


  —Si, ayer. Me dijo que me llamaría hoy… Pero hoy ya no sé nada. —Volvió a hacer una pausa que fue rota por nuevos llantos—. Yo estoy en Mallorca con mis padres.


  —Tranquilízate, Paula. Seguro que Oscar está bien. Cuando vuelvas a saber algo, por favor, llám… —La conversación la interrumpió un pitido intermitente. Javier colgó después de mirar cariacontecido el teléfono durante unos segundos más.


  Recordó que la siguiente vez que supo algo de Oscar, fue a través de un periódico local. En la sección de sucesos.


  Decía algo de un estudiante madrileño, muerto por malaria en Tanzania. Ponía que una semana antes de partir de nuevo a casa, le picó una clase de mosquito que trasmite esa enfermedad. Se la diagnosticaron tarde y tras dos días en coma cerebral, falleció. Según el forense español, tenía todos los vasos sanguíneos cerebrales totalmente destruidos por el Protozoo falciparum. No aparecía el nombre del infeliz, pero sin duda era él. En la foto que acompañaba la noticia se le identificaba claramente. Y fue la última vez que contempló aquel rostro conocido y extinto.


  Ni siquiera volvieron a ver a Paula ni a saber de ella. Tampoco la culparon de ello. Seguro que fue la que más sufrió la pérdida de Oscar.


  —Bueno, ya he revisado todo por tercera vez y parece que no falta nada.


  Javier, sobresaltado ante la entrada inesperada de Fernando, salió de su reflexión y volvió al presente.


  —¿Todavía estas con el café? —inquirió el recién llegado—. Qué quieres… ¿Que críe musgo?


  De un trago acabó con ello.


  —Voy a revisar lo mío. Cuanto antes lo dejemos todo listo, mejor —dijo Javier levantándose de la silla.


  —Vale, pero date prisa. Quiero comer algo antes de irnos. Mientras revisas tus cosas, voy al baño a echar un meo… —Hizo aquella típica y estúpida pausa que le caracterizaba, la que empezaba con un arqueo de cejas y acababa con alguna rima poco cortés— ¡¡¡Y así de paso, me la veo!!!


  —Eres un gilipollas, tío.


  Los dos sonrieron y en parte les ayudó a relajarse. Ambos estaban muy tensos ante el inminente viaje.


  Todavía quedaban tres horas para ir al aeropuerto que les llevaría desde Madrid a Johannesburgo.


  Se jugaban mucho en esa tesis doctoral.


  Había sido muy difícil conseguir los permisos, salvoconductos y autorizaciones necesarias para visitar esa importante reserva de oro nativo. Además, el coste del desplazamiento y alojamiento corría por parte de sus ahorros y ya habían desembolsado gran parte de ellos en la gestión del proyecto. No cabía la posibilidad de cancelar el viaje.
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  Los ojillos acuosos de Fernando fueron cubiertos por unas grandes y oscuras gafas de sol graduadas cuando éste acabó de bajar del taxi, mientras Javier pagaba al chófer. El intenso tráfico madrileño fue el causante de que el trayecto costase el doble de caro que lo habitual.


  También es verdad que la culpa fue sólo suya. Decidieron comer en un restaurante chino del centro en vez de hacerlo en alguno de los que había en el propio aeropuerto, y eso hizo que cogiesen el taxi a la peor hora que se puede coger en Madrid.


  Javier sacó dos billetes de mil pesetas, y rechazó el poco cambio que restaba tras la transacción. El taxista dio las gracias de forma correcta, y sólo después de guardar los billetes en una pequeña caja metálica, pareció estar dispuesto a salir del coche y a ayudar a los estudiantes a sacar el equipaje del maletero del vehículo.


  Mientras Javier se encendía un cigarro, el taxista conectaba la luz que indicaba que estaba libre de nuevo. Se alejó y se perdió de vista entre la maraña de taxis de una de las entradas al aeropuerto.


  Allí estaban por fin, apunto de iniciar el epílogo de un objetivo universitario tan importante como ése.


  —¿Tienes los billetes? —preguntó Javier.


  —En el bolsillo de la chaqueta —contestó Fernando mientras palpaba el duro cartón de los pasajes en el bolsillo interior de la prenda que le cubría.


  —Pues vamos, que queda un cuarto de hora —concluyó Javier apurando el cigarrillo.


  Cuando lo apagó y tuvo las manos libres, cogieron sus equipajes y cruzaron la decena de metros que les separaba de la entrada principal.


  Los dos se internaron en la muchedumbre, y con celeridad, dejaron el gentío que aguardaba a sus seres queridos, para acceder finalmente a la zona de embarque. Dejaron los equipajes en los carros habilitados para tal efecto y caminaron hacia la sala de espera.


  Fernando se detuvo delante de las listas de vuelos, y tras proferir de nuevo otra inusitada blasfemia, se dirigió a su compañero.


  —Me parece que te va a dar tiempo a fumarte otro cigarrito, socio —dijo con evidente tono sarcástico.


  —Bueno, sólo es media hora. Hay que ser positivo. —Miró en derredor—. Vayamos de tiendas, igual encontramos algo interesante para el viaje.


  —Como se nota que tu padre es banquero —apuntaló risueño Fernando.


  Ambos entraron en las pocas tiendas que existían en el aeropuerto e hicieron algunas compras.


  Para cuando Javier quiso encenderse el último pitillo antes del vuelo, los carteles luminosos y los potentes altavoces anunciaban el inminente embarque de los viajeros con destino a Johannesburgo.


  Se unieron al pequeño grupo de pasajeros que ya esperaban desde hace rato y en cinco minutos embarcaron en un Boeing737. Un trayecto sin escalas y que en nueve horas les dejaría en el aeropuerto internacional Jan Smuts.


  Mientras se ordenaba por megafonía a los viajeros que se abrochasen el cinturón, ambos pensaban absortos en el futuro al que les podría catapultar su estudio.


  Un futuro dorado, como el oro de la mina que iban a visitar.


  Sin embargo, su futuro realmente se acercaba más al negro oscuro e infinito.


  Ensimismados en sus anhelos profesionales y científicos; y sobre todo, económicos, el avión despegó rumbo al sur.


  * * *


  La tripulación y pasajeros del vuelo a Sudáfrica sobrevolaban Nigeria un par de horas después de su despegue.


  —Creo que voy a intentar dormir un poco, me han debido sentar mal esos condenados rollitos de primavera —dijo Fernando, con gesto de dolor abdominal.


  —No. Lo que te ha debido sentar mal es el medio litro de salsa de soja de esa que te has echado en el rollito —sentenció Javier, que jugaba a un videojuego portátil.


  —Bueno, lo que sea. Voy a intentar relajarme —dijo quitándose las gafas y guardándolas cuidadosamente en su funda de plástico.


  —Me parece muy bien —musitó Javier sin quitar la mirada de la pequeña pantalla, a la vez que pulsaba frenéticamente con el dedo pulgar un botón del aparato.


  Fernando se colocó el antifaz que acompañaba a su butaca y recostó los pies en el soporte habilitado para ello.


  Intentó dormir pero no pudo. No se lo impidió su estómago, más bien, sus nervios. Eso le hizo sumergirse en un mar de recuerdos en vez de en los brazos de Morfeo.


  Recordó su infancia.


  Aquella primera excursión con su abuelo en busca de minerales.


  Tenía cierta similitud con la actual experiencia. La misma sensación que tuvo aquel día, veinte años antes.


  Siempre le habían asombrado aquellas piedras que guardaba su abuelo en una estantería que él mismo había construido. Fascinantes formas y colores se manifestaban en forma mineral, con nombres que le resultaban graciosos.


  —Esto es pirita —decía su abuelo a la vez que le entregaba aquel grandioso cubo dorado.


  Le pareció el dado con el que jugaba al parchís algunas tardes, pero mucho más seductor. Fernando cogió el cristal de pirita con sumo cuidado, y durante cinco minutos estuvo observándolo y dándole todas las vueltas posibles entre sus pequeñas manos.


  —Recuérdalo. Su nombre es pirita. Y también se le llama «el oro de los tontos».


  Devolvió la muestra a su abuelo.


  —¿Me regalarás alguna vez una «pitita» de estas?


  Su abuelo sonrió mientras le revolvía el pelo.


  —No será necesario que te la regale. Si quieres, mañana mismo iremos a que cojas una tú mismo en el campo.


  Aquella noticia volvió loco de alegría a Fernando. Corrió rápido a contárselo a su madre y a su abuela. Ni siquiera jugó por la tarde con la bicicleta recién estrenada. Sólo ansiaba que llegase el día siguiente. La noche se hizo eterna y apenas pudo conciliar el sueño, ni siquiera cuando el cansancio comenzaba a hacer mella en su joven organismo.


  Ahora, en el avión con destino a Johannesburgo; Fernando experimentaba la misma sensación ansiosa que aquella noche de verano en su pueblo materno, perdido en la ruralidad riojana.


  Hacía veinte años de su excursión a la mina en busca del «oro de los tontos».


  Y aquel almizcle de curiosidad y ansia era el mismo. Salvo que ahora, el oro no era el de los tontos.


  Era el de verdad.


  El de los reyes. El que Jasón y los Argonautas buscaban en las lanas de un carnero. El que cubría tumbas de faraones muertos.
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  No tuvieron jet lag.


  Sólo necesitaron atrasar los relojes una hora. El reloj digital de la muñeca de Javier marcaba las 00:14. Sin lugar a dudas, había sido un viaje tranquilo.


  Fue una gran idea comprar aquella Game Boy. Pasó un ameno viaje en compañía de Super Mario y su bigotudo hermano.


  La escalinata del avión descendió.


  Fernando tardó bastante en bajar. Incluso un guardia de la compañía aérea tuvo que pedirle en inglés que se apresurara en descender, él era el último.


  Estaba en babia, contemplando el impoluto cielo.


  Javier, que ya se dirigía a la terminal, giró el cuello, sorprendiose al ver que su colega no estaba a su lado.


  Al oír al guardia, Javier descubrió que Fernando estaba en el tercer escalón cual estatua, con la vista fija en el sur celeste.


  —¡¡Fernando!! —gritó Javier.


  Su compañero ensimismado reaccionó.


  Bajó las escaleras con presteza, excusándose ante el vigilante, mientras se percataba ruborizado de que gran parte de la tripulación le estaba observando. Muchos de los pasajeros desembarcados también miraban hacia aquel individuo gordito y rechoncho, calvo y con unas grandes gafas de sol cumpliendo la función de diadema en un cabello inexistente.


  Segundos después, Fernando alcanzó a Javier.


  —¿Qué demonios hacías, tarambana? —le preguntó su preocupado compañero.


  —¿No puede uno extasiarse contemplando la «crux» del sur?


  —Eres un capullo, tío —dijo Javier con una sonrisa mientras palmeaba la espalda de su compañero—. Vamos, estoy deseando llegar al maldito hotel para ducharme.


  Nuevamente todo el mundo prosiguió su rumbo y ambos estudiantes caminaron hacia la estación de taxis del aeropuerto internacional Jan Smuts —llamado así en honor a un importante político nacional de la era Mandela—, mientras el rugido de los pájaros metálicos que revoloteaban por la zona armonizaba el gélido ambiente nocturno.


  Fernando volvió por última vez la vista hacia el cielo de la pista aérea, buscando el fulgor de Acrux, la más brillante de las estrellas de la constelación que señalaba el polo sur celeste a los hombres desde tiempos de Magallanes.


  Pero la fuerte iluminación de la pista le impidió encontrar lo que buscaba. Resignado, continuó su camino.


  Si no hubiese sido por la contaminación lumínica provocada por un avión aterrizando, habría quedado boquiabierto con la estela verdosa de un gran bólido convertido en estrella fugaz.


  No obstante; el único verde que apreció fue el del taxi libre.


  * * *


  —¿Te has fijado? —preguntó Javier a su compañero, sentados ambos en la parte trasera de un Cadillac amarillo—. Creo que esos de ahí son los famosos «taxis públicos» que aquí usa esta gente —se afanaba en seguir con el dedo el vehículo que mencionaba. Era una destartalada furgoneta, con no menos de una decena de viajeros harapientos.


  —Pues más que un taxi, parece la furgoneta del Equipo A —respondió jocosamente Fernando.


  —¿Y esto de conducir por la izquierda? Es la primera vez que monto en un coche así —comentó Javier a la vez que observaba los elevados rascacielos.


  —Yo ya lo hice varias veces en Londres; pero si quieres mi opinión, es mucho mejor conducir por la derecha. Nunca te acabas acostumbrando a cambiar las marchas con la zurda, y mucho menos a los adelantamientos —concluyó Fernando.


  El taxista se afanaba en conducir hacia el céntrico hotel. La tez negra de éste mostraba fuertes contrastes debido a los cientos de cerdas canas que la poblaban. La boina a cuadros que tapaba el cráneo estaba roída y parecía tener más años que las nubes; como pensó Fernando.


  Aunque ya era una hora intempestiva, la ciudad sudaba estrés. Cientos de vehículos tapizaban con sus luces las grandes avenidas de la zona opulenta de Johannesburgo.


  Tras varios minutos de espera en semáforos, el taxi se detuvo ante la entrada del gran edificio donde se alojarían los estudiantes españoles.


  A duras penas, entendieron el importe que les exigía el taxista por el servicio.


  Al final, Javier entregó al taxista quince rands.


  —A ver, tú. ¿Cuántas pesetas son quince rands de estos? —preguntó Javier.


  Este contestó casi interrumpiendo su pregunta.


  —Trescientas cincuenta y seis con veinticinco pesetas.


  —Vaya, no es caro. Juraría que no hemos recorrido menos de diez kilómetros. —Afirmó guardando el dinero restante en uno de los bolsillos traseros de sus pantalones tejanos, mientras el patizambo de Fernando trataba de cargar con más equipaje del que podía.


  Javier cogió la mochila más incómoda de llevar y entraron al hotel.


  Después de mostrar los pasaportes en la recepción, anduvieron hasta la cafetería del edificio. Grande pero vacía.


  Varios camareros con los brazos cruzados esperaban que acabase el jornal para volver a sus hogares y vidas familiares. No parecieron alegrarse al ver a los dos jóvenes. Eso significaba que la cocina no podía cerrar aún.


  Cenaron sendos bocadillos vegetales acompañándolos con Coca-cola. Captaron las miradas desesperadas de los cansados camareros y decidieron comer algo sencillo y rápido.


  Javier pidió café y encendió un cigarrillo.


  Durante toda la cena, charlaron animosamente sobre sus familias y sobre qué comprarían como souvenirs a sus allegados. Charlaron como si estuviesen en una cafetería en Madrid, despreocupados de todo; del oro, de las enfermedades africanas, del tremendo desembolso económico que les suponía tal aventura… Pero el tiempo se acabó.


  Un cocinero les explico cortésmente que debían abandonar el local, puesto que ya estaba cerrado al público.


  Fernando pagó, dejando una mísera pero educada propina.


  Ambos caminaron hacia el ascensor principal. Subieron siete plantas. Sus habitaciones eran contiguas y no comunicadas, y estaban al final de un largo pasillo cubierto por una moqueta de color verde.


  —Habitación 701 —dijo Fernando—. Me alojo en un número primo, es mi día de suerte.


  —La mía es la 703. También es primo, ¿no? —preguntó Javier.


  —No. Es múltiplo de diecinueve —saltó Fernando, con esa mirada rubicunda y arrogante que siempre exhibía en estas situaciones triunfales.


  —Eres un capullo, tío. Nunca me cansaré de repetírtelo —dijo Javier a la par que trataba de collejear el pelado cogote de su compañero.


  Ambos sonrieron tras la amistosa trifulca, en busca de la colleja más sonora; que esta vez no se produjo en ninguno de los dos bandos.


  A las 01:19 se despidieron y cada uno se metió en su habitación.


  Aunque el viaje había sido relajado, se sentían cansados y durmieron hasta poco antes de las 09:00; querían visitar la ciudad y tenían concertada una visita a la universidad Technikon Witwatersrand, una de las más selectas universidades especializada en ciencias geológicas.


  Su ritmo de vida les permitía descansar seis horas, tiempo que aprovecharon a la perfección para tal fin.


  Y a las 09:00, ambos estaban aseados y listos para un día de turismo.


  Desayunaron café con leche y tostadas con mermelada, en la misma mesa en la que horas antes cenaron.


  —¿Cuándo encontraré churros en un sitio como estos? —comentó Fernando mientras devoraba una tostada con una desconocida para él pero sabrosísima mermelada de arándanos, con un azul que le recordaba al de los zafiros.


  La puntualidad del tríptico del hotel fue absoluta y a las 09:30 ya iban en un pequeño autobús turístico de dos plantas. Parecía directamente importado de Londres.


  Ambos vestían ropa deportiva. Desentonaban bastante con los demás pasajeros, todos acicalados como si fueran a un entierro.


  Tenían la idea de que se trataba de una ciudad con mucha inopia y pobreza, y así era; pero se encontraban en la zona adinerada y lujosa de una urbe de más de dos millones de habitantes en su área metropolitana; más de seis contando barrios marginales, principalmente de población nativa y paupérrima. Aunque el Apartheid había caído, la diferencia parecía seguir siendo igual de frustrante.


  La zona rica de la ciudad era en su gran mayoría de blancos. Como el guía del autobús turístico en el que viajaban esa mañana.


  —La ciudad recibe el nombre de «Igoli» en zulú, que significa «lugar de oro». —dijo el risueño empleado, exhibiendo aquella falsa sonrisa que le acompañaba como herramienta.


  Javier y Fernando intercambiaron una mirada en la doble butaca en la que se aposentaban.


  Varios turistas asiáticos fotografiaban todo lo que se movía mientras hablaban entre sí, con gestos ostentosos de entusiasmo y satisfacción. Esto animó a Fernando a sacar su cámara réflex y a hacer lo propio.


  La ciudad ofrecía grandes contrastes arquitectónicos. Y quizás allí residía su encanto. Era una mezcolanza de diseños residenciales adosados, típicos de las ciudades desarrolladas; y a pocos metros altísimos rascacielos, propiedad de multinacionales petrolíferas y auríferas sobre todo. Zonas comerciales de respingados edificios, grandes espacios con zonas verdes… La verdad es que esperaban ver otra cosa, otra ciudad mucho más mundana y sencilla. Quedaron sorprendidos porque ciertamente parecía tener un nivel superior al de Madrid. Al menos en aquella parcela de la ciudad.


  A las 11:00, el autobús les dejó muy cerca de su segundo destino.


  Minutos después, y tras hacerse varias fotos a la entrada, accedieron al campus de la Universidad de Witwatersrand. Una majestuosa puerta sobre ocho columnas corintias de más de veinte metros de altura se elevaba sobre sus cabezas. Se notaba que aquella era la universidad más importante del sur de África.


  Durante algo más de media hora, estuvieron fotografiando y tomando notas sobre las excepcionales piezas minerales que se encontraban en el museo de la facultad de geología. Lo que más les llamó la atención fue un «grandioso» —como lo catalogó Fernando— grupo de cristales rosados, de un silicato de calcio y de manganeso llamado Olmiíta. Además, pudieron tomar apuntes sobre un grupo de minerales llamados «roditas», recientemente descubiertos y que jugaban un importante papel en la tesis. Había varias muestras expuestas. Ambos eran amantes de los minerales desde niños y disfrutaban observando esas joyas que la madre naturaleza había confeccionado con el paso de los millones de años. «Una belleza que muy pocos saben apreciar», como le gustaba decir a Fernando cuando veía que alguien no mostraba «el más mínimo interés ante semejantes tesoros cristalográficos».


  Fueron invitados a acceder al aula de primer año. Un profesor alemán explicaba mediante un esquema, a no más de una docena de alumnos; las posibles formaciones de un buzonamiento. Debido a los bostezos de Fernando, no permanecieron mucho escuchando al ponente germano. En quince minutos estaban fuera de la facultad.


  Pasearon durante un rato, tomando fotografías de fuentes y monumentos. Hicieron un inciso en un Burguer King. Uno de los pocos nombres comerciales que conocían en aquella metrópolis. Pidieron un par de menús de esos; consistentes en una hamburguesa, patatas fritas, bebida de sifón y uno de aquellos «estúpidos» muñecos de Disney como regalo, como murmuraba Fernando a su compañero.


  Tras comer, siguieron explorando la ciudad. Pero entre el sofocante calor y las pocas ganas de caminar, decidieron parar. Sobre todo al descubrir un enorme parque de atracciones.


  Pasaron el resto de la tarde divirtiéndose, sin preocuparse en nada más que en relajarse y disfrutar. Y vaya si lo hicieron.


  —No lo pasaba tan bien desde hace años —comentó Fernando a Javier a la salida del parque, aún abierto a los visitantes.


  —Sin duda, este país me ha sorprendido —dijo Javier.


  —A mi también.


  —Pensaba que la gente tenía otro nivel de vida muy inferior.


  —Tampoco podemos generalizar… no hemos visto mas que una pequeña parte de esta ciudad. Sinceramente, no creo que Vaal Reefs tenga este nivel de vida —finalizó Fernando.


  Aprovecharon el taxi del que se apeaba una pareja para volver al punto de partida.


  A una hora mucho más moderada que la del día anterior, entraron a la cafetería restaurante del hotel. Varios comensales hablaban sobre sus asuntos. Se podían identificar claramente varios idiomas en la sala.


  Pidieron una mesa para dos. Ambos tomaron asiento cuando el camarero les indicó con el dedo un lugar libre.


  —¿Qué te apetece cenar? —preguntó Javier.


  —Bueno, me pregunto qué es lo que comerá esta gente. Me decantaría por algún plato regional —respondió Fernando con seguridad.


  En ese momento, el mismo camarero que les acomodó en aquel lugar, apareció con la carta. Con cortesía ofreció un ejemplar a cada uno, para después retirarse.


  —Mealie Meal… ¿Cómo te suena? —preguntó Fernando tras ojear unos segundos la lista de entrantes.


  —Hombre, sonar; no suena mal. El problema yo lo veo más en el sabor —contestó con buen humor Javier.


  —Bueno, pues ya sabes cual es el primer plato para hoy —dijo Fernando con una sonrisa en la boca.


  —Al menos me dejarás elegir a mí el segundo. ¿Verdad? —gruñó Javier.


  —La duda ofende —aclaró Fernando.


  —Pues que sea… —Hizo una breve pausa con la carta abierta por la mitad—. Boerewors.


  —Pues nada, así sea. ¡Viva la aventura gastronómica! —exclamó intentando no alzar la voz demasiado.


  Desde hacía años tenían instaurada esa costumbre. Si iban a comer juntos, uno pedía el primero, y el otro el segundo.


  El camarero tomó nota. Les sirvió una botella de vino que ambos aceptaron de buen gusto, aunque no eran muy aficionados a beber otra cosa que no fuese agua o Coca-Cola.


  La televisión mostraba uno de los telediarios más vistos de la nación. Un presentador rubio comentaba las noticias internacionales.


  Las imágenes mostraban el Arco del Triunfo parisino, inundado de gente. En silencio, ambos intentaban traducir e interpretar aquellas palabras en ingles.


  —«Manifestaciones de júbilo se dan lugar en todas partes del mundo, especialmente en Francia y Reino Unido. Se conmemora el cincuenta aniversario del día de la victoria. Miles de ciudadanos han salido a las calles para celebrar de nuevo el fin de la segunda Guerra Mundial. También en Europa, cuatrocientos soldados serbios han muerto al sur de Sarajevo en plena ofensiva…» —narraba el presentador del informativo.


  —Vaya, medio siglo. Me parece mucho, pero a la vez; me parece poco —dijo Fernando después de saborear el tinto.


  —Es cierto. Parece mentira que el mundo estuviese así de loco tan sólo hace cincuenta años. Suena más al medievo —opinó Javier, aún sin catar el vino.


  El camarero trajo el primer plato.


  —Mealie Meal —pronunció, después de dejar las dos fuentes sobre la mesa.


  Tras retirarse de nuevo, Fernando y Javier intercambiaron ese gesto de incredulidad que sólo ellos entendían que consistía en arquear los labios simulando a un besugo, y que por lo general acababa en carcajadas mutuas. Y esa vez no iba a ser menos.


  —¿Qué coño es esto? —espetó Javier con tono de guasa.


  —Parece… —Fernando introdujo la cuchara y removió aquella mezcla con fines de investigación—. Parecen una especie de gachas con carne y verduras —finalizó, después de ojear el contenido de la cuchara mirando por encima de las gafas.


  —¿Quién me mandará hacerte caso? —preguntó Javier olisqueando el alimento más de cerca.


  Fernando ya estaba degustando el plato.


  —Mmm… Deberías probarlo y dejar de quejarte —dijo una vez que dio un trago al vaso de vino—. No se que condimentos llevará, pero realmente está bueno.


  Javier se armó de valor y probó aquel entrante, nuevo para él.


  Su gesto evidenció que no estaba malo del todo.


  —He de reconocerlo, me gusta —concluyó Javier.


  —Un punto más para mi casillero —apuntó Fernando.


  Una vez que acabaron, el camarero recogió los platos y desapareció de nuevo. Javier encendió otro cigarro rutinario.


  —Por cierto… ¿Has notado alguna diferencia en esos granos de maíz? —preguntó con curiosidad Fernando a su compañero. Javier sonrió a la vez que exhalaba el humo.


  —Eres un personaje. Que estos granos de maíz tengan átomos de oro, poco varía su sabor, idiota —contestó irónicamente Javier, antes de dar otra larga calada.


  —Pues ya puedes empezar a tomar apuntes, chavalote —dijo Fernando levantándose, con intención de ir al servicio—. Ahora vuelvo. —Después, se perdió de vista tras un pasillo protegido con un biombo acristalado.


  Mientras acababa el cigarro, pensaba en la tesis. Aunque era una estupidez, tenía razón. Recordó el día que Fernando se presentó con varias mazorcas de maíz ante el profesor encargado de custodiar el espectrómetro de masas.


  —¿Qué pretende, hacer palomitas? —dijo el anonadado docente.


  —No, pretendo demostrar que el oro es capaz de disolverse en la Tierra con el paso del tiempo, y ser absorbido posteriormente por especies vegetales.


  Fernando traía varias mazorcas de distintas regiones de España. Las fue colocando encima de la mesa y agrupando conforme a su procedencia. Asombrosamente, detectó átomos de oro en la mazorca que provenía de un maizal colindate con el río Sil, uno de los auríferos de época Romana en la península Ibérica. Aquella demostración hizo que a Fernando se le empezase a considerar en la facultad algo más que un estudiante brillante. Y efectivamente, era uno de los pilares de la tesis. Como decía él mismo, el oro era el elemento más inconfundible en el espectrómetro de masas; aquél aparato que descubría la composición exacta de cualquier material. Un átomo de oro era como una vela en una habitación oscura. Y la prueba del maíz lo confirmó.


  Fernando apareció de nuevo a la par que Javier apagaba el Camel.


  —Bueno, veamos que son tus «borrowers» —dijo mientras tomaba asiento, al ver llegar al camarero con otros dos platos.


  Esta vez, no esperó a que posase las fuentes sobre la mesa para hacer el comentario.


  —Te felicito, has acertado de pleno —anunció Fernando, haciendo el gesto de dar un aplauso. Dos gigantescas salchichas, cocinadas a la parrilla, descansaban sobre varias tiras de beicon con salsa barbacoa. En verdad tenían un aspecto que hacía la boca agua.


  —¿Es que dudabas de mi capacidad selectora? —preguntó Javier con el tenedor en la mano.


  —No confundas nunca la intuición con la suerte —finalizó Fernando, antes de rendirse al ágape.


  Terminaron saciados. Eran las 22:01. Javier pidió un café y encendió el último cigarro que le quedaba comprado en España. Fernando prefirió una manzana como postre.


  —Te admiro. Eres de las pocas personas que conozco que toman café antes de dormir —intervino Fernando mientras observaba el caótico ascenso del humo del cigarro, apoyado en un cenicero.


  —Imagino que mi cuerpo tolerará mejor la cafeína —comentó Javier cogiendo de nuevo el Fortuna.


  —Deberías hacer como yo y comer manzana —dijo a la vez que propinaba un gran mordisco a la amarillenta fruta.


  —Vaya… ¿Y puede saberse porqué debería hacer eso? —preguntó con una sonrisa de incredulidad.


  —Pues porque en primer lugar, el ácido de la manzana ayuda al estómago a digerir con mayor facilidad lo ingerido, proporcionándote un descanso óptimo y ayudándote a conciliar el sueño; y en segundo lugar, porque está demostrado que es una de las pocas cosas que ayuda a eliminar esa mierda de nicotina del cuerpo —sentenció con aquel gesto de sabelotodo.


  —¿Qué tonterías dices? Tenía entendido que es todo lo contrario. Conozco gente que toma manzanas para no dormir en toda la noche y así poder estudiar antes de un examen —dijo Javier con aires de conocimiento.


  —Que atrevida es la ignorancia… —repuso Fernando con aquel típico gesto de franqueza—. Verás, la manzana tiene propiedades antisomníferas si no tienes nada en el estómago. Los ácidos hacen que no se pueda relajar, y por lo tanto; en cierta medida te quita el sueño. Pero después de una comida copiosa como la que acabamos de realizar, la manzana hace que duermas como un niño —y acabó la frase con un bostezo repentino.


  —Sí, ya veo que a ti te hace un efecto rápido —contestó sin borrar aquella sonrisa mientras apagaba el cigarrillo en el cenicero.


  —Venga, acaba con el café. Estoy cansado y mañana nos toca otra jornada intensa —dijo Fernando levantándose de la mesa.


  Javier terminó y se dirigieron a pagar. Aprovechó para comprar tabaco. Lamentablemente, no tenían Fortuna, que era la marca a la que se había acostumbrado desde hacía tres años. Tuvo que conformarse con el vaquero del Marlboro americano. Subieron las siete plantas de rigor en el ascensor. Se despidieron amistosamente y cada uno entró a su habitación. Fernando se quedó dormido nada mas tumbarse en la cama. Javier lo consiguió media hora después, no sin antes estrenar el nuevo paquete de tabaco. Había sido un día divertido, pero acabaron extenuados.


  Lo último en lo que pensaron ambos compañeros antes de caer en la profundidad onírica, fue la frase de aquel guía turístico. «Igoli, lugar de oro». Como si de una folie a deux se tratara.
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  A las 11:00 ambos estaban ya desayunados, con las maletas en la puerta del hotel, esperando de nuevo un taxi. Javier entregó al chófer la tarjeta con la dirección. Tenían que recoger un vehículo de alquiler, reservado hacía ya dos meses en una agencia de renting europea.


  El taxista subió el volumen del casete y se unió a la manada de vehículos que transitaban por la gran avenida, rumbo al sur de la ciudad. Los Judas Priest vociferaban en una emisora de radio local.


  El sol brillaba con fuerza y era eclipsado constantemente por altísimos edificios de oficinas. El tráfico iba disminuyendo según avanzaban. De repente, el contraste arquitectónico cambió. Entraron en una zona de casuchas vetustas y pobres, que se extendía por el oeste hasta perderse de vista.


  Los dos estudiantes observaban en silencio todo lo que ofrecían las sucias ventanas del vehículo.


  Fernando zarandeó suavemente el brazo de Javier.


  —¡Mira! —dijo señalando con el dedo.


  —Vaya, es una antigua torre de un yacimiento de oro; y también parecen verse las escombreras —dedujo su compañero.


  Descubrieron más según iban avanzando. Las torres se entremezclaban con chozas y patios particulares.


  Unos minutos después, el taxista entró en lo que parecía un pequeño aeropuerto privado. Varias empresas europeas tenían allí sus sucursales. El vehículo paró enfrente del escaparate del local.


  Tras pagar al conductor y coger el equipaje, accedieron a la oficina de atención al cliente.


  Fernando entregó la copia de la reserva. El empleado italiano, tras recoger el albarán y estrechar calurosamente las manos de los estudiantes, invitó a estos a esperar fuera. Enseguida les sacaría el automóvil del garaje.


  Javier encendió un Marlboro.


  —Sí, tú fuma ahora. Porque ya te aviso de que en el coche no quiero ver un puto cigarro encendido.


  —Tú conduces… Tú mandas, socio —replicó mientras saboreaba el fuerte aroma alquitranado.


  —¿Cuándo coño vas a dejar esa mierda? —dijo Fernando mientras sacaba de una mochila sus gafas de sol graduadas, indispensables para conducir.


  —Cuando me canse de ello —sentenció expeliendo el humo por la nariz.


  Un bocinazo les hizo darse la vuelta.


  Allí estaba aquel italiano sonriente, al volante de un impecable Land Rover Range de ciento cuarenta y cinco caballos. El conductor se sentaba a la izquierda, tal como lo solicitaron.


  —¿Blanco? ¡Se nos llenará de mierda! —maldijo Fernando.


  —Ala Madrid, tiroti tiroti; Ala Madrid… —canturreó Javier mientras caminaba con las mochilas hasta la parte trasera del cuatro por cuatro.


  —¡Y encima eso! —grito irónicamente Fernando—. ¿Ya estamos con el fútbol de los cojones?


  Sólo empezó a caminar cuando las risas de Javier dejaron de ser audibles. El risueño empleado entregó las llaves a Fernando. Él conducía. Entre otras cosas, porque era el único que sabía hacerlo.


  Tras realizar las comprobaciones rutinarias de neumáticos y combustible, firmó el documento que acreditaba el buen estado del vehículo antes de su entrega.


  Tras maldecir a la plateada palanca de cambios con un improperio típico de él, arrancó y salieron del lujoso recinto aeroportuario.


  —La verdad que este coche va como la seda. ¡Me gusta! —dijo pegando un sonoro acelerón.


  —¡Bueno, bueno! —gritó casi asustado Javier—. ¡Tampoco te emociones, hombre!


  —Ja ja ja. Eres un cagueta, tío —dijo Fernando aminorando la marcha.


  No les supuso mucho esfuerzo abandonar la ciudad, ya que el aeropuerto se situaba a las afueras. Aunque el viaje no era muy largo, pues no llegaba a los doscientos kilómetros; sí sería lento, ya que tenían que tomar varias carreteras. No era un trayecto directo.


  La primera media hora fue la más rápida. Circularon por la N-1 unos cincuenta kilómetros. Era una autovía bastante buena, teniendo en cuenta que el aspecto de todo lo que la rodeaba no era tan lozano. Los primeros kilómetros, al salir de la ciudad; ofrecían paisajes lamentables y vergonzosos. Miles de chabolas y viviendas insalubres se extendían como si fuesen cultivos. Decenas de niños tísicos correteaban por aquellos parajes tan penosos, ajenos a su miserable destino.


  El paisaje cambió radicalmente. Se alternaba entre grandes terrenos de regadío, y parcelas de áridas canteras. Algún que otro grupo de tejados de chozas y chabolas brillaban ante aquel persistente Sol. Aunque el otoño ya estaba acabando, el calor era insoportable. El climatizador del Rover funcionaba a máxima potencia.


  Muy cerca del cauce del río Vaal, a un centenar de kilómetros de su destino, cogieron el primer desvío. La carretera cambió completamente. Una calzada mucho más estrecha y escarpada era el único camino posible. Tras otra media hora de lento avanzar, y tras utilizar nuevas y deplorables vías comarcales, entraron en la incipiente ciudad de Potchefstroom. Decidieron no hacer paradas y continuaron por la R-502. Vaal Reefs se encontraba a cuarenta kilómetros hacia el sur. Sólo diez minutos después, las explotaciones auríferas empezaron a hacer acto de presencia. A ambos lados de la carretera, enormes canteras a cielo abierto, algunas abandonadas y otras con visible actividad; se entremezclaban con el verde pálido de los campos con siembra.


  —¡Guau! ¡Son enormes! —exclamó Fernando intentando no quitar la vista de la carretera.


  —Ciertamente, las del plutón de La Cabrera parecen agujeros hechos por perros; comparadas con estas —añadió Javier.


  —Me pregunto si aquí habrá tantos buscadores de minerales como en Madrid. Si la respuesta es no… me plantearía vivir aquí —dijo, finalizando con una gran carcajada.


  —¿Y tu miedo a las enfermedades?


  —Bueno, a todo se acaba acostumbrando uno. Por cierto… ¿Tienes alguna picadura de mosquito o algo de eso? —preguntó Fernando con un tono más serio.


  —Joder, vaya preguntas. Pues no, que yo sepa. Además, deja ya de preocuparte tanto. El Anopheles de la malaria no es común en esta parte de África.


  —¿Cómo no quieres que me preocupe después de lo que le pasó a Oscar? Me preocupo por mí y me preocupo por ti. Creo que tenemos que ser precavidos para que no nos pase como a él —finalizó.


  Javier quiso contestarle. Pero pensó que era mejor dejar las cosas como estaban. Si no hablaba de ello, al final su compañero dejaría de atormentarse con ese tema. Era mejor intentar no hablar de Oscar. Seguro que, al fin y al cabo, a él no le importaba en absoluto que hablasen o dejasen de hablar sobre su extinta persona.


  Un oxidado cartel informaba que el próximo desvío conducía a Vaal Reefs. Fernando había leído que la población se componía en su mayoría de habitantes bashutos, y que prácticamente se dedicaba en su totalidad a la extracción del preciado metal.


  Tras casi dos horas de viaje, llegaron a la pequeña población.


  Aunque aquel lugar no llegaba ni a eso.


  * * *


  Vaal Reefs aparecía en casi todos los mapas como un municipio, como una aldea independiente. Pero no era esa la realidad. Pertenecía a Klerksdorp, una ciudad a escasos diez kilómetros al oeste de aquel poblado tan demacrado. El motivo por el cual la zona llamada Vaal Reefs aparecía en los mapas era por ser el mayor yacimiento de oro en la Tierra.


  A ambos lados de la carretera se observaban cientos de construcciones simples. Decenas de niños contemplaban con indiferencia aquel gran coche blanco que levantaba nubecillas de arena al pasar. Varias mujeres parecían esperar a cruzar la carretera. Portaban grandes cubas de agua sobre sus cabezas. Sin duda, venían de recogerla del río. A Javier le sorprendió no ver a ningún adulto. Sólo veía mujeres y niños. Algunos, bastante lastimeros.


  Un pequeño puente les sirvió para cruzar el río Vaal. El cauce de varios metros de anchura parecía no llevar tanta agua como en otros tiempos, a juzgar por el desnivel que se observaba en la superficie. El paisaje cambió rápidamente. Ante ellos se elevaban edificios de varias plantas, con lujosos y brillantes acristalados que refulgían con el brillo del sol, ya mucho más bajo de su zenit.


  Varios adosados aparecieron más adelante, incluyendo verdes jardines y grandes piscinas privadas. Vehículos de gama alta entraban y salían de los garajes. Todos parecían seguir por la R-514, que llevaba a Orkney. Fernando tomó el cruce de esa carretera, pero siguió las indicaciones y se desvió por el primer camino a la derecha. Ni siquiera estaba asfaltado. Las ruedas del Rover proyectaban gravilla y la amortiguación funcionaba sin ningún problema. A pocos metros, otro campamento de chabolas aparecía a la derecha, en el margen más alejado del río.


  —¿No pretenderán que durmamos en una de éstas, no? —dijo Fernando, con ese gesto que casi le hacía quitarse las gafas con los pómulos.


  —No lo creo —contestó Javier ojeando una tarjeta que descansaba en su mano derecha—. Cálida y acogedora, pone aquí.


  —Cálidas seguro que son, sobre todo días con un Sol como el de hoy. Pero de acogedoras, no veo que tengan mucho —reprochó Fernando con ironía.


  —La nota dice que es al final de este camino, a unos trescientos metros de la mina —dijo Javier valiéndose del dedo índice para señalar al frente.


  El campamento de chozas pareció no continuar. Dejaron de ver pobreza, para entrar en un campo estéril y rocoso. A pocos metros, Javier divisó un gran cartel azul sobre dos postes, al margen derecho de la senda.


  
    ATENCIÓN


    EXPLOTACIÓN MINERA


    DETENCIÓN OBLIGATORIA PARA EL PERSONAL AJENO, A500 METROS

  


  —Atendiendo a esta señal… —dijo Javier señalando de nuevo con el brazo e índice extendidos—. La casa no debe estar lejos.


  El Rover avanzó sin problema por la empinada cuesta. Cuando estuvo arriba, Fernando disminuyó ostensiblemente la velocidad.


  —Que bárbaro. Esto es enorme —dijo el conductor.


  —Y que lo digas. Sigue, que me apetece fumar un jodido cigarro —espetó Javier.


  El paisaje era característico. Una gigantesca cantera a cielo abierto parecía ser un imponente auditorio construido en medio del campo. En su superficie, se podían distinguir cientos de personas, en su gran mayoría de piel negra. Enormes camiones amarillos danzaban lentamente entre la multitud de escombreras. A la derecha se alzaban multitud de edificios industriales; tales como plantas de procesado, almacenamiento, oficinas y barracones. Pero sobre todo había camiones. Parecían desaparecer después de una bajada.


  —¿Esa será la casa? —preguntó Fernando, señalando un pequeño terreno vallado que quedaba a cien metros. En la parcela, una construcción de aspecto rural pero con estructura moderna parecía haber sido colocada hace poco tiempo.


  —Debe de ser. En la tarjeta dice que es prefabricada, y además la primera que se ve en el camino. Aunque allí veo más —añadió Javier, volviendo a señalar.


  —Vamos a verlo.


  Fernando aceleró. En diez segundos frenó en seco. El sonido del derrape no fue el esperado por el conductor, aunque el resultante causó el mismo efecto en Javier.


  —¿Qué coño haces, tío? —preguntó exaltado, con la mano en el pecho, a la altura del cinturón de seguridad.


  —Comprobar lo cagueta que eres —dijo antes de estallar en carcajadas.


  —Cualquier día de estos, me dará a mí por comprobar si tu cerebro, trepanado y posteriormente troceado; podría venderse como comida para gatos. ¿Qué te parece? —preguntó más relajado Javier.


  —Me parece bien, siempre que después me des el cincuenta por ciento de la patente industrial —clamó entre carcajadas, abriendo la puerta del coche. El Range aún seguía encendido. Fernando sacó del bolsillo del pantalón un pequeño manojo de llaves. Al segundo intento, la puerta se abrió. Dejó las llaves puestas y volvió al vehículo.


  —Sí. Es ésta. —Apagó el coche y guardó la llave—. Venga, baja de una vez y ayúdame a meter todo dentro, cenutrio.


  Cargó con las dos mochilas más ligeras y desapareció dentro de la casa.


  Javier bajó del coche y encendió un Marlboro. Mientras exhalaba el humo, contemplaba minuciosamente la vivienda. Debía de ser grande, al menos de tres habitaciones, pensó. El porche que rodeaba la parte delantera de la casa estaba protegido por una valla decorativa, también de madera. Dos ventanas con cortinas azules eran las únicas aberturas, excluyendo la puerta. Al rodearla, advirtió una segunda puerta en la parte posterior, y al lado, un gran cubo de basura metálico, carcomido por la herrumbre y desprovisto de bolsa. Pisó el cigarro y rodeó de nuevo la casa.


  Fernando parecía haber salido a buscarle. Distinguió el sonido de sus pisadas a la par que aparecía por la derecha.


  —Sí, oye. Si quieres vete a pasear. ¿Te dejo las llaves del coche? —preguntó Fernando con guasa, con el brazo extendido y pendiendo las llaves entre los dedos.


  —Estaba fumándome un cigarro, maldito calvo —ahora fue Javier el que contestó a Fernando con su mismo sarcasmo. Pero era algo habitual entre ellos. Capullo, gilipollas, calvo de mierda, gafudo cabrón… eran expresiones que se dirigían a menudo entre ellos mismos. Entre ellos no eran insultos. Eran maneras fraternales de saludarse o reprobarse mutuamente; o simplemente, formas que rompían con la rutina estresante de cada día.


  El contacto que les consiguió el apartamento no mintió, era un hogar acogedor.


  Javier lo comprobó al sentarse en un sofá después de dejar tres mochilas en una de las habitaciones. La casa era de madera pero estaba muy bien equipada, con agua, luz, televisión y lo necesario para vivir sin penurias en un lugar tan proclive a éstas. Incluso un aparato de aire acondicionado. Activó el interruptor del cuadro que repartía energía eléctrica por la casa. Comprobó que las luces se encendían y volvió al cómodo asiento.


  —Bueno —dijo Fernando tirándose en el sofá libre, después de aparcar el coche dentro de la parcela—. Vamos a ver que canales se ven aquí. Creo que necesito relajarme un rato después de dos horas conduciendo.


  Y encendió la televisión pulsando el botón rojo del plastificado mando a distancia. Sintonizó un canal con noticias en inglés. Un gráfico mostraba el índice de la bolsa de Tokio. Cambió de emisora y apareció un concurso que se asemejaba a «la ruleta de la fortuna», aquel concurso que consistía en girar una ruleta, elegir una letra y resolver lugares o frases populares. El presentador, de etnia negra; parecía divertirse con los aciertos que conseguía una anciana europea, bastante entrada en años; y también en carnes.


  Fernando y Javier intentaron participar «desde casa» pero no comprendían los refranes sudafricanos y no conocían el nombre de muchas —la mayoría— de sus ciudades.


  —¿Quieres una cerveza? —preguntó a Javier levantándose del sofá.


  —Bueno, aunque si no está fría no me la traigas —contestó sin dejar de mirar la pantalla.


  —Espero que sí. Llevan en el congelador más de media hora.


  —En ese caso, tráeme una.


  Pero cuando dio el primer trago, decidió salir fuera a fumar.


  —Voy a echarme otro pitillo, feo.


  —Tú mismo con tu organismo, socio —dijo Fernando antes de dar un gran trago, para después expeler un sonoro y desagradable eructo. Uno de esos que si oyese su madre, sería muy capaz de arrancarle la cabeza. Pero su madre estaba muy lejos.


  Y Javier sólo pudo decir para sí mismo, y no sin esbozar una sonrisa un: «Vaya un puto cerdo»; antes de que cerrase completamente la puerta.


  Javier salió al porche de la casa con cigarro en boca y cerveza en mano. El calor estaba en tregua y una agradable brisa soplaba desde el sur. Encendió el pitillo y comenzó a pasar páginas al cuaderno de tapas duras que había sacado de la casa entre el brazo y los dorsales. Buscó la página donde tenía un resumen elaborado por Fernando sobre el yacimiento que iban a visitar. Ése que ahora veían sus ojos.


  Con la explotación al fondo y el rugido de los camiones, reverberado por el auditorio que formaba la cantera; Javier empezó a leer y a dar largas caladas al cigarro.


  
    Estas minas de oro se sitúan en una cuenca sedimentaria denominada «Witwatersrand Basin». Esta cuenca tiene una extensión total de aproximadamente 30.000 kilómetros cuadrados y se halla situada sobre el cratón bautizado como «Kaapvaal». Las rocas de esta formación poseen una edad aproximada de 2.700 millones de años.

  


  Javier alzó la vista y su atención fue dirigida hacia los cerros de roca que se observaban en las zonas respetadas por la industria aurífera. Si en vez de cavilar sobre el paisaje y seguir leyendo hubiese mirado en la otra dirección, habría visto acercarse a aquél joven, que en ese momento bajaba por la cuesta, caminando junto al inexistente arcén izquierdo. Pero siguió leyendo.


  
    El oro aparece en ciertos niveles conglomeráticos de procedencia continental, con gran extensión lateral y potencias de unos 2 metros. Se trata de oro libre, concentrado en estas rocas durante su propia sedimentación.


    Las minas tienen labores en la actualidad con pozos que llegan a casi cuatro kilómetros de profundidad, donde se extraen hasta 40 gramos/tonelada de oro puro.


    Más de 30.000 mineros laborean en estas abundantes reservas.

  


  Mientras daba constantes chupadas al Marlboro, observaba callado el vaivén de grandes camiones repletos de más pedruscos, camino de las grandes escombreras.


  Tiró el pitillo, con intención de seguir leyendo el informe de su compañero sin tener que castigar más sus ya ennegrecidos pulmones. Sin embargo, descubrió que un joven le observaba desde la calzada sin pavimentar que llevaba desde el camino hasta la cabaña.


  Era bashuto, sin duda.


  Su aspecto era lamentable. Tenía un rostro delgado y huesudo, un cuerpo tísico y grandes pies. Javier le echaba unos quince años.


  Esos ojos le miraban, totalmente inmóviles en las cuencas del joven nativo.


  Dejó entrever sus grandes dientes al abrir la boca, sin articular sonido alguno durante unos segundos; como si no supiese hablar. Tras otra pausa, pronunció en un torpe inglés, pero suficientemente entendible para Javier:


  —Iros. Iros pronto. Abajo no hay sol.


  —¿Quién eres? —preguntó un intrigado y levemente atemorizado Javier.


  —Iros —volvió a repetir el muchacho.


  Javier se dio la vuelta con intención de olvidar aquello. Aquel niño le ponía los pelos de punta. Pero el joven volvió a hablar.


  —Mi padre y dos hermanos están allí —pronunció más claramente el joven, alzando el brazo y señalando con el dedo la explotación, dejando ver la malnutrición que le asediaba; mostrando un húmero casi limpio de carne. Sólo piel. Este detalle mancilló momentáneamente la moral de Javier.


  —¿Trabaja allí tu familia, chico? —preguntó interesado.


  La profunda mirada que el joven le lanzo volvió a atemorizarle.


  —Mi padre y mis hermanos murieron allí abajo —dijo por fin el nativo sin pestañear.


  La mirada seguía clavándole dardos a Javier.


  —Marchaos —insistió el pequeño.


  El muchacho desnutrido se dio la vuelta y se alejó sin inmutarse a las llamadas de su asombrado interlocutor, hasta que se perdió tras el desnivel.


  Javier, pensativo; volvió la vista hacia la mina, de donde seguían saliendo y entrando camiones.


  Dejando la cerveza a medias, entró de nuevo a la casa y no le mencionó una sola palabra de lo que acababa de suceder a su compañero, que debido a las carcajadas no se enteró de la conversación con el joven africano.


  Rowan Atkinson, en un capítulo de Mr. Bean; emitido en la televisión sudafricana, tenía la culpa.


  Javier se sentó silenciosamente junto a su compañero. Éste seguía desternillándose de risa, y no pareció enterarse siquiera de la presencia de su nuevo amigo. De pronto, las sandeces de aquel cómico inglés, hicieron que Javier también sucumbiera a las risotadas. En parte, le ayudó a olvidar su reciente encuentro con aquel extraño joven.


  Cerca de las diez de la noche, cenaron una pizzas precongeladas que compraron junto a otras viandas en una tienda del aeropuerto después de alquilar el Range. La pizza tenía un gusto extraño, debido seguramente al polvo almacenado en aquel horno de aspecto impecable donde la cocinaron; pero tras un par de porciones, aquel sabor dejó de ser una molestia y se convirtió en algo asimilable por el hambre.


  Pusieron la televisión y el aire acondicionado.


  Bruce Willis se liaba a tiros con varios terroristas en La jungla de cristal cuando Fernando se levantó del sofá y salió de la casa.


  La mina seguía emitiendo unos fantasmagóricos sonidos mecánicos.


  Fernando caminó hasta dejar la explotación oculta por una de las paredes de la casa.


  Javier apagó la televisión, cogió el tabaco y siguió a su compañero.


  Cuando llegó donde se encontraba, no le sorprendió verle escrutando con aire somnoliento el firmamento.


  —¿Sabes? Pensaba que nunca vería el cielo austral —dijo sin mover la vista.


  —Pues me alegro que veas cumplido uno de tus sueños —contestó Javier intentando ver algo que le llamase la atención en el estrellado cielo. Por más que lo intentaba, no conseguía ver aquellas figuras mitológicas que los griegos describían. Aunque… ¿Qué coño? Los griegos jamás habían pisado Sudáfrica; pensó dando otra de sus infinitas caladas.


  —Mira —dijo a la vez que señalaba con el dedo una zona del cielo—. Allí están las nubes de Magallanes, las dos galaxias satélites de la Vía Láctea.


  Javier frunció el ceño. Trató de concentrar la vista en la parte del cielo que su amigo le intentaba señalar torpemente.


  —Si, veo una especie de nubecilla borrosa —dijo con los ojos semicerrados, arrugando los párpados de tal forma que sólo podía ver por delgado espacio que éstos ofrecían—. ¿Pero qué es eso de que es satélite de la Vía Lactea?


  —Así es, pequeño melón. No sólo los planetas tienen satélites. También los tienen las estrellas, cuyos satélites son estrellas menores; y las galaxias, como es en este caso. La galaxia de Andrómeda también tiene otros dos satélites —trató de explicar Fernando.


  —Vaya, pues no lo recordaba —se excusó Javier con los brazos cruzados.


  —Y allí está La Ocarina. Una constelación imposible de ver desde España, como casi todas las que estás viendo ahora. Tiene una estrella que está a punto de explotar, llamada Eta Carinae —añadió Fernando con un tono suave y despreocupado.


  —Vaya. ¿Y qué pasará cuando explote? —preguntó mostrando cierto interés.


  —Bueno, su luz será tan potente que incluso será visible al medio día.


  Será uno de los mayores acontecimientos astronómicos que vea el hombre, si es que lo vemos. Y lo más gracioso es que quizás ya haya explotado —dijo con el ánimo de un experto docente, aquél que parece orgulloso de sus discursos ante el alumnado.


  —Pero ¿Cómo es eso posible? —inquirió su compañero, a punto de quemarse los dedos con el cigarro consumido, que luchaba por engullir el filtro con su abrazo abrasador. Lo dejó resbalar y una vez en el suelo, lo pisó.


  —Es posible porque esa estrella está a más de siete mil años luz de nosotros. Quiere decir que una vez que explote, no lo veremos hasta que pasen todos esos años. Siete mil. Pero imagina que esta noche la contemplásemos explotar. Significaría que realmente lo hizo hace más de setenta siglos.


  —Bueno, hazte a la idea de que es poco probable que esto ocurra en las próximas seis noches.


  —¿Sabes? Creo que Tycho Brahe pensaba lo mismo. En el 1572, tenía veintiséis años de edad cuando observaba el firmamento desde su balcón. De repente, contempló como una estrella aumentaba terriblemente su brillo, en la constelación de Cassiopea. Durante dos años fue visible incluso de día, hasta que paulatinamente desapareció.


  —Sin duda, un tipo con suerte —se limitó a decir Javier.


  —Cierto, con mucha suerte; además de curioso. ¿Sabes que perdió la nariz y mandó construir una prótesis en oro?


  —Eso no es ser curioso. Es ser jodidamente rico —añadió Javier—. Vámonos a dormir, Galileo.


  Ambos caminaron hasta la casa. Subieron el porche y cerraron la puerta con llave.


  Se fueron a la cama.


  Fernando durmió como un tierno infante.


  Sin embargo, Javier no pudo conciliar el sueño, intrigado con aquellas torpes palabras en inglés, pronunciadas por ése pequeño desconocido.


  A las 4 de la mañana durmió de puro cansancio. Soñó con la corte del rey Midas, y con estrellas explosionando.
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  A las 08:00, Fernando preparaba el rutinario café —daba igual estar a miles de kilómetros de casa, el ritual del café siempre le acompañaría allá donde quisiese ir— mientras Javier se aseaba. El Sol brillaba cerca del este con una fuerza endemoniada, y daba un tono amarillento a todos los muebles de la cocina.


  —Ponme un café a mí también, me he dormido muy tarde. —Javier sacó un Marlboro y lo encendió.


  —Vaya, qué infantil eres. Seguro que has dejado la Game Boy sin pilas. Toda la noche jugando y ahora te quejas. —Fernando hizo un gesto de desdén, mientras removía ostentosamente con una cucharilla el azúcar en el café.


  —No es eso. —Javier hizo una pequeña pausa mientras exhalaba el humo—. Además, tú tienes la videoconsola en la mochila verde. Yo… —pensó durante unos segundos la respuesta—. Simplemente he dormido mal.


  —No te preocupes, sé lo que te pasa —dijo Fernando, que continuaba la historia de amor con su taza de café.


  —¿Sabes lo que me pasa? —preguntó con incredulidad Javier.


  —Sí, lo sé. Es esa sensación de no poder dormir que tiene un niño la noche anterior a su primer día de escuela, de instituto, de tomar su primera comunión —sonrió—. Aún recuerdo los nervios que pasé pensando en los posibles regalos.


  Aunque no acertó, esta tesitura de su compañero le animó, y colaboró definitivamente en su total espabilamiento.


  —¿Y qué tal fue? ¿Los regalos te satisficieron? —preguntó con aire melancólico, con el rostro medio oculto tras la fumante taza de café.


  —Pues esperaba recibir un telescopio, pero la dádiva consistió en un estuche de rotuladores. —Fernando pareció por un momento estar muy serio, para después estallar en una especie de risotada de júbilo; tal vez propia de un esquizofrénico corriéndose en el culo de alguna puta barata. A Javier le pareció más correcta esta última comparación; y sonrió al evocar dicha imagen en su mente—. ¡Unos putos rotuladores! —terminó Fernando.


  Ambos rieron y ese temor desconocido que acompañaba a Javier desapareció durante unas horas.


  Prepararon sus mochilas y su equipo a la vez que recordaban antiguas anécdotas de viajes anteriores.


  —¿Para que metes los antimosquitos? —preguntó Javier.


  —Ya lo sé. Me dirás que estoy loco pero me da igual. Además, me vendrán bien. No sabemos que clase de bichejos puede haber allí abajo —declaró mientras introducía con decisión el spray en uno de los bolsillos con cremallera de la mochila.


  —Pues te podrías haber traído también una escopeta —comentó gesticulando irónicamente con las manos—. No sabemos si nos toparemos con un troll, con un elfo, con los Gremlins o con el mismísimo Terminator.


  —Vete un rato a la mierda —contestó mientras colocaba cuidadosamente la cámara fotográfica en su compartimento. Cuando finalizó, se abalanzó a la velocidad del rayo sobre Javier, propinándole una sonora colleja.


  —Tenías un mosquito.


  Siguieron organizando sus posesiones entre bromas y chistes.


  Se entendían muy bien. Podría decirse sin temor a equivocación que cada uno era el mejor amigo del otro.


  Se conocieron en el colegio, hacía ya más de dos décadas. Un par de amigos curiosos.


  Uno bajito, el otro alto. Uno completamente calvo y miope, el otro con el cabello rubio y unos grandes ojos azules. Físicamente, era la antítesis el uno del otro.


  De vez en cuando Javier salía con alguna chica. Fernando no tenía esa suerte y aún estaba esperando a una mujer que le enamorase, y más difícil todavía; que se enamorase de él. Para ligar valían más los azules ojos de su colega que sus multiplicaciones de cuatro dígitos en seis segundos. Pero ahí estaba Javier, que había roto varios noviazgos por no dejar solo a su mejor amigo.


  A veces la amistad es caprichosa y junta personas con un criterio místico.


  Ambos eran hijos únicos en sus familias. Ambos compartían el mismo grupo sanguíneo y la madre de ambos se llamaba Pilar.


  Y no sólo eso; casualidades que se dan en la vida, ambos nacieron un 25 de enero de 1973.


  Se conocieron en el primer curso de EGB. Fernando era un niño rechoncho y peleón. Era egoísta y algo dominante, aunque su aspecto de boy scout carnoso no le ayudó para acabar dominando a sus compañeros. Javier era aquél niño obediente y atento que siempre engatusaba a los demás con su simpatía y generosidad. Se conocieron en una pelea. A Fernando ya le habían salido pequeños enemigos de seis años de edad; incluso de siete, contando a algún rezagado repetidor. Esta vez, un gesto con la mano —aquel que significa vete-atomar-por-el-culo-jodido-gilipollas; o al menos eso le habían dicho que significaba— a los matones de la clase. Tres niños le tenían acorralado en una esquina del parque donde efectuaban el ansiado recreo.


  —Dejadle en paz —dijo llegando por la espalda del asustado compañero. Juró que éste se había orinado en sus propios pantalones.


  —¿Quieres tú llevarte su parte, cabrón? —bramó desafiante el mayor de los mocosos.


  Varios niños y niñas que correteaban y gritaban alrededor parecieron detenerse como si un resorte hubiese saltado dentro de ellos. Decenas de ¡Alaaaa! Se unieron en uno solo. Después, casi instintivamente todos los niños se taparon con espanto la boca. Parecía que contemplasen un gato recién atropellado, con el cráneo aplastado y rezumando tripas y sangre por allí donde lo habían pasado por encima dos ruedas de contundente autobús escolar. Sin embargo, nada de eso ocurría. Simplemente, uno de los pequeños había pronunciado un taco. Aquellas palabras que por aquél tiempo sólo los mayores utilizaban y sólo cuando estaban enfurecidos o cabreados. Una niña pensó: «Eso es lo que le dice mamá a papá cuando viene de noche a casa con ese olor tan raro».


  —Si queréis, habrá para todos —dijo con tranquilidad Javier. Tenía las manos metidas en los bolsillos, como si estuviese esperando su turno en la taquilla de un cine.


  Uno de los pequeños amedrentadores lanzó su brazo en un torpe intento por golpear el pecho del recién llegado. Javier, con una asombrosa rapidez, asió el brazo que pretendía golpearle. Con la argucia de un prestidigitador, hizo un par de movimientos que hicieron bailar a su atacante como si se tratase de un bailarín de tangos. Cuando por fin se detuvo, el niño agresor chillaba con lágrimas en los ojos, debido al incesante y agudo dolor que experimentaba en su codo. Javier le estaba realizando una luxación reductora. Una de esas cosas que le enseñan a un niño en una buena escuela de Taekwondo.


  Los otros dos abusones huyeron parque arriba. El profesor de turno, un tal Rafael —un barbudo hipocondríaco encargado de dar clases de música y capaz de colgar del perchero al que alborotase en sus clases de flauta dulce— llegó al punto de los hechos.


  Tras dejarse llevar por lo visto —un niño haciendo una llave de presing catch a otro era bastante elocuente sobre quien decidir culpable—, castigó a Javier varios días, incluso pensó en tener una cita con sus padres. Pero Fernando fue valiente por primera vez en su vida y acudió a contarle lo sucedido al adulto. Le explicó —omitiendo el asunto del dedo índice levantado como detonador del acoso— que Javier sólo había intervenido para evitar que lo llenasen de moratones aquella joven pero bien lustrosa pancita. El maestro pareció creer al inocente gordito que casi lloraba al hablar, y tras hablar con Javier, le levantó el castigo; aunque le advirtió que la próxima vez que usase la fuerza, sí que llamaría a sus padres. Si pasaba algo, le debería avisar a él. No haría una llave a los alumnos, pero quizás si los colgase de aquel perchero de latón que sobresalía de la pared; como los ganchos donde se cuelgan los cerdos antes de convertirse en delicias al paladar.


  Javier esperó a Fernando a la salida.


  Éste se sorprendió de encontrarle.


  —Oye, muchas gracias por decirle al profe lo que pasó. A mí no me hubiese creído —dijo cabizbajo, lleno de humildad.


  —Gracias a ti por defenderme. Estaba muy asustado —replicó colorado como un tomate.


  —Es lo que me enseña mi profesor de gimnasio. Dice que siempre debemos defender a los que están en apuros y no pueden valerse por si mismos; más que nada, por la presencia cercana de algún abusón.


  —Vaya, ya me gustaría a mí aprender también esas cosas.


  Y con esa simple acción, empezó una amistad que se prolongaba ya durante más de veinte años. Aunque Fernando se cansó pronto del Taekwondo (no llegó al cinturón amarillo), jamás se cansó de aquel amigo que acababa de conocer.


  


  El reloj marcó las 09:00.


  Se aseguraron de comprobar que estaban apagados todos los electrodomésticos de la vivienda antes de salir.


  Fernando abrió el maletero del coche alquilado e introdujo las mochilas con cuidado.


  Cerró.


  Profirió una blasfemia y volvió a abrir.


  Extrajo una botella de agua de una de las mochilas y nuevamente cerró de un portazo para después ocupar el asiento del conductor.


  Javier aseguró la puerta blindada de la casa y caminó hacia el vehículo ya en marcha. Al abrir la portezuela, algo le hizo detenerse.


  A no más de cincuenta metros, una figura oscura con una camiseta blanca ajironada permanecía inmóvil. A su lado, resplandecían esos charcos irreales que el sol y el calor se encargaban de engendrar sobre el camino de grava.


  Puso su mano en la frente a modo de visera. No le costó reconocer al muchacho con el que la tarde anterior mantuvo esa breve conversación.


  Asomó media cabeza en el asiento del Range y preguntó:


  —¿Dónde está la Game Boy?


  —Javier, son quinientos metros en coche, no te va a dar tiempo ni a cargar el juego.


  —No voy a jugar —le interrumpió Javier.


  —Está en el bolsillo de una de las mochilas, pero si no es para jugar, tú me dirás para qué la quieres —respondió Fernando con desabrimiento.


  —Por el camino te lo explico —contestó Javier mientras se dirigía hacia la parte trasera del todoterreno.


  Tras coger la videoconsola del lugar indicado, cerró el maletero.


  —Dame un minuto, enseguida vuelvo.


  Se alejó del todoterreno, trotando en dirección al joven bashuto.


  —¿Dónde demonios vas, olvidas donde estamos? —clamó Fernando mientras se revolvía en el asiento intentando seguir con la vista a su compañero. Dudaba mucho que Javier escuchase la frase entera. Corría como un guepardo.


  Cuando estuvo a una altura suficiente para ver los ojos del joven, exclamó:


  —¡Hola!


  Pronto se percató que el saludo en castellano no era comprendido por el muchacho.


  Volvió a insistir, esta vez en inglés.


  —Hola, pequeño.


  —Marchaos.


  —Sólo vamos a estar unos días, somos estudiantes —dijo Javier mientras señalaba el todoterreno blanco en marcha.


  —No muchos días. Si no marcháis, no habrá más días —dijo con dificultad.


  Javier se enterneció mientras contemplaba a ese niño triste. Miles de emociones y recuerdos brotaban. Intentaba comprender lo que acababa de escuchar, pero un bocinazo borró cualquier atisbo de razonamiento.


  El universitario estiró la mano ofreciendo la videoconsola al joven sudafricano.


  —Tú, mi amigo. Acepta este regalo.


  Tímidamente, los largos y delgados dedos prensaron aquel objeto blanco y pesado, desconocido para su nuevo dueño. Mientras lo miraba boquiabierto, Javier se puso de cuclillas y preguntó:


  —¿Sabes leer inglés?


  El absorto niño respondió con un gesto y Javier pulsó el botón de la máquina que sostenía el joven.


  Con curiosidad, el niño tocaba los botones y pareció comprender rápidamente el funcionamiento del juguete.


  La desquiciada música que emanaba el aparato pareció sorprender y divertir al muchacho.


  Fernando volvió a quejarse con un bocinazo más largo esta vez.


  —Tengo que irme, amigo. Espero verte otro día y saber cómo vas en el juego. Me llamo Javier —dijo mientras se tocaba con el puño en el pecho—. Y… ¿Y tú eres? —pronunció mientras dirigió su puño señalando al chico.


  —Samuel —respondió rápidamente el muchacho.


  —Bien, espero verte otra vez, Samuel.


  Mientras se daba la vuelta y volvía al coche, el crío dijo con una curiosa pronunciación:


  —Javier.


  Al darse la vuelta el niño sostenía la máquina y miraba a Javier.


  —Gracias —dijo al fin.


  —No hay de qué, pequeño.


  —Si ves a mi padre allí, no te quedes con él.


  El cansino claxon del Range fue más intenso y definitivamente, Javier echó a correr, dejando a su nuevo amigo aún curioseando cuidadosamente el objeto que acababa de recibir.


  Mientras Javier corría, pensaba en la última conversación; que aunque confusa, le ofreció una mayor tranquilidad.


  Pensaba que el pobre crío debió haber perdido a su padre y hermanos trabajando en alguna de las explotaciones mineras de la zona. Nunca relacionó la página de periódico que él mismo recortó y enseñó a Fernando días antes, sobre aquel colosal accidente; con el joven al que acababa de regalar la Game Boy. Fernando sí lo habría relacionado rápido.


  Nunca pensó que los familiares de ese niño murieron dentro de aquel ascensor, que durante más de veinte segundos cayó libremente por un angosto túnel vertical quince años antes; y que justamente se ubicaba en la mina que iban a visitar.


  Ignorando todo esto, Javier entró en el coche y cerró la puerta.


  —¿Qué demonios hacías? ¿Quién era ése? —inquirió un furibundo Fernando.


  —Un amigo. —Javier se colocó el cinturón de seguridad—. Vamos, para la mina.


  —¿Y la Game Boy? —preguntó Fernando mientras metía primera marcha en la palanca de cambios.


  —Se la he regalado a mi amigo —respondió Javier.


  —Vaya, en el fondo eres buena persona. Espero que compres un libro de crucigramas en el aeropuerto para suplir la consola que acabas de regalar.


  —No te preocupes —dijo Javier después de una larga sonrisa—. Cuando volvamos te compraré otra.


  —Cómo se nota que tu padre es banquero…


  El todoterreno se alejó dejando una polvareda en su camino. La finca volvió a su silencio sepulcral, sólo roto por el vaivén de los cansinos camiones.
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  —Mira, parece un pequeño ejército —murmuró Javier, que observaba tras su ventana.


  Casi 30 metros antes de llegar al exterior del vallado, una pequeña trinchera con guardias armados hacía las veces de control de accesos. No eran policías, pues no portaban ningún distintivo como tales. Parecían pertenecer a alguna empresa de seguridad privada. Pero que le partiese un rayo si había visto alguna vez en Madrid un vigilante de seguridad con un subfusil semiautomático al cuello. Aunque pensó que tal vez, adoptar la medida salvase muchos bancos como el de su padre. Allí no había tipos con metralletas. Sólo un enclenque y vetusto vigilante, llamado Zacarías. El amigo Zacarías seguro que cambiaba en el instante su armamento —consistente en una porra inútil y un silbato usado— por el de aquella gente. El pensamiento de ver a aquel anciano dicharachero con un arma como aquella le hizo volver a sonreír sin darse cuenta.


  Fernando no descubrió la pequeña risa que soltó su amigo. Estaba atareado en bajar la ventanilla. Uno de esos seguratas —como los hubiese llamado él— parecía ordenárselo.


  Mostraron sus pasaportes y sus credenciales; facilitadas en España por la empresa explotadora de la instalación. Uno de los guardias cotejaba los nombres con los que aparecían en la lista que escrutaba. Se detuvo cerca de un minuto examinando detenidamente los documentos.


  Tras hacer una señal de aprobación, ordenó a otro de ellos que lo comunicase a la central. Éste descolgó un teléfono y habló sin marcar. Los estudiantes siguieron esperando y contemplando los gestos que hacían los agentes dentro de la garita. Tras pocos pero calurosos minutos, la gran baliza móvil se levantó y el Range se adentró.


  Fernando conducía siguiendo las indicaciones de los guardias de seguridad, que estaban apostados en intervalos de cincuenta metros, como si fuesen obreros que controlan el tráfico de vehículos que circulan sobre un terreno que se reacondiciona. Salvo que en vez de señales de tráfico, portaban armas mortíferas.


  Fernando miraba aquellas armas que de vez en cuando le cegaban, reflejando en sus culatas metálicas la luz del sol. ¿Para que puñetas quiere esta gente las armas? ¿Va a venir Rambo? Pensó jocosamente. Pero aunque lo tomase a broma, le seguía pareciendo pintoresco. Recordó una excursión escolar a una central nuclear de Guadalajara. Fue en el último curso del instituto, siete años antes. Allí había militares armados. Pero no recordó tanto nivel de seguridad como el que habían apostillado en aquella finca de oro.


  El camino estaba lleno de desniveles y serpenteaba varias galerías de extracción. Estaba claro que sin un todoterreno, la tarea hubiese sido harto dificultosa.


  Uno de los vigilantes les dio la orden de aparcar junto a un convencional edificio de oficinas. Un hombre orondo con casco amarillo y blancas barbas parecía esperarles a pocos metros de la puerta. Fernando aparcó en batería, en el recinto habilitado para tal efecto, provisto de un tejado metálico, de color verdoso y marcado por grandes manchas de herrumbre.


  —Bueno, colega. Aquí estamos por fin —dijo Javier casi susurrando, mientras bajaba del coche.


  —Éste debe de ser Campbell, el ingeniero con el que hablamos —musitó Fernando, dispuesto sólo a cargar con la mochila de la cámara. Al menos de momento. Cerró el maletero con el mismo ímpetu con el que lo abrió. Como alguien que cierra una tapa de water de forma anticipada porque su programa favorito acaba de volver de la publicidad.


  Ambos se acercaron al porche del menudo pero moderno edificio.


  —Bienvenidos a la mina Deep Reefs, soy el ingeniero jefe William Campbell.


  El hombre del casco les estrechó la mano.


  Fernando se percató de que aquel ingeniero sudaba como un cerdo. No entendía como con ese calor, el carnoso Señor Campbell no se quitaba aquel casco de albañil, que devolvía la imponente luz solar como si fuese papel Albal. ¿Pensaría el buen hombre protegerse así del impacto de algún meteorito?


  —Me alegro de verles, han llegado puntuales. Si me permiten, me congratularía que me acompañaran dentro para poder invitarles a un refresco y charlar sobre la visita que van a realizar.


  —¿Fuma? —preguntó Javier a la vez que ofrecía su arrugado paquete de cigarrillos a Campbell.


  —No, gracias. Odio el tabaco. Pero si quiere fumar aproveche ahora, una vez en la mina es algo imposible como bien sabrá —explicó el ingeniero, mirando de soslayo a Fernando.


  Javier pensó en ello mientras se encendía el cigarrillo. Como bien sabrá… Era gracioso. Pues no, él no lo sabía. Era algo demasiado estúpido como para pensarlo siquiera. ¿Quién iba a un sitio así a fumar?


  Pero tampoco cayó en el detalle del tabaco.


  Sin lugar a dudas, su vicio a la nicotina sería calificable como empedernido. Aunque tampoco temió por ello. Podría aguantar sin aquella mierda.


  Mientras disfrutaba de su cigarro, contemplaba la gran entrada a la mina. Los contornos metálicos resaltaban al sol. Era como la entrada enorme del parking de un supermercado para gigantes.


  En ese momento salía un gran camión amarillo, desprovisto de carga. La temperatura daba un gusto raro al cigarro. Aunque había desayunado, Javier experimentó esa sensación de tener el estómago pegado, como cuando fumaba al levantarse, en ayuno completo; como si en vez de café, hubiese desayunado los orines de alguna mascota doméstica.


  Fernando charlaba con Campbell sobre los días que llevaban en el país. Parecía que congeniaban bien. Ambos carcajeaban.


  Cuando Javier pisó el cigarro, los tres entraron en el pequeño edificio.


  Después de subir al primer piso por medio de una escalera de caracol extremadamente ancha, accedieron a una recogida pero amplia sala, dedicada a reuniones ejecutivas de la empresa. Curiosos mapas y croquis de la explotación adornaban las paredes, lisas y blancas. Una gran mesa ovoidal ocupaba la parte central de la estancia. Las iniciales de la empresa estaban estampadas en aquella oscura madera, justo en el centro de la mesa.


  Campbell les invitó a que tomasen asiento mientras sacaba unas monedas y se dirigía a una máquina expendedora de refrescos, ubicada en un rincón de la sala.


  —Seguro que les gusta la Coca-Cola, ¿me equivoco? —preguntó en tono afable mientras las monedas tintineaban en las entrañas de la máquina.


  —No se equivoca. Además, con este calor se agradece —respondió Javier, sentado en una butaca rotatoria.


  —Pues disfrútenla —dijo Campbell mientras les entregaba los botes—. Abajo sólo podrán beber agua almacenada.


  Tiró de la anilla de la lata y antes de dar un trago, sonrió y dijo:


  —Allí sí que hace calor —apuró a decir después de dar otro largo trago.


  —Cierto —terció Fernando—. Cada cien metros de descenso la temperatura sube un grado centígrado.


  —¿Vamos a bajar? —preguntó Javier con evidente curiosidad.


  —No seré yo el que se lo impida, si así lo desean. Su acreditación es similar a la mía, pueden ir a cualquier sitio de la instalación. Deben de tener enchufe para recibir este trato de favor por parte de una empresa tan egoísta —hizo un gesto cómico mientras señalaba el centro de la mesa—. Sepan ustedes que tengo orden de tratarles como si de un gran importador se tratara —dijo pegándose pequeños tirones en las barbas, como si intentase despegar garrapatas invisibles con suaves caricias.


  Ambos amigos sonrieron.


  —Señor Campbell, ¿a qué profundidad podemos bajar? —preguntó Fernando arrojando la lata en una papelera.


  —Les insisto en que es decisión suya. Los trabajos actuales nos han hecho llegar a los cuatro mil trescientos metros, siendo la excavación más profunda realizada en esta zona del planeta —dijo señalando un gráfico en la pared contigua.


  —¡Qué bárbaro! Debe de ser una experiencia emocionante, sin duda —dijo Fernando ajustándose las gafas y mostrando gran interés—. ¿Usted ha bajado?


  —Amigo, yo ya me doctoré hace muchos años. ¿Cree que tengo necesidad alguna de bajar allí? ¿Para qué? —dijo mientras realizaba aspavientos y sonreía—. Sinceramente, demasiado tengo ya en preocuparme de todo el papeleo que los chupatintas ingleses me envían a diario.


  —¿Quién nos acompaña entonces? —inquirió Javier.


  —Uno de los jefes de sección irá con ustedes como guía. Dentro de veinte minutos cogeremos mi coche y les dejaré en la plataforma de entrada donde les espera Smith —dijo mientras señalaba la pieza de plástico amarilla que le cubría la cabeza.


  Una vez acabó su refresco, se dirigió de nuevo a la puerta.


  —Acompáñenme, les daré sus tarjetas de identificación internas.


  —Perdone mi arrogancia y atrevimiento, señor Campbell —dijo Fernando—. Pero me gustaría saber si podemos recoger algunas muestras milimétricas si las hubiese disponibles y no les supusiera un gran trastorno. Nos sería de gran utilidad para nuestro estudio.


  Campbell pareció dejar de sonreir por un momento, y por primera vez.


  —¿Con que motivo?


  —Necesitamos estudiar mediante un espectrómetro de masas un tipo de minerales que se dan en esta mina. Son las llamadas «Roditas». Ya las vimos en la universidad de Johannesburgo, y en alguna de sus fichas aparecía esta mina como su procedencia. Nos gustaría recoger unos gramos, una simple muestra para analizar a la vuelta. Se la podríamos pagar si lo desea, no habría problem…


  Pero tuvo que parar, debido a la inesperada risotada en la que Campbell estalló.


  Fernando se enrojeció como un semáforo cerrado.


  —¡Pensé que ya venían con intenciones de saquearnos! —exclamó riendo hacia el techo, dejando ver su lustrosa papada—. De todas formas, no creo que haya problema. Tengo entendido que en las escombreras hay muchos de esos minerales. Pueden coger lo que quieran. Todos los estudiantes que vienen aquí lo hacen. Pero usted es el único en años que me lo ha mencionado antes de hacerlo. Siganme —dijo a los estudiantes, invitándoles a salir cortésmente de la sala.


  Entraron a un despacho bien decorado donde esperaron sentados a que Campbell regresara con las identificaciones.


  —¿Sabes? Tengo la sensación de que vamos a ver algo grande —dijo Fernando con la mirada perdida en una réplica de un cuadro de Rembrandt.


  —Sí, ya he visto varias cosas grandes aquí. Camiones, excavadoras… ¡Incluso barrigas mayores que la tuya! —dijo con una sonrisa, señalándole como si fuese una embarazada a punto de dar a luz.


  —Te hablo en serio, insecto. No sé porque pero algo dentro de mí no me deja tranquilo.


  —Tú y tus extrañas sensaciones. ¿Por qué no te tranquilizas y te dedicas a vivir la situación? Piensa en el esfuerzo y las ganas que hemos puesto en este viaje.


  —Sí, quizás tengas razón.


  —Claro que la tengo.


  —De acuerdo, intentaré relajarme y hacer oídos sordos a mi subconsciente.


  —Bien. Dime el cubo de treinta y cuatro.


  —Treinta y nueve mil trescientos cuatro.


  —Perfecto, ya te noto más relajado —dijo Javier mientras propinaba una sonora y delicada colleja en el pelado cogote de Fernando. No hacía falta comprobar el resultado. Si contestaba, era para dar algo exacto.


  Ambos carcajearon y olvidaron los extraños y desconocidos presagios de Fernando.


  La puerta se abrió.


  —Cuando quieran podemos irnos, caballeros —intervino Campbell ofreciendo las tarjetas de identificación.


  La tarjeta tenía el logo de la empresa y una granV amarilla en fondo azul.


  —Deben ponérsela en un lugar visible de la pechera.


  Y ayudándose con un clip que parecía un pequeño cocodrilo de latón, obedecieron la orden antes de bajar las escaleras.


  —Tengo entendido que están con una tesis doctoral. ¿Sobre qué se centrará su trabajo? ¿Prospecciones a gran profundidad? —preguntó Campbell.


  —No, realmente estamos aquí por el oro, como elemento y como marcador de la historia humana —dijo Javier intentando ser expresivo.


  —Entonces será un trabajo interesante, aunque aquí no van a ver mucho oro —afirmó Campbell con una sonrisa sarcástica—. Aquí el oro no sale en el fondo de un jodido río, como en las películas del oeste.


  —Ya lo imaginamos, mas lo que nos interesa realmente es el factor humano que emana de todo lo relativo al oro, aunque abordamos prácticamente toda la historia del metal; desde la edad de piedra, pasando por los alquimistas y finalizando con las estimaciones para los siguientes siglos —contestó Fernando sin pestañear.


  —Vaya, me deja sorprendido. Sin duda suena muy interesante y complejo de elaborar. Como bien dice, el oro irradia historias de todo tipo. ¿Sabe? A mí en particular, me seducía la idea de los alquimistas, los que pretendían transformar los metales viles en el noble oro. Lástima que no lo consiguieran, en realidad es una idea de ciencia ficción —opinó Campbell, mientras seguía caminando.


  —No esté tan seguro. Hoy en día ya es posible transformar otros metales en oro —intervino Javier—; el mercurio puede bombardearse con partículas atómicas y transformarse en él. Pero el coste energético de tal proceso es muy superior al oro obtenido, por lo que no es una fuente útil para la obtención del valorado metal.


  —Rayos, me dejan boquiabierto. No tenía ni idea de eso, pero lógicamente, ya han pasado muchos años desde que dejé de asistir a clases; mi época dorada finalizó, ando aislado en mis tareas aquí —contestó con humor Campbell, a un paso de la puerta de salida. Dos minutos después se encontraban de nuevo ante el parking del pequeño edificio.


  Campbell entró en un Rover serigrafiado con las siglas de la multinacional e invitó a que hicieran lo propio sus acompañantes, mientras arrancaba el vehículo. El vehículo dio marcha atrás con extrema sutileza y se encaminó por el camino cuesta abajo que partía desde uno de los laterales del edificio.


  Los estudiantes contemplaban en silencio el paisaje, un caos de caminos de grava y de rocas negras amontonadas.


  Varias garitas rústicas formaban un cerco a una superficie similar a un auditorio, donde se ubicaban enormes grúas y telarañas metálicas, parecidas a las de una plataforma petrolífera.


  Cientos de trabajadores —deberían de serlo, pensó Fernando; pues todos eran negros— caminaban por un sendero enrejado controlado por los mismos guardias armados de la entrada, que les guiaban hacia los grandes arcones que hacían las veces de comedores y vestuarios.


  —¿Cuántas horas trabaja esta gente? —preguntó Fernando, señalando a la hilera de mineros.


  —Descontando los tiempos de transporte, no llegan a las cinco horas —contestó el conductor.


  —¿Son nativos todos los trabajadores?


  —Los de las plantas de extracción sí. Nos obliga el estado a contratarlos. Aunque si no nos obligara, también los contrataríamos. ¡Esto es un trabajo de negros! —Campbell carcajeó sonoramente. Fernando pretendió secundar la carcajada, pero comprendió que no era buena idea, y menos con Javier delante. Él no era racista, pero el chiste le pareció gracioso. Aunque en los ojos de Javier no había ni una pizca de aquella gracia. No señor. Fernando dedujo que estaba claro que a Javier no le hacía ni puta gracia.


  Y Campbell no tenía la culpa. No le conocía. No tenía porqué saber que Javier había tenido un hermanastro adoptado. Como tampoco tenía que saber ni imaginarse, que este había sido asesinado tan solo tres años antes. Pero Fernando sí lo sabía. Por eso entendió que la risa era lo último que debía aparecer en ese momento. Además, creyó comprender el motivo de aquella nueva y extraña amistad de su compañero con aquel joven al que regaló la videoconsola, momentos antes de entrar a la empresa aurífera.


  Wilson era un huérfano senegalés que la madre de Javier decidió adoptar, tras consultarlo con su esposo. Javier ya era adulto, vivía de alquiler, y ella tenía un vacío grande en su corazón. Debido al nivel económico de la familia, no tuvieron problemas en que las instituciones de turno tramitasen y aceptasen su solicitud en un tiempo récord. Adoptaron a un precioso niño africano, de cuatro años de edad. Wilson creció con el cariño de toda la familia, incluido Javier, que aunque alejado ya del lecho maternal, se entusiasmaba viendo aprender y jugar a su nuevo hermanito.


  Los años pasaron y Wilson comenzó a ir a la escuela. Pero el día que empezó el tercer curso, todo finalizó inesperadamente.


  Una joven llamada Patricia Badillo, empleada del comedor escolar, lo envenenó con un polvo matarratas de color blanco —del que se aprovisionó en el mismo centro escolar, donde pocas ratas había, pero que por higiene, utilizaba en los sitios obligados por la ley— disuelto en un vaso de leche caliente. La muy puta era adicta a la heroína. Aunque no hacía falta un letrero que lo anunciase. Su cara era un reflejo de su adicción, y mostraba en su rostro las primeras transformaciones que padecía un despojo de aquel tipo. Mandíbulas huesudas y pronunciadas, pómulos ligeramente desviados y grandes depresiones en las cavidades oculares. Pero aquel día, además de eso, en el rostro de Patricia brillaba la inconfundible marca de un derechazo. Un enorme hematoma se extendía sobre aquella mirada viperina, iniciada en el ojo derecho. Según declaró después, la noche anterior discutió con su actual pareja y compañero de pinchazos; que resultaba ser guineano, y varios años mayor que ella. Parece que éste la violó y robó antes de abandonarla como a una perra vieja; o eso declaró ante la policía. Este contratiempo la hizo «odiar a todos esos putos negros» y prometió «venganza ciega». El pobre Wilson fue la primera persona de color con la que se cruzó aquella perturbada, y lo pagó con la muerte. El pequeño murió en mitad de clase de dibujo, con la cabeza desplomada sobre su pequeña obra de arte, consistente en manchas y trazos incongruentes que había pintado con sus dedos empapados en acuarelas. La drogadicta fue condenada a treinta años de cárcel. Aunque eso no aplacó el dolor de una familia adoptiva destrozada. La madre de Javier tuvo que ir al psicólogo una vez a la semana durante los siguientes dos años. Su hijo pareció superar con naturalidad aquel desastre. Pero no fue realmente así. Durante más de un año se levantaba con los ojos bañados en lágrimas, recordando aquel niño adorable con el que jugaba y paseaba cada fin de semana.


  Por ello, Javier era reacio a cualquier comentario xenófobo y solía responder de forma tajante y agresiva cuando escuchaba algo así. Algo como lo que el señor Campbell acababa de decir.


  —No crean que soy racista. Sólo pretendía hacer un chiste malo. Son ya muchos años con estas personas y se los aprecia en su medida.


  —Y no es para menos. Esta pobre gente tiene derecho a su propio futuro y a ganarse el pan de sus hijos —intervino con vehemencia Javier. Al fin y al cabo, comprendía que Campbell no tenía más intención que resultar gracioso y simpático; y que el ser humano era así de mezquino por naturaleza.


  —Tiene toda la razón, amigo. Lástima que gente como usted no gobierne este mundo de locos. —Campbell sacó la cabeza por la ventana y ordenó a uno de los guardias que les abriese el paso.


  Al traspasar la última intersección y superar el cinturón de seguridad, llegaron a su destino.
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  Jacobus Smith llevaba ejerciendo sus funciones como jefe de sección desde hacía ya nueve largos años.


  Era norteamericano, de residencia y origen escocés.


  Se trataba de un hombre talludo y enclenque a la vez. El casco de seguridad impedía ver la longitud de su cabello, pero no era capaz de ocultar unas enormes y picudas orejas. Aquellos ojos verdes y excesivamente vidriosos desentonaban en un rostro tan demacrado como aquel, pero irradiaban mucha vitalidad. Su faz enjuta mostraba un afeitado descuidado. No parecía que la higiene y el aseo personal fuesen una de sus virtudes, y aquel olor a sudor confirmaba dicho presupuesto. Un mono azul con el logotipo de VRF cubría su cuerpo casi por completo hasta las botas.


  Cuando Campbell bajó del vehículo, ambos intercambiaron un saludo y alguna que otra carcajada silenciosa.


  —Les presento a su guía, el jefe de sección Jacobus Smith —dijo a los estudiantes, invitando a estrechar sus manos con el recién presentado.


  —Mucho gusto señores, espero que les sean de utilidad estos días que vamos a pasar juntos en este agujero —expresó con afabilidad el bonachón trabajador.


  —Ahora acompañarán al señor Smith. A las 18:00 vendré a recogerles —dijo Campbell jugueteando con las llaves del coche entre sus manos—. Como les he dicho antes, tengo cientos de informes que repasar y firmar. Cuídelos Smith, son buena gente.


  Después de despedirse cortésmente de los estudiantes, Campbell montó en el Rover y desapareció cuesta arriba, dejando tras de sí nebulosas de gravilla.


  —Bueno amigos. Bienvenidos a las mayores reservas de oro del mundo —dijo Smith pulsando el botón de un pequeño ascensor al pie de una plataforma artificial.


  Tras unos segundos, las portezuelas metálicas se abrieron para afuera y los tres entraron.


  Fernando calculó que habían bajado sólo 10 metros, e incluso menos; cuando las puertas se volvieron a abrir, mostrándoles un enorme almacén subterráneo.


  Javier pensó en una estación de suburbano. Sólo que varios miles de veces más amplia que cualquiera de las estaciones del Metro de Madrid.


  Cientos de potentes focos iluminaban el complejo, constantemente ventilado por curvadas hélices empotradas en el techo. Varias decenas de raíles con vagonetas de transporte cortaban longitudinalmente las pequeñas carreteras por donde se desplazaban los camiones que antes habían visto en el exterior.


  Javier divisó la entrada semejante a la boca de un descomunal parking, sólo que ahora lo hacía desde dentro. Varios destellos de luz solar bañaban de vez en cuando al camión de turno.


  Smith caminó hasta llegar a una pasarela que cruzaba uno de los muelles de carga.


  Varios trabajadores de mono blanco y piel negra cruzaron por la misma pasarela. Las miradas de éstos fueron dirigidas hacia los estudiantes, que los observaban con una mezcla de afecto y compasión.


  Javier se quedó rezagado, observándolos en silencio hasta que desaparecieron en el interior de una de las vagonetas. Fernando y Smith seguían caminando. Aceleró el paso.


  —Nos dirigimos al primer punto de descenso. Bajaremos mil cuatrocientos metros, donde en un tren nos desplazaremos hacia el nuevo pozo. ¿Alguna vez han hecho este tipo de viaje? —preguntó sonriendo Smith.


  —Hace dos años bajamos a una mina de carbón en nuestro país, pero no tiene parangón con esto. La profundidad de esas perforaciones es de ochocientos metros nada más —explicó Javier, a la vez que repasaba imágenes mentales de aquella excursión en León, tres años antes, a varias minas de hulla y antracita.


  —¿Sólo ochocientos metros? ¿Nunca se han adentrado a más de un kilómetro?


  —Pues no, va a ser la primera vez —contestó con timidez Fernando.


  —Entonces lo pasarán bien. La primera vez siempre se hace corta.


  Llegaron a una pequeña cueva artificial donde esperaban varios hombres de piel blanca que también pretendían descender. Una gran puerta de acero permanecía cerrada, mientras varios tintineos metálicos escapaban al exterior.


  Un reloj digital con los números en rojo indicaba una cuenta atrás de 2:54 en el momento que Javier lo divisó.


  —Tenemos que esperar a que suba. Ese reloj nunca falla. Como ven, queda poco. —Sacó una llave atada a un cordel y abrió un armario empotrado en la roca. Tras abrirlo, cogió del interior un par de cascos amarillos y después de cerrar, se los ofreció—. Apúrense, está prohibido bajar sin protección.


  Fernando encajó rápidamente el casco en su calva cabeza, sin ni siquiera haberse quitado las gafas antes. A Javier tampoco le supuso esfuerzo cumplir con la orden del señor Smith. Ambos intercambiaron alguna risita. En especial Javier. Su amigo le recordaba a aquellos esclavos que trabajaban en las profundidades de Fraggel Rock, una estúpida serie de televisión protagonizada por una especie de marionetas de pana que hacía años que no recordaba, pero que invocó por arte de magia su mente cuando contempló a Fernando con aquel casco puesto. Sí, aquellos monigotes se llamaban curris.


  Y Fernando ahora parecía un puto curri.


  Aunque prefirió omitir el hallazgo de aquel parecido tan razonable.


  El reloj llegó a cero. Un chirrido metálico anunció la llegada del ascensor. La puerta comenzó a abrirse.


  * * *


  —Vaya, he visto autobuses más pequeños —exclamó Fernando, asombrado ante la magnitud del aparato.


  Smith soltó una pequeña carcajada mientras les señalaba una escalerilla.


  —Nosotros vamos en la parte de arriba.


  Dejaron la primera plataforma para llegar al piso superior del ascensor.


  Las paredes del montacargas consistían en amplios barrotes a modo de cárcel. A menos de veinte centímetros del exterior brillaban potentes focos, iluminando el ascensor y la negruzca roca sobre la que estaba construido el túnel vertical.


  Se sentaron en unas banquetas rojas alrededor de una mesita fija.


  Fernando tomaba fotografías a todo lo que le llamaba la atención. Tras unos segundos, tapó el objetivo y se colgó la cámara al cuello.


  Un intenso pitido anunció que en cinco minutos la puerta se cerraría y el ascensor comenzaría a descender. El reloj digital empezó de nuevo con su rutinaria y automática marcha atrás. Varios mineros bashutos entraron en el primer piso y comenzaron a charlar en zulú.


  —¿Cuánto tarda en bajar, señor Smith? —preguntó Javier, aún abstraído en el tamaño de aquellas instalaciones.


  —Tardaremos algo menos de una hora. El viaje de las 10:00 es directo, no para en los 4 primeros sectores; nos llevará al quinto sector. En él, cogeremos una vagoneta que nos transportará en media hora a otro ascensor —respondió satisfecho Smith, chupeteando un mondadientes.


  Fernando miró a Javier con gesto de fascinación. Javier tuvo una sensación pasajera de vértigo. Una hora de descenso, en la barriga de una jaula gigante, camino a las entrañas de la tierra; no era una situación para menos. Acarició el paquete de Marlboro guardado en un bolsillo. Respiró hondo y se tranquilizó, aunque el mono del tabaco ya empezaba a ir de liana en liana en su mente, pegando alaridos iracundos y ensordecedores, que sólo él podía oír.


  Fernando también parecía nervioso. Escrutaba con la vista todo lo que estaba al alcance de ésta. La claustrofobia era algo desconocido para él, nunca la había sufrido. Pero una mareante sensación similar comenzaba a atizarle.


  Otro pitido les devolvió a la realidad. Era el reloj, anunciando la inminente salida en un minuto.


  Varias personas más entraron en el ascensor. Esta vez el grupo también subió al piso de arriba. Al ver a los tres antiguos ocupantes, los nuevos pasajeros se dirigieron a la esquina opuesta del vagón, perdiéndose incluso sus voces.


  —Señores, comienza la excursión —declaró Smith, secundado por un silbido intermitente, pero mucho más profundo que los anteriores.


  El reloj llegó a cero y las puertas se cerraron. Tras un breve silencio, un runrún mecánico corroboró que el ascensor comenzaba a bajar.


  8


  —Pensaba que estos cacharros iban más rápido —murmuró Fernando.


  El ascensor descendía lentamente. En el exterior, líneas blancas continuas se sucedían cada pocos segundos. Cada diez líneas, aparecía un gran número pintado en rojo. Eran sin duda la numeración de los niveles, pensó Javier. La temperatura del interior de la jaula era muy agradable comparada al calor abrasador de fuera. Las corrientes de aire hacían del ascensor un lugar acogedor. El sonido de los motores era suave y constante, y tras un breve periodo de adaptación, incluso parecía desaparecer por completo.


  —¿Por qué decidieron estudiar Geología, muchachos? —preguntó de repente Smith.


  —Bueno, supongo que se trata de vocación —respondió Javier.


  —Sí, es lo que decimos todos cuando empezamos a estudiar, pero fíjese amigo. Yo llevo aquí nueve malditos años, en este aburrido agujero. Si lo sé, en mi juventud hubiese estudiado Derecho —soltó una carcajada mostrando la ausencia de varios dientes.


  —¿No le gusta su trabajo, señor Smith? —preguntó interesado Javier.


  —Háganme caso. Ustedes vienen de visita. Sólo van a estar varios días y quizás sólo tengan que bajar una vez más. Ustedes no tienen que vérselas con esos negros chalados, siempre vagueando. —Fernando temió otra vez una reacción grosera por parte de Javier ante tal comentario, aunque tal cosa no sucedió—. Sin embargo yo bajo siete días por semana, y así llevo nueve años. ¿Sabe cuántos días son nueve jodidos años?


  —Tres mil doscientos ochenta y siete —dijo ipso-facto Fernando, con su monótono gesto triunfal de siempre.


  —Vaya, amigo. Se ve que le gustan los números —dijo Smith carcajeando.


  —Oiga, ¿por qué ha dicho negros chalados? —preguntó Javier, mostrando más curiosidad que ira; lo cual volvió a sorprender a Fernando, puesto que no era habitual.


  —No me entienda mal. No soy racista. —¡Oh!; Pensó Javier; menuda casualidad—. Pero si fuesen blancos les diría blancos chalados. Como las putas cabras, como decimos en mi país.


  —Me refería a lo de chalados, señor Smith —apuntó Javier, mucho más serio que antes.


  —Así es. Es gente muy inculta y con un montón de religiones y mitologías tribales. Muchas veces los veo rezando y siguiendo sus cultos en horas de trabajo, incluso en este ascensor. Pero además se comportan de manera extraña.


  Smith se detuvo durante unos segundos, con gesto pensativo.


  —Sólo llevaba aquí un año. Aún no era jefe de sección. Yo hablo el zulú y me encargaba de las relaciones con los trabajadores. Muy pocos extranjeros dominan esa lengua, por eso me contrataron. Recuerdo que cuando llegué en mi coche a la entrada de la mina, miles de mineros la colapsaban. Varios vigilantes intentaban impedirles la salida. Mi superior me mandó a hablar con ellos, a ver qué sucedía. Tenía que intentar averiguar por qué no querían entrar a trabajar. —El sarro de su amarillenta y maltratada dentadura volvió a castigar la vista de los estudiantes, esta vez por un bostezo interrumpido de Smith. Tras acomodarse brevemente en su butaca, prosiguió—. —Hablé con un trabajador de aspecto anciano, y muy nervioso me dijo que no iban a trabajar ese día. Sus dioses estaban enfurecidos y habían mandado demonios a las profundidades de la tierra. Le dije que eso eran paparruchas y comenzó a gritarme que no bajarían ni muertos. Lo cierto es que los ojos de aquel hombre irradiaban un terror imposible de camuflar.


  Javier y Fernando escuchaban compungidos a su guía.


  —Miles de trabajadores en huelga teológica; le dije a mi superior. Tras hablar con Londres, se decidió cortar por lo sano. Despedir a la mitad de ellos. La otra mitad continuó trabajando.


  —Vaya, menuda solución —intervino Fernando.


  —¿Imagina usted lo que le cuesta un día de paro a la empresa? Millones de dólares. Pero lo cierto es que fueron dos días seguidos. Porque al día siguiente no volvió a la mina ninguno de los que lo hicieron el día anterior. Durante una semana se contrató a ocho mil nuevos trabajadores y se solucionó el problema —sentenció Smith.


  —Coño, qué historia —espetó Javier.


  —Pues le diré también que durante los siguientes años cientos de trabajadores se han despedido de su empleo por motivos similares. Una vez tuvimos que usar morfina con un empleado que estaba fuera de sí. Nunca olvidaré aquellos mechones blancos… hasta aquel día pensaba que eso de quedarse blanco de terror sólo sucedía en las películas —dijo Smith haciendo exageradas gesticulaciones.


  —¿Morfina? Vaya salvajada —dijo Fernando.


  —Mayor salvajada fue el contemplar a aquel hombre con una cuenca ocular vacía, después de autoarrancarse un ojo. Si no le hubiésemos pinchado, se hubiese sacado el otro. No olvidaré jamas aquel colgajo amarillento que sujetaba el ojo aplastado por sus propios dedos. Según él, había visto un «musha», un chamán de la muerte; mientras holgazaneaba a cuatro mil metros de profundidad, que es precisamente donde vamos a bajar —dijo con tono jocoso Smith, persistiendo en su batalla palillo-dientes.


  —¿En serio se arrancó un ojo? —preguntó Javier con cara de repugnancia.


  —Así es. Tal y como se lo he descrito. El nervio óptico se mostraba como uno de esos regalices de goma que son de varios colores. Éste era rojo y amarillo. Y todo por una memez infantil como es el cuento de fantasmas que les he contado. La empresa declaró que el empleado sufrió un caso de saturnismo agudo. —Smith pareció mantener una postura seria y explícita—. En nueve años jamás he visto nada que no tenga que ver en una mina de oro. Pero ya saben, esta gente se altera a menudo con temas similares. Que si el demonio de mi tribu está enojado por esto, que si el Dios al que reza mi familia no le gusta la presencia de máquinas, o que si un enano con un sombrero me acaba de mangar la identificación. Créanme. He oído cientos de tonterías de este tipo, que no son más que excusas para no dar un palo al agua —finalizó Smith, con aire de indiferencia ante sus propias palabras.


  En silencio, los tres ocupantes contemplaban el lento descenso de las líneas blancas. Ya estaban por el trigésimo cuarto nivel, el ultimo del sectorA. Aún les quedaban unos cuantos para llegar al 99 y abandonar el sectorD.


  * * *


  Durante la siguiente media hora, Smith sermoneó a los estudiantes; pavoneando sobre los hallazgos minerales que había realizado en los nueve años que llevaba trabajando en esas instalaciones. Comentaba con orgullo cómo él mismo cinceló a base de martillazos una enorme drusa de pirita octaédrica sobre la que descansaba una alargada y sutil turmalina «watermelon» (una especie de cilindro cristalino, con un color verde en su exterior y rosado en el interior, que le hacía ganarse el nombre de aquella jugosa delicia veraniega), así como miles de cristales de los sulfuros presentes en la mina, de todas las formas y colores habidos y por haber. Alardeó de su colección personal, de la que declaraba que superaba con creces a las de muchos museos nacionales de decenas de países que había visitado.


  —A decir verdad, parece ser usted todo un experto en minerales —comentó Fernando, intentado enaltecer positivamente a su interlocutor.


  —Bueno, me crié en Escocia y desde muy pequeño pasaba horas catalogando las piedras que encontraba en mis excursiones. La cosa pasó a mayor con el transcurso de los años y acabé doctorándome en Geología, pero por pura pasión a los minerales. Esperaba dirigir un museo, y miren donde he acabado —sonrió con sarcasmo, esta vez sin espeluznar a los estudiantes.


  —Ya dirige su propio museo, y si no le importa; a mi compañero y a mí nos gustaría visitarlo antes de abandonar el país —terció Javier.


  —Denlo por hecho —replicó Smith—. Por ser mis primeros visitantes no les cobraré entrada.


  —¿Vive en la aldea? —preguntó Javier.


  —No, vivo en Orkney; un lugar bastante más acogedor que ése basurero al que usted llama aldea y que emerge sobre nuestras cabezas, amigo —dijo señalando con el dedo sobre su cabeza.


  El pequeño grupo rió, más por el estúpido gesto de señalar hacia arriba que por el despectivo comentario sobre aquella desdichada población.


  El ascensor proseguía su descenso y los ventiladores rugían cada vez con más fuerza, con su afán de climatizar el cada vez más caliente habitáculo. Una franja verde pintada en el exterior advertía que ya estaban entrando en el sector D. Un pequeño letrero en blanco rezaba:


  
    1.000 Mt.

  


  Fernando trató de fotografiar el detalle, pero cuando estuvo apunto de enfocar, el blanco ya se había perdido. El ascensor bajaba más rápido de lo que le pareció minutos antes.


  Smith charlaba alegremente sobre estratos geológicos, minerales fosforescentes, filones hidrotermales; y algún que otro chiste escocés. Se tomaba el descenso como si se tratase de un viaje en autobús interurbano. Parloteaba sin parar.


  —¿Les gusta el fútbol? —preguntó.


  —¡Lo odio! —exclamó Fernando haciendo muecas de asco—. Sin embargo, al mentecato de mi compañero sí le llama bastante la atención.


  —Así es, de pequeño jugaba de defensa, hasta que inicié mis estudios —repuso Javier.


  —¿Es seguidor de algún equipo? —preguntó Smith directamente a Javier.


  —Soy del Real Madrid —contestó Javier, con expresión de orgullo.


  —Típico en un español —murmuró Smith a la vez que abría una cremallera de su mono y extraía la cartera. Un castigado billetero se abrió suavemente.


  Sacó una foto y se la ofreció a Javier.


  Mostraba a un niño rubio; sonriente, sujetando un balón de fútbol con la mano, delante de una portería. El niño vestía una camiseta verde, con franjas horizontales blancas. Javier no tardó en identificar la equipación del Celtic de Glasgow, uno de los equipos punteros del país del whisky.


  —Es mi hijo —dijo Smith.


  Fernando frunció el ceño con aires de desabrimiento. Lo normal en él siempre que se hablaba de una chorrada como el fútbol, y esta vez no iba a ser distinto. Que esta conversación tuviera lugar a más de un kilómetro de profundidad, lo enfadaba aún más. ¿Por qué siempre había que hablar de ese asqueroso deporte consistente en simples y rudimentarias leyes físicas aplicadas a una esfera llena de aire? Pero ahí estaban, dos hombres que se acababan de conocer y ya estaban hablando de futbol como si tomasen una cerveza en un bar una tarde de domingo. Decidió dejarlo por imposible. Se apartó de ellos varios metros y se dedicó a tomar más fotografías en cualquier cosa en la que mereciese la pena gastar aquel carrete.


  —¿Juega en los juveniles del Celtic? —preguntó Javier aparentando cierto interés.


  —Así es. Es el máximo goleador. ¿Sabe lo que se siente al tener un hijo que juegue en el equipo que corre por las venas de su padre? —Por un momento, sus picudas orejas parecieron aletear de emoción brevemente—. Además, es mi razón de vivir. —Smith acarició la foto antes de volver a guardarla—. Realmente mi hijo es la razón de llevar aquí todo este tiempo. Con lo que gano, le intento dar todo lo que yo quise y nunca pude tener en mi juventud. El contrato que me ofreció esta empresa por diez años era irrechazable. Ya sólo quedan tres meses para que vuelva a ver a mi hijo a diario.


  Javier empezó a comprender todas las palabras de Smith y su inusitado sentido del humor. Aquel hombre deseaba volver con su familia. El sacrificio parecía haber sido grande y estaba entusiasmado; como un inocente condenado a diez años de prisión por algún crimen que él no cometió, al que de pronto se le otorga su anhelada libertad.


  El nuevo pitido agudo e intermitente rebotó como una pelota en las cuatro paredes de la perforación. El reloj digital apareció, mostrando una cuenta atrás de cinco minutos.


  Fernando se unió nuevamente al grupo, una vez que parecía que ya no había balones ni porterías en la conversación.


  —Sentémonos, hay veces que el descenso se hace brusco —avisó Smith mostrando un semblante de prudencia desmedida—. Espero que tengan la suficiente fuerza en los brazos para impedir salir volando hacia el techo. Un tremendo estruendo metálico sorprendió a los estupefactos estudiantes cuando Smith acabó esa frase.


  El miedo recorrió sus cuerpos. Se miraron cariacontecidos e instintivamente agarraron con fuerza los brazos de las butacas.


  Smith cesó su actuación y rompió en sonoras carcajadas, que produjeron un eco circense.


  —Todos pican —dijo tapándose la boca con la mano derecha.


  Ambos sonrieron ante la broma de Smith. Habían caído como auténticos pardillos. Y el susto no se lo quitaría nadie.


  El reloj indicó que faltaban diez segundos.


  Fernando cerró los ojos. En ése momento, recordó aquel recorte de prensa. Un profundo estupor recorrió todo su ser como si fuese un relámpago.
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  Cuando el reloj llegó a 0, las puertas se abrieron lentamente, abofeteando a los ocupantes con una bocanada de aire caliente y seco. Fernando abrió los ojos.


  Un inmenso túnel, fuertemente iluminado; se perdía cientos de metros más lejos de lo que le alcanzaba su deficiente vista. Varios pasillos transversales tenían su entrada en las paredes del gigantesco pasadizo. Cientos de trabajadores transitaban entrando y saliendo de las galerías, algunos con carretillas, otros con aperos tales como mazas y martillos. Desde la lejanía parecían roedores transportando alimento a pequeñas madrigueras adyacentes a la principal.


  Anduvieron sólo medio centenar de metros hasta entrar a otra galería muy ancha, que se extendía a la derecha del entramado principal. Se sorprendieron al ver un pequeño tren de tres compartimentos, dos de ellos repletos de mineros hacinados. En el primero sólo había tres ocupantes. Todos asiáticos.


  —Pasemos al vagón, ésta es la segunda parte del trayecto —propuso Smith sin dejar de caminar a paso ligero.


  El vagón era bastante similar a cualquier suburbano del mundo, salvo por los numerosos e indispensables ventiladores. Antes de sentarse, Javier observó a los otros ocupantes del vagón. Eran muy parecidos a los japoneses que los acompañaron en aquel autobús turístico de Johannesburgo. Pensó que serían gerentes de alguna empresa. Desde luego, no parecían estudiantes como ellos.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Fernando.


  —Este tren nos llevará al túnel B, donde está el ascensor de los sectores más profundos. Se tuvo que excavar en esa zona porque donde están ubicados los primeros sectores es imposible perforar —contestó Smith mordisqueando otro mondadientes.


  Se sentaron en los sencillos bancos que había plantados en los laterales, junto a las ventanillas. El tren era más angosto de lo que parecía por fuera.


  —Le veo emocionado —comentó Smith a Fernando, que tomaba nuevas fotografías.


  —No es para menos. Este sitio es increíble. ¡Sonría! —exclamó a la vez que disparaba la cámara sobre el guía. Este intentó sin éxito esconder sus podridos dientes, pero el flash bañó la poca blancura que quedaba en ellos.


  El trayecto duraba casi cuarenta minutos. Fernando se divertía identificando filones que veía a través de las ventanillas del vagón. Aquel tren se movía con una lentitud insultante. Smith se había alejado un momento. Estaba conversando con los asiáticos en el fondo del pasillo. Javier permanecía callado, meditabundo.


  Pensaba en la historia de aquel minero afectado por saturnismo. ¿Cómo podía ser? Sabía que el saturnismo era una enfermedad grave, pero con un progreso lento y fácilmente diagnosticable. Era una patología que se producía al intoxicar el organismo con plomo. También se la llamaba plumbosis, pero opinaba que le pegaba más el nombre de saturnismo. Se la conocía así por la demencia que producía en los casos avanzados, haciendo del paciente un sujeto extremadamente violento y delirante: un auténtico y peligroso perturbado. En honor al dios griego Saturno, famoso demente que incluso devoró a sus hijos. Recordaba aquel cuadro de Goya como una de las obras de arte más horribles que había visto en su corta vida. ¿Pero cómo se había intoxicado aquel hombre en una mina de oro? La galena, pensó. Era muy abundante allí… Pero el sulfuro de plomo no era soluble en agua; por tanto era de difícil absorción para el organismo. El acetato de plomo y el nitrato de plomo sí podían causar la enfermedad, al ser los únicos compuestos del metal solubles. Pero éstos no se hallaban en forma mineral, y mucho menos a esas profundidades. Algo no cuadraba en aquello. Pero la tenebrosa imagen de alguien sacándose un ojo con sus propias manos no le dejaba pensar más allá. Salvo en el cuadro.


  Otra vez aquel maldito cuadro. Un gigante con barba canosa y desnudo en su parte superior, asía con un brazo lo que parecían los miembros inferiores de un hombre. Las comisuras de los labios estaban empapadas de sangre, y entre los dientes se podía discernir una cabeza aullante, a punto de ser engullida. De nuevo, retornó al minero que se sacaba un ojo. Pero no era un minero bashuto. El que se sacaba el ojo era Fernando. Apartó aquella tétrica imagen para volver al cuadro. Pero este también había cambiado de protagonistas. Ahora el devorado era Oscar, y el dios que lo masticaba era una bestia de mil cabezas peludas y con pinchos llamada Malaria.


  —Javi, ¿estás dormido o qué, tío? —le vociferó Fernando, mientras le golpeaba el hombro con dos dedos.


  Javier abandonó esa mirada perdida y respondió con un espasmo de sorpresa.


  —El tren ya está parando. Levántate que nos vamos.


  Se levantó y siguió con la mirada los pasos de su compañero.


  ¿Cuánto tiempo había pasado pensando en aquella tétrica pintura?


  —¡Venga, capullo! —dijo Fernando a la vez que se abrían las puertas.


  Cargó su mochila al hombro y salió del vagón.


  Aceleró para no quedarse rezagado, olvidando aquella mala jugada de su subconsciente.


  Fernando fue el primero en salir. Advirtió como los mineros que viajaban hacinados en los otros vagones se apeaban ordenadamente en grupos de dos.


  Cuando los estudiantes y Smith se reagruparon junto al andén, siguieron los pasos de las decenas de trabajadores que ya parecían conocer el camino. Atravesaron una galería de media docena de metros. Una majestuosa caverna daba cobijo a varias bifurcaciones y a una gran plataforma. Una puerta corrediza de nueve metros resplandecía ante los focos de iluminación. También en esta ocasión, un reloj similar al anterior, parpadeaba con dígitos rojos; informando sobre la ya conocida y melancólica cuenta atrás.


  A Javier le asombraba la complejidad que rezumaba aquel lugar. Estaban a más de mil quinientos metros de profundidad, pero cualquiera diría que se encontraban en una estación de metro o en un búnker mucho menos alejado de la civilización superficial. La temperatura seguía siendo agradable gracias a los incontables ventiladores, y la fuerte iluminación era otro de los factores que no hacían suponer a ninguno de los dos jóvenes universitarios que se encontraban en un enorme pozo. Pero sin lugar a dudas así era.


  A falta de tan sólo un minuto para la llegada del ascensor, Smith descubrió a Javier masajeando el contorno de su paquete de tabaco.


  —El ansia le domina, ¿verdad amigo? —le preguntó con una sonrisa en la cara.


  Javier sonrió sin saber contestar, aunque no hizo falta porque Smith siguió hablando.


  —Yo dejé de fumar hace nueve malditos años. Apuesto a que adivina el motivo.


  La conversación acabó ahí porque un agudo pitido auguraba la inminente llegada del elevador. El grupo se separó con precaución de la puerta y ésta empezó a abrirse.


  Ante los presentes se mostraba otro ascensor con forma de cárcel, similar al anterior. La única diferencia estribaba en el tamaño. Tres plantas y casi quince metros de altura. Las decenas de mineros que esperaban junto a ellos —parloteando desconocidos vocablos— empezaron a entrar y a ocupar butacas y barras metálicas. Smith caminó junto al tumulto que buscaba sitio y subió la escalinata que llevaba al piso de arriba. Los estudiantes le acompañaron, y una vez allí, volvieron a subir por otra escalerilla; también mucho más amplia.


  Tomaron asiento en el despoblado compartimento. Esta vez eran los únicos ocupantes del piso superior. Tras asegurar sus mochilas, se permitieron explorar aquel lugar tan singular. Las líneas exteriores que marcaban el nivel también estaban presentes en el túnel vertical, con un diámetro mucho más amplio que el primero. Fernando advirtió un curioso filón de pirita cortando verticalmente la primera línea de nivel. Aquello le hizo evocar de nuevo en su mente la figura de su abuelo, y nuevos recuerdos ligados a aquel verano. Recordó que esa calurosa mañana, tras un breve paseo con la furgoneta del anciano; él y su abuelo llegaron al lugar donde nació su pasión por los minerales. Era una mina abandonada. Aunque aquel sitio no tenía accesos subterráneos (que es lo que imaginó ansiadamente la noche anterior), disponía de enormes escombreras. Su abuelo le dijo que ahí era donde había que buscar. Explicó al atento y vivaz nieto que las escombreras eran como basureros donde se acumulaban los restos de los minerales extraídos, que por una u otra causa, no tenían valor industrial. Pero eso no quitaba que no hubiese auténticas joyas, ya que en las minas no se tenía en cuenta la belleza de los cristales de sus menas, sino el rendimiento económico que podía sacarse de ellas. Por ello, las escombreras solían estar repletas de minerales interesantes. Y además, lo único que había que hacer era agacharse y rebuscar. Tras caminar hacia el gran montón de fragmentos rocosos, el pequeño Fernando apartaba con sus manos pequeñas piedras grises, buscando entusiasmado el brillo del reluciente «oro de los tontos». Y ahora, décadas después, Fernando observaba aquella mancha dorada en la pared del túnel con la misma mirada de fascinación que lo había hecho en aquella mina riojana de hierro, que por lo que tenía entendido, ya ni siquiera existía (había desaparecido tras la construcción de una carretera comarcal que la atravesaba de lleno, en un afán del gobierno por sacar de la Edad de Piedra a la provincia más rural de España).


  Javier caminaba pegado a los barrotes. También parecía estar absorto en el exterior. El espacio de separación con la pared era mayor. Casi llegaba al metro. Comprobó como la distancia entre los barrotes no variaba. Pero aún así, casi que se podía meter la cabeza entre ellos. La curiosidad le pudo y sacó la cabeza lo máximo posible, con la intención de mirar abajo. Vio mineros recostados en los barrotes de los pisos inferiores. Abajo, todo oscuro. El más absoluto vacío. Una sensación fóbica apareció al tiempo que sus ojos intentaban adentrarse si éxito en aquella garganta oscura. Sucumbió ante la imagen de estar en un pesado habitáculo (¿Veinte toneladas? ¿Treinta?), suspendido a más de dos kilómetros en la altura gracias a unas correas metálicas. Un ruido ondisonante siseaba sin saber de donde provenía exactamente, aunque pensó que de abajo. De repente, una bocanada de aire tibio y con un extraño olor dulzón le sacudió. Al percibir aquel desagradable cambio de temperatura, retiró la cabeza. Lo hizo con tanta velocidad que le faltó poco para lastimarse con una de las barras metálicas. Suspiró y volvió con Fernando, que colocaba un carrete nuevo en su cámara réflex. Tomaba fotos de una brecha de pirita.


  Pocos minutos después de que entrase el último minero, el reloj liquidó sus cuentas pendientes. Las puertas se cerraron y el descenso comenzó.
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  Nerviosos como hamsters en una jaula que se tambalea dentro de un coche; se reunieron de nuevo junto a Smith, que seguía tranquilamente sentado, como si estuviese presenciando una obra de teatro. Incluso por momentos, pareció romper a aplaudir. Ambos tomaron asiento.


  —En poco más de media hora estaremos en el último sector —anunció con sequedad Smith.


  —¿Este ascensor baja más rápido o me lo parece a mí? —preguntó Fernando mientras limpiaba sus gafas con un kleenex, desplazándolo circularmente sobre las delgadas lentes.


  —En efecto, estamos descendiendo a más velocidad que en el anterior —contestó Smith evidenciando un inconfundible gesto de «es evidente»—. Si fuésemos a la misma velocidad de descenso que antes, no llegaríamos abajo hasta dentro de dos horas. Como le dije antes, este aparato es más moderno que el anterior —finalizó Smith. Pero antes de que acabara, Fernando ya tenía los datos que había anotado y calculado en esa extensa pizarra mental que poseía. Bajaban a sesenta y siete metros por minuto, que debía ser el triple de velocidad que en el que habían descendido hacía menos de una hora.


  Javier se centraba en intentar descifrar aquellos murmullos en idiomas extraños que llegaban desde los pisos inferiores del ascensor. Aunque el rugido de las poleas y motores del aparato era fuerte, no impedía oír las cientos de voces que emitían los ocupantes de abajo.


  Smith parecía aburrido en su butaca. Interrumpió a Fernando de su retahíla fotográfica haciéndole nuevas preguntas.


  —Dígame, ¿en qué se centra la tesis que han venido a realizar?


  —En el oro, como mineral y como elemento —contestó Fernando.


  —¿Por qué el oro y no otro elemento? —inquirió Smith, aparentando mostrar cierto interés, aunque la pregunta era fruto del aburrimiento, y no de la curiosidad.


  —Bueno, quizás por muchas razones. Químicamente es un metal curioso y extraño. El rey de la maleabilidad y de la ductilidad. Veintinueve gramos de oro pueden extenderse cien kilómetros. ¿No es increíble? —Alardeó Fernando ante su animado interlocutor.


  —Vaya, veo que domina el tema a la perfección. Y aprovecharé para que me diga cuanto oro se estima en reservas. Quiero saber si los datos han cambiado mucho desde que entré aquí.


  —Pues a día de hoy, se presuponen doscientas mil toneladas… Puede parecer mucho, pero esa cantidad no bastaría para construir la Estatua de la Libertad con oro puro —dijo Fernando, evidenciando de nuevo su fanatismo comparativo.


  —No ha variado mucho entonces —apuntaló el jefe de sección.


  —Aunque realmente, hay mucho más oro. Es un metal muy «frágil». Con el paso del tiempo es erosionado por las propias fuerzas naturales, e incluso puede llegar a escindirse a escala atómica. Esto hace que pueda filtrarse en la tierra cuando llueve, y explica porque algunos vegetales tienen átomos de oro.


  —Sin contar el oro presente en el mar —intervino Javier.


  —¿Hay filones en el mar?


  —No exactamente. El oro está disuelto en el mar. De cada kilómetro cúbico de agua, se podría extraer mediante electrólisis no menos de nueve kilos de oro de máxima pureza. Existen millones de toneladas de oro en el mar, pero no compensa económicamente extraerlo.


  —Vaya… de verdad que no conocía estos datos, me deja boquiabierto —comentó Smith, que parecía entusiasmado con la conversación.


  —Así es, tendremos que conformarnos con todo el oro que ha extraído el hombre en su historia, y con lo poco que se pueda sacar de sitios como estos.


  —¿Pero que van a aportar personalmente al conocimiento del oro? —preguntó nuevamente Smith.


  —Queremos incidir sobre la presencia de isótopos teóricamente artificiales en la naturaleza —explicó Javier, que desde hacía rato se había reincorporado totalmente al grupo.


  —Hemos investigado sobre ciertas emisiones radiactivas provenientes de algunos de los isótopos del oro al desintegrarse —terció Fernando, animado por la pregunta y la buena voluntad de su compañero para contestarla—. Nos interesa estudiar las roditas. Es uno de los minerales más extraños, ya que su composición es única. Se componen de oro y rodio. Debido a la dificultad de que estos metales se mezclen en la naturaleza, pensamos que es un buen argumento el intentar arrojar un poco de luz sobre el origen de este extraño tipo de minerales. Tienen que haber seguido otra formación distinta a los demás. Yo personalmente, opino que son producto de reacciones nucleares o de interacción entre partículas atómicas. Si consiguiésemos descubrir como se han formado, o las radiaciones que la formaron, se podría avanzar mucho en medicina radiológica o incluso es exploración radioastrométrica. Otras pueden tener un uso futuro en otros campos, como la astronáutica, pruebas en aceleradores de partículas, nanotecnología…


  —Vaya —dijo con afabilidad Smith. —Me parece sumamente atractivo. Sin duda estaré dispuesto a examinar su trabajo si me lo permiten. Pero me pregunto qué pretenden hacer aquí en base a todo esto que me ha contado —finalizó, intentando no parecer grosero o maleducado.


  —Nuestra tesis se centra en el oro como materia prima de la humanidad. El estudio abarca una gran línea cronológica y pretendemos recopilar a grosso modo todo lo que se sabe y se supo sobre este elemento. Desde el oro del vellocino de Jason y los Argonautas, hasta los empastes dentales que hoy en día se siguen utilizando. El descender a un sitio como éste nos puede proporcionar mucha información —dijo Javier con total convicción.


  —Así es. ¿Qué mejor sitio para documentarse que éste? —dijo Fernando mientras tomaba otra fotografía.


  —Nuestra tesis quiere enfatizar el proceso humano en la extracción de este metal. Decidimos pedir autorización para visitar esta mina porque pensamos que sería muy ilustrativo para nuestro trabajo el observar en primera persona estos trabajos. La ingeniería empleada en estas excavaciones es única en el mundo —concluyó Javier.


  —Les reitero que me parece muy interesante. Pero podían haber visto un documental y se hubiesen ahorrado mucho tiempo —respondió con el tono chistoso que siempre caracterizaba a Jacobus Smith.


  —Cierto, pero también necesitamos recoger muestras para su posterior estudio radiológico en busca de isótopos. Eso, como comprenderá; no es posible hacerlo viendo un documental en un cuarto oscuro —espetó Fernando con evidente tono de molestia, incluso retirándose las gafas al hablar. Siempre que se enojaba por un comentario se quitaba las gafas. Había notado cierto cachondeo de Smith. No le gustaba que se cachondeasen de sus ideas y de su trabajo.


  Smith captó de inmediato el sentimiento de Fernando.


  —Siento si le ha incomodado mi comentario. Así es el humor escocés —dijo Smith levantándose de su butaca.


  Comenzó a caminar hacia una de las rejas del ascensor.


  —Quizás esto no les sirva para su tesis —dijo el ingeniero a los estudiantes, invitándoles con un gesto con la mano—, pero que me corten los dedos de los pies si no es cierto que les impresionará.


  Ambos amigos compartieron esa mirada de incredulidad que compartían. Se levantaron y caminaron hacia donde se encontraba su guía.


  En el exterior, las líneas blancas seguían bajando. En ese instante, un letrero por abajo, para desaparecer arriba pocos segundos después.


  
    3.300 Mt.

  


  —Dentro de pocos segundos verán algo interesante, por lo que les sugiero estén atentos —avisó Smith, señalando con el dedo a través de los barrotes que hacían de pared.


  Los estudiantes aguardaron y en unos segundos se encontraron con lo que el ingeniero les invitó a presenciar.


  —¡Me cago en el Cid Campeador! —exclamó Fernando con gesto de clímax. La cámara abría y cerraba el obturador con furia—. ¿Estás viendo lo mismo que yo?


  —Es preciosa —dijo un cariacontecido Javier.


  Ante ellos se mostraba una gran geoda, cortada transversalmente por el túnel. Medía casi treinta metros y durante los segundos de iluminación pudieron apreciar enormes cristales de pirita y galena, tapizando numerosas drusas de cuarzos decimétricos, de variopintos colores y tonalidades. Cuando desapareció en la oscuridad, ambos amigos cruzaron sus miradas buscando mutuo gesto de aprobación.


  —Les dije que les gustaría verlo —dijo Smith, arqueando las cejas y sonriendo—. Volvamos a sentarnos, aquí ya no verán nada más que una pared mugrienta.


  —¡Cualquier museo pagaría millones por eso! —exclamó Javier aún estupefacto.


  Recordaba ver cientos de geodas de todas las clases. Aquellas esferas huecas que en su interior estaban tapizadas por cristales o agregados de alguna especie mineral. Desde esferas repletas de amatistas, a pulidas superficies de ágata o de xilópalo. Pero rara vez más grandes que su cabeza. Aquella casi sobresalía por los bordes del túnel. Pensó que incluso se podría vivir en el espacio que había dentro de ella.


  Fernando parecía rezar por que no se le velase aquel carrete. Guardó la cámara en su funda acolchada y decidió no hacer más fotos hasta la subida. Como el ascenso sería más lento, le daría tiempo a gastar en la geoda las veinte tomas disponibles de aquel carrete.


  El grupo volvió a sus butacas originales. El ascensor seguía su descenso, a tan sólo quinientos metros de la parada final.


  Fernando había sacado su libreta para dibujar un boceto de la geoda que minutos antes le dejó anonadado. Sin duda alguna, era la pieza mineral más increíble que había visto en su vida. Un apasionado mineralogista como él daría lo que fuera por tener semejante joya de la naturaleza, cuestión lógicamente imposible —no habría habitación suficientemente grande para guardar aquello, salvo que fuese un hangar de aviones—; pero de pensamiento embriagador. Mientras realizaba su dibujo, se mantenía ajeno a la cansina conversación de fútbol que retomaban y llevaban a cabo Javier y Smith, como pasatiempo de espera del ya monótono descenso, puesto que el túnel sólo ofrecía marcas de niveles y un constante color negro en la pared y en el fondo.


  Javier charlaba sin pensarlo sobre algún partido del campeonato mundial, celebrado el año anterior en Estados Unidos. Escuchaba a su interlocutor, que hablaba del ridículo que había hecho el equipo nacional de Inglaterra no llegando a la fase final del torneo; y de aquel injusto partido en el que la selección española fue eliminada. Pero no había balones en su mente. Sólo cuatro árboles espigados, sobre los que saltaban un numeroso grupo de primates. El mono del tabaco acuciaba su subconsciente. Si tenía la más mínima oportunidad, se echaría un pitillo al lado de uno de los extractores que debería de haber allá abajo.


  La idea le sedujo lo suficiente como para olvidarse durante un rato de su dañino y pertinaz vicio. Los minutos siguieron pasando hasta que el reloj mostró la monótona cuenta atrás, a poco más de doscientos metros del final del recorrido.


  Al oír el agudo pitido, Fernando se reincorporó al pequeño grupo; no sin antes cerciorarse de que ya no se hablaba de penaltis clarísimos no señalados por el árbitro en el último minuto del descuento, ni de jugadores con la nariz rota sangrando como puercos y reclamando a los colegiados.


  Los dos estudiantes intercambiaron una mirada en la que se podía leer: «Sí, aquí estamos. Hace unas horas pensábamos en ello, si bajaríamos, si no bajaríamos… y aquí estamos, con cuatro kilómetros de roca sobre nuestras cabezas».


  Y en verdad que ambos sentían ese escalofrío de temor que tiene el que baja en un batiscafo a la Fosa de las Marianas o a algún recóndito marino similar. Ese temor enloquecedor que consiste en pensar sobre lo que pasaría si todo aquello se viniese abajo. Pero el agua no se podía venir abajo. Estar a cuatro mil metros de profundidad sobre la superficie emergida era una de esas hazañas que no se engrandecían, como lo podía ser subir al Everest o recorrer la Antártida. Para bajar a las entrañas de la Tierra hacía falta más que eso. Hacían falta cojones, pensó Fernando.


  Javier miraba el reloj del techo.


  00:01
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  El ascensor se ensambló con su base.


  El tañido del contacto fue severo pero ordinario. El aviso del reloj, que ya marcaba cuatro ceros, fue más intenso. Este hecho sorprendió a los estudiantes, que ya esperaban otro estruendo similar al del primer viaje. Pero el ascensor se acopló con la suavidad de una libélula.


  Los murmullos cesaron y los mineros se ordenaron en grupos de tres, aguardando la apertura de puertas. Los ocupantes del tercer piso debían esperar al vaciado de los pisos inferiores.


  Las puertas corredizas comenzaron a deslizarse lentamente, acompañadas del suave chirrido producido por la fricción.


  Cuando hubo espacio suficiente, los mineros fueron saliendo del ascensor hacia un corredor iluminado, infestado con cientos de pequeñas carretillas apostilladas junto a zanjas y calicatas, practicadas en la superficie de vistosos filones dorados.


  Pequeñas tuneladoras descansaban al fondo de la zona iluminada. Al final del corredor se extendía una caverna abovedada de decenas de metros de anchura. Contaba con entradas a una multitud de pequeñas galerías. También servía de almacén logístico, e incluso albergaba un amplio e insalubre comedor para los trabajadores.


  Fernando observaba la rápida dispersión de los mineros en la zona abovedada. Algunos se dirigían a los barracones. Otros cogían del suelo herramientas y se alejaban a otras zonas. Parecía que todos sabían lo que tenían que hacer. Como una colmena, solo que aquí la reina se encontraba a miles de kilómetros al norte, aposentada en un trono cubierto de aquella miel que le conseguían sus obedientes zánganos.


  Una vez que los primeros pisos fueron desalojados, Smith y los estudiantes bajaron las escalerillas metálicas. Javier caminaba el último, casi flanqueando a Fernando.


  Por un momento se detuvo. Ahora no sólo le laceraba el mono de Philip Morris. Desde que el ascensor finalizó su trayecto, una sensación tenebrosa le merodeaba el subconsciente. Algo que no conseguía descifrar le hacía estar en total alerta. Aceleró y descendió al primer piso del ascensor, para no quedar atrás.


  Cuando se disponían a bajar las escalerillas hacia la planta de salida, los focos del montacargas y las luces de la entrada se apagaron. Los ventiladores dejaron de emitir aquel característico zumbido. Todo quedó en la más absoluta oscuridad.


  —¡Mierda! —exclamó Smith, agarrado con firmeza a la barandilla de seguridad. Ya estaba a tres peldaños del último escalón.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Fernando, con voz nerviosa. Aquella reacción de Smith hizo que desterrase la idea de ser una nueva broma escocesa.


  —Debe de haber algún corte de corriente en el generador. Debería arreglarse enseguida porque hay varios generadores alternativos con inicio automático.


  Javier estaba en silencio, detrás de Fernando. No había luz, pero él no la necesitaba. Él estaba viendo con otros ojos.


  Su mente se situaba en un bucle de recuerdos que le hizo delirar. Se encontraba en la entrada de la mina. La diferencia es que ésta estaba en mitad de un desierto que se extendía de horizonte a horizonte.


  El sol brillaba en el zenit.


  De repente, unas puertas gigantescas se abrieron a sus espaldas. Entró en el ascensor que se le presentaba. Pero cuando las puertas se cerraban, alguien le gritaba desde el caluroso desierto. Sólo pudo distinguir una figura negra entre el pequeño espacio que dejaron los portones.


  —¡¡¡Abajo no hay sol!!!


  Reconoció al joven africano.


  Samuel corría e intentaba impedir que las puertas se cerrasen.


  Pero cuando estuvo a pocos metros, Javier pudo contemplar su verdadera cara. El color negro de aquel ser no era debido a la melanina. Era debido a la putrefacción. Aquél rostro era el de Oscar. Tenía los ojos rajados, y varias larvas emanaban de sus lagrimales. Sonreía. De repente, aquel ser con rostro conocido se transformó completamente, y aquella bestia del cuadro que imaginó le mostró todas sus mandíbulas. La puerta del ascensor se cerró.


  Entonces abrió los ojos. Todo desapareció. Seguía en la oscuridad, detrás de Fernando.


  —¿Qué pasa con los ventiladores? Empiezo a notar el calor en los brazos —susurró Fernando a Smith.


  —Esperemos que los generadores se inicien pront…


  Pero Smith fue interrumpido.


  Un alarido estremecedor echó el freno de mano a la conversación, y heló la sangre de los estudiantes. Javier permanecía asido a la barandilla de la escalera. Ahora la apretaba tanto que comenzaban a dolerle los dedos. Pero era un dolor silencioso. Un dolor soportable. La adrenalina no le permitiría disfrutarlo ni aun metiéndolos en la freidora de una hamburguesería.


  Fernando tampoco había levantado el pie que ya tenía en el primer escalón descendente. Smith, que iba delante fue el único que se movió.


  —¿Qué cojones ha sido eso? —se preguntó sin saber que lo hacía en voz alta, intentando palpar a tientas la caja de seguridad que había en el poste de la escalera.


  Otro atroz berrido les puso los pelos de punta.


  Los zumbidos de los ventiladores se reanudaron y la luz volvió a los débiles focos de emergencia. Aunque la nueva situación hizo olvidar rápido la oscuridad.


  Los estudiantes, alarmados, bajaron al piso principal, donde estaba Smith.


  Se encontraba al lado de la entrada, asomando tímidamente la cabeza, intentando averiguar lo que ocurría. Los gritos habían aumentado considerablemente. Varias decenas de hombres corrían por los pasillos adyacentes a la galería principal, profiriendo aullidos de espanto.


  Un tercer grito estuvo a punto de entumecerles el mismísimo corazón.


  Era un grito agudo, gargareante, totalmente gutural además de ensordecedor.


  Aquel sonido no podía haber sido emitido por un ser humano. Javier dudó que trescientos seres humanos pudieran igualar aquello si gritasen todos a la vez.


  —¿Qué rayos está pasando ahí fuera? —preguntaba Fernando, acercándose a la puerta.


  En ese mismo instante, y tras un chasquido profundo, la energía eléctrica volvió. Aunque sólo en el ascensor. El exterior seguía oscuro.


  Un pequeño grupo de mineros entró a la carrera. Todos estaban aterrorizados. Ninguno se detuvo ante las palabras de Smith, que intentaba preguntar que pelotas estaba sucediendo. Todos huían al piso superior.


  Un nuevo grupo se acercaba entre infaustos gritos.


  Javier miraba boquiabierto. Con horror, fue el primero en descubrir que varios trabajadores estaban mutilados.


  —¡Joder! ¿Qué coño está pasando aquí? —exclamó Fernando, febrilmente exaltado.


  Un nuevo suceso hizo que por un momento se olvidasen de aquella extraña situación.


  Un fulgor verde invadió todo.


  Cientos de destellos verdosos refulgían en todas las superficies de la roca perforada. Sobre todo en el exterior. Aunque había zonas en el túnel del elevador que también parecían iluminarse. La galería que unía la bóveda y el ascensor, mostraba una actividad luminosa mucho más frenética. Pero el verdadero fulgor parecía provenir de la misma caverna abovedada. Javier, en medio del terror que le producían los gritos, descubrió que había zonas donde se congregaban gran cantidad de esos destellos, en forma de mágicas manchas en las paredes, titilando azarosamente, como flashes de fotógrafos en un estadio olímpico. Sin tardar mucho, llegó a la conclusión de que era el oro lo que hacía aquello. Su esclava de oro, aquella que le regalaron por su comunión y que llevaba en la muñeca izquierda; estaba brillando de la misma forma. Un leve pero profundo y electrizante zumbido no dejaba de torturar sus oídos.


  Una náusea le recorrió al percibir aquel hedor a ozono entremezclado con los aullidos de dolor. El extraño resplandor parecía pulsar con mayor intensidad y frecuencia que antes.


  Fernando permanecía sin moverse, agazapado tras la barandilla de la escalera. Los impulsos de asomarse habían desaparecido por completo tras contemplar la carnicería que se había montado allí. Delante estaba Smith, boquiabierto, intentando comprender que estaba pasando.


  Recordó el suceso que les había narrado a los visitantes en el trayecto anterior. Intentaba comparar las similitudes entre ambos incidentes.


  Estaba claro que lo de los trabajadores aterrorizados, gritando y perdiendo el control no era nada nuevo. Cuando vio aquellos hombres mutilados pensó en algún loco que se había dedicado a desmembrar compañeros con los utensilios de picar la roca. Y hubiese apostado por ello, pero aquel resplandor verde era algo que nunca había visto. Las decenas de heridos sangrando, con piernas y brazos amputados por algo indefinido, que corrían demandando auxilio como cristianos en el circo romano; era una visión que ni siquiera habría entrado en su más truculenta perversión.


  Un grupo de tres mineros consiguió llegar al ascensor. Corrieron jadeando hasta el piso de arriba. Gritaron desde allí al unísono el mismo vocablo varias veces. Eso hizo reaccionar a Smith. Los recién llegados, muertos de terror; le suplicaron que cerrase las puertas.


  Smith sacó una llave del bolsillo del mono y la introdujo en la caja de seguridad. Desplegó un pequeño teclado e introdujo una secuencia. Unas bocinas comenzaron a emitir la señal de emergencia.


  Las puertas del ascensor comenzaron a cerrarse lentamente. El reloj informaba de que en 20 segundos el viaje de regreso comenzaría. Fernando asió del brazo a su amigo y lo llevó hacia las escaleras, a la vez que entraban más mineros a la carrera, profiriendo berridos y haciendo evidentes muecas de pavor.


  Otra decena de trabajadores consiguió entrar cuando aún quedaban diez segundos.


  Smith y los estudiantes observaban consternados desde una posición segura. Aún no entendían el porqué del pánico que se palpaba. El porqué corrían aquellas personas, y porqué habían sido atacadas de aquella forma tan inhumana.


  Cuando sólo quedaba un metro para que se cerrase la puerta, varios mineros se agolparon, intentando desesperadamente entrar.


  Fernando vio a uno de ellos con la cara totalmente ensangrentada. Parecía que le hubiesen clavado un garfio en el rostro. Uno de sus ojos manaba un líquido amarillento, que fluía desde la pupila herida. Cuando entraba en el ascensor, algo lo agarró por detrás. Y entonces, aquel grito inhumano volvió a llenarlo todo.


  Un rugido infernal hizo que Fernando quedase totalmente paralizado. Gritó e hizo que Javier mirara sobre sus espaldas cuando ya subía la escalerilla a toda velocidad. Ambos gritaron de nuevo.


  Fernando intentaba analizar sosegadamente lo que veían sus ojos. Pero por desgracia, no podía sosegarse. Cuando quedaban treinta centímetros de puerta, algo parecido a un velocirraptor partía en dos el torso del minero, trinchando los débiles huesos de la víctima con sus potentes mandíbulas. Al fondo, varios reptiles se acercaban a la carrera, emitiendo aquellos horribles chillidos.


  En el último instante en que hubo posibilidad, cinco mineros más entraron en la plataforma. Hubiesen sido siete, si la mala suerte no hubiese querido que dos de ellos quedasen atorados entre los portones y ellos mismos.


  Los dos intentaron entrar a la vez por los veinticinco míseros centímetros que ofrecían las dos puertas metálicas, y esa maniobra les costó la vida.


  Javier había visto lo mismo muchas veces, en el tren de cercanías o en el propio Metro. Algún pasajero rezagado intentaba entrar cuando las puertas ya se cerraban, pero éstas siempre se abrían sin problema cuando detectaban el más ligero contacto. Por desgracia, no contempló esa escena chistosa y familiar.


  Las puertas hicieron tope, pero no les costó mucho seguir con su corto recorrido. Un crujido de costillas confirmó, sin necesitar otro dictamen; que ambos habían muerto. El cráneo de uno reventó el tórax del otro, y los setenta centímetros de espesor de la puerta de acero colado, hicieron lo mismo con la cabeza del segundo. Las partes que quedaron fuera, sirvieron de cena para aquellos reptiles, que parecían arañar y golpear la puerta.


  El ascensor comenzó a subir.


  Un amasijo de vísceras y sesos quedó pegado a poco más de un metro de altura entre la unión de las dos puertas. Otros restos, como piernas e intestinos, descansaban en el frío metal del primer piso del ascensor, ante la mirada horripilada de los pocos presentes: Smith, Javier y Fernando.


  Todos los mineros supervivientes, cerca de una veintena, estaban en el tercer piso. No sería exagerar decir que quedaron «blancos» de miedo.
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  La lenta subida se convirtió en una larga y angustiosa pesadilla.


  El aparato ascendía tres veces más despacio de lo que descendía.


  Hasta que no pasaron unos minutos, no dejaron de percibirse por el gran pozo aquellos rugidos agudos y penetrantes que emitían aquellos animales imposibles.


  Las paredes exteriores seguían emitiendo un pequeño resplandor, en forma de minúsculas lentejuelas aisladas, y aleatoriamente dispuestas sobre su superficie.


  La esclava de Javier había dejado de brillar.


  En el primer piso descansaban los cadáveres de mineros desangrados y mutilados, que murieron a los pocos minutos de entrar y subir al piso de arriba; heridos de muerte en el ascensor. Los pocos supervivientes que estaban intactos fueron los que bajaron los cuerpos inertes al nivel inferior.


  Todos los restos humanos fueron apilados escrupulosamente. Fernando pensó que se trataba de algo movido por la religiosidad de aquella etnia y su visión sobre el fin de la vida. Los que descansaban al lado de la puerta no se tocaron. Uno de los supervivientes lloraba arrodillado ante aquellos restos tan poco agradables de ver, ni siquiera para un oficial de casquería. El hombre parecía llorar a su hermano.


  Había catorce muertos, y no sabían cuantos podían haber quedado allí abajo. Arriba se cotejaría el registro. Hasta entonces, sería imposible de saber. Pero Smith calculaba que al menos faltaban tres cuartos del personal inicial. Entre setenta y cien personas.


  Los estudiantes estaban sentados en el suelo del último piso.


  Fernando sollozaba. Smith permanecía con las manos en el rostro. Javier aún no salía de su asombro y parecía mantenerse en un estado catatónico, con la mirada fija en el exterior de los barrotes. Aún se distinguían destellos verdosos en la roca.


  —¿Esto también es saturnismo, señor Smith? —preguntó por fin Javier, exhibiendo una falsa serenidad.


  Smith retiró sus manos del rostro con gesto de incomprensión.


  —Esto es una locura —dijo balbuceando, mientras se ponía de pie.


  Varios mineros gemían de dolor en el piso inferior. Muchos pronunciaban entre sollozos la misma frase una y otra vez.


  Fernando se levantó del suelo.


  —He visto algo que escapa a la razón humana, y por ende, a la mía —dijo Javier.


  —Yo también lo he visto —repuso Fernando.


  —¿Qué han visto? —preguntó intrigado Smith.


  —Un dinosaurio —espetó Fernando.


  —¿Qué? Le tenía por alguien culto y cuerdo. ¿Está usted chalado? —clamó Smith visiblemente alterado—. ¿Comprende la sandez que supone su afirmación?


  —¡Maldita sea! —exclamó Fernando con el puño amenazante—. ¡Baje y pregunte a los mineros! ¿Cree que se han mutilado unos a otros? ¡¡¡Lo he visto con mis propios ojos, mientras usted se refugiaba como una gallinácea!!! Ha dejado abajo a mucha gente, señor Smith. No creo que sea algo muy vistoso en su curriculum. ¿Verdad?


  —Pensé que te referías a lo otro —interrumpió Javier.


  —¿Qué otro? ¿No has visto como ese bicho destrozaba a aquel hombre? —dijo Fernando, evidentemente afectado.


  —Sí, lo he visto. Y no tengo ninguna explicación para ello —contestó mirando directamente a Smith, que escuchaba compungido—, pero he visto otra cosa aún más rara que ese reptil extinguido. ¿No os habéis fijado en ese resplandor que había en la galería? —preguntó a ambos Javier.


  —Eso sí lo he visto, ahora que lo menciona. Y en todo este tiempo que llevo aquí jamás observé nada igual —sentenció Smith, dejando patente su estado de nerviosismo.


  —Ese fulgor lo ha producido el oro. Mi esclava también brillaba —alzó el brazo y dejó a la vista el amuleto de su primera comunión—. Además, también he visto brillar el anillo que lleva en su mano derecha, señor Smith. —Éste se quitó el anillo inmediatamente, y comenzó a observarlo con precaución—. Por alguna razón, este oro no es el oro al que estamos acostumbrados. Creo que esas luces eran algún tipo de radiación visible —explicó Javier.


  —¡No había caído en ello! —saltó Fernando—. ¡Es increíble! ¿Puede ser plausible?


  Smith intentó tranquilizarse interviniendo en las explicaciones que ambos estudiantes cruzaban.


  —¿Entonces tienen alguna teoría sobre lo que ha pasado? —les preguntó.


  —La teoría que tengo escapa a los límites de la ciencia actual. Es posible que este oro sea distinto, como le he dicho antes. Puede que sea alguna reserva de un isótopo de oro. Por alguna razón desconocida, éste ha comenzado a desintegrarse, interaccionando con algo y emitiendo un montón de partículas subatómicas. —Smith escuchaba con atención y Fernando meditaba en silencio—. Si se diera el caso de que esta desintegración emitiese gran cantidad de gravitones, podría generar una situación de distorsión cósmica. Cuando los elementos pesados como el oro se fusionan, estos emiten inmensos chorros gravitatorios, y pueden formar elementos nuevos y de características desconocidas. Por ejemplo, el eka-polonio, que se situaría debajo del polonio en la tabla periódica, pero que no se encuentra en la tierra.


  —¿Qué significa eso? —pregunto Smith.


  —Significa que puede haberse producido una distorsión espacio-temporal en el tejido del universo o en una parte de él, provocada por la interacción de esas partículas —continuó Fernando—. En otras palabras. Es muy posible que esa galería sea una gigantesca máquina del tiempo.


  —Señor Smith —preguntó Javier—. ¿Esa cavidad que hemos visto en el nivel inferior, esa zona abovedada por la que iban los mineros; ha sido perforada o ya la encontraron ahí?


  —No se hubiese podido construir algo así. Se aprovechó —respondió Smith, sin entender el motivo de la pregunta.


  —Dinosaurios en una caverna de una zona sedimentaria. Todo encaja.


  —¿Qué es lo que encaja? —preguntó de nuevo Smith, con ostensibles gestos de incredulidad.


  —Pues que hace millones de años, esos seres pudieron haber habitado esa gigantesca caverna, aflorada en la superficie por aquel tiempo. El oro y las radiaciones emitidas han creado una especie de puerta temporal, por la que deben haber entrado esos animales extintos —finalizó Javier con los ojos saliendo de sus órbitas por la emoción de su posible descubrimiento.


  —Pero… ¿Qué es lo que ha hecho que el oro emita esa radiación? Es lo único que me falta por hilar…—dijo un ensimismado Fernando.


  Pensaba a velocidad infinita sobre toda la información que disponía en su cabeza. Lo que había ocurrido sólo podría explicarse utilizando la poco tomada en serio «física de cuerdas». Como decía Javier, los gravitones serían las únicas partículas que viajarían entre dimensiones, y las únicas capaces de rasgar el tejido espacio-tiempo.


  Quizás era el elevado peso atómico del elemento, al fusionarse con otro similar, lo que provocase una explosión de gravitones al interaccionar con eso que trataba de averiguar. Pero para fusionar dos átomos de oro, sería necesaria la energía del sol. ¿Qué podía haber provocado aquello? A él mismo le sorprendía la complejidad de una situación tan kafkiana a la vez de real. Las palabras de Smith interrumpieron su bis a bis con su centro de información neurálgico.


  —No quiero ofender, pero insisto… ¿Entienden lo que están diciendo?


  —Lo único que entiendo es que he visto a un animal del Jurásico devorar un hombre a cuatro mil metros de profundidad en el año mil novecientos noventa y cinco. Si esto ha sido real y posible, es porque ha sucedido algo cercano a lo que le acabo de explicar. ¿Cómo? No lo sé. Newton explicó la gravedad sin saber como actuaba —repuso Javier.


  * * *


  El descomunal montacargas ya había ascendido medio kilómetro. Aún faltaban dos.


  La conversación transcurría, como también lo hacían otros «acontecimientos».


  El grupo discutía sobre lo ocurrido.


  Lo hacían sin saber que a dos mil metros sobre sus cabezas, también estaban reunidos, aunque no discutiendo.


  En un tren que se dirigía a un segundo ascensor, el señor Smith y Fernando conversaban sentados en sendas butacas de un vagón. Javier se encontraba sentado, muy ocupado con sus pensamientos, con la vista fija en el oscuro exterior. Ese tren se dirigía a la entrada del segundo ascensor. Lógicamente, tampoco era de preveer que el conductor del tren desapareciese literalmente sin avisar a nadie, a trescientos metros de la parada prevista.


  Se desvaneció de su puesto de mando en la pequeña locomotora eléctrica que dirigía, justo en el momento en el que, miles de metros más abajo, moría aplastado por dos puertas metálicas, y por el cráneo de un hombre.


  El reloj de la vagoneta llegó a cero, pero el tren en el que viajaban no se detuvo como estaba previsto. Siguió serpenteando por una parte de la vía, antigua y en desuso. El azar quiso que con el traqueteo descontrolado, el primer vagón descarrilase y se soltara de la pequeña locomotora. Todo gracias a la reducida velocidad a la que circulaba normalmente el aparato. Los vagones, llenos de pasajeros, quedaron a tan solo quince metros del apeadero, y no tuvieron problemas en ir saliendo, preguntándose unos a otros que había pasado. Sin embargo, la potente locomotora siguió su camino enrailado.


  Bordeó el emplazamiento del ascensor. La vía rodeaba el pozo del elevador hasta bajar treinta metros. Finalizaba frente al mismo pozo. Una abertura de cinco metros, protegida con una insulsa lámina de tres centímetros de calamina. Era una entrada que se utilizó en la construcción del aparato, y que por ahorrar costes, no se cerró completamente, al abandonarse esa zona de vía.


  Al no haber conductor, nadie pudo accionar el freno, y nada pudo impedir que el tren atravesara el delgado biombo.


  La cabina se balanceó antes de caer completamente. Dañó uno de los cables de medio metro de acero que sostenía el colosal elevador. Tras pocos segundos, perdió la estabilidad y cayó al vacío por el hueco del ascensor, en vertical y con los focos delanteros aún encendidos.


  Los estudiantes gritaban sin saber que había pasado. El tren se había detenido de golpe, lanzándolos sobre los respaldos de los asientos donde estaban. Javier estaba en el suelo, después de haber salido volando. Gracias a la moderada velocidad del tren, sólo tenía leves rasguños.


  Las puertas se habían averiado y no se abrirían. En el exterior de la vía, decenas de mineros que habían salido del vagón contiguo se afanaban en rescatar a todos los que estaban encerrados en aquel tren accidentado, pero que por suerte, tampoco contaba con víctimas.


  Sin embargo, la suerte no duraría mucho.
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  Totalmente ajeno a la extraña bilocación —esa singular propiedad de estar en dos sitios a la vez que la iglesia católica atribuía a varios santos—, el grupo seguía intentando dilucidar lo sucedido.


  —No hay otra explicación —dijo Fernando, a la vez que descubría de nuevo la inmensa geoda que habían visto en la bajada—. Mira, Javi, ahí esta otra vez.


  Ambos amigos caminaron hacia los barrotes. Como la parsimonia de la subida lo permitía, observaban en silencio; maravillados. Aunque el reciente horror no le permitió disfrutar la vista con la tranquilidad que hubiesen deseado.


  Casi que se podían acariciar los cristales alargando la mano, pero después de todo lo sucedido, ninguno tenía ánimos para realizar tamaña gesta.


  De repente, y justo cuando la geoda comenzaba a desaparecer por abajo, se miraron el uno al otro.


  Algo había hecho que ambos se contemplasen fijamente. Quizás ese sexto sentido que el ser humano tuvo alguna vez. En los cinco segundos que mantuvieron la mirada, saborearon con satisfacción el sendero recorrido en sus vidas. Sus progresos, sus logros y sus ilusiones. Sus miedos, sus temores y aquellos días grises en los que parecía no merecer la pena ni el levantarse de la cama. Sus problemas, sus complejos y sus errores. En sus familias, y por fin en ellos mismos como verdaderos amigos. Instintivamente, se fundieron en un luctuoso abrazo. Los ojos de ambos parecieron emanar lágrimas a la vez.


  Smith se dirigió para tratar de animarles, pero un estruendo infernal lo dejó paralizado. Ambos estudiantes seguían abrazados.


  El ascensor se detuvo en seco. Pareció balancearse levemente. Aún se veía parte de la geoda. Pero ya nadie tenía el más mínimo interés en admirarla o tomar fotografías de sus tesoros.


  Un sonido cruel, parecido al de un martillo pilón golpeando una espada al rojo vivo; hizo que el ascensor descendiera unos centímetros para luego detenerse de nuevo. En el piso inferior, una docena de hombres de color gritaban asustados.


  Smith caminó hasta los estudiantes, que le acogieron para formar un círculo en el que se entrelazaron.


  Los tres se miraban, con unas muecas de terror jamás gesticuladas por ninguno en sus vidas. El ascensor descendió otros treinta centímetros de forma brusca, acompañándose de otro chirrido ensordecedor.


  Los gritos en el compartimento de abajo empezaron a hacerse lacerantes.


  Un débil silbido empezó a intensificarse con el paso de los segundos. Cada vez era más audible, tanto que todos cesaron de gritar y gemir. Ahora el silbido procedente de arriba era inminentemente cercano. Era como si un misil se dirigiese hacia ellos.


  Javier cogió de la mano a Fernando. Éste dedicó sus últimos segundos a pensar en aquel recorte de periódico. Javier pensó en Oscar, pero también en Samuel. Smith lloraba, con la imagen de su hijo rozando sus labios, decidido a mantenerla para sí por la eternidad.


  Un segundo después, la pequeña locomotora colisionó con el ascensor.


  La inercia del tremendo impacto mató a gran parte de los pasajeros del ascensor, aplastados contra el techo de sus respectivos niveles.


  El cable no resistió y dejó caer la dañada plataforma de acero por el oscuro pozo.


  El ascensor descendía cada vez más rápido, sin posibilidad de detenerse. Varios ocupantes ya habían muerto tras reventarse las cabezas contra el techo del ascensor. Durante varios segundos más, cayó al vacío; hasta que el fondo del túnel puso fin a su último viaje.


  El impacto se percibió en toda la instalación.


  Campbell, que estaba comiendo un donut, salió del edificio de oficinas pensando que habría explotado un camión. Horas después, deseó que así hubiese sido.


  En el interior de la mina, varios técnicos conseguían abrir las puertas del tren siniestrado. Cuando empezaron a socorrer a los viajeros, el tren estaba lleno. Después vino el golpe. Cuando las puertas se abrieron al fin, sólo salieron del tercer vagón tres mineros asustados. De los demás, no había ni rastro.


  Varios centenares de metros fuera de la instalación, un niño negro apagaba una pequeña videoconsola.


  Lloraba desconsoladamente.


  


  Parte II


  


  
    «Engarza en oro las alas del pájaro y nunca más volará al cielo».


    Rabindranath Tagore
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  —¡¡¡Noooooooooooo!!! —gritó medio dormido, despertando así de la pesadilla que le torturaba.


  Su cara estaba repleta de sudor, apretando los dientes y con los ojos bañados en lágrimas.


  Se levantó, encendió la luz de la habitación y rebuscó en la pequeña estantería de ébano. Tras apartar varios libros, sacó una caja de zapatos; cerrada y asegurada con varias gomas elásticas, que impedían despojarla de la tapa sin retirarlas antes. Con lágrimas aún en los ojos, se sentó torpemente en la cama, con la mirada fija en la caja, que descansaba en su regazo.


  En el exterior, cánticos de hooligans borrachos armonizaban la noche, además de desembocar en acciones vandálicas típicas de las ciudades que visitaban estos aficionados radicales, o energúmenos, como les calificaba él.


  Johannesburgo llevaba un mes siendo la capital del país anfitrión del Mundial de fútbol, y no se libraba de éste cáncer que siempre acompañaba tal evento, allá donde éste se celebrase. Tras estudiar brevemente la caja, retiró cuidadosamente las gomas y levantó la tapa de cartón que la cubría.


  Una antigua videoconsola con pantalla en blanco y negro descansaba sobre un paño azul.


  Parecía un fósil. Ni él mismo recordaba tenerla guardada ahí.


  Hasta esa noche.


  Otra vez el mismo sueño.


  Habían pasado más de quince años. La última vez que lo sufrió, pocas horas después de despertar; un europeo desconocido le regaló aquel objeto extraño para él. Ahora lo miraba con la fascinación de aquel día, agriamente mezclada con recuerdos menos alegóricos. Llevaba más de diez años sin tocar aquel aparato de diversión. Le dio la vuelta entre sus manos y retiró la cubierta que protegía el compartimento para las pilas. Estaba vacío, ya que Samuel acostumbraba a quitar las pilas desde que unas se sulfataron, averiando de muerte el reproductor portátil de discos donde descansaban. Sin levantarse de la cama, abrió el cajón de la mesita de noche y extrajo de él un paquete de cuatro pilas alcalinas. Tras abrirlo con los dientes, se apresuró en colocar las baterías.


  Sin cerrar el compartimento, encendió el sistema.


  Una luz roja y un sonido agudo confirmaron el buen estado del artilugio.


  Tras unos segundos, una melodía alegre e inconfundible presentaba a aquel simpático fontanero.


  Pero la visión no fue nada simpática, ya que desbordó un torrente de recuerdos ingratos y dolorosos.


  La misma pesadilla. La misma angustia.


  Samuel no entendía cómo, durante casi quince años, ese sueño había salido de su mente. No comprendía cómo podía haber olvidado algo así.


  De nuevo se levantó de la cama, dejando a un lado la caja y su contenido. Aunque esta vez no se preocupó de retirar las pilas. Parecía investigar algo en otra poblada estantería. En un polvoriento archivador encontró lo que buscaba. Abrió la tapa roja y empezó a separar las carpetillas de plástico que contenían antiguos recortes de periódicos. Tras ojear rápidamente las primeras reseñas, se detuvo. Dentro de un dossier había una página entera de periódico. Lentamente, comenzó a leerla mientras se aposentaba de nuevo en el colchón.


  
    THE SOWETAN, Johannesburgo 11-05-1995


    Desastre en Vaal Reefs.


    De nuevo, la comarca de las minas del valle de Vaal Reefs ha sido sacudida por la desgracia más miserable. Cientos de familiares y compañeros de las 105 víctimas mortales mostraban su dolor; y exigían responsabilidades a la compañía propietaria de la explotación aurífera.


    El accidente tuvo lugar bajo tierra, a varios miles de metros de profundidad. Un fallo humano provocó que uno de los trenes de transporte descarrilara en una galería subterránea, colisionando con un túnel vertical por donde se guiaba un ascensor, que llegaba a las zonas más profundas de extracción.


    En el momento del impacto, el tren dañó gravemente los cables que manejaban el montacargas. Segundos después, la estructura no aguantó, cediendo y dejando caer por el túnel la aparatosa locomotora; que cayó a 1.700 metros hasta colisionar con el ascensor, que ascendía repleto de mineros acabando su jornada. El brutal golpe provocó la caída de los dos ingenios mecánicos hasta colisionar con el fondo, a 700 metros de profundidad.


    El capataz de la obra, William Campbell, asegura que se cumplían todas las normas de prevención y que el accidente se debe a un error humano del maquinista, también víctima mortal. Apesadumbrado, dejó caer varias lágrimas a la vez que mencionaba a un compañero fallecido en el suceso.


    Las labores de recuperación de los cadáveres es tarea complicada. Un equipo de rescate informa que el ascensor ha quedado reducido a un cuarto de su tamaño original. «Es horrible, hay trozos de carne por todas partes» nos dice uno de los miembros del grupo de rescate. Además, debido a las altas temperaturas, estos restos están descomponiéndose rápidamente, lo cual hace casi imposible la posterior identificación de los mismos.


    El Gobierno ha citado a declarar a la empresa, que en las próximas horas deberá elaborar un informe para depurar responsabilidades.

  


  Una fotografía consternadora ocupaba gran parte de la página. Mostraba varias mujeres histéricas, zarandeando un vallado metálico a las puertas de la mina.


  Después de leerlo, se arrepintió de haberlo hecho. Cerró con furia el archivador y lo lanzó contra el escritorio. Aquella fotografía le hizo pensar en su madre.


  Por el jaleo de las calles, supuso que no sería más allá de la media noche. Buscó con la vista aquel reloj digital con forma de una chapa de Coca-Cola que colgaba frente al armario.


  
    00:30

  


  Sólo había dormido un par de horas, pero aquella pesadilla le había quitado las ganas de descansar. Sabía que el tener ese sueño significaba que iba a pasar algo. Un sueño premonitorio. Como la última vez.


  Intentando alejar esa tenebrosa idea de su mente, abrió el armario y cogió un albornoz amarillo. Pensaba darse una buena ducha de agua tibia.


  El agua le borró las pocas ganas de dormir que le quedaban. Sólo le sirvió para atemorizarse aún más que al despertar. Ahora recordaba el sueño hasta el más mínimo detalle. Él era un niño.


  El día era tranquilo y su madre le saludaba desde la choza miserable donde vivían. De repente, una lluvia de relámpagos caóticos y resplandecientes rompió la calma y el día se transformó en la noche. Su madre, muy asustada, salía de la casa y le gritaba que corriera. Samuel corría contra los alaridos de su madre. Al detenerse y volver la vista, contempló a sus padres y hermanos rodeados de una oscuridad infinita que les tragaba como una ola de mar.


  La oscuridad, que emanaba desde la bocamina cercana a su hogar; seguía avanzando, devorando todo lo que cubría con su ignoto mantón.


  Detrás sólo quedaba la más absoluta nada. Samuel volvió a correr, huyendo de aquel horror. En su huida dejó atrás a dos jóvenes europeos que admiraban una gran pepita de oro. Les gritó que corrieran.


  No le hicieron caso, absortos ante una piedra que refulgía en sus manos. Segundos después, se desintegraron en la negrura.


  Samuel seguía corriendo, avanzaba exhausto, cada vez más cerca de la ola de oscuridad que aceleraba lenta pero solemne.


  De repente, tropezó con algo muy duro y cayó de bruces al suelo. Sólo le dio tiempo a identificar un cofre dorado, con caracteres extraños y semienterrado en la arena. Antes de poder reaccionar, la negrura le alcanzó; y despertó entre gritos.


  Exactamente lo mismo que había soñado esa noche.


  Pero esta vez no encontró a los dos estudiantes europeos.


  Esta vez, la oscuridad avanzaba tragándose a millones de personas desconocidas que no había visto jamás.


  No entendía qué significaban esos sueños. Pero era innegable que pudiera tratarse de una especie de premonición en un trance onírico.


  La primera vez que ocurrió, allí estaba aquel estudiante que le obsequió con un videojuego. Al día siguiente, falleció con su compañero en el trágico accidente de 1995. Pero por lo que pudo investigar muchos años después, no aparecieron sus cuerpos… o lo que quedase de ellos. Apagó la ducha. Mientras secaba su cuerpo, observaba su rostro en el espejo.


  Una sensación extraña recorrió su cuerpo. En el brazo derecho se le formaron momentáneamente unos dolorosos nudos de músculos, activados por la tensión en la que tenía situada a su mente. Cuando puso el brazo debajo del chorro de agua del lavabo, aquella sensación desapareció.


  Salió del baño, se sentó en el escritorio y empezó a garabatear números en un folio de papel.


  Apuntó la fecha de la muerte de su padre y calculó los días que habían pasado hasta el accidente donde falleció su amigo, en la misma mina. Tras unas simples operaciones matemáticas, apuntó, escribiendo números exageradamente grandes: 5.522


  Tras varios minutos de sumas y restas, sumó 5.522 días a la fecha del segundo accidente.


  Se levantó de un respingo cuando halló la solución. Con un trazo sangrante escribió:


  22 de junio de 2010.


  En la mesa había un ejemplar de The Star del día anterior.


  En la portada, un jugador de fútbol se abrazaba con sus compañeros celebrando un gol.


  La fecha del periódico era el 21 de junio de 2010.


  Samuel enmudeció, cerebralmente hablando. Durante unos minutos respiró dificultosamente, sin variar su posición. Un descubrimiento así no era para menos.


  El asunto de las fechas era algo prácticamente imposible de ser una mera casualidad, y confirmaba sus sospechas sobre la posibilidad de que su sueño antecediese a una desgracia en la mina.


  Su difícil infancia casi había sido borrada de su memoria. Pero esa noche le reflotaron viejos y tristes recuerdos.


  Hacía años que no pensaba en su madre, que murió semanas después del accidente.


  Se quedó sólo, sin ningún familiar; pero al menos tuvo suerte.


  Fue enviado a un orfanato de Johannesburgo gracias a una ONG francesa llamada SaveChilds, a principios de 1996. Allí completó los estudios básicos y cuando cumplió los dieciocho años, decidió abandonar el refugio caritativo. Consiguió un puesto en una oficina de correos del país en el 2003. Con lo que ganó en los primeros años, pudo costearse un pequeño estudio donde vivía desde entonces. No había salido de la ciudad desde que entró en ella.


  Decidió que ése iba a ser un buen día para volver a la tierra donde nació, donde pasó media parte de su vida, en un mundo muy difícil y plagado de miseria. Volvería a Vaal Reefs.


  Y lo haría esa misma noche, no esperaría a la mañana.


  * * *


  La ciudad llevaba un mes revolucionada. Se clausuraba el mundial de fútbol del año 2010, el primero en el continente africano. Ese mismo día se iba a celebrar en un estadio de esa urbe la gran final del tan seguido evento.


  Y por la mañana, el salir de allí por carretera sería una tarea complicada.


  Samuel se calzó unas zapatillas deportivas y cogió las llaves de su coche. Cerró el estudio con doble vuelta de llave y bajó corriendo los cinco pisos de escaleras, hasta el parking subterráneo donde descansaba su turismo.


  Comprobó en el marcador situado al fondo del volante que el depósito del viejo Renault tenía la suficiente gasolina como para hacer ciento cincuenta kilómetros.


  Arrancó el coche y comenzó su viaje hasta el sitio que había olvidado años atrás, y que ese sueño le recordó tan violentamente.
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  No fue tan fácil salir de la ciudad. Estaba llena de turistas y aficionados al fútbol, y aunque fuesen cerca de la una de la mañana, el tráfico era intenso como si se tratase de las cinco de la tarde. Tras superar varios semáforos en rojo y decenas de vehículos tocando la bocina, con banderas de naciones variopintas; salió por fin a la autovía del sur.


  Intentaba acelerar pero no podía. Se mantenía a una velocidad firme y constante. Le ahogaban recuerdos liberados que fluían estrepitosamente, tras romperse la gran presa que durante quince largos años los había retenido. Pensó en aquel aparato que le regaló su amigo, que tantas tardes le había acompañado en el orfanato; siempre que las monjas se acordaban y le compraban pilas alcalinas.


  Ese personaje con profundo bigote, vestido con mono rojo de tirantes y gorra; que entraba y salía de cañerías dando brincos y recogiendo monedas de oro. Aquel fontanero había sido su vía de escape para huir de los recuerdos que ahora le acosaban y le obligaban a ir a aquel paupérrimo lugar que le vio nacer y en donde vio morir a sus seres queridos. Los kilómetros se sucedían en la carretera como los recuerdos en la cabeza de Samuel. Cada kilómetro que avanzaba se sentía más mohíno. Pensaba que su vida había sido la más próspera de los miembros de su familia, incluidas muchas generaciones atrás, sin temor a equivocarse. Se sentía culpable, porque si su madre no hubiese muerto, no habría sido acogido en el orfanato; y su futuro no distaría mucho de lo que les aguardaba a la gran mayoría de jóvenes de la aldea: el trabajo en las minas de oro. Minas donde su padre y sus dos hermanos, que nunca llegó a conocer salvo en sueños, murieron.


  Desde que tuvo uso de razón, preguntó constantemente a su madre donde descansaban los restos de sus familiares. Ella siempre le decía que se lo diría cuando él fuese mayor, sólo así lo entendería.


  Y fue la noche antes de tener el primer sueño cuando su último familiar se lo confesó.


  Su madre, ya muy enferma, le llamó postrada desde la cama. Él acudió y se sentó en el borde, a su lado.


  Entrelazó con ternura su mano con la de ella. Percibió la debilidad de su progenitora en aquellos dedos mustios que no dejaban de temblar.


  —Siempre me has preguntado donde están tu padre y tus hermanos. Creo que ha llegado el momento de que sepas la respuesta.


  Samuel recordó con un nudo en la garganta el como su madre le cogió de la otra mano mientras le miraba a los ojos.


  —Sabes que murieron trabajando en la mina de oro.


  —Lo sé, madre.


  —No les encontraron.


  Samuel dedicó una mirada de sorpresa a su postrada interlocutora.


  —Tu padre y tus hermanos desaparecieron allí abajo.


  Frunció el ceño, mostrando incredulidad.


  —Pero madre, hay fotografías de la recuperación de los cuerpos y padre…


  —A tu padre y a tus hermanos no les encontraron. Iban veintitrés mineros y sólo aparecieron veinte, y no me preguntes en qué estado. Aún así, las viudas y madres identificaron a sus muertos entre los restos. —La maltrecha mujer guardó silencio ante la atenta mirada de su hijo—. Yo iba contigo en la barriga, apenas un mes antes de que nacieras. Pocos días después del accidente nos llamaron para identificar a nuestros seres perdidos. Durante media hora fui de un lado para otro en aquella tienda de campaña montada a la salida de la mina, revolviendo montones de brazos y piernas; retirando cabezas seccionadas y partidas por la mitad, llorando y con las manos llenas de sangre, como las tres mujeres allí presentes, que buscaban también histéricas entre los restos. Me acuerdo de una anciana que gemía abrazando la cabeza de su hijo. —Samuel miraba a su madre, con lágrimas en los ojos.


  —Fue muy duro para mí. Cuando todas las otras mujeres acabaron de reconocer a sus víctimas, yo me quedé allí sola; contemplando un horrible zapato con un pie dentro que aún no habían retirado de un amasijo de hierros. Varios europeos se dirigieron a mí diciendo que aún faltaban cuerpos abajo, que los recuperarían en poco tiempo, me avisarían cuando tuviesen noticias. Pasaron los días, y dos semanas después de que nacieras me vinieron a ver. «Nos ha sido imposible recuperar los cuerpos debido a su difícil localización y acceso. Lamentamos comunicarle que los restos están demasiado descompuestos como para realizar una recuperación y posterior identificación». Me entregaron cien dólares como compensación y no volvieron por aquí.


  Samuel comprendió en ese momento aquellos largos y silencios paseos que había realizado en compañía de su madre tantas veces, caminando en silencio frente a la alambrada de la mina.


  Ella contemplaba absorta aquel enmarañado complejo metálico, y él se divertía corriendo y jugando con cualquier cosa. A la vuelta a casa, su madre siempre lloraba. Tras aquella revelación, todo tuvo otro sentido.


  Samuel abandonó la autopista para coger la carretera comarcal. Un cartel indicaba que estaba a sesenta kilómetros de su destino. Siguió conduciendo, prácticamente sólo por aquella vía, en medio de la madrugada. La luz de la Luna, casi completamente llena, alumbraba más en aquella llanura inhóspita que los faros de mil vehículos.


  Antes de concentrarse en sus pensamientos, vislumbró en el horizonte una estrella fugaz de color verdoso. Le pareció una joya en un pozo negro y profundo. Pidió un deseo y pisó el acelerador.


  * * *


  Samuel llegó a su destino casi a las 03:30 AM.


  Atravesó con el Renault el desértico centro urbano de la localidad, carente de semáforos y señales. Allí no había hoteles, ni ebrios aficionados al fútbol. Allí no se celebraba un mundial. Ni siquiera existía en toda la aldea una maldita portería. Aquello parecía más un erial que un centro de población humana.


  Tanta calma calaba hondo ante la luz selenita. Continuó a poca velocidad, observando chozas de todo tipo e intentando recordar donde estaba la casa en la que creció. Tras dar varias vueltas desistió. Pensó que habrían derrumbado la antigua vivienda de barro con zinc; y no se equivocó. Una solitaria lágrima, cargada de sentimientos, resbaló por su tez negra para después caer sobre la desgastada tapicería.


  Siguió conduciendo lentamente. Cruzó el antiguo pero robusto puente de madera que atravesaba el río Vaal, casi completamente seco.


  Varios minutos después sí descubrió un edificio que le resultaba familiar. Al descender un altiplano, reconoció una construcción de madera que desentonaba bastante con la arquitectura local. Parecía débil, pero los años que llevaba allí indicaban lo contrario.


  Era la casa en donde se hospedaron aquellos europeos a los que no volvió a ver. Un endeble vallado la protegía de los pocos intrusos que transitaban por allí; y un cartel con un escueto y delgado «FOR SALE», anunciaba que el inmueble estaba en venta.


  El letrero se situaba donde quince años antes reconoció a aquel extraño aparecido en sus sueños. Todo ello le ayudó a recordar que muy cerca se encontraba el camino hacia la mina.


  Siguió avanzando en coche hasta que advirtió los destellos que provocaba la luz lunar en las alambradas metálicas. Sólo cuando estuvo a menos de un metro del vallado, detuvo el desvencijado Renault y bajó de el.


  Apoyó sus manos por encima de su cabeza, agarrándose de la valla. En silencio contemplaba el paisaje que le rodeaba.


  Ni un ruido.


  Nada perturbaba aquella gran cantera silenciosa. Tras una larga pausa, se acercó hacia la garita que servía de entrada, donde colgaba un plástico serigrafiado a modo de cartel.


  
    CERRADO TEMPORALMENTE. PROHIBIDO EL PASO, PROPIEDAD DE VRF

  


  Hacía tiempo que leyó en la prensa que la instalación cerraba «temporalmente». Los nuevos impuestos que el gobierno sudafricano aprobó para las empresas extranjeras, mineras y petrolíferas; tuvieron la culpa. Los beneficios eran cada año más reducidos y la empresa estaba esperando la venta del terreno a una empresa nacional. Aún quedaba mucho oro allí, pero era más rentable irse a Sudamérica.


  La mina llevaba seis meses cerrada y había influido notoriamente en la población de la pequeña aldea, que tuvo que emigrar a otras regiones en busca del escaso y necesario trabajo. La prensa también se hacía eco del abultado coste en vidas humanas que había supuesto casi un siglo de extracción ininterrumpida.


  64.000 mineros muertos, titulaba un artículo.


  Columnas de opinión vertían críticas sobre las empresas que permitían estas desgracias, abaratando siempre al máximo los costes de las medidas de seguridad. «¿Hasta qué punto había llegado la codicia humana que no importaba sesgar vidas a costa de lo más banal y superficial?», leyó en otra de ellas.


  Samuel prosiguió en silencio con su inspección ocular. Inevitablemente, detuvo su mirada en la gran bocamina, cerrada con una espesa cortina de acero. Por allí entraron miembros de su familia que nunca volvieron a salir. También su amigo y su acompañante, que nunca regresaron.


  No podía alejar sus pensamientos de aquel agujero maligno, aquel sitio por donde la nada brotaba sin cesar en su pesadillesco sueño.


  ¿Qué le había traído hasta allí?


  Tenía bien claro que el sueño era premonitorio, como ocurrió aquella vez. Pero no sabía la forma en la que se podría manifestar, y eso le aterraba más.


  Siguió contemplando aquel paraje, esperando que de un momento a otro el cielo se quebrara en relámpagos y que la oscuridad surgiese como un invitado grosero que insulta a su anfitrión.


  Pero nada de eso ocurrió, y sólo salió de su ensoñación cuando los faros de un coche rompieron la grisácea soledad de la penumbra lunar, proyectándose sobre la alambrada. Samuel giró sobre sí mismo y verificó que un automóvil se acercaba por el camino de gravilla que minutos antes le había llevado hasta allí. Con cautela, encendió su tartana francesa, y esperó apoyado sobre el descolorido capó.


  No esperaba visita, al menos de nadie conocido. A la mínima, saldría de allí pitando.


  El conductor era el único ocupante del vehículo. Después de estacionar frente al viejo Renault, apagó el motor y dejó las luces de carretera puestas.


  Samuel observó como aquel joven alto y de etnia blanca abría la portezuela del deportivo y salía de él, con firmeza y decisión.


  El individuo alzó la mano dirigiendo un saludo inequívoco.


  —Perdone… ¿habla usted mi idioma? —preguntó el extraño en un perfecto inglés.


  —Parece ser que sí —contestó Samuel, devolviendo el saludo al desconocido, aún a una distancia prudencial.


  El joven ofreció la mano a Samuel, que tras visualizar durante un breve segundo los azules ojos de su interlocutor, estrechó. Tenía la sensación de conocer esa cara. ¿Dónde la habría visto antes?


  —¿Ésta es la mina D de oro de Vaal Reefs? —preguntó el desconocido.


  —Lo era hasta que hace meses la cerraron —contestó Samuel intrigado, pensando qué demonios hacía un hombre como aquel, allí a aquellas horas de la noche.


  —Mi nombre es Alan. ¿Sería mucho pedir que me dejase entrar con usted a echar un vistazo? —preguntó con gesto interesado.


  —Yo no puedo entrar, amigo. Estoy aquí por primera vez desde hace muchos años y aún no sé que he venido a hacer aquí. ¿Qué es usted, estudiante? —preguntó Samuel con la mirada fija en el interior de la alambrada.


  —No soy estudiante ni nada parecido —contestó, fingiendo haber sido herido por tal pregunta—. En realidad, soy un jugador de fútbol, que ha venido con su país a jugar el campeonato Mundial. Soy jugador de la selección de Escocia —dijo el joven, que investigaba con la mirada aquél extraño paraje.


  Samuel dio un respingo y clavó la mirada en los ojos de Alan. Ya sabía donde había visto su cara: En la portada de la sección de deportiva de la prensa del día anterior. Le alegraba que fuese allí donde vio esa cara, y no en el sueño.


  Samuel no seguía mucho los deportes, aunque le gustaba practicar baloncesto y fútbol con unos cuantos compañeros de trabajo los fines de semana. Sin embargo, el campeonato mundial acaparaba casi toda la atención del país, debido a los enormes ingresos que los turistas dejaban en la nación, y los medios de comunicación se volcaban en ofrecer tan masivo evento.


  Cualquier habitante de la ciudad sabía que al día siguiente Johannesburgo se vestía de gala para clausurar el mundial de fútbol con una final que enfrentaría a los equipos nacionales de Brasil y Escocia.


  —¿Qué ha venido a hacer aquí una persona como usted? —inquirió Samuel al visitante.


  —He venido a ver el sitio en el que murió mi padre —respondió suavemente Alan.


  De repente, Samuel no creyó oír esas palabras. Reaccionó como si una mano invisible le propinase un traicionero capón.


  —¿Tu padre murió aquí? ¿Cuándo? ¿Cómo es posible? —preguntó con una mezcla esquizofrénica de alegría y terror.


  —Hace quince años —contestó con frialdad Alan—. Murió meses antes de volver a casa para siempre. Falleció encerrado en un ascensor en las profundidades de ese agujero, supongo —sentenció, señalando con la mano la entrada al pozo principal. Samuel advirtió lágrimas en los ojos de Alan, que éste intentó disimular con un torpe movimiento del brazo.


  —Mi padre también murió aquí, junto a mis dos hermanos —musitó Samuel, otra vez con la mirada perdida en la oscuridad.


  Ahora Alan era el sorprendido.


  —Murieron hace treinta años. Pero hace quince murió un estudiante al que conocí.


  —Quizás estuvo con mi padre —murmuró Alan.


  De nuevo se hizo un breve silencio en el que sólo se percibía una aguda brisa momentánea.


  —¿Es lo que te ha traído hasta aquí?


  —Simplemente quería despedirme. Él murió aquí por darme a mí un futuro por el que ahora estaría orgulloso; y por intentar que mi madre no tuviese que limpiar oficinas cada mañana. No creo que nunca más vuelva por esta zona del planeta. Mañana jugaré un partido de fútbol y volveré a Europa. Ahora si me disculpas, me gustaría estar solo unos minutos.


  Samuel se alegró de que Alan no le hablase de sueños en su motivo de la visita. Simplemente era una mera casualidad. Un ingeniero europeo moría en la mina dejando un hijo; lo normal es que éste fuese a visitar el lugar si tenía ocasión de hacerlo. Y eso es lo que había ocurrido esta vez, sin duda.


  Contempló como Alan caminaba rodeando la alambrada, sin alejarse muchos metros del espectacular Porsche Carrera que le había traído hasta allí.


  No tardó mucho en darse la vuelta, patear un par de cantos que se interpusieron en su camino y montar de nuevo en el vehículo. Tras pegar un par de acelerones en punto muerto, bajó la ventanilla y hizo un gesto de despedida.


  —Ha sido un placer conocerte, Samuel. Espero que te vaya todo muy bien.


  —Suerte en el partido de mañana —contestó Samuel sin saber si Alan le habría llegado a oír.


  El deportivo se alejó y la calma retornó.


  Intentó pensar en la situación que acababa de vivir, pero la atención se desvió hacia otro brillante bólido que cruzó el firmamento muy cerca del horizonte.


  Empezó a tener frío.


  Sopesó que la mejor opción era pasar allí el resto del día que acababa de comenzar. Pensó en pasar la noche en el coche, pero de pronto, y sin saber porqué; decidió que iría a la casa de madera.


  Entró en el Renault y además de ponerlo en marcha, subió la ventanilla y conectó el aire caliente. El reloj marcaba las 04:00 AM. Giró el volante y avanzó con parsimonia, dejando atrás la resplandeciente alambrada.
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  Si extraño era el encuentro que acababa de tener, más extraño era que una casa como aquella estuviese cerrada sin llave. Aunque esa función protectora también debería haberla cumplido el vallado que acababa de saltar sin ninguna dificultad. Entró en la cabaña.


  Sabía que aunque estuviese abierta, no encontraría nadie dentro. Estaba abierta para él.


  Desconocía si había vuelto a ser ocupada después de que aquellos estudiantes durmiesen en ella la última noche de sus vidas, pero todo estaba colocado como si estuviese esperando acoger a algún visitante temporal.


  De pronto, Samuel sintió un súbito y horrible dolor de cabeza. Empezó a tener sueño y a sentirse cansado. Tenía hambre ya que había cenado pronto; y allí no había nada que echarse a la boca. La nevera estaba desconectada y vacía.


  Apagó la luz y se dejó caer en el sofá, sin retirar el protector de tela que le cubría ante el polvo. Sin darse cuenta, se quedó profundamente dormido.


  * * *


  Alan Smith aún no era consciente de la decisión que acababa de tomar. No era consciente porque el terror acababa de atacar a punta de pistola su central de control cerebral.


  Le era imposible ordenar cronológicamente en su cabeza los acontecimientos de la noche anterior, que le habían llevado a tomar un avión sin escalas a Londres, donde desde allí volvería con su madre en Glasgow. No pensaba desobedecer a su padre.


  La noche en la que se hinchó de valor para ver el lugar donde vio brillar el sol por última vez su desdichado progenitor.


  Después de encontrar a aquel nativo allí, retornó de su escapada secreta hacia el hotel de concentración, a poco más de una hora de aquel sitio.


  El partido que disputaría horas después ocupaba su subconsciente mientras conducía a velocidad constante.


  Pensaba en la dificultad de vencer a Brasil, pero si habían eliminado a Italia, la actual campeona; y a España, la también actual campeona de Europa; vencer a Brasil en la final no era ni mucho menos una lejana utopía. Alan había logrado materializar ocho goles en seis partidos. Sin duda algo colosal, pero otro jugador brasileño le empataba; y lograr ser el máximo goleador del torneo era algo que le obsesionaba, como a cualquier otro delantero de fútbol profesional.


  La solitaria carretera era monótona y aburrida, casi sin curvas y con una densidad de tráfico nula a aquellas horas de la madrugada. La Luna hacía acto de presencia en el espejo retrovisor.


  Alan observaba silenciosamente su reflejo, con los ojos fijos en el retrovisor. Después llegó el frenazo.


  Si algún vehículo hubiese circulado detrás de él, probablemente hubiese tenido un aparatoso accidente, pero por suerte nadie le precedía en la vía. Había alguien sentado en la angosta parte trasera del deportivo. Alguien con un casco amarillo y la cara ensangrentada.


  A Alan le dio un vuelco el corazón cuando reconoció aquel rostro paterno, sólo conocido en fotografías, vídeos y en su más tierna e infantil memoria.


  Antes de que articulara palabra, escuchó un atronador sonido proveniente de las fauces de aquel ser demacrado que acababa de aparecer.


  —Vuelve con tu madre, Alan. ¡Vuelve con tu madre, Alan!


  El ser repetía una y otra vez aquella orden, cada vez más fuerte.


  Tan fuerte que Alan se tapó los oídos con las dos manos, apretando con firmeza. Pero el volumen seguía subiendo. Alan cerró los ojos y gritó. Gritó tan alto que dejó de oír aquellos gruñidos incomprensibles en los que se había transformado aquella frase inicial.


  El grito cesó.


  El silencio volvió. Pero Alan seguía con los ojos cerrados, apretando los párpados con fuerza, abrumado por miles de sensaciones indescriptibles. Destapó sus orejas retirando las manos y abrió los ojos.


  De nuevo se encontraba solo. Escudriñó concienzudamente el espacio interno del coche, pero no vio nada ni a nadie.


  Sólo cuando bajó del deportivo y retiró el asiento de atrás, descubrió varias manchas de sangre en la tapicería y las alfombrillas.


  Asustado, volvió al asiento del conductor y aceleró con las ventanillas abiertas. Su nuevo destino era el Aeropuerto O.R.Tambo. Se iría en el primer vuelo disponible.


  Pasó las pocas horas de noche que quedaban en el aeropuerto. Desde una cabina de la terminal, mandó un mensaje de texto al móvil del seleccionador nacional de su país. Como no tenía teléfono móvil —estaba en el hotel— no había posibilidad de convencerle de que cambiase de opinión. Sabía que posiblemente su carrera futbolística acabase ahí.


  Nunca en la historia de los mundiales, ningún jugador había dejado tirada a su selección nacional. Máxime siendo la final, su jugador emblema y máximo goleador del torneo. Pero no le preocupaba en absoluto. Sólo le preocupaba volver con su madre.


  A las 15:00 estaba sobrevolando Namibia. En poco menos de seis horas estaría en suelo británico. Ya tendría tiempo allí de ordenar sus pensamientos y sus temores.
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  —Señor, el Haarp acaba de recibir el aviso y la localización. El código rojo se está ejecutando, en unos minutos nos enviarán un análisis detallado —dijo el operador, sin mover la mirada del gran monitor transparente.


  —Bien. ¿Qué ha dicho el Hubble? —preguntó detrás un mando militar.


  —El centro de control dice que ahora mismo tiene prioridad el cometa Spenc…


  —¡¡¡Me importa una mierda a qué esté apuntando el Hubble en estos momentos!!! —gritó enfurecido el comandante—. Dé la orden inmediata para que el IRAS y el TESLA también se incorporen a la misión de observación. Quiero toda la información posible. Código rojo, protocolo de seguridad 4.


  Mientras el autoritario mando encendía un largo puro habano, una máquina vomitaba papel lleno de caracteres y columnas con registros alfanuméricos.


  Un operador se afanaba en ir descodificando y analizando la señal recibida del Haarp. Aquel complejo de miles de antenas situado en Alaska envió treinta páginas, calientes aún por la tinta de la impresión. Tras un breve estudio, se acercó al comandante con intención de que él mismo lo corroborase.


  —¿Es consciente de que lo que afirman esos datos? Creo que nos hayamos ante una situación excepcional —masculló el comandante con el puro entre los dientes, exhalando el humo de forma pausada y regular.


  Otra profunda calada le sirvió para congelar el tiempo y reflexionar. ¿Habría que informar de inmediato a la Casa Blanca, o por el contrario sería mejor esperar acontecimientos?


  ¿Qué era aquél extraño objeto?


  Recordó los treinta años al mando de todo aquello, las distintas operaciones que había dirigido. Nunca algo le produjo tal sentimiento de terror. Muchas de las misiones secretas que había comandado, jamás habían rozado aquél límite que ésta parecía acariciar.


  Expedientes sobre ovnis, actuaciones para desviar otros proyectos militares ultra-secretos, destrucción de pruebas que pudiesen alterar la seguridad nacional… Nada tenía parangón con lo que le presentaba este desafío.


  —Señor, tenemos al IRAS y al TESLA operativos. Ya están analizando la información —interrumpió su meditación el operador de la pantalla.


  El comandante se acercó hasta el monitor mientras desfilaban miles de dígitos ante sus ojos.


  —Estas lecturas indican que estamos ante un emisor desconocido de… energía oscura —anunció boquiabierto uno de los operadores mientras se retiraba los cascos.


  —El TESLA ya está analizando partículas —el operador leía la información según iba apareciendo en el monitor—. Alto índice de incidencia del bosón de Higgs, de mesones exóticos y… no es posible… —Se dio la vuelta en la silla giratoria mostrando un semblante cariacontecido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó intrigado el comandante, rodeado de una hedionda neblina alquitranada.


  —Señor, la lectura indica una alta emisión de gravitones.


  —Me temo que entonces el protocolo establecido se queda corto. —El comandante tiró el puro al suelo para después apagarlo, aplastándolo con violencia bajo uno de sus impolutos zapatos. Se retiró brevemente hacia su despacho. Cogió el teléfono seguro y volvió a la sala de operaciones.


  —Establezcan la órbita y obtengan todos los datos físicos —ordenó el comandante antes de poner el teléfono en su oreja izquierda, con gesto de desmesurada preocupación.


  El operador introdujo una serie de criterios en la computadora. Un programa calculaba datos y recreaba una fiel simulación en pocos minutos. Otros operadores militares recibían informaciones desde distintos puntos del planeta, incluyendo satélites en la estratosfera.


  El comandante hablaba telefónicamente con los pocos superiores que tenía por encima.


  Tras varios minutos, regresó a la sala.


  —Envíe los datos al grupo 2 del CERN, quiero una valoración lo antes posible —ordenó mirando el monitor, a la vez que se establecía contacto con el telescopio espacial.


  —Señor, tenemos confirmación óptica a través del Hubble. En la imagen aparece un pequeño asteroide identificado recientemente. Los datos son correctos. Tan sólo mide cuarenta y cinco metros de diámetro. El espectrómetro afirma que la corteza está compuesta de oro macizo; con diez isótopos presentes. Pero lo sorprendente es que bajo ese oro, existe un núcleo de rodio y ununpentium —finalizó con nerviosismo el operador.


  —Maldita sea. ¿A qué distancia se encuentra? ¿Qué periodo orbital tiene?


  —Casi a diez millones de kilómetros, señor. La órbita es muy elongada. El periodo de translación es casi de quince años justos, según su perihelio. Parece ser que pudo haber sido encerrado en esa órbita al deambular por alguna parte cercana, aunque jamás se ha encontrado un astro en todo el sistema solar con características similares —concluyó.


  Un marine armado entró en la sala.


  —Mi comandante, el avión está listo para partir —dijo casi gritando, intentando mantenerse en postura firme.


  —Quiero que me telefoneen cada hora para comunicarme cualquier novedad en los análisis. A medianoche tiene que estar el asunto zanjado. Confío en que pongan todo de su parte para que la operación no nos genere ningún trastorno indeseable —finalizó con el mismo acento amenazante en el que siempre comunicaba sus decisiones.


  —¡A sus órdenes, mi comandante! —gritaron al unísono la media docena de operadores allí presentes.


  Acompañado del joven marine, abandonó la sala de operaciones, ubicada en las profundidades del área 51.


  En un par de minutos, volaba en un caza militar, a Match4 hacia el Pentágono.


  * * *


  Ordenó silencio al piloto.


  Éste, asustado ante la reacción del comandante, tras un intento de amenizar el viaje charlando con tan veterano militar, se concentró en pilotar el avión. Además, bajó la sensibilidad del micrófono para no importunar más a su pasajero.


  Al comandante Lark no le apetecía charlar. Tenía demasiadas cosas en las que pensar.


  Era la segunda vez en la noche que el terror a lo desconocido le visitaba. Repasaba mentalmente año por año sus actuaciones, intentado encontrar algo que le valiese como referencia o ayuda. Pero no había nada.


  Nada, salvo el día del gran hallazgo.


  En un principio no relacionó el suceso de las naves extraterrestes con el de aquella noche. Pero una vez que se activó el pensamiento, se cerró en banda en él. No le hacía falta buscar más.


  ¿Y si fuesen ellos? ¿Vendrían los grises a por sus cacharros?


  Era la posibilidad que más le abrumaba, sin duda alguna.


  ¿Pero no era ese el momento que tanto había estado esperando?


  ¿No deseaba en su más profundo interior que el contacto se produjese de una vez por todas?


  Cada mañana que se despertaba lo hacía pensando en que quizás fuese hoy el día señalado.


  Cada día, menos ése.


  La noche anterior había estado en la cena de despedida de un importante senador. No era un bebedor habitual, pero en la velada probó algo más de la cuenta. Y la palpitante resaca que sufrió esa mañana le impidió regocijarse en sus temores más ocultos.


  Por eso se encontraba sumido en aquel estado de reflexión, y por eso buscaba conexiones a toda velocidad.


  Rodio, Oro, Ununpentium…


  Parecía no ser posible. Pero todo empezaba a encajar.


  Y entonces recordó a aquél tipo. Ese indeseable que echó todo por tierra, tras conceder una entrevista en una cadena de televisión nacional.


  Sí.


  Aquél tipejo le supuso más de un quebradero de cabeza. Fue peor que aquella vez en la que el doctor Munfred le diagnosticó que la causa de su pérdida de peso era un gusano de siete metros; que había decidido utilizar su aparato digestivo como su alacena personal.


  Hacía más de diez años que le tenía totalmente olvidado. En cierta parte, porque había dejado de ser peligroso. Incluso ni se le podía considerar ya una molestia.


  Le ocasionó graves problemas, e incluso pudo costarle el puesto de trabajo y varios años de cárcel en alguna prisión federal.


  Le hubiese encantado aplastar personalmente a aquel gusano con gafas, pero tuvo que conformarse con otras actuaciones más inhumanas pero de resultados similares.


  No obstante, quizás era la persona más indicada para arrojar algo de luz sobre aquel enigma que orbitaba a una decena de millones de kilómetros sobre su cabeza. Si fuese absolutamente necesario, ordenaría su inmediata detención. Sabía de antemano que no iba a ayudar por las «buenas».


  Pero no le importaba demasiado. Al fin y al cabo, casi nadie ayudaba por las «buenas».


  El piloto reconectó su micrófono y anunció el inminente aterrizaje.


  El caza aterrizó a las 14:41 en Washintong D.C., frente a la rivera del río Anacostia.
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  —Señores —anunció un agente de la CIA, tras llamar y abrir la robusta puerta—. El presidente de los Estados Unidos de América —y se retiró para que el recién llegado entrase en el mayor salón de reuniones del Pentágono.


  Todos los presentes se levantaron de sus butacas al unísono, para recibir al jefe de estado más poderoso del mundo. Aunque a más de uno le incomodase hacer tal reverencia a un negro. El comandante Lark era uno de los presentes que compartía aquella «incomodidad», a la que no terminaban de acostumbrarse.


  —Pueden sentarse —dijo Barak Obama mientras hacía lo propio, ocupando la butaca principal—. Bien, díganme cual es la situación.


  El director general de la CIA fue el primero en tomar la palabra.


  —Señor Presidente. Desde hace diez horas, todos nuestros satélites científicos nos están enviando señales sobre un asteroide cercano a nuestro planeta. Es un objeto recientemente identificado como AFK182009.


  —¿Y va a pasar como en la película Armaggedon? —preguntó en tono jocoso el presidente.


  —No señor. No hay riesgo alguno de colisión. El asteroide está muy lejos y su órbita no interfiere con la terrestre —acabó informando algo incómodo el mandamás de la CIA. Pocas personas le podrían hablar con ese tono, pero sin duda, aquella era una de esas personas a las que no podía reprochar, y mucho menos, liquidar (que era lo que solía hacer con los que le incomodaban).


  —¿Entonces cuál es la amenaza? —preguntó de nuevo el Presidente, con esa energía firme que siempre proyectaba.


  —Señor Obama —intervino el orondo director de La Tienda—. La amenaza es desconocida, e incluso puede ser improbable. Pero los satélites envían una información bastante discordante con la actualidad científica en la que vivimos. Parece ser que ese asteroide está compuesto por elementos que en la Tierra no se dan. Son materiales que hemos sintetizado en laboratorios, con una vida media inferior a la millonésima de segundo.


  —Señor Presidente —terció la consejera de ciencia—. No sólo hemos identificado estos elementos «imposibles». También se han registrado ciertas partículas inéditas y que sólo se habían predicho en varios modelos de física. Estas partículas podrían tener efectos desconocidos, ya que jamás hemos tenido la oportunidad de experimentar con ellas.


  —Eso no es del todo cierto, Señor Presidente.


  Desde el fondo de la mesa, un oficial con decenas de condecoraciones se levantaba y tomaba la palabra.


  —¿Quién es usted, amigo? —preguntó Obama—. No le he visto antes por aquí.


  —Quizás en los dos años que lleva de mandato, nunca se ha producido una situación que requiera de mi presencia —dijo Lark con extrema confianza, mirando fijamente a los ojos de su importante interlocutor—. Mi nombre es Jeremias Lark, y soy desde hace treinta años el Comandante Primero del área 51.


  La sorpresa en la sala fue total. El Presidente estaba en silencio, ante el pequeño alboroto montado en la reunión.


  Es imposible, decían algunos. ¿Está chalado?, preguntaban otros. Jeremías Lark permanecía impasible y firme, con la mirada fija en el Presidente.


  —¿Qué mosca le ha picado, Comandante? —preguntó enfadado Krämer, el director de La Tienda, hasta ahora en total silencio—. ¿Recuerda la cláusula c3 del contrato? ¿La que habla de la pena capital por hacer lo que usted acaba de hacer?


  —Lo siento, Director. Me temo que la cláusula es un mal menor.


  Obama, hasta ahora meditabundo y sin moverse, se levantó encolerizado; golpeando la robusta mesa con los dos puños.


  —¿Me pueden explicar de que puñetas están hablando? ¿Qué significa lo del Area51? ¿Pretenden decirme que es real? —gritó.


  —Le aseguro que es tan real como su presencia en la Casa Blanca, Señor Presidente —sentenció con seguridad Lark.


  —Espero que pueda aclararme la situación, Krämer —dijo Obama, aparentando cierta calma, pero asesinando con los ojos a su esbirro.


  Toda la sala estaba expectante.


  Stephen Krämer se levantó, dejando entrever aquella panza cervecera.


  —Señor Presidente, en 1994 el gobierno reconoció ciertas actividades militares en el complejo, aunque nunca desveló nada sobre él. Que usted no lo tuviese en conocimiento…


  —Eso no le impide que empiece ahora mismo a desvelarme todo detalladamente —espetó con rotundidad el presidente.


  —Lo lamento, existe un documento firmado por Nixon en el que se prohíbe informar a los consiguientes presidentes —saltó Krämer entrecortando la voz.


  —Pues desde ahora mismo queda levantada esa prohibición. A no ser, claro, que quiera acabar con sus huesos en Guantánamo hasta que lo devoren los buitres que yo mismo mandaré criar allí para tal fin, y créame que con usted se darán un buen festín.


  Krämer suspiró profundamente. Al fin, se decidió a hablar.


  —Señor Presidente. El Área 51 es un complejo ultra-secreto situado en Nuevo México, excavado a seiscientos metros bajo la superficie. La parte de arriba es un mero teatro. Es la zona que el gobierno reconoció. Pero desde 1969, se investigan de forma seria en sus profundidades varios hallazgos producidos por el ejército en multitud de misiones internacionales e incluso en territorio americano.


  —¿Entonces es cierto que existen los extraterrestres? ¿Nos visitan? ¿Tenemos contacto con ellos? —preguntó el presidente, con un tono entre melódico y burlesco.


  —Jamás he visto ninguno —intervino de nuevo Lark—, ni yo, ni ningún otro miembro de mi base. Todas esas historias sólo son producto de escritores de ficción y guionistas de Hollywood. No hay disecciones de marcianos con ojos enormes, ni urnas con los hermanos de Alien.


  —¿Entonces que demonios tienen allí? ¿Cuál es su actividad? —preguntó la asombrada e incrédula Consejera de ciencia, devorando con la mirada a Krämer.


  El Comandante Lark tomó de nuevo la palabra y liberó del apuro a su jefe directo.


  —Trabajamos para intentar copiar y manejar una tecnología no humana, posiblemente extraterrestre, que se encontró en el desierto de Nevada, cerca de la cima de Wheeler Peak; un monte de casi cuatro mil metros de altura en el Parque Nacional de la Gran Cuenca.


  —Oiga, amigo… Está usted hablando con el Presidente de Estados Unidos. No soy un niño de cinco años, y tampoco creo en los ovnis. No creo que tengamos naves extraterrestres en nuestro poder porque no creo que los extraterrestres existan. Por lo tanto, entienda que para una persona como yo, sea difícil de asimilar lo que usted está asegurando.


  El comandante Lark pulsó un botón de su pequeño pero sofisticado reloj de muñeca.


  —Por eso le he mandado traer. Espero que sus palabras puedan ayudarle a entender.


  Alguien llamó a la puerta con los tres golpes de rigor. Inmediatamente después, se abrió.


  Dos nuevos agentes de la CIA aparecían custodiando a un individuo muy flaco y con unas grandes gafas que miraba al presidente desde la entrada.


  —¡Le repito que me suelte! ¡Me está haciendo daño en el brazo! —chilló mientras aquel funcionario abría la puerta.


  Como le habían traído con un pasamontañas hasta ese mismo pasillo, no tenía la más remota idea de donde se encontraba.


  Cuando le retiraron la prenda que le cubría la cara y vio al Presidente de los Estados Unidos de América en frente de él, imaginó que le habían llevado a la Casa Blanca. Aunque la sorpresa de tal presencia le hizo olvidar el asunto del posicionamiento.


  —¿Quién es este tipo? —preguntó Obama.


  Entonces, el recién llegado reconoció a uno de los presentes en la sala. Estaba al final de la mesa.


  Su reacción fue totalmente instintiva.


  —¡Hijo de puta bastardo! ¡Te voy a matar! —gritó, abalanzándose sobre la mesa.


  Mas uno de los agentes de la CIA que le custodiaban le agarró del pescuezo como a un pollo desplumado, antes de que pudiera levantar el pie del suelo. Si hubiese hecho la más mínima fuerza, su cuello se hubiese quebrado como una rama seca y endeble.


  El comandante Lark abandonó su sitio y caminó hacia el exaltado invitado.


  —Señor Presidente. Le presento a Robert Lazar. En 1988 fue contratado para trabajar en uno de los hangares de la base que yo dirijo. Cuatro meses después traicionó los documentos previamente firmados, desvelando a personas ajenas los trabajos que le fueron encomendados en el Area51. Fue inmediatamente expulsado y expedientado. Su felonía no quedó ahí, puesto que a finales de 1989 ofreció en una entrevista televisada todos los detalles secretos de las investigaciones que allí se realizaban. Por este motivo, y dada las necesidades de prevención en materia de seguridad nacional, fue puesto bajo control para que no volviese a ser una amenaza para la nación —finalizó escudriñando con la precisión de un oculista aquellos ojos que escondían las grandes y redondas gafas.


  —Señor Obama. En primer lugar, quiero que sepa que yo le voté —esgrimió Lazar con semblante incrédulo—. ¿Eso bastaría para que estos dos gorilas dejen de estrujarme los brazos?


  —Pueden retirarse —ordenó Obama a los dos fornidos agentes de la CIA. Éstos obedecieron y salieron cerrando la puerta de ciprés.


  —En segundo lugar, me gustaría apuntar lo que dice este señor. ¿Ponerme bajo control? ¡Preferiría la muerte a lo que esta gentuza me ha hecho pasar! —gritó apretando el puño, a una distancia considerable del Comandante Lark.


  —Por favor. Siéntese. Aquí a mi lado. —Obama mandó levantar al vicepresidente, que de mal gusto cedió su asiento al nuevo orador.


  Lazar aceptó sentarse. Hacerlo al lado del presidente le dio una dosis de autoestima que desde hacía tiempo no saboreaba.


  Aunque aún no entendía que es lo que hacía sentado junto a todos aquellos peces gordos en aquella pecera tan i deluxe.


  —Bien, Comandante. Explíqueme que es lo que ocurre con nuestro invitado. Empiece por narrar el método de control —ordenó Obama a Lark, aún en pie.


  —En marzo de 1989 se expedientó y expulsó al Señor Lazar por invitar a presenciar visualmente a amigos y familiares varias pruebas de vuelo ultrasecretas en la base de Nevada. Antes de entrar, firmó un acuerdo expreso que le impedía hacerlo como trabajador del complejo. En su expulsión se le instó a que detuviera todo afán de propagación que tuviese en mente. Meses después, acudió a una entrevista en un estudio de televisión de Texas, donde apareció en el informativo de la tarde. Durante una hora, divulgó gran cantidad de información clasificada sobre las actividades que se llevaban a cabo en la base. Este señor contó al mundo que los Estados Unidos de América tenía en su poder naves extraterrestres y tecnología similar. Como puede usted entender, Señor Presidente; había que tomar medidas ante tales expectativas —dijo Lark con la misma firmeza que siempre exhibía.


  —¿Y cuales fueron esas medidas de prevención? —preguntó de nuevo Obama, demostrando un inusitado interés ante su interlocutor.


  —Deje que yo se lo cuente, Señor Presidente —intervino Lazar, esperando la confirmación de Obama. Cuando la obtuvo, empezó a hablar.


  —Las medidas de control empezaron con una salva de disparos dirigidos a mi persona, al salir del estudio de Texas. Iba conduciendo hacia mi hogar cuando dos coches se colocaron a mi altura y comenzaron a disparar. Varias balas perforaron la carrocería, pero por suerte no me alcanzó ninguna. —Hizo una pequeña pausa en la que emitió un breve suspiro—. Paré el coche en el arcén, y allí estuve durante cinco minutos, muerto de miedo. De nuevo arranqué e intenté continuar de forma tranquila hasta volver a casa. Cuando llegué, ésta estaba ardiendo. Reconocí a uno de los coches del episodio de los disparos. Huyeron a toda velocidad cuando las llamas salían por las ventanas del piso de arriba. Cuando llegó el sheriff, en vez de tomarme declaración, me mostró una orden de detención y me declaró sospechoso por intentar estafar a la compañía de seguros de mi hogar. La policía me tuvo una semana encerrado, ya que les hicieron pensar que yo fui el causante del incendio, con motivo de cobrar el seguro. Cuando mi mujer demostró que no podía ser cierto, me dejaron salir. Entonces, todo había cambiado para mí. Me enteré porque mi actual empresa me despidió. Les habían llegado unos informes donde se aseguraba que toda mi titulación era falsa. Intenté defenderme llamando a los sitios donde había estudiado —hizo otra breve pausa y se retiró las gafas—. Cuando en el MIT me comunicaron que Robert Scott Lazar jamás había estudiado allí, se me cayó el mundo encima. Poco a poco descubrí que me habían eliminado literalmente de todos los registros donde antes estaba. Mis títulos de postgraduado, mi master en física por el MIT, mis cuentas y tarjetas bancarias… Lo único que no perdí es mi identidad. Aunque después de todo, de poco me valía ésta.


  —¿Es cierto lo que este hombre está contando? —inquirió Obama, con una mirada muy seria dirigida a Krämer.


  —Así es. Entienda que las necesidades nos obligaron a tomar estas medidas —contestó cabizbajo el director de La Tienda.


  —No tenga ninguna duda que en cuanto esto acabe, yo tomaré mis propias medidas con ustedes —amenazó el Presidente, que de nuevo se dirigió a Lazar—. Señor Lazar. Lamento lo que usted me ha contado, y le aseguro que este tipo de actuaciones no se repetirán bajo mi mandato. Prometí transparencia, y cumpliré con mi promesa.


  —A mí poco me puede preocupar ya. Me han destrozado mi vida…


  —Aún tiene tiempo de recuperarla —dijo Lark—. No le he hecho venir para que le cuente al presidente sus miserias de rata traidora.


  —Señor Lazar. El Comandante Lark afirma que usted trabajó en la base que él dirige.


  —Así es, Señor Presidente. Durante cuatro meses trabajé en uno de los hangares de esas instalaciones.


  —¿Y cual era su cometido allí?


  —Me contrataron para investigar y practicar ingeniería inversa con una aeronave de procedencia extraterrestre —dijo con solemnidad Lazar.


  —¿Entonces es cierto? ¿Voy a tener que tomarme en serio lo de los marcianitos? —preguntó con sarcasmo Obama, mirando en derredor a todos los presentes.


  —Me temo que sí, Señor Presidente —respondió algo nervioso Lazar—. Pero me suena extraño que me hagan venir aquí para contar esto, cuando mi entrevista puede leerse en cualquier buscador de Internet.


  —Señor Lazar. Le he hecho «llamar» porque en este mismo instante, un asteroide muy peculiar está sobrevolando nuestras cabezas —dijo Lark.


  —¿Y que quiere que yo le diga? ¡No soy un puñetero astrónomo! —respondió algo molesto Lazar.


  Lark cogió un archivador y caminó hacia la parte de la mesa donde estaba el invitado.


  Tras abrirlo, lanzó la carpeta sobre la mesa. La abrió y posó delante de sus narices un par de folios.


  —¿Le sugiere algo dicha información? —preguntó Lark mientras Lazar ojeaba los documentos.


  De repente, éste pareció sorprenderse al mirar un pequeño gráfico.


  —¡Cielo santo! Es imposible…
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  Lazar recordó aquellos meses intensos e imborrables. Todo estaba muy fresco en su memoria. En especial, el primer día que subió al «modelo deportivo», como lo habían apodado. Aquella mañana lo sacaron de la base. Le condujeron en un autobús con las lunas tintadas hacia un lugar alejado de las largas pistas de aterrizaje que atravesaban Groom Lake, el lecho de un antiguo lago salado. Juraría que el viaje no duró más de quince minutos. Pero le era imposible precisar en que dirección, ya que desde dentro del vehículo no se veía nada del exterior.


  Cuando bajó del transporte especial, varios guardas armados le guiaron hasta lo que a priori parecían unas pequeñas montañas. Sólo al acercarse cien metros comprendió que aquello no eran montañas. Eran hangares perfectamente camuflados en la roca. Le acompañaron hasta uno de ellos. El S-4, como rezaba el letrero del techo. Allí encontró de nuevo a John Mariani, aquel tipo con gomina hasta en el bigote que días antes le presentaron como su superior. Éste le entregó un dossier con informes y le acompañó hacia su objeto de estudio. No le pilló desprevenido observar aquella extraña nave. Días atrás ya le habían mostrado fotos. Desde un principio pensó que se trataba de algún modelo de aeronave experimental, jamás cotejó la posibilidad de que fuese de origen extraterrestre. Pero cuando ascendió al interior, su opinión cambió radicalmente. El ser humano no estaba capacitado para construir algo así El «modelo deportivo» era una aeronave redonda, con forma de disco achatado. Llamarlo «platillo volante» era algo sin duda muy descriptivo. Aquello era un platillo volante por antonomasia. El interior mostraba el mismo tono gris que el exterior. No existía ninguna arista, y todo parecía estar hecho con moldes, como si fuese vulgar plástico. Pero era metal. El compartimento interior era muy reducido, y carecía de mandos o controles. Lo que llamaba la atención era la pequeña torre abovedaba que nacía del mismo centro del disco. Y en cierto modo, era lo único que le interesaba en su investigación. Aquello era la fuente de energía del artefacto. Era el «Santo Grial» de la ciencia. En pocos meses su estudio produjo el primer resultado. Uno de los elementos hallados era el oro, combinado de forma inusual con varios isótopos de rodio. El otro, ni siquiera existía aún. Lazar calculó qué modelos atómicos podían presentarse en reacciones de fusión nuclear, aniquilación… Predijo que aquel elemento debería ser el 115. Su investigación concluyó que el sistema hacía interaccionar este elemento con el oro, que de alguna forma activaban los chorros antigravitacionales que hacían al aparato recorrer enormes distancias manipulando tiempo y espacio; y el rodio era el «desecho» de aquella reacción. Sin duda le hubiese gustado continuar con la investigación, pero su irresponsabilidad quebró aquel futuro dorado en el mundo de la física. Seis años después de su entrevista, se descubrió el elemento 115. Pero no podía colgarse ninguna medalla. No podía atestiguar ni siquiera el graduado escolar, y todos le consideraban un chalado o un lunático interesado. La voz del Presidente hizo que Lazar volviese al presente.


  —¿Qué es imposible?


  —Estos datos. La composición del asteroide es la misma que el sistema de propulsión de la nave en la que trabajé.


  —¿Y qué tiene de malo?


  —Verá, Señor Presidente. Aunque no siguiese trabajando en la base, durante muchos años he intentado desarrollar mis propias teorías. Esas naves funcionan creando campos antigravitacionales. Viajan rasgando el espacio-tiempo. Con cantidades mínimas de combustible, observé como aquella nave se levantaba en silencio y rotaba sobre sí misma. Y este asteroide debe pesar millones de toneladas. Si el oro fuese el causante de la interacción que produce los campos antigravitatorios, este asteroide podría hacer estragos.


  Todos los presentes comentaban asombrados cosas entre ellos.


  —¿Qué tipo de estragos, Señor Lazar?


  —No le puedo precisar. Cuando yo estuve en el hangar, sólo hacíamos interaccionar los elementos donde los encontramos, dentro de la bóveda de reacción. ¿Dónde están esas naves actualmente?


  Lark y Krämer intercambiaron miradas dubitativas.


  —¡Respondan! —exclamó Obama con el semblante serio.


  —Desaparecieron —respondió Krämer.


  —¿Qué? —preguntó Obama con asombro.


  —En mayo de 1995 desaparecieron. Literalmente. Se desvanecieron.


  Algunos empleados cercanos a las naves también se perdieron. Nadie ha vuelto a saber nada.


  —¡Claro! ¿No lo ven? —dijo Lazar mirando la segunda hoja del informe—. ¡Miren! El asteroide tiene un periodo de translación de quince años. La última vez que pasó cerca de la Tierra fue en 1995. Y parece que se llevó las naves con él. Concuerda con mi hipótesis. El unumpentio interaccionó con el oro de la nave y por así decirlo la activó. Inició su viaje.


  —Las naves aparecieron en 1980, que también concuerda con el periodo del asteroide —apuntó Lark.


  —¿Entonces? ¿Qué riesgos tenemos? —preguntó el Secretario de Defensa.


  —Impredecibles. Parece ser, según estos datos, que cada órbita completada por el asteroide, éste se acerca más a la Tierra. Nunca ha estado tan cerca como esta vez. Podría interaccionar con todo el oro de la Tierra provocando inmensos campos antigravitatorios. Incluso todo el planeta podría ser transportado a otra parte del universo, o a otra franja temporal.


  —Oiga, todo lo que dice son patrañas. La física no dice nada de esto —intervino malhumorada la Consejera de Ciencia.


  —La física no. Pero la física de «cuerdas» ya predice muchas de estas cosas —aseguró Lazar—. Podríamos hablar incluso de un cambio de dimensión, una distorsión temporal o una mezcla caótica entre ambas —finalizó con semblante cariacontecido.


  La reunión transcurrió con la tensión inicial. Un agente entró en la sala.


  —Comandante Lark, tiene una llamada desde Nevada.


  Lark sacó su móvil. La pantalla del Nokia no mostraba llamadas perdidas ni avisos. Nunca recibía llamadas en otro sitio que no fuese su móvil.


  —Si me disculpan. —Lark caminó hasta la puerta y malhumorado atendió la llamada.


  —¿Porqué diantres no me llama por satélite? —preguntó a su subordinado tras reconocer aquella voz familiar.


  —Señor… Hemos perdido todos nuestros satélites.


  * * *


  —Sin duda, aconsejo un ataque nuclear, Señor Presidente —dijo el Jefe del Estado Mayor.


  —¿Está loco? Eso es una chaladura. ¡No sabemos como podría afectar una explosión nuclear al unumpentio! ¡Podría incluso autoaniquilarse y destruir el sistema solar! —espetó Lazar, golpeando la mesa.


  —Señor Presidente, hagámoslo. Podemos apuntar por satélite y…


  —No tenemos ningún Satélite —anunció Lark entrando otra vez a la sala.


  —¿Qué? —preguntó el Presidente sin salir de su espanto.


  —¡Dios mío! ¿Cómo puede ser posible? —dijo el vicepresidente, visiblemente afectado.


  —Han desaparecido. Los satélites rusos también. Todo lo que había en órbita, menos la Luna, ha desaparecido.


  Un abrumador alboroto alteró la sala.


  —¡Silencio! —ordenó el Presidente, cual maestro de primaria ante un aula llena de pequeños energúmenos.


  —El asteroide ya está interaccionando. Posiblemente los satélites estén ya en otra dimensión —afirmó Lazar evidenciando cierto nerviosismo.


  —Oiga, lo que dice es demasiado surrealista. Señor Presidente, no vaya a hacer caso de este tipo de falacias… —dijo la Consejera de Ciencia mirando al Presidente. Aunque tuvo que detenerse.


  La mano derecha de Obama brillaba con fuerza. Un destello verde manaba del anillo de compromiso que lucía en su dedo anular. Éste, levantó su mano y permaneció mirándola con sorpresa. Con la boca abierta, pero sin saber que decir. Antes de que pudiera articular palabra, se desvaneció delante de todos los presentes.


  —¡Señor Presidente! —gritó el vicepresidente.


  —¡Dios mío! —exclamó horrorizada la Consejera, justo antes de desmayarse. Cayó al suelo. Pero nadie pareció preocuparse por socorrerla. Ni siquiera de prestarle atención.


  Varios miembros de la sala también portaban objetos de oro. Algunos desaparecieron al momento. Otros se desvanecían lentamente a los ojos de los demás. Se hacían transparentes hasta desaparecer por completo.


  Lark fue uno de los último en hacerlo. Intentó arrancarse la solapa de la chaqueta, llena de condecoraciones que emitían aquel verde cegador. Pero no tuvo tiempo. Lazar, el vicepresidente y uno de los agentes de la CIA fueron los únicos que permanecieron en la sala, aún estupefactos ante lo ocurrido.


  Sólo se levantaron para mirar por la ventana cuando el cielo cambió de color.


  * * *


  En el instante en el que Obama desaparecía, el capitán de la selección canarinha de fútbol levantaba la copa con la que Brasil se convertía en hexacampeona del mundo. En el estadio Soccer City de Johanesburgo, más de noventa y cuatro mil personas no daban crédito a las imágenes que veían en directo. Millones de espectadores contemplaban la escena en los televisores de sus hogares, desde Australia a Suecia. En el momento que la copa era alzada, empezó a brillar con luz propia. Un deslumbrante fulgor verdoso emanaba de la parte superior del trofeo, de oro macizo. El jugador que la agarraba la tiró sobre el terreno de juego. Después de salir corriendo por el centro del campo con las manos humeantes, éste desapareció delante de la multitud. Se desvaneció como se desvanece el humo de un pitillo. La muchedumbre enloquecida por el pánico abandonaba en estampida los graderíos. La copa seguía en el césped, brillando enérgicamente. Las medallas de los jugadores con indumentaria amarilla también empezaron a destellar y poco después desaparecían sin más con el jugador que las portaba. Varios espectadores también desaparecieron con anillos, empastes dentales y pendientes de oro que brillaban con un verde chillón y cegador.


  Todas las televisiones se apagaron para siempre, como se apaga una cerilla. El fenómeno sacudió a todo el mundo, y condenaba a los portadores del preciado elemento a un limbo desconocido e inimaginable.
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  Samuel despertó confuso. Lo propio de una persona que duerme casi veinte horas seguidas y que despierta con la vejiga como si fuese un globo de agua a punto de explotar en la cara de algún niño idiota que no apaga el grifo antes de tiempo.


  No sabía donde estaba, y eso le hizo olvidar por un momento el asunto de la micción.


  A los pocos segundos reconoció el lugar y el motivo por el que estaba allí.


  Quitó el cerrojo de la entrada y salió al porche exterior. La gélida brisa le golpeó la cara y los brazos descubiertos. Durante un minuto orinó copiosamente en la parte trasera de la casa. Después de subirse la cremallera, palpó la llave del coche en el bolsillo del pantalón tejano y caminó hacia el vehículo.


  El sol brillaba con languidez cerca de su ocaso en el oeste. Abrió la puerta y metió la llave en el contacto con la única pretensión de saber qué hora era.


  El reloj mostraba las 21:03.


  Salió del coche malhumorado. No entendía como se podía haber quedado dormido durante tantísimo tiempo. El no acudir al trabajo al día siguiente y las consecuencias de ello empezaron a atormentarle. No podía permitirse quedarse sin empleo. Volvió para cerrar la puerta de la casa y de nuevo montó en el Renault, con la intención de olvidar todo aquello para siempre.


  Giró la llave y escuchó el ya familiar lamento del motor de arranque.


  El coche petardeó brevemente y de nuevo se paró.


  Samuel hizo nuevos intentos por arrancar. El motor se quejaba bruscamente.


  De repente, su mano quedó inmóvil.


  Durante un tiempo indeterminado, un destello rosa lo invadió todo. Tal fue la magnitud del resplandor, que tuvo que cerrar los ojos para no dañar sus retinas irreversiblemente. Un zumbido enloquecedor envolvía el ambiente, incluso dentro del vehículo. Fueron unos segundos que para Samuel rozaron la eternidad, agazapado como una musaraña asustada en una endeble madriguera.


  Cuando pudo volver a abrir los ojos, casi todo había cambiado.


  El sol quedaba de nuevo a su izquierda. Parecía que acababa de salir por el horizonte.


  Varios truenos rugían en el día aún inexplicablemente soleado. Estelas verdosas recorrían el firmamento en forma de bólidos gigantescos. Tuvieron que pasar varios minutos para que Samuel se atreviese a salir del coche.


  Cuando lo hizo, la primera sorpresa fue comprobar que estaba pisando arena.


  Arena del desierto.


  El coche descansaba sobre una duna de diez metros de altura.


  Un inmenso desierto se abría ante sus ojos, que no distinguían más que ondulaciones en su vasta superficie.


  El pánico empezó a ser acuciante.


  Rodeó el coche y miró hacia la otra dirección. La casa seguía allí.


  Bajó la duna casi rodando.


  De nuevo, un resplandor cegador surgió a sus espaldas. Sin pensarlo dos veces, corrió hacia la entrada.


  Entró en la casa y se parapetó tras una ventana, intentando sintetizar lo que estaba sucediendo.


  * * *


  Cuando Bob Lazar salió a la calle, no le sorprendió salir del Pentágono; y no de la Casa Blanca. Más que nada, porque había otras cosas por las que sorprenderse. Haber visto desaparecer al Presidente de Estados Unidos y a parte de su gabinete era una minucia comparada con las novedades que veían sus ojos. Su reloj de muñeca marcaba las 16:00, sin embargo, la noche era profunda.


  Caminaba con intención de cruzar a pie el río Potomac. Las carreteras estaban infestadas de vehículos vacíos y la gente se apelotonaba en parques y plazas. Cuando el rosado del cielo desapareció, solo quedó el firmamento. Y esa era la primera novedad extraña. Desde muy pequeño le apasionaba la astronomía. Incluso gastó el primer sueldo de todo un año como repartidor de periódicos en adquirir un buen telescopio. Aunque con los estudios de física, no pudo compaginar mucho su afición, que acabó por abandonar. Pero alguien como él conocía las constelaciones, los asterismos que éstas formaban y en qué época se podía ver cada una de ellas. Y aquel firmamento le era irreconocible. No se veía la Osa Mayor por ningún sitio, ni Orión, ni la brillante Sirio. La verdad es que no reconocía nada. Entre otras cosas, porque había algo que iluminaba como si fuese un hermano pequeño del Sol.


  Un astro brillaba de una forma endemoniada. Era el asteroide. Su luz dejaba en un plano secundario a la de la Luna. Eso hasta que reparó en el satélite terrestre. La Luna también había cambiado.


  Sus reconocibles rasgos habían desaparecido.


  Ahora mostraba la cara que el ser humano nunca había visto.


  Estaba mostrando su cara oculta. Había más gente asustada y confusa en las calles. También había desalmados que se aprovechaban del caos general y hacían su agosto latrocinando a más no poder centros comerciales de electrodomésticos que probablemente no volverían a funcionar jamás.


  Entre la confusión, algunos señalaban al cielo. Y no era la Luna lo que llamaba su atención. Extrañas naves hacían círculos imposibles a muy baja altura. Pero para Lazar no eran desconocidas. Eran modelos «deportivos». Exactamente iguales que los que había visto en su etapa en el Area51. Lo que desconocía era quien podía pilotar esas naves. Dudaba mucho que se moviesen sin tripulación. Pero no tardó mucho en obtener esa respuesta. Una de las naves se posó ligeramente en una parte libre de la calzada. Dos figuras humanas, ataviadas con un extraño uniforme, salieron tras deslizarse una plataforma. Después, el artefacto pareció apagarse completamente. Lazar corrió hacia los seres. Su curiosidad era ferviente. Había sido el reanimador del fenómeno OVNI tras publicarse sus entrevistas en televisión, se había convertido en el mártir de una causa que él mismo comenzó a creer con el paso de los años y con la llegada de todos sus problemas, incluido el actual. Si por los rasgos faciales no era suficiente, la bandera los hacía inconfundibles. Dos japoneses discutían entre ellos, y parecían esconderse de la multitud asustada que les miraba. Sus atavíos parecían sacados de una película de ficción. Cientos de pantallas e indicadores de las indumentarias parecían averiados.


  —¡¡Son humanos!! —gritó entusiasmado Lazar— ¡¡¡Humanos del futuro!!!


  Eso significaba que las naves que encontró el gobierno y que él estudió eran de fabricación humana. La particularidad era que las naves tenías cinco siglos de adelanto tecnológico, y posiblemente aparecieran en aquella montaña por algún experimento erróneo realizado en el mismo futuro de donde provenían. Un ruido estrambótico hizo que todo el mundo parase de gritar y discutir. La tierra tembló y los coches se tambalearon.


  El ruido se repetía cada vez con menos pausa. Provenía de una avenida llena de rascacielos. Después de distinguir en la distancia lo que provocaba aquel estruendo, todos decidieron huir, incluidos los tripulantes de la nave. Lazar decidió esconderse en el suburbano.


  Una manada de apatosaurios huía despavorida entre las anchas calles de Washington. Sus enormes patas destrozaban los cientos de automóviles que se interponían en sus caminos. Decenas de pterodáctilos de dimensiones inimaginables atacaban a los miembros más jóvenes de la manada de herbívoros. Alguno de los saurios voladores tuvo la oportunidad de cambiar de plato. Devoró con ansia a aquel ser bípedo que corría por el parque.


  Lo único que rechazó fue los zapatos.


  * * *


  Alan Smith no pudo llegar a Escocia.


  Pudo haberlo logrado, pero minutos antes del aterrizaje, el avión comercial en el que viajaba fue fatalmente atacado por varios Messerschmitt262 de la Luftwaffe. Otros escuadrones de cazas y bombarderos nazis dejaban caer sus cargas mortales sobre un buen puñado de ciudades británicas.


  En París, Napoleón y uno de sus regimientos observaban anonadados la torre Eiffel. En Roma, Aníbal y su ejército al completo entraban en la Santa Sede, donde minutos antes había residido el Santo Pontífice. Éste, minutos antes; dormía en su cama con casi un kilogramo de oro en anillos y filacterias. En Egipto las pirámides desaparecieron. El Nilo se desbordó de forma cataclísmica, anegando miles de kilómetros cuadrados.


  En Asia, Gengis Khan y sus numerosísimas tropas asesinaban a todo aquel que se encontraban por delante en las ciudades chinas donde habían reaparecido. En Panamá, un fuerte seísmo hizo quebrar el canal recién ampliado. Las placas tectónicas separaron las dos Américas más de setenta kilómetros. La Estatua de la Libertad ya no se encontraba en una isleta. Ahora estaba semioculta en un bosque de altísimas secuoyas.


  Sudamérica fue cubierta por un manto de hielo que hizo perecer a casi todos los seres humanos de esa parte del planeta. Cientos de bombas atómicas explotaron en sus silos, convirtiendo en infiernos los núcleos de población adyacentes a éstos.


  El Teide, el Pinatubo, el Popocatépetl… Decenas de volcanes aparentemente extintos expulsaron magma que cubrió importantes ciudades adyacentes a éstos. En pocos segundos, el planeta se transformó. Se sumergieron grandes porciones de tierra, y del mismo modo emergieron nuevas zonas antes submarinas. Millones de seres extinguidos aparecieron de la nada. Muchos de ellos perecieron en el instante, ya que no eran capaces de adaptarse al nuevo ecosistema en donde acababan de aparecer. Pero otros muchos sobrevivirían.


  El ser humano fue diezmado cruelmente.


  En la mayor parte de los casos, consecuencia directa de los cambios geológicos acaecidos desde el momento del suceso. Miles de millones murieron por terremotos, tsunamis, congelaciones espontáneas y erupciones volcánicas. El porcentaje de desaparecidos era bajo en comparación al de muertos. Pero también había seres humanos recién llegados, transportados en el tiempo; tanto del pasado como del futuro.


  Una nueva y misteriosa era había comenzado. El planeta había sido caóticamente reordenado en todas sus dimensiones, incluida la temporal. Acababa de nacer lo que posteriormente se bautizaría como Epigea.
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  Samuel decidió salir de la casa a la mañana siguiente, cuando todo parecía en calma absoluta.


  Ningún electrodoméstico funcionaba, ni siquiera había luz eléctrica. La nevera estaba vacía y no salía agua por ningún grifo. Acuciado por la sed, decidió salir a explorar. El coche seguía encima de la duna. El viento soplaba débilmente, peinando la arena con suaves vaivenes. Detrás de la casa había otra duna el doble de alta. Samuel, sitibundo; trepó como pudo sobre la fina arena con la intención de echar un vistazo desde la altura.


  Un colosal oasis con agua cristalina brillaba sin perturbaciones ante la luz solar. Bajó jadeando, y pudo al fin saciar su sed. Desde la orilla advirtió unos curiosos animales —trilobites— que le podrían servir de alimento. Una palmera crecía junto a la orilla, y ofrecía una sombra irrechazable en aquel desierto infernal.


  Samuel, después de refrescarse la nuca, se sentó al pie del árbol tropical. Una arista le produjo un agudo dolor al sentarse sobre la arena. Al darse la vuelta, descubrió un pequeño cofre octogonal. Parecía tener grabados unos incomprensibles caracteres. Un gran dibujo de un ojo estaba tallado ante la desprotegida cerradura del cofre. Con espanto, recordó que aquel objeto era con lo que tropezaba antes de finalizar aquellos sueños nefastos.


  Samuel se agachó, cogió la caja y caminó con ella a través del desierto casi hasta perder de vista la casa y el oasis.


  Excavó como un loco valiéndose únicamente de sus manos, y después de sudar durante una larga hora, arrojó el pequeño cofre al fondo del agujero.


  Tardó menos de cinco minutos en cubrir totalmente de tierra el pequeño foso. Tras acabar el trabajo, escupió sobre el montón de arena que había formado con sus manos.


  Sin mirar atrás regresó, comprendiendo que le aguardaba una nueva vida llena de dificultades y sorpresas.


  Sonreía.


  Se alegraba de haber sido pobre. Al fin y al cabo, era un superviviente. Mejor paupérrimo y miserable que rey con corona de oro en el cráneo.


  


  CONTINUARÁ…


  Epílogo del Autor


  Es el momento, justo ahora que doy por finalizada la novela, en el que me gustaría comentar lo que siento. Es más. Me veo obligado a hacerlo.


  Aurum es y será mi primera novela. No sé si habré conseguido crear en el lector esa sensación que a mí me ha quedado siempre que he acabado de leer algún buen libro. La sensación de haber leído una buena historia y haber sido por un momento compañero de alguno de los personajes que en ella aparecían. Quizás esa ha sido mi intención al escribirla. Pero al hacerlo, también he comprendido que el ser humano nunca dejará de sorprenderse a sí mismo; y que hay cientos de cosas injustas e inhumanas en su naturaleza, la mayoría de veces alentadas por la codicia y el egoísmo. De la misma forma, la ciencia nunca dejará de sorprender al hombre, y en cierta parte, la supervivencia del mismo depende proporcionalmente del avance tecnológico y la adaptación a nuevas situaciones o ambientes. Espero que al menos, el lector pueda recapacitar sobre el oro y todo lo que representa. Que pueda maravillarse viendo un anillo de oro, pero que comprenda el esfuerzo humano que ha supuesto llevar tal adorno. Siempre seguirá siendo un triste e inerte adorno. ¿Un ser humano es menos valioso que un superficial adorno? Yo, personalmente; no lo creo.


  Nos vemos pronto. Como bien se ha podido leer, continuará.
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