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A Olga, por leer, rectificar, apuntar y documentar.

Pero especialmente por discutir y, sobre todo,

por estar ahí de forma incondicional





A Anaïs, por lo que está por llegar


Parte I

Miré, y he aquí un caballo amarillo y el que lo montaba tenía por nombre Muerte, y el Hades lo seguía; y le fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con espada, con hambre, con mortandad, y con las fieras de la tierra.



APOCALIPSIS 6,8
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22 de diciembre de 2012

Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



«Luces azules y naranjas. Fuego en la cúspide. Tres rayos. Tres ríos de fuego. Las casas y el bosque arden. Humo, mucho humo, gris y rojizo. 725.»



Pietro di Greco releyó el texto por tercera vez. Las palabras eran un tanto inconexas, incluso precipitadas. Siempre era así. Pero esta vez había un número. Claro, determinante, sin relación aparente con el resto. ¿Qué podía significar «725»?

Respiró hondo. Estaba cansado, aquello le producía un terrible estado de agotamiento del que a veces tardaba horas en reponerse. Además, las insistentes lluvias caídas sobre Barcelona tampoco ayudaban a disipar una migraña que hacía horas que amenazaba con aparecer a través de un persistente dolor de cabeza. Una vez más, siguiendo el ceremonial que inconscientemente había inventado, dobló la hoja sobre sí misma dos veces. «Siempre lo mismo», dijo en voz alta con un tono de decepción. «¿Cuánto tiempo más tendré que esperar para entender algo? ¿Cuántas veces más?», preguntó mirando a lo alto.

Apoyó la palma de la mano sobre el papel y miró la librería de madera de roble que había al fondo de la estancia. Allí, en el tercer estante, reposaba una pequeña arqueta donde hacía años que guardaba, metódicamente, papeles como aquél. «A este paso tendré que cambiar de recipiente», se dijo.

El sonido del teléfono interrumpió el discurso del religioso. Lo dejó sonar un par de veces antes de girarse hacia la izquierda para ver si el número que aparecía en la pantalla le resultaba conocido. Era Navidad y las campañas de marketing telefónico no lo dejaban vivir. Varios meses atrás había tomado la determinación de no descolgar si no conocía el número, así se evitaba ofertas de viajes, de casas en la costa, de operadores de Internet, etcétera. Al fin y al cabo, aquél era el teléfono de su casa. «Si es importante llamarán al móvil o dejarán un mensaje», se justificaba habitualmente para no responder cuando la pantalla del terminal indicaba «Número Privado» o «No disponible».

Alargó la mano para descolgar el teléfono. En la pantalla aparecía el número de su sobrino. Considerando que eran las 11.30 y que Juan llamaba desde El Salvador, donde eran las 4.30 de la madrugada, Pietro se inquietó.

—¡Está sucediendo! ¡Está pasando en este momento! —se escuchó nada más descolgar.

—Cálmate, Juan. ¿Pasar? ¿Qué está pasando? ¿A qué te refieres? ¿Te encuentras bien?

—Sí, sí, estoy bien. Te hablo de la señal, del calendario. Se ha cumplido, hoy es 22.

—¿Y? No sé a qué te refieres.

—¡22 de diciembre, tío! Hoy acaba el calendario. Ya han comenzado los rituales.

—Tranquilízate, por favor —ordenó Pietro—. A ver, ¿qué rituales? ¿De qué me estás hablando?

Pietro no obtuvo respuesta, la llamada se cortó. Pulsó la tecla de rellamada pero no había señal. «Este chico siempre me deja a medias. Malditos móviles.» Lo intentó de nuevo, pero no obtuvo resultado. Buscó en la agenda para localizar el número del teléfono fijo de su sobrino. Justo al encontrarlo comenzó a sonar su móvil.

—Hola Juan. A ver si te cambias ya de móvil. Empieza a ser un poco molesto que cada dos por tres se te corten las llamadas.

—No es el teléfono. Hoy hace muy mal tiempo y ésta no es precisamente la mejor zona para tener buena cobertura. Pero es igual, te quería comentar...

—¿No estás en el convento? —interrumpió Pietro inquisitivamente.

—Sí. Bueno, no. Estoy en casa de unos amigos en Chalchuapa, a unos ochenta kilómetros de San Salvador. Estaré aquí hasta el día de Navidad.

—No recuerdo que tengamos ninguna misión en... ¿cómo has dicho? ¿Chalchuapa?

—No, no la tenemos. De hecho estoy aquí a título personal.

—¿A título personal? —preguntó Pietro moviendo la cabeza de izquierda a derecha.

Una vez más, su sobrino parecía no saber exactamente en qué consistía su trabajo. No era la primera vez que actuaba por libre.

—Pero hijo mío, son fiestas. Tenemos la Navidad encima. Lamento decírtelo, pero dadas las circunstancias, lo de «a título personal» prácticamente no me lo puedo permitir ni yo. Mucho menos tú que, y perdona la expresión, eres un simple sacerdote destinado en la misión de Ahuachapán, donde seguro que hay mucho trabajo estos días.

—Ya lo sé, tío Pietro. —Juan remarcó intencionadamente el vínculo familiar al comenzar a hablar.

Las últimas palabras de su interlocutor habían sido pronunciadas por el obispo que era y no por el hermano adoptivo de su padre, Tomás. Pietro lo estaba llamando al orden como superior.

—Verás, intentaba decirte que he venido porque ha sucedido algo especial —mintió—. Desde ayer el volcán Llamatepec, que está cerca de aquí, está lanzando humo.

—¿Y? —respondió Pietro con aparente desinterés.

Preveía una conversación por veredas distintas a las puramente oficiales. Algo por otra parte bastante habitual en su sobrino. Decidió limitarse a escuchar:

—La actual Chalchuapa fue, en tiempo de los mayas, una de las regiones más relevantes. Aquí hubo muchos lugares de culto, entre ellos Tazumal, que es donde estoy ahora.

—¡Ah! No estás en la ciudad, sino en unas ruinas —intervino Pietro aparentando estar molesto—. ¿A dónde quieres llegar, Juan? ¿Qué es lo que está pasando?

—Que los seguidores de la antigua religión maya están reunidos en el recinto del juego de pelota esperando a que lleguen los sacerdotes y chamanes. Hay más de quinientas personas. Han venido a recibir la señal que marca el último día.

—Mira, Juan, no sé qué haces en Tazumal o dónde sea que estés. No entiendo qué tiene que ver el antiguo culto maya contigo, pero lo de la señal que marca el último día ya me parece excesivo. No creo que eso sea motivo para abandonar tus obligaciones —sentenció.

—Sí lo es, tío. Los mayas dejaron escrito que el fin del mundo acontecería el 22 de diciembre de 2012, y es hoy. Además ayer...

—¡Juan! —cortó Pietro tajante al intuir hacía dónde iría la conversación—. ¿Me estás hablando del fin del mundo? ¿Andas a las cuatro y media de la mañana por ruinas mayas esperando ver el Apocalipsis?

—Debes entenderlo, tío. —Las palabras de Juan eran precipitadas. Adivinaba que Pietro estaba a punto de dar por finalizada la conversación—. Es hoy o nunca. A diferencia de otras veces, no estoy persiguiendo ovnis ni participando en nada raro. Además, tal como asegura la profecía, desde ayer el volcán lanza humo.

—Ya basta, Juan. Los mayas jamás hablaron del fin del mundo. Pronosticaron, es cierto, el fin de su calendario, y es verdad que coincide con la fecha de hoy, pero nada más. Te ruego, no, te ordeno que vuelvas a tus obligaciones en Ahuachapán. Y cuando estés allí me llamas y hablamos, pero de otra forma. Buenas noches.

Pietro no esperó respuesta. Colgó el teléfono con brusquedad. Se inclinó hacia adelante apoyando los codos sobre la mesa y, cubriéndose los ojos con las palmas de las manos, pensó: «¿Qué voy a hacer?». Seguramente su pregunta habría sido otra de saber dónde se encontraba Juan.



Tazumal, El Salvador



Efectivamente, el sobrino del obispo estaba en Tazumal, pero al hablar con su tío había pasado por alto algunos detalles reveladores. Le había mentido en lo esencial: su viaje estaba perfectamente programado. Hacía más de cuatro meses que él y sus amigos, sabiendo que se realizaría una ceremonia maya en las ruinas del asentamiento, habían acordado asistir. La intempestiva hora tampoco era casual. El ritual debía dar comienzo justo al salir el sol, en torno a las cinco de la madrugada.

En principio Juan acudía al recinto llevado más por una curiosidad antropológica que apocalíptica. Aunque en su mente dudaba de la profecía, dejaba una puerta entornada hacia la posibilidad de contemplar algo distinto, una sorpresa. Casi siempre las tenía cuando perseguía misterios. Además, Tazumal le quedaba muy cerca de su misión, a veinte kilómetros escasos. Quería ver las ceremonias que se preveía durarían hasta la puesta de sol del día 24. Su intención era tomar nota de todo cuanto aconteciera y luego acudir a la misa del gallo, así sería visto en la ciudad participando en un acto litúrgico sin levantar sospecha alguna. Tras la celebración, se excusaría de nuevo diciendo que acudía a dormir a casa de alguna familia respetable —otra mentira más, pues ya tenía reserva en un hotel— y justo a tiempo, tras el desayuno del día de Navidad, regresaría a su parroquia de Ahuachapán para participar en la comida de hermandad de su congregación con el resto de sacerdotes. En caso de que le preguntaran, explicaría a sus hermanos que había estado efectuando visitas pastorales por las aldeas más pobres de la zona y participando en la misa de Nochebuena. Un plan perfecto. Pero los acontecimientos comenzaron a precipitarse de tal modo que Juan, habitualmente seguro de sí mismo, se vio casi sin saber cómo llamando por teléfono a su tío.

El primer impacto le llegó a última hora del día anterior, a través de una llamada telefónica. «Ya ha comenzado. El Llamatepec está lanzando humo», le había dicho Ana. Aquello le provocó un sueño inquieto en una noche que iba a ser corta, pues debía madrugar.

La segunda impresión llegó horas después, de madrugada. Fue un temblor de tierra en la carretera nacional 8, que unía las ciudades de Ahuachapán y Tazumal, y que a la altura de la población de Atiquizaya desestabilizó la dirección del coche en el que Juan viajaba con Ana y sus dos amigos.

El tercer estremecimiento sucedió unos minutos después. Cuando el Land Rover se encontraba al final de la zona más recta de la carretera, ésta pareció cobrar vida. El suelo se agitaba. La magnitud de la sacudida aumentó tanto que Carlos, el conductor, frenó en seco, dio un volantazo y detuvo el vehículo en el arcén. Se estaba produciendo un temblor de tierra mucho más notable que el anterior. De pronto paró. El fenómeno no había durado más de seis segundos, eternos ante el miedo por lo ocurrido. Ninguno de los ocupantes pronunció palabra alguna. Se miraron, pero no sabían qué decir. Sólo uno de ellos, Teresa, la mujer de Carlos, parecía sonreír. ¿Se estaba cumpliendo la profecía o era todo casualidad? Ése era el pensamiento fijo en la mente de Juan.

Todo aquello tal vez no habría tenido la relevancia suficiente como para que Juan llamase a Pietro de no ser porque hacía ya siete años que el volcán, de cuando en cuando, mostraba la actividad típica de la caldera antes de entrar en erupción pero nunca daba el gran paso; nunca hasta aquella noche en la que su rugido hizo temblar la tierra. Claro que eso tampoco habría sido motivo suficiente para llamar a Pietro si no fuera porque justo un año antes de aquella noche tres sacerdotes mayas, uno en México, otro en Honduras y un tercero en El Salvador, habían recibido una visión común: la del volcán entrando en erupción justo el día del fin del calendario. Juan, coartado por la actitud de su tío, había omitido ese pequeño detalle, así como cualquier referencia a los dos temblores de tierra.

Pero la guinda, la espoleta que encendió la inseguridad en el joven sacerdote y provocó su llamada, fue su llegada a Tazumal. La primera sorpresa fue entrar en una ciudad que parecía más muerta que dormida. La oscuridad era total. Las pocas farolas de la carretera de entrada estaban apagadas, al igual que los tres semáforos con los que se cruzaron. Tampoco había luces en las casas.

—Tal vez el temblor ha provocado un corte eléctrico —dijo Ana para romper un silencio cada vez más tenso.

Nadie respondió.

Pasaban veinte minutos de las cuatro de la madrugada. Todavía era pronto y no había nadie en las calles, ningún coche circulaba por ellas. ¿Dónde estaba todo el mundo? La respuesta llegó de inmediato, tras dejar atrás la avenida que daba paso a la laguna de Cucachapa. Una década atrás, sus aguas habían estado a punto de desaparecer a causa de la contaminación. Ahora el espacio lucía limpio, cristalino y algo más grande tras la expropiación y posterior derrumbe de una zona de barracas. Se había convertido en un espectáculo que dejó con la boca abierta a los ocupantes del 4 × 4: la superficie de la laguna reflejaba los cientos de luces que crepitaban alrededor de las ruinas de los templos mayas. Algunas procedían de las pequeñas fogatas encendidas por grupos de visitantes; otras surgían de las decenas de antorchas estratégicamente distribuidas para marcar el perímetro del recinto. Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Juan. Allí estaba todo el mundo.

Pese a la oscuridad, la presencia de centenares de individuos repartidos por las inmediaciones de la laguna se intuía a la perfección. Estaban distribuidos por la estructura de lo que mil años atrás había sido un recinto de juego de pelota, alrededor de una gran plataforma piramidal de veinticuatro metros de altura, cerca del antiguo cementerio maya y sus alrededores. Al ver aquello, Juan, sentado en la parte trasera del coche, no pudo evitar apretar la fría mano de Ana, que estaba tan sorprendida como él ante la multitud. Los cuatro esperaban un acto íntimo y discreto, no la asistencia masiva de cientos de personas a una convocatoria en teoría secreta.

Si Pietro hubiera estado allí, se habría dado cuenta de que Juan había sido excesivamente moderado en sus explicaciones: eran más de cinco mil personas las congregadas allí; además casi un centenar de chamanes y sacerdotes mayas esperaban, apartados de la multitud y colocados en círculos alrededor de tres hogueras, junto a la laguna. Una cifra nada despreciable considerando que la población de la ciudad no superaba los 75.000 habitantes. Todos se habían reunido con un único fin: presenciar el fin del ciclo, la última era, el último tiempo. Aquel que según la profecía vendría determinado por una señal del cielo y que acontecería poco después de una gran erupción solar. Los congregados esperaban que durante el amanecer el sol les diera una señal reveladora.

Los cuatro amigos detuvieron el coche en la carretera. Bajaron y observaron que el silencio era sepulcral pese al gentío cercano. En ese momento Juan pensó que merecía la pena llamar a Pietro.

—¿Qué? ¿Te has quedado más tranquilo? —le dijo Ana con tono de desaprobación al ver la expresión de decepción en el rostro del sacerdote.

—No, estoy peor.

—Te he dicho que no lo hicieras, que no serviría de nada. El día que me hagas caso dejarás de tener tantos problemas.

—Habla más bajo —ordenó Carlos susurrante—. Sólo se te oye a ti.

—Bueno, dejemos en paz a mi tío y vayamos a lo que hemos venido. ¿Cómo piensas localizar a tu contacto, Teresa?

La esposa de Carlos era una mujer chamán. Juan la había conocido por casualidad cuando su marido, gran amigo del sacerdote, se había ofrecido a organizarle un encuentro terapéutico con la que entonces era su novia. El cura había padecido una terrible infección intestinal, con diarrea y fiebres; tras más de diez días de tratamiento farmacológico, la dolencia no parecía remitir y Teresa fue a visitarlo al convento acompañada de Carlos. Cuando el hermano José, que cuidaba a Juan, abandonó la estancia y los visitantes estuvieron seguros de que no serían molestados —al fin y al cabo oficialmente estaban allí como visita privada de cortesía—, Teresa puso la palma de su mano derecha sobre el corazón de Juan y empezó a canturrear en lengua kanjobal, originaria de Huehuetenango, la ciudad guatemalteca en la que había nacido la mujer.

Unos minutos después de la imposición de manos, Teresa sacó dos huevos de gallina de una cesta. Le indicó a su marido que desnudase a Juan de cintura para arriba; entonces la mujer se acercó al pecho del enfermo y, manteniendo sus labios a escasos centímetros de su piel, alternó soplos de aire tibio con palabras ininteligibles. Luego aplicó los huevos y efectuó un masaje circular en la zona sobre la que había hablado y soplado. Repitió la operación por todo el pecho y el vientre, donde se entretuvo largo rato. Cuando terminó, tiró los huevos con fuerza en el interior de un recipiente de barro cocido: uno de ellos tenía la yema ennegrecida. «Se pondrá bien, mi curita. Ahora descanse y mañana mi esposo vendrá a verlo». Fue todo cuanto dijo. Juan, sorprendido, se limitó a sonreír en señal de agradecimiento.

Al día siguiente, al igual que los otros cinco que lo sucedieron, Carlos visitó a Juan para administrarle un preparado bebible elaborado por su mujer. Al segundo día bajó la fiebre. Al tercero cesaron los vómitos. Al sexto el sacerdote pudo abandonar su cama.

Teresa era parca en palabras cuando estaba en público. Sólo mantenía largas conversaciones con su marido. Ante el resto prefería el silencio. Durante el temblor de tierra, ni siquiera había pestañeado; tampoco había cambiado la expresión de su rostro, plácido y ausente, al llegar a las ruinas de Tazumal. Era como si supiera de antemano todo lo que estaba por suceder. Era la organizadora de aquel viaje.

—Voy a llamar para avisar de que ya hemos llegado —indicó Teresa sacando el móvil de su mochila.

—Mujer, dadas las circunstancias, esperaba algo más místico.

Pero la broma de Carlos, que pretendía aligerar un poco la tensión de los cuatro, cesó de inmediato al ver la mirada de su compañera. Optó por sacar un cigarrillo, prenderlo y otear en derredor.

Juan cogió su móvil para ver qué hora era. Ana se le acercó ofreciéndole una lata de refresco. Él aceptó con una sonrisa.

—Quién te iba a decir a ti, la científica, la mujer que todo lo pasa por el tamiz de lo plausible, que estarías aquí.

—Ser ingeniera de telecomunicaciones no exige la vinculación con divinidad alguna. Peor lo tienes tú, dudando de tu fe. ¿O estás de paseo?

—Hay muchas formas de llegar a Dios. Ésta —extendió la mano señalando hacia el grupo de sacerdotes mayas que comenzaban a dirigirse al centro del recinto— puede ser una más, tan buena y eficaz como la mía.

—No creo que a tu tío le gustase lo que dices.

—Hay muchas cosas que no le gustan. No porque no esté conforme con ellas, sino porque teme conocerlas. Es un hombre especial. Para mí es casi como un padre; espero que algún día puedas conocerlo.

—Sí, algún día. Depende de ti, ¿no?

El religioso optó por no responder. Hacerlo habría implicado abrir un debate para el que, por el momento, no estaba preparado, y menos en aquellas circunstancias. Se hizo el distraído fijando su atención en la hilera con forma de semicírculo que estaban formando los sumos sacerdotes y chamanes. A primera vista nada los hacía distintos al resto de asistentes. No había ni ropajes rituales, ni plumas, ni tocados o cetros de poder como Juan esperaba ver. Sólo una cinta de tela amarilla anudada a sus cabezas. Sin embargo, todo el mundo parecía saber quiénes eran. Se habían orientado hacia el lugar por donde saldría el sol. El resto de personas se estaban agrupando tras ellos, a una prudencial distancia de unos cuatro metros. Poco a poco llenarían la gran extensión que había entre el centro ceremonial y el borde de la laguna.

De nuevo, la tierra tembló bajo los pies de los congregados.



Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



Pietro regresó a sus pensamientos agitados cuando fijó la mirada en el papel doblado que tenía sobre la mesa. «Las ceremonias hay que terminarlas, pues de lo contrario se convierten en costumbres, y la costumbre acaba por vivir en el olvido de lo tedioso», se dijo. Se levantó, cogió el papel y, mirando el cofre en la distancia, pensó: «¿Cuándo llegará el día de aclarar todo esto?». Guardó el documento, miró el reloj y abandonó su despacho con gesto de satisfacción: «Si me organizo bien, lo tengo listo para la hora de comer». Pan, el obispo pensaba en pan. En amasarlo, cocerlo y degustarlo.

Elaborar pan lo conectaba simbólicamente con su mentora en estas lides, su abuela Carola, la madre de su padre, la mujer a quien siempre vio viuda, vestida de riguroso negro y cubierta con un desgastado delantal gris, mientras amasaba y cocía pan en el pequeño horno de la Via Formentini, en Gemona del Friuli, su tierra. Pietro, muy a menudo, añoraba regresar a su ciudad. Pero hacer pan no sólo era zambullirse en una infancia que a sus cuarenta y ocho años ya le quedaba un tanto lejana; también le servía como terapia para dejar de pensar y relajarse unas veces, para concentrarse e incluso orar otras. Aquel día tenía motivos más que suficientes para ello. Le preocupaban las andanzas de su sobrino y su dolor de cabeza aumentaba por momentos.

Pietro estaba a punto de entrar en la cocina cuando se detuvo en seco. Romero, necesitaba romero para hacer su focaccia. Desanduvo el camino por el largo pasillo que separaba su despacho del resto de la casa: doce metros presididos por largas estanterías, protegidas por puertas acristaladas, que en otro tiempo albergaron decenas de tratados eclesiásticos, diccionarios y numerosos ejemplares de la Biblia, obras que acabaron compartiendo espacio con novelas históricas, la otra gran pasión de Pietro. Eran libros, en definitiva, que un buen día desaparecieron de allí para ocupar la sala biblioteca del cardenal, ubicada junto al salón de la vivienda, que a su vez lindaba con la cocina y estaba presidido por una gran chimenea con frontales de mármol rebajados y tallados con motivos naturales.

Pero la librería no quedó huérfana. Su propietario se encargó de abastecerla con sus tesoros más preciados: antiguos objetos de cocina que sólo contemplaba de cuando en cuando y jamás utilizaba para cocinar: viejas máquinas manuales de picar carne, ralladores para quesos de distintas medidas, pasapurés y mandolinas; coladores de madera y metal de varios tamaños, entre los que destacaba uno muy pequeño de madera de acacia y con trenzado de hilo de pescar, especial para hilar huevo; descorazonadores de manzanas, molinillos de pimienta; viejos moldes para elaborar empanadas; rodillos, cortadores de pasta, amasadores, mazas para ablandar la carne, raspadores de escamas, cuchillos de distintos tamaños y con diferentes utilidades. Allí colocó también más de diez morteros de piedra, mármol, porcelana y madera, cual vientres de silenciosa memoria de las mezclas que, en un lejano tiempo, dieron a luz salsas y condimentos... Objetos, recogidos con mimo, y casi quinientas obras y tratados de cocina, alguno con más de un siglo de antigüedad. Años de adquisiciones en mercadillos y anticuarios.

Pietro no podía evitar un sentimiento de plenitud cada vez que caminaba frente al gran mueble, y esto ocurría a diario pues aquél era lugar obligado de paso nada más entrar en la casa. A veces se limitaba a detenerse frente a su particular «mueble de las maravillas», como le gustaba llamarlo, y dejaba que sus ojos se perdieran recorriendo las baldas que se prolongaban casi hasta el alto techo reforzado con vigas de madera y que alcanzaban los tres metros y medio de altura. Nacían sobre la base de una estructura baja compuesta por cajones y puertas macizas que cubrían y daban privacidad a lo que debía permanecer alejado de la vista.

Entró en el despacho, que conectaba con un patio ajardinado a través de cuatro grandes puertas acristaladas. Estaba a punto de cruzar el umbral cuando le vino a la mente la imagen de su sobrino. «¿Qué estará haciendo?». Pero aquella pregunta ya tenía respuesta o, al menos, el religioso la intuía. Imaginaba que Juan no acataría sus órdenes. No, no debía de estar de regreso a su misión, sino dejándose llevar, como tantas otras veces, por la inquietud que causaba en él lo misterioso.

Se acercó al teléfono; lo miró unos segundos sin saber qué hacer. «Haga lo que haga, no servirá», se dijo optando por seguir su camino. Abrió la puerta central que daba acceso al patio. Las otras tres también estaban a la altura de los cuatro peldaños de piedra que permitían salvar el desnivel de aquellos escasos pero bien aprovechados cincuenta metros cuadrados de espacio exterior. Aunque podían abrirse, aquellas otras puertas estaban bloqueadas por jardineras repletas de plantas aromáticas.

De pronto un intenso fogonazo se produjo en el interior de la cabeza del obispo. Instintivamente se llevó la palma de la mano a la altura del ojo derecho y con ella se cubrió parcialmente la frente. Era una punzada de dolor. Pietro lanzó un improperio. De nuevo, otro destello, parecido a un relámpago, y un nuevo pinchazo transformaron su rostro en una mueca de sufrimiento. Se sentó en el escalón de piedra. Cerró los ojos y colocó ambas manos sobre la zona dolorida. La migraña había despertado.

Sonó el teléfono, pero Pietro se sentía incapaz de levantarse para cogerlo; tenía arcadas y estaba mareado. No recordaba un ataque tan fuerte como ése desde que, diez años atrás, padeciera el primero. Se mantuvo con los ojos cerrados, expectante, aguardando a que pasase algo más. Sin embargo, el tercer latigazo fue mucho más suave; hubo un cuarto, y después todo pareció volver a la normalidad. Abrió los ojos. Le molestaba el suave sol de invierno que iluminaba el patio. En momentos como aquéllos, los impactos de luz se convertían en minúsculas agujas invisibles que se le clavaban en los ojos; normalmente padecía esos efectos de forma más notable en el derecho.

El obispo respiró hondo. Se sentía extraño. Aquellos pinchazos tan repentinos siempre venían acompañados de algo más, algo que Pietro esperaba, pero que no aconteció. Volvió a sonar el teléfono. Se levantó y se acercó a la mesa para cogerlo. Deseaba que fuera su sobrino. Algo le decía que las cosas no iban bien.

—¿Lucía?

—Int mandi!, Pietro.

—Int mandi!, hermana. Cui miôr augûr di un bon Nadâl.

—Pues eso, lo mismo para ti, pero en castellano, ¡felices fiestas! En friulano, no llego a tanto.

—Ya, pero lo insultos no te costaron tanto de aprender, ¿eh?

—Tú verás. Lo primero que me enseñaste a decir fue vintr chiâ Creo que nunca había enviado a nadie a la mierda con tanta discreción —rió Lucía.

El idioma friulano siempre había sido especial para Pietro. Lo aprendió de su abuela que, si bien sabía perfectamente italiano, la otra lengua hablada en Gemona, se negaba a usarlo. Cuando Pietro llegó a España tenía doce años, casi no sabía hablar castellano y, en contra de lo que él pensaba, nadie hablaba friulano. Dejó de usarlo, aunque en sus años de adolescencia recurría a ciertos términos de esa lengua para emitir insultos o tacos cuando se enfadaba en la escuela o quería sorprender a sus hermanos adoptivos a los que nunca terminó de enseñar el idioma. De adulto sólo lo usaba en momentos de tensión o preocupación, cuando sin pretenderlo se le escapaban las palabras o frases más íntimas.

—¿Qué me cuentas, hermana?

—Nada especial. Bueno sí, tengo un anuncio y una pregunta. ¿Cómo andas de mujeres?

—¿Perdón?

—Sigues siendo un ingenuo, ¿eh?

—Soy un hombre de Dios.

—Ay, querido obispo. ¿Cómo es posible que todavía no conozcas mi forma de tomarte el pelo?

—Habitualmente no me preguntas por mis ligues, que por otra parte no tengo. Y tú, ¿sigues siendo soltera o acaso ése es el anuncio?

—¡No! Se vive muy bien cence maridâ o single, como se dice ahora. ¡Y que dure! Bueno ¿cómo andas de mujeres?

—¡Y dale! Va, Lucía, que tengo una migraña que no me aguanto. Justo antes de que me llamaras me ha dado una punzada como nunca.

—¿Has dejado la medicación?

—Me duerme y atonta, ¿qué quieres que haga? —protestó Pietro llevándose de nuevo la palma de la mano a la frente, intentando detener la suave punzada que acababa de notar.

—Tú mismo. Si quieres jugar con tu salud, hazlo, pero habiendo remedios, no tiene sentido que lo pases mal. En fin, eso ya lo hablaremos con calma. Como seguro que andas mal de mujeres que se ocupen de ordenar un poco tu vida, mañana me tienes ahí. Ése es el anuncio. Tengo unas jornadas de neurología el jueves y el viernes de la semana que viene, y había pensado pasar estas fiestas contigo. ¿Cómo lo ves?

—Encantado. Al fin y al cabo, ésta es tu casa. Pero ya sabes que estos días tendré bastante trabajo. El lunes oficiaré la misa del gallo y el martes, que es Navidad, tengo una comida de hermandad en la abadía de Montserrat. Por lo demás, genial.

—Pues vete preparando el pan, hermanito, que mañana es domingo. No hay que perder las buenas costumbres.

—¿Y?

—Veo que tendré que hacerte una revisión neurológica a fondo, además de tener migrañas ahora pierdes la memoria. Vale que hace años que no nos vemos, pero los domingos cuando era pequeña siempre le pedías a mamá que te dejase cocinar y nos preparabas unos pufs... ¿Quizá ya no haces pan?

El rostro de Pietro se iluminó al recordar aquellos domingos en los que, siendo casi un niño, elaboraba unos panes huecos, de masa muy fina y crujiente, que, una vez horneados, rellenaba de ensalada. Su nombre, puf, siempre provocaba la risa de su hermana. Eran los favoritos de Lucía, a quien de cría, como hiciera su abuela con él, Pietro sentaba sobre el mármol de la cocina para que lo viera preparar más de cerca aquel alimento.

Lucía estaba en lo cierto, habían pasado muchos años, casi treinta, desde que Pietro, con dieciocho, abandonase la casa familiar en Segovia para acudir a estudiar interno en el Seminario Menor de Mallorca. Años después había abandonado la isla para ingresar en el Seminario Conciliar de Barcelona y, si bien durante aquellos años los hermanos se habían visto en vacaciones, eran contadas las fechas en que Pietro cocinaba pan para su familia. Actualmente sólo vivían Lucía y su otro hermanastro, Tomás, a quien el sacerdote sólo veía cuando viajaba a Roma. Así, la elaboración de comidas familiares casi había pasado a la historia.

—Precisamente estaba a punto de recoger un poco de romero en el patio para preparar una foccacia cuando se ha despertado la bestia —así llamaba Pietro a su migraña—. O sea que sí, sigo haciendo pan.

—Perfecto. ¿Y licores?

—No, ya no. Perdona, Lucía, tengo que dejarte, me llaman por la otra línea —mintió.

La «otra línea» eran unos intensos impactos de migraña que nublaban la visión del obispo.

—Vale, si te parece... ¿oye?

Lucía no tuvo ocasión de terminar la frase y decirle a su hermano la hora a la que llegaría su tren. Pietro había colgado.

«Sigue igual. Cuando va a lo suyo, va a lo suyo», pensó.

Lo que la hermana de Pietro no podía saber es que en esos momentos él yacía inconsciente en el suelo.



Ruinas mayas de Tazumal, El Salvador

Juan y sus amigos aguardaban expectantes. La tercera réplica de aquel terremoto que parecía poder desatarse en cualquier momento fue muy breve, apenas duró tres segundos. Su intensidad, pese a ser leve, creó cierta inseguridad en la zona. Tal vez por ello los chamanes y sacerdotes comenzaron a entonar un canto repetitivo y tranquilizador en voz muy baja.

—Mi contacto no responde.

—¿Qué sugieres, Teresa?

—No sé, Juan. Creo que lo mejor que podemos hacer es acercarnos al semicírculo como hace todo el mundo. Pronto amanecerá.

—¿No lo notáis? —interrumpió Ana con cara de preocupación.

Ninguno de sus tres amigos supo responder. No sabían a qué se refería.

—¿De verdad no percibís que el suelo está temblando de nuevo?

Justo en ese momento, un gran estruendo proveniente de la distancia invadió el lugar. Se oyeron los gritos de los congregados y el paradójico aumento del tono y el ritmo del cántico de los chamanes. El suelo no temblaba, sino que transmitía la vibración del volcán Llamatepec, que acababa de rugir y de lanzar una nueva nube de humo y ceniza más potente que la del día anterior.

El fragor fue mucho más intenso que el de un trueno cercano. El volcán se encontraba a dieciséis kilómetros de la zona, pero su rugido parecía increíblemente próximo. Un segundo estrépito, muy potente, seguido de una nueva erupción notablemente más fuerte que la anterior, causó el caos. Los chamanes dejaron de entonar su canción. Muchos de los congregados en torno a ellos se cubrieron instintivamente las orejas con las manos. Otros salieron corriendo de la explanada en varias direcciones. Algunos niños comenzaron a llorar. Sin embargo, la mayoría de los cientos de personas situadas tras los chamanes y sacerdotes, al igual que éstos, permanecieron inmóviles, como si supieran que aquello era parte de lo esperado.

—No deberíamos alejarnos demasiado del coche por si hay que salir corriendo.

—Tranquilo, Carlos, no estamos en peligro. El volcán está muy lejos y su morfología indica que sólo lanzará ceniza y un poco de lava viscosa, pero nada más. Es un estratovolcán.

—No es sólo la erupción lo que me preocupa, Ana. También temo la histeria de estas gentes. En cuanto al volcán, será un «estrato lo que quieras», pero aquí hay algo más. Ya llevamos unos cuantos temblores de tierra: me huele a terremoto con todas las de la ley.

—Mirad atrás —indicó Juan señalando con la mano izquierda hacia el horizonte—. Está comenzando a salir el sol. Ahora llega el momento de...

Sus palabras fueron interrumpidas por un nuevo temblor de tierra. Aquél sí era un terremoto y no el reflejo de una nueva erupción. La intensidad era relativamente leve, no más de tres grados en la escala Richter, pero, dadas las circunstancias y los acontecimientos vividos hasta el momento provocó una nueva oleada de inseguridad entre los congregados. Pese a la parsimoniosa calma y la sangre fría mostrada por los chamanes, algunos grupos corrían en busca de una improbable zona segura en aquel espacio abierto. Unos optaban por abandonar el recinto al encuentro de sus coches para regresar a sus casas o a sus poblaciones de origen. Otros muchos consideraban que ya habían visto suficiente y que no había duda alguna de que el anunciado fin del ciclo había comenzado. Y, como los que se marchaban, Carlos creía que había que salir de allí.

—Deberíamos irnos. Ha salido el sol, ha temblado la tierra y ha rugido el volcán. ¿Hay que esperar algo más, Teresa?

—La señal. Todavía no hemos visto la señal.

—¿Qué señal? ¿No hemos visto suficiente? —preguntó Carlos incómodo al ver que su mujer no estaba dispuesta a marcharse.

—El sol. Tiene que manifestarse. Debe incrementar su luz. Ésa es la señal.

—¿Algo así como esos bailes de sol que se ven cuando dicen que se manifiesta la Virgen? —preguntó Ana.

—El sol no baila. No puede hacerlo —sentenció Juan—. Es una sugestión óptica fruto del estado emocional de quiénes ven a la Virgen.

—¿Qué? Tiene gracia. Asumes que el sol no baila pero no cuestionas que se pueda aparecer la Virgen.

—Yo no he dicho eso. Me refería...

—Dejad las discusiones para otro momento. Vamos con los chamanes. El momento se acerca —ordenó Teresa.



Los religiosos y místicos situados ante las ruinas se habían dividido en dos grupos. El primero se había colocado en círculo. Sus integrantes, cogidos de las manos, rodeaban los rescoldos de una gran hoguera que cada vez era más humeante y tenía menos llamas, pues la estaban alimentando intencionadamente con resinas y hojas humedecidas en sustancias sagradas que favorecían la emisión de aromáticas columnas y esporádicas volutas de humo. Seguían un antiguo ritual según el cual debían reducir la intensidad de las llamas del fuego conforme crecía la luz del sol.

El segundo grupo, situado a unos tres metros del anterior, formaba un arco de 180 grados y servía como frontera entre el gentío y los oficiantes. Cantaban una melodía que en ocasiones resultaba ininteligible para la mayoría de los congregados, salvo para personas como Teresa, que sabía que se estaban incorporando términos en lengua kanjobal. Singularmente el tono de su canto, así como la ligera oscilación corporal, variaban conforme el sol, situado a su izquierda, adquiría mayor fuerza en el horizonte. El grupo estaba orientado de cara a las ruinas esperando el momento en que el sol «pasara» en su ascensión por encima de él.

—¿Me lo imagino o el sol está temblando? —preguntó Carlos a su grupo mientras señalaba al astro rey.

—Yo no noto nada. Será un efecto del humo que lanza el volcán y que nos enturbia la vista —aseguró Juan entrecerrando los ojos para intentar enfocar mejor.

—¡El sol está creciendo! ¿Es que no lo veis? —sentenció Teresa—. Ahora lo ha hecho de nuevo, ¡mirad! —ordenó.

Ni Juan ni Ana parecían estar muy conformes con aquello. Sólo Carlos creía que algo estaba pasando.

—Chicos, no nos dejemos llevar por la emoción y la sugestión del momento. Es normal que tengamos la visión alterada si sumamos el hecho de que sigue saliendo humo del volcán al de que tenemos las hogueras en primer plano.

—Sí, Ana. Y eso que no sabemos qué sustancias han tirado los chamanes al fuego, ¿no, Teresa? De buen rollo, ¿eh?

Pero Teresa no respondió. Se limitó a mirar a Juan con un cierto desprecio. Sus palabras la molestaban. Juan tenía la, para ella, mala costumbre de pasar la mayoría de los hechos inexplicables por el tamiz de la alteración de los sentidos, que según él se veía propiciada por la interacción del cerebro con sustancias químicas internas o externas, tanto le daba. Sin embargo, Juan se sorprendió justo en ese momento.

—¡Dios mío! ¿Lo habéis visto? —preguntó al resto, excitado.

No hubo tiempo para respuestas. Una explosión del volcán mucho más fuerte que las anteriores y un gran temblor de tierra hicieron que perdieran el equilibrio. No era un reflejo, era un terremoto. El claro aumento de la fuerza de la luz solar, de apenas un segundo de duración, que Juan había presenciado pasaba a un segundo plano.

—¡Corred al coche! —ordenó Carlos.

Justo al iniciar el movimiento de huida, Ana, como muchos de los congregados, cayó al suelo.

La tierra se agitaba cada vez más intensamente, se estaba produciendo un terremoto de 7 grados en la escala Richter. Ni siquiera Teresa dudó sobre qué hacer, tenían que irse. Ayudó a Ana a levantarse y, cogiéndola de la mano más por temor a lo que sucedía que para ofrecerle un auxilio que ya en pie no precisaba, echó a correr con el resto del grupo. Por fortuna para ellos, estaban casi al final del llano de manera que, si bien se toparon con algunas personas que también huían en desbandada, lo tuvieron más fácil que quienes estaban muy cerca de los chamanes. En ese momento, incluso los sacerdotes mayas corrían despavoridos entre el maremágnum.

Otra erupción no hizo sino acrecentar el dramatismo de aquellos segundos en los que miles de personas intentaban escapar corriendo sobre una dificultosa superficie, que cada vez temblaba más.

—¡Cuidado, Carlos! —gritó Juan, que iba varios metros por detrás de él, cuando vio que la tierra se abría bajo sus pies.

Demasiado tarde. Carlos cayó en el desnivel de casi dos metros que una gran grieta había producido y que les impedía la huida.

Cuando los tres amigos llegaron donde estaba el accidentado, su cuerpo se hallaba bocabajo y parecía inerte. Sobre él yacían dos personas que, yendo en dirección contraria, habían corrido la misma suerte.

No sabían qué hacer. Juan se agachó, apoyó sus manos en el borde de aquella especie de zanja y se lanzó hacia abajo.

El suelo no dejaba de temblar, aunque parecía hacerlo con menos intensidad. Ana permanecía en el borde sujetando a Teresa para evitar que saltase como había hecho Juan. Alguien debía estar arriba para ayudarlos a subir. Se fijó en que, unos metros a su derecha, la separación entre las dos porciones de tierra no tenía más de un metro de ancho y su desnivel era inferior al de otras zonas. Animó a su amiga a correr en esa dirección y saltar al otro lado para socorrer desde allí a sus compañeros.

Un último estremecimiento, suave, que paró de golpe supuso el fin del terremoto, pero no del drama ni del caos de la zona. Juan se había lastimado el codo derecho al lanzarse en busca de Carlos. Éste, liberado ya del peso de las dos personas que le habían caído encima —una de ellas se había levantado por su propio pie y había ayudado a la otra a hacer lo propio—, estaba ladeado gritando de dolor. Se había roto la pierna y las punzadas en el pecho indicaban que posiblemente alguna costilla también. Además, tenía todo el rostro ensangrentado. Juan lo cargó como pudo y caminó unos metros hacia la derecha, donde aguardaban Teresa y Ana. Alzó con dificultad el cuerpo de Carlos, quien alargó los brazos para que su mujer y su amiga lo izasen. Juan salió después, no sin esfuerzo, debido al dolor en el codo.

El panorama era dantesco. La zona estaba en semipenumbra a causa de las incesantes nubes de ceniza que, entre rugidos, seguía lanzando el Llamatepec y que impedían la luz solar. Además, se estaban acercando a la zona por culpa del viento. En el suelo, decenas de heridos eran auxiliados por quienes habían tenido más suerte que ellos al no caer en las numerosas grietas y desniveles del suelo o al no chocar y tropezar con otros en las zonas de más gentío. Por si esto no fuera suficiente, las numerosas hogueras habían complicado aún más las cosas produciendo quemaduras.

—¿No queríais una señal? Pues ya la tenéis. ¡Si me hubierais hecho caso! —gritaba Carlos enfurecido por el dolor mientras Juan y Ana lo llevaban en voladas en dirección al coche. Delante de ellos caminaba Teresa, llorando, con la cabeza baja y emitiendo un inaudible canturreo.

—Es increíble. ¿Es esto el fin de los tiempos?

—¡Hombre, Juan! ¿No has tenido bastante?

—No me entiendes, Carlos.

—No. No te entiendo.

«La madre que llegó a parir al cura», pensó para sus adentros.

—¿Tú has visto cómo estoy? ¿Has visto el follón que se ha montado? Ahí hay heridos, ¿vale? ¿Qué quieres, que baje san Pedro a pasar lista?

—Cálmate, te estás pasando. Yo no tengo la culpa de todo esto.

—Ya lo sé, pero encima no preguntes chorradas.

—¡Ya vale! —les gritó Teresa girándose y mostrando el dolor de su rostro.

—Cariño, no llores —dijo Carlos con tono tranquilizador—. Me duele, pero no es nada. Cuatro vendas, unos meses con la pata en alto y ya está.

—No lloro por ti.

—¡Cojonudo! Lo que faltaba.

—Ha muerto mucha gente, Carlos. No seas egoísta. La madre Tierra ha hablado, se ha purificado. Y tú deberías estar contento de seguir en ella.

—Venga, Teresa, no exageres. Estábamos en un espacio abierto. Habrá heridos, como Carlos, pero de ahí a muertos...

—Es cuestión de tiempo que nos enteremos, Ana. Es cuestión de tiempo.



Residencia privada de Pietro de Greco, Barcelona



Cuando Pietro volvió en sí no sabía dónde se encontraba. Casi no recordaba lo que había sucedido tras colgar el teléfono. De hecho, ni siquiera lo había colgado: tras apretar el botón para finalizar la conversación, el inalámbrico se le había resbalado de la mano.

Abrió los ojos con gran dificultad. Un intenso zumbido aturdía sus oídos. Tenía la cara apoyada en el suelo, creyó ver sangre. Era suya. Antes de intentar incorporarse, se llevó la mano izquierda a la frente. La sangre que tocó en su parietal, casi a la altura del pulso, lo conectó con los recuerdos de lo que en realidad había ocurrido minutos antes aunque él tuviera la sensación de que habían pasado horas: el último latigazo de migraña había dado paso a una pérdida de equilibrio; como consecuencia, el fornido cuerpo de Pietro se había desplomado sobre el suelo, con tan mala fortuna que, al caer, su cabeza había rozado peligrosamente el canto de la mesa del despacho.

«Pofolc! ¿Qué demonios hago en el suelo?», maldijo el religioso. Recordaba el mareo previo al desvanecimiento, pero en aquella fracción de segundo, mientras se le nublaba la vista, el único centro de su conciencia era la imagen de 725, el número que lo había cautivado horas antes y que parecía tornarse en una obsesión.

Se incorporó lentamente y se quedó sentado en el suelo. Miró el gran reloj de pared que tenía colgado sobre el marco de la puerta de su despacho. No daba crédito, ya era mediodía. «Pofolc! Definitivamente hoy no habrá pan», se dijo sabiendo que aquella frase tenía poco sentido en realidad. Lo menos relevante en ese momento era el pan, lo llamativo era que por primera vez a lo largo de diez años de ataques de migraña, unos más intensos que otros, había perdido el conocimiento. No entendía nada. No comprendía la insistente presencia del número 725 en su mente. Algo estaba fallando.

El timbre de la puerta de la casa sonó. Tres veces seguidas, como era la costumbre. Segundos después, se oyó el ruido de la cerradura. Pietro intentó levantarse con rapidez: sabía que pronto dejaría de estar solo y no quería que lo vieran en aquel estado. No pudo incorporarse, un intenso mareo se lo impidió.

—¿Hola? ¿Pietro?

—¡Aquí, señora Pepita! ¡Aquí, en el despacho, pero no se asuste, estoy bien!

La asistenta del obispo reprimió una exclamación de espanto llevándose la mano a la boca cuando vio la sangre en el suelo y a Pietro sentado sobre ella. Un ligero reguero del rojo líquido recorría toda la parte izquierda del rostro del obispo.

—¿Qué te ha pasado, hijo mío? ¿Has resbalado? ¿Has llamado a la ambulancia? —preguntaba sin dar tiempo a su interlocutor para responder y apoyándose ambas manos sobre el pecho, como si intentara detener un corazón demasiado acelerado para su edad.

—No, no es nada, señora Pepita. He tenido un ligero mareo y, al tropezar, me he dado con la mesa. Pero ya no sangro.

—Pues perdona, hijo, pero estás hecho un Cristo. ¡Ay!, qué susto me has dado. ¿Seguro que estás bien? ¿Cómo es que estás en el suelo? ¿Te has roto algo? ¿Tal vez la pierna? No tengo fuerza para levantarte. ¿Qué hago? ¿A quién llamo?

—Calma, por favor, calma. Tranquilícese, que con nerviosismo no llegamos a ningún lado. Estoy un poco mareado. Ahora me levantaré. Deje que esté así un par de minutos. Acérqueme esas toallitas de ahí.

—Ten, límpiate un poco mientras llamo a urgencias para que envíen un médico y voy preparándote un café.

—No. No es nada. No llame al médico. Y no me haga café, sólo empeoraría la migraña. Tráigame un vaso de agua, pero antes corra las cortinas. Este sol me está matando —concluyó mientras comenzaba a limpiarse la sangre.

La mujer salió de la habitación y Pietro respiró aliviado. Era su ama de llaves, la de toda la vida, y siempre lo había tratado como si estuviera a caballo entre ser una especie de hermano pequeño y un hijo. Pero conforme avanzaba en edad, acababa de cumplir los sesenta y ocho, se volvía más opresiva, insistente y obsesivamente protectora, como si viera reflejadas en él sus cada vez más acentuadas limitaciones físicas.



La señora Pepita conocía a Pietro desde que él llegó a España cuando ella era una chica de treinta y dos años a quien todos llamaban Pepi. Diez años antes había optado por renunciar a los estudios que su madre, la entonces señora Josefa y ama de llaves de la familia, y los padres adoptivos de Pietro, le habían ofrecido. Ella prefería las tareas del hogar y leer por placer, a cambio de nada, como siempre afirmaba. No había estudiado de forma reglada, pero sí había devorado con verdadera fruición la mayoría de tratados de historia y mitología, arte y gastronomía, de la biblioteca familiar. Con el paso del tiempo y conforme los chicos crecían, se había acostumbrado a repasar con ellos los libros de texto. No en vano, además de a su cuidado doméstico, contribuía por placer a sus tareas de estudio. Siempre decía que había cursado la Educación General Básica más veces que nadie y que había obtenido buena nota, pues consideraba que la suya iba «a medias» con la de los exámenes y trabajos escolares de los niños.

Al fallecer su madre y ocupar ella el cargo de ama de llaves, dispuso de ayuda para las tareas domésticas y de más tiempo personal que invirtió en los manuales de arquitectura que, más que estudiar, consultaba Tomás, quien nunca logró terminar su carrera. Más tarde, la señora Pepita se apasionó por los tratados de psicología y medicina, atreviéndose incluso con algún volumen de neurología de los que usaba Lucía. En cambio, los pocos libros de teología que Pietro llevó a casa jamás los tocó.

La señora Pepita, a quien Lucía siempre había llamado nana, se había ocupado primero de ayudar a su madre en las tareas del hogar, de participar activamente en la educación de los niños y, después, de gobernar la casa cuando los chicos crecieron. Había actuado con todos como una hermana mayor, y casi como una madre, más que como sirvienta. La madre de los chicos había enfermado al año de nacer Lucía. Una neurosis depresiva la postró en la cama casi hasta el final de sus días. Sólo la abandonaba en ocasiones especiales: para acudir al médico, recibir tratamientos psiquiátricos o viajar.

Al morir los padres adoptivos de Pietro, Tomás y Cristina, en un accidente de tráfico, sus hijos optaron por vender la finca de Segovia. Apenas iban desde que se habían independizado. Lucía tenía su ático en Madrid; hacía años que Tomás, el mayor, había encauzado su vida en Italia, y Pietro, cuando regresaba de sus múltiples misiones en Sudamérica, siempre se instalaba en la otra casa familiar, la de Barcelona, donde vivía actualmente.

Fue justo en el apartamento anexo a la finca regia de la Ciudad Condal, a la casa de servicio, donde la señora Pepita optó por retirarse a los sesenta años. Tras la muerte de quienes ella siempre llamó señores Agudo y Merino, cuando se abrió el testamento recibió la sorprendente noticia de que Tomás y Cristina le otorgaban en herencia las dos viviendas de servicio de las casas de Segovia y Barcelona. Hacía años que Pepita pasaba más tiempo en la segunda y, dado que era soltera, no tenía más familia que aquellos «chicos» ya mayores y, como ella decía, «desperdigados como las semillas al viento». Prefiriendo la humedad del Mediterráneo al frío de Castilla, no lo dudó. Aunque todos intuían el motivo real: Pietro era su preferido, su «niño desvalido», «su huérfano». Estar en Barcelona implicaba compartir más tiempo con él y poder cuidarlo, aunque ya hubiera pasado la cuarentena.



Aeropuerto Internacional de Cuscatlán, El Salvador



Al entrar en el vestíbulo del aeropuerto, Juan pensó en cómo se habían precipitado los acontecimientos. A medida que avanzaba en silencio junto a Ana hacia el mostrador para que ésta facturase su equipaje, era más consciente de que su fin de semana especial, programado casi hasta el último detalle, se desmoronaba. Ahora ya sabía que no sería como esperaba.

Primero fue el terremoto que había devastado el recinto ceremonial maya de Tazumal y causado decenas de muertos en Chalchuapa. Después, al llegar a la misión de san Vicente, en Ahuachapán, Ana había recibido una llamada de la secretaria de su jefe de área en el Centro Nacional de Astronomía de Arecibo, donde se encontraba el radiotelescopio de un solo plato más grande del mundo. Le ordenaban que suspendiera inmediatamente su permiso especial de siete días de vacaciones y que regresara lo antes posible a su puesto como coordinadora analista de datos, vinculado al área de investigación espacial y atmosférica.

El radio telescopio de Arecibo estaba operativo las veinticuatro horas del día todos los días del año. Trabajaba, además de para la NASA, en investigaciones de instituciones privadas internacionales y de algunas agencias gubernamentales de Estados Unidos Ana, que sólo hacía tres años que trabajaba en Arecibo, nunca había recibido una llamada como aquélla. Sabía que las razones que las motivaban jamás se explicaban por teléfono, sólo que se producían cuando «algo» meteorológico o astronómico rompía la normalidad y producía un «Nivel C» o «máxima alerta». Intentó averiguar más datos, pero su interlocutora se limitó a recordarle las normas: sólo estaba autorizada a transmitirle que el personal del radiotelescopio entraba en «Nivel C».

Aquello fue un golpe para los planes de Ana y Juan. Hacía más de seis meses que no se veían. Durante todo ese tiempo y, gracias a Internet, habían podido mantener vídeo-conferencias casi a diario, pero no eran comparables al cara a cara real para el que habían reservado cinco días, un encuentro que estaba a punto de llegar a su fin, pensaba el sacerdote al mirar su reloj. Terminaría cuando su amiga tomase el avión que la iba a conducir al aeródromo de Tocumen, en Panamá, y de allí, tras una breve escala, al internacional de Luis Muñoz Marín, en Puerto Rico.

La suya era una relación especial. Ambigua, no sin decenas de problemas, bajo el paraguas de una simple amistad. Oficialmente no podía haber nada más entre un sacerdote y una mujer. Se habían conocido un año antes en Puerto Rico, cuando el sobrino de Pietro acudió a unos cursos de formación de agrometeorología impartidos, entre otros miembros de Arecibo, por Ana. La última vez que se vieron fue cuando ella acudió a El Salvador, durante un mes, para asesorarles en la materia y recorrió con Juan diferentes zonas de cultivo y ganadería que los paules intentaban poner en marcha en las áreas rurales más pobres del país. De eso ya hacía un largo medio año.



Intrigada por el motivo de la suspensión de sus vacaciones, Ana buscó en la agenda de su móvil. Quien sí tenía experiencia en simadones de «Nivel C» era su compañero, Richard Fisher, un veterano operador de sistemas del telescopio.

Fisher había recibido la misma llamada de emergencia a altas horas de la noche poco antes de producirse el tsunami asiático de 2004. Teóricamente, nadie había podido detectarlo, pero Arecibo sí lo hizo. Años después, en mayo de 2008, mientras se producía el devastador terremoto de Sichuan que acabó con la vida de más de 70.000 personas, también lo llamaron. Y en 2009, veinticuatro horas antes de que el meteorito 2009DD45, de cuarenta y siete metros de diámetro y una fuerza equivalente a la de un millar de bombas atómicas, rozase peligrosamente la Tierra pese a no estar previsto un tránsito tan cercano su teléfono también sonó.

Pero Fisher no sabía qué estaba pasando. Intuía, sin embargo, que podía deberse a la entrada en erupción de los volcanes. Cuando Ana intentó matizar el plural pensando que su compañero le hablaba del Llamatepec, se enteró de que, además de aquél, también había entrado en erupción, en Estados Unidos; el monte Santa Elena, considerado como uno de los volcanes más activos de los últimos 10.000 años. Su actividad había generado, como ya sucediera en 1980, un gran cráter en la montaña. Cincuenta minutos más tarde, el monte Rainiero había estallado también. Se trata de una caldera situada a unos ochenta kilómetros de la anterior y perteneciente a la misma cadena montañosa. Un experto vulcanólogo consultado por Fisher le había comentado que se estaba desalojando la zona circundante a un tercer volcán cercano a los citados, el monte Hood, pues se temía que también entrase en erupción. El Llamatepec había sido el primero, aunque no el único.

Aquella información provocó en Juan una serie de reflexiones fugaces, pero cuando Ana, tras colgar el teléfono, le pidió con urgencia que la llevase al aeropuerto, guardó para sí sus pensamientos considerando que no era el momento de compartirlos. Se equivocaba.

Al hilo de las noticias, al sacerdote le había venido a la memoria un libro de profecías que había comentado con Teresa un par de meses atrás. Se trataba de un ensayo sobre diferentes previsiones y augurios respecto al fin del mundo en el que se detallaba parte de los acontecimientos apocalípticos a los que, en teoría, debería enfrentarse la humanidad antes de su posible extinción. Recordó una frase que se le había quedado grabada: «El tiempo vendrá cuando la Hermana Pequeña hablará y el Abuelo contestará».

Según Teresa, la profecía, efectuada por un viejo chamán llamado Oso de Sol, vaticinaba un gran cataclismo en el fin de los tiempos. Una de las señales que aguardaban los chamanes chipewas, en cuya comunidad nacieron decenas de profecías sobre las montañas de fuego, era la conversación entre dos montañas, Hermana Pequeña y Abuelo, que casualmente eran los nombres que ellos daban a los volcanes Santa Helena y Rainiero.

Para Juan, la única forma de que las montañas hablasen, aunque fuera de forma metafórica, era entrando en erupción, y ya lo habían hecho. Ahora, y más después de lo sucedido, sí tenía motivo para llamar a su tío, aunque se preguntaba si era conveniente hacerlo.

La azafata de tierra revisó el pasaporte, verificó el pasaje y se lo devolvió junto con la tarjeta de embarque y un lacónico «Puerta tres en diez minutos». Ana retiró del mostrador el maletín que albergaba el portátil, guardó su documento y echó a andar hacia el control de seguridad, situado a diez metros escasos.

—¿Hasta cuándo? —preguntó Juan tomando la mano de su amiga.

—No lo sé. Espero que hasta dentro de muy poco.

Ana se acercó y besó a Juan lentamente en la mejilla. Un escalofrió recorrió el cuerpo del sacerdote, que cerró los ojos para intensificar la sensación que le producía la cercanía de la mujer.

—Me gustaría tanto poder irme contigo. Necesito, no, deseo estar contigo, pero no así. Ana, yo...

Pero ella silenció sus palabras clavando sus ojos en los de Juan.

—No digas nada. No ahora.

Miró en derredor como intentando detectar miradas inoportunas. Alzó un poco los talones para estar más a la altura de Juan y lo besó fugazmente en los labios, separó el rostro y lo abrazó, pegando su cuerpo al de él como si intentara fundirlos.

—Me tengo que ir. Si puedo, te llamaré desde Panamá cuando haga escala.

Miró a Juan por última vez. Sonrió y echó a andar. Después, desde el otro lado del arco de seguridad, le lanzó una última sonrisa y se mezcló entre el gentío.



El sacerdote salió del aeropuerto apesadumbrado y triste. Miró su reloj, luego alzó la mirada para localizar su coche. Calculó que llegaría a Ahuachapán a la hora de cenar. No le apetecía compartir un ágape con sus hermanos de comunidad y hacer ver que no le sucedía nada. Pensó en Carlos y Teresa: eran la mejor coartada para no pasar por la misión. Iría a casa de sus amigos para ver cómo se encontraba el accidentado, aunque ya sabía que lo encontraría de muy mal humor por la pierna enyesada.

Arrancó el motor y abandonó el recinto del aparcamiento. No sabía que la siguiente vez que volviera a ese lugar y traspasara las puertas de la terminal aeroportuaria sería para abandonar el país y enfrentarse a un reto inimaginable.



Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



—Deberías ir al médico —sugirió la señora Pepita entrando en el despacho de Pietro con un vaso de agua.

—Ya le he dicho que no era nada. Estoy mucho mejor —replicó el obispo alargando la mano para cogerlo.

—No me refiero a eso —dijo señalando la herida—. Hace tiempo que no estás bien. Te mareas, has adelgazado, cada vez padeces más migrañas. Deberías hacerte una revisión a fondo. ¿Cuánto hace que no vas al médico?

—Bueno, con suerte no hará falta. Mañana tendremos a Lucía por aquí, de manera que...

Pietro había colado el nombre de su hermana en el momento justo para provocar un cambio de tema. Hacía años que Lucía y su asistenta no se veían. Sin embargo, la mujer no se inmutó. Respondió con un «¡Ah! Qué bien», y siguió insistiendo en la necesidad de visitar a un doctor hasta que el religioso zanjó la conversación.

—Perdone, debe tener cosas que hacer, ¿no? Me disponía a preparar la misa del gallo, ya sabe. Necesito concentrarme.

—Sí, sí, ya sé cuándo te libras de mí. Pero insisto en lo que he dicho. En fin, ¿te preparo algo para comer?

«Ya me he quedado sin poder hacer pan», pensó.

—Cualquier cosa. No tengo hambre —mintió.

—¿Lo ves? Cada vez más desganado. Es lo que yo digo... No vamos bien, Pietro, no vamos bien.

El obispo, en pie ante la puerta del despacho, bebió el agua de un trago y le devolvió el vaso. Esbozó una sonrisa y, apoyando su mano en la espalda de la mujer, la conminó con un delicado empujoncito a que lo dejase solo. Cuando se la quitó de encima volvió a la mesa de su despacho. «Pofolc! Será posible que no pueda estar tranquilo en mi propia casa», se dijo.

—¿Quieres algo, Pietro? —preguntó la mujer desde la cocina.

«Pierde la agilidad, pero no el oído.»

—Nada, nada.

Cogió el teléfono y marcó el número de su sobrino. No había señal. Volvió a intentarlo, pero el mensaje sólo indicaba que el terminal estaba apagado o fuera de cobertura.

Efectuó una serie de movimientos rotatorios con la cabeza. Le dolían las cervicales, seguramente a causa de la caída. Miró la arqueta en la que guardaba aquellos textos íntimos. La acarició con su mano izquierda. Tenía muchas ganas de tener a Lucía junto a él para compartir parte de su secreto con ella. Hacía mucho tiempo que lo guardaba, casi diez años, y desde hacía unos meses tenía la extraña sensación de que era necesario canalizar todo aquello en alguna dirección. No sabía si su hermana sería el camino adecuado. Se lo había preguntado decenas de veces y nunca llegaba a conclusión alguna. Sin embargo, tenía la certeza de que al menos sabría comprenderlo.

Salió al patio ajardinado. Inhaló un aire que seguía excesivamente húmedo para su gusto y el de su migraña. En ese tipo de días, parecía ser más persistente. Miró las pequeñas plantitas de romero. Pasó la palma de la mano por encima de ellas y se la llevó a la nariz. Cerró los ojos para percibir mejor su aroma. La focaccia que no haría seguía en su mente.

No habían pasado ni veinte minutos, que Pietro había invertido en retirar algunas hojas secas de sus plantas y comprobar los niveles de humedad de distintos tiestos, cuando fue interrumpido de nuevo.

—Te estaba llamando, ¿no me oías? Deberías venir.

«No, si no me dejará tranquilo.»

—¿Qué ha pasado? —preguntó el religioso cuando al levantar la mirada observó el rostro grave de su asistenta.

—Ven a verlo. Tengo puesto el canal de noticias en la cocina. Acaban de decir que ha habido un terremoto en El Salvador.
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24 diciembre de 2012

Ciudad del Vaticano



Querido hermano en Cristo:



Intuyo que tus manos todavía están sacudidas por un ligero temblor que manifiesta la sorpresa y el desconcierto que te embargan. Refleja que no crees ser merecedor de esta misión. Pero hay cosas que escapan a la comprensión humana incluso para nosotros.

Sí, lo sé. Te preguntas si esta carta es efectivamente para ti o sólo para mi sucesor.

Él, el Maestro, como nos dice Mateo, afirmó «Dichoso tú, Simón, hijo de Jonás, porque esto no te lo ha revelado nadie de carne y hueso, sino mi Padre que está en el cielo» (Mt. 16,18). No hace falta que te recuerde cuáles fueron sus siguientes palabras...





—Perdonad que os moleste, santidad. Sé que estáis muy ocupado, pero es tarde. Deberíais acostaros. Son más de las dos de la madrugada. Mañana os aguarda un día intenso y debéis descansar.

El papa levantó su pluma estilográfica del papel, alzó la mirada y la clavó en el rostro siempre nervioso del padre Licio Baggio, su secretario personal.

—Es tarde, sí, pero quiero terminar esto. —Disculpad mi insistencia, santidad, ¿es tan urgente como para no aplazarlo hasta mañana? Vuestra salud...

—Mi salud es la que es, y eso no puede cambiarse, padre Licio —interrumpió el sumo pontífice—. Pero no tema, pues si bien noto que mi hora está cada vez más cerca, puedo asegurarle que, salvo que Dios ordene lo contrario, me verá celebrar la Nochevieja, bendecir el Año Nuevo y, por supuesto, recibir a los niños del orfanato de San Miguel el día de la Epifanía.

—Ya, pero vuestro médico, el doctor Gelli, os tiene dicho que trasnocháis demasiado. Y todavía no estáis recuperado del todo ni de vuestro trasplante de hígado ni del posterior virus hospitalario.

—El doctor Umberto es un buen hombre, pero quizá demasiado mayor para el cargo. Teme en exceso el abrazo de la parca. ¿Cuántos años tiene?, ¿sesenta, sesenta y cinco?

—Cincuenta y seis un tanto castigados, pero no emite sus juicios basándose en teorías o miedos, sino en las analíticas, que nunca mienten.

—Las de mi predecesor, que falleció a los ochenta y cinco, eran mucho peor que las mías cuando fue recibido en los brazos del Señor, y tenía mi edad. Déjeme terminar, se lo ruego. No tardaré más de quince minutos en acostarme.

El secretario personal del papa acató la orden y abandonó la estancia, especialmente fría aquella noche. Justo antes de salir, miró de reojo el termostato de la calefacción y todo parecía correcto. Sabía que el papa tenía la costumbre de apagarla temporalmente, ya que prefería pasar un poco de frío —solía mitigarlo con una camiseta térmica— a padecer la sequedad ocular y de garganta que le producían los radiadores.

El sumo pontífice volvió a posar su cansada vista sobre el papel. Efectuó algunos tachones sobre lo escrito y, con calma, continuó redactando el documento durante una hora más. Al terminar lo releyó, realizó varias correcciones y, dándolo por finalizado, lo firmó y estampó su sello personal, el llamado anillo del pescador. Después dobló las hojas por la mitad y las introdujo en un sobre ocre. Humedeció su dedo corazón con saliva y lo pasó sobre la superficie engomada del reverso del sobre. Lo cerró, escribió «epístola sacra» y la fecha, y selló también el sobre con la ayuda de su anillo. Abrió el segundo cajón derecho de su mesa y dispuso el documento junto a su testamento, cuya redacción había concluido un par de horas antes.

El papa se sentía en paz. Se reclinó y prendió un cigarrillo. Halló la muerte dulcemente, sin poder terminárselo.



Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



Como cada día, Pietro siguió escrupulosamente los pasos de su ritual matutino: apagó el despertador de su teléfono móvil cuando sonó a las 6.25 horas; remoloneó en la cama hasta que escuchó el zumbido de su segundo despertador, una radio situada a su izquierda, en la mesilla de noche; se levantó al instante, sabía que cuando no lo hacía corría el riesgo de quedarse dormido; fue al baño, se duchó mientras oía las noticias y regresó a la habitación para vestirse.

Fue a la cocina, vertió agua en su cafetera italiana de tres tazas y esperó en pie ante el fuego. Siempre utilizaba los dos minutos que tardaba en salir el café para reflexionar sobre el día que lo aguardaba, pero aquella mañana le pesaban más las noticias de lo sucedido durante el fin de semana.

Se sentía confuso y un tanto aturdido. Lo atribuyó a que había dormido menos de lo habitual. La noche anterior se había acostado a las dos de la madrugada por esperar en vano la llegada de su hermana. Lucía había retrasado su viaje unas horas. En lugar de llegar a media mañana lo había hecho a las siete de la tarde, pero no había ido a casa de Pietro. Se había limitado a llamarlo, decirle que estaba en la ciudad y comunicarle que no la esperase despierto. Él, acostumbrado a no preguntar, supuso que cenaría fuera y regresaría a una hora prudente. No había sido así. La única señal de que su hermana ya estaba en casa era el folio manuscrito que encontró sobre la mesa de la cocina y que, tras un «Buenos días hermanito», le solicitaba que la despertara a las ocho.

A Pietro no le preocupaba su hermana. Lo que lo ponía nervioso era que no fueran ya las ocho para poder hablar con ella y comentar todas sus preocupaciones.

Tras el susto inicial al ver las noticias sobre el terremoto, tuvo que esperar varias horas para poder hablar con su sobrino. Finalmente fue él quien, antes de llegar a casa de Teresa y Carlos, lo llamó para contarle con todo lujo de detalles lo sucedido. Juan no se ahorró nada, ni siquiera la información que tenía respecto a la relación que había entre los volcanes y las profecías chamánicas. Eso sí, pasó por alto cualquier mención a Ana. Pietro, como siempre en aquellos casos, había permanecido callado ante las Aplicaciones de su sobrino.

Horas más tarde, mientras los medios de comunicación ofrecían cientos de imágenes del terremoto y las erupciones, se produjo otra noticia. Desde el radiotelescopio de Arecibo se advertía que había sido detectada, coincidiendo con la actividad volcánica, una tormenta solar, la más intensa conocida hasta la fecha. Por eso el personal directivo y técnico del centro estaba en «nivel C».

Ese tipo de fenómenos, en teoría, no afectaba a los seres vivos, pero si era intenso podía producir alguna alteración emocional o acentuar los dolores de cabeza y las migrañas, como le había sucedido a Pietro. Sin embargo, sí era técnicamente peligroso y trascendente porque sus radiaciones perturbaban la red eléctrica mundial y con ella, entre otros, los sistemas de comunicación, navegación por satélite, etcétera. Es lo que había ocurrido.

Durante todo el día se habían producido cortes eléctricos temporales en numerosas ciudades del continente americano, primero, y el asiático después. En buena parte de Europa se había producido un caos tecnológico: no había redes, la telefonía móvil había dejado de existir en muchas zonas durante más de dos horas, y en otras lo que había fallado eran los servidores de comunicación de Internet. Miles de operaciones informáticas, muchas de ellas interbancarias, se habían perdido en un limbo binario. Varios aeropuertos de todo el mundo habían tenido que cancelar operaciones de salida y aplazar muchas de aterrizaje.

Por si esto fuera poco, en numerosos satélites de órbita terrestre baja se produjeron errores que bloquearon los sistemas de navegación y alteraron los datos que enviaban a los GPS. En el Atlántico, varios barcos habían perdido temporalmente las coordenadas que marcaban su ruta. Dos de ellos, un carguero y un superpetrolero, terminaron chocando por culpa de un intercambio erróneo de datos. Y todo coincidiendo con la fecha marcada por las profecías mayas como el último del calendario.

Pero había mucha información que la opinión pública no conocía y que los científicos temían incluso pronunciar: los datos anunciaban la posibilidad de que se produjera una tormenta solar de magnitud tres veces superior a la anterior. Si sucedía, las ráfagas geomagnéticas golpearían la magnetosfera o capa protectora del planeta. Lo acontecido hasta el momento quedaría en nada comparado con el caos que viviría la Tierra, no durante unas horas, sino durante meses, tal vez años, sin electricidad, sin comunicaciones, sin calefacción, sin industria... con el agravante de que la alteración de las fuerzas atmosféricas podría, aparte de averiar decenas de satélites de baja órbita, atraerlos contra la Tierra en caída libre. Cientos de toneladas de metal que podrían generar el caos y la destrucción en muchas ciudades. El planeta, tecnológicamente dependiente, corría el riesgo de retroceder, en cuestión de horas, al siglo XIX.

Pietro había tomado cuidada nota de todo lo ocurrido. Conocía a la perfección las profecías mayas; no quería pensar que se estuvieran cumpliendo, pero las coincidencias eran demasiadas. Los profetas de la antigua civilización habían pronosticado que el sol lanzaría su fuerza sobre la Tierra el 22 de diciembre de 2012. Habían acertado con exactitud el día y el mes. Sin embargo, el obispo pensaba que tan sólo vaticinaban el fin de un ciclo, se negaba a creer en el fin total del mundo. Resultaba curioso, no obstante, que todo coincidiese con la entrada en erupción de los volcanes que se mencionaban en las profecías chipewa que aunque lo negó al hablar con Juan, también le eran conocidas.

Reflexionaba sobre ello apoyado en el mármol de la cocina siguiendo su costumbre de tomarse el café en pie, cuando Lucía entró sonriente y con los brazos abiertos en busca de un abrazo. La miró y tuvo la sensación de verla más delgada de lo habitual, aunque siempre había tenido cierto aspecto de fragilidad. Pero lo que más lo sorprendió es que su hermana era ahora pelirroja.

Lucía apretó la cabeza contra el pecho de su hermano cuando él la abrazó. Se sentía pequeña. Era normal dada la corpulencia y la altura de Pietro, 1,80 metros, veinte centímetros más alto que ella.

—El café no está listo.

—Pues tú verás, porque ya son las ocho —aseguró alzando el brazo para señalar el reloj de pared situado al lado de la ventana—. Veo que el servicio de habitaciones está perdiendo calidad. Ni me despiertas ni tengo café.

—Estaba pensando. No me he dado cuenta de la hora. Siéntate que en dos minutos está hecho. ¿Te apetece un poco de pan tostado con queso?

—No, gracias. Me apetece que te sientes y me cuentes cosas. Ayer se hizo tarde y hemos perdido mucho tiempo. ¿Cómo van las migrañas?

—Remitiendo, por suerte. Y ya que lo dices, ¿qué relación tienen con los fenómenos atmosféricos o meteorológicos?

—La clásica, ¿por qué?

Pietro se sentó frente a Lucia decidido a abordar directamente los temas que lo preocupaban, aunque ello supusiera entrar en veredas singulares.

—El sábado tuve un ataque muy fuerte y perdí el conocimiento cuando hablé por teléfono contigo.

—Siempre he sido una mala influencia para ti, ¿eh? —bromeó intentando quitarle hierro al asunto al ver la expresión de preocupación de su hermano.

—Lo he calculado y fue cuando ocurrió la tormenta solar. En el mismo momento en que entraron en erupción los volcanes en el continente americano y se produjo el terremoto.



Ahuachapán, El Salvador



Juan casi no daba crédito a lo que acababa de oír a través de la vídeo-conferencia que mantenía con Ana. Desde su marcha, los problemas de comunicación se habían sucedido y, si bien en dos ocasiones habían hablado por teléfono, aquélla era la primera vez que lo hacían de forma tranquila y sin interrupciones.

Ambos tenían mucho que decirse, pero los acontecimientos que se derivaban de la actualidad conducían la conversación por derroteros distintos a los puramente afectivos o emocionales.

La charla con su amiga había durado casi una hora; sesenta minutos plagados de noticias de las que Juan tomaba buena nota sin saber qué hacer con ellas. No estaba en su mano ni en la de Ana realizar actuación alguna. Poseían la información, mucha más de la que seguramente acabaría siendo de dominio público, pero nada más.



Todos los sistemas de alerta y vigilancia espacial, no sólo los de Arecibo, se habían centrado en detectar la magnitud de la tormenta solar y en los efectos que podía producir tanto en la Tierra como en los satélites. La mayoría estaban a pleno rendimiento, al igual que las sondas Helios, enviadas años antes para estudiar aquella fenomenología que se repetía periódicamente, aunque no a un nivel tan intenso. Por su parte, los telescopios Hubble y Spitzer, así como los observatorios de la estación espacial internacional, vertían más datos que nunca a los centros de seguimiento y análisis en la Tierra. La cantidad de información era tal que se habían tenido que crear varias comisiones interdisciplinarias de expertos para canalizarla. Se había establecido la máxima alerta en todo el mundo.

Dos días después de la tormenta solar, todo apuntaba a que el riesgo de una erupción de mayor magnitud se desvanecía poco a poco, aunque ello no excluía que se produjeran réplicas como la ya experimentada. Sin embargo, como Ana le había contado a Juan, en la NASA habían descubierto una anomalía quizá aún más preocupante. Estaban acabando de cotejar y verificar todos los cálculos, pero era cuestión de horas, un día a lo sumo, que se filtrara a la prensa: el peligro para el futuro cercano ya no sólo procedía del sol.



Cuando Juan cerró la ventana del messenger, comenzó a navegar por Internet en busca de información. Si lo que le había explicado Ana era real, y a todas luces lo era, los acontecimientos proféticos que aludían al fin del mundo se estaban precipitando peligrosamente.

Pasó una hora revisando páginas sobre profecías, profetas y visiones. No sabía con exactitud qué buscaba. Ansiaba una pista, un detalle, algo que le dijera que todo aquello no era más que una falsa alarma. Lamentablemente sólo unas pocas profecías hacían referencia a fechas concretas; la mayoría del material era ambiguo: podía interpretarse desde muchos prismas y hacerlo casar con una realidad muy subjetiva. Sin embargo, un dato quedaba claro: durante siglos, profetas de todas las culturas y tradiciones habían coincidido en relacionar el fin del mundo con el fuego llegado del cielo. «El fuego», se repetía Juan pensando en que el elemento ígneo era una constante en el sol, cuyo poder ya se había manifestado. Y también estaba directamente relacionado con lo que en ese momento aterraba a los científicos de todo el mundo.



Ciudad del Vaticano



Al padre Baggio le sorprendió no ver al sumo pontífice rezando en la capilla como hacía todos los días a esas horas. «Incluso al santo padre se le pegan las sábanas», pensó sonriente al recordar lo tarde que era la última vez que lo vio la noche anterior. El secretario del papa miró su reloj y decidió que el margen era un tanto excesivo. Aunque la agenda para aquella mañana no era demasiado apretada, pues él se había encargado de diluirla al máximo para mantener al papa descansado para la celebración de la misa del gallo, debía despertarlo.

De camino hacia el dormitorio, preguntó por su santidad a dos sacerdotes subsecretarios que encontró en la sala adyacente al despacho papal, situado a cincuenta metros escasos de la alcoba. No lo habían visto. «Definitivamente, duerme.»

Cuando Baggio abrió la puerta de la habitación un escalofrío recorrió su espina dorsal. El papa estaba sentado en el sillón, tras la mesa colocada en paralelo a su lecho. Tenía el cuerpo exageradamente ladeado hacia la derecha. La boca, como desencajada, dejaba entrever la dentadura torcida. El brazo derecho colgaba inerte y la mano, ligeramente abierta, había dejado escapar aquel último cigarrillo cuya colilla reposaba en el suelo. Los ojos estaban abiertos mirando al infinito.

Baggio no pudo contener las lágrimas. Su amigo, el hombre con el que había convivido durante más de veinte años, incluso desde antes de que fuera nombrado papa, había muerto. Se acercó lentamente al cadáver.

—¿Padre? —llamó con la certeza de que no obtendría respuesta.

Alargó la mano para cerrar los ojos del finado, pero se detuvo. No podía hacerlo, no le competía. Él no era el camarlengo, el hombre encargado de verificar la defunción y, por tanto, de cerrar de manera definitiva sus ojos.

Permaneció un par de minutos ante el cuerpo y rezó por él. Después abandonó la estancia cerrando la puerta con llave y se dirigió al despacho papal, donde entró sin saludar a los archiveros y subsecretarios. Se acercó a un teléfono y marcó una extensión, la del padre Tarcisio Romano.

—Debéis acudir de inmediato a la habitación papal, camarlengo.

Su voz, aunque casi inaudible, había sido firme. Remarcó intencionadamente el cargo de su interlocutor, a quien no le quedó duda alguna de para qué era requerido.



Cinco minutos después el camarlengo Tarcisio Romano, acompañado por Umberto Gelli, el médico del papa, y Guido Bugnini, el maestro de ceremonias litúrgicas pontificias, avanzaba con paso firme en dirección a la habitación del finado. En la puerta aguardaban, en silencio y notablemente afectados, su secretario personal y Mario Calvigionni, el mayordomo del papa. El ritual de certificación y comunicación de la muerte del pontífice había comenzado.



Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



Lucía y su hermano hablaban sobre los problemas neurológicos de Pietro. Ningún médico había ofrecido solución alguna para ellos. El obispo se había sometido a resonancias, tacs, placas y todo tipo de pruebas que descartasen anomalías cerebrales. Por fortuna para él, no tenía nada que temer.

Tras aquella charla en la que su hermana le había confirmado que la climatología podía acentuar algunas dolencias, consideró que había llegado el momento de abandonar los preliminares e ir directo a lo que lo preocupaba.

—Lucía, hay algo... —Se detuvo un momento buscando la mejor forma de expresarlo—. Hay algo que no sabes de mí y que no sé cómo explicarte.

Ella lo miró fijamente. Sin saber qué decir, optó por prender un cigarrillo para ganar tiempo.

—Si puedo ayudarte, lo haré. Ya lo sabes —afirmó poniendo su mano sobre la de él— ¿Qué pasa, Pietro?

—Lo que ha sucedido estos días, la alteración que vivo... —comenzó a decir el obispo sin saber muy bien cómo estructurar su discurso—. No sé, es todo muy extraño. A veces me siento como si fuera una pieza manejada por hilos invisibles sobre un tablero que no entiendo.

—¿Me estás hablando de fe?

—Sí y no. Es mucho más complejo... Cuántas charlas hemos tenido en esta cocina ¿verdad? —dijo mirando a su alrededor.

—Venga, Pietro. —Sonrió animándole a que no se fuera por las ramas—. ¿Qué te hace sentir extraño?

—Hace diez años estuve en una playa. Ya sabes que el agua y yo nunca nos hemos llevado demasiado bien.

—Sí, recuerdo que aprendiste a nadar cuando yo era pequeña, en la acequia que teníamos cerca de la finca de Segovia.

—Yo no lo sabía, pero aquella playa tenía remolinos y habían dragado una parte junto a un pequeño rompeolas. Estaba nadando, a mi estilo, ya sabes.

Pietro nadaba muy mal y siempre lo hacía de espaldas porque tenía miedo a hundirse al hacerlo de cara.

—De pronto me encontré con que al ponerme en vertical mis pies no tocaban el fondo. Me asusté. Había oleaje y la corriente me llevaba hacia dentro. Intenté nadar hacia la orilla, pero mis esfuerzos eran inútiles. Grité para pedir ayuda, pero nadie me oyó. Me hundí varias veces. Tragué muchísima agua. Sólo recuerdo que, cada vez que podía sacar la cabeza para respirar, gritaba pidiendo auxilio. Estuve a punto de morir ahogado. Cuánto más braceaba intentando avanzar en dirección a la orilla, más me acercaba a las rocas y más agua tragaba. Desesperado, creyendo que ya no tenía nada que hacer, después de unos minutos que se me hicieron eternos me abandoné. Estaba agotado. Supuse que moriría. Perdí el conocimiento y lo único que recuerdo es que cuando abrí los ojos estaba tendido en la arena, rodeado por un grupo de personas y llevando un gran flotador en torno a mi cintura. Alguien lo había cogido, se había acercado peligrosamente hasta mí y me había sacado del agua.

—Nunca dijiste nada, pero... ahora entiendo por qué siempre has puesto pegas para ir a la playa durante los últimos años. Y cuando hemos ido, que habrán sido tres veces como mucho, jamás te has sumergido en el agua. Te notaba extraño y no entendía qué pasaba. Como siempre has sido tímido...

—Lo paso fatal. Cada vez que veo el agua de cerca tengo la sensación de que me falta el aire y siento opresión en el pecho. He vuelto al mar, pero no he pasado de sentarme en la orilla.

—Pero ¿a dónde nos lleva eso?

Pietro se levantó para preparar otro café. Cargó la vieja cafetera como le había enseñado su abuela —prensando tres veces el café molido dispuesto en el depósito— y la puso al fuego.

—Nos lleva a que desde entonces padezco migrañas y a que a veces, muy de tanto en tanto, tengo sensaciones que no acabo de entender.

—No te comprendo. ¿Tienes sueños recurrentes sobre el tema? ¿Recuerdos reiterativos que te producen ahogo o nerviosismo?

Pietro se acercó a la mesa. En pie junto a Lucía y con la mirada baja, como avergonzado, le confesó:

—Tengo visiones.

—¡Hostia! Perdón, perdón. ¿Cómo que visiones? ¿Qué visiones? ¿Caes en trance o algo así?

—No, no, en absoluto. A veces veo cosas. No sé explicártelo. Tampoco es algo que me pase cada día.

—Y voces, ¿oyes voces?

—¡No! No estoy tan mal —afirmó Pietro visiblemente molesto.

—No pretendo ofenderte, Pietro. Hay muchos fenómenos que no entendemos y que pueden tener una explicación sin que por ello sean una patología o desorden psiquiátrico.

Le cogió la mano. Sabía que su hermano estaba avergonzado.

—No sólo los esquizofrénicos oyen voces. Los intuitivos también y la diferencia respecto a los primeros es que las de ellos no les dicen lo que deben hacer.

—Es igual. Yo no oigo voces —afirmó alzando la voz y retirando la mano—. No tengo una vocecilla interior como Juana de Arco o como el daimon de Sócrates. Yo veo imágenes. A veces, palabras o símbolos. Es como si desde aquel día que perdí el conocimiento, mi cerebro tuviera la capacidad de conectar con algo.

—¿Crees que es con Dios?

—Ponle el nombre que quieras. Pero lo paso fatal, me agota. Todo comienza con un gran dolor de cabeza, con pinchazos aquí —señaló el parietal derecho— y sensación de mareo. Cuando acaba lo que yo llamo «la percepción», me siento como si hubiera estado caminando todo el día.

Se acercó de nuevo a la cafetera y apagó el fuego.

—Sirve tú el café. Ahora vengo, quiero enseñarte algo.

Fue a su despacho. Cogió la arqueta en la que un par de días antes había guardado el último papel y regresó a la cocina. Lucía la miró intrigada.

—Qué bonita es —dijo tocando la superficie de aquella caja rectangular de madera y con tapa en forma de bóveda revestida con plata repujada y ennegrecida con sulfuro de plata y plomo.

—Sí, teóricamente es la arqueta de Hixam II, el tercer califa omeya de Córdoba. Decían de él que tenía el poder de hablar con los djinns, una especie de entes espirituales que le asesoraban cuando entraba en trance.

—No sé qué decir. Nunca me la habías enseñado. ¿Es auténtica? ¿Insinúas que tiene algún poder?

—Es más complejo que todo eso.

—Pues, llegados a este punto, vayamos por partes. Tengo todo el día, Pietro. Ves cosas, tienes una arqueta misteriosa de un señor raro... Cuéntamelo todo.

—La arqueta ahora es lo de menos. Aunque, efectivamente es antigua, del siglo X, no creo que sea la que tuvo Hixam II. Se supone que la auténtica está en el museo de la catedral de Girona. Lo importante es cómo llegó a mí.

—¿Pero la tocas cuando ves cosas? —preguntó Lucía impaciente.

—No. Calma. Sólo guardo papeles en ella. Recibí esta arqueta en el año 2000, dos años antes de comenzar con las visiones. Fue un regalo de Reyes. Había participado en un programa de televisión y...

—¿Quién? ¿Tú?

—Sí, espera —indicó Pietro orientando la palma de su mano izquierda al rostro de su cada vez más nerviosa hermana. Lucía ponía la misma mirada que cuando él le contaba historias de pequeña—. Si lo sé, en vez de un café te preparo una tila.

—Venga, al grano. Estábamos en la tele.

—Era el año 2000, ya sabes: el milenarismo, el fin del mundo, las profecías, el Apocalipsis y todo eso en lo que nunca —hizo una pausa para dejar claro ese mensaje— he creído. Me invitaron a participar en la tertulia de un magazine televisivo para abordar la cuestión desde el prisma de la fe.

—¿Y yo dónde estaba?

—Tú no lo sé, yo en Italia, en la Rai Due. Días después de aquello un mensajero vino con esto a mi casa de Roma.

—¿Quién te la regaló?

—Nunca lo supe —mintió—. Era de alguien que había visto el programa y que me invitaba a creer. A la arqueta adjuntó una carta en la que me hablaba de la historia de Hixam II, de sus revelaciones y de cómo él hablaba con entidades desconocidas. Al parecer el califa era imamsan, miembro de una comunidad musulmana minoritaria cuyos integrantes son poseídos por espíritus o ángeles que hacen revelaciones y a los que llaman djinns. En la misiva me decía que esta caja sería muy valiosa para mí en el futuro, cuando los djinns me hablasen.

—Pero tú de voces, nada. Tus djinns son otra cosa, ¿no?

—Yo no tengo relaciones ni con los djinns ni con los ángeles —dijo sonriendo—. Me quedé con la caja. Tiempo después, un amigo anticuario hizo una serie de análisis y me certificó su historia. Hasta hoy la he venido usando para guardar cosas como ésta.

Cuando Pietro abrió la arqueta para extraer el último papel que había introducido en ella, Lucía vio que estaba repleta de ellos. El sonido del teléfono interrumpió la pregunta que estaba a punto de hacer.



Ciudad del Vaticano



Nada más entrar en la habitación del sumo pontífice, el mayordomo del papa se acercó al termostato que regulaba la calefacción para subirla tres grados de golpe. La gran estancia estaba muy fría y la ceremonia sería larga.

El médico del papa, el doctor Gelli, se acercó al cuerpo inerte del sumo pontífice: no había duda de la muerte. Pese a todo, le tomó el pulso y auscultó el cadáver, comprobó la temperatura de las manos y el cuello, buscó síntomas de rigidez en brazos y piernas, revisó las pupilas que, curiosamente, todavía presentaban algo de hidratación, cerró los ojos del difunto y luego su boca, consultó su reloj y alzó la vista en busca de la mirada del camarlengo:

—Su santidad está con Dios.

Todos lo miraron. Esperaban algo más. Sólo el camarlengo, Tarcisio Romano, emitió un lacónico «¿Algo más».

—Teniendo en consideración que el cuerpo no está tibio pero tampoco frío pese al rigor de la estancia...

—Ya me he apresurado a subir la temperatura —intervino el Padre Calviogionni.

—Como estaba diciendo —prosiguió el médico papal, molesto por la interrupción—, la temperatura del cuerpo refleja que la muerte es reciente. Son las 8.30. Si consideramos que fue visto por su secretario aquí presente —indicó mirándolo con un cierto desprecio injustificado— a eso de las dos, debo inferir que la muerte se produjo, como pronto, entre las 3 y las 4 de la madrugada.

—Yo lo dejé trabajando, y nada me hizo suponer que estuviera mal de salud.

—No he dicho lo contrario, padre Baggio. No os culpo de nada. La muerte es natural a todas luces. No hay síntomas de violencia, la piel no manifiesta coloración anómala alguna y la lengua está relajada e hidratada, lo cual nos indica que no debe de llevar muerto más de cuatro horas y que no ha sido envenenado. Tampoco presenta rigidez ni convulsión, no más de la normal en estos casos. Casi me atrevería a decir que tuvo un desmayo del que ya no despertó. En fin, hoy es un día triste. Camarlengo, cuando queráis, pero creo que lo oportuno sería proceder con la ceremonia una vez lo coloquemos en su cama.

Los cuatro sacerdotes cogieron el cuerpo del papa en volandas y lo acostaron en una posición mucho más digna que la que tenía cuando la hallaron. Acto seguido, el camarlengo alargó la mano en dirección al secretario del difunto. Esperaba que le entregase las llaves de la estancia. Desde aquel momento, él, Tarcisio Romano, era el máximo responsable de la Iglesia. Todos salieron de la habitación. El camarlengo fue el último. Cerró la puerta con llave y, antes de ausentarse, ordenó al secretario que acudiera al despacho papal para convocar la presencia inmediata del Decano del Colegio Cardenalicio y de los Prelados Clérigos, así como la del Secretario y Canciller de la Cámara Apostólica.



Treinta minutos después, el camarlengo avanzaba ceremoniosamente por el pasillo que conducía a la habitación papal custodiado por cuatro miembros de la Guardia Suiza. Ante la puerta de la estancia aguardaban todos los convocados.

Tarcisio Romano fue el primero en entrar en la habitación. Los guardias se colocaron uno en cada esquina del lecho del papa, protegiéndolo. El camarlengo se acercó al cadáver portando un pequeño cofre de madera de acacia de unos cuarenta centímetros de ancho por veinte de fondo y cuarenta de alto, forrado en su parte frontal con una plancha de marfil y con otras tres de cobre en el resto de lados. La tapa, de madera esmaltada, era troncopiramidal. Situó el cofre sobre el lecho, tomó el pulso del finado, colocó su oreja derecha sobre el pecho, a la altura del corazón, y trató de percibir algún latido. Después se incorporó y miró el cuerpo unos segundos.

A continuación, extrajo del cofre una vela blanca. La prendió y acercó la llama, como marcaba el ritual, a los labios del difunto por si quedaba un último hálito de vida. Después sacó un fino velo de seda blanca con el que cubrió el rostro del papa. Finalmente extrajo otra tela también de seda, pero roja en este caso, que desplegó para cubrir todo el cuerpo, a excepción de las manos, que le colocó cruzadas a la altura del pecho. Cuando las tuvo así dispuestas, sacó del cofre un rosario y un crucifijo que dispuso sobre ellas.

La estancia permaneció en silencio unos segundos. Nadie se movía. El camarlengo se giró hacia el mayordomo del papa, que sostenía en las manos una casulla violeta. Inclinó la cabeza para que se la pusiera. Mirando aún al mayordomo, le ordenó levantar el velo blanco que cubría el rostro el difunto. Se acercó al cuerpo del papa y, como exigía el ceremonial, lo llamó dos veces por su nombre de pila agregando: «Si vives, yo te absuelvo. Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo».

—En verdad el papa ha muerto —dijo en tono solemne y mirando a los congregados.

Ya era oficial, pero la ceremonia todavía se prolongaría unos minutos más. El camarlengo efectuó la señal de la cruz sobre la frente del cadáver diciendo: «Por la facultad que me ha sido otorgada por la Sede Apostólica, yo te concedo indulgencia plenaria y remisión de todos los pecados y te bendigo. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén».

Justo en ese momento, mientras se realizaban las últimas oraciones y antes de que el camarlengo rompiera, con ayuda de un martillo de plata, el sello papal de plomo y el anillo del pescador, alguien, saltándose todos los protocolos, estaba llamando por teléfono desde el despacho del papa.



Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



Cuando El vuelo del moscardón, de Rimsky-Kórsakov, el sonido que Pietro tenía en su teléfono para identificar las llamadas de Juan, interrumpió la charla respecto al contenido de la arqueta, el obispo optó por entregar el aparato a Lucía. Pensó que le haría ilusión saludar a su sobrino, ya que hablaba con él en muy pocas ocasiones y lo veía todavía menos.

La conversación fue rápida e intrascendente. En menos de un minuto, el obispo estaba de nuevo al aparato.

—¿Cómo estás, Juan? ¿Todo bien?... Entiendo... ya. Perdón, ¿puedes repetírmelo? Ajá... Espera un momento, Juan.

Aquella llamada parecía interesar a Pietro especialmente. Cogió un folio y fue anotando algunas palabras mientras escuchaba a su sobrino. Lucía intuyó que era algo importante, dada la expresión de la cara de su hermano. Al pensar que podría tratarse de un tema eclesiástico, decidió levantarse y dejarlo solo. Aprovechó para ir al baño.

Cuando regresó, Pietro había terminado su charla y estaba revisando sus precipitadas notas.

—¿Asuntos místicos? ¿Sigues siendo su mentor o ya no?

—No, ya no. Bueno, en realidad sí, aunque intento que actúe con una cierta independencia. No sé que es más complicado.

—Yo lo he notado bien. Un tanto distante, aunque conmigo siempre es igual.

—Está preocupado. Lo está pasando muy mal por lo sucedido en El Salvador y, en cierto modo, me siento culpable. Creo que esperaba otra actitud por mi parte. Sé que soy como una especie de padre para él y que hay asuntos que no son puramente religiosos que en algunas ocasiones ha querido compartir conmigo y yo... —Pietro titubeó buscando la palabra justa para lo que deseaba expresar—. Digamos que no siempre sé manifestar con claridad en mis palabras cuándo le hablo como religioso y cuándo como amigo o familiar.

—Hombre, ya es mayorcito. ¿Cuántos años tiene ahora, veintisiete?

—No, diez menos que tú, veintiséis. Cumplirá veintisiete en junio. Pero su forma de profesar la fe no está clara. Sus votos de obediencia, no quiero ya ni pensar en los de castidad, son un tanto digamos... ligeros, y mi posición es complicada. Al fin y al cabo, yo lo metí en todo esto. Tengo un cargo de responsabilidad, y si pasa algo o comete una imprudencia se dirá aquello de «Mira lo que ha hecho el sobrino del obispo de Barcelona». Con lo del terremoto ha corrido un riesgo innecesario.

—Lo ha vivido en primera persona. Por lo que me has comentado, ha visto la destrucción, es lógico que esté alterado.

—Sí, pero estaba allí y no en su parroquia porque quería ver de cerca la señal del fin de los tiempos que vaticinaron los mayas.

Lucia abrió los ojos de par en par.

—Desde luego, sois tal para cual. ¿Ya no recuerdas cuando te dio por compilar profecías?

—Sí. Precisamente por eso no creo en el fin del mundo. Además yo nunca fui en busca de aventuras extrañas.

—No, no fuiste y no crees, pero tienes una caja milagrosa —dijo señalando la arqueta—, ves cosas... En fin.

Pietro se levantó, necesitaba caminar para centrar sus ideas. La diferencia básica entre él y su sobrino era que el obispo recibía respuestas a preguntas que nunca había formulado, en tanto que Juan se hacía extrañas preguntas para las que jamás hallaba respuesta. Seguramente porque no la había.

—Lucía, nos conocemos bien y no quiero confundirte con mis palabras. Soy un religioso, un hombre de Dios. Siempre he creído en una entidad superior. Soy consciente de que la fe es lo único que necesito para ser feliz, pero a veces la vida, es decir, Dios, nos envía señales. Que las filtremos a través de la ciencia, lo esotérico o la fe es cuestión de creencias y de método, pero ¿qué pasaría si esos tres caminos condujeran a un mismo lugar?

—Perdona, Pietro, pero me estoy perdiendo. Esto es casi cuántico.

—Te sorprendería lo delgada que es la línea de separación. Mira, Juan me acaba de contar algo que me ha dejado helado y que no sé cómo explicarte para que no me malinterpretes.

—Prueba —se limitó a decir Lucía, intrigada.

—¿Has oído hablar de la sincronicidad?

—Sí. Bueno, supongo que te refieres a las serendipias, ¿no?

—Exacto. Sucede cuando dos o más hechos en apariencia inconexos coinciden en el espacio o en el tiempo, en teoría, de forma casual.

—Como pensar en alguien que hace años que no ves y que luego te lo encuentras en cualquier lugar público.

—Más o menos. Imagina que Dios, o la entidad suprema e inconmensurable a la que todos pertenecemos y de la que formamos parte, nos habla. Cometemos el error de pensar que lo hace en nuestro idioma, pero no es así. Tal vez lo haga de manera más sutil, sin tener en cuenta los conceptos de espacio y tiempo.

Lucía intentaba seguir el discurso de su hermano sin saber muy bien a dónde la quería conducir. No deseaba importunarlo con preguntas porque entendía que, conforme hablaba, el obispo estaba organizando unos argumentos quizá demasiado abstractos y cuidando mucho sus palabras.

—Casualmente estamos tú y yo aquí —prosiguió Pietro—. Por coincidencia, o no, no lo sé, tenemos está arqueta sobre la mesa. Y de nuevo fortuitamente me disponía a explicarte hoy y no ayer, que fue cuando tendríamos que habernos visto, algo que me preocupa y que no acabo de entender. Justo entonces llama Juan para contarme algo que tiene que ver con el origen de este recipiente —terminó diciendo mientras cogía la arqueta con ambas manos.

—La verdad, Pietro, si no me aclaras qué pasa con todo esto, no te sigo.

El religioso abrió la arqueta y buscó en el fondo de la misma, donde había un sobre de color negro. Lucía fijó su atención en él. Le recordaba a los utilizados en los juegos de rol. En su anverso, escrito en rojo oscuro y a mano, se podía leer «la serpiente». Pietro lo dejó sobre la mesa. Después tomó entre sus manos el folio que había guardado en la arqueta el día anterior. Miró a Lucía mientras sostenía con su mano izquierda.

—Dado que no creo que el orden de los factores altere el producto, primero mira esto —le entregó el papel doblado— y léelo en voz alta.

—Qué letra tan extraña. Parece que se haya escrito a puñetazos.

—Léelo —ordenó Pietro.

—«Luces azules y naranjas. Fuego en la cúspide. Tres rayos. Tres ríos de fuego. Las casas y el bosque arden. Humo, mucho humo, gris y rojizo. 725.» ¿Qué es esto? ¿Quién lo ha escrito? ¿Tiene algún significado?

—El día 22, cuando se estaba produciendo la tormenta solar, en muchos lugares del mundo se pudo contemplar una aurora boreal que tenía luces azules, verdes y naranjas, entre otros colores. Ahí tendríamos el primer punto. Pero sigamos, vayamos a las erupciones, a los volcanes que lanzan fuego, evidentemente, por su cráter. Ahí tenemos el pasaje «fuego en la cúspide». Pero seguimos con el texto y vemos que nos dice «tres rayos y tres ríos de fuego», ¿y cuántos volcanes entraron en erupción? Tres. Pasemos por alto, por lo intrascendente, los humos grises y rojizos. En cuanto a las casas y el bosque que arden, así sucedió con algunas cabañas de montaña en Estados Unidos como testificaban las imágenes de televisión. Lo peor de todo, Lucía, es que el número 725 es el de las personas que han muerto: un total de 710 en El Salvador y 15 en Estados Unidos, que fallecieron abrasadas en un refugio de montaña.

—Y este texto que resume lo sucedido, ¿desde cuándo lo tienes?

—Lo recibí el día 22 por la mañana, unas tres horas antes de que pasara todo.

—¿De quién? ¿Cómo te ha llegado? ¿Es de un sensitivo, pertenece a quien te regaló la arqueta?

Pietro se mantuvo en pie ante ella. Cruzó los brazos en un inconsciente impulso de autoprotección.

—No. Quien me regaló la arqueta escribió lo que hay en el sobre negro. Lo otro es mío.

Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Lucía.

—¿Tienes el don de la profecía? —preguntó con cara de extrañeza.

—En absoluto. Sólo percibo cosas qué no sé explicar.

—Pero ésta no es tu letra —apostilló volviendo a mirar el texto.

—Ésa es otra de las cosas que necesitaba comentarte, pero se me acumulan los temas. Todo se está precipitando. Es como si de golpe todo empezara a tener sentido.

Le faltaba el aire, hizo una pausa y se pasó la mano por la cabeza.

—Mira, Lucía. Llevo años teniendo visiones que no me llevan a ningún lado, que no me dicen nada. Esto —aseveró levantando el folio— es el primer testimonio de que lo que he recibido ha sucedido y tiene sentido.

—Eres profeta.

—¡No digas tonterías!

—¡Eh, calma! Ahora eres tú el que debería tranquilizarse. ¿Cómo llamas a eso? —preguntó moviendo la cabeza en dirección al papel—. ¿Una casualidad? ¿Una serendipia? Además no hay nada malo en ello, no eres el único. Mira a Juan XXIII; tú mismo me comentaste que había escrito algunas profecías.

—Se supone que lo eran, pero no está claro que, como se dijo, vaticinase la llegada de Benedicto XVI al papado.

—Y luego tenemos a san Malaquías, que era religioso y escribió la lista de los papas que gobernarían la Iglesia hasta el fin de los tiempos.

—Es igual. Yo no soy profeta, ¿de acuerdo? —insistió—. Tengo algún tipo de anomalía que espero que tú, como neuróloga, me ayudes a entender. Veo cosas, es cierto; percepciones extrañas que vienen a mi mente; imágenes o números, como el 725, que, desafortunadamente, marca otras tantas muertes; pero nada más. Digamos, volviendo a las señales, que de cuando en cuando conecto con algo. Pero lo peor de todo es que si esto se ha cumplido, no quiero ni pensar en otras tantas cosas que hay aquí —dijo apoyando la mano sobre la arqueta— y que, en teoría, están por llegar.

—¿Todos los papeles que guardas en ella son percepciones o visiones, como tú las llamas?

—No, también hay notas, apuntes, sensaciones. Textos que son míos y otros que no.

—¿Y de quién son?

—Es una larga historia que ahora no viene al caso.

—Me resulta estremecedor lo del texto, y no digamos ya tu capacidad. Pero lo que no acabo de comprender es esa vinculación con lo casual que has empezado a contarme. ¿Qué relación tiene todo esto con las serendipias y las conexiones, con Juan y con no se sabe qué?

—Creo que todo ocurre cuando debe suceder. Se desconoce quién o qué determina los plazos y sus objetivos. Pero me niego a pensar que no existe una inteligencia superior a quien todavía no hemos sabido entender en toda su magnitud y que es la responsable de todo.

—¿Dios?

—¿Quién si no? Sucede, sin embargo, que no comprendemos sus códigos. Lo que ocurre hoy tal vez no tiene sentido esta semana, o este mes, o incluso este año; a veces cobra significado mucho tiempo después. Y es que somos tan egoístas que pensamos que Él, cuando habla, sólo circunscribe sus acciones a nuestra existencia, olvidándonos de que somos una parte ínfima del Universo, del Todo.

Pietro volvió a llenar su taza de café. Lucía aguardó paciente a que su hermano clarificase sus argumentos.

—Cuando en 2000 recibí esta arqueta, este sobre —explicó mientras se lo entregaba a su hermana— estaba en su interior.

—¿Lo leo?

—Sí, pero antes piensa en lo que te he dicho. Nada es casual. Todo sucede cuando debe ocurrir, no cuando pensamos que acontecerá. Lee.

—«La serpiente ejecutora del caos viene del espacio. Será conocida dentro de cuatro años. Será motivo de preocupación primero, pavor después y aniquilación en última instancia. Dentro de quince años vendrá a nosotros provocando la primera extinción. Después habrá otras y, por último, el fin. La serpiente que cruza el firmamento despertará en 2012 cuando ruja el sol.» Es una profecía, ¿no?

—Venía con la carta en la que el firmante comentaba mi intervención en el programa de la tele. Me decía que había tenido varias revelaciones para el futuro. Me contaba algunas y me pedía que cuando yo las tuviese me limitase a anotarlas y a no preguntar. Afirmaba que un día todo tendría sentido, incluso para mí.

—¿Lo tiene? ¿Te fías de este visionario?

—Bueno, su carta es anterior al 11-S, al tsunami de Asia y a la muerte de Juan Pablo II. Vaticinó todos esos acontecimientos en el año 2000. ¿Cómo no voy a fiarme?

—¿Hablaba con exactitud, proporcionando fechas y datos o metafóricamente como en esto que he leído?

—Lo qué has leído no es una metáfora. Tuvo sentido en 2004 y lo tendrá aún más cuando este mediodía o esta noche los telediarios den la noticia que me ha comentado Juan: que los científicos que están analizando los efectos de la tormenta solar han descubierto que ha afectado al tránsito y la órbita de un meteorito, Apophis.

—¿Qué es Apophis?

—Apophis significa en griego helénico «serpiente de la muerte». Tomaron dicho nombre de Apep. El aerolito fue descubierto en 2004, tal como preveía la carta. Inicialmente lo llamaron 99942, Pero al poco tiempo uno de los astrónomos que participó en el hallazgo del meteorito, que para que te hagas una idea es tan grande como siete campos de fútbol, optó por denominarlo Apophis. En la mitología egipcia representa a un dios oscuro, personificado en una serpiente inmensa y poderosa que siembra el caos, el dolor y la muerte allí por donde pasa. No en vano gobierna las fuerzas tenebrosas del inframundo egipcio.

—Nunca había oído hablar de él. ¿Es un meteorito que viene hacia la Tierra?

—Gira en torno al sol. Los astrónomos se dieron cuenta de que en determinados momentos su órbita y la nuestra son tan cercanas que interseccionan. En 2004 calcularon que en 2013, el año que viene, se acercaría, que volvería a aproximarse en 2021 y que en 2029 rozaría la Tierra tanto que afectaría a alguno de nuestros satélites de comunicaciones. En ese momento, la proximidad de nuestro planeta modificaría su órbita provocando que en el tránsito de 2036 impactase contra nosotros con una fuerza equivalente a 80.000 bombas atómicas. Es decir, que acabaría con el planeta.

—Bueno, pero sólo son cálculos. ¿O hay algún estudio real que diga claramente que impactará?

—Eran cálculos, Lucía. Tal como anunciaba la profecía que has leído, los científicos acaban de descubrir, según me ha dicho Juan, que tiene un amigo en el radiotelescopio de Arecibo, que la tormenta solar ha modificado la trayectoria de Apophis y ha adelantado el ciclo de proximidad que se había calculado y, con él, su órbita.

—Concreta, por favor. Me estás asustando —intervino Lucía visiblemente nerviosa.

—No es para menos. El meteorito nos rozará en junio del año que viene. La Tierra alterará todavía su órbita y se cree que Apophis podría impactar contra nosotros de forma devastadora en 2015. Si volvemos a la profecía que has leído, en esa fecha, tal como nos indica el texto, hará quince años que fue redactado el augurio. Fíjate en el final. —Pietro señaló la hoja que Lucía sostenía en sus manos.

—«Dentro de quince años vendrá a nosotros provocando la primera extinción» —leyó Lucía.

—Exacto. Quince años después de 2000, que es cuando recibí el texto. Y rizando el rizo del todo, lee la última línea y, mientras lo haces, recuerda que acabamos de vivir una tormenta solar muy intensa.

—«La serpiente que cruza el firmamento despertará en 2012 cuando ruja el sol» —leyó.

—¿Acaso no es un rugido solar lo ocurrido? ¿No es un «despertar» que, a raíz de la tormenta solar, se haya modificado su tránsito?

—En resumen: tenemos una arqueta que te regaló un místico que no sabes quién es y que contenía una profecía que hoy, cuando casualmente me hablas de la arqueta, se está cumpliendo.

Lucía, visiblemente emocionada al tiempo que desconcertada, pronunciaba estas palabras muy despacio, como queriendo puntualizar cada una de ellas para no perder la visión de conjunto.

—Y también es ahora cuando te das cuenta de que tus visiones, o al menos la última, que también están en esta arqueta, son algo más, son una profecía, y decides hablar conmigo. Además, los dos vaticinios están relacionados, pues tienen una vinculación directa con la erupción solar.

—Y como remate... —interrumpió Pietro.

—Y como remate, los mayas, hace ni se sabe cuánto, dijeron que en 2012 terminaría un ciclo justo cuando el sol lanzase un rayo. Y quien te regaló esto —volvió a tocar la arqueta— te advertía de que verías cosas y de que deberías saber esperar hasta que llegase el momento en el que todo tendría sentido. Y ese instante parece ser éste. —Lucía tomó aire y lo expulsó—. ¿Y ahora, aparte de rezar, y no lo digo en broma, qué hacemos?

—¿Acaso podemos hacer algo? Somos piezas en un extraño tablero. Sólo cabe esperar, poner el telediario del mediodía y ver si realmente se confirma la noticia.

Pero ni Pietro había contado todo lo que sabía ni la noticia de aquella mañana sería ésa.



Un lugar incierto



Desde el exterior, aquélla era una casa más en una elegante zona residencial: tres plantas, varias terrazas y jardín a distintos niveles. No destacaba especialmente sobre las que la circundaban a una distancia no inferior a cien metros y que también se habían construido a finales del siglo XIX. Sin embargo, esa mañana había Una actividad un tanto anormal en los exteriores. El garaje de la vivienda, una construcción mucho más moderna anexada al edificio principal y situada junto a una pequeña rotonda tras la verja de entrada, albergaba cinco vehículos. Fuera, en la glorieta, estaban aparcados los dos últimos coches que habían llegado y la moto de gran cilindrada del anfitrión, el profesor Rocdevick, un adinerado arqueólogo. A todos los propietarios de los vehículos y a sus acompañantes se les había ordenado que llegasen de forma escalonada. La discreción y la prudencia eran básicas en aquella pequeña población de no más de mil habitantes donde todo se sabía en seguida.

Era poco habitual que aquellas trece personas se reuniesen por la mañana —eran las diez y media—, y más extraño aún que lo hicieran allí. Aquellos hombres —la entrada a las mujeres estaba totalmente prohibida por las normas de la sociedad a la que pertenecían— se encontraban en dicho lugar sólo una vez al año.

Uno a uno, siguiendo un escrupuloso orden protocolario que daba a entender que no todos tenían el mismo nivel jerárquico, fueron bajando los treinta y tres escalones que separaban la planta baja de la vivienda del gran sótano abovedado. El recinto era una sala circular de doce metros de diámetro. El suelo era de pizarra, las paredes y el techo, oscuros, de piedra ennegrecida. Se encargaban de romper la oscuridad unos focos que, a modo de balizas, estaban estratégicamente empotrados en el suelo, uno cada 30 grados de arco. Proyectaban hacia el techo un total de doce haces de fina luz blanca. En el centro de la estancia, el decimotercer foco, que tenía el doble de tamaño que los otros, emitía una columna de agradable luz azul.

El único mobiliario de la sala era lo que parecían unos asientos: doce conos truncados de madera. Estaban situados en el centro de la estancia, cada uno en paralelo a un foco, y formaban en su conjunto un círculo de seis metros de diámetro. Cada cono tenía ochenta centímetros de base y su cúspide, que estaba truncada en horizontal a unos 70 centímetros de altura, lucía una extraña inscripción: «HALVDAN». Sobre lo que se intuía que era la parte frontal de aquellos singulares sillones, se habían grabado unos extraños símbolos que eran distintos en cada uno de ellos. Parecían gráficas rúnicas mezcladas con otras pertenecientes a la escritura cuneiforme.

Cada cono fue ocupado por uno de los doce congregados. Una vez sentados, entró en el recinto el hombre que actuaba como anfitrión. Recorrió lentamente la estancia en el sentido contrario a las agujas del reloj pasando por detrás de cada uno de aquellos hombres. Luego repitió el mismo proceso pero por el interior del círculo que formaban y trazando su recorrido en el sentido inverso.

El silencio era sepulcral. El hombre se detenía ante cada miembro del grupo durante unos segundos y miraba fijamente a los ojos. Sin apartar la mirada, alargaba la palma izquierda de la mano. El otro le cogía la mano ofrecida con su izquierda mientras con el pulgar de su derecha presionaba una de las falanges de cualquiera de los dedos, menos el pulgar, del anfitrión.

Curiosamente, aquella forma de saludo era en realidad un método de conteo e identificación que los miembros de aquel grupo llevaban a cabo a imitación de los sumerios. Para este pueblo, los números se establecían a partir del doce. Contaban las cifras presionando con el pulgar sobre cada una de las falanges de los dedos comenzando por el meñique. Así, la falange superior de dicho dedo indicaba el uno, la media el dos y la inferior el tres. Por su parte, el dedo anular, siguiendo el mismo orden, contenía los números cuatro, cinco y seis. El corazón, los correspondientes a siete, ocho y nueve, mientras que el índice albergaba simbólicamente el diez, el once y el doce.

Como a los sumerios, si uno de aquellos hombres quería identificarse ante su maestro u otro miembro de la orden por el número de rango que ocupaba, le bastaba con presionar con la mano derecha la falange correspondiente. Pero además aquellas posiciones y mareajes se utilizaban también para establecer códigos de comunicación y transmitir mensajes.

Cuando terminó con los saludos, el anfitrión miró a los congregados y una expresión de satisfacción apareció en su rostro. Estaba a punto de efectuar un gran anuncio.

—Hermanos, la señal del fin de los tiempos, esa que durante siglos tantos otros aguardaron y que nosotros tendremos el privilegio de experimentar —el líder del grupo revistió sus palabras con cierta relevancia— ha llegado. Pero la señal no consiste en que se hayan cumplido los acontecimientos descritos en el calendario maya, que vaticina la era de un nuevo sol, un nuevo tiempo. La señal no está en esas erupciones volcánicas ni tampoco en la tormenta solar que hemos vivido recientemente y que todos conocéis. La señal, queridos hermanos, es que esta mañana he recibido la confirmación de que hemos superado el penúltimo eslabón.

Hizo una pausa para crear la expectación suficiente. Todos los congregados habían sido convocados de forma precipitada, ninguno de ellos sabía para qué estaba allí. El líder, a quien todos, pese a conocer perfectamente su nombre, llamaban Trece cuando trataban asuntos de la sociedad los había llamado con urgencia.

—Nuestra orden ha estado aguardando pacientemente este día. Siempre hemos pensado que los acontecimientos de los últimos años eran destellos de un todo que terminaría por conducirnos a una meta. Pues bien, por fin se acerca el momento de la luz, el tiempo en que el nuevo orden gobernará el mundo. Dentro de unas horas se conocerá la gran noticia que copará todos los medios de comunicación por unos días: el papa ha muerto.

Un murmullo de comentarios circuló entre los congregados. El orador aguardó unos segundos para dejar que la noticia hiciera efecto antes de proseguir con ella.

—Sé que estáis ansiosos por hablar y hacerme preguntas, pero os ruego que escuchéis con atención lo que debo deciros. La profecía está a punto de cumplirse. Muerto el papa, sólo queda un pontífice más antes de que se produzca el llamado Apocalipsis, para nosotros «El Tiempo de la Luz». Tal como dejó escrito san Malaquías, tras la «Gloria del Olivo», nombre del papa que... ya no está entre nosotros —realizó un gesto de falso dolor que provocó algunas risas en la sala—, ocupará el trono pontificio aquel que fue anunciado como «Pedro el Romano», el último papa de la Iglesia, el mismo que morirá dejando paso a la llegada del Señor de la Luz: para ellos, el anticristo; para nosotros, el auténtico redentor anunciado por san Juan en el Apocalipsis. Se cumplirá así la tercera y última fase planificada por nuestra orden, antes de obtener el dominio final de la sociedad.

—¿Hemos tenido algo que ver con la muerte del papa? —preguntó con la mayor naturalidad uno de los congregados mientras el resto lo observaba con mirada censuradora.

—Esa pregunta es totalmente improcedente, querido hermano —respondió el líder con manifiesto enfado.

—Sé lo que dicen la normas, pero...

—Si las conocieras tan bien como aseguras, sabrías que no es nuestra competencia «causar lo inevitable» —remarcó—, salvo en un momento que será, como podéis intuir, el que se avecina.

—Ya pero en otras ocasiones...

—En otras ocasiones, siguiendo las normas, tan sólo se ha acelerado un proceso que ya era inevitable, no se ha causado. Nuestra orden no actúa de esa manera, otras sí —sentenció tajante—. Sin embargo, por tu rictus, se diría que dudas de mis palabras, ¿es así, hermano?

Justo después de que efectuara aquella pregunta, todos los congregados salvo el que había realizado las interpelaciones se pusieron en pie. Aquélla era una señal de amonestación hacia aquel hombre.

A excepción del maestro de ceremonias, los miembros del grupo, siempre que estaban en asamblea, se expresaban sentados. Cuando se levantaban era para protestar o manifestar su fidelidad incondicional al que los guiaba.

El hombre que permanecía sentado, acató la amonestación. Inclinando la cabeza y mirando hacia el suelo se disculpó.

—No he querido contravenir ni cuestionar tus palabras, Trece. Te ruego que no me lo tengas en cuenta. Me he dejado llevar por la emoción y los nervios del momento.

—Te entiendo —respondió el líder— Estás disculpado.

Todo el grupo volvió a sentarse.

—Comprendo que exista cierto nerviosismo por lo que supone la noticia. Ésta no es una sesión habitual, no estamos aquí para fomentar el debate ni aclarar las diferencias de procedimiento como hacemos otras veces, sino para cumplir con un objetivo, así que agradeceré que, en caso de intervenir, lo hagáis de forma breve, concisa y sin lanzaros por derroteros que a ningún lado conducen.

Oficialmente, la Sociedad de los Eternos era un grupo secreto dividido en doce células repartidas por todo el mundo. En cada una de ellas había doce miembros de pleno derecho y un líder, el decimotercero, llamado «Trece». Siempre había tenido ciento cuarenta y cuatro integrantes, conocidos entre ellos como «los elegidos», y doce líderes que, pese al número, conformaban el llamado «Consejo de los Trece». Se decía que el inexistente decimotercer miembro de este grupo era aquel al que denominaban el Señor de la Luz.

Una vez se entraba a formar parte de la sociedad, sólo la muerte, natural o provocada, permitía la desvinculación de la misma. Sólo en ese momento admitía la hermandad correspondiente a un nuevo integrante. Curiosamente, el que había hecho la pregunta al líder interrumpiendo su alocución era el miembro menos veterano de aquel grupo.



La Sociedad de los Eternos había sido fundada de forma oficial en el siglo XVIII por un grupo de ilustrados franceses. Todos ellos procedían de distintas sociedades secretas de su tiempo, como la masonería, el movimiento rosacruz, los iluminados, etcétera. Sin embargo, se afirmaba que los orígenes del grupo eran mucho más antiguos, había quien incluso los anclaba en la cultura sumeria. Para solventar este baile de cifras, se aceptaba que el origen era atávico, pero que en el siglo XVIII se había llevado a cabo una reorganización y puesta al día de los preceptos y objetivos de la hermandad, de ahí la existencia de dos épocas fundacionales, la denominada «original» y la de «los renovadores».

El grupo se definía a sí mismo como «la sociedad de sociedades». Era una organización secreta que tenía miembros infiltrados en otros selectivos clubes con intereses políticos, económicos, esotéricos, religiosos o sociales y culturales. Algunos de ellos incluso habían alcanzado rangos relevantes en sociedades como la masonería, los rotarios, la orden Skull & Bones y el Club Bilderberg, entre otros.

El líder cruzó los brazos y los miró uno a uno antes de proseguir.

—Hermanos, nosotros no creamos el destino, sólo lo hacemos posible. Así ha sido durante siglos y así seguirá siendo tras la acción definitiva. Nuestra sociedad, a veces de manera directa y en ocasiones, para qué negarlo, aprovechando el trabajo realizado por otros, ha cubierto casi todos sus objetivos para este nuevo tiempo. Así las cosas, y gracias a que desde la... llamémoslo demolición de las torres gemelas el mundo es un lugar más seguro —aquel comentario pronunciado con sorna suscitó las sonrisas de algunos congregados—, hemos visto cómo las profecías se cumplían poco a poco.

El orador hizo un alto en su discurso y elevó la vista hacia la negra bóveda, como si en ella estuvieran escritos los datos esenciales que pretendía comunicar.

—Se ha conseguido buena parte del control geopolítico y social. Es más, desde hace unos años y salvo algunas excepciones que prefiero no citar —algún día ya hablaremos de nuestros errores—, las guerras acontecen cuándo, dónde y casi cómo queremos. Los gobiernos son prácticamente del color y la tendencia que deseamos, incluso cuando parece todo lo contrario —se oyeron nuevas risas—. Por otra parte, tras los atentados se puso en marcha una inteligente maniobra especulativa con el objetivo de hacer creer a la población del primer mundo que, pese al terrorismo internacional, viviría una época de bonanza y opulencia económica. Como resultado, se ha conseguido el dominio financiero y económico y hemos hecho tambalearse las economías mundiales más relevantes con la recesión que pusimos en marcha en 2007. Hoy, los gobiernos, países y sociedades que pretendemos controlar en el futuro viven en la incertidumbre económica, laboral y social; en el temor de saber que en cualquier momento un terrorista suicida puede terminar con su vida o, mejor todavía, la de sus hijos o familiares. Ya no hay ciudades seguras. Sus habitantes son conscientes de que mañana pueden perder su trabajo, si no les ha ocurrido ya, y de que con él desaparecerá la seguridad financiera que hasta ahora les permitía pagar su hipoteca, el alquiler, la educación y los gastos familiares.

El líder del grupo guardó silencio durante unos segundos que invirtió en recorrer el círculo caminando ante cada uno de los miembros. Finalmente, con visible expresión de satisfacción, decidió continuar.

—Sin casa, sin trabajo, sin dinero y sin seguridad, ¿qué nos queda en Occidente? —preguntó extendiendo las manos—. La confianza en que mañana será un día mejor; la fe en un dios que mitigue o solvente las adversidades; en definitiva, nos queda la esperanza. Y mientras haya esperanza, el control no será absoluto, por eso debemos destruirla. Ha llegado el momento óptimo para gestar la revolución final, el Apocalipsis, algo en lo que nadie cree, pero que todos tienen guardado en algún rincón de su mente, puesto que han oído hablar de él. Y para ello, ¿qué mejor que aprovechar un temor cada vez más presente entre ellos? Vamos a utilizar un miedo ancestral, moldeado durante siglos, y que ahora nos servirá como espoleta ulterior antes del control definitivo.

—Sé que es pronto, Trece, ¿pero hay indicios de quién será el sacrificado? —preguntó uno de los congregados.

—No. A diferencia de otras veces, no tenemos esa información, ya que el acontecimiento ha ocurrido de forma inesperada. Por otra parte, creo que es intrascendente quién sea el elegido, pues eso no debe afectar a nuestros planes. Es de suponer que buscarán a un continuista. Si algo caracteriza a la Iglesia es su miedo al cambio y su profundo inmovilismo. Lo único que nos debe preocupar es que, sea quien sea el que ocupe el trono de san Pedro, deberá ser ejecutado el mismo día que cumpla los 666 días de su mandato.


Parte II

Vi cuando el Cordero abrió uno de los sellos, y oí a uno de los cuatro seres vivientes decir como con voz de trueno: «Ven y mira». Y miré, y he aquí un caballo blanco; y el que lo montaba tenía un arco; y le fue dada una corona, y salió venciendo para vencer.



APOCALIPSIS 6,1
<



3



1 de enero de 2013

Ahuachapán, El Salvador



Hacía cinco días que Juan no tenía noticias de Ana. Intuía que se hallaba enfrascada en la investigación relativa al seguimiento del meteorito Apophis, pero consideraba que eso no era excusa para que no respondiese ni a sus llamadas ni a sus correos electrónicos. Por fortuna para él, tras la muerte del papa se había triplicado su trabajo, ya que había participado activamente en los actos de homenaje póstumo. Había ayudado a lavar y planchar casullas, a encerar los bancos del templo, a realizar los trabajos de ornamentación floral, etcétera. Además, había continuado con sus tareas propias como sacerdote. Aquello le había permitido no pensar tanto en ella, pero la echaba de menos. Tal vez por eso cuando aquel día logró establecer la vídeo-conferencia a través de messenger, lo primero que hizo fue recriminarle su silencio.

—Eres injusto conmigo, Juan, sabes perfectamente que me he puesto en contacto contigo en cuanto ha sido posible.

—Entiéndelo, Ana: estás muy lejos, en otro país, y estos días, después de lo sucedido, son particularmente difíciles. Pero dime, ¿cómo estás? No sé si tienes mal calibrada la webcam o lo que veo son ojeras.

—Ya me gustaría que fuese la cámara. Llevo tres días casi sin dormir. Esto es increíblemente complicado. ¿Sabes? Las cosas no tienen buena pinta.

—Lo intuyo, pero lo que no entiendo es por qué nadie dice nada. Veo las noticias, consulto los diarios on line, hasta me he creado una alerta de noticias en Google y el famoso meteorito no aparece por ningún lado. Lo único que encontré ayer, o quizá anteayer, es un breve apunte que indica que Apophis pasará cerca de la Tierra en verano, pero lo comenta sin atribuirle ninguna relevancia.

—Sí, pasará en junio. No busques más: se ha acordado un silencio informativo y no se levantará hasta dentro de unos días.

—Pero ¿qué estáis haciendo?

—De entrada, establecer con exactitud las coordenadas y la velocidad. Todo parece indicar que nos rozará, pero sin ninguna consecuencia en junio. El problema está en los satélites de baja órbita que coincidirán con su tránsito y que quizá puedan verse afectados.

—¿Y qué hay de la próxima visita? Ya sabes, en 2015.

—Intentarán destruirlo, pero hay un cambio de fecha, el siguiente contacto será en 2014.

—¿Cómo? ¿Un año antes?

—No. Te explico: todos los cálculos aseguran que este año nos rozará, pero que cuando representará un verdadero peligro será en 2014, ya que entonces la Tierra influirá en la órbita del meteorito y eso hará que en 2015 Apophis impacte contra el planeta.

—¿Ya es seguro que chocará? —preguntó Juan inclinándose sobre el monitor del ordenador.

—Sí, Juan. Sí —respondió Ana con un hilo de voz.

—¿Y a qué esperan para informar a la población?

—No se puede correr el riesgo de crear una situación de pánico mundial. Quieren dar la noticia a la vez que la solución. Ya han determinado que, al entrar en nuestra atmósfera, Apophis perderá entre un veinte y un treinta por ciento de su masa y producirá una lluvia de meteoritos que en principio no es preocupante. Esos fragmentos acabarán diluidos y se cree que sólo un cinco por ciento puede tener una magnitud de cierta relevancia. Y de ésos, sólo un uno por ciento tiene probabilidades de impactar contra zonas habitadas.

—¿Cuánto representa el ochenta por ciento restante?

—Mira, Juan, sé que no tendría que estar contándote esto. Te faltan datos y debes entenderlo todo en su globalidad y no quedarte en las cifras. La cuestión es...

—La cuestión es que te pido por favor que me cuentes lo que sabes y que seas lo más gráfica que puedas.

Ana pensó que lo mejor sería contarlo todo de una vez. Tomó aire y comenzó a lanzar los datos.

—El pedazo más grande tendrá una fuerza destructora equivalente a sesenta mil bombas atómicas. Creemos que la gran bola de fuego impactará contra el Atlántico a una velocidad de cincuenta mil kilómetros por hora. No sabemos exactamente dónde lo hará, pero sí que provocará varios tsunamis capaces de arrasar toda la costa este del continente americano y la oeste del africano. A raíz de los numerosos terremotos que causará; buena parte de Europa, desde Portugal hasta Alemania seguro, se destruirá.

»Para el resto del mundo no será mejor. El impacto despertará incluso fallas inactivas, habrá graves movimientos sísmicos en el continente americano y en Asia. Y además de todo ello el impacto creará nubes de polvo que taparán el sol durante semanas y se producirán lluvias torrenciales en todo el globo.

Ana detuvo su explicación al ver que Juan la miraba a través de la cámara con el rostro compungido. Tenía la boca tapada con la mano derecha y sus ojos estaban llenos de lágrimas. El sacerdote no se quería creer lo que estaba escuchando. Aquello no era una guerra o una desgracia puntual, era la extinción del planeta. Por primera vez en su vida alguien le estaba anunciando una aniquilación mundial para la que, como mucho, quedaban dos años.

—Pero hay una solución —intervino Ana rompiendo un silencio que había durado varios segundos—. Juan, ¿me oyes? Hay una solución.

—¿Una solución? ¿Te das cuenta de que me acabas de explicar la extinción de la Tierra prevista no por un profeta o un chamán, sino por los científicos? ¿Una solución? ¿Cuál que no sea dejarlo todo ahora mismo porque sabes que, hagas lo que hagas, no servirá para nada? ¡Ni siquiera rezar!

Ana se extrañó por aquella forma de expresión que para ella era impropia de un hombre de fe.

—La primera solución es intentar desviar el meteorito; la segunda, destruirlo antes que sea demasiado tarde; y la tercera sin duda, y no debería ser yo quien te la dijera, no perder la fe.



Ciudad del Vaticano



La habitación papal había permanecido cerrada desde que el cuerpo del sumo pontífice la abandonó, con todos los honores, para ser embalsamado. Posteriormente fue expuesto en la capilla ardiente, último paso previo a su inhumación en la cripta de San Pedro.

Habían pasado ocho días desde el fallecimiento. «Demasiado tiempo sin papa», pensaba el camarlengo, el padre Tarcisio Romano, al introducir la llave en la cerradura de la estancia. Lo acompañaban los padres Licio Baggio, y Guido Bugnini. Ambos habían sido convocados expresamente por Romano.

Aquella mañana el camarlengo había decidido por fin la fecha de celebración del cónclave que tendría por objeto elegir un nuevo sumo pontífice. Sería el 8 de enero. La norma exigía que tras la muerte del papa el camarlengo se encargara de convocar a los cardenales para escoger un nuevo líder de la Iglesia. El padre Romano había mantenido varios contactos presenciales y telefónicos con el colegio cardenalicio, e incluso con algunos de los purpurados que, llegado el momento, deberían personarse en el Vaticano para elegir quién debía sentarse en el trono de san Pedro. Pero todavía no había formulado de forma oficial las convocatorias.

Las normas daban un plazo de entre dos semanas y veinte días desde la muerte del papa para proceder al cónclave. Tarcisio Romano pensaba que, en pleno siglo XXI, el lapso era demasiado largo. La regla estaba perfectamente justificada tiempo atrás cuando los medios de locomoción eran rudimentarios y sólo los hechos de comunicar la muerte de un pontífice y convocar a los cardenales ya eran de por sí complicados. Eso sin contar los días que los asistentes, enterados de la noticia, tardaban en llegar a Roma. Pero en la actualidad los tiempos podían ser más cortos. Si Romano hubiera querido, podría haber convocado el cónclave tras enterrar al papa, es decir, seis días después de su muerte.

Cuando los tres miembros de la curia entraron en la estancia, estaba helada. Aquel invierno estaba siendo especialmente riguroso en Roma y, seguramente por descuido, alguien había dejado una de las grandes ventanas mal cerrada, lo que permitía el paso del gélido aire invernal. Además los religiosos se sentían extraños sin tener ante ellos al hombre que tanto echaban en falta; tal vez por eso y por la baja temperatura experimentaron un escalofrío de incomodidad.

—Hermanos, os he convocado en esta sala en la que, como sabéis, sólo yo, en tanto que camarlengo, puedo acceder tras la muerte del sumo pontífice, para compartir con vosotros algo que, a pesar de ser inusual, debemos cumplir. Me estoy refiriendo a las últimas voluntades de su difunta santidad.

Los otros dos religiosos miraron con extrañeza al padre Romano. Su tez pálida, sus pómulos salientes, sus ojos permanentemente vidriosos y su voz sibilante, unidos a su extrema delgadez, le daban un aspecto enfermizo, lo cual propiciaba que cualquiera de sus palabras, dijera lo que dijese, sonase misteriosa.

En vida del papa, el camarlengo jamás se había relacionado con nadie que no fuera él. Todos lo veían como a un religioso extremadamente introvertido, desconfiado y vigilante, y su físico acentuaba todavía más la extraña imagen que tenían de él.

—¿Acaso el testamento del santo padre no se abrió cuando correspondía? —se atrevió a preguntar el padre Baggio con notable nerviosismo.

—Por supuesto. Yo mismo lo retiré de esta estancia tras encontrarlo, como era de prever, en el cajón superior derecho de la mesa de su santidad. Me lo llevé para leerlo con la atención que se merecía y seguir sus instrucciones respecto a la organización del funeral. Sus exequias, como habréis notado, han seguido el más estricto protocolo clásico, tal como el sumo pontífice dejó escrito.

—¿Y en referencia a las otras voluntades? —inquirió el padre Bugnini mientras limpiaba sus gafas de gruesos cristales.

—Todo se ha hecho según lo estipulado, sin saltarse ni una coma ni un punto. Además, el papa dejó pocas disposiciones. Hay, sin embargo, un pequeño detalle que he pasado por alto y que sólo ahora, de cara a la organización del cónclave, tiene sentido.

El religioso depositó un maletín de piel negra sobre la mesa. Movió los números de las tres ruedecillas que le permitían establecer la combinación para abrirlo y, acto seguido, extrajo de él un sobre de color ocre.

—Éste es el testamento —explicó sacando el contenido del sobre—. Como podréis observar, al final de la tercera página hay una anotación relacionada con la convocatoria del cónclave —terminó diciendo mientras alargaba el documento a quienes lo acompañaban.

Los padres Baggio y Bugnini leyeron con atención; el último lo hizo dos veces para cerciorase de que entendía correctamente el contenido del documento. Cuando acabaron, se miraron entre sí y luego clavaron los ojos en el camarlengo, a la espera de una explicación que él tampoco tenía.

—Por lo que veo, os ha dejado tan sorprendidos como a mí. Es inusual, lo sé. Pero es voluntad del papa y debe cumplirse. Sin embargo, dada la naturaleza del texto y la singularidad de las indicaciones que ofrece, entenderéis que, si bien no estoy obligado a compartirlo con nadie ni a explicar sus disposiciones, he preferido adelantarme a los acontecimientos, que intuyo que serán turbulentos, y mostrároslo. Creo que tenemos, tendré —rectificó al darse cuenta de que era el único responsable de la organización del cónclave— un problema entre las manos.



Ahuachapán, El Salvador



En contra de lo que tenía previsto, Ana se había visto obligada a esperar hasta el final para darle la mala noticia a Juan. El verdadero motivo de su vídeo-conferencia no era hablar de Apophis, pero la gravedad de la situación había hecho que la charla derivara lejos de su objetivo inicial.

—¿Es plausible el proyecto de enviar las sondas para analizar y luego destruir el satélite? Sinceramente, me suena muy a película de Bruce Willis. ¿Hay tiempo?

—Para hacerlo de inmediato no. Por suerte en 2009 un grupo de investigaciones astronómicas vinculado a Naciones Unidas y a la Asociación de Exploradores del Espacio, a la que pertenecen numerosos astronautas, comenzó a trabajar en programas de intervención de meteoritos peligrosos. Al año siguiente hubo una inyección de capital y se aprobaron nuevos presupuestos. Desde entonces, tanto la NASA como la ESA han estado desarrollando dos satélites de prospección.

—Así pues, todo está más controlado de lo que parece.

—Sí y no. Lo malo es que todos los cálculos se hicieron fijando el horizonte de intervención en 2029 como primer ensayo y 2036 como fecha definitiva de actuación en caso de que fuera necesario. Es evidente que los acontecimientos se han precipitado. Ahora, sí o sí, se debe lanzar la sonda para analizar a fondo la composición del meteorito. Eso nos proporcionará datos suficientes como para intentar un desvío el año que viene y, en cualquier caso, para crear una nave misil capaz de destruirlo dentro de dos.

—¿Y qué pasará si no se logra?

—La verdad, Juan, es que yo soy la mejor prueba de la confianza que tenemos en todo ello. Habrás notado que pese a mi cara de cansancio y aunque es un tema grave, en realidad estoy bastante tranquila. Creo que podemos conseguirlo.

—Cómo que «creo». ¿Estás tranquila y sólo lo crees? Oye, que el de la fe soy yo.

—También nosotros debemos tenerla; en Dios y en nuestros científicos y expertos. La única pega es el tiempo, pero técnicamente es bastante viable y hay muchas posibilidades de que podamos lanzar algo para destruir el meteorito.

—«Bastante, viable, muchas posibilidades»... No he oído la palabra «certeza». ¿Porque no la hay o porque todavía es pronto para tenerla?

—Por ambas cosas. Los mandos tienen la certeza —remarcó— de que podrán intervenir y lanzar algo, e insisto en lo de «algo» porque no se sabe qué será. Pero hay un pequeño escollo, un mal menor, si tú quieres, pero una circunstancia adversa al fin y al cabo.

—¿Cuál? ¿La potencia que se debe usar en el misil? ¿El alcance?

—No, el efecto disgregación. Si la nave encargada del desvío falla o no logramos tener un ingenio lo suficientemente potente listo para 2014, no habrá más remedio que actuar a última hora y a una distancia demasiado próxima a la Tierra. Calculan que podremos impactar contra Apophis, pero se desconoce si los cientos o miles de pedazos, algunos de ellos de gran tamaño, caerán en forma de lluvia de piedras sobre el planeta. Es lo que llamamos efecto disgregación. Es obvio que sería un mal menor, pero algunos de esos fragmentos podrían causar mucha destrucción. No olvidemos que, en origen, el meteorito tiene unos trescientos metros de diámetro.

Tras oír aquellas palabras, Juan no sabía si podía estar más tranquilo. Era evidente que el riesgo de destrucción era real, pero el gran cataclismo, a priori, parecía quedar lejos. En cualquier caso, pasara lo que pasase, era consciente de que podría acontecer una catástrofe global de magnitudes nunca vistas.

Tal como el sacerdote había leído en los textos consultados durante los últimos días, las profecías que hablaban de fuego en los cielos y días de oscuridad total, o aquella otra que se refería a aguas hirvientes arrasando la tierra, cobraban más sentido que nunca.

—Querido Juan, hay algo que debo decirte y éstas si son malas noticias, al menos en este momento y para nosotros dos. —Hizo una pausa mirando fijamente a cámara para que Juan tuviera la sensación de que le hablaba directamente, sin intermediarios—. Hace un par de días que lo sé. He hecho todo lo posible para cambiarlo, pero entenderás que la situación es la que es.

—¿Qué pasa, qué más hay que no me hayas contado?

—Tengo que abandonar el país. Me voy de Puerto Rico. Me envían a Onera, un centro de investigación aeroespacial vinculado a la Agencia Espacial Europea.

—¿Cómo? ¿A dónde?

—Salgo esta tarde para Europa. Primero iré a la delegación de París y más adelante seguramente a la de Toulusse hasta que todo esto acabe.



Aeropuerto del Prat, Barcelona



El taxi se detuvo frente a la terminal de llegadas. Pietro le entregó treinta euros al conductor y, tras indicarle que podía quedarse con el cambio, salió apresuradamente del coche. Llegaba tarde. El vuelo de Alitalia procedente de Roma en el que viajaba su asistenta, a quien había quedado en recoger, o había aterrizado o estaba punto de hacerlo.

La precipitación hizo que tropezase con un cenicero de pie que estaba colocado junto a una de las puertas giratorias de acceso al recinto aeroportuario. Lo tiró al suelo y las cenizas y los restos de cigarrillos se desparramaron. Tras maldecir en friulano con un sonoro «Pofolc!», puso el recipiente en pie y recogió del suelo un par de paquetes de tabaco arrugados. Para el resto, pensó que lo mejor sería avisar a alguien del servicio de limpieza. Al sacudirse las manos se dio cuenta de que en la izquierda todavía tenía pegados restos de la harina que, minutos antes de tomar el taxi corriendo, había estado mezclando con aceite de oliva para elaborar el pan que a su regreso, ya reposada y fermentada la masa, moldearía. Le daría forma de espirales y luego las rellenaría con parmesano, jamón e higos. Ésa era una parte de la cena de bienvenida a su asistenta.

Desde la marcha de Lucía a Madrid dos días atrás, se sentía agitado. Las charlas con su hermana lo habían liberado en parte de una carga cada vez más pesada y difícil de llevar en silencio. Sin embargo, las noticias relativas al meteorito, primero, y la comunicación del fallecimiento del papa, después, lo habían vuelto a conducir a un callejón sin salida del que deseaba escapar pese a intuir que no podía hacerlo. Esperaba que en cualquier momento se cumplieran otras profecías que había omitido al hablar con su hermana. Aquello lo aterraba.

La muerte del sumo pontífice lo había llevado a suspender todos los actos que no fueran puramente religiosos. El luto oficial le había servido como excusa para dejar de lado ágapes, cenas y reuniones con asociaciones a las que no tenía gana alguna de asistir. La ausencia de esas obligaciones le había dado más tiempo para pensar, para darle vueltas una y otra vez a la agitación que creía que se avecinaba.

Pietro avanzaba con pasos rápidos y firmes entre la multitud de viajeros que poblaban el recinto. No lo hacía porque llegase tarde, sino porque siempre caminaba así. Pero además al entrar en la terminal se dio cuenta de que el taxi lo había dejado en la zona de llegadas, pero no en la de vuelos internacionales, que estaba justo en el otro extremo. Así, tenía por delante varios cientos de metros que tendría que recorrer caminando o desplazándose sobre las cintas transportadoras. Optó por ir a pie. Se detuvo cuando sonó su teléfono. «Pofolc! ¡Es que no descansan ni en año nuevo!», pensó en voz alta al ver que se trataba de un número oculto.

Aprovechó que estaba parado para verificar la llegada del vuelo procedente de Roma. Sonrió: acababa de tomar tierra, pero lo hacía con un retraso de diez minutos, de manera que él, oficialmente, no había llegado tarde. Aminoró la marcha y buscó un rótulo que le indicase dónde estaban los aseos. Tenía unos minutos para lavarse las manos y eliminar los restos de harina antes de que su asistenta bajase del avión, recogiera el equipaje y saliera por la puerta metálica de llegadas.



Ciudad del Vaticano



El camarlengo sabía que debía hacer aquella llamada, pero se resistía a efectuarla. Conocía a los cardenales que estarían convocados al cónclave, con varios de ellos incluso tenía una gran amistad, pero no mantenía relación alguna con quien debía llamar y no había oído hablar de él.

Tras mostrarles el contenido del testamento con la indicación final, había pedido a los padres Baggio y Bugnini que lo dejasen a solas. Caminaba por la estancia, teléfono inalámbrico en mano, con la sensación de que no se encontraba solo. Era como si la personalidad del papa lo hubiera impregnado todo durante aquellos años. Le daba la impresión de que en cualquier momento entraría por la puerta.

Romano se preguntaba quién era aquel a quien debía llamar, y lo más revelante, por qué tenía que hacerlo. Encima, pese a lo que ponía en aquel documento, no era cardenal. Sabía que no podía cuestionarlo, pero no entendía la decisión del papa y menos aún que el pontífice hubiera elegido un cardenal in pectore, es decir, en secreto, de aquella manera.

Intuía que su futuro interlocutor debía estar ansioso aguardando la llamada. Claro que tal vez no sabía nada, aunque sería extraño. Quizá por eso se resistía a ponerse en contracto con él, quería hacerlo esperar. Pero debía hacerlo. Tenía que convocarlo a él y a todos los demás, para el día ocho; primero por teléfono, como marcaban los nuevos tiempos y después enviando por carta un documento de citación para el cónclave, como se había hecho siempre.

Al final el padre Romano se decidió. Se acercó a la mesa papal, se sentó en el viejo sillón orejero de piel y buscó el número que el santo padre había dejado escrito en su testamento junto al nombre del religioso. Espero tono y, sorprendido, vio que al tercero la llamada fue rechazada. Comprobó el número marcado y, tras verificar que era el correcto, apretó la tecla de rellamada. De nuevo, colgaron. Optó por esperar. Abrió el cajón de la mesa donde había encontrado el testamento. Allí reposaba un sobre lacrado y con el sello papal estampado. En su anverso, la expresión «A mi sucesor» impedía que el camarlengo lo abriera. Se trataba de una carta que el difunto santo padre había redactado para quien lo relevara en el trono de san Pedro.

Romano la sostuvo entre sus manos. Pensó que si la abría nadie lo sabría. Nadie, a excepción del nuevo papa, que tal vez conocía su existencia y llegado el momento la podría reclamar. Finalmente, abandonó la idea y la dejó donde estaba. Cerró el cajón y volvió a llamar por teléfono. Cuando le contestaron, se expresó, como era costumbre en aquellos casos, en un perfecto latín. Saludó con un frío «Excelencia os habla el camarlengo del papa», y comenzó a explicar el motivo de su llamada.

—No, no es un error. Comprenderéis que en estos casos no puede haberlo.

Romano se extrañó de que su interlocutor no esperase aquella llamada. Al parecer sabía tan poco del asunto como él.

—Estáis convocado para la celebración del cónclave el próximo día ocho. Sin embargo, la comunicación oficial, aunque ésta ya lo sea, os llegará mañana. Se os enviará por carta a través de la valija diplomática de la santa sede.

Al camarlengo no le gustaba el tono que le llegaba desde el otro lado. No comprendía tantas dudas. No entendía que aquella persona insistiera en cuestionar una acción que venía determinada desde lo más alto y, además, por vía testamentaria. Decidido a zanjar el tema y con un tono determinante, pronunció sus últimas frases.

—Ya os he dicho, excelencia —remarcó especialmente el tratamiento con el que era preciso dirigirse a los cardenales—, que ahora sois cardenal, in pectore, pero cardenal al fin y al cabo. No desde hoy, sino desde que su santidad lo decidió al ponerlo por escrito. Como tal, estáis obligado a asistir al cónclave el próximo día ocho. Que Dios guarde vuestros pasos y proteja vuestro espíritu.

Tras aquellas palabras el padre Romano colgó el teléfono visiblemente molesto. «Es un ingrato. Cuántos quisieran haber obtenido su distinción», pensó.



Ahuachapán, El Salvador



La rabia y la impotencia que Juan sintió al saber que Ana abandonaba el continente, hicieron que al terminar la conversación con ella apagase el ordenador bajando la tapa con cierta violencia. No tenían ni concreciones ni datos sobre cuándo se volverían a ver o cuándo hablarían de nuevo. Ambos sabían en qué punto de estancamiento quedaba su relación. Juan no se dio cuenta de que un icono parpadeaba en su escritorio indicándole que había recibido un correo que podía interesarle.

Se separó de la pequeña mesa de estudio que tenía en su dormitorio y comenzó a caminar por sus reducidos ocho metros cuadrados. Miró la cama, todavía por hacer, y el crucifijo metálico que presidía la cabecera y que estaba clavado sobre una desgastada pared pintada de color azul chillón. Después fijó la vista en la mesilla de noche. Los números verde ácido de su vieja radio le certificaban que ya había pasado la hora del desayuno en comunidad. Dirigió su mirada hacia una pequeña Biblia sobre la que se amontonaban decenas de folios, algunos de ellos garabateados y otros con pequeños pósits amarillos pegados en los márgenes. Allí estaban las profecías y augurios referentes al Apocalipsis y el fin de los tiempos que aquellos días había estado investigando.

El sacerdote siguió con su recorrido panorámico por la estancia mientras pensaba en Ana y se preguntaba si había escogido la vocación correcta. Se fijó en la ropa que debía ponerse aquella mañana tras pasar por la ducha que todavía no había tomado. Las prendas descansaban sobre una vieja silla de madera situada junto al viejo armario de un cuerpo en el que guardaba el resto de sus pocas pertenencias. «¿Y si pido un traslado? —se preguntaba—. ¿Y si vuelvo a Europa con él?» Pero sabía que no tenía argumentos para hacerlo. Su tío Pietro, encargado de guiar sus pasos en la formación, había deseado que repitiese los que diera él años atrás. Consideraba que un buen sacerdote podía formarse en Europa, pero debía vivir un tiempo en las misiones de un país que no fuera del primer mundo para reforzar su vocación de servicio comunitario.

Juan había sido ordenado con veinticinco años, la edad mínima requerida para ser sacerdote, y enviado a los pocos meses a El Salvador, donde vivía desde hacía un año y medio. Si bien nunca se había sentido totalmente cómodo e integrado en aquel país, el religioso había desarrollado su trabajo como misionero con interés y buena voluntad. Su tío había estipulado que debería permanecer allí un plazo mínimo de dos años. Sin embargo, la vida de Juan había dado un vuelco al conocer a Ana. Ahora, estando ella ausente y con un incógnito y turbulento horizonte por delante, no sabía qué hacer.

El sacerdote observó los grupos de folios repletos de anotaciones y decidió releer una vez más toda aquella información. Tenía la sensación de que se le escapaba algo. Se resistía a creer que distintos profetas en diferentes épocas y culturas hubieran podido visualizar el fin del mundo de forma tan gráfica y parecida a lo que se avecinaba. Pese a ello, cada vez estaba más convencido de que todos aquellos augures habían conectado con una entidad superior, con algo desconocido.

De entre los papeles extrajo tres que había pegado uno al lado del otro para disponer de más superficie de trabajo. Sobre ellos había escrito los relatos apocalípticos coincidentes que había extraído de decenas de textos. Comenzó a revisar las profecías de los indios hopi: «Entonces el Creador hizo que los volcanes hablasen y escupieran su fuego interno y piedras y grandes rocas por todas las regiones». Juan colocó debajo de ese texto y en rojo los nombres de los tres volcanes que habían entrado en erupción hasta la fecha. Al lado escribió, sin saber muy bien por qué, el número de víctimas.

Seguidamente se centró en un texto maya relativo a 2012. «... el itzá será arrollado y rodará Tanka. Habrá un tiempo en el que estarán sumidos en la oscuridad y luego vendrán trayendo la señal futura los hombres del sol; despertará la tierra por el norte y por el poniente, el itzá despertará.» Había subrayado términos como «itzá» y «Tanka» que para él podían referirse al nombre que los mayas dieron a Apophis. Atribuía el primero de ellos a la nave que se suponía debía ser lanzada para detener al meteorito. Había marcado en rojo la frase «un tiempo en el que estarán sumidos en la oscuridad». Aquello parecía indicar con claridad lo que podría suceder si el meteorito impactaba: varios días sin luz. Por eso, junto a esa frase, había escrito un texto de la beata Ana Taigi: «Las tinieblas diabólicas lo cubrirán todo por espacio de más de tres días, y de las nubes caerán barros mezclados con fuego y sangre que provocarán pústulas en las carnes».

Juan no sabía cómo interpretar la oración que aludía a «la señal futura de los hombres del sol». Se preguntaba si aquello hacía mención a una salvación in extremis. Tal vez fuera un canto a la esperanza, como si la primera sonda, la que se preveía enviar en 2014, estuviera condenada al fracaso y, finalmente, a última hora, estando ya Apophis próximo a la Tierra en 2015, el ingenio, nave, o lo que construyeran los científicos para desintegrar el meteorito, lograse su objetivo. En dicho caso, recordaba las palabras de Aria al citar «el efecto disgregador».

Juan pensaba que tal vez cuando las profecías consultadas hablaban de días de oscuridad y fuegos que caían del cielo no se referían a un gran meteorito sino a varios de sus fragmentos. Por eso, unió al texto anterior otro de santa Hidelgarda, un pasaje que lo sobrecogía especialmente y en el que la abadesa alemana del siglo XII decía: «Un viento poderoso se levantará del norte y transportará una niebla espesa y denso polvo, llenando los ojos y las gargantas».

Juan recorrió con los ojos varias anotaciones más, y emborronó y tachó algunas de ellas para reescribirlas. El aparente desorden de los bloques de texto y los trazos muchas veces precipitados denotaban que Juan, en más de una ocasión, se había dejado llevar por la tensión o los nervios. Tanto era así que incluso había anotado frases o palabras de forma tan esquemática que ni él terminaba de entenderlas muy bien.

Recaló, por último, en una profecía atribuida a san Malaquías y redactada en el siglo XII. Juan la había escogido al día siguiente de conocer la muerte del papa. Se preguntaba si los acontecimientos venideros y el hecho de que hubiera una nueva cabeza en la Iglesia, la última según las profecías del santo, estarían relacionados: «En persecución extrema, el sillón de la sagrada Iglesia romana lo ocupará Pedro el Romano, quien llevará al rebaño por muchas tribulaciones, al término de las cuales, la ciudad de siete colinas será destruida y el juez formidable juzgará a su gente».

A priori, Juan pensaba que aquel augurio tenía poco sentido. Para empezar la Iglesia no estaba padeciendo una persecución extrema. Le resultaba curiosa, no obstante, la noticia de que dos días después de la muerte del sumo pontífice, a la misma hora, en cientos de foros de todo el mundo, incluso en Youtube, en numerosos idiomas, se hubieran publicado textos o animaciones que advertían: «La silla de san Pedro se teñirá con la sangre del último gran cruzado que, al morir, dará paso a una nueva era antes del fin».

El sacerdote intuía que eran responsabilidad de algún grupo mesiánico o, quizá, sencillamente de hackers que, si bien se habían tomado muchas molestias para divulgar su noticia por todo el mundo —habían penetrado incluso en la página oficial de la santa sede—, no tenían mayor trascendencia. Aquel texto, que concluía con la leyenda «Maaliki Yawmid-Diin, 'Iyaaka na'—budu wa 'iyaaka nasta—'ün», había hecho saltar numerosas alarmas, ya que el epígrafe se correspondía con pasajes del Corán, en concreto con las ayas cuatro y cinco de la primera sura: «Soberano absoluto del Día del Juicio, sólo a Ti adoramos y sólo de Ti imploramos ayuda». Pero de ahí a que la Iglesia estuviera siendo perseguida había un abismo.

Con respecto al resto de la profecía de san Malaquías, Juan interpretó que las palabras «la ciudad de siete colinas será destruida» aludía a Roma, la ciudad famosa por sus siete colinas. Vinculó el hecho a la presencia de Apophis, que para él aparecía en la profecía citado como el juez formidable que juzgará a su gente».

El sacerdote no sabía que, en lo tocante a su estudio profético, se había dejado llevar por una gran subjetividad y que la realidad superaría con creces sus cábalas al hacer que aquella y otras profecías tuvieran sentido.

Tras leer sus recopilaciones, cogió su vieja Biblia, la que le había regalado su tío Pietro cuando hizo la comunión y que lo había seguido a todas partes. Escogió el capítulo del Apocalipsis y comenzó a leer.



Aeropuerto del Prat, Barcelona



Cuando la señora Pepita abrazó a Pietro, lo primero que percibió es que olía de forma especial. Era un olor que no podía definirse, pero que le recordaba al que desprendía Pietro siendo un niño cuando estaba muy nervioso o tenía algún problema. Lo segundo que la sorprendió fue la palidez de su rostro. Ella siempre decía que Pietro tenía cara de buena salud, pero aquel día ese aspecto brillaba por su ausencia. El tercer asunto que la inquietó fue lo frías que tenía las manos cuando se las cogió al acercarse a besarlo en la mejilla. Lo cuarto, último y definitivo, fue que desviaba la mirada al hablar. Con todos aquellos datos, llegó a la conclusión de que algo no funcionaba bien. Decidió preguntar sabiendo que, en función de la respuesta, debería cambiar de tema de inmediato.

—¿Qué te ha pasado, Pietro?

—No sé a qué se refiere. ¿Qué me ha pasado cuándo?

Aquélla parecía ser la confirmación de que a la mujer le costaría averiguarlo. No obstante, resolvió que haría un segundo intento.

—Pietro, Pietro —comenzó a decir alargando deliberadamente la pronunciación del nombre—, que ya tengo una edad. Me lo contarás igualmente, sabes que puedo ser muy pesada. Sólo dime si debo preocuparme o no.

—No, no debe preocuparse. Vayamos a por un taxi, que hoy cena usted en mi casa y tiene mucho que contarme sobre mi hermano y su viaje a Roma.

—Ya, pero...

—No, no hay pero. No quiero hablar. Además tampoco sé cómo contárselo.

—¡Anda, vamos! —exclamó la mujer al tiempo que le daba un empujoncito en la espalda que lo conminaba a salir de allí.

Sabía que lo mejor en aquellos casos era dejarlo estar, pero también sabía que había ganado la primera batalla. Cuando Pietro decía: «No sé como contarlo», es que tenía disposición de hacerlo, era cuestión de esperar.

El obispo, que de pronto se había dado cuenta de que ya no lo era, no quería explicar allí la llamada del camarlengo que había recibido justo después de lavarse las manos.

La primera vez que sonó el teléfono, colgó pensando que podía tratarse de marketing telefónico. Efectivamente, era una empresa de sorteos, aunque él no podía saberlo. En cambio la segunda y tercera llamadas que aparecieron en su viejo terminal —Pietro no era muy amigo de la tecnología móvil— como «número oculto» procedían de Roma. Por eso, cuando contestó al camarlengo lo hizo con un tono poco apropiado. No entendía qué hacía el máximo dirigente en funciones de la Iglesia llamándolo. Sabía que podía suceder, aunque no quería creerlo. Una de las profecías que guardaba en su arqueta y que intencionadamente ocultó a Lucía lo advertía de aquella posibilidad.

Cuando escuchó la voz del padre Romano, sólo se le ocurrió escapar de la conversación con un «Me parece que se equivoca usted de persona, debe de haber algún error». Evidentemente no lo había. Pietro se preguntaba cómo era posible que lo hubiera escogido cardenal in pectore cuando sólo había visto al difunto papa en dos ocasiones, y sólo en una de ellas había hablado con él brevemente.

La formula de nombrar en secreto a un cardenal estaba contemplada en el canon 351 del Código de derecho canónico y se suponía que se remontaba a la Edad Media. En ese tiempo convulso, plagado de conjuras, intrigas y complots que habitualmente se pagaban con la muerte, algunos papas nombraban cardenales a obispos de su confianza para contar con ellos como aliados en asuntos políticos, o para darles los poderes necesarios para actuar con la máxima autoridad en asuntos determinados desde el papado.

Los nombramientos se hacían en secreto, bien imponiendo el papa su mano en el pecho del recién ascendido —de ahí el término in pectore—, bien sin la presencia del escogido. En este caso, el pontífice firmaba una serie de documentos que, debidamente sellados, certificaban la nueva jerarquía de dichas personas.

La estrategia de los nombramientos secretos se utilizaba para preservar la vida de un cardenal hasta que tuviera que pasar a la acción en países enemigos de la fe, como sucedió en las naciones comunistas durante el siglo XX, o comenzar a cumplir ciertas misiones peligrosas. Por otra parte garantizaba que, muerto el papa, algo que en la Edad Media resultaba singularmente frecuente, en el cónclave habría bastantes cardenales que estarían dispuestos a elegir un papa de continuidad. En definitiva, un cardenal in pectore venía a ser una especie de garantía de que los asuntos e intereses vaticanos no sufrirían alteración alguna con el nuevo mandato papal.

Pietro, que había pasado largas temporadas en Roma aunque huyendo siempre de la curia vaticana para no entrar a formar parte de los intereses partidistas de unos cuantos, no entendía que de pronto el difunto papa lo quisiera en el cónclave. Es más, al oír al camarlengo pensó que, como él, quizá hubiera otros tantos elegidos en secreto por ahí. Sin embargo, le molestaba notablemente tener que entrar en un juego de intereses del que siempre había preferido permanecer al margen.

Pero su tensión iba más allá. Él no quería ser cardenal. Era obispo y no pretendía ni nuevas responsabilidades, ni más poder y más trabajo, ni tampoco acabar, como todos los cardenales, Participando de las intrigas de la curia vaticana. Por eso cuando el camarlengo, tras detallarle que la convocatoria le llegaría por valija diplomática, había terminado su frase con un «¿Lo habéis entendido bien, cardenal Greco», él, que era conocido como «obispo Pietro», había respondido con un «Sí, sí, haré lo que pueda» sin ser consciente de que tenía una nueva obligación. El padre Romano se lo recordó justo antes de colgar al decirle «Como tal, estáis obligado asistir al cónclave el próximo día ocho».

Cuando Pietro y la señora Pepita llegaron a casa de ésta, él se limitó a dejar el equipaje frente a la entrada de la casa y a convocar a su asistenta para una hora después.

—Vaciaré la maleta, me pondré algo más cómodo. —Pietro siempre decía que ella viajaba vestida como para ir a una boda—, Y te llevaré los embutidos que tu hermano Tomás ha comprado, para ti. —Pietro sonrió gratificado—. Como puedes imaginar proceden exactamente de tu pueblo.

—¡Perfecto! Tráigalos, los comeremos a su salud.

—Buena falta le hará, con lo delicado que se encuentra. Le habría hecho tanta ilusión verte.

—Pues antes de siete días lo hará —afirmó Pietro girándose de inmediato para dirigirse calle abajo hacia la puerta de su domicilio, a unos quince metros de la vivienda de su asistenta.

La señora Pepita ya tenía un titular sobre lo que le sucedía al sacerdote.



Ahuachapán, El Salvador



Juan ajustó los pedazos de folio que cuando se le terminaron los pósits recortó para señalar algunos de los pasajes del Apocalipsis que le habían parecido más interesantes. Pese a todo, sabía que allí no hallaría la explicación que buscaba. Miró el reloj y, sorprendido por lo rápido que pasaba el tiempo —llevaba varias horas leyendo y anotando—, verificó que todavía tenía una hora antes de la comida para seguir indagando en Internet.

Al abrir la tapa de su portátil, vio la advertencia del programa de correo electrónico. Tenía un mail de su familia que vivía en Roma. Su padre, Tomás, le felicitaba el año quejándose de no haber podido escuchar su voz el día treinta y uno y responsabilizando de ello a las penosas conexiones telefónicas. Además le enviaba varias fotografías familiares. El sacerdote sonrió de forma especialmente cariñosa al ver en dos de ellas a quien él conocía como «tata», que no era sino la nana de Lucía y la asistenta de Pietro.

Tomás le hablaba de temas mundanos, pero por la extensión de la carta y la forma de expresión, Juan se reiteró en el pensamiento de que su padre, que en aquel momento trabajaba como artesano cerero, era en realidad un escritor frustrado. Le contaba con todo lujo de detalles cómo había aplicado técnicas de aroma— terapia en unos nuevos cirios que había diseñado. Como él mismo explicaba, había tenido demasiado tiempo para pensar: el padre de Juan había pasado una larga convalecencia en la unidad de quemados del hospital policlínico Gemelli de Roma. Su ingreso se había debido a un grave accidente con una cuba de mezclado de cera y parafina que, al resquebrajarse, había dejado caer sobre la pierna de Tomas el líquido ardiente.

Cuando terminó de leer la carta, Juan se sintió nostálgico y un tanto triste. Los tiempos no eran fáciles y toda su familia estaba demasiado lejos. Justo en ese momento, y casi teniendo remordimientos por ello, se le ocurrió una idea. En aquel correo podía estar la excusa o argumento que había buscado horas antes para abandonar temporalmente El Salvador: solicitaría un permiso para visitar a su familia. Iría a Roma y, una vez allí, a Francia, donde estaría mucho más cerca de Ana. Y por extensión también de su tío, quien tal vez podría ayudarlo facilitándole su regreso definitivo a Europa.

Se sentía contento. Ahora sólo le faltaba determinar cuándo podría irse. Con aquel nuevo estado de ánimo, pulsó un par de iconos en su navegador y se puso a buscar páginas que abordasen exclusivamente la investigación relacionada con los textos proféticos del Apocalipsis de san Juan. Era lo único que le faltaba por ampliar tras sus anteriores búsquedas. Tenía la certeza de que hallaría mucha documentación, la mayor parte de ella fruto de elucubraciones que no lo llevarían a ningún lugar, pero tal vez entre otras encontrase lo que buscaba pese a que no sabía exactamente qué era.



Madrid



—No te quepa ninguna duda: nuestras acciones darán sus frutos. Han sido pocas, pero selectas. Creo que vamos por buen camino. Y de nuevo, gracias, muchas gracias por la información. Como siempre, estás haciendo un trabajo excelente.

El profesor Rocdevick presionó el botón rojo de su móvil y cortó la comunicación. Abrió la opción de correo electrónico y redactó unas líneas. Después pulsó «enviar». Guardó el teléfono en el bolsillo interior de la americana y bajó de la moto. Se sentía satisfecho. Contaba con nuevas herramientas para seguir adelante con sus planes, y las noticias que acababa de recibir junto con las instrucciones que daría en la cena de aquella noche lo hacían sentir pletórico. Abandonó el aparcamiento y cruzó la calle para dirigirse al restaurante en cuya puerta lo esperaba la persona que iba a cenar con él.

Rocdevick tenía motivos para estar contento. Consideraba que las pautas que se marcaron en la reunión mantenida con los doce miembros de la sociedad que él dirigía se estaban llevando a cabo a la perfección. Su hermandad, una de cuyas especialidades era la desinformación, había acordado unas primeras acciones muy sencillas en torno a la muerte del papa y la elección su sucesor: crear confusión, fomentar la especulación y avivar los rumores relacionados con un posible apocalipsis que los miembros de la sociedad secreta consideraban cada vez más cercano. Teniendo en cuenta que tales acontecimientos contaban con un componente informativo del que todos los medios de comunicación estaban pendientes, era muy fácil que cualquier acción de sabotaje o rumorología se divulgara de inmediato.

En un mundo tecnificado como aquél, Internet era el aliado más rápido, efectivo y limpio del que la hermandad disponía. Cada vez que deseaban lanzar un bulo, les bastaba con distribuir y airear cierta información por los canales adecuados para que la rumorología hiciera el resto. Dos miembros de la sociedad eran expertos en el manejo de las nuevas tecnologías, y su capacidad para infiltrarse en las redes y hackear ordenadores, servidores o páginas web no tenía límites. Además, como decía Rocdevick, para esos asuntos contaban con la inestimable telaraña que habían formado con miles de ordenadores en todo el mundo: los habían zombificado mediante cookies y troyanos en apariencia inofensivos que, día y noche, cada vez que sus usuarios los conectaban, replicaban automáticamente los datos que la sociedad deseaba.

Al llegar a la puerta del restaurante, Rocdevick estrechó la mano del sujeto que lo esperaba; fue un efusivo y largo apretón. Nadie se percató de que aquella afabilidad y amistad que se demostraban los dos hombres era en realidad la transmisión en código de su reconocimiento: al saludar a la otra persona, el maestro había presionado discretamente seis veces con su pulgar la mano de aquel hombre. Por su parte, éste, como inferior suyo, efectuó un ligero apretón con la punta del dedo corazón sobre la muñeca de su líder.

—Encantado de verte, Trece.

—Bueno, hoy estaremos solos, Cinco. Si te parece, puedes prescindir de ciertos formalismos. ¿Entramos?

Aquél era uno de los siete restaurantes que Rocdevick poseía en aquella ciudad. Procedía de una familia adinerada y vivía de las rentas. Su situación acomodada le había permitido estudiar hasta los treinta y cinco años sin preocuparse por trabajar. Se había doctorado en arqueología y había obtenido también licenciaturas en antropología y paleontología. Durante diez años había recorrido el mundo trabajando como asesor técnico de excavaciones e investigaciones en Jordania, Libia, Egipto, Etiopía y Turquía, donde había llegado a ocupar el puesto de director del Museo Arqueológico de Estambul. Pero a los cuarenta y cinco años, hacía ya cinco, decidió asentarse y, si bien no lo abandonó todo, pues de cuando en cuando financiaba alguna excavación, optó por retirarse y llevar, como él decía, «una tranquila vida filantrópica».

Y para ello invirtió una buena cantidad de dinero en restaurantes que usaba a modo de locales sociales. No le importaba si resultaban rentables o no, no necesitaba el dinero. Al fin y al cabo, él los utilizaba como centros de reunión. Allí quedaba con sus amigos, charlaba, organizaba actividades culturales, tertulias, cenas temáticas, cerraba tratos, iniciaba proyectos y, por supuesto, se reunía con los distintos miembros de la hermandad.

Para Rocdevick, sus restaurantes eran como su hogar, ya que en cada uno de ellos disponía incluso de un comedor privado Para cuando la situación lo requería. Para él se trataba de «una casa con la ventaja de que la cocina, la cafetera y el bar siempre están a punto».

—Siempre es un placer cenar contigo, Trece, quiero decir, maestro; pero intuyo que no es lo gastronómico lo que nos ha traído hasta aquí. Por cierto, ¿me recomiendas el cordero a la miel?

—Sí, lo hacen bien. Pero yo vengo con hambre. —Alzó la cabeza e hizo una seña al camarero para que se acercase—. Tráenos un surtido de degustación, a tu aire. Ya sabes, variado; y un par de cervezas negras. Luego sírvenos dos de cordero a la miel, bien crujiente.

—¿Y para acompañar qué vino le traigo?

—No te preocupes. Yo mismo iré a la bodega. Es todo, gracias.

Rocdevick miró a su acompañante y esbozó una sonrisa de satisfacción.

—Vienen buenos tiempos, Cinco, vienen buenos tiempos. ¿Sabes qué noticia me ha llegado cuando estaba aparcando la moto?

—Soy todo oídos.

—Resulta que nuestro contacto en el Vaticano acaba de informarme...

—Sus cervezas.

—Gracias. Eeeh... por favor, déjame cinco minutos tranquilo con este buen hombre y luego nos traes el entrante, ¿de acuerdo?

El camarero asintió. El anfitrión esperó a que se alejase para seguir hablando.

—Es como estar en casa, pero hay veces que las paredes oyen. A lo que iba —hizo una pausa para tomar un sorbo de cerveza y recordar en qué punto había dejado su explicación—, las acciones realizadas hasta ahora han salido perfectas. No tengo queja. Creo que vamos por el camino correcto. La idea es ir lanzando datos falsos y amenazas a nuestra conveniencia y crear expectativas día a día hasta que llegue el momento. Sin duda, ha sido memorable. Ya sé que eso no lo has hecho tú, que es cosa de Siete, pero lo de bloquear con una pantalla falsa la web de la santa sede ha sido genial, y lo vamos a repetir en breve.

—Disculpa, pero ¿de qué te han informado? —interrumpió su interlocutor al ver que el profesor hablaba cada vez más de prisa y parecía divagar.

—Sí, sí, a eso voy. Me emociono y me voy por las ramas. Me han informado de que hay un cardenal in pectore. —Aquel a quien llamaba Cinco puso cara de no acabar de entender—. Sí, te cuento. Viene a ser un favorito, por decirlo de algún modo. Alguien a quien el papa escoge en secreto para que vele por sus intereses y que, no siendo cardenal, es nombrado a dedo para que esté presente en el cónclave.

—¿Y... eso es legal?

—Bueno, ya sabes... —Hizo un gesto de ironía—. Si los masones son capaces de nombrar maestros a golpe de mallet, qué no harán entre la curia. Pero bueno, es legal, es legal —reiteró—. Y eso a nosotros nos va a venir de maravilla para fomentar todavía más confusión. ¿Qué mejor que un extraño entre los cardenales para hacer que la población maquine? Ya he dado algunas instrucciones: esta noche habrá una sorpresa en el Vaticano.

»Pero a lo que iba. El motivo de esta cena no es ése. Tenemos que ir un paso más allá. Necesito que te coordines con Tres y encarguéis, o hagáis vosotros mismos, un trabajo.

—Si está en mi mano...

—Tiene que estarlo —de pronto la afabilidad había desaparecido—, ¿comprendes?

—Será como tú digas.

—Perfecto. Como ya sabes las cosas no van bien en las excavaciones. Además el nuevo coordinador tampoco parece estar por la labor de encauzar sus esfuerzos hacia donde queremos; llevan tres años en la zona y todavía nada de nada. Yo puedo presionar en cierta forma por aquello de que ayudo en la financiación, pero...

—Tú mismo me dijiste en su momento que era complicado y lento.

—Sí, pero cuando lo dije no temamos la prisa que tenemos ahora.

Endureció su mirada.

—Imagino que eres plenamente consciente de lo vital que es tenerlo todo listo para cuando el nuevo papa «deje» su cargo. Tal vez los casi dos años que faltan te parezcan mucho tiempo, pero en cuestión de excavaciones...

—No quiero contradecirte, ¿pero estamos seguros de que el lugar es el correcto? Lo digo porque si aceleramos el proceso, y luego no sirve, habrá que empezar a buscar de nuevo...

—Mira, Cinco, tomaré tus palabras como fruto del desconocimiento; no en vano eres un Cinco y no un maestro o Trece. Pero no te atrevas nunca más a plantear eso. Tiene que estar ahí. Está ahí —remarcó—; resulta clave para nuestro objetivo final. De manera que te ocuparás de eliminar al director de excavación, al coordinador de los equipos y a quien haga falta. Sigue el procedimiento que más te convenga, como si prefieres dulcificarlo y hacer que dimitan en vez de matarlos; me es indiferente. Pero antes de tres meses tiene que haber alguien ahí que sea dúctil, maleable y lo suficientemente inútil como para que cuando yo me ofrezca a tomar las riendas y solventar su incapacidad me las entregue en bandeja de plata. ¿Está claro?

—Sin ninguna duda.

—Perfecto. Además necesito que me hagas un seguimiento a fondo de esta persona —le entregó un papel con un nombre—. ¿Entendido?

—¿Con alguna particularidad?

—Aparte de la discreción, a fondo es a fondo. Necesitamos saberlo todo.

—Hago un par de llamadas.

—No. Déjalo para mañana a primera hora, es tarde. Ahora, cenemos. Por cierto, ¿qué tal tu mujer y los niños? ¿Cómo llevas el tema de los regalos de Reyes?



Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



Por fortuna para Pietro y su invitada, la mujer había traído un buen surtido de embutidos de Gemona del Friuli, pues mientras la señora Pepita se acercaba a la vivienda del religioso, el intenso olor a quemado hablaba por sí mismo.

Al llegar a casa lo primero que hizo Pietro fue calentar el horno a máxima temperatura. Mientras, al tiempo que pensaba en la llamada del camarlengo y en lo que se le avecinaba con y tras el cónclave, extendió sobre el mármol la masa elaborada con harina de fuerza, sémola, levadura, sal, aceite de oliva y agua. La trabajó hasta darle forma rectangular. Después aplicó una capa fina de tomate triturado con orégano, otra de queso parmesano rallado, otra de jamón serrano y, de nuevo, una de queso y otra de jamón. Por último añadió los piñones. A continuación enrolló la masa como si fuera un brazo de gitano. Seguidamente cortó el cilindro en seis porciones de unos tres dedos cada una y las dispuso boca arriba sobre una plancha de horno ligeramente engrasada. Acto seguido, las presionó para que se percibiera mejor la forma de espiral que recordaba a una ensaimada. Por último las introdujo en el horno, precalentado a doscientos cuarenta grados de temperatura. Sólo debía esperar doce minutos para extraerlas, pintarlas con un poco de yema de huevo y volver a hornerías cinco minutos más. Sin embargo, esta última fase jamás se produjo.

A los cinco minutos de poner su cena en el horno, y mientras preparaba una ensalada variada sobrecargada de frutos secos, recibió una llamada telefónica de Juan. Su sobrino había decidido pasar a la acción. Quería proponerle a su tío que le permitiera visitar a sus padres.

—Casualmente, tú recibes esas fotos de la familia, y la señora pepita, que acaba de llegar de visitar a tus padres, está a punto de venir. ¿Qué me cuentas, hijo? ¿Cómo estás?

—Bien, tío. Cansado. Estos días han sido de órdago.

—Sí, me lo puedo imaginar. Aquí no han sido mejores. Y por cierto, no ha habido noticia alguna de ese meteorito. ¿Sabes algo nuevo? ¿Cómo es que no dicen nada?

A Juan le extrañó aquella pregunta, viniendo de su tío. Aunque tras el terremoto en las ruinas de Tazumal sólo había hablado con él dos veces y muy brevemente, había notado que desde la visita de Lucía estaba más afable, más cercano. No obstante le sorprendió que fuera él quien sacase el tema.

Juan le contó todo lo que le había dicho Ana; por supuesto, no citó su fuente. Por su parte, Pietro mostró un gran interés en todos los detalles que comentaban e hizo preguntas, casi técnicas, que le demostraron al joven sacerdote que su tío se había documentado sobre la materia más de lo que imaginaba. Pero la sorpresa le llegó cuando, después de que Juan le contase sus conclusiones al respecto de los textos proféticos, Pietro, lejos de contradecirlo o cambiar de tema, pareció mostrar todavía más interés.

—Son conclusiones curiosas. Ciertamente, todo parece coincidir, pero ya sabes, Juan, que en materia de profecías hay que ser muy cautos. La subjetividad es algo que aparece demasiado de prisa cuando los augurios se comparan con lo que se está viviendo. De ahí que sea necesario consultar cuantas más fuentes mejor y, por supuesto, que sean rigurosas.

El joven sacerdote no daba crédito: su tío, en vez de reprenderlo, lo estaba aconsejando. Juan pensó que la conversación podría cambiar de rumbo en cualquier momento con efectos negativos para él si abordaba el tema que de verdad le interesaba. Lo hizo sin tapujos.

—Me gustaría ir a ver a la familia, pasar unos días en Roma con mis padres ya que no he podido hacerlo en las dos últimas Navidades ¿Que te parece, tío? ¿Crees que es un buen momento?

—No veo por qué no. Es más, creo que tomando las medidas oportunas y organizando bien las cosas, ya va siendo hora de que vuelvas a Europa, ¿no?

Aquello era increíble. Juan no sabía qué decir. Le parecía tan extraño que no se le ocurrió otra cosa que cuestionar la propuesta de su tío.

—Hombre, tendría que pensármelo. Dejar esto ahora así, y volver a Europa. No sé...

—¿«No sé»? ¿Qué quiere decir «no sé»? Tú debes estar donde la Iglesia te necesite —replicó Pietro con una cierta autoridad.

—Sí, claro.

«Vuelve a ser él», pensó Juan.

—Lo que tú digas. Pero me has pillado de sorpresa —dijo intentando que no se le notase mucho la alegría que sentía en aquel momento—. Yo sólo pretendía pasar unos días con mi familia y, en la medida de lo posible, también verte a ti, claro.

—Pues si te he sorprendido, Juan, no sabes tú la que me he llevado yo esta tarde.

Pietro le contó detalladamente la llamada del camarlengo. Le explicó que, una vez pasado el cónclave, su nombramiento como cardenal implicaría nuevas funciones y más trabajo, y que había estado pensando que quizá sería bueno tenerlo a él cerca, trabajando codo con codo —ciertamente, lo había estado reflexionando mientras preparaba las espirales—. De pronto el olor a quemado invadió la habitación en la que se encontraba. Entonces se acordó del horno y la cena. No hubo nada qué hacer: cuando Pietro llegó a la cocina, dejó el inalámbrico sobre la mesa y apresuradamente se dirigió hacia el horno, que estaba en el otro extremo; lo abrió, salió una bocanada de humo negro y, pese a la distancia, Juan pudo escuchar sin problemas las maldiciones y tacos que Pietro lanzó en perfecto friulano al ver sus espirales carbonizadas.

Justo en ese momento la señora Pepita, tras llamar al timbre tres veces, entró en la casa sabiendo que encontraría a Pietro de muy mal humor.



Ciudad del Vaticano



Al padre Romano le gustaba aprovechar el silencio nocturno para poner en orden los asuntos del día siguiente antes de retirarse a descansar. Esa noche, como tantas otras, se sentó frente al ordenador de su despacho con la intención de poner al día su agenda, revisar y responder algunos correos electrónicos no urgentes, y consultar las últimas noticias de actualidad.

Tranquilamente, mientras disfrutaba de una copa de coñac, fue realizando cada una de aquellas tareas cotidianas. Tras contestar el último correo, hizo una pausa para verificar que la lista de citaciones al cónclave era correcta. Después tomó un largo sorbo de coñac y volvió a concentrarse en el monitor del ordenador. Presionó el icono que le permitía conectarse a Internet y de pronto lo vio: su página de inicio, que por defecto era la de la santa sede, había cambiado. En lugar de la habitual, presidida por el escudo papal y enlaces a distintos idiomas que permitían el acceso a las versiones multilingües de la web, se veía, en letras blancas sobre un fondo negro, un único mensaje escrito en latín.

El camarlengo no daba crédito a lo que mostraba el monitor. Instintivamente pulsó la tecla F5, pero nada cambió. Salió de aquella pantalla y probó a acceder a la web del Vaticano a través de los vínculos en otros idiomas. El texto era exactamente el mismo con la salvedad de que estaba traducido al inglés, francés, castellano, italiano, alemán, portugués y chino.

Aquello era mucho más que un sabotaje. Tenía más relevancia que el acaecido días antes. El contenido era muy claro, demasiado. Se puso en pie y salió precipitadamente de la estancia, recorrió diez metros escasos de pasillo y entró como una exhalación en el gran despacho papal.

—¡Padre Andrés, padre Andrés!

Pero el sacerdote no lo oyó. Estaba inclinado sobre su escritorio revisando unos documentos, de espaldas a la entrada de la habitación y con unos auriculares puestos.

El camarlengo del papa se acercó al joven sacerdote y lo sacudió por el hombro. El hombre, sobresaltado, se giró de inmediato tiempo que se quitaba uno de los auriculares.

—¿Qué sucede, señor?

—¿Qué hace usted con eso en la oreja? ¡Aquí se viene a trabajar!

—Sólo es un Ipod —explicó alzando el auricular con una mano—. No hago nada malo. La música me ayuda a concentrarme.

—¡No en mi presencia!

—¿Qué le pasa, padre? ¿Por qué está tan excitado? ¿Ha sucedido algo?

Sin responder, Romano se acercó al ordenador que había sobre la mesa y encendió el monitor, pero no sucedió nada.

—Está apagado. ¿Quiere que lo conecte?

—Pensaba que siempre lo estaba. ¿No es usted quien se encarga de algunos contenidos de la página?

—No, yo sólo relleno unas pocas plantillas preprogramadas con la información que se me facilita. Intuyo que usted me confunde con el padre Mazzolo, que sí es uno de nuestros administradores de la web y que habitualmente ocupa esa mesa. —Señaló hacia una de las dos que había al fondo de la sala.

El camarlengo fue hacia allí sin decir más. Se puso ante el ordenador, movió el ratón, y vio la misma pantalla que había observado en su despacho.

—Venga aquí, y mire esto.

El joven sacerdote se acercó a la mesa y contempló el monitor.

—¡Santo Dios! ¿Qué ha pasado?

—Nos han vuelto a sabotear la página, padre Andrés, eso es lo que ha pasado.

—¿Cuándo ha sucedido?

—Lo desconozco, pero podríamos saberlo si su responsable técnico estuviera aquí.

—Dada la hora, el padre Mazzolo debe de estar ya durmiendo, y a mí me ha encontrado de casualidad. Lo cierto es que estaba a punto de irme.

—Pues de aquí no se va nadie hasta que sepamos qué ha sucedido. Localice al padre Mazzolo y que venga de inmediato. Mientras, yo llamaré al jefe de seguridad. ¡Ah!, y en tanto llega, que le diga cómo podemos desconectar el servidor de la página. Con el escándalo del otro día ya tuvimos bastante. Estaré en la habitación del papa.

—Padre —llamó el sacerdote haciendo que el camarlengo se detuviera.

—¿Sí?

—¿Qué quiere decir ese texto?

—Que, además de que se está rompiendo la seguridad de nuestras páginas oficiales, o nos espían o alguien ha sido muy poco discreto.

—¿Quiere usted decir que...?

Romano no estaba para entablar conversaciones. Dejó al sacerdote con la pregunta en la boca para dirigirse a la habitación papal.



Residencia privada de Pietro di Greco, Barcelona



—Definitivamente, querido Pietro, hoy no parece ser tu día —comentó la asistenta del religioso mientras metía en un bolsa de basura aquella especie de pizza con forma de espiral—. Anda, ve sacando estos embutidos y poniéndolos en una fuente. De las bandejas del horno ya me ocupo yo.

—La abuela decía que el pan podía hacerte soñar con su fragancia, pero también producirte pesadillas cuando lo veías quemado.

—Señal de que ya veía que te distraías más de la cuenta cuando la ayudabas a prepararlo. Claro que quien no cocina no puede quemar nada, ¿no?

—Me he distraído hablando con Juan.

—¿Cómo está? Me parece que tu hermano le ha enviado unas fotos en las que salgo yo.

—Sí, ya las tiene. Y está bien. Pronto estará con nosotros, espero.

—¿Ah, sí? Cuántas novedades. Tú te vas, él viene...

Pietro se detuvo y miró a la mujer. No recordaba haberle dicho que tenía que ir a Roma.

—La pista, Pietro, la pista. ¿Ya no recuerdas que me has comentado que Tomás podría verte antes de siete días? Y por lo que yo sé, él no tiene ninguna intención de viajar.

El religioso había olvidado por completo la observación que había hecho antes de dejar a la señora Pepita en casa.

—Pues tiene usted razón. Y los cambios o novedades no han hecho más que comenzar. Siéntese y le cuento.

—No. Primero lo primero. Acaba de poner la mesa que ya ten—

casi listas las bandejas. Si no se limpian bien ahora, en caliente, me costará el doble de trabajo quitar esto. —Señaló los restos de pan carbonizado.

Pietro quería compartir todo cuanto le estaba pasando con aquella querida anciana, de manera que, mientras picoteaba una fina loncha de mortadela friulana —picante, como a él le gustaba—, fue ordenando mentalmente las ideas. Sin darse cuenta acabó por organizarías en voz alta de modo que, sin pretenderlo, inició la conversación. Comenzó por contarle lo intrascendente: su salida precipitada al aeropuerto después de amasar la pasta de pan, las llamadas telefónicas recibidas antes de producirse la del camarlengo y finalmente, tras ver la cara de impaciencia que ponía su asistenta al comprobar que el sacerdote no llegaba al meollo de la cuestión, le soltó de golpe lo de su citación para el cónclave. Justo— en ese momento la mujer, que había permanecido sosteniendo un trapo de cocina entre las manos en pie junto al fregadero de mármol de dos senos, cambió la expresión de su rostro y se sentó.

—¿Qué le pasa? ¿Se ha emocionado?

—Nada más lejos, mi querido Pietro. Me he asustado. ¿Tienes que ir al cónclave? ¡Oh, Dios mío! —Se persignó.

—A una reunión no a una guerra; no exagere, que de ahí se vuelve. Cansado, con dolor de cabeza y tras perder unos días, pero se vuelve. Además, desde que Juan Pablo II dispuso la Casa de Santa Marta, como albergue para los cardenales, todo es mucho más cómodo. En vez de permanecer encerrados bajo llave en una sala hasta que se escoja al papa, estaremos en una residencia donde hay numerosas suites, una sala de lectura y todas las comodidades para pasar esos días —informó Pietro, que pensaba que todo aquello era intrascendente pero lo comentaba para distraer a su asistenta.

—¿Y la profecía?

—¿Otra vez? Mire que es usted pesadita con ese tema. Parece mentira que siendo tan creyente siga en lo mismo. Cada vez que muere un papa pone en marcha la cuenta atrás. La profecía es una profecía, y ya está.

—No, Pietro, tú sabes que no es así. El último está por llegar. San Malaquías, que era religioso...

—No siga por ahí, se lo ruego. ¿Sabe que la primera vez que escuché hablar de san Malaquías fue tras la muerte de Pablo VI? Yo debía de tener catorce años. Recuerdo que fue durante las vacaciones de verano, sobre mediados de agosto. Estábamos usted, Tomás y yo tumbados sobre una manta contemplando la lluvia de estrellas Perseidas cuando sacó el tema.

—Acababa de morir su santidad.

—Sí, claro, pero es que desde aquel momento hemos tenido tres papas más, y cada vez que cambian dice lo mismo.

—Yo no voy a insistir, pero la profecía es clara. Todos los papas han cuadrado perfectamente con los lemas que dejó escritos el santo irlandés, y el próximo, que se llamará Pedro el Romano, será el último antes de que se desmorone la Iglesia y llegue el fin de los tiempos. El texto asegura que se tambalearán los cimientos de la Iglesia.

—¿Y qué cree que pasará? La Iglesia tiene la pervivencia asegurada. Las profecías hay que entenderlas en su contexto. Tal vez lo que pretendía decir san Malaquías es que tras, o con, Pedro el Romano habrá un tiempo de renovación, de adoptar nuevas perspectivas; un tiempo para que la Iglesia se abra más a la sociedad. Son aspectos que se habrían considerado apocalípticos en el siglo XII pero que hoy a nadie asustan. Para los monjes medievales era muy fácil hallar un anticristo. ¿Cree usted que habrían entendido que Juan XXIII se reuniese con los anglicanos o que Juan Pablo II pidiera perdón por los procesos inquisitoriales? ¿Se imagina la cara que habrían puesto si hubieran oído a Benedicto XVI decir que el limbo es un concepto? Eran otros tiempos.

—Lo que tú digas, pero la profecía afirma que el papa caminará sobre la sangre de los suyos y que la ciudad de las siete colinas será destruida. A mis años ya no me preocupa el Apocalipsis como antes; ni el fin del mundo, Pietro. Lo que me preocupa es el terrorismo internacional. Si esos locos integristas atacan el cónclave, Dios no lo quiera, tú estarás allí.

Pietro dio un respingo. En efecto el terrorismo internacional, lejos de menguar, seguía cometiendo atentados. Hacía escasamente dos meses que había sido detenido uno de los lugartenientes fundamentalistas con amplia documentación sobre Roma y el Vaticano. De pronto le vinieron a la mente las amenazas que, tras la muerte del papa, se habían reiterado en contra de los cruzados. E incluso recordaba las noticias referentes a nuevas intimidaciones a través de Internet.

Se levantó, se acercó a la señora Pepita y, situándose a su espalda, le apretó ligeramente los hombros y la besó en la cabeza.

—No pasará nada en el cónclave. No se preocupe.

Aunque Pietro no podía explicarlo de una forma lógica, intuía que sus palabras eran ciertas. Si las profecías, las que él tenía y se estaban cumpliendo, no se equivocaban.



Ciudad del Vaticano



El padre Tarcisio Romano se encontraba al borde de la desesperación. No habían podido localizar al padre Mazzolo para que deshiciese el entuerto informático y además había sucedido algo todavía peor: el centro de seguridad de la Guardia Suiza había logrado anular los dos servidores que daban cobertura a los materiales de Internet, sin embargo, la página manipulada seguía en la red. Los saboteadores, realizando una acción estratégica, habían conseguido alterar todos los dominios que terminaban con las siglas «va» y los habían redirigido hacia la misma página. Además, conforme pasaban los minutos, más servidores de todo el mundo vomitaban la misma pantalla cada vez que alguien introducía en los buscadores palabras como papado, vaticano, cónclave, etcétera.

El camarlengo, a quien se le escapaban los procesos informáticos que Filippo Granieri, Comisario Jefe de la seguridad vaticana, le explicaba por teléfono, había sido informado de que un potente troyano se estaba expandiendo por la red modificando las cadenas de búsqueda y haciendo que, desde varios lugares del mundo, decenas de servidores lanzasen la misma información. Se tardarían días en detectarlos todos y en cortar aquel suministro de datos. Por el momento, el Comité de Seguridad de la Ciudad Estado del Vaticano (CS-ECV), con Granieri a la cabeza, estaba coordinando a través de la Interpol la defensa contra el ataque cibernético que sufrían. Algunas páginas ya se habían cerrado, pero era imposible clausurarlas todas.

—Espero que seáis consciente de la que habéis organizado por culpa de vuestra poca discreción, cardenal Greco —comenzó a decir el camarlengo sin siquiera saludar cuando Pietro descolgó el teléfono.

Sin saber muy bien qué hacer y en tanto se resolvía aquella situación, el padre Tarcisio Romano buscaba culpables de lo ocurrido y su mente se fijó en Pietro. Él era el último con quien había hablado del cónclave.

—¿Qué ocurre? —preguntó Greco visiblemente confundido por el tono de voz de su interlocutor y la llamada.

—Será mejor que miréis vuestro ordenador y entréis en la página de la santa sede.

Pietro miró con cara de extrañeza a la señora Pepita, hizo un gesto de disculpa y se levantó para ir a su despacho. Se colocó ante el ordenador y entró en la página.

—¡Santo Dios! ¿Esto qué es?

Pietro vio unas frases que ocupaban el centro de la pantalla:



La Iglesia tiembla,

los cimientos se tambalean

y un extraño ha sido convocado.

¿Quién es Greco, el cardenal secreto?

El día 8 comienza la gran farsa.



—Pofolc! ¿Qué es esto?

—Esperaba que tuvierais una explicación. No cabe duda de que estamos ante un ataque, pero lo que más me preocupa es que en esa página aparezca vuestro apellido y el día del cónclave.

—Yo sólo se lo he dicho a mi... a mi madre —afirmó sin pensar y recordando que acababa de comunicárselo a su asistenta a la que, ciertamente, consideraba como su madre. Pasó por alto la conversación con su sobrino Juan.

—Sinceramente, lo veo harto complejo teniendo en cuenta que vuestra madre, Andrea, murió durante el terremoto del Friuli en mayo del 76 y sois huérfano.

—¿Me están investigando? —respondió Pietro enfadado pero conteniéndose pues, al fin y al cabo, hablaba con el máximo representante temporal de la Iglesia.

—Forma parte del trabajo.

—Yo no he hablado con nadie. Tal vez hayan sido los otros in pectore —sugirió.

—No hay más.

En ese momento un pensamiento fugaz pasó por la mente de cada uno de los religiosos. En la de Pietro apareció la pregunta: «¿Por qué yo?». Mientras, el camarlengo pensaba: «No sabe que es el único. ¿O tal vez sí?».

—Comprended que si sólo he hablado con su excelencia y sois a quien se menciona, aquí pasa algo muy raro.

—Efectivamente, padre Romano. —El tono de Pietro, pese a estar cargado de rabia, era extremadamente delicado—. El secreto se ha roto. Mi nombramiento era in pectore por su carácter privado e íntimo y ahora lo sabe todo el mundo, pero insisto en que no es culpa mía.

—Bien, estaremos en contacto. Buenas noches.

El camarlengo dio por terminada la conversación cuando oyó que desde el exterior de la estancia el Jefe de Seguridad solicitaba permiso para entrar. Colgó el teléfono molesto e incómodo. No le gustaba aquel hombre a quien el papa había escogido como cardenal. Había captado perfectamente, pese a la contención de las palabras, que Pietro era un hombre con un carácter tal vez excesivo para cumplir de forma adecuada con el voto de obediencia.

Pietro soltó el móvil y se quedó mirando el monitor. A su lado, cubriéndose el rostro con las manos, horrorizada, la señora Pepita veía lo mismo que él.
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2 de enero de 2013

Zaragoza



—¡Señor, señor! ¿Se encuentra bien?

Pero el hombre no respondía. Estaba profundamente dormido, sumido en lo que parecía era una pesadilla, dada la expresión de dolor de su cara y los movimientos bruscos de su cuerpo.

—¡Señor! —volvió a insistir la azafata del AVE sacudiéndolo—. Despierte, señor. ¿Se siente mal?

Pietro agarró con fuerza los brazos de la mujer. Sus despertares repentinos siempre eran un tanto violentos.

—¡Quiere estarse quieta! —chilló con voz jadeante, los ojos vidriosos y el rostro sudoroso.

—Perdone, señor. Creo que estaba teniendo una pesadilla.

—Claro, y cuando estudió usted psicología le dijeron que lo mejor en estos casos es despertar bruscamente al soñador, ¿verdad?

La mujer no supo qué responder. Lo miró con desprecio. El pasajero que ocupaba el asiento contiguo al de Pietro la había avisado, le había dicho que el hombre que tenía a su lado parecía indispuesto, que le temblaba el cuerpo, tenía el rostro empapado en sudor y se ahogaba. Al llegar al asiento de Pietro, la azafata había tenido la impresión de que se trataba de una simple pesadilla. No podía saber que, si bien Pietro efectivamente dormía, también estaba teniendo una visión.

—Perdóneme, señorita. Soy un maleducado —intentó disculparse Pietro mientras buscaba en el bolsillo interior de su americana negra un pañuelo con el que secarse la cara—. Estoy tomando una medicación que me hace dormir profundamente. Por lo que se ve, he tenido un sueño, y mi despertar a veces es poco cortés. Le ruego que me disculpe si la he asustado —volvió a insistir.

—No se preocupe, no es nada —dijo la joven recolocándose la manga de la blusa—. ¿Quiere que le traiga un poco de agua? ¿Un refresco?

—No, gracias. Yo mismo iré ahora a la cafetería. ¿Falta mucho para llegar?

—Hace unos minutos que hemos dejado Zaragoza. En —miró el reloj— menos de ochenta minutos estaremos en la estación de Atocha, en Madrid.

Cuando la mujer se fue, Pietro bostezó. Efectuó unos ejercicios rotatorios con la cabeza y cerró los ojos intentando recordar lo que había visto, pero aquel despertar brusco le había hecho perder la información. Estaba cansado. Le dolía la cabeza. Se sentía aturdido.

Tras levantarse, se cruzó por el pasillo con el hombre que viajaba junto a él. Le sonrió avergonzado y evitó pronunciar palabra alguna. Se encaminó hacia el vagón cafetería, pero se detuvo en el baño. Necesitaba refrescarse.

Pietro no había dormido en toda la noche. Después de ver la página del Vaticano hackeada, unas providenciales palabras de la señora Pepita —«Intuyo que, dadas las circunstancias, tendrás ganas de estar solo. Si te parece, dejamos la velada para otro día»— lo animaron a dar la cena por finalizada aun antes de iniciarla.

En ese momento todavía no había decidido emprender su viaje. Fue dos horas más tarde cuando, sentado en su despacho ante el contenido que albergaba su arqueta y profundamente angustiado, decidió que había llegado el momento de contar toda la verdad. Deseaba salir de dudas. Quería saber si todo aquello tenía algún sentido, si lo que sabía y lo que percibía eran imaginaciones suyas, visiones producidas por una enfermedad mental, u otra cosa, tal vez real. No sabía qué era peor.

La única persona en la que confiaba, con la que ya había compartido parte de su secreto y que podría ayudarlo era su hermana, Lucía. Tenía unos días para hablar con ella y someterse a cuantas pruebas neurológicas fuera preciso antes de encerrarse en el cónclave.

Redactó una carta para su asistenta con instrucciones detalladas respecto al equipaje que debía prepararle para su estancia en el Vaticano. Pietro no tenía intención de pasar por Barcelona antes de ir a Roma, su idea era salir directamente desde Madrid y llegar a la capital italiana un día antes del encuentro religioso para visitar a su hermano Tomás. Allí recogería su ropa.

Cuando la terminó, escribió otra carta, en este caso electrónica, a su sobrino Juan. En ella le reiteraba su deseo de tenerlo junto a él y lo instaba a que preparase su partida. Esperaba contar con él una vez hubiese concluido la elección del papa que «Mi intuición me dice que será antes de quince días», aseguraba Pietro.

Por último, y de momento en calidad de obispo pues oficialmente no había sido nombrado cardenal, escribió una tercera misiva. Era para Reinaldo Baquerizo, obispo de El Salvador, a quien comunicaba su intención y solicitaba permiso formal para trasladar a su sobrino al obispado de Barcelona.

Cuando terminó las cartas conectó su portátil al ordenador de sobremesa para realizar una copia de seguridad de todo el disco duro. Mientras, fue a revisar una a una todas las notas que durante años había guardado en su arqueta. Conforme las hojeaba o leía, según la relevancia que asignaba a cada documento, las colocaba agrupadas en dos montones. Terminó, ya de madrugada, y guardó cada grupo en un sobre.

Desde primera hora de la mañana aguardó la llegada de la citación enviada por la embajada de la santa sede. Siguió las instrucciones que venían en ella y que, entre muchas otras cosas, le indicaban que debía acusar recibo personalmente y por teléfono llamando a un número propio que le había asignado la seguridad vaticana, la CS-ECV. Una hora después, tomaba el AVE con destino a Madrid.

—Es increíble, ¿no le parece? —le preguntó la camarera a Pietro, que era el único cliente de la cafetería en aquel momento, mientras le servía la taza de café.

El sacerdote apartó la vista del periódico y miró a la chica con gesto de incomprensión.

—Me refiero a eso del meteorito —dijo señalando el monitor de televisión situado al final de la barra—. Parece el argumento de una Película de ciencia ficción. Menos mal que dicen que lo tienen controlado.

Pietro miró la pantalla. Proyectaba una inaudible noticia en la que se veía un gran monitor con la animación de un meteorito surcando el espacio. Frente a él, varias personas sentadas tras una mesa ataviada con los logotipos de la NASA y la ESA ofrecían una rueda de prensa.

—No se oye.

—Tiene que marcar el canal 3 —dijo la chica señalando el auricular que llevaba en la oreja izquierda.

Pietro se había dejado los suyos en el asiento.

—¿No puede hacer que se oiga?

—Lo siento, sólo se oye con los cascos —volvió a señalar—. Es la forma de no molestar a nadie. Tenga, le dejo los míos. ¡Uy! No. Ya ha terminado. Pero en media hora lo volverán a repetir, ésa es la ventaja de los canales de noticias.

—¿Qué ha pasado?

—Dicen que han descubierto un meteorito que pasará muy cerca de la Tierra este año y que quieren bombardearlo con un misil para que en el futuro no choque contra nosotros o algo así.



Centro Onera, Toulouse



—Supongo que ahora ya es oficial —comentó Richard Fisher mientras buscaba unas monedas en el bolsillo derecho del pantalón.

—Sí, ahora la mentira ya es oficial. Y se supone que nosotros debemos contribuir a que permanezca así hasta que haya contraorden.

Fisher hizo un gesto con la mano para que Ana bajase la voz. El pasillo que conducía a la sala donde estaban las máquinas dispensadoras de café del centro no parecía demasiado discreto.

—¿Lo dejamos en una verdad ajustada?

—No, Richard. A estas horas todos los telediarios del mundo están engañando a la población, comentando la rueda de prensa y diciendo que este año la NASA va a lanzar un misil sonda contra Apophis para estudiar el meteorito y evitar «la futura probabilidad de impacto contra la Tierra» —remarcó—. Y nosotros sabemos que el misil no existe, pues sólo es un viejo proyecto que nunca se llevó a cabo. Somos conscientes de que el impacto no es probable sino real, y de que será en 2015. ¿A qué llamas ajuste?

—A no crear pánico antes de tiempo.

—Eso habría servido anteayer, cuando se quería mantener versión oficial de que no pasaba nada, cuando se decía que Apophis había cambiado su órbita pero que impactaría en 2036 como se previo en 2004. Entonces era el momento de comentar las medidas. Ahora se ha visto claramente que en su día ocultamos datos.

—Había que decir algo y salir del paso como fuera. Creo que la comparecencia de los gerifaltes de la NASA y la ESA ha sido un buen golpe de efecto contra el vídeo alarmista. No podían permanecer en silencio sabiendo que los noticiarios de primera hora habían filtrado los datos de que el impacto será en 2015. Me pregunto quién está detrás del informe de Huber, con qué intenciones lo habrá hecho. ¡Vaya mala uva!

Quien tenía las respuestas a todo ello era el profesor Rocdevick. Se deleitaba viendo como, gracias a las acciones del infiltrado que una sociedad hermana a la suya tenía en Houston, el pánico se extendía por el mundo. La actuación había sido muy simple y en la clásica línea habitual: mezclar información real y rumorología. Los principales medios de comunicación habían recibido un informe técnico elaborado por el físico aeroespacial de la NASA, August Huber, titulado «2015: La cuenta atrás». En él el científico expresaba con todo lujo de detalles, gráficos y tablas, lo que las agencias espaciales ya sabían: que a raíz de la tormenta solar Apophis había variado su rumbo y la probabilidad de impacto era muy alta y cercana en el tiempo.

El informe de Huber había sido convenientemente sazonado, sin perder por ello rigurosidad, con los datos más espectaculares, cruentos y sórdidos sobre el peligro que venía del espacio. El dossier contenía un vídeo de tres minutos en el que se habían mezclado a propósito imágenes apocalípticas de los recientes terremotos y erupciones volcánicas con animaciones sobre meteoritos. El vídeo concluía con una secuencia de ficción en la que se veía a Apophis causando muerte y destrucción allí por donde pasaba mientras un rótulo en la parte baja de la pantalla rezaba: «Sólo faltan dos años».

La población no lo sabía, pero Huber, aunque trabajaba en la NASA, hacía años que era ninguneado por la agencia y que estaba en perpetuo conflicto con la organización espacial porque le habían denegado la dirección de un proyecto para la investigación de meteoritos de presupuesto millonario. Esto hacía que la comunidad científica diera todavía más valor al informe, pues se intuía que Huber se estaba arriesgando mucho al verter aquella información. Lo que sus colegas no se imaginaban es que, por hacer aquel informe y autorizar el uso de su imagen en el vídeo, el científico acababa de cobrar un millón de euros. Además le habían prometido que en el futuro dispondría de su propio centro de investigación.

Por su parte, en la NASA se preguntaban cómo Huber, que no tenía acceso a la información privilegiada sobre Apophis, había realizado aquel informe. Estaba claro que alguien estaba filtrando datos muy delicados. A tenor de ello y de forma precipitada, la Agencia Espacial Europea y la NASA, instigados por el gobierno de Estados Unidos y la Unión Europea, habían preparado en menos de dos horas una rueda de prensa para salir del paso.

La versión oficial era que el informe de Huber exageraba, que existía probabilidad de impacto, pero no certeza como él afirmaba, que Huber, deseoso de protagonismo, había difundido rumores pasando expresamente por alto la solución al problema: el envío de misiles sonda, primero, y misiles destructores después. Sin embargo, la explicación oficial llegaba tarde.



Ciudad del Vaticano



El comisario Filipo Granieri observaba a cierta distancia el trabajo de aquellos dos agentes especializados en contraespionaje. Eran policías y no sacerdotes, una obviedad que el camarlengo no quería entender, por lo que los acusaba de trabajar con «poca delicadeza». Lo cierto es que primero habían actuado sin tocar absolutamente nada, pero, dado que los detectores de emisiones microfónicas no parecían dar resultados, no tuvieron más remedio que proceder a una búsqueda manual, lo que implicaba mover objetos de arte y literatura privada.

Aim así, lo que puso más nervioso al padre Tarcisio Romano fue lo que Granieri definió como una «segunda fase de búsqueda» que implicaba la apertura de cómodas, estanterías, etcétera, y la revisión minuciosa de su contenido.

—¿Y no hay forma de simplificar todo esto? ¿Es preciso invadirlo y manipularlo todo? ¿Acaso sus hombres no comprenden en qué lugar se encuentran?

—Tenga paciencia —lo conminó Granieri—. Son exquisitos haciendo su trabajo. Cuando terminen le aseguro que no se notará su intervención. Quizá, padre, para su tranquilidad, debería dejarnos solos. El proceso puede alargarse unas horas.

—Mi tranquilidad no depende de contemplar o no lo que están haciendo. Además, mi obligación es estar aquí. Comprenderá usted que estamos en una estancia singular, la del santo padre.

—Sí, aunque, con todos mis respetos, carece de morador.

El comisario Granieri había pronunciado aquellas palabras sin pretender herir al camarlengo. Intentaba expresar que, a pesar del desorden producido, y aunque al volver a dejarlo todo como estaba se pudiera cometer un error, nadie se vería afectado por ello. El padre Romano no lo vio así.

—Comisario, los hombres pasan, pero la esencia de Dios, así como sus herramientas, permanecen.

El policía asintió sin saber muy bien qué pretendía decirle el religioso. Optó por implicarlo en la búsqueda.

—Entiéndalo, padre, mi trabajo, el nuestro —dijo señalando a sus hombres— es humano. Estamos hablando de espionaje y seguridad. Lo único que puedo ofrecerle es que permanezca junto a nosotros para verificar nuestro escrupuloso proceder.

El camarlengo accedió. No podía hacer otra cosa. La policía vaticana buscaba micrófonos y podrían estar en cualquier lugar por privado que fuera. El padre Romano propuso comenzar por revisar la mesa papal. Ése era el lugar que más había utilizado: recordaba haberse sentado a ella para verificar el testamento, para comentarlo con dos compañeros y también para llamar por teléfono. Un policía se acercó al escritorio y comenzó a abrir cajones.

—Comisario, si me permite —llamó el otro agente desde el extremo de la sala—. Quisiera comentarle esto —dijo señalando con la vista el portafolio que sostenía en su mano izquierda.

Granieri se acercó mientras el padre Romano lo seguía con la mirada y se preguntaba qué era lo que había en aquellos folios que deseaban verificar.

—Efectivamente, no está en la lista. ¿Podemos comprobar si es seguro?

—Deme un par de minutos, comisario.

—¿Padre?

—¿Sí?

—Me comenta el agente que ese teléfono no está en la lista de enseres registrada por seguridad.

—¿Teléfono?, ¿qué teléfono?

—Disculpe. —Se acercó a la mesa—. Me refería a este inalámbrico.

—Siempre lo he visto ahí, es...

—No, no lo toque.

El policía situó un sensor receptor de frecuencia junto al terminal y esperó a oír un par de zumbidos. Luego pulsó unas teclas y aguardó hasta ver si se producía algún cambio en la pantalla de aquel aparato.

—¿Puede descolgar el otro teléfono, el normal? —solicitó al comisario.

—¿Me explican qué pasa?

—Un momento, padre, en seguida lo sabrá —terminó diciendo Granieri mientras descolgaba y esperaba instrucciones del policía.

—Haga una llamada, por favor —pidió el agente tras pulsar unas cuantas teclas en su terminal detector de interferencias.

El comisario marcó su número de móvil.

—Tiene que marcar primero el «0 ? 1», de lo contrario no puede hacer llamadas externas —explicó el camarlengo expectante.

—Gracias.

—Marque y sepárese del teléfono antes de descolgar el móvil comisario, así evitaremos más interferencias sobre el sensor.

Granieri obedeció. Dejó que su teléfono sonase un par de veces y luego descolgó. Fijó su mirada en las anotaciones que el policía tomaba de acuerdo con los datos que recibía.

—Ya lo tenemos, señor —certificó el agente—. Ese terminal no es seguro y, considerando que incluso cuando no se usa capta las llamadas entrantes y salientes que se producen en el que tiene al lado, está claro que lo han manipulado.

—¡Dios mío! ¿Tenemos el teléfono interferido?

—No, camarlengo. Tenemos una línea segura y un supletorio inalámbrico inseguro que remite todo lo que se habla por él y por el otro. Eso es lo que convierte la línea en insegura. ¿Desde cuándo tenía su santidad el teléfono?

—Ya me lo ha preguntado antes, comisario, y le he dicho que no lo sé. A su santidad le gustaba caminar mientras hablaba por teléfono y, desde que lo recuerdo, siempre lo vi usándolo.

—Agente, ¿puede calcular la distancia de emisión y captación?

—Por la fuerza de onda que, como puede ver, es elevada —dijo orientando la pantalla del detector hacia el comisario—, estimo que puede ser de unos novecientos metros a la redonda. Claro que teniendo en cuenta el grosor de las paredes de la estancia y la estructura del edificio, tal vez no pase de setecientos.

—En cualquier caso, es mucho, demasiado. El receptor podría estar en esta planta, en el piso inferior o, con la tecnología adecuada, y ésta no parece ser de la sencilla, incluso podría captar la conversación desde la calle.

»Bien, padre, parece que hemos terminado. Ya sabemos qué se ha utilizado para obtener la información y, aunque intuyo que servirá de poco, verificaré los listados de todo el personal que trabaja en el edificio. Quizá tenga que hablar con alguno de los miembros de la secretaría. Si es necesario, lo llamaré para que esté presente.

—Estoy a su entera disposición, comisario. Ahora mismo los convocaré a todos y...

—No lo haga. Vamos a dejar las cosas como están. Sigamos con la seguridad de la sala. Creo que no estaría de más que efectuásemos una revisión a fondo. Después ya veremos con que miembros del personal es conveniente hablar.

—Como desee. Por cierto, no sé si puede tener relación o no con todo esto, pero desde ayer estamos intentando localizar a nuestro administrador de la web, el padre Mazzolo. No ha respondido al teléfono y hace dos horas que debería estar aquí ocupando su puesto, sobre todo después de lo que ha sucedido. La verdad, no sé qué pensar.

Todavía faltaban varias horas para que la seguridad vaticana llegase al domicilio del padre Mazzolo y encontrase, ya de madrugada, su cadáver tendido en el suelo junto a una nota de suicidio en la que pedía clemencia a Dios por haberlo traicionado.



Madrid



El tren se aproximaba lentamente a la estación de Atocha. Pietro miró por la ventana, llovía en Madrid. Dobló dos veces la hoja de papel que tenía entre las manos y echando de menos su arqueta, la guardó, en uno de los sobres que guardaba en su maletín marrón de piel de búfalo.

Tras abandonar la cafetería preocupado por las noticias del meteorito, había regresado a su asiento para llamar a su sobrino y recabar más datos. Al fin y al cabo, él le había anticipado parte de aquella información días atrás. Cogió el teléfono, pero al calcular la diferencia horaria —todavía no eran las 5.00 en El Salvador—, intuyó que Juan aún estaría durmiendo, de manera que optó por enviarle un correo electrónico en el que le solicitaba el máximo de noticias y una llamada telefónica cuando las tuviera. Después, navegó un rato por las páginas web de los principales diarios, pero todos daban la misma noticia. Finalmente, apagó su portátil y cogió un folio. Cerró los ojos, se concentró unos segundos y después comenzó a escribir.

Pietro no había tenido una pesadilla. Cuando la azafata del tren lo sacudió, se encontraba en estado de trance. Era la primera vez que le ocurría el público. Tal vez por ello se sintió especialmente nervioso, al tiempo que molesto. El religioso nunca había podido controlar aquellas visiones, el momento en que se producían o su duración. Sin embargo, hasta ese día siempre había creído que, para que se dieran, requería de cierta intimidad, tranquilidad y relajación. Se había equivocado. Tenerla en público, además de romper su privacidad, lo colocaba en una posición delicada. De eso, de la ausencia de control, también tendría que hablar con Lucía.



Lo primero que Pietro notó al bajar del tren fue una intensa punzada en la sien. Se asustó. Por lo general, aquel dolor agudo y aislado era el preludio de la llegada de una visión. Se quedó parado dudando entre permanecer en pie o sentarse en el banco metálico que había frente a él. Aguardó unos segundos y entretuvo su mirada en el bullicio de la estación. El dolor había desaparecido, decidió caminar hacia la escalera mecánica que había al fondo del andén y salir de allí. Cuanto antes llegase a casa de su hermana, mejor.

Ya en el exterior tomó un taxi. El conductor hizo un gesto de desdén al comprobar que el trayecto hasta Coello con Aranda sería breve. Pietro centró su atención en las noticias que daban en ese momento en la radio. Ya no hablaban del meteorito, sino un terremoto en Italia de magnitud 4,6 en la escala Richter y con epicentro a ochenta kilómetros de Roma. Se había producido hacía unos treinta minutos. El cuerpo de Pietro se tensó. Antes del temblor, como ya le sucediera días atrás al producirse el de Ahuachapán, había tenido una visión. Sin embargo, la de aquella mañana no tenía relación con movimiento sísmico alguno, sino con la caída de un meteorito que no tenía nada que ver con Apophis.



Ahuachapán, El Salvador



Aquella mañana para Pietro, madrugada para él, Juan no dormía. A la hora de acostarse no tenía sueño y una noche más se había desvelado buscando información en la red. A la una había entrado en la página web de Televisión Española para ver, como siempre que estaba despierto a aquellas horas, la información de su país. La noticia que abría el telediario era de alcance mundial, se trataba del vídeo de Huber sobre Apophis. Tras el visionado, Juan había llamado a Ana pero ella no respondió.

Cuando, dos horas después, emitieron la rueda de prensa por televisión, entendió que algo raro estaba pasando. Lo que decían los medios no cuadraba con lo que le había contado Ana. No fue hasta el mediodía, hora europea, las ocho de la mañana para él, cuando logró hablar con su amiga.

Ana le clarificó el asunto: que Apophis rozaría la Tierra aquel año y que las agencias espaciales no tenían nave alguna para intervenir en 2013. Sí, era cierto que lanzarían unos misiles, pero sin carga. El objetivo era que los medios cubriesen aquel acto, informasen a la población y todo el mundo creyera que se estaban tomando medidas de protección. De esa manera se ganaría tiempo para que los ingenieros desarrollaran algún ingenio para 2014. La idea era crear una nave dirigida y con carga nuclear que intentara desviar la trayectoria del meteorito y afectara a su órbita futura. Por último le certificó los peores augurios: que ni los científicos más optimistas creían en ese proyecto y que había un noventa y cinco por ciento de posibilidades de que Apophis impactase contra el planeta sembrando una más que probable destrucción en 2015.

—Pero algo se podrá hacer.

—Tan sólo lo que ya te dije el otro día: se intentará disgregarlo máximo, pero las consecuencias son imprevisibles.

Tras aquellas explicaciones, Juan lo tuvo bastante claro.

—Entonces el vídeo de Huber es la realidad y lo vuestro, esa rueda de prensa en la que se comunica que está todo controlado, es pura ficción.

—Tristemente, así es.

—¿Quién hay detrás de Huber? Quiero decir, ¿a quién le interesa sembrar el pánico y con qué intención lo hace?

—No tenemos ni idea, pero el responsable sabe muy bien de qué está hablando. Noticias como ésas alteran de forma notable la economía mundial y producen, entre otras cosas, bajadas en las bolsas como las sucedidas esta mañana. Tal vez haya fines especulativos, pero vete a saber. Hay quien cree que el vídeo, que, por otra parte, es real, ha sido difundido como estrategia económica o incluso política. Y ya lo último que corre en plan hoax es que los mismos que están detrás del vídeo están lanzando amenazas contra el Vaticano y boicoteando su web. Particularmente, no creo que tengan nada que ver con esos hackers locos que juegan a dar mensajes apocalípticos.

—No sé si están locos o no, pero saben de qué hablan. ¿Te has enterado de lo último?

—No, ¿de qué? Me han dicho algo de un cardenal secreto o algo así, pero, la verdad, no me interesa mucho el tema y no se de qué va.

—El cardenal secreto que han anunciado es mi tío Pietro Greco... Y tengo más novedades, ¡vuelvo a Europa!



Domicilio de Lucía Agudo, Madrid



—¡Pietro! —Lucía no pudo evitar la exclamación al abrir la puerta de su casa. No esperaba la visita de su hermano—. Cuando me has llamado esta mañana diciéndome que no me moviera de casa entre la una y las dos, no me imaginaba que el paquete que me anunciabas que me enviabas serías tú. Cuando le diga al conserje que el mensajero al que ha dejado pasar es mi hermano, de quien tanto le he hablado, se va a reír.

El religioso no respondió. Se limitó a sonreír y a acercarse a su hermana para abrazarla. Tenía un profundo desasosiego, sabía que estaba a punto de traspasar una barrera, la de sus secretos más profundos.

—Están pasando cosas muy extrañas, Lucía.

—Desde luego, pero la que más, que tu nombre aparezca en la página del Vaticano —dijo cerrando la puerta de la vivienda tras de sí.

—Lucía, no quiero perder el tiempo. De eso sé lo mismo que tú. Ya encontraremos una explicación. Ahora lo urgente es lo que traigo aquí —indicó alzando ligeramente el maletín—. Te necesito y no sólo como neuróloga. Vengo a que me hagas una serie de estudios médicos, pero también te quiero como confidente.

—Intuyo que en mi última visita nos quedaron muchas cosas por hablar.

—Entonces pensé que no era el momento, que sólo debía contarte lo esencial para que me dieras tu opinión como profesional.

—¿En profecías? —bromeó la mujer. Rectificó su actitud de inmediato al ver la expresión de su hermano—. ¿Por qué no me has dicho que venías? Sentémonos y explícame a qué viene tanto misterio —dijo señalando los dos grandes sofás enfrentados y separados por una mesa baja con sobre de mármol que presidían el centro de la sala.

Lucía vivía en un dúplex. Un año atrás había decidido reformar la vivienda y convertir el piso inferior en un loft, mientras que en el superior mantuvo dos habitaciones, un baño y un pequeño despacho que casi nunca usaba. En la planta baja, donde se encontraban los hermanos, a excepción del baño de cortesía, el espacio rectangular, de casi cien metros cuadrados, era totalmente diáfano. Destacaban en ella cinco grandes ventanales que en aquel momento, dado que comenzaba a despejarse el cielo de Madrid, ofrecían una luz un tanto excesiva para la migraña que de nuevo había asaltado a Pietro.

—¿Quieres que baje un poco la persiana? —dijo Lucía cogiendo el mando a distancia que las activaba—. Además de menos luz, aunque esto es un ático, tendremos más discreción —bromeó.

—No te he dicho que venía porque tal vez tenga el teléfono Pinchado. No lo sé. Insistes en cachondearte, pero yo estoy preocupado.

—¡Venga, cofradi! No seas peliculero.

—Sí, sûr —dijo Pietro siguiendo el guiño en friulano de su hermana—. Nadie más que el camarlengo y yo sabíamos lo de mi nombramiento, y mira lo que ha pasado.

—¿Y tienes tú la filtración? ¿No la pueden tener ellos?

—¿En esto? No lo sé. Parece que las cosas se están complicando por momentos. Esta mañana he tenido que hablar con la seguridad vaticana por asuntos del cónclave y me han dado unas pautas de prevención referentes a llamadas, desplazamientos, etcétera. Ni que fuéramos del KGB. Tengo que comunicarles cualquier movimiento que haga, e incluso me van a poner escolta.

—¿A ti?

—A mí y a todos los cardenales asistentes al cónclave, al menos en cuanto pisemos suelo italiano.

—Ya, pero de ahí a pincharte el teléfono o sospechar de ti...

Pietro se levantó y se acercó al mueble biblioteca que cubría toda la pared de la sala a excepción de los últimos metros, que estaban ocupados, tras un separador de cristal y sobre un desnivel, por la cocina.

—No sé si sospechan o no, pero esta visita y lo que espero de ella deben quedar en la más absoluta privacidad —comentó mientras miraba el apartado de libros sobre gastronomía situado al final de la librería—. Y empezaremos por no decirle al conserje quién soy —continuó diciendo de espaldas a su hermana—. Si se ha filtrado algo tan protegido como la comunicación del camarlengo y mi nombramiento in pectore, imagina lo que se puede llegar a divulgar si se enteran de que me estoy sometiendo a estudios neurológicos. Porque imagino que sigue en pie la oferta que me hiciste en Barcelona, ¿no? —preguntó dándose la vuelta.

—Sí. Cuenta con ello. Te haré todas las pruebas que estén en mi mano. Tendré que programarlo, pues no te esperaba, pero lo haremos.

—Tenemos que ser discretos.

—Sólo van a ser unos estudios médicos, Pietro. No es para tanto.

—Lucía, soy un hombre de Dios —dijo elevando las palmas de las manos hacia arriba—. La Iglesia pasa por un momento delicado. Siempre ha tenido enemigos y siempre ha necesitado que sus miembros, en la medida de lo posible, la protejan. Ahora, para mi desgracia, soy un hombre público. De hecho todos los cardenales ¿lo son, pero el único nombre mezclado con el ataque al Vaticano es el mío. Los escáneres, resonancias y estudios que me hagas no tienen mayor trascendencia, lo sé; pero la prudencia y la discreción en todos los ámbitos son necesarias ahora más que nunca. Por eso, si te parece, a ojos de todo el mundo seré tu hermano, pero tu hermano Tomás Agudo, no Pietro Greco —ordenó volviendo a sentarse en el sofá y mirando fijamente a los ojos de Lucía.

—Lo que tú digas, Pietro, pero sigo pensando que eres un exagerado.

—Tal vez. No obstante, cuando leas esto —dijo mientras extraía uno de los dos sobres acolchados de tamaño A4 que portaba en su maletín—, quizá no te lo parezca tanto y, seguramente, entenderás mejor a qué viene tanto secreto.

—Pues empecemos cuanto antes, porque, como me pediste cuando estuve en tu casa, he estado investigando lo que te sucede, buscando la vinculación entre tus visiones y las migrañas, entre los estados modificados de la conciencia —ya sabes, visiones, sensaciones, etcétera— y la segregación de sustancias químicas cerebrales...

—¿Y? —interrumpió Pietro con avidez—. ¿Hay algo? ¿Crees que tengo alguna anomalía neurológica que lo justifique todo?

—A priori, no lo sé. Los estudios demuestran que buena parte de esos, digamos, fenómenos se debe a alteraciones en las conexiones neuronales, puede que a la bioquímica de los neurotransmisores, y que eso puede venir producido por fármacos o drogas, que no sería tu caso. Pero comprenderás que, sin hacer unas pruebas y sin conocer qué guardas ahí dentro —señaló la cabeza de su hermano con una sonrisa—, no puedo decirte más. Hoy es día dos, de manera que... ¿Cuándo tienes que irte a Roma?

—Debo estar allí el ocho, pero quería llegar un día antes para visitar a nuestro hermano. Además, debo pasar por su casa, le he dejado instrucciones a la señora Pepita para que me envíe el equipaje allí.

—Pues si lo programo todo a partir de esta tarde, tenemos Cuatro días para investigar. ¿Qué hay en ese sobre? —Alargó la mano para que Pietro se lo entregase, pero él no lo hizo.

El cardenal tomó aire y se quedó mirando a su hermana unos segundos. Los ojos se le estaban poniendo vidriosos.

—Esto es parte de lo que he guardado durante años en la arqueta que te enseñé.

—¿Son tus visiones?

—En parte sí, pero ya te he dicho que, además de como médico te necesito como confidente. Preciso una mente racional y científica como la tuya que sin embargo no se cierre en banda obre estos temas. No creo que el contenido de estas hojas te sea de gran utilidad como neuróloga, pero sí como investigadora, para tener una visión de conjunto.

—¿Me lo dejas ver?

Pero Pietro se resistía, como si algo en su interior tuviera miedo de que, tras la lectura de aquel material, su hermana se formara un juicio distinto sobre él.

—Cuando estuviste en casa te comenté que la arqueta venía con una profecía.

—Sí, la de Apophis.

—No era la única, había otra. Al leerla comprenderás por qué cuando la vi pensé que quien la enviaba no estaba en sus cabales. Pero luego, conforme fueron pasando ciertos acontecimientos y fui teniendo revelaciones, me di cuenta de que tal vez todo podía tener un sentido.

Pietro hizo una pausa. Su respiración estaba agitada y su mente confusa, como siempre que intentaba ordenar sus pensamientos sobre aquel tema. Se levantó y caminó por la sala. Se acercó a la zona de la cocina, que tan sólo se diferenciaba del resto de la estancia por estar situada sobre una tarima y tener el suelo de gres porcelánico negro en lugar de parquet.

—No sé cómo puedes manejarte en una cocina tan pequeña. A mí me resultaría incómoda. Podrías haberle dado más espacio aprovechando la reforma.

—Ya sabes que guisar no es lo mío. Hago lo mínimo. Tiene lo imprescindible y una ventana tan grande que me permite cocinar con vistas. ¿Quieres que lo dejemos aquí? ¿Te preparo un café? —preguntó Lucía al ver que Pietro había cambiado radicalmente de tema.

—No, gracias. —Miró a través de la ventana de la cocina. Definitivamente había salido el sol—. Hay algo que no entiendo y con lo que no sé si me podrás ayudar.

—Tú dirás —se limitó a responder la mujer constatando que Pietro no soltaba el sobre que sostenía hacía minutos en su mano y cuyo contenido ella deseaba conocer.

—Las visiones fuertes que he tenido, las más lúcidas e intensas, han sucedido casi al unísono con los terremotos. La última esta mañana, antes del ocurrido en Italia.

—¿Y lo que has visto tiene relación con él, como en la última vez?

—No. Lo que he visto es la caída de un meteorito.

—Tal vez esa percepción no sea relevante, dadas las noticias de esta mañana. Quizá sea una visión influida por el subconsciente.

—Lo lamento, pero la he tenido antes de conocerlas. Además el meteorito que he visto caer no es Apophis, es otro mucho más pequeño. Si lo que he captado es real, impactará en Australia cuando... —se interrumpió al darse cuenta que estaba a punto de soltar algo que ni tan siquiera él quería creerse—, digamos muy pronto. ¿Crees que, de alguna forma, no sé cómo, el cerebro puede interactuar con fenómenos meteorológicos o incluso geológicos hasta el punto de favorecer una visión?

—Todo lo que nos rodea nos afecta. El clima, la humedad, la temperatura... Pero en tu caso hay demasiados kilómetros de distancia con el entorno, al menos si me atengo al terremoto de El Salvador o al de Italia de esta mañana. Dudo que puedas conectar, o dilo como quieras, desde tan lejos. Es cierto que algunos animales lo hacen, pero de ahí a que tengas un estado modificado de conciencia, que, en definitiva, es lo que vives cada vez que tienes una visión, hay un abismo. Pero insisto, Pietro, tenemos que hacer pruebas.

El religioso se sentó de nuevo, miró a su hermana y consideró que el momento que había estado postergando inconscientemente había llegado.

—Toma, sé que lo estás esperando —dijo Pietro abriendo el sobre y extrayendo un folio doblado en dos—. Este texto, que me gustaría que leyeras sin pararte a preguntarme o comentar, es el que venía con la arqueta.

—La otra profecía.

—Sí. El resto de documentos que no son míos han llegado a posteriori, tras tener las primeras revelaciones. Verás que en el sobre hay otros tantos escritos. He hecho una selección. Todos tienen una fecha, que puede ser de cuando se escribieron o de cuando lo recibí. Ninguno está firmado, pero identificarás los míos porque llevan la marca de agua del obispado. No te extrañes al ver distintas letras. La que reconocerás como mía fue escrita con plena conciencia, paciencia y reflexión, a diferencia de aquellas que, como tú dijiste un día, parecen trazadas a puñetazos. En esos casos soy yo quien escribe, pero no quien guía la mano sobre el papel.

—Me he perdido.

—De cuando en cuando, tengo capacidades psicográficas.

—Psico... ¿qué?

—Los espiritistas lo llamaban escritura automática. Algún psiquiatra de la corriente junguiana lo define como una conexión con el inconsciente colectivo. La psicografía es escribir sin pensar, dejando que la mano sea...

—¿Poseída?

—No me gusta la palabra, pero te la acepto. Digamos poseída por alguien que es quien decide qué escribir.

—Como los imamsam, ¿no? Según me dijiste, ellos también entran en trance y son poseídos por completo o en parte antes de dar su profecía.

—Algo así. Y ahí tienes otro reto y otra pregunta que responder como neuróloga: ¿con qué conecta el cerebro? ¿Qué sustancias endógenas tenemos en nuestro interior que son capaces de hacernos escribir incluso en un idioma que no conocemos?

—¿Y si no hay nada?

—Debería de haberlo.

Lucía tomó el folio que le había entregado su hermano. Lo desplegó lentamente y, como guiada por su lado más incrédulo, lo primero que hizo fue buscar la fecha. Comprobó que se remontaba al año 2000. Acto seguido comenzó a leer. Aquellos textos ocupaban las dos terceras partes del folio. Estaban redactados a mano, en letras versalitas y con tinta azul. En dos ocasiones Lucía interrumpió la lectura para mirar a Pietro con expresión de sorpresa, pero los gestos de éste conminándola a no hablar y seguir leyendo hasta el final evitaron todo comentario.

Cuando terminó, Lucía estaba emocionada. Su mente cartesiana no estaba preparada para aquello. Posiblemente si aquel documento no hubiera procedido de su hermano, habría pensado que se trataba de una tomadura de pelo. Dobló la hoja dos veces siguiendo las marcas anteriores y se la entregó a Pietro.

—Tú lo sabías.

Después se acercó a él y lo abrazó con lágrimas en los ojos.
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3 de enero 2013

Estambul



Como cada mañana a las diez, el doctor Fritz Gausser abandonó el vestíbulo del hotel Prince, no sin antes gastarle la habitual broma futbolística sobre el Galatasaray al recepcionista que, como todos los jueves, iniciaba su turno de trabajo. No se dio cuenta de que alguien lo seguía a escasos metros fingiendo hablar por teléfono.

Gausser tenía una jornada intensa por delante. Primero, una reunión con el comité de asesores del Museo Arqueológico que dirigía; después, visita a las excavaciones en las ruinas bizantinas, eternamente ralentizadas por falta de presupuesto. Sin embargo, parecía que por fin todo estaba a punto de mejorar.

Conforme imprimía velocidad a sus pasos, el arqueólogo notó que le costaba más trabajo que otros días vencer el ligero desnivel de la calle. Se sentía un poco mareado, le molestaba el tímido sol que aquel día, tras cuatro jornadas de intensas lluvias, lucía sobre la ciudad. Le sobrevino un eructo con sabor a refrito. Pensó que había desayunado en exceso. Sabía que el pimiento verde en la tortilla francesa terminaría por repetirle. Aun así atribuyó su malestar general, y por supuesto su resaca, a la cena de la noche anterior. «¡Cómo beben esos españoles!», pensó. Pero la ocasión bien había merecido la pena; no todos los días se lograba un acuerdo de donación de medio millón de euros por parte de una empresa privada.

A él, a diferencia de a Mehmet Özdemir, máximo responsable de la Dirección General de Monumentos y Museos del Ministerio de Cultura, no le molestaba en absoluto el control que los responsables de la fundación española querían tener sobre la utilización de su dinero. Era lógico: los patrocinadores deseaban acciones y resultados, no efectuar una aportación a fondo perdido. De todas formas, Gausser no acababa de entender su aparente exceso de interés por activar las excavaciones de la zona bizantina adyacente a Santa Sofía.

Mientras que Özdemir estaba obsesionado con destinar el cincuenta por ciento de los fondos a las más que interminables obras de restauración de Santa Sofía y la otra mitad a los restos bizantinos que estaban por excavar, Gausser consideraba que dado lo faraónicos que eran ambos proyectos, lo importante era disponer de dinero. Por eso se había sentido molesto con Özdemir cuando, por culpa de sus regateos, había tenido la sensación de que los patrocinadores españoles podrían retirar la financiación.

Finalmente Özdemir había hecho gala de sus dotes negociadoras turcas y había sabido llevar a buen puerto sus objetivos: consiguió un treinta por ciento del presupuesto para el antiguo templo. Eso sí, había tenido que aceptar que las excavaciones del área bizantina comenzaran de inmediato, tras llegar el primer pago de los fondos.

Aquel trato, sólo pendiente de una firma oficial, había terminado regado con un exceso de raki, el típico aguardiente turco, también conocido como leche de león por la costumbre de rebajarlo con agua, que los españoles habían aguantado mucho mejor que él, un alemán acostumbrado a beber, aunque lo suyo era la cerveza. Tal vez por eso le estallaba la cabeza aquella mañana y cuando se detuvo al llegar a la concurrida esquina de Hudavendigar cadesi para esperar a que terminase de pasar el tranvía y cruzar la calle, todo fue demasiado rápido.

Observó la llegada del tranvía, notó un empujón, sintió que perdía el equilibrio y el impacto del tren sobre su cuerpo. Aunque el vehículo circulaba a reducida velocidad, pues bajaba la calle procedente de la parada de Gülhane, situada a escasos treinta metros, el golpe resultó mortal.

El hombre que unos minutos antes simulaba hablar por teléfono se apartó del bullicio que rodeó al accidente, para efectuar una llamada real esta vez. Debía comunicar que había cumplido su misión: la dirección del Museo Arqueológico de Estambul ya estaba vacante.



Ahuachapán, El Salvador



—Compréndelo, Teresa, no siempre voy a donde quiero —comentó el sacerdote mientras tomaba asiento en el viejo sofá marrón de dos plazas—. Tengo que seguir el camino que marcan mis superiores.

—No soy quién para contradecirte, Juan, pero en los tiempos que corren y en los que están por llegar... no sé si Europa es el lugar más adecuado.

—Eso sin contar con que es triste que un amigo se nos vaya tan lejos —apuntó Carlos intentando expresar franqueza en su rostro.

—Confío en vosotros —aseguró.

Centró su mirada en el marido de Teresa, que permanecía sentado frente a él con expresión seria tras saber que Juan pronto abandonaría el país.

—Necesito que mantengamos el contacto allá donde esté, como amigos y como personas que sentimos una inquietud común por temas chamánicos y derivados de la sabiduría indígena. Intuyo que se avecinan hechos singulares.

Juan había ido a casa de sus amigos para anunciar su partida. Confiaba en que las gestiones de su tío con respecto a su regreso a España agilizarían el proceso. Pero también había acudido allí siguiendo instrucciones de Pietro. En el correo electrónico del día anterior le había facilitado una lista de quehaceres que debía realizar. La mayoría eran puramente religiosos, pero para sorpresa del sacerdote uno de ellos era recabar datos relativos a las profecías chamánicas. Concretamente, Pietro quería saber qué pensaban los sacerdotes mayas sobre lo acontecido en Ahuachapán y si relacionaban la llegada de Apophis con el fin de su ciclo, pronosticado para 2012.

En el correo había, además, otra petición singular: Pietro deseaba, y así se lo solicitaba textualmente, «información sobre qué señales de la Tierra o de los cielos se esperan para los próximos tiempos: tsunamis, terremotos, o incluso otros meteoritos». Juan se extrañó por aquel repentino interés. Se preguntaba si su tío sabía algo que él, en teoría bien informado gracias a Ana, desconocía. Así que lanzó sus preguntas a Teresa, una detrás de otra.

—Mira, Juan, al instante de conocerte entendí que eras una Persona especial —dijo apoyando su mano sobre el brazo del sacerdote, que estaba sentado a su lado—. Tal vez por ello, con el tiempo, te invité a participar en sesiones de ayahuasca, misticismo de tambor, danza y ayuno chamánico. Por eso hoy comparto, compartimos —miró a su marido Carlos— parte de nuestra filosofía.

—Y yo os estoy agradecido por contar conmigo y por que me hicieras de guía y me cuidases en los trances en los que participé.

Juan no entendía esos comentarios como preludio de la respuesta a lo preguntado.

—Ya, pero aquellas prácticas tienen poco que ver con esto. La conexión ahora no es interior, viene de fuera.

—No acabo de comprender a dónde quieres llegar.

—Sé que has vivido muchas experiencias que otro sacerdote contemplaría como poco ortodoxas e inusuales, pero, pese a haber investigado hechos que pueden escapar a la lógica y la razón, lo que está en camino lo supera todo con creces. Tal vez incluso tu fe.

Juan tomó aire. Intentaba imaginar qué podía pasar. Qué podía ser tan relevante.

—¿Qué es lo que está en camino?

—No es fácil de contar.

—Sólo te he preguntado por los fenómenos climatológicos o geológicos que cabe esperar y por la visión que tienen de ellos los chamanes y sacerdotes. ¿Qué más hay?

—La presencia de algo supremo, el pronto regreso de los antiguos dioses.

El sacerdote fijó su mirada en los ojos de Teresa. Intentó mantener una expresión neutra tras escuchar su afirmación.

—La meteorología en este momento es lo de menos, Juan. Los procesos que vivimos el mes pasado deben seguir su curso. Veremos grandes desgracias en los próximos tiempos. Para los sacerdotes aztecas, al igual que para los mayas, estamos en la era del quinto sol. Una antigua profecía asegura que la humanidad que vive en esta quinta era será destruida, aunque no en su totalidad, por terremotos y por «fuerzas que hacen un ruido superior al trueno» —dijo entrecomillando sus palabras gestualmente—. Si eso lo añades a lo que presenciaste el día 22, la fecha del fin del calendario maya, creo que queda bastante claro parte de lo que puede pasar.

—Ya, ¿pero eso es lo que debemos esperar, desgracias? ¿La extinción? ¿Qué?

—Lo que para nosotros es una desgracia, para Pachamama, la madre Tierra, es un hecho natural que se repite cada cierto tiempo. Los mayas lo sabían, por eso establecieron cinco ciclos de 5.125 años cada uno. Ahora concluye el último. Y no, no está prevista una extinción, sino una purificación. Algo parecido a lo que anuncia san Juan en el Apocalipsis. Algo así como una regeneración antes del gran juicio.

Juan, intuyendo que como ya había pasado en otras ocasiones podía entrar en terrenos resbaladizos para la fe y las sagradas escrituras y fomentar un debate que no le apetecía, decidió pasar por alto la afirmación de su amiga. Seguía esperando una respuesta clara por su parte y, además, quería clarificar la afirmación sobre los antiguos dioses, aunque no sabía muy bien cómo hacerlo. Optó por dar un rodeo y ganar tiempo. Cogió la jarra de cristal que había sobre la pequeña mesa de centro, y se sirvió un vaso de limonada.

—Siendo más concretos, Teresa, y perdona que insista, ¿qué creen los chamanes que sucederá? ¿A qué podían referirse los aztecas con esa fuerza capaz de producir un ruido superior al trueno? —Hizo una pausa para reformular la pregunta—. Hemos visto la tormenta solar y, en teoría, eso significa que sus efectos ya están en marcha. Por otro lado, sabemos que hay un meteorito en camino, ¿es ése el gran ruido del trueno?

—Puede. Viviremos el final de una cadena de convulsiones sociales, políticas y religiosas, algo que se ha estado fraguando en los últimos años, desde 1992 según los chamanes, y que ahora llegará al límite. Pero también experimentaremos adversidades y catástrofes naturales que no podremos controlar. Mira lo que pasó ayer en Italia. Y no ha hecho más que empezar.

—¿Habrá más movimientos sísmicos?

—Sí, por lo menos dos terremotos más —respondió la mujer con expresión apesadumbrada—. Los sacerdotes han dictaminado que uno será en Turquía y otro en el Atlántico, pero no han concretado dónde exactamente.

—¿Cómo lo saben? —preguntó Juan, que tomaba nota de todo cuanto le comentaba Teresa.

—De la misma forma que tú conocías cuáles eran tus fantasmas emocionales cuando ingerías las plantas sagradas. Hay un grupo de chamanes y sacerdotes haciendo un retiro desde el día 23 del mes pasado. Establecen turnos de vigilia y sueño sagrado para tener revelaciones sobre lo que acontecerá antes del reencuentro. Es como si desde el día de la tormenta solar se hubiera abierto un canal de comunicación entre ellos y los dioses que están de regreso.

—¿Qué relación tienen estos fenómenos naturales con tus dioses?

—Son independientes. Lo que ocurre en la Tierra forma parte de la vida del planeta. Los dioses sólo están para ayudarnos en caso extremo y no tienen relación alguna con los volcanes que entrarán en erupción, con los terremotos o con los meteoritos como el que caerá este mes en Australia.

Juan anotó aquel dato para consultar más tarde con Ana qué habían detectado las agencias espaciales al respecto. Siguió preguntando.

—¿Qué piensan los chamanes de Apophis? ¿Sabían de su existencia?

—Sí, hace mucho que lo esperan y años que conocen las noticias que los medios de comunicación han ofrecido como si fueran una gran novedad. Es decir, sabían que llegaría antes de lo previsto. Él es la clave para el regreso.

—Intuyo que los chamanes lo identifican con el llamado gran trueno purificador. ¿Lo ven como una entidad regeneradora? Lo digo porque estamos hablando de un meteorito que puede arrasar el planeta.

—No lo hará —afirmó Teresa con rotundidad.

—Bien, quizá no. Parece ser que las agencias espaciales van a preparar algo para neutralizarlo, pero...

—No podrán —aseveró con contundencia, tanta que Juan se sintió incómodo al ver la firmeza de su mirada.

—Dadas las circunstancias, tener fe en la ciencia, es tan importante como tenerla en Dios. Creo que es bueno confiar en que los científicos puedan desviarlo o destruirlo antes de que nos destruya.

—La ciencia no es Dios, pero eso no es importante. La cuestión es si estás dispuesto a escuchar una historia que, ya aviso de antemano, no te creerás.

—Prueba —invitó con un gesto de su mano diestra.

Teresa se levantó y caminó por la pequeña estancia que hacía las funciones de salón y cocina hasta colocarse al lado de la ventana. Cruzó los brazos y, antes de empezar a hablar, miró a Carlos, como buscando en su expresión aprobación para su discurso.

—Como ya dijeron los mayas, desde el centro de la galaxia y cada 5.125 años se produce una pulsión de energía que, entre a otros cuerpos celestes, afecta a nuestro sol y a todos los planetas. Parte de sus efectos los vivimos el día 22. Ésa es la señal del fin de la era o del ciclo y ya ha sucedido otras cuatro veces antes. —Se acercó al centro de la sala y terminó por colocarse en pie junto al sillón que ocupaba Carlos—. Sin embargo, hay algo más. En el momento de la pulsión, se abre algo así como un paso energético, una puerta entre nuestro sistema solar y otro punto muy distante de la galaxia, un lugar al que con nuestra tecnología actual jamás podríamos llegar, un espacio desde el que hace miles de años llegó una civilización mucho más avanzada que la nuestra. Esa cultura se estableció en la Tierra hasta que tuvo que abandonarla y sólo regresa, como ya ha hecho en otras ocasiones, en momentos puntuales de extrema gravedad. Ellos son los dioses que vendrán antes del gran final.

Juan se sintió desilusionado. De pronto vio desvanecerse la confianza que había depositado en Teresa respecto a temas insólitos. No podía creer que ella estuviera contándole una historia tan clásica como manida y que ya había sido utilizada durante décadas por muchos contactados y sectas amantes de los encuentros con seres del espacio.

Tras escuchar aquellas palabras no supo qué decir. Recordó que efectivamente los mayas, los incas e incluso los indios hopi, contemplaban mitológicamente la existencia de dioses venidos de otro mundo que surcaban los cielos. Se acordó de que alguna profecía apocalíptica de las que había leído en los últimos días y que provenía de una de esas culturas, aunque no sabía exactamente de cuál, vaticinaba que la humanidad que no hubiera perecido a causa de desastres geológicos y atmosféricos sería rescatada el día del ocaso por dioses venidos de los cielos. Pero no quería aceptar que Teresa creyera en todo eso. No podía asumir que la mujer pusiera toda su fe en una historia que para él era, simple y sencillamente, un cuento de platillos volantes.

Se levantó y, con la cabeza baja, caminó por la pequeña sala en la que estaban reunidos. Teresa y su marido lo miraban pacientes y aguardaban en silencio una reacción del sacerdote. Carlos carraspeó, nervioso, y prendió un cigarrillo.

Juan se preguntaba qué validez tenían la conversación y las predicciones de Teresa. ¿Debía aceptar esa parte y no la otra? ¿Cómo le contaría aquello a su tío sin que reaccionase no como estaba haciendo él, sino mucho peor? No sabía cómo romper el hielo. No sabía qué decir.

—Ya te he advertido que no te lo creerías —afirmó Teresa con una sonrisa—. Y además te sientes desilusionado, ¿verdad? Venga, Juan, tenemos confianza. A nosotros nos costó mucho asumirlo. Sin embargo, y no pretendo convencerte, me pregunto por qué no podemos creer en eso y sí en Ezequiel, que veía carros voladores surcando los cielos, como nos narra el Antiguo Testamento.

—No empeores las cosas, Teresa, que por ahí vamos mal —intervino Juan alzando la mano derecha en señal de rechazo—. ¿Cómo quieres que me crea lo que me acabas de explicar?

Pero la mujer tenía un discurso perfectamente estructurado y siguió con su argumento.

—No entiendo por qué podemos creer en un cielo, en un infierno, y hasta en la resurrección y la vida eterna, y no en una civilización superior a la nuestra. Ni tampoco comprendo a qué vienen esas negativas cuando los indios hopi llevan siglos aguardando el encuentro con lo que ellos llaman katchina o seres con escafandra, que vienen del cielo. Y no olvidemos que los incas esperaban el retorno de Viracocha, el dios creador, alto, blanco, fuerte y de poblada barba; y los aztecas el regreso de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada que también personificaban en un dios supremo de blanca piel y melenas rubias. ¿Quiénes eran aquellas gentes?

—¡Vikingos, Teresa, no marcianos! Eran miembros de los pueblos nórdicos que llegaron al continente mucho antes que los descubridores españoles, hay quien piensa que en el siglo IV y que forjaron un mito que perduró durante siglos —afirmó Juan elevando el tono de voz.

—¿Ah, sí? ¿También eran vikingos los dioses voladores de los asirios? ¿Y los seres humanoides y con escafandra que están representados en las cuevas del Tassili, en Argelia?

—No, los primeros fueron sumos sacerdotes a los que caracterizaron con alas porque podían volar de forma simbólica, como hemos hecho tú y yo gracias la ingesta de psicotrópicos. En cuanto al famoso marciano del Tassili, no es más que un humano prehistórico, posiblemente un sumo sacerdote o chamán ingrávido por haber tomado otras tantas sustancias alucinógenas, adormidera, entre ellas. De verdad, Teresa, y perdóname, Carlos, ¿pero cómo puedes contarme esa historia? ¿Eres consciente de que además casi me relatas la síntesis de la película esa en la que encuentran una puerta estelar que conecta este mundo con otros? Stargate, creo que se llama.

—Voy a preparar un café —dijo Carlos levantándose del sillón—, intuyo que tenemos para un ratito.

—No, no te molestes, Carlos. Y en cuanto a esa historia, agradezco vuestra hospitalidad. Sois mis amigos y debo respetar vuestras ideas y creencias, pero pienso que lo mejor es que demos por finalizada esta conversación que no nos va a llevar a ningún lado.

—A ti, con esa actitud, desde luego que no —dijo Teresa acercándose a un pequeño mueble de madera que además servía como soporte del viejo televisor. Abrió el último de los cinco cajones y extrajo varias carpetas y papeles—. Debes pensar que nacimos ayer y que nos hemos metido en cualquier secta lava cerebros. Esto no es Europa, aquí las cosas van de otra manera.

Juan la miraba desde el otro extremo de la sala, con los brazos cruzados y apoyado en la pared que había junto a la puerta de la vivienda.

—Entiendo que no creas lo que te digo. Aunque tu reacción me parece desmesurada, y más viniendo de ti, que, como en su momento contaste, investigaste lo tuyo sobre los grandes enigmas de la humanidad antes de participar en ceremonias chamánicas.

—Precisamente por eso, Teresa.

—Por favor, no me interrumpas —ordenó sentándose en el sillón que Carlos había dejado vacante y colocando sobre la mesa de centro los documentos que había extraído del cajón—. Nunca te he pedido nada, y mucho menos que tengas fe en estas cosas. Jamás te hemos mentido, has visto y experimentado por ti mismo. No entiendo que de pronto pese más en ti tu rencor hacia el tema ufológico, porque es eso lo que me parece que tienes, rencor, que la objetividad.

»Pero insisto en que esto no es Europa, Juan, donde el que no habla con los de Ganímedes, lo hace con los de Zeta Reticuli o se apunta a cualquier secta redentorista que sólo busca anular la personalidad y la cuenta corriente de sus seguidores —dijo visible mente molesta—. Aquí hace siglos que tenemos una tradición, unos mitos y unas crónicas que sustentan nuestras creencias. Y no nos vamos a cazar ovnis como entretenimiento ni tomamos ayahuasca un fin de semana encerrados en un apartamento de lujo como hacen los ejecutivos en tu país o en Estados Unidos.

Carlos apoyó su mano en el omoplato de Teresa para indicarle que se calmase y redujera el ímpetu de sus palabras.

—Ven, Juan, siéntate. Vamos a tomarnos un café con estas galletas —dijo Carlos depositando un plato de ellas en el último rincón que quedaba libre en la mesa—. Y tú, Teresa, deberías apaciguarte. Si seguís por este camino, ninguno de los dos clarificará este asunto.

—¡Me molestan los juicios rápidos, Carlos! Y más viniendo de él —gritó la mujer mientras señalaba a Juan con la cabeza.

El sacerdote no respondió. Se acercó a ellos, miró a Teresa y volvió a sentarse.

—Discúlpame si te he ofendido, Teresa, pero hay temas que...

—Hay temas que se deben contemplar con ojos nuevos. Sólo te pido una cosa, bueno, dos.

—Tú dirás —aceptó Juan efectuando un gesto con ambas manos y sintiéndose mal por su reacción inicial.

—Duda cuanto quieras, pero, cuando puedas, haz una lista de todo lo que en algún momento, desde que nos conocemos, te hemos dicho que podría pasar y ha sucedido. Anota, además, los acontecimientos que están por venir. Y cuando caiga el meteorito en Australia, y cuando el año que viene, porque parece ser que será por esas fechas, se produzcan los terremotos que te he dicho, reflexiona sobre si es o no imposible que los dioses regresen. ¿Cómo si no saben los chamanes lo que sucederá?

—Es que no quiero entrar en esa discusión, Teresa. Una cosa es lo que ven los chamanes a través de su percepción extrasensorial, algo que puedo aceptar, y otra que liemos la madeja con naves que vienen de otros mundos y todo eso.

—Nada hace pensar que no sea posible. Está escrito y vaticinado desde hace siglos por nuestros antepasados. Pero dejémoslo. Te he hecho una petición, me falta la segunda.

Juan se reclinó en el sofá al ver que Teresa comenzaba a colocar aquellas carpetas una sobre otra. Sin darse cuenta, al tiempo que se echaba hacia atrás para apoyar la espalda, cruzó los brazos y las piernas para adoptar una postura de autoprotección.

—Querría haberte hecho copias de todo esto, pero no preveía tu visita. Te ruego que te lo lleves, hagas fotocopias en la parroquia y me devuelvas los originales. En estas carpetas —dijo apoyando la mano sobre ellas—, está la historia que te ayudará a entender todo lo que te he contado. No es un libro de esos que se hacen para captar la atención del público y vender muchas ediciones. Tampoco un manual de vivencias de un contactado —apuntó con cierta sorna—. Los textos que hay aquí, la mayoría escritos a mano y no demasiado bien ordenados, narran el origen de lo que nosotros llamamos dioses. Te explican sus mitos, cómo entraron en contacto con los humanos, qué nos legaron, qué aprendimos de ellos, cuándo y por qué se fueron, en qué momentos han regresado, qué son, cómo son y por qué volverán. Cuando lo leas comprenderás que lo que está por llegar no es necesariamente malo. Entenderás que forma parte de un ciclo y es inevitable. Y verás que la concepción humana de lo que sucede no siempre es compatible con aquello que ocurre en el universo.

Juan permanecía sin moverse, mirando aquellas carpetas. No sabía si cogerlas o entablar un nuevo diálogo antes de hacerlo. Tenía muchas preguntas e intuía que surgirían muchas más al leer aquello.

—¿De dónde ha salido todo eso? —señaló con un movimiento de cabeza.

—Es mío. Forma parte de nuestra tradición. Lo único que he hecho ha sido transcribirlo después de que me fuera comunicado oralmente y durante años por varios de nuestros chamanes y sumos sacerdotes que, a su vez, lo recibieron de otros y éstos de otros más. Bueno, también son mías algunas acotaciones que he realizado para que los temas se puedan comprender mejor.

—¿Por qué me lo das ahora? Podría no haber venido a veros.

—Te lo habría llevado yo con las copias hechas algún día, pero ahora es el momento de que lo tengas, pronto te hará falta.

—Dile la verdad —intervino Carlos.

—Los documentos contienen, además, una serie de mapas —añadió Teresa tocando unas hojas que sobresalían del resto en una de las carpetas—. No son originales. Son copias de copias de otros mucho más antiguos que se destruyeron o, con suerte, duermen el sueño de los justos en el sótano de algún museo. Tienen una utilidad testimonial, pero pueden servir para clarificar algunos de los puntos que aparecen en los textos.

—¿Cuál es la verdad? —preguntó Juan intuyendo que la conversación de Teresa y los mapas andaban por otros derroteros.

—Que estos contenidos, si bien en esencia forman parte de una historia auténtica, han sido adaptados a mi cultura. En síntesis, lo que nos cuentan es la realidad, pero, digamos... adornada, aunque no creo que sea la mejor palabra para definirlo, con ciertos mitos y tradiciones locales. Cada cultura en cada lugar del mundo ha incorporado parte de su idiosincrasia al relato original.

—Entonces, ¿hay más versiones de esto por ahí?

—Es posible, pero las desconozco. No sé cómo son ni quién las tiene, si es que existen. Nuestros sacerdotes no son los únicos que conectan con la esencia del universo y con los dioses, hay otras personas que también lo hacen. Conocen esta historia y, como nosotros, están aguardando el regreso.

—¿Una única historia con varias versiones?

—Sí. ¿Nunca te has preguntado por qué, además del bíblico, hay un diluvio maya, otro australiano, otro griego y hasta uno chino?

—Porque sucedió una gran catástrofe que afectó a la práctica totalidad del planeta..

—Exacto, hace diez mil doscientos cincuenta años, dos eras atrás, un meteorito menor que Apophis la produjo —sentenció Teresa con aplomo ante la mirada incrédula de Juan—. ¿Y no es curioso que en cada cultura encontremos un hombre como Noé, que recibe de Dios la orden de construir una arca? En cada lugar la nave es distinta, y el nombre del personaje también, pero todos hacen lo mismo. Pues ahí tienes una historia con varias versiones.

—¿Por qué nunca me habías contado esto?

—Ya te lo he dicho, no era el momento y no sabía que... —Hizo una pausa, como intentando contener unas palabras que intuía que el sacerdote recibiría mal—. No sabía que eras el elegido. Ésa es la verdad.

—¿Elegido? —Juan descruzó de golpe las piernas y se inclinó hacia adelante—. ¿Elegido para qué?

—Nada de lo que sucede es casual. Todo lo que nos pasa...

—Al grano, Teresa, al grano —interrumpió—. ¿Elegido para qué? ¿De qué me estás hablando ahora?

—Elegido para ayudar a cambiar las cosas, para hacer que el mundo entienda el nuevo ciclo que arrancará con la ayuda de los dioses, para explicar la nueva era que ya está comenzando.

—¿Yo? —Se levantó molesto—. ¿Ahora resulta que debo ayudar a los dioses? Tendríamos que haber concluido la conversación antes, cuando te lo he dicho.

—La vamos a terminar ahora, Juan, y te vas a llevar esto —dijo cogiendo las carpetas.

—No, mira...

—Sí, Juan. Tú te llevarás esto porque cuando estés en Roma, y, por cierto, procura pasar antes por Toulouse porque después tendrás poco tiempo para ella —hizo una pausa intencionada para que sus palabras lograran el efecto deseado—, te será de mucha utilidad en tu nueva ocupación.

El sacerdote se quedó mirando a la mujer con cara de desconcierto. ¿Cómo sabía Teresa el destino de Ana si él no se lo había dicho? Y Roma. ¿Por qué le hablaba de Roma?

—No voy a Roma, voy a España. Mi tío tiene su obispado en Barcelona —dijo con firmeza y pasando por alto el comentario sobre Toulouse.

—Vale. Lo que tú digas. Hagamos una cosa: te lo llevas ahora, haces unas copias y, cuando estés en Roma y te creas lo que te digo, me llamas y te lo hago llegar —insistió Teresa con una sonrisa.
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4 de enero de 2013

Despacho de Rocdevick, Madrid



—Lentos, Cinco, hemos sido lentos. Hemos tardado casi siete horas en actuar. No puede fallar la agilidad en acontecimientos como éstos. Y menos cuando es un terremoto tan cerca de Roma.

—La velocidad no es la de antes, pero no es por nuestra culpa. Tienen intervenidos los servidores y cada vez es más dificultoso manipularlos —se excusó el hombre.

El profesor Rocdevick volvió a mirar la pantalla del ordenador que mostraba la página web del Vaticano donde, bajo una fotografía del terremoto acaecido en Italia el día anterior, se podía leer:



Precedido de tormentas, vientos desatados y terribles terremotos que abrirán la Tierra y la harán temblar, Yo vendré una noche, durante los fríos meses de invierno, a este mundo cargado de pecados. Rayos y centellas salidos de incandescentes nubes encenderán y reducirán a cenizas todo lo que está contaminado por el pecado. La destrucción será total.





—En el futuro, si hay un terremoto a las ocho de la mañana, quiero que estemos en marcha cinco minutos después. Necesitamos aprovechar los fenómenos naturales, sean de las características que sean, para dar golpes de efecto. No estamos luchando en un solo frente. Y en cuanto a la creatividad, qué quieres que te diga, ¿rayos y centellas? —dijo señalando el monitor.

—Es un texto del padre Pio de Pielcetrina; hizo varias profecías y hablaba así —se justificó.

—¿Y quién conoce a ese señor? Sí, ya sé que era un monje capuchino del siglo XX...

—Que además tenía estigmas en las manos.

—Sí, sí —dijo Rocdevick.

Se separó del escritorio para ponerse en pie y acercarse al ventanal que dominaba su despacho. Desde la planta treinta y cinco del rascacielos, fijó su vista en el horizonte y permaneció en silencio. Mientras, el hombre a quien llamaba Cinco aguardaba sentado ante la mesa. Se sentía inseguro.

—De todas formas, Cinco, debemos ser más incisivos y, creo, más directos. Habla con tu gente y recuérdales la consigna: dar información que sea fácilmente manipulable y que esté abierta a muchas interpretaciones.

—Se hará como tú indiques, Trece.

Rocdevick se apartó de la ventana, volvió a mirar la pantalla y decidió servirse una copa.

—¿Te apetece tomar algo? —dijo acercándose al mueble bar que tenía junto a un sillón de masaje relajante tapizado en piel flor blanca y con acabados en madera de roble.

—No, gracias. Es muy pronto para mí.

La vibración del teléfono móvil en el bolsillo de su americana hizo que Rocdevick no terminase de servirse la generosa copa de Calvados que estaba preparando. Al coger el teléfono y ver el número que aparecía en pantalla, miró a su visitante con gesto de satisfacción.

—¡Buenos días, señor Özdemir! —dijo en tono cordial—. Cuánto tiempo sin hablar, ¿qué me cuenta de bueno? —pero Rocdevick ya intuía cuál era el motivo de aquella llamada.

—Tengo malas noticias, profesor.

—No me diga que el Ministerio ha puesto alguna traba a la donación de mi fundación para las excavaciones.

Se produjo un silencio.

—El doctor Gausser ha muerto.

—¿Cómo?

—Murió ayer en un accidente, atropellado por un tranvía.

—¿Ayer? Si precisamente me llamó a primera hora de la mañana para decirme que estaba todo aprobado y sólo pendiente de la firma.

—Y lo estaba, profesor, pero dadas las circunstancias deberemos esperar hasta que se nombre un nuevo director para comenzar las excavaciones. Ya sabe cómo son estas cosas: hay una burocracia, un protocolo, reuniones, prioridades...

Todo estaba saliendo como Rocdevick había planeado. Terminó de servirse la copa y se sentó en el sillón. Pulsó un botón para reclinar el respaldo cuarenta y cinco grados y activó el programa «masaje suave».

—Lamento lo ocurrido, señor Özdemir, pero comprenderá que los socios de mi fundación, con quienes tengo preparada una reunión precisamente esta tarde, me exigirán saber en qué punto estamos. Las cosas no se pueden dejar en el aire.

—Tenemos fama de lentos, pero no es para tanto, querido amigo —respondió su interlocutor en un tono que pretendía ser conciliador—. Sin embargo, debe entender que la elección del director del Museo de Arqueología, de quien dependen todas las excavaciones que se realizan en Estambul —remarcó intencionadamente ese punto—, no se improvisa de la noche a la mañana, y menos cuando se ha producido una vacante por sorpresa.

—No sé. No sé qué decirle —dijo Rocdevick con fingida inquietud—. Este asunto me coloca en una posición delicada ante mis socios, especialmente si consideramos que, dado lo bien que habían ido las negociaciones, incluso tenía previsto convencerles de ampliar la donación de fondos para llevar a término otro proyecto. Dada la situación, no vale la pena comentarlo. ¿Qué les voy a decir ahora? —preguntó con un cierto desasosiego al tiempo que guiñaba un ojo a Cinco.

Mehmet Özdemir sonrió satisfecho. Las cosas estaban yendo por buen camino. Era como pescar en el puente del Bósforo, actividad que él practicaba por la noche los días que precisaba relajarse de las tensiones de su cargo: bastaba con lanzar el sedal provisto de un buen anzuelo, y jugar con el carrete para tensar o aflojar el hilo antes de efectuar la captura. En aquel momento consideró que la situación requería un cebo jugoso.

—Sugiérales un aplazamiento. En condiciones normales, el tema estaría resuelto en uno o dos meses, pero ya sabe que ahora estamos en pleno proceso de elecciones municipales y todo se alarga. De todas formas, creo que podríamos retomarlo todo dentro de tres o cuatro meses como máximo, justo después de la elección del gobierno de la ciudad. Aunque para más seguridad podríamos hablar de... junio. —Ya lo había lanzado.

—Eso es casi medio año. Es demasiado tiempo. En estas circunstancias no puedo garantizarle que se firme el acuerdo. —Ahora era Rocdevick quien, sin saber pescar, tensaba intencionadamente el virtual aparejo.

—Yo puedo influir, pero no determinar los tiempos.

—Comprenderá usted, mi buen amigo, que no es algo personal, pero cuando una fundación destina fondos, y en este caso son elevados, a alguna labor, pretende comenzar a trabajar de inmediato. Eso sin contar que llevamos más de seis meses dándole vueltas al proyecto.

—Negociándolo, profesor. Además, ¿qué son unos meses más frente a los siglos que están por desvelarse ante nuestros ojos?

—Sí, sí, todo eso está muy bien, pero mis socios estaban a punto de abandonar el proyecto y dirigir las inversiones hacia otros lugares. Si no se hubiera acordado anteayer que patrocinaríamos las excavaciones bizantinas y contribuiríamos en las acciones de restauración de Santa Sofía, lo habríamos retirado. No creo que acepten esperar a junio —dijo un tanto molesto.

—Pero tenemos un acuerdo, profesor. Pendiente de firmar, pero acuerdo al fin ya al cabo. —Hizo una pausa. Había llegado el momento de atraer la presa—. Claro que tal vez habría una solución, aunque un tanto delicada.

Aquéllas eran las palabras que Rocdevick había estado esperando.

—¿Y cuál es?

—No sé, estoy improvisando —mintió Özdemir, que había llamado para hacer aquella oferta y no para comunicar un retraso. La demora sólo era una estratagema de negociación para salvar una donación que no estaba dispuesto a perder—, pero, considerando la solvencia económica, y por supuesto cultural, de su fundación —hizo una pausa, como si realmente estuviera construyendo su discurso sobre la marcha— quizá podríamos resolver la situación si contáramos, una vez más, con su colaboración.

—No le sigo.

—Debería terminar de verificar y solventar algunos flecos, pero teniendo en cuenta que usted fue director del Museo hace algunos años y que ahora dirige la fundación encargada de financiar las excavaciones, podría ofrecerle el cargo de director adjunto hasta que se produzca un nuevo nombramiento definitivo. Evidentemente, usted también constaría como candidato. ¿Cree que podríamos contar con usted?

El profesor Marco Rocdevick guardó silencio, detuvo el masaje y pulsó el botón para que el sillón volviera a su posición original.

—¿Profesor? ¿Está usted ahí?

—Sí, perdone. Su ofrecimiento me ha desconcertado —mintió.

—¿Qué le parece mi oferta? ¿Cree que podría solventar esta inesperada situación?

—No sé. Volver a Estambul para dirigir el Museo de Arqueología...

—Temporalmente y como director adjunto —corrigió Mehmet Özdemir—. De esta forma podríamos firmar el acuerdo y comenzar de inmediato las tareas marcadas en el proyecto. Usted salvaría el escollo del aplazamiento y nosotros dispondríamos de un valioso tiempo de reflexión para elegir al nuevo cargo. Todos contentos.

—La verdad es que me halaga y hasta me seduce, y más sabiendo que a usted le gustarla que también fuera candidato a nuevo director —pronunció la frase lentamente—, Pero no estaba en mis planes volver a Turquía en este momento. Al contrario, me disponía a viajar a Egipto e instalarme por un tiempo en el país del Nilo para verificar unas excavaciones que también estamos financiando allí —volvió a mentir.

—Es todo cuanto puedo ofrecerle. —Había llegado el momento de tensar el hilo—. Entiendo que lo rechace. Estambul es una etapa ya superada para usted y comprendo que hay otros proyectos. De manera que si me dice que no, lo entenderé. Pero no se precipite y medite bien su decisión.

—Déjeme que lo piense. Ahora no puedo darle una respuesta. Lo plantearé esta tarde en la reunión y, tras haberlo evaluado, le llamaré.

—Espero sus noticias.

Rocdevick se despidió y alzó su copa orientándola hacia Cinco. Lo había conseguido.

Özdemir colgó el teléfono satisfecho, estaba casi seguro de que él también lo había logrado.

—Ahora sí me gustaría esa copa —dijo Cinco visiblemente satisfecho—. Queríamos eliminar a Gausser y poner a otro en su lugar, y al final serás tú quien lo controle todo. Ésta sí es una buena carambola del destino.

—Carambola, sí, aunque hemos contribuido a inclinar un poco la balanza. Matar a Gausser, como te pedí el lunes, sin haber llegado a un acuerdo sobre las donaciones no habría sido tan ventajoso. Los de la Dirección General de Museos no habrían tenido mucha prisa por nombrar a un nuevo director y nos habría costado tiempo y esfuerzo organizado todo. Por eso, cuando Ocho me advirtió que por fin se iba a reunir con Özdemir para cerrar el trato, lo vi claro y le ordené que adelantará la eliminación de Gausser.

—Sí, Ocho es casi tan bueno como yo preparando estos asuntos. De hecho ha utilizado a mi mejor ejecutor —clarificó Cinco para que su relevancia no se viera reducida en una operación que inicialmente se le había encargado a él.

—Tú lo habrías hecho bien, como tantas otras veces, pero el momento era ayer. Además, ha sido divertido. Özdemir cree que me ha engañado cuando en realidad ha hecho lo que yo deseaba.

—¿Engañado?

—Por supuesto. Ha llamado para tantear el terreno, ver las perspectivas y acabar simulando una idea repentina. En realidad lo tenía todo organizado de antemano, porque ofrecerme el puesto de director adjunto es la forma de garantizar la subvención económica. Muerto el director del museo, no se puede arriesgar a que se le escape de las manos la suculenta donación que yo le había ofrecido por una demora burocrática de las suyas. Y menos en tiempo de elecciones, al fin y al cabo él también ocupa un cargo político. Lo que no sabía, ni sabe, es si aceptaré su oferta. Dejaré que sufra y lo mantendré unos días en la incógnita. Pero volvamos a lo nuestro. ¿Cómo te ha ido en Roma?

—Perfecto, hacía tiempo que no visitaba la ciudad y creo que ha sido la primera vez que he estado en invierno. Ciertamente es más fría de lo que pensaba —comentó cogiendo el vaso con whisky que le acababa de ofrecer Rocdevick.

—Ya, ¿y al margen del turismo? ¿Cómo te fue con el padre Mazzolo, el administrador de la web?

—¡Ah! Perfecto. Un suicidio en toda regla.

—Bueno, correcto, según lo previsto. Pero dame más detalles.

—Fue muy fácil. Lo seguí hasta su casa; vive, bueno, vivía, en un pequeño apartamento, en un ático de la Via del Condoti, cerca de la plaza de España. Subí con él en el ascensor, saqué la daga, lo convencí para que me invitase a entrar a su casa, y poco más.

—¿Firmó la nota? —preguntó volviendo al sillón de masaje.

—No sólo eso: conseguí que la redactase él mismo antes de tomarse las pastillas. Ya sabes lo persuasivo que puedo llegar a ser.

—¿Qué le diste?

—¡Ah! Ahí estuve especialmente creativo. Se tragó un tubo entero de Haroperidol, de manera que el tránsito fue bastante rápido. Cayó inconsciente en muy poco tiempo. Lo que me resultó curioso fue ver cómo convulsionaba su cuerpo a pesar de haber perdido el conocimiento. Después, dejé un par de cajas de medicamentos y dos recetas falsificadas con fecha de hace dos meses en su botiquín.

—Perfecto. Cuando la policía lo encuentre, además de la nota de suicidio verá que era uno de los fármacos que tomaba habitualmente para mitigar sus delirios o alucinaciones. Porque es un medicamento para tratamientos psicóticos, ¿no?

—Sí. Me imagino que tardarán en darse cuenta de que el psiquiatra que supuestamente se las había recetado pasó a mejor vida hace un mes. Para estos casos, no hay nada como tener al día las listas de defunción de la ciudad en la que actúas.

—Genial. Así... ¿Dices que hacía frío en Roma?
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Centro médico, Averroes, Madrid



—¿Sí? Pase, por favor.

—Perdone, doctora Agudo —se disculpó la joven auxiliar en prácticas que asomó la cabeza por la puerta entreabierta—. Me acaban de entregar este sobre del laboratorio y este otro —dijo mostrando uno más grande que el anterior— que viene de diagnóstico de la imagen.

—Gracias. Déjelo ahí.

Lucía señaló la mesa ovalada con cubierta de cristal que había en ala derecha de su despacho.

—El doctor Semillas me ha comentado que todavía estará una hora más en su consulta y que después, si tiene alguna duda, puede localizarlo en el móvil.

—De acuerdo, gracias. Es todo.

Lucía finalizó las anotaciones que estaba realizando, cerró el vademécum y miró el reloj. «¡Joder, por media hora!» Treinta minutos eran los que calculó que Pietro llevaba volando en dirección a Roma. No sólo no iba a poder comentar aquellos últimos resultados cara a cara con su hermano, sino que encima tendría que hacerlo por teléfono y a larga distancia.

Retiró el sillón, se quitó las gafas, las dejó junto al teclado y se puso en pie. Le dolían las lumbares. Estiró los brazos e hizo un movimiento rotatorio con la cintura. Siempre que estaba más de una hora frente al ordenador le ocurría lo mismo. Sabía que era una cuestión postural, pero ella sólo se sentía cómoda trabajando sentada sobre una pierna doblada por debajo de la otra, algo más que prohibido por sus amigos traumatólogos, a los que jamás hacía caso.

Se acercó a la mesa ovalada. Hacía ya más de tres meses que no se reunía en torno a ella con los otros especialistas del centro. Ella seguía siendo la directora médica, pero tras la ampliación de la clínica esos encuentros con sus subalternos y colegas se efectuaban en una sala anexa a su despacho. Ahora utilizaba aquella gran mesa como superficie auxiliar de trabajo, y desde la llegada de Pietro estaba cubierta por sus expedientes, pruebas, analíticas y placas.

Lucía tenía la esperanza de hallar en aquellos dos sobres alguna solución, o al menos, explicación para lo que le sucedía a su hermano. Allí estaban los resultados de las dos últimas pruebas: el estudio genético y los resultados del tac cerebral. El resto de los estudios efectuados durante los días compartidos con Pietro no reflejaban nada extraño, aunque los análisis hematológicos mostraban un nivel de colesterol alto y una seria deficiencia de vitamina D, que le habían servido a Lucía para intentar convencer a su hermano de que siguiera una dieta más saludable y de que tomase más el sol. Su falta de exposición solar era lo que probablemente provocaba la mala sintetización de la vitamina D, y eso podía terminar afectándole a huesos y articulaciones. Tampoco la punción lumbar había reflejado anomalía alguna.

Lucía se acercó a la cafetera que tenía en el mueble auxiliar, junto a la mesa. Introdujo en ella una cápsula marrón claro, café aromatizado con caramelo, y pulso el botón para prepararlo.

«Bueno, Pietro, allá vamos», se dijo mientras abría en primer lugar el sobre que contenía las imágenes de la tomografía computerizada del cerebro de su hermano. Extrajo las placas y las colocó sobre la mesa. Una parte de su superficie se iluminó mostrando con claridad las secciones del cerebro de Pietro. Después, introdujo en el proyector el disco compacto que contenía las mismas imágenes y el vídeo de la prueba.

Realizó con la vista un barrido global sobre las placas. Se detuvo en dos imágenes que habían sido marcadas por el radiólogo. Se acercó para verlas mejor. Luego, buscó esas secuencias en el vídeo. Puso expresión de fastidio. Miró a su izquierda y encontró el sobre pequeño que contenía el informe con los resultados. Lo leyó lentamente dos veces. Dejó el papel sobre las placas, y se sentó con la mirada perdida. Dejó que sus ojos vagasen libremente por la litografía que colgaba de la pared que había frente a ella y que mostraba una reproducción del Hombre de Vitrubio de Leonardo da Vinci.

Volvió a mirar el reloj. No podría hablar con Pietro hasta por lo menos dos horas después, suponiendo que el vuelo llegase puntual. Se levantó para prepararse otro café, y volvió a la mesa para mirar de nuevo las placas. Allí estaban claramente marcadas las aureolas y capas de anillos que su amigo, el doctor Semillas, temía encontrar al realizar las pruebas. Lucía tenía ante sí el resultado que esperaba, la única opción que le quedaba como explicación a las dolencias de Pietro. Sin embargo, se trataba de algo que en absoluto deseaba para su hermano.

Introdujo las placas en el sobre, verificó que le habían facilitado una copia en disco compacto y guardó el informe. Seguidamente, cogió el teléfono y buscó en la agenda el número del doctor Semillas.

—¿Fernando? Soy Lucía. Tengo el resultado y tenías razón, han aparecido las aureolas.

—En el hemisferio izquierdo, ¿no?

—¡Bravo, doctor Semillas!

—Tú me dijiste que era zurdo. Tiene su lógica. Pero tranquila, Lucía. ¿Se lo has dicho?

—No. Está volando hacia Roma —dijo volviendo a mirar el reloj sin tener conciencia de que era la tercera vez en pocos minutos que lo hacía—. No puedo hablar con él, pero en cualquier caso antes quisiera hacerlo contigo.

—Vale. ¿Comemos y comentamos o...? —Hizo una pausa para verificar su agenda—. Tengo que salir para una intervención rápida; voy de segundo, pero aún dispongo de algo más de media hora. ¿Voy a tu despacho ahora?

—Te lo agradeceré. Podré hablar con mi hermano antes de la hora del almuerzo y, dadas las circunstancias y estos resultados... —dijo mirando el sobre con las placas y la proyección del vídeo—. Prefiero que nos veamos antes. Lo cual no te exime de la comida, ¿eh?

—Vale, voy para allá. Dame cinco minutos. Por cierto, ¿cómo ha ido la analítica genética?

—No lo sé. No la he mirado después de ver lo que había en el cerebro de Pietro.

—¿Quién es Pietro?

—Perdona, tengo la cabeza en otro lado, quería decir de Tomás. Te espero.



Aeropuerto Internacional Leonardo da Vinci, Roma



Hacía un par de minutos que el avión había terminado las maniobras de aproximación a la pista. El descenso, excesivamente rápido para los oídos de Pietro, en especial para el derecho, le había provocado un molesto zumbido. Sin embargo, lo peor era que su migraña comenzaba a despertar tras haberle dado casi tres días de tregua.

Aunque al religioso no le disgustaba volar, se aproximaba el momento que más detestaba: tomar tierra. Inconscientemente, conforme notaba que la nave descendía y se situaba cada vez más cerca de la pista, Pietro presionaba más la espalda contra el asiento. Su cuello se tensó y unas gotas de sudor comenzaron a perlar su despejada frente. No respiró tranquilo hasta que el avión tomó tierra, aminoró la velocidad y comenzó a maniobrar en dirección a la terminal B. Una vez allí, el aparato se situó junto a la pasarela 3 de acceso a aeronaves.

Pietro conectó el móvil, ignorando las indicaciones de mantener los teléfonos apagados hasta estar fuera del avión, y se removió en su asiento. Le dolía la espalda. Un tintineo en su teléfono le anunció que había recibido varios mensajes. Los consultó y vio que entre ellos había una llamada perdida de Juan y un mensaje de voz de Lucía, quien, tras desearle un buen vuelo, le solicitaba que se pusiera en contacto con ella en cuanto tuviera ocasión. El religioso pensó en hacerlo en aquel momento para que los minutos que el avión invertía en llegar a la zona de estacionamiento pasasen más rápido. Apretó el botón verde de su pantalla, pero al instante anuló la llamada. Seguramente Lucía tendría noticias sobre sus pruebas clínicas y prefería poder escucharla con calma.

Pietro pensaba, erróneamente, que no habría nadie esperándolo a su llegada. Le había comunicado a su hermano Tomás que lo visitaría antes de acudir al cónclave; incluso había quedado con él y su mujer, Lara, para cenar. Con la intención de evitar que fueran a esperarlo, les había dicho que desconocía la hora exacta de su llegada. No era cierto: su vuelo había sido perfectamente organizado por los miembros de protocolo de la seguridad vaticana. Ellos, después de que Pietro informase de su desplazamiento, se habían ocupado de efectuar la reserva del pasaje e indicarle en qué compañía y a qué hora volaba. Él no había tenido más remedio que aceptar esas normas de seguridad.

Pietro deseaba pisar Roma en soledad, tomarse su tiempo en llegar a la ciudad, situada a treinta y cuatro kilómetros del aeropuerto, y pasear libremente por sus calles antes de acudir a casa de sus familiares. No podría hacerlo.

Aquel viaje significaba mucho para el religioso. Intuía que sería especial, al menos si hacía caso a las visiones y profecías que tiempo atrás le habían hablado de él. Pero además lo era porque, siempre que volvía a Roma, fluían en su mente los recuerdos de cuando abandonó traumáticamente su país natal. De eso, en mayo, haría treinta y siete años.

Las imágenes de la tragedia, del miedo que pasó Pietro, permanecían en su memoria y, como si se tratase de los fotogramas de una película, le recordaban lo acaecido a las nueve de la noche del 6 de mayo de 1976. Estaba en casa con su amigo y vecino Mario, que era un año mayor que él. Hacía poco que habían descubierto la música pop. Aquella tarde habían quedado para grabar música como se hacía entonces: reproduciéndola en un disco y situando a su lado el micrófono de un casete para que capturase el sonido. Se les había hecho tarde y estaban a punto de concluir aquella rudimentaria sesión de piratería musical. El padre de Pietro, Máximo, no tardaría en regresar del trabajo y, por tanto, se acercaba la hora de la cena.

Pietro recordaba cómo la aguja del giradiscos saltaba sobre el vinilo de Pink Floid Wish You Were Here. Después, sólo hubo espacio para temblores y caídas de objetos. Por último, tras un estruendo, la casa de dos plantas se vino abajo. Era consciente de haber despertado, magullado, entre escombros, gritos, lamentos y llantos. Y conservaba perfectamente grabada en su retina la imagen del cuerpo aún caliente de su madre, que yacía inerte a su lado.

Aquél fue el primer terremoto del Friuli. Devastó numerosos pueblos y la ciudad donde había nacido Pietro, Gemona. Causó 989 muertos y se llevó, además de la de su madre, la vida de su abuela y la de la mayoría de sus amigos.

Las semanas siguientes al movimiento sísmico habían desaparecido de la mente de Pietro. El trauma se había ocupado de borrarlas. La siguiente imagen que recordaba era la de él y su padre caminando por el aeropuerto al que ahora regresaba. A inicios de agosto tomaron un avión que los llevó a España. Como dijo su padre, iban a «pasar unos días en casa de Tomás y Cristina, unos amigos que viven en el campo y tienen un hijo de tu edad». Se trataba de la finca de la familia Agudo-Merino.

El padre de Pietro aprovechó las horas de vuelo para familiarizar a su hijo con sus amigos españoles. Él ya los conocía, pero la primera vez que habían visitado su casa apenas contaba dos años, y la segunda, el encuentro había sido muy fugaz.

Máximo le contó cómo él y Tomás habían coincidido años atrás. El encuentro se había producido en una feria de productos agropecuarios. La familia de Tomás se dedicaba a la elaboración de jamones y embutidos ibéricos, mientras que el padre de Pietro trabajaba con productos italianos similares. Con el paso de los años habían consolidado la relación hasta el punto de tener, en el momento del terremoto, el proyecto de asociar ambas empresas.

Pietro recordaba que en cierto momento de la conversación le había preguntado a su padre el motivo de tantas explicaciones. Su respuesta fue: «Es bueno que los conozcas mejor, ya que vivirás en su casa hasta septiembre, cuando vendré a recogerte para que te reincorpores a la escuela». Sin embargo, su padre jamás pudo regresar a buscarlo.

En la mente de Pietro la sensación de perplejidad permanecía viva. No entendía la necesidad de que su padre y él viajasen a otro país, tan lejos del suyo desde su punto de vista, cuando podían quedarse en Gemona del Friuli para participar en la reconstrucción del pueblo. Su mente de niño no podía comprender que su padre se sintiera superado, solo. A Máximo no le quedaba más familia que su hermana soltera, mayor que él, que estaba gravemente herida tras el terremoto y que fallecería al final del verano, cuando Pietro aún estaba en España. No sabía que, tras la desgracia, Tomás, el amigo español, le había ofrecido a su padre su casa para que el niño pasase unas vacaciones de estío alejado del drama.

Efectivamente, Pietro pasó el verano como pudo en aquella finca donde hablaban un idioma incomprensible pero de fonética similar a la del suyo. Por suerte, Tomás dominaba perfectamente el italiano y le facilitaba la comunicación. Durante aquel tiempo, Pietro hizo buenas migas con el hijo de su protector, al que llamaban Tomasito, que tenía un año más que él.

Pero lo peor para Pietro todavía estaba por llegar. El 11 de septiembre de aquel año, el día que Máximo debía abandonar Gemona del Friuli para ir a recogerlo a España y llevarlo de vuelta a su país, la tierra tembló de nuevo en la comarca. Hubo dos terremotos. El más intenso aconteció cerca de la siete de la tarde, fue de 8 grados en la escala Mercalli, es decir, destructivo, y provocó que Máximo tuviera un accidente con el coche y muriera en el acto. Pietro se había quedado solo, sin más familia que los Agudo, quienes desde ese día lo acogieron y educaron como a un hijo más.

—Bienvenido a Roma, excelencia.

«¿Excelencia?», se preguntaba Pietro. ¿Quién era aquel hombre y cómo podía saber que él era cardenal? Sólo los cardenales recibían el tratamiento de excelencia.

—Gracias, ¿quién es usted? —preguntó mirando fijamente a su compañero de vuelo, que no había dicho ni palabra a lo largo de todo el viaje.

—Oh, perdone. Me llamo Manfredi, Silvio Manfredi. —Introdujo la mano derecha en el bolsillo interior de su americana de pana marrón—. Soy su escolta. Pertenezco a la seguridad vaticana —terminó diciendo al tiempo que le mostraba su identificación.

Pietro se sintió contrariado. Lo que menos deseaba era un escolta.

—¿Y su misión es...?

—Sencilla, excelencia. Ahora saldremos del avión. Yo iré delante. Usted limítese a seguirme por la rampa hasta que estemos en la terminal. Allí nos esperan.

—¿Desde cuándo me está siguiendo?

—No le sigo, le escolto. Son tiempos difíciles —respondió esforzándose por ser amable y evitando responder a la pregunta.

—¿Quién nos espera?

—Otro escolta. Con él nos dirigiremos hasta el coche que nos conducirá hacia su alojamiento temporal durante estos días: la Casa de Santa Marta.

—Un momento, no corra tanto. Tengo un compromiso para esta noche: ceno y duermo en casa de mi hermano.

—Eso ya está arreglado, y lamento comunicarle que no podrá ser exactamente así. Sé que lo advirtió cuando nos llamó hace dos días para gestionar el viaje, pero desde entonces se ha incrementado la alerta de seguridad. —Hizo una pausa para mirar su reloj—. Es pronto, de manera que primero iremos a su alojamiento para que deje su equipaje y descanse. A la hora de la cena un coche oficial le acompañará a la vivienda de su familia, aguardará en la puerta del edificio y le llevará de regreso a la Casa de Santa Marta, donde deberá usted pernoctar.

Pietro no sabía cómo actuar. Le habían organizado la vida sin decirle nada hasta última hora, y sus planes estaban desbaratados. Entendía las normas de seguridad, pero le molestaban los procedimientos policiales.

—Está bien, estoy en sus manos, lo que no quiere decir que apruebe sus métodos ni esté conforme con ellos.

—Una última cosa —dijo el escolta haciendo caso omiso de la disconformidad de Pietro y extrayendo una insignia vaticana de una pequeña caja—. Le agradeceré que se ponga esto en la solapa.

Pietro miró con extrañeza la insignia con el escudo vaticano primero, y luego a su escolta.

—Es un localizador vía satélite. Simple precaución. Deberá llevarlo hasta que abandone el cónclave. No tiene más relevancia. Si me permite, le ayudaré a ponérselo.



Aeropuerto Charles de Gaulle, París



Una hora después de la llegada de Pietro a Roma, Ana volvía a mirar el reloj. Sabía perfectamente qué hora era, acababa de consultarla un minuto antes, pero aquella espera se le hacía interminable. El vuelo procedente de Madrid en el que viajaba Juan acababa de comunicar un nuevo retraso.

Quiso el destino que el joven sacerdote y su tío no se vieran en la terminal internacional del aeropuerto de Madrid. Justo en el momento en que Pietro encaminaba sus pasos hacia la puerta de embarque asignada a su vuelo con destino a Roma, Juan, recién llegado de Guatemala, entraba en las dependencias a diez metros escasos de él. Guatemala había sido escala obligatoria de su vuelo tras salir de El Salvador, hacía ya veintidós horas. Por fortuna para Juan no coincidieron; habría tenido que dar muchas explicaciones.

Para Ana todo había sido muy rápido. Se sentía ilusionada a la vez que insegura. Hacía cinco días que Juan le había comunicado su regreso a Europa. Sin embargo, ella no se imaginó que su vuelta sería tan rápida y que lo vería tan pronto. Pietro había acelerado el regreso. Dos días después de solicitarlo, el obispo de El Salvador había llamado a Pietro y le había comentado su buena disposición para la partida del sacerdote, que podía realizarse prácticamente de inmediato. Sólo debían salvar un escollo: organizar el vuelo de regreso. Pietro, todavía en Madrid, optó por delegar la gestión del asunto en Lara, la madre de Juan. Su agencia, «Rutas Imperium», estaba especializada en viajes y estancias en cualquier país europeo, asiático o africano en el que hubiera habido presencia romana. Por razones obvias, su agencia no cubría el continente americano, pero disponía de los mejores recursos y contactos para gestionar la salida de su hijo de El Salvador. Lara discutió con Pietro sobre la conveniencia de que, aprovechando la circunstancia, tras una escala en España, su hijo fuera a Roma. Pero Pietro prefería verlo antes en Madrid. Deseaba hablar con él y escuchar todo lo que, según él, había descubierto sobre Apophis y los tiempos que estaban por llegar en unos documentos facilitados por chamanes. No pudo ser, lo impidió la disposición de vuelos.

Pietro acordó con su sobrino que cuando llegase a Madrid se alojara en casa de Lucía y aguardase a su llamada. El cardenal intuía que ése no sería el destino final del joven, pero no se imaginó que Juan decidiría unilateralmente viajar hasta París para pasar unos días con su amiga.

Ana esbozó una sonrisa al ver que, tras un nuevo cambio en el monitor de información, ya se había fijado la hora definitiva de la llegada de Juan. En lugar de Retardé sin más explicaciones, el panel indicaba que el avión tomaría tierra en menos de diez minutos. A partir de aquel momento tendrían por delante dos días para estar juntos en París. Ella no disponía de más tiempo. Era lunes y el jueves por la mañana debía reincorporarse a su trabajo en Toulouse.

Por primera vez, tiempo para estar solos, pensaba Ana. Cuarenta y ocho horas sin la presión de encontrarse con algún conocido al que tener que dar explicaciones después de un beso o una caricia. Esa incomodidad, lógicamente, le afectaba mucho más a Juan que a ella. Ahora tendrían dos días para vivir anónimamente en la ciudad del Sena, para conocerse mejor, de forma más íntima.

Tal vez —«sólo tal vez», pensaba Ana— clarificarían en qué situación se encontraban y qué eran realmente: ¿buenos amigos y nada más? La mujer esperaba que la habitación doble que había reservado en el hotel Marceau Bastille tras acordar la fecha del encuentro con Juan pudiera ofrecerles alguna respuesta. Pero primero les esperaba una cena. Ana había llamado al restaurante un par de horas antes. Era snob, o al menos así lo consideraba, era demasiado guiri como acostumbraba a decir, pero una noche en París, su primera velada con Juan, bien merecía un ágape romántico en uno de los Bateaux-Mouches, costase lo que costase.

Miró de nuevo el reloj y optó por aproximarse más a la barandilla de la zona de llegadas. Quería estar en primera fila cuando él apareciese. Notaba su pulso acelerado y respiró profundamente un par de veces para intentar relajar la tensión que sentía. «Parezco una adolescente», pensó mientras se volvía a ajustar, como ya había hecho antes dos veces, el escote que intuía demasiado pronunciado. Llevaba un vestido verde hoja para aquella ocasión especial. Movió instintivamente el pie izquierdo. Algo le rozaba el empeine. Se había puesto las botas que se había comprado el día anterior en una pequeña zapatería de Toulouse y amenazaban con producirle una llaga.

Ana no era baja, pero resultaba bastante menuda al lado de Juan, que era significativamente más alto que ella. Por lo general, calzaba botines de medio tacón, pero aquella noche había decidido elevarse un poco más.

«¿Y si al final estoy equivocada y ya no es como antes?», se preguntaba inquieta. A veces dudaba sobre lo que Juan sentía por ella, y más desde que sus conversaciones estaban protagonizadas, la mayor parte del tiempo, por Apophis. Ya no se comunicaban tan a menudo, y cuando hablaban a través de la cámara web del ordenador casi no abordaban temas personales. La presión a la que se sentía sometida en su trabajo crecía día a día. Vivía en un ambiente de estrés, tensión e incluso agresividad entre sus compañeros que nunca había conocido hasta el momento. Eso, unido a que era la nueva y prácticamente no podía relacionarse con nadie que no fuera su amigo Fisher, hacía el resto.

En lo tocante a Juan, lo percibía extraño, alejado, cada vez más ensimismado en la búsqueda de datos proféticos y esotéricos. Lo último que le había contado era que Teresa y Carlos le habían suministrado abundante documentación que estaba investigando y que contenía detalles escalofriantes que, sin embargo, no le había precisado.

Cuando Ana vio que las puertas automáticas de salida se abrían para dar paso a los viajeros recién llegados y fijó su mirada en ella a la espera de ver a Juan, temía que las novedades informativas aguasen los dos días que había programado hasta el último detalle: visita a la Torre Eiffel, Notre Dame, Museo del Louvre... «Ya falta poco», se dijo viendo que algunos pasajeros llevaban el logotipo de Iberia con las siglas MAD en los marcadores de facturación de sus maletas. Era una señal inequívoca de que viajaban en el mismo vuelo que Juan, el único procedente de España a esas horas.



Aeropuerto de Madrid-Barajas



Cuando abrió los ojos no sabía dónde estaba, le dolía la cabeza y estaba aturdido. Sentía una gran pesadez y tenía la boca seca. Miró a su alrededor y vio que la zona donde se encontraba estaba vacía. Volvió a oír el zumbido de su teléfono y de pronto lo recordó todo. Sintió un acaloramiento súbito al coger el terminal y ver la llamada entrante.

—¿Sí? —dijo casi sin fuerzas.

—Juan, ¿dónde estás? Estoy aquí fuera, al otro lado de la puerta de salidas, y no te veo. ¿Tienes algún problema con el equipaje?

El sacerdote no sabía qué decir ni cómo hacerlo. Permaneció en silencio un par de segundos, todavía estaba confundido. Miró al frente, y la hora que marcaba el reloj de pared lo hizo conectar definitivamente con la realidad.

—¡Mierda! Lo siento, Ana, me he dormido. Estoy en Madrid, he perdido el vuelo —dijo poniéndose en pie como si se hubiera activado en él un resorte.

—¿En Madrid? ¿Qué haces en Madrid?

—Lo siento, Ana, perdóname. Me he quedado dormido, me ha fallado el despertador, no lo he oído. Estoy confuso.

—¡Pues cuando te aclares, me llamas!

Ana pulsó el botón de finalizar la conversación con rabia, tanta que su móvil cayó al suelo y se apagó al separarse, con el golpe, la batería de la carcasa.

Juan marcó para devolver la llamada mientras miraba en derredor en busca de su equipaje, que no estaba junto a él. Colgó al recibir, en francés, el mensaje de «apagado o fuera de cobertura». ¿Dónde estaban sus maletas? Si se las habían robado, su ordenador habría volado con ellas, y con él, pues estaban en la misma mochila, todos los documentos que tenía al respecto de Apophis, así como los textos que Teresa le había suministrado. De repente lo recordó: las había dejado horas antes en una consigna. Resopló aliviado.

Al llegar a Madrid, cansado tras más de veinticuatro horas sin dormir y con tiempo de sobra hasta coger su vuelo a París, había optado por dormir una hora. Quería llegar lo más fresco posible a su encuentro con Ana. Tras consignar las maletas, había buscado un lugar tranquilo en la sala de espera y había programado el despertador de su móvil. Sin embargo, se había olvidado de activar la señal acústica. La alarma no había sonado y Juan había estado durmiendo durante más de tres horas.

Encaminó sus pasos hacia la consigna para recoger su equipaje. Aquella noche ya no podría viajar a París. Volvió a llamar a Ana, pero su teléfono seguía sin dar señal. Buscó en la agenda y marcó un número.



Madrid



—Aquí tienen los segundos —informó el camarero mientras servía un abadejo al vino blanco para Lucía y una cazuelita de salmonetes fileteados con espárragos y cigalas peladas al doctor Semillas.

—Lamento no haber podido ir antes a verte, cuando te he dicho que estaría en tu despacho en cinco minutos —comentó el doctor Semillas en un intento de abordar de una vez por todas los resultados del hermano de Lucía.

—Casi lo prefiero, Fernando. Habría sido muy poco tiempo para comentarlo todo.

—Pues ahora te estás recreando en los preludios. Hasta el momento sólo hemos hablado de aspectos triviales del trabajo, y ya vamos por el segundo plato. —Sonrió e hizo una pausa para dar un sorbo de la copa de Abadal Chardonnay, uno de sus caldos favoritos—. Pero bueno, tú eres la jefa y yo no tengo prisa.

—Entenderás mi preocupación, es mi hermano. No sé cómo abordar el tema ni por dónde comenzar.

—Por supuesto, pero, aunque convendría hacer otras pruebas, los resultados no parecen graves. Mira, Lucía, creo que para llegar a alguna conclusión, y no sé si lo haremos durante esta comida —sonrió—, debemos mantener esta conversación teniendo en cuenta dos líneas de trabajo. —Hizo una pausa como si quisiera verificar que ella prestaba atención—: La científica, médica y neurológica, y la puramente alternativa, que sin duda será la que nos llevará a datos interesantes. La médica ya la conoces.

—Sí, que mi hermano tiene un tumor en el cerebro.

—Que es benigno —interrumpió el doctor Semillas.

—Sí, no es canceroso, lo cual me facilita mucho las cosas a la hora de hablar del diagnóstico con él. Sabemos que es un Shwannoma, que tiene cinco milímetros, que está alojado en el hemisferio izquierdo y...

—Y que, si bien tienes que hacer un seguimiento evolutivo, podrás resolverlo sin intervención quirúrgica, con quimio y radioterapia. Eso es todo.

—Pues ya hemos terminado, ¿no? —comentó Lucía con una sonrisa irónica.

—Ahora viene lo interesante. —El doctor cortó un pedazo de salmonete y se lo llevó a la boca donde lo saboreó lentamente—. La parte alternativa que, imagino, es la que esperas que resuelva yo.

Lucía sabía que su colega llevaba años investigando en la línea de una disciplina no reconocida oficialmente por el estamento médico y denominada «programas de sentido biológico». Dicho método partía de la teoría de que un tumor, benigno o maligno, siempre se originaba por una alteración de orden emocional o traumático. Que la tumoración acabase por tener una naturaleza cancerígena o no dependía de muchos parámetros, como la forma en que el enfermo asumía sus obstáculos y adversidades, y la manera que tenía de enfocarlos y solventarlos.

Para los seguidores de aquella corriente de diagnóstico, que fue creada en la década de 1980 por el médico y teólogo Ryke Geerd Hamer y perfeccionada durante años con el estudio de más de cuarenta mil pacientes en todo el mundo, el cáncer se originaba después de un choque serio, agudo, dramático, y muchas veces vivido en soledad, al que el individuo debía enfrentarse de forma totalmente inesperada. Lucía esperaba que su colega, Fernando Semillas, la orientase en relación con el tipo de trauma que su hermano había sufrido; así podría tratarlo de forma terapéutica y lograr la desaparición de sus síntomas físicos y, por extensión, también de los alucinatorios. Ya intuía de dónde podían venir estos últimos, pero buscaba la confirmación, una segunda opinión de alguien más versado que ella en la materia.

—Ante todo, Lucía, hay una barrera que no podremos traspasar —aseguró el doctor en tono misterioso.

—Te escucho.

—Por medio de la localización física del tumor podemos intuir qué área emotiva afecta y, por tanto, qué lo ha podido provocar. En el caso de tu hermano, y según nos muestra el tac, está directamente relacionado con un conflicto suscitado en la infancia y, quizá, con la figura de la madre. Y hasta ahí podemos llegar. Será él quien, con la ayuda de un tratamiento psicológico o psiquiátrico, eso ya se verá, descubra qué pasó de verdad y lo resuelva. Sólo así evitará que la tumoración vuelva a aparecer una vez haya sido erradicada.

A Lucía le vino a la mente la forma dramática en que Pietro tuvo que separarse de su madre, el golpe emocional que debió de suponer, como le había contado en más de una ocasión, verla muerta a su lado tras el terremoto. A eso había que sumarle el choque que fue para él cambiar de ciudad y luego, tras la muerte de su padre, también de familia.

—Según tú, ¿tiene el tumor desde pequeño?

—Podría ser. Tal vez ahí empezó a forjarlo; sabemos que los Shwannoma suelen ser de crecimiento muy lento. El reducido tamaño del tumor nos dice o que no hace mucho que está creciendo o que ha estado ahí dormido durante largo tiempo. Es un tipo de nódulo que puede aparecer en niños, no te olvides. Un trauma en la niñez o adolescencia pudo favorecer su gestación y luego, no sabemos por qué, se estabilizó en los cinco milímetros que tiene y se durmió. He visto cientos de casos así.

—Muy nuevo no puede ser. Hace más de diez años que, de forma esporádica, sufre migrañas y alteraciones sensitivas.

—¿A qué te refieres? ¿Exactamente qué tipo de alteraciones presenta?

Lucía sabía que debía ser cauta al explicar lo que le sucedía a su hermano. No podía, y no quería, explicar lo de sus visiones alegremente sin antes justificarse ante su colega.

—Sueños muy lúcidos, pesadillas, sensaciones injustificadas de inquietud, cambios repentinos de humor —dijo pasando por alto las visiones proféticas y la conexión que Pietro parecía tener con los fenómenos meteorológicos.

—Eso es bioquímica pura. ¿No te estás dejando nada?

La mujer puso una expresión de extrañeza, como si no supiera de qué le estaba hablando su colega.

—No, ya te lo he contado todo. Además en las analíticas no hay nada relevante, y tampoco en el análisis genético. No creo que haya nada más de interés.

—Te recuerdo que ahora estamos en la segunda línea de trabajo, en la alternativa. Aquí cabe casi todo. Por ejemplo, ¿has comprobado si tiene vivencias hiperósmicas?

—Aunque tiene un olfato que ya quisiera para sí un perro rastreador, no presenta alteraciones destacables en su percepción de aromas. Tampoco ha sufrido traumatismos craneales ni tiene trazas epilépticas que favorezcan la hiperosmia. Es todo normal.

—Por lo tanto, un olor determinado no le provoca visiones.

—No —respondió Lucía con firmeza.

El doctor Semillas, viendo la tensión que denotaban las respuestas de Lucía, intuyó que no estaba siendo totalmente sincera. Hizo una pausa para volver a servir vino antes de lanzar la siguiente pregunta:

—¿Percibe voces o musicalidad en el interior de su mente?

—No. En ese caso los análisis de bioquímica mostrarían alguna alteración, y no es así. Por otro lado, sus perfiles psiquiátricos son perfectos.

—¿Lo has notado más intuitivo últimamente?

Lucía empezaba a sentirse incómoda. Tenía la sensación de que su colega la estaba acorralando en un rincón que ella había pensado visitar más adelante. Le daba la impresión de que en cualquier momento le preguntaría por las visiones proféticas de su hermano. En el fondo, la doctora deseaba saber si el tumor podía ser el origen de las capacidades de Pietro pero, hasta el momento, había pretendido obtener la respuesta sin mostrar todas sus cartas. Había llegado el momento de descubrirlas.

—Verás, Fernando. Nunca he creído en los fenómenos místicos como tales; siempre he pensado que tras ellos, incluso tras muchos de los llamados parapsicológicos, estaba la bioquímica, las sustancias endógenas que segrega el cerebro.

—En eso estamos de acuerdo, aunque siempre hay algo más.

—Una vez sé que mi hermano tiene un tumor, y si hago caso a tus comentarios, puedo conocer su origen, pero me queda una segunda cuestión por resolver. —Hizo una pausa para beber un poco de vino y organizar lo que deseaba decir—. Hace tiempo que nos conocemos y somos amigos. —«Pero no tanto como para que sepas toda mi vida», pensó—. Sabes que siempre me he negado a creer ciertas cosas, pero...

—Pero tu hermano tiene visiones, se ha vuelto intuitivo, y hasta puede que haya descubierto capacidades psíquicas que no sabía que tenía. Es eso, ¿no?

—Ésta no parece una conversación entre neurólogos, pero sí, por ahí va el tema. He estado revisando todas las reacciones que puede producir la química endógena, he repasado una a una las propiedades de las endorfinas, y parece claro que ayudan a producir ciertos fenómenos. Pero me pregunto qué produce el «clic» de su mente y con qué se conecta.

—Eso forma parte de una parcela en la que, hoy por hoy, no podemos entrar. No lo sabemos. ¿Qué le pasa exactamente a tu hermano? Hay que analizarlo más a fondo. Qué lástima que no haya podido conocerlo.

Lucía se había ocupado de ello. Había realizado la mayoría de las pruebas comprometidas en las horas en que su colega no estaba en la clínica y había llevado a cabo otras fuera de allí, en centros asociados. Su objetivo había sido mantener la privacidad de Pietro en todo momento, y lo había conseguido. Quería ser ella quien escogiera cuándo, cómo y ante quién hablar del particular.

—Me pregunto qué relación puede haber entre el tumor y la fenomenología anómala —dijo sin responder a la pregunta de su compañero de mesa.

—Más de la que parece —afirmó el doctor Semillas mientras aplicaba un poco de mahonesa sobre el trozo de cigala que estaba a punto de comer—. Curiosamente, la zona del cerebro en la que está el nódulo tiene en algunas personas una conexión directa, digamos... química, aunque algunos colegas míos hablan de vibracional, con «algo» extraño.

—Me estoy perdiendo. ¿Una conexión con qué?

—El cerebro, y tú lo sabes bien, es un gran desconocido, una máquina perfecta pero frágil; tanto que, de pronto, un día, como tú dices, hace «clic» y se altera. Entonces, sin saber cómo, comienza a abrir puertas. Y ahí puede pasar cualquier cosa. —Hizo una pausa para reflexionar.

Siempre hablaba muy despacio, para sí mismo, como si escuchase con atención cada una de las palabras que acababa de pronunciar. Era algo que exasperaba a Lucía.

—En su momento hice un estudio de personas con tumores situados precisamente en esa zona del cerebro. Eran individuos que se encontraban bien y que muchas veces, influidos por la climatología del momento, padecían migrañas muy fuertes que les provocaban pseudoestados modificados de la conciencia. Vamos, alteraciones olfativas, auditivas, y hasta táctiles o visuales. En todos los casos había una producción desmesurada de feniletilamina.

—La droga del amor, uno de los más potentes neurotransmisores y neurorreguladores que nos ha dado la madre naturaleza. Y, sí, efectivamente, los niveles de esa endorfina en mi hermano parecen ser un poco altos.

Lucía tenía la sensación de que todo cuanto su colega le iba a decir sería idéntico a lo que había estado investigando desde que Pietro compartiera con ella por primera vez sus sensaciones.

—En definitiva, supongo que crees que el tumor ha podido alterar su producción de feniletilamina, y que eso ha afectado a las neuronas y más si consideramos que el origen está en las células de Shwann, que son las que recubren los nervios.

—En parte, sí. No te olvides, Lucía, de que estamos hablando de impulsos bioeléctricos. Esas células son las que acompañan a las neuronas durante su crecimiento y desarrollo. Están en contacto directo con los procesos de información. Sin embargo, creo que tiene que haber algo más.

»Antes te quería decir que, al analizar diversos tac cerebrales en los que aparecían tumores, descubrí que había una cierta concomitancia entre la localización de los mismos en el área que, en medicina germánica, vinculamos a las emociones afectivas y maternas, y la sobreproducción de feniletilamina. —Dejó los cubiertos e hizo una pausa para presionarse suavemente el entrecejo al tiempo que cerraba los ojos—. Todas esas personas padecían percepciones extrañas debidas a problemas de metabolización de esa endorfina. Pero no todas tenían visiones.

—Ya, pero mi hermano no sufre, que yo sepa, de estados modificados de la conciencia.

—Me extrañaría mucho que no fuera así. Es una pena que no haya coincidido con él estos días, me habría gustado conocerlo. Tal vez a ti no te ha dicho nada y, hablando conmigo, habríamos llegado a alguna conclusión. ¿No te ha comentado si tenía visiones?

—Alguna ha tenido, sí. Pero no la considero un estado modificado de la conciencia —afirmó como restándole importancia.

—¿No crees que deberíamos dejar de andarnos por las ramas? Estás comiendo con el amigo no con el loquero, que, por otra parte, no lo soy.

—Sí, ha tenido intuiciones que luego se han cumplido y siempre precedidas de fuertes migrañas.

—¿Es muy religioso? Lo digo porque, entre otras singularidades, la feniletilamina también es —hizo una pausa para tomar un sorbo de vino— un potente alcaloide relacionado con la mística, sobre todo cuando el organismo tiene problemas para metabolizarla. Curiosamente, su efecto alucinógeno suele estar en relación directa con ciertas conductas digamos... religiosas. ¿A qué se dedica tu hermano?

—Bueno, es una persona muy normal. Tiene una fábrica de velas —mintió esforzándose por recordar que debía fingir en todo momento que hablaba de Tomás y no de Pietro.

—¿Tiene profundas convicciones espirituales? ¿Y su familia? ¿Está casado?

—Es creyente, pero nada más. Su mujer tiene una agencia de viajes. ¿A dónde quieres llegar?

El doctor Semillas abandonó los cubiertos sobre el plato y se reclinó para adoptar una postura de reflexión mientras se acariciaba el mentón con la mano derecha.

—¿Podría conocer a tu hermano?

—Ha vuelto a Italia, donde vive. Su mujer es de allí. Pero conocerlo ¿para qué?

—Para hacer algunas pruebas. ¿Sabes si tiene sensibilidad psicométrica?

Lucía confundió el término y pensó que su colega le preguntaba por la escritura automática de su hermano.

—¿Te refieres a eso de usar el bolígrafo para escribir de manera inconsciente? Pues...

—No, eso es psicografía. Me refería a ser capaz de recibir imágenes o tener ciertas visiones al tocar un objeto.

—La verdad, me haces unas preguntas... Ni que mi hermano fuera un «expediente equis». No, no coge objetos para adivinar el futuro. Tiene intuiciones y ya está.

El doctor Semillas se echó ligeramente hacia atrás y se apoyó con más fuerza en el respaldo del asiento. Cruzó los brazos y miró fijamente a los ojos de Lucía.

—¿Has oído hablar de los imamsan?

El cuerpo de Lucía se estremeció al oír aquella palabra que había conocido por primera vez el día que Pietro le desveló su secreto. Negó con la cabeza como respuesta a la pregunta.

—Son unos místicos islámicos. Algunos de ellos, pero sólo unos pocos, llegan a estados de trance o tienen visiones. ¿Sabes quiénes?

—¿Los que padecen una alteración metabólica de la feniletilamina?

—¡Exacto! Y eso mismo sucede con algunos sufíes, chamanes y místicos de otras disciplinas, como los hesicastas cristianos o los druidas. En definitiva, son personas de fe con sobrecarga de feniletilamina. Y, de entre ellas, todas las que he podido estudiar mediante tac tenían un tumor en la misma zona que tu hermano.

Lucía estaba a punto de preguntarle a su colega por su conocimiento sobre la feniletilamina vinculada a los místicos; se preguntaba cómo y por qué un neurólogo había estudiado tumoraciones en personas de fe; pero justo entonces una llamada telefónica de Juan interrumpió la conversación. Se disculpó con un gesto y cogió el teléfono.

—Hola, Lucía, estoy en Madrid. Si no tienes inconveniente, en un rato, lo que tarde en llegar con un taxi, estaré en tu casa. Y esta noche dormiré ahí.

—Claro, según me dijo tu tío es lo que estaba previsto, ¿no? —Efectivamente, lo estaba para ella y su hermano, pero no para Juan, que pensaba avisar de que había cambiado de ruta una vez estuviera en París—. Sin embargo, esperaba tu llamada mucho antes, ¿ha habido alguna contrariedad?

—Un retraso, ya sabes. En fin, te dejo, ahora voy.

—Vale, pero lo siento, no estoy en casa. He ido a comer fuera. Deberías darme un par de horas.

—No hay problema. Iré más tarde.

—De acuerdo, hasta luego.

El doctor Semillas le dijo al camarero que podía retirar los Platos y traer la carta de postres.

—Perdona la indiscreción —comenzó a decir Lucía mientras guardaba el teléfono en el bolso—, ¿cómo sabes todo eso de los rústicos?

—Oh, tengo un amigo, por cierto, soltero —le guiñó un ojo—, que lleva años investigando el tema desde una perspectiva más esotérica. Tiene una estrecha relación con grupos y órdenes religiosas. ¿Te gustaría conocerlo? Precisamente mañana estará en Madrid, nos tenemos que ver en la presentación de un libro de otro amigo común. Creo que podría darte información interesante no ya sobre lo que le pasa a tu hermano, que parece claro, sino sobre esta fenomenología tan particular de las endorfinas de los místicos.



Ciudad del Vaticano



—Que tenga una feliz estancia. Pasaremos a recogerle a las ocho.

Pietro se limitó a asentir con la cabeza. Cerró la puerta de su habitación visiblemente molesto. No concebía que desde su llegada a la Casa de Santa Marta lo hubieran tratado como su estuviese en un hotel cuando él se sentía en una cárcel.

Los miembros de la CS-ECV se habían personado en el domicilio de su hermano Tomás por la mañana para recoger su equipaje; habían seguido a Pietro, sin identificarse, desde que había tomado el avión en Madrid; lo habían conducido hasta el lugar donde se encontraba: y, en unas horas, serían ellos quienes le impedirían trasladarse libremente a la vivienda de sus familiares. Todo en aras de la seguridad.

Echó un vistazo a su alrededor. La estancia era pequeña. Acostumbrado a espacios grandes y de techos altos como los de su casa o los del obispado, se sintió agobiado. Miró por la ventana situada frente a la cama individual. A la derecha del lecho había una sencilla mesilla de noche sobre la que reposaban un teléfono y una lámpara. No le ofrecía vista alguna sobre la ciudad, pues todas las ventanas de las habitaciones daban a un claustro interior. Vio a tres hombres hablando en él, junto a uno de los cuatro naranjos que delimitaban las esquinas del recinto. En la zona central, una fuente emitía sonidos relajantes gracias al gorgoteo del agua.

Se sentó en la silla de madera dispuesta junto a la entrada de luz. Sus ojos recorrieron la habitación: vio el galán de noche, la puerta del armario y una mesa que hacía las funciones de escritorio. Aquél sería su refugio, por la noche durante las jornadas que durase el cónclave. Pietro había calculado que no serían más de tres.

Se levantó y buscó el teléfono en el bolsillo interior del abrigo que había dejado sobre la cama. Llamó a Lucía, pero su terminal no estaba operativo. Después llamó a Juan, y más de lo mismo. Probó a establecer contacto con su hermano, y tampoco tuvo suerte. Estaba a punto de cerrar la tapa del teléfono cuando observó que la pantalla le indicaba que estaba fuera de red. Se acercó a la ventana para ver si lograba obtener cobertura, pero el icono seguía transmitiendo el mismo mensaje. La señal no llegaba.

Descolgó el teléfono que había sobre la mesilla.

—Dígame, excelencia, ¿en qué puedo ayudarlo? —preguntó amablemente la monja de recepción.

—Quiero hacer unas llamadas y no tengo cobertura. ¿Debo marcar algún número para efectuarlas desde el teléfono fijo de aquí?

—Lo de su móvil debe de ser a causa del inhibidor de frecuencias, están haciendo unos ajustes. Es cuestión de minutos. En cuanto a las llamadas externas, no es posible realizarlas desde las habitaciones, sólo recibirlas. Si desea llamar fuera puede bajar y hacerlo desde la zona que hay justo al lado de recepción.

—Gracias, luego bajaré.

«Pofolc! Ahora resulta que me van a dejar sin teléfono», se dijo apartando el abrigo de la cama y reclinándose sobre ella. Tenía que hablar con Lucía para averiguar los resultados finales de las pruebas médicas. Debía hacerlo aquella tarde, pues sabía que las comunicaciones con el exterior quedarían totalmente prohibidas en cuanto comenzara el cónclave. Pero no le hacía ninguna gracia hablar con ella desde las cabinas telefónicas situadas junto a la recepción y tampoco desde la casa de su hermano. Volvió a mirar la pantalla del móvil, que seguía sin cobertura. Optó por salir de la habitación. Iría a la biblioteca, buscaría un buen libro y, pese al frío, se iría a leer al claustro. En cuanto volviese la cobertura, llamaría.

Se detuvo justo antes de salir de la habitación y miró su solapa. «Así que seguimiento», musitó mirando la insignia localizadora. Se la quitó y la guardó en el cajón de la mesilla de noche. «No sea que, además de seguirme, podáis oírme», pensó.

Salió al pasillo con el que conectaban la decena de habitaciones de aquella ala de la tercera planta. Al ir en busca del ascensor, se topó con el cardenal Martínez-Sáenz, el cuarto prelado español con derecho a voto en el cónclave. Se miraron y se saludaron gestualmente, sin dirigirse palabra alguna, para seguir después cada uno su rumbo.

—Disculpe —dijo Martínez-Sáenz tras detenerse y girarse para frenar a Pietro con su llamada.

—¿Sí?

—¿Nos conocemos?

—No, creo que no. Soy...

—Sí, ahora recuerdo, ya sé quién es. Es usted el in pectore. Es un honor saludarlo, excelencia. No todos tienen la suerte de ser elegidos en la intimidad. Sin embargo, eso del «papa profético», qué quiere que le diga, no creo que le sea muy beneficioso en el cónclave. Su rostro me era familiar, pero la imagen de televisión no le hace justicia.

Pietro no sabía qué responder. ¿Televisión? ¿In pectore? ¿Profético? ¿Qué sabía aquel hombre que a él se le había pasado? ¿De qué le estaba hablando? Intentaba preparar una respuesta evasiva cuando el sonido de su teléfono lo salvó de hacerlo. Se disculpó con un gesto, se llevó el aparato a la oreja y agilizó su salida de escena bajando por las escaleras en lugar de esperar el ascensor, que ya había vuelto automáticamente a la planta baja.



Casa de Santa Marta, Ciudad del Vaticano



—Estoy en el barrio de Lucía. El vuelo ha tenido retraso y he quedado en verla más tarde. ¿Y tú qué tal? ¿Cómo va por Roma?

—Pues no va muy bien, Juan. Pero éste no es el tema, no perdamos tiempo con eso —dijo Pietro bajando el último escalón que daba acceso al vestíbulo y saludando con un gesto a la monja que había tras el mostrador de recepción—. Esperaba tener tiempo para que nos viéramos y comentáramos algunos temas, pero todo se andará. Dada la hora y las circunstancias, lo dejaremos para más adelante.

Abrió la puerta acristalada que daba acceso al claustro. Sintió frío. Sostuvo el teléfono entre la oreja y el hombro para ponerse el abrigo.

—Tengo muchas novedades que explicarte, tío. Estoy seguro de que más de una te va a sorprender.

—No espero menos viniendo de ti. ¿Qué sabes de Apophis?

—Es complicado. Para entenderlo todo en su justa medida... —comenzó a decir el sacerdote mientras hojeaba un folio en el que había trazado un esquema a modo de guión para no dejarse ningún detalle en el aire cuando hablase con Pietro.

—Al grano, Juan, al grano. ¿Tienes nuevos datos de tu amigo, el que trabaja en Arecibo?

«Que definitivamente no quiere saber nada de mí», pensó Juan con la imagen de Ana en su mente y recordando que no contestaba a sus llamadas.

—No mucho, al margen de que ya no está en Arecibo, sino en Francia colaborando con la Agencia Espacial Europea en el Centro Onera de Toulouse. Por lo que he podido saber, están efectuando un seguimiento y poco más.

—¿Qué hay sobre el proyecto de lanzar un misil para detenerlo como se dijo en la rueda de prensa?

—Es todo falso. Al parecer alguien filtró un vídeo catastrofista pero bastante real de lo que puede llegar a pasar, y los responsables de comunicación de las agencias espaciales convocaron la rueda de prensa para contrarrestar la información ofreciendo datos menos alarmantes. Pero a día de hoy no tienen más que proyectos. Por lo que me ha dicho mi contacto, su plan es intentar lanzar misiles para disgregar el meteorito. Sin embargo, hay algo que deberías saber.

—Dime.

Tras recorrer el claustro, Pietro comprobó que estaba solo en aquel espacio. Se sentó en una de las esquinas y dejó que su vista se perdiera entre el verde escaso de los cuatro naranjos.

—Cuando hablé con los chamanes, me dijeron que efectivamente esperan más fenómenos. Creen que pronto caerá un meteorito en Australia.

Pietro se estremeció recordando la visión que había tenido en el tren.

—¿Saben cuándo será?

—Este mes. Pero hay más, mucho más. Han vaticinado dos terremotos: uno en Turquía y otro en el Atlántico, pero no han Precisado exactamente dónde ni cuándo acontecerán. Sólo saben que se producirán antes de...

—Antes de que Apophis nos arrase —intervino Pietro.

—No creen que lo haga.

—Entonces, ¿contemplan el lanzamiento de la nave? ¿Creen que se podrá destruir o desviar?

—Es bastante más complicado. —Juan buscó la palabras precisas para no darle a su tío una imagen distorsionada del asunto—. Aseguran que no arrasará la Tierra como decía el vídeo, sino que vendrá a purificarnos y que no podremos hacer nada contra él. Lo curioso es que lo vinculan con...

—Ya hablaremos, Juan.

Pietro, que estaba situado justo en el lado contrario a la cristalera que daba acceso al claustro desde recepción, interrumpió la charla al ver que dos hombres de la seguridad vaticana entraban apresuradamente en el recinto y se dirigían hacia donde estaba.

—Espera, es que resulta...

—He dicho que ya hablaremos más tarde. Ahora tengo que dejarte.

Colgó el teléfono y lo hizo oscilar en el aire de manera que fuera bien visible para los miembros del servicio secreto. Al tiempo, esbozó una sonrisa.

—Mi sobrino. Acaba de regresar a Europa procedente de El Salvador.

Los dos hombres mantenían su expresión fría. No les interesaban las explicaciones de Pietro.

—Disculpe, pero ha olvidado esto en la habitación —dijo uno de los agentes mostrando la insignia de seguimiento que Pietro había retirado de su americana.

—Ya le dije que debía llevarla siempre encima —lo amonestó el agente Manfredi.

Pietro se puso en pie desafiante.

—¿Se puede saber con qué motivo y permiso han entrado ustedes en mi habitación?

—Este dispositivo es térmico —comenzó a decir el agente mientras volvía a colocar la insignia en la americana del religioso—. No sólo sirve para saber dónde está usted en todo momento, sino también para indicarnos, por medio de la recepción del calor corporal, que sigue monitorizando el cuerpo al que protege.

«La próxima vez lo pondré encima de una estufa», pensó Pietro.

—Al ver que no emitía señal térmica, hemos ido a su estancia para comprobar que todo estuviese correcto. Sólo hemos entrado en ella cuando, tras llamar, no hemos obtenido respuesta.

—Ya, lo siento. No sé cómo se me habrá caído. Espero no haberlo estropeado.

—Es difícil, especialmente cuando cae con tan buena suerte que acaba cerrado en un cajón —ironizó el agente Manfredi—. Entiéndalo, excelencia, sólo hacemos nuestro trabajo. Es por su bien.
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—¿Sí?

—¿Profesor?

—Sí, ¿quién es? —preguntó Rocdevick a pesar de que sabía perfectamente de quién se trataba.

—Le habla Mehmet Özdemir, máximo responsable de la Dirección General de Monumentos y Museos del Ministerio de Cultura.

«¡Cómo les gusta recordar el cargo a todas horas!»

—Sí, sí. Perdone pero aquí, en el templo egipcio de Debod —detalló intencionadamente—, tengo muy mala cobertura.

—¿Lo pillo en un mal momento? No sabía que estuviera usted en Egipto.

«Yo tampoco.»

—Oh no, en absoluto. Estaba estirando las piernas...

—¿Se encuentra en alguna excavación?

«Si está en Egipto, puede significar que ha desestimado mi oferta, pero me lo podía haber dicho», pensó Özdemir que, erróneamente, había ubicado el templo de Debod en Egipto, cuando en realidad Rocdevick se encontraba junto al centro de la ciudad, en el Parque de la Montaña, uno de sus lugares favoritos para pasear y relajarse.

—Bueno, como ya le comenté, mi organización trabaja en varios proyectos arqueológicos a la vez.

Özdemir decidió ir directo a lo que le interesaba.

—¿Ha pensado en mi propuesta?

—¿La de cenar a orillas del Bósforo sobre el mercado de las especias? Me parece perfecto.

—¿Eso es un sí? —Özdemir se reclinó satisfecho en su sillón—. ¿Aceptará usted el cargo de director en funciones del Museo Arqueológico de Estambul?

—No. De momento sigo pensando en ello, pero aceptaré ir a verle dentro de unos días. Iremos a cenar y hablaremos. Ya le dije que no era un tema para decidir a la ligera.

—Quisiera organizarlo todo adecuadamente. Intuyo que deseará visitar los futuros puntos de trabajo. ¿Para cuándo debo esperarle?

—No se lo puedo precisar en este momento. Tengo varios asuntos por resolver.

«Un cónclave entre ellos.»

»No se preocupe, yo lo llamaré.

Rocdevick finalizó la comunicación satisfecho. Tomó aire y miró a su alrededor. Continuó caminando en dirección a las escaleras que conectaban el recinto al aire libre en el que se encontraba con el lugar donde había aparcado su coche. Estaba a punto de llegar cuando recibió un mensaje multimedia. Pulsó un par de iconos de la pantalla táctil y comenzó a ver las imágenes. Cuando se dio cuenta que eran las que esperaba desde por la mañana, extrajo un pequeño auricular inalámbrico de la parte trasera del terminal y se lo colocó en la oreja para escuchar con atención lo que consideraba como una pequeña joya: posiblemente la única imagen en vídeo, aunque un tanto antigua, del cardenal in pectore que existía.

En pantalla pudo ver a Pietro en un magazine del año 2000 en la RAI 2. Intervenía en una tertulia sobre el fin del mundo y las profecías apocalípticas. Rocdevick todavía no sabía cómo uno de los miembros de su hermandad, aquel a quien llamaban Siete y que habitualmente se ocupaba de las tareas de documentación, había logrado localizar aquellas imágenes. La verdad es que no le importaba. Lo relevante era que su orden se había encargado de colgarlas en Internet y de distribuirlas a todos los medios de comunicación italianos aquella misma mañana, justo un día antes del inicio del cónclave, con la leyenda: «¿Es éste el rostro del elegido, Pietro Greco, el cardenal in pectore?».
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—Por fin te encuentro. Hace horas que te estoy llamando ¿Dónde estás? —preguntó Fisher nervioso.

—Calma. He tenido el teléfono apagado un rato, así que de horas llamándome nada. Estoy en el TGV, a punto de salir de París de regreso a casa. ¿Qué sucede? —respondió Ana.

—Está bien eso de considerar como una «casa» los mini apartamentos donde nos tienen encerrados los de la ESA.

—Al menos son gratis. ¿Qué pasa, Richard? Supongo que no me llamas para hablar de viviendas. Y a todo esto te recuerdo que vuelvo, sí, pero que tengo dos días de vacaciones.

—Tenías, querida. Hay novedades.

Ana lanzó un suspiro de fastidio mientras se ponía en pie. Necesitaba algo más de privacidad, así que abandonó su asiento y se dirigió al reducido vestíbulo que antecedía la zona de cabinas telefónicas y de Internet del vagón.

—¿Se sabe algo del proyecto lanzadera?

—No, siguen discutiendo quién pone la pasta. Hay para días.

El proyecto lanzadera era la denominación que la NASA, la ESA y la Agencia Internacional para la Defensa Planetaria con sede en la ONU daban de forma genérica a los estudios para la construcción de las naves misil que pretendían lanzar contra Apophis.

—¿Entonces?

—Hace un par de horas que han detectado un pequeño y nuevo objeto Apolo.

Ana se llevó la mano a la boca y cerró los ojos. Aquella denominación, «objeto Apolo», sólo se le daba a los cuerpos celestes clasificados como «asteroides rozadores», meteoritos de cierta envergadura susceptibles de rozar peligrosamente la Tierra e incluso de impactar contra ella.

—¿Qué dice el estudio de trayectoria? —Ana intuía cuál sería la respuesta, aunque esperaba estar equivocada.

—Que se nos viene encima en setenta y dos horas, ochenta como máximo.

—¿Probabilidad de impacto?

Fisher tomó aire antes de responder.

—Ochenta y cinco por ciento.

Se produjo un silencio incómodo por ambas partes.

—¿De qué magnitud final estamos hablando?

—Por suerte, ahí tenemos ventaja: sólo sería el doble que el meteorito Hoba, unas ciento treinta toneladas, ¡el enano no llega ni al cuarto de kilotón! —bromeó Fisher.

—Menos que eso casi puede arrasar una ciudad.

Ana esperaba escuchar la palabra Australia en cualquier momento.

—Todavía es pronto para saber dónde caerá. Especulan con Oceanía, pero hasta dentro de un par de horas no sabremos nada.

—No teníamos catalogado nada así, ¿qué ha pasado?

—Por la velocidad orbital media que lleva, y teniendo en cuenta su origen de detección y trayectoria, la hipótesis es que tal vez haya colisionado con Apophis cuando éste ha variado el rumbo y que se haya alterado su órbita. Una carambola que lo habría propulsado hacia nosotros.

—Es muy extraño —afirmó Ana sabiendo que aquello rompía toda lógica— y aun más que no lo hayamos visto hasta ahora, con el exhaustivo control que mantenemos sobre Apophis.

—Es demasiado pequeño y, al parecer, los estudios de descripción de la trayectoria manifiestan que lleva bastante tiempo justo delante de Apophis, en línea. Si no fuera porque es imposible te diría que... ha sido lanzado desde nuestro amigo, lo cual es inviable.

—Sí, efectivamente, es imposible.

«¿Qué sabéis, chamanes? ¿Qué sabéis que no nos habéis dicho», pensó Ana mientras recordaba una de sus últimas conversaciones con Juan, en la que él le advirtió de la predicción chamánica acerca del impacto de un meteorito en Australia.
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—¡A mis brazos, caro fratello! —dijo Tomás, el hermano de Pietro, al abrir la puerta de su vivienda—. ¡Por fin puedo demostrar que ahora sí tengo más pelo que tú y, desde luego, menos barriga!

Pietro sonrió mientras, durante el abrazo, recibía sonoras palmadas de su hermano en la espalda.

—No cambias, ¿eh? —comentó tras quitarse el abrigo y arquear la espalda en un intento de dejar claro que aquel golpeteo había resultado excesivo.

El religioso dirigió la mirada hacia el fondo del pasillo buscando a Lara, su cuñada.

—Está en la cocina —dijo Tomás—. Te ha preparado algo especial.

—Caro, vièni qui! —se oyó la voz de Lara llamando desde el fondo de la casa.

La mujer de Tomás estaba terminando de colocar, sobre una larga superficie de mármol, un bol grande que albergaba masa de pan ya reposada y, junto a él, tres recipientes que contenían pecorino —un queso de leche de oveja duro y salado—, una mezcla de hiervas provenzales y orégano, y aceitunas griegas kalamata que acababa de deshuesar.

—Si te apetece, es todo tuyo —fue todo cuanto le dijo al ver que Pietro entraba en la cocina para saludarla.

—Está bien —dijo Pietro sonriente—. Me invitas a cenar, pero a cambio quieres que me ponga a preparar yo el pan. ¡Típica hospitalidad romana!

—¡A ver si te fijas más chaval! ¿Cómo que pan? ¿Ya no recuerdas cómo se hacen los famosos bastones tomasinos? —dijo Tomás.

Ése era el nombre con el que Pietro bautizó unos bastoncillos de pan, elaborados con aceitunas, queso y hierbas aromáticas, que preparó como regalo en el primer cumpleaños de Tomás que pasó junto a él, en enero de 1977. Desde entonces, siempre que se veían en el aniversario de su hermano, lo agasajaba con aquellos bastones.

—No lo he olvidado, pero cuando te he llamado diciéndote lo enfadado y nervioso que estaba porque me tenían retenido en la Casa de Santa Marta, no esperaba que pretendieras relajarme haciendo pan, sino con un buen vino y con esa paella que me has asegurado que prepararías en mi honor. De todas formas, hacer esto es un momento y un placer al que no pienso renunciar, siempre y cuando alguien me deje un delantal y me sirva una copa —comentó quitándose la americana para estar más cómodo.

En ese momento, cayó en la cuenta de que debería colocarse la insignia de seguridad en la camisa, pero no lo hizo. Fue al recibidor y colgó la americana junto al abrigo, al lado de un radiador cuya temperatura evitaría que saltasen las alarmas. Regresó a la cocina con una sonrisa y frotándose las manos.

—Por cierto, hoy puedes hacer los bastones del tamaño original. El día 13, cuando sea mi cumpleaños, ya sabes, 50, los espero de medio metro —dijo Tomás separando las manos para indicar la medida que requería.

La primera vez que Pietro elaboró aquellos bastones en honor de su hermano le dijo que medían exactamente catorce centímetros, uno por cada año que cumplía. Desde aquel día, siempre que se los regalaba, alargaba la pasta para que su medida coincidiera con los años cumplidos. Esa precisión era casi siempre imposible, ya que el pan variaba ligeramente de tamaño durante la cocción.

—¿Y qué se siente cuando uno va a participar en un cónclave? —preguntó Tomás apoyando su mano en el omoplato de Pietro. Éste se movió instintivamente a la espera de otra palmada de las suyas.

—Sobre todo dolor de cabeza, nerviosismo y molestias, muchas molestias —comentó Pietro mientras se ajustaba el delantal que le había entregado Lara.

—No quiero amargarte la cena con esto, ¿pero cómo te has metido en ese follón del in pectore? Tu nombre está por todas partes; hoy incluso has salido en las noticias de la tele y en una tertulia.

Al oír aquello, Pietro aplanó con fuerza la masa que ya había extendido sobre el mármol cubierto de harina.

—Yo no lo he buscado —afirmó tras comprobar, colocando el dedo índice al lado, que la masa tenía unos dos centímetros de grosor—. Fui nombrado por el difunto papa, aunque todavía no sé ni para qué. Es una de esas rarezas que quizá algún día logre clarificar.

Lara le sirvió una copa de Ceretto Zonchera reserva de 2004. Pietro se la acercó, cerró los ojos y dejó que la fragancia del caldo invadiera sus fosas nasales. Luego lo probó y permitió que el vino se expandiera hasta el velo del paladar.

—Incrodibil! —expresó Pietro en friulano y elevando los ojos al cielo.

—Pues para la cena tenemos un Sandrone Barolo con los clásicos aromas del Nebbiolo: cereza madura, pétalo de rosa y...— —alargó la mano con la palma hacia arriba para invitar a Pietro a concluir la frase.

—Hombre, si es como debe ser, hay que añadirle el aroma del alquitrán caliente. En cualquier caso, no nos pasemos que, como suele decirse, mañana tengo trabajo duro —comentó riendo mientras mezclaba las aceitunas con el queso que acababa de rallar.

El religioso se lavó las manos y, mientras se las secaba, hizo una pausa para mirar a sus familiares.

—¿Me puedes explicar lo de la tele? —preguntó.

—Supongo que sabrás que hace días que se cita tu nombre hasta en la web del Vaticano.

—Sí, pero no por voluntad. Está hackeada —afirmó con rotundidad mientras espolvoreaba la mezcla de queso y aceitunas sobre la masa de pan. Luego añadiría un chorrito de aceite de oliva y, por último, las hierbas.

—Sí, lo sabemos —dijo Tomás. Se apoyó en la nevera mientras observaba el trabajo panadero de Pietro—. Pero hoy han dado la noticia como si fueras una estrella de cine. Vamos, en plan primicia, han dicho que por fin se le podía poner rostro al nombre que tanto estaba sonando. Han emitido las imágenes de una vieja tertulia que hiciste años atrás en la que hablabas del Apocalipsis y las falsas profecías.

—Pues no entiendo que alguien me llamase por eso el papa profético —repuso extrañado mientras cortaba tiras de la masa, las retorcía y las hacía rodar sobre la superficie de trabajo hasta obtener la medida deseada.

—Eso debe de ser de la otra tertulia, ¿no, Tomás? —dijo Lara, que estaba preparando una bandeja en la que Pietro depositaría las tiras de pan para dejarlas reposar, cubiertas por un paño, durante unos treinta minutos antes de cocerlas en el horno por espacio de diez.

—Ah, sí. Han televisado una tertulia sobre profecías, el Apocalipsis y el cónclave. Salía un investigador, un experto en simbología profética —era aquel a quien en la orden que capitaneaba el profesor Rocdevick llamaban Siete—, explicando que el nuevo papa será el último de la Iglesia católica, el llamado Pedro el Romano, cuya llegada, según anunció san Malaquías, coincidirá con el fin del mundo. Y al final, sin saber ni cómo, el tipo ha ido cuadrando los datos hasta hacerlos llegar a ti. Ha defendido que tal vez seas el último papa de la Iglesia, el papa que se ha profetizado para antes del fin del mundo; y entonces han vuelto a poner tus imágenes.

—¡Valiente tontería! —dijo Pietro negando con la cabeza mientras colocaba los bastones de pan en la bandeja—. De entrada que me eligieran ya sería un milagro. Es evidente que no seré yo quien se siente en el trono de san Pedro.

—Bueno, eres uno más. Tienes tanto derecho como el resto, ¿no?

—Si, Lara, pero no cumplo con los requisitos básicos.

—¿Cuáles son? —preguntó Tomás abriendo exageradamente los ojos.

—Los que os contaré cuando estemos debidamente sentados disfrutando de este vino. Mientras, esto —señaló sus bastones-reposará media hora. ¿Sois conscientes que me tenéis cocinando desde que he llegado?
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Una vez más miró el extraño mapamundi en la pantalla del portátil. Desde que Teresa se lo entregase, junto a los textos que había fotocopiado, leído varias veces y llenado de anotaciones, no dejaba de contemplar aquel material que ahora guardaba escaneado en su ordenador.

Juan tenía en su poder algo que en teoría no existía, ya que aún no había sido descubierto en su totalidad: un conjunto de cuatro misteriosos mapas que encajaban uno con otro hasta conformar un planisferio geográfico y marítimo de la Tierra. No tenía duda alguna sobre la autenticidad de, por lo menos, uno de aquellos fragmentos, pues se trataba de una copia exacta del mapa de Piri Reis, un navegante y cartógrafo turco que en 1513 elaboró sobre piel de gacela una carta náutica. Para Juan, lo más relevante de ese plano no era la descripción de las costas del continente americano, ya descubierto en aquel tiempo, sino que su autor, y por extensión el de los otros tres, aseguraba que para obtenerlos había consultado otras cartas datadas en la época de Alejandro Magno, en el siglo IV antes de Cristo, y que a su vez eran copias de otros mapas mucho más antiguos. Por tanto, todos eran pretéritos al descubrimiento de América.

En uno de aquellos mapas Piri Reis había dibujado la costa del continente antártico tres siglos antes de su descubrimiento. Lo más significativo es que exponía aquella tierra sin hielos, tal como habría sido miles de años atrás. ¿Cómo era posible? Sin embargo, aquel plano era sólo una fracción del enigma: Juan tenía tres más que mostraban a la perfección los otros continentes y océanos. En alguno de ellos había significativas variaciones con respecto a la actualidad, pues aparecían tierras que ya no existían y faltaban otras que se habían descubierto con posterioridad, desde el final del siglo XVI y hasta el XVIII.

La cartografía de Piri Reis estaba plagada de anotaciones y extraños símbolos. Juan identificó algunos de ellos como runas, pero también había pictogramas que no entendía. Sobre algunas tierras, como Australia y Nueva Zelanda, había dibujos de animales que en teoría no se conocían en la fecha que fue elaborado el mapa. Aparecían criaturas como el extinto tigre de Tasmania o el Moa, una ave endémica de Nueva Zelanda. Piri Reis no podía tener noticias de esos seres, pues aquellas tierras no fueron exploradas por los europeos hasta décadas posteriores.

Teresa le había dicho que aquellos mapas eran sólo una referencia, una confirmación de que la historia de la civilización era mucho más antigua de lo que marcaban las crónicas oficiales. Aun así, lo que más sorprendía a Juan era que los planos, tal como estaban dibujados, sólo se podían haber trazado con una perspectiva: desde el espacio, algo impensable en el tiempo que fueron elaborados.

Para el sacerdote, todo lo referente a tres de aquellos cuatro mapas era nuevo, aunque en alguna ocasión había oído hablar del mapa secreto de Piri Reis. Sabía que había sido descubierto por casualidad a principios del siglo XX en unos sótanos, durante las reformas del palacio de Topkapi, en Estambul. Conocía también la existencia de documentales, ensayos, novelas y cientos de reportajes sobre el tema, pero no fue capaz de encontrar por ningún lado referencia alguna a las otras tres porciones de mapa que él tenía. Quizá por ello se preguntaba si no sería todo un documento falso elaborado para justificar el contenido de unos textos, supuestamente históricos, a los que daba crédito con reservas y que conformaban una historia de la evolución de la humanidad compleja y radicalmente diferente de la oficial.

El teléfono lo hizo volver a conectar con la realidad.

—Hola, Juan. ¿Dónde estás?

—Degustando un maravilloso bocata de calamares en un bar que hay frente a tu casa ¿por qué?

—Por nada —dijo Lucía—. Dame unos segundos y me verás entrar.

Juan movió el plato con el bocadillo a medio terminar hacia un lado. Apresuradamente dobló sobre sí mismas las copias impresas de los dibujos de Piri Reis y las introdujo en la carpeta de la que habían salido. Hizo lo mismo con tres folios que estaba revisando y que contenían un listado de los temas que había estado investigando y fragmentos de los mitos sumerios y acadios. Levantó la vista y vio entrar a Lucía. Alzó la mano para que pudiera localizarlo más fácilmente en el fondo del concurrido bar. Pero se olvidó de bajar la pantalla del ordenador.

—¿Te interesa la cartografía? —preguntó Lucía nada más llegar señalando el monitor.

—No, en absoluto. Es sólo una antigua carta de navegación que he bajado de Internet y que pensaba colocar como fondo de escritorio.

—Me recuerda al mapa de Piri Reis, al menos esa parte de ahí, ¿no? —volvió a señalar el monitor.

El rostro de Juan se iluminó. ¿Qué sabía su tía de aquel tema?

—¿Conoces la historia del cartógrafo?

—Sólo por encima. Pero casualmente ésta es la tercera vez en el día de hoy que, por decirlo de alguna forma, me encuentro con este señor. Primero en un reportaje sobre sus mapas que han publicado en la revista en la que colaboro y que me ha llegado esta mañana. Al parecer los dibujó en 1513 y le han dedicado un monográfico especial coincidiendo con la celebración del quincentenario; bueno, a él y a los otros muchos supuestos descubridores de América. Luego, mientras comía con un colega de la clínica que ha visto la revista, me he enterado de que era algo así como un iluminado o un místico. —Un imamsan, le había explicado el doctor Semillas.

—No sabía que escribías —dijo Juan sorprendido por las afirmaciones de Lucía.

—Sí, tengo una sección sobre divulgación de enigmas de la mente. Aunque a eso no se lo puede llamar escribir.

—Pues ya me dejarás ver la revista. —Hizo una pausa para apurar la poca cerveza que le quedaba en el vaso—. Así, ¿dices que Piri Reis era un místico? ¿En qué sentido?

—Al parecer tenía ciertas percepciones. Me han comentado que podía entrar en trance por medio de los ritos de su religión y tener visiones, algunas de ellas incluso proféticas.

—Era musulmán, ¿no?

—Sí, pero seguía las doctrinas del sufismo, de un tal Rumi. Parece que pasó largas temporadas en una de las ciudades sagradas de esa religión, en Turquía... Konya, creo que se llama.

—Como neuróloga, no te imaginaba abordando estos temas —comentó Juan verdaderamente sorprendido.

—Y no lo hago. Te cuento lo que me han explicado, pero no sé más. Me interesa el asunto porque estoy investigando la relación neurológica que existe entre los estados modificados de conciencia, las visiones y el cerebro. —«En especial las que tiene tu tío», pensó.

»Pero, bueno, dejemos ya los mapas que tenemos mucho de que hablar. Por lo que sé, estás a punto de comenzar una nueva etapa. Por cierto, ¿sabes algo de tu tío Pietro? Lo he llamado varias veces y no hay manera de que coja el teléfono.

—Debe de estar ocupado. Me ha telefoneado desde Roma, pero casi no hemos podido hablar. Si quieres intentamos contactar con él luego. Esta noche cena con mis padres, así podremos hablar con todos. A partir de mañana, con lo del cónclave, estará aislado del mundo.

Aquello le recordó a Lucía que, a su llegada, Pietro le había entregado en uno de los sobres un documento y le había dado la instrucción precisa de que no lo abriera hasta que él estuviera en el cónclave. La neuróloga se había olvidado del asunto hasta ese momento. ¿Qué había en aquel sobre? Lucía dudó de si sería capaz de no abrirlo hasta el día siguiente.
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Ciudad del Vaticano



«Esto es una jaula de grillos», es lo primero que pensó Pietro al salir del ascensor que lo condujo hasta el vestíbulo de la Casa de Santa Marta. Decenas de personas hablando, saludándose y aguardando las indicaciones de los jefes de protocolo y seguridad. Unas hacían tiempo mientras fumaban tranquilamente sentadas en los sofás de recepción, otras leyendo la prensa, otras más aguardando en pie tras salir de la sala habilitada para el desayuno que Pietro se había saltado. «Demasiada actividad para estas horas», se dijo mientras miraba el reloj. Eran las ocho de la mañana y apenas había dormido una hora esa noche.

El religioso tuvo la sensación de estar en un gran hotel turístico de esos donde los visitantes se reúnen en grupo en el vestíbulo a la espera de la llegada del guía y el autocar que los conducirán a descubrir el país. La diferencia era que los turistas no eran tales, sino cardenales electores y algunos sacerdotes secretarios; los «guías» que llegaban pertenecían a la seguridad vaticana; y los autocares que aguardaban aparcados detrás del edificio, en la plaza de Santa Marta, sólo recorrerían los pocos metros que separaban la Casa de Santa Marta de la Capilla Sixtina. En su ruta atravesarían la vía del Fundamento por detrás de la Basílica de San Pedro. Concluiría justo al otro lado, en la parte trasera de la Capilla Sixtina, donde se llevarían a cabo el cónclave, por una parte, y, posteriormente, la coronación papal. Antes de comenzar, los prelados entrarían en la basílica de San Pedro por una puerta lateral situada frente a la Capilla Sixtina para asistir a una misa votiva denominada Pro pontificem eligendo, cuyo objetivo era que los congregados obtuvieran la inspiración divina antes de sus votaciones.

Cuando el despertador había sonado a las seis de esa mañana, lo primero que Pietro había notado había sido la compañía de una intensa migraña, producida posiblemente por la tensión, la falta de descanso y los excesos de la noche anterior.

La cena con Tomás y Lara se había alargado de forma considerable, y el café a deshoras le había pasado factura: al llegar a su estancia en torno a la una de la madrugada no tenía ni pizca de sueño. Aprovechó la circunstancia para revisar las prendas que debía llevar durante el cónclave y que la señora Pepita se había ocupado de preparar mientras él estaba en Madrid. Luego tomó una ducha caliente para relajarse y, justo cuando acababa de meterse en la cama, cayó en la cuenta de que no había llamado a Juan y de que ya no podría hacerlo porque, como marcaba el protocolo, al abandonar su habitación por la mañana debería entregar el móvil en consigna. Salió de la cama en busca del terminal para redactar un mensaje de texto. De nuevo, los inhibidores de frecuencia estaban activados y no había cobertura. Se despejó de golpe, y todavía lo hizo más al comprobar, mirando su móvil, que durante la cena no había oído las tres llamadas que Lucía le había hecho, pues había dejado el terminal silenciado y en el bolsillo de la americana.

Al despertar a la mañana siguiente se había estirado como un gato y había permanecido unos minutos en el lecho reflexionando sobre el proceso en el que participaría durante las próximas horas. Un cónclave era el acto ceremonial litúrgico más relevante de la Iglesia. No en vano se llevaba a cabo para elegir a la persona que, en lo sucesivo, la dirigiría.



Pietro miró en derredor. No conocía a nadie. Muchas de las caras de los congregados le resultaban familiares, pero él nunca había sido amante de la relaciones sociales. «Es increíble lo solo que puede sentirse un hombre en medio de una multitud.» Cayó en la cuenta de que algunos lo miraban. «Saben quién soy y, al igual que yo, se preguntan qué hago aquí.» Optó por salir de escena. Se acercó al mostrador, cogió un periódico y se fue con él a un rincón de la sala donde un único sillón vacío parecía reservado Para él. Antes de que pudiera sentarse, un anciano cardenal lo ocupó. Pietro abrió el diario y se puso a hojearlo apoyado en una columna. Deseaba que los responsables de seguridad les indicasen que ya podían dirigirse a los autocares.



Domicilio de Lucía Agudo, Madrid



Al abrir los ojos se sintió extrañada por la intensidad de la luz que entraba por la ventana de la habitación. Había demasiada claridad para que fueran las siete de la mañana. Instintivamente miró a su izquierda y vio que el reloj marcaba las ocho y media.

«¡Mierda, me he dormido!»

Salió de la cama con prisas mientras intentaba recordar el momento en que había apagado el despertador. Cayó en la cuenta de que en lugar de haber pulsado el botón de «repetición» como hacía otras veces había apretado el que apagaba definitivamente la alarma.

Lo primero que oyó al poner la radio mientras se duchaba fueron las noticias relativas a la celebración del cónclave. Entonces le vino a la mente la instrucción que días antes le había dado Pietro: «Puedes mirar y leer todo lo que desees de este material, salvo lo que hay en este sobre. Sólo lo abrirás cuando comience el cónclave». La curiosidad le había picado un par de veces. También la noche anterior, cuando tras llamar a Pietro varias veces y no poder hablar con él, tuvo los documentos entre sus manos justo antes de acostarse.

Salió de la ducha, se puso el albornoz y cogió el sobre que descansaba sobre la mesilla de noche. Dejó su habitación y bajó las escaleras para acceder a la cocina y prepararse un café. Estaba en el último peldaño cuando se detuvo. Por un momento pensó en despertar a Juan, que se había alojado en la habitación contigua a la suya. «No, mejor me tomo el café sola», se dijo mientras miraba el sobre todavía cerrado.

Lucía se acercó al robot de cocina que cada día, de forma automatizada y a la hora prevista, le preparaba el café, le tostaba el pan y le exprimía las naranjas para el zumo. Pero esa mañana el café estaba frío, no lo había tomado a la hora programada, y no había ni zumo ni pan tostado. La noche anterior no había repuesto las naranjas ni colocado el pan en la zona de tostadora. Cargó dos cápsulas de café y optó por pasar del resto. Entonces vio, pegada a la nevera con un imán, una nota firmada por Juan.



Buenos días, Lucía:



Gracias por alojarme esta noche en tu casa. Como no sé a qué hora te despiertas y ayer no concretamos nada, voy al aeropuerto a ver si consigo un vuelo. Quisiera cumplir con las indicaciones de tío Pietro antes de que vuelva del cónclave. Te llamaré a lo largo de la mañana.

Un beso.

Juan.





PD: ¡Genial la ducha con masaje que tienes instalada en el baño de invitados!

Lucía tomó asiento en el taburete de madera situado junto a la encimera. «Lo bueno, si breve...», pensó dejando la nota de Juan y mirando por la ventana. Lo cierto es que aunque era su sobrino y lo apreciaba como a tal, no terminaba de conectar con él. Siempre lo había considerado extraño. Casi nunca habían entablado una conversación que le hubiese resultado interesante y que no tuviera que ver con aspectos triviales o puramente familiares. La excepción se había producido al comentar, la tarde anterior, los mapas de Piris Reis. Lucía había intentado abordar de nuevo ese tema durante la cena, pero el sacerdote había pasado de puntillas por encima de él. Tenía la sensación de que el joven cura escondía algo, pero ¿qué?

Se sirvió el café y abrió el sobre de Pietro. En su interior había dos hojas: una carta para ella y un folio cuya marca de agua reflejaba que el religioso había redactado también su contenido aunque la caligrafía era distinta a la habitual. Lucía comenzó por la lectura de la carta.



Querida Lucía:



Siempre he sabido que podía confiar en ti. Como te dije cuando estuviste en casa, hay cosas que escapan a toda lógica y comprensión humana. Redacto esta carta antes de ir a verte a Madrid y con la esperanza de que, cuando la leas, hayas podido ya efectuar cuantas pruebas médicas sean precisas para saber qué me pasa. Necesito una respuesta coherente que me ayude a entender los fenómenos que vivo.

A veces tengo visiones terribles, tanto que no sé qué parte de ellas es una invención provocada por los miedos que alberga mi subconsciente y qué parte son premoniciones que realmente pueden llegar a cumplirse. Sin embargo, y a los datos que conocemos me remito, parece que mis pronósticos no van desencaminados.

Soy consciente de que buscarás la forma de demostrarme que todo cuanto percibo no es sino una «anomalía» más o menos justificada neurológicamente. Pero me pregunto cómo es posible que el fruto de esa «anomalía» pueda anticiparse al futuro de forma tan clara. Yo no tengo la respuesta, espero que tú sepas encontrarla.

Sé que te cuesta aceptar lo que me ocurre; a mí me sucede lo mismo. Intencionadamente, no te he contado todo lo que sé o, mejor dicho, lo que creo que puede llegar a suceder. Te he anticipado algunos acontecimientos, pero no todos. Perdóname, reitero que no es falta de confianza, sino un extraño pudor, injustificado, que me impide mirarte a los ojos y detallarte de viva voz la que se avecina.

Como ya te dije una vez, creo que somos piezas en un gran tablero manejadas por manos invisibles y desconocidas y, por algún motivo, a ti y a mí nos va a tocar «jugar» esta partida. Ojalá antes de que concluya, descubramos la finalidad de todo esto.

El contenido que acompaña esta carta lo escribí, por casualidad, con dos años de anticipación, sobre lo que se vaticina, pero en el mismo día e idéntico mes. Comprenderás que en ese momento no tenía sentido alguno para mí, pero ahora, viendo cómo se han precipitado los acontecimientos, sé que se cumplirá absolutamente todo lo que aparece en ella.

Pietro.





Lucía tomó un sorbo de café y cargó dos cápsulas más. De pronto aquella curiosidad morbosa por conocer el contenido del sobre que le había entregado Pietro había desaparecido. Tenía miedo de leer lo que, al parecer, sería un presagio. Había estado hablando con su hermano de las profecías que aludían a Apophis y habían comentado la actualidad informativa que se relacionaba con él. Los datos no eran esperanzadores, al contrario, apuntaban la posibilidad de un gran cataclismo que tal vez acabaría con la vida en el planeta. Se preguntaba qué había visto Pietro.

Tomó el folio con la marca de agua. Miró la firma y la fecha escrita al pie: «10 de enero de 2011». «Faltan dos días», pensó. Comenzó a leer con cierta dificultad. Al principio los trazos eran precipitados, algunos casi ininteligibles. Después, como si la mano de Pietro hubiera terminado por acomodarse al nuevo estado en el que se hallaba al escribir, la caligrafía se tornaba más clara.

Conforme los ojos de Lucía avanzaban por las líneas del papel, sentía que se le aceleraban el corazón y la respiración. «No puede ser», se dijo antes de releer más lentamente el segundo párrafo. Se detuvo, le faltaba el aire, leyó de nuevo, y avanzó un poco más hacia el tercero.

«¡Dios mío!», exclamó poniéndose en pie.

Dejó el papel sobre la encimera. Cruzó los brazos y miró por la ventana.

«Y ahora ¿yo qué hago?»

El sonido del teléfono la sobresaltó. Juan llamaba justo antes de tomar el avión que lo debía conducir al aeropuerto Blagnac en Toulousse.



Ciudad del Vaticano



—¿Cardenal Pietro?

—¿Sí? —respondió un tanto inseguro al anciano cardenal de rostro amable que se dirigía hacia él.

—Tenga la bondad de seguirme, soy su cicerone. Vamos a reunirnos con los neofiti, tengo que hablar con ustedes.

Pietro obedeció y acompañó al viejo clérigo que caminaba apoyándose en un bastón. Se detuvo ante otros dos cardenales relativamente jóvenes en comparación con el resto; la media de edad de los congregados en el recinto superaba los sesenta años.

—Hermanos, como el cardenal de más edad de todos cuantos estamos aquí reunidos, tengo el honor, dado que el mío es un cargo honorífico, además de voluntario, de haceros de guía y orientaros antes del cónclave. Intuyo que todos habéis leído Il documento que se os envió cuando fuisteis convocados. Supongo que, en cierta forma, conocéis los pasos que estamos a punto de dar. Sin embargo, sois los tres neofiti, pues los otros ciento ochenta cardenales ya hemos participado en al menos otro cónclave, así que estoy a vuestra disposición para clarificar y detallar algunos aspectos.

Los tres cardenales se miraron. Pietro fue el primero en romper el hielo y presentarse.

—Pietro Greco, de Barcelona —dijo alargando la mano hacia uno de ellos.

—Sí, todos sabemos quién eres, Pietro —respondió el cicerone.

—Cardenal Edward Thomson, de Nueva York —respondió el hombre a quien Pietro había ofrecido su mano.

—Cardenal Antonio Ojeda, de Sevilla —dijo el tercero.

—Vaya, otro español. Parece que somos unos cuantos, ¿no? —comentó Pietro intentando resolver una situación que se le antojaba incómoda.

—Efectivamente, de los ocho cardenales que hay en España, seis vais a participar en el cónclave. Sin embargo, ninguno de los españoles es favorito —comentó el cicerone—. De hecho, allí, al fondo de la sala —señaló con un gesto—, están los dos preferidos. El de gafas es el cardenal italiano Guido Bugnini que, como sabéis, es además el maestro de celebraciones litúrgicas. Junto a él, el también italiano Gian Cario Pompetti. Si todo va bien y Dios nos inspira, uno de ellos será el nuevo jefe de la Iglesia dentro de muy poco.

—¿Y no hay más opciones? —preguntó el cardenal Ojeda.

—Aunque en esta ocasión sólo podrán participar como votantes ciento sesenta cardenales, que son los que no superan los ochenta años de edad, tenemos ciento ochenta y tres posibilidades, una por cada una de nosotros. No obstante, sabido es que a muchos —miró a Pietro—, entre los cuales me cuento, nos costaría aceptar el cargo en caso de ser elegidos, ¿verdad? —terminó la frase con una sonrisa amable.

Pietro tenía la sensación de que aquel encuentro era un mero protocolo. Viendo los corrillos que se habían formado no sólo alrededor de los favoritos sino también en torno a otros cardenales, confirmaba aquello que siempre había pensado: que se escoge como jefe de la Iglesia no a quien se manifiesta por inspiración divina, sino al que puede atender mejor a los intereses de los grupos dominantes. En aquel caso las fuerzas parecían igualadas. Según le comentó el cicerone, ambos candidatos estaban respaldados por la misma corriente, la que para Pietro era la más conservadora e inmovilista de cuantas había en la Iglesia.

—Como sabéis, en unos minutos acudiremos al oficio que tiene por objeto inspirarnos para elegir al nuevo líder de la cristiandad. Pese a la intimidad del acto, parte del mismo será retransmitido por la televisión vaticana y cubierto gráficamente por Il Observatore. Después, iremos al palacio apostólico para dirigirnos a la Capilla Paulina, donde nos reuniremos y tendremos ocasión de conocernos mejor. Regresaremos a la hora de la comida, y tras ella volveremos a la Capilla Paulina. Allí invocaremos al Espíritu Santo mediante el Veni Creator. Luego, a través de la Sala Regia, nos dirigiremos a la Capilla Sixtina. Tras prestar juramento, nos recluiremos en cónclave en esa maravillosa sala.

—¿Cuál será el orden de entrada? —preguntó Pietro que no recordaba haberlo leído en Il documento.

—El difunto papa estableció algunos cambios en el protocolo. Determinó que el orden sea por antigüedad, pero que en el caso de que hubiera dos o más prelados con la misma, fuese alfabético. Pero no os preocupéis, se os dará un número de orden antes de entrar en la capilla. Entraréis en fila de a uno pasando ante el camarlengo, que aguardará en la puerta. En tu caso, hermano Pietro, es muy fácil: dado que fuiste nombrado in pectore en las últimas voluntades del santo padre, serás el último en entrar.

—Entiendo que las discusiones sólo se pueden llevar a cabo en la Capilla Sixtina pese a que salgamos de ella para los ágapes y para dormir por la noche —preguntó el cardenal Thomson.

—En efecto, en ella podremos deliberar el tiempo que sea necesario. No se impone el voto de silencio sobre otros menesteres cuando estamos fuera, aunque es conveniente la moderación en todo tipo de comentario. Pero volvamos al cónclave. Nos someteremos a votación dos veces al día: una a mediodía, antes o después de comer, y otra justo antes de caer la noche. Esto será así hasta que como mínimo dos terceras partes de los congregados estemos conformes con un candidato. En fin, esto ha sido sólo un apunte, una toma de contacto, ya iremos hablando en los tiempos de deliberación. Ahora debemos ir hacia los autocares.



Madrid



Juan no logró hablar con Lucía antes de tomar el avión. Había decidido viajar a ciegas. Aunque intuía que Ana, tras no producirse su encuentro en París, estaba de vuelta en Toulouse, no tenía claro si efectivamente era así. La había llamado en varias ocasiones, pero por respuesta sólo había obtenido silencio.

Por su parte, Lucía se había tomado el día libre. Tras leer los textos de Pietro, anduvo toda la mañana desorientada. Su contenido le había causado un notable impacto emocional. Pasó las horas hasta llegar al mediodía sentada en el sofá revisando la documentación que le había facilitado su hermano una y otra vez. La había distribuido sobre la mesa de centro, había releído algunos textos y visto las profecías que alguien desconocido le había hecho llegar a Pietro. En parte, se sentía defraudada al comprobar que siempre llegaba a lo que ella entendía como un punto final: ningún escrito iba más allá de 2015, el fatídico año en el que Apophis, salvo que los científicos lo remediasen, impactaría sobre el planeta.

Hizo una pausa para prepararse un almuerzo rápido. Se hizo un bocadillo que se comió mientras navegaba por Internet en busca de más información sobre los imamsan. Lo que le había contado su amigo, el doctor Semillas, había avivado su interés por el fenómeno. Además, aquella tarde le presentarían a quien, según su colega, había investigado el tema desde primera línea.

Miró el reloj, y decidió subir a la otra planta a cambiarse de ropa, pues todavía llevaba el chándal que usaba para estar en casa. Se detuvo frente a la estancia que había ocupado Juan. Entró pensando en ventilar y ordenar la habitación; sin embargo, comprobó que Juan ya se había ocupado de todo: había vaciado y limpiado los ceniceros, había deshecho la cama y había dejado las sábanas cuidadosamente dobladas en el cesto de la ropa sucia, junto a las toallas de baño que había utilizado.

«La perfección no existe», se dijo cuando, al salir, vio que sobre la mesa baja que había frente al sillón de mimbre, estratégicamente orientado hacia el televisor, había, además del mando a distancia, un pendrive. Lo miró. Era igual que uno que Lucía había perdido días atrás, pero vio que en la parte trasera, sobre una etiqueta, Juan había escrito su nombre y, entre paréntesis, la palabra «Apocalipsis». Se extrañó y le picó la curiosidad. Salió de la estancia con el lápiz de memoria en la mano, rumbo a su ordenador.

Introdujo el pendrive en el puerto USB del portátil y esperó a que se abriera la pantalla de contenido. «¿Qué habrá en la memoria de un sacerdote?», se preguntaba mientras el explorador de archivos mostraba carpetas en la pantalla. De entre todas ellas, una le llamó la atención. «¿Tú también, Juan?» Pulsó el icono identificado con el nombre de «Apophis», y comenzó a ver miniaturas de lo que parecían mapas antiguos. Las fue ampliando una a una, y sólo pudo reconocer con seguridad la correspondiente al mapa de Piri Reis. «Así que un fondo de escritorio.» Junto a esas miniaturas, había otras que parecían textos escaneados. Todas tenían el nombre genérico de «profecías» y un número correlativo. Eran las copias de los textos que Teresa había entregado a Juan. El sacerdote las había escaneado para pasarlas, cuando tuviera tiempo, a un programa de OCR, capaz de convertir los caracteres de una imagen en texto.

Aquel hallazgo fue la segunda sorpresa del día para Lucía, pero no seria la última de la jornada. Se sirvió una copa y, ampliando las imágenes fue leyendo su contenido mientras se preguntaba en qué historia estaba metido Juan. Cuando comenzó a leer el segundo párrafo de la séptima hoja, no pudo evitar una exclamación. Tras pronunciar un sonoro «¡Hostia!», se preguntó: «¿Qué es esto?».

Lucía había descubierto una de las páginas más inquietantes de aquel extenso informe, pero no la única. Era la misma que había subyugado a Juan durante horas y que, como a ella, le había servido de prueba para saber que el material que estaba leyendo no provenía de un loco o de un iluminado. Los dos habían llegado a la misma conclusión, aunque por caminos diferentes.



Ciudad del Vaticano



Pietro se enfrentaba a la primera votación del cónclave con dificultad. Se le nublaba la vista, tenía la sensación de que le faltaba el aire y, encima, el dolor, tanto de cervicales como de cabeza, le había puesto de muy mal humor.

Todo había comenzado una hora antes, cuando la migraña se había manifestado en su máxima potencia por medio de pulsaciones en ambos parietales justo después de la misa Pro pontíficem eligendo. Tras el acto litúrgico, la intensidad del dolor lo había obligado a permanecer en silencio en los corrillos de conversación que se habían formado en la Sala Regia, la antesala de la Capilla Sixtina. Misteriosamente, las pulsaciones se habían atemperado un rato cuando todos los cardenales, menos él, que se limitaba a mover los labios, entonaron el cántico Veni Creator, a la vez que, en riguroso orden de a uno, traspasaban las puertas que los confinarían en cónclave. Fue en ese instante cuando Pietro, el último en acceder a la sala, cruzó su mirada por primera vez con la del camarlengo, que la sostuvo fría y distante, con un rictus que también lo era. «No cabe duda de que no estoy aquí para hacer amigos», pensó Pietro.

Pero el dolor y la incomodidad regresaron más tarde. Las arcadas que sentía habían provocado que el religioso balbuceara justo en el momento de prestar juramento solemne. Dicha acción era ejecutada en pie y a viva voz por cada uno de los cardenales. Mediante esas palabras se comprometían a respetar todas las normas del cónclave, a guardar todos los secretos que se produjeran en él y, en el caso de ser elegidos papa, a mantener y profesar con fe, rigor y respeto el Ministerio Petrino.

Tras el juramento, leído en conjunto pero ratificado de forma individual ante los evangelios, Pietro, que también esta vez había sido el último, pudo sentarse y contener así el mareo que lo había hecho tambalearse. Reposando en el incómodo sillón con sobre y respaldo de madera de olivo, había oído al Maestro de Ceremonias pronunciar en voz alta las palabras «Extra omnes!». Así, todos los ajenos al acto que estaba a punto de comenzar entendían que debían abandonar la sala justo antes de que lo hiciera el camarlengo, quien cerraría las puertas tras de sí. En todo momento, dos miembros de la Guardia Suiza las custodiarían. Precisamente fue el sonoro golpe seco del cierre de la puerta lo que le provocó a Pietro un dolorosísimo pinchazo parietal.

Pietro contempló la papeleta rectangular que tenía impresa la frase «Eligió in Summun Pontificem». Tomó su estilográfica y escribió un nombre. No era el de ninguno de los dos favoritos. Dobló el papel y aguardó. También debía ser el último de la sala en levantarse y caminar con el brazo en alto mostrando su papeleta hasta llegar a la mesa central. En ella se encontraban los tres cardenales que habían sido elegidos por sorteo como escrutadores. Ante ellos había una urna de cristal cubierta por un plato de oro. Pietro se detuvo, situó su papeleta sobre el plato, luego lo alzó y, antes de inclinarlo para depositar el sufragio y siguiendo el ritual marcado, dijo: «Pongo por testigo a Cristo Señor, el cual me juzgará, que doy mi voto a quien, en presencia de Dios, creo que debe ser elegido». Tras votar, colocó el plato como estaba y volvió a su lugar con la mirada baja.

Cuando Pietro regresó a su posición, los elegidos comenzaron a realizar el escrutinio. Primero comprobaron que había tantos votos como electores, pues en caso contrario deberían quemar las papeletas y repetir el sufragio. Tras el recuento, uno de los escrutadores fue abriendo los papeles doblados uno a uno. Cada vez que lo hacía pronunciaba en voz alta el nombre del escogido y la pasaba al segundo escrutador, que estaba a su lado para verificar el nombre. El cardenal asentía con un «así es» y anotaba el nombre en un listado antes de entregárselo al tercer escrutador. Éste situado a su derecha, tras comprobar el voto, aseguraba «doy fe». Luego insertaba una aguja de plata en la papeleta y la iba cosiendo con hilo a las que llegaban después.

No todos los nombres que pronunciaba el primer escrutador correspondían a los de los dos preferidos. De hecho, aparecieron hasta cuatro candidatos más. Lo singular, tanto que provocó un murmullo en la sala, fue cuando se oyó por primera vez: «Cardenal Pietro Greco». Pietro se estremeció. Al oír su nombre por segunda y luego por tercera vez, comenzó a tener sudores fríos. Conforme su nombre aparecía entre el de los demás, tenía un pensamiento recurrente «Me estarán votando los españoles». Se equivocaba, ninguno de esos votos procedía de los cardenales de su país de acogida.

Al finalizar el recuento, Pietro había obtenido dieciséis votos, algo anecdótico teniendo en cuenta que se requerían ciento veinte para ser proclamado papa. Sin embargo, ninguno de los otros cinco candidatos había sobrepasado la cincuentena, así que, las papeletas fueron introducidas en la estufa que conectaba con la chimenea en la que medio mundo, a través de los medios de comunicación, tenía puestos los ojos. Uno de los escrutadores prendió las tarjetas y depositó junto a ellas dos pequeñas bombas de humo negro, signo inequívoco para el exterior de que todavía no se había elegido a un papa.



En un sótano de Madrid



El hombre estaba en pie, desnudo, con los dientes apretados, los puños cerrados y el cuerpo en tensión. Se había estado preparando para aquello durante meses, pero un minuto antes de comenzar la ceremonia de iniciación que le permitiría entrar en la orden, le habían asaltado las dudas que ahora se manifestaban a través de nerviosismo y sudor en su cuerpo.

—Tranquilo, es un pequeño sacrificio. Te dolerá, pero entrarás en otro nivel de existencia —dijo el hombre al que todos llamaban Trece, que sostenía tras él un bisturí con la mano derecha.

—Lo sé, lo sé —repitió inseguro el hombre desnudo.

—¿Quién es tu mentor?

—Aquel con quien ahora comparto la mirada —dijo el hombre desnudo mirando a quien tenía frente a sí.

—¿Cuál es su nombre? —preguntó Trece siguiendo el protocolo del ritual.

—Klaus.

—¿Y para qué te ha traído hasta nosotros? —preguntó Trece colocando el filo del bisturí sobre la carne del futuro iniciado.

—Para que entre en la rueda de la vida eterna.

Todo su cuerpo se tensó al notar la punzada del bisturí. Una llamarada le recorrió el organismo de la cabeza a los pies al percibir el recorrido de la hoja cortando su piel en vertical.

—¿Qué eres en este momento? —preguntó Trece cortando en paralelo a la incisión anterior, a tan sólo un centímetro.

—Un ser impuro que pronto morirá.

—Mentor Klaus, ¿apruebas la comunión?

—Sí, la apruebo.

—Mentor Klaus, ¿apruebas la comunión?

—Sí, la apruebo —repitió por segunda vez sin dejar de mirar a los ojos de su pupilo.

—Mentor Klaus, ¿apruebas la comunión? —preguntó por tercera y última vez Trece mientras miraba la pequeña tira de carne que colgaba de la espalda del iniciado.

—Sí, la apruebo.

—¡Sea!

Klaus, sin dejar de mirar a su pupilo, lo agarró por los hombros. Justo en ese momento Trece puso su boca a la altura del pedazo de carne sangrante, la mordió con fuerza y estiró hacia atrás hasta arrancarla. Luego la masticó y, finalmente, se la tragó. La comunión se había consumado.

—Bienvenido a la hermandad. Tu nuevo nombre es Uno.

Pero el hombre lloraba y no respondió como marcaba el protocolo. Trece seguía tras él mientras Klaus lo miraba expectante.

—Tu nuevo nombre es Uno —insistió el profesor Rocdevick.

El recién iniciado seguía sollozando. Todo su cuerpo temblaba. Se arrepentía de lo que había hecho, tenía miedo y había olvidado por completo que debía preguntar en voz alta cuál era el nombre por el que desde ese momento conocería a su mentor. Klaus miraba fijamente a su candidato aguardando a que formulase la pregunta.

En ese momento, el iniciado se giró hacia Trece para decirle que deseaba abandonar. Era demasiado tarde.

—¡No lo hagas! —gritó Klaus, pero no pudo evitar que el rostro lloroso del candidato se girase para mirar fijamente a los ojos de Trece.

—¡Aficionados! —dijo éste con desprecio.

—¡Espera! —chilló Klaus desde atrás.

En un movimiento rápido, casi imperceptible, Trece seccionó la yugular del candidato, que no tuvo tiempo de defenderse y se desplomó entre convulsiones y comenzó a desangrarse en el suelo de madera de aquel sótano.

—¿Era necesario? —preguntó Klaus, visiblemente molesto.

—Sabes que sí —respondió Trece—. El neófito no puede conocer el rostro del maestro que lo inicia. Era tu obligación informarle de ello.

—Y lo hice.

—Entonces, ¿dónde está el problema? —preguntó Trece con frialdad—. ¿Falta de formación o de memoria?

—Desapruebo el método, no es preciso llegar a este punto. Otros maestros no lo han hecho cuando ha sucedido lo mismo.

—Esos maestros ya no están entre nosotros, tal vez por ser demasiado blandos. Es la ley y así ha sido durante siglos: un maestro secreto, como máximo mandatario de una orden hermana, realiza la iniciación de todos los nuevos miembros de otro grupo. El candidato no puede conocer su rostro durante la ceremonia y morirá si lo hace. Un nuevo miembro, durante o después de la comunión, sólo puede mirar directamente a los ojos de su propio maestro Trece cuando sus esencias se funden en una sola, a nadie más, y menos todavía a quien lo está iniciando.

—No hace falta que me recuerdes la ley. Pero ésta —dijo señalando el cuerpo sin vida del joven— me parece absurda y carente de sentido.

—Mira, Klaus, eres maestro de orden, como yo. Deberías saberlo: este chaval no estaba preparado. Te has equivocado, reconócelo. Has avalado a la persona errónea. No era merecedor de entrar en la hermandad. Si hubiera salido de aquí libremente, conociendo mi rostro y sabiendo que tú, además de su mentor, serías su número Trece, ¿qué garantía habríamos tenido de que no habría hablado? ¿Puedes asegurar que no habría desvelado lo que se le ha revelado en su formación inicial? Te recuerdo que lo que nos ha permitido subsistir durante todo este tiempo, a nosotros y a quienes nos precedieron, es que los miembros de una orden no conocen abiertamente ni a los maestros ni a los integrantes de las otras. Sólo hay reconocimiento de identidad entre maestros.

—No me cuentes la teoría, que ya me la sé. Está claro que tu filosofía y la mía van por caminos diferentes.

—Ambos buscamos el conocimiento, ¿me equivoco? —preguntó el profesor Rocdevick haciendo un gesto con las manos.

—El asesinato no está justificado.

—Asesinato, asesinato —dijo en tono despectivo—. Tienes la piel muy fina amigo.

—Confundes el conocimiento con el poder.

—¿Acaso lo uno no lleva a lo otro? No, Klaus, ¿sabes qué te pasa? Sucede que te has olvidado del aquí y el ahora, del presente. Vives anclado en una hipotética conexión con la herencia genética y subyugado por una esperanza de futuro que no sabemos a dónde nos llevará.

—¿Estás cuestionando la filosofía que ha sustentado la orden durante milenios? ¿La que crearon nuestros padres fundadores?

—No te pongas grandilocuente conmigo —dijo Rocdevick mientras limpiaba la sangre del bisturí—. No hago nada que tú no hagas. La diferencia es que yo cuestiono la teoría y tú la práctica.

—Tú y los de tu grupo os estáis convirtiendo en unos burdos carniceros, sin principios, sin moral, sin más objetivo que el poder por el poder. ¿Qué sentido tiene lo que habéis organizado saboteando la web del Vaticano y distribuyendo hoax sobre la llegada del anticristo y el fin de los tiempos?

—Tú lo has dicho, yo tengo una orden y yo la dirijo. Doce hombres fieles capaces de dar la vida por ella y por mí. ¿Qué tienes tú sino candidatos que no aguantan un pinchazo? ¿Ésta es la muestra de quien sigue tus principios y teorías? —preguntó dando un puntapié al difunto—. Te estás quedando sólo Klaus y... un consejo: no cuestiones lo que hace mi célula. Sabes perfectamente que cada una tiene potestad para generar sus propios objetivos.

—Siempre que no contravengan los fines esenciales, aquellos que buscan todas la órdenes hermanas: el conocimiento a través de la perpetuidad del ser.

—Sí, todo eso está muy bien. Pero a la hora de la verdad, lo único que se perpetúa en el mundo es el poder, lo demás son cuentos, dogmas de fe y, en el mejor de los casos, visiones o revelaciones que a ningún lugar conducen.

—Tal vez se deba a tu proceder el hecho de que tú no las hayas tenido nunca. Además, visiones... ¿cómo puedes ser tan hipócrita?

—¿Perdón? Me he perdido —dijo Rocdevick cruzándose de brazos. Estaba empezando a cansarse de aquella charla.

—Has utilizado a los que tienen el don de la videncia para fines prosaicos. Los escuchas y les sigues un juego cuyos resultados no te crees. Aprovechas lo que dicen unos para engañar a otros poniendo en tu boca revelaciones que no te pertenecen. ¿Adónde quieres llegar?

Klaus había realizando una precisa radiografía del comportamiento de Rocdevick, tanto que a éste le resultó sorprendente. En efecto, el profesor mantenía una doble identidad: la que mostraba ante ciertos místicos y la que dejaba traslucir frente a los miembros de su orden. Utilizaba a los primeros en beneficio de los fines de los segundos.

—Pareces bien informado, pero no. No es así, amigo. Estoy investigando, que no usando, a los que dicen tener el don para saber cómo puedo utilizarlo en beneficio de la orden. Es diferente.

Hizo una pausa para caminar por aquella sala pequeña y claustrofóbica apenas iluminada, de paredes desconchadas y mohosas, y desgastado suelo de madera.

—Debes entenderlo. Estamos llegando a un momento crucial no para nuestra vida, sino para la existencia humana. Llevo años esperándolo y, si entré en la orden y si permití que en aquel entonces tú, que ya eras maestro, sajaras como yo he hecho hoy la piel de mi espalda, no fue para hallar la eternidad, sino el poder que, insisto, es en definitiva el conocimiento.

—Fue un error por mi parte no darme cuenta de tus ansias.

—Sí, pero ¿sabes? Te tengo aprecio, y si el día que fui ordenado maestro Trece no te hubieras presentado ante mí como aquel que arrancó y comió parte de mí al iniciarme, posiblemente no te tendría tanto apremio. —Sonrió—. En cierto modo, he llegado adonde estoy gracias a ti y a esa ceremonia que me abrió tantas puertas.

—Has equivocado tu camino.

—No, Klaus. Tú estás errando el tuyo. Y quizá lo mejor que podrías hacer es entrar en fase durmiente, desvincularte de todo, y dejar de cuestionar nuestras acciones e interferir en lo que hacemos los demás. Deberías renunciar a tu maestrazgo y olvidar. Todos te respetamos y entenderíamos que abandonaras a cambio de nada. Nadie precipitaría tu muerte, te doy mi palabra.

—¿Tu palabra? Hablas como un mafioso de serie B. ¿Quién te crees que eres?

—Se me hace tarde, Klaus, tengo una cita. Dejemos esta charla que a nada conduce. —«Ya te he contado más de lo que debía»—. No te preocupes, yo me ocupo de éste —señaló el cadáver.

Klaus se lo quedó mirando con una mezcla de frustración y desprecio. Se giró lentamente para encaminarse hacia la puerta y salir de allí.

El profesor Rocdevick se acercó hasta la americana que tenía colgada en el respaldo de una silla. Introdujo la mano en el bolsillo interior y extrajo el teléfono.

—¿Cinco? Estoy en el sótano, ya sabes. Hay basura que sacar. Ven lo antes posible y límpialo todo. Te mando la llave por mensaje de texto.

Colgó. Se puso la americana y siguió los pasos de Klaus. Cerró la puerta tras de sí. Pulsó los botones de la llave electrónica, activó la opción «cambio de clave», y luego presionó «enter». Caminó hacia las escaleras que había al fondo del pasillo mientras escribía la clave con el teclado del teléfono y le enviaba un mensaje a Cinco para que pudiera acceder a la sala y deshacerse del cadáver.

Se despidió de Klaus que, sin girarse, se dio por enterado alzando la mano derecha. Ascendía por la escalera para abandonar el local por una puerta lateral que sólo podía abrirse desde dentro. Trece siguió sus pasos y se detuvo en el primer sótano, donde se encontraba la bodega privada de su restaurante. Cogió una botella al azar y abandonó el recinto por la escalera situada al fondo de la sala, que conectaba con la puerta que daba acceso a su salón privado. Al llegar a él abrió un armario, cogió el casco de la moto y luego accedió al local. Dio instrucciones al único camarero que en ese momento había tras la barra y abandonó el recinto con cara de fastidio, ya que le sobrevino un extraño regusto en la boca que le recordó la iniciación fallida.



Aeropuerto Internacional de Toulouse Blagnac



Nada más bajar del avión y entrar en la terminal del aeropuerto, Juan llamó a Ana por enésima vez. Sonrió cuando, a diferencia de las veces anteriores, no le colgaba el teléfono ni éste estaba apagado o fuera de cobertura. Pensó que tal vez se le había pasado el enfado. Dejó un mensaje en el contestador explicándole que estaba en la ciudad y dándole el nombre del hotel donde se alojaría. No obstante, tenía la intención de tomar un taxi, dejar su equipaje en la habitación y después acudir al centro Onera e intentar verla.

—No entiendo que no se pueda hacer nada más.

—No, Ana —rectificó Fisher sin apartar la vista del monitor de su ordenador—. No quieren hacer nada que resulte definitivo, que es distinto. Lanzar un misil contra el meteorito que caerá sobre Australia sería fácil, pero también peligroso por el efecto expansión. Por eso lo están monitorizando.

—Sí, claro, siempre a lo fácil, a monitorizar. Llevamos años así, efectuando mil y un seguimientos y luego somos incapaces de detectar a tiempo un objeto Apolo como el que caerá pasado mañana —comentó Ana con rabia.

—Es la única oportunidad de ensayo que tenemos antes de la primera pasada de Apophis. Al Apolo lo seguirán por tierra y aire y realizarán un simulacro de destrucción. Lo único que no harán será apretar el botón de los misiles.

—No tiene sentido, no es útil para la que se nos viene encima. El objeto Apolo no tiene ni un cuarto de kilotón; la bomba de Hiroshima tenía trece kilotones y Apophis equivale a veinte mil bombas atómicas. Las dimensiones y la carga que se necesitan Para cada caso son totalmente distintas, por no hablar del procedimiento. No sé a qué juegan.

—Quizá a dar sensación de tranquilidad a la opinión pública. No olvides que, desde que se publicó la noticia de Apophis, la Bolsa no ha dejado de caer. Nosotros no podemos hacer nada más que esperar; siguen evaluando los proyectos y no creo que tarden en llegar a un acuerdo de financiación. Veremos qué nos dicen en la reunión.

—Mientras la Agencia Espacial Europea y la NASA sigan echando pelotas fuera, lo tenemos crudo.

—Insisto, es cuestión de esperar.

—Me hablas de la Bolsa, pero ¿y los movimientos místicos que hacen su agosto con el miedo? Desde que se dio la noticia, las sectas redentoristas proliferan que es un primor. —Se puso en pie y comenzó a caminar por la sala—. ¿Y qué me dices del temor que se está extendiendo desde que se hackeó la página del Vaticano? ¿Has visto la invasión que había en Roma con lo del cónclave? ¡Ni al morir Juan Pablo II hubo tanta gente en la plaza de San Pedro! —Volvió a sentarse, estaba nerviosa—. La gente tiene miedo y o se les dan soluciones para lo que se nos viene encima o el pánico acabará por extenderse. Además, y fuera de lo místico, si el temor se apodera de la población, hay un riesgo real de que se puedan comenzar a producir disturbios y, conforme avancen, el temor se acrecentará. ¡Esperar! ¿Pero tú en qué planeta vives? ¿Te hago un resumen de cómo está la situación?

Fisher la miró molesto, no entendía ni el tono ni el enfado de la mujer. Ana se apartó de malas maneras del monitor situado junto al de Fisher. Se puso en pie y se acercó a coger el teléfono móvil que sonaba en el interior de su bolso, que estaba colgado en el perchero de pie que había a dos metros de ella.

—¡Y encima éste! ¿Ahora sí?

Fisher la miró mientras hablaba sola con el móvil. No respondió a la llamada.

—¿Alguien de Arecibo que te añora? —dijo el hombre esbozando un sonrisa irónica intentando apaciguar la tensión de Ana.

—Más o menos.

—Ah, cuenta, cuenta. ¿Un amor?

—Eso creía, pero ahora ya no sé qué es... —Volvió a sentarse frente al ordenador para seguir con su trabajo—. No importa. No tengo ganas de perder el tiempo con chorradas.

—Empiezo a entender de dónde procede tu irascibilidad.

—No digas tonterías, no estoy irascible. Estoy cansada, nada más. Después de años en Arecibo, me envían aquí, donde además de tener otra cultura y otra forma de hacer las cosas, hablan un idioma que no entiendo. Y encima me miran mal cuando me expreso en inglés. ¡Chovinistas! ¿Y todo para qué? Para hacer tareas de seguimiento que podría realizar tranquilamente desde los ordenadores de Puerto Rico.

—Creo que estás sacando las cosas de contexto. Esto es temporal, y ambos, cuando entramos a formar parte del proyecto de seguimiento, sabíamos que podíamos terminar aquí. Ver mundo, ¿recuerdas? Eso es lo que se nos vendió, la posibilidad de colaborar en varios observatorios internacionales. Tómate esto como una escala. —Sonrió—. Oye, ¿y quién es él? ¿Lo conozco?

—Ni él se conoce —dijo con expresión de fastidio—. En fin, es la hora —afirmó Ana mirando el reloj—. Más vale que no hagamos esperar al jefe de seguimiento. ¿Nos vamos?

Por la mañana les habían convocado, a través del correo electrónico como era habitual, en la sala de reuniones. El jefe directo de todos los operadores de seguimiento había recibido noticias de la Agencia Internacional para la Defensa Planetaria. Aquella tarde pretendía detallarles los planes que se habían desestimado para acabar con la amenaza de Apophis y el que con seguridad se aprobaría aquella misma semana: la disgregación mediante el lanzamiento de misiles.



Madrid



A Lucía no le apetecía ir a la presentación del libro. Se le habían quitado las ganas por la preocupación tras leer la carta de Pietro. Lo que quería era quedarse en casa y no verse con nadie. Hizo un esfuerzo y se vistió. «Al fin y al cabo, lo tengo aquí al lado», se dijo. La sala cultural de El Corte Inglés de la calle Serrano estaba a sólo cinco calles. Al llegar al portal de su casa, el frío exterior la despejó de golpe. Se sintió estimulada. «¿Qué estará haciendo mi hermano?», se preguntó. Echó a andar lentamente, necesitaba desembotar la cabeza antes de encontrarse con su compañero.

—¡Ah, doctor! ¿Me he retrasado?

—En absoluto, acabo de llegar. Estaba aprovechando para tomarme una cerveza. Vamos bien de tiempo, todavía faltan diez minutos y dudo que el ponente, nuestro amigo Martín, haya llegado. Ya sabes que le gustan las entradas triunfales, por eso siempre llega tarde.

—Perfecto. He tardado un poco más porque he pasado por uno de mis restaurantes y he seleccionado este vino para ti, es uno de los mejores.

—No tenías que haberte molestado.

—El vino es como la sangre, doctor: de cuando en cuando, hay que probarlo para apreciar el auténtico sabor de la vida, ¿no? —Miró el reloj—. ¿Nos vamos? No quisiera llegar tarde. Por cierto, ¡otro libro más sobre masonería! Hay que ver lo que le gustan a Martín estos temas tan aburridos... Tengo entendido que en la charla hoy me vas a presentar a una colega tuya... ¿Laura?

—No, Lucía. Lucía Agudo. Es neuróloga y la directora médica de la clínica en la que trabajo. Como te dije, está investigando la relación entre los estados modificados de la conciencia y las visiones místicas.

—Sí, sí, ya recuerdo. Así que le interesa el tema de los imamsan ¿no? Bueno, veré qué puedo hacer.

—Pues me parece que ya puedes empezar, es la mujer de negro que está entrando ahora.

—Vaya, además de inteligente resulta atractiva.

El frío había podido más que la voluntad de Lucía. Después de recorrer dos calles, se había considerado ya suficientemente tonificada por el frescor y había acelerado el paso. Viendo que todavía disponía de unos minutos antes del inicio de la conferencia, había entrado en la cafetería para tomar algo caliente.

—¡Lucía! —llamó el doctor Semillas a la vez que alzaba la mano.

Ella sonrió y se dirigió hacia donde estaba su compañero.

—Señores.

—Te presento a Marco. Es el amigo del que te hablé, un experto en estados modificados de conciencia.

—Bueno, Fernando, tampoco es para tanto —sonrió.

—Marco, ella es la doctora Lucía Agudo, mi jefa y, sin embargo, amiga —bromeó.

—Un placer —dijo el hombre alargando la mano al tiempo que se aproximaba para besarla en las mejillas—. Profesor Marco Rocdevick, estaré encantado de ayudarte en todo lo que precises. La alteración de la conciencia es un tema apasionante.

—¿De qué da usted clases, profesor?

—De tú, por favor, que no soy tan mayor. Lo de profesor es un apelativo cariñoso de cuando impartía clases en la universidad y al que he terminado por acostumbrarme. En realidad estoy doctorado en arqueología y licenciado en antropología y paleontología.

—Disciplinas interesantes pero que, a priori, no están muy relacionadas con la modificación de la conciencia. ¿Me equivoco?

—A priori, tú lo has dicho, Lucía, pero sólo a priori. Es imposible comprender la herencia antropológica, y por extensión la arqueológica, en su globalidad sin considerar la influencia que durante milenios han ejercido en ambas los estados modificados de la conciencia en el ser humano. Gracias a ellos, han surgido creencias, mitos, leyendas, dioses y templos.

—Lamento interrumpir lo que se me antoja una conversación de lo más interesante, Marco, pero deberíamos ir yendo a la conferencia, ¿no? —comentó el doctor Semillas.

—Oh, sí. Disculpadme. Además no quisiera... —se interrumpió y se llevó la mano a la boca del estómago—. Perdón, hoy he comido algo que me está dando ardor. —Su expresión se endureció al recordar el episodio del candidato a entrar en la orden—. Decía que no quisiera que, por mi culpa, Lucía se pierda parte de la charla sobre masonería.

—Por mí no te preocupes. De hecho no estoy aquí sólo por la conferencia, también he venido para poder hablar contigo de unas investigaciones que estoy haciendo acerca de los estados modificados de la conciencia y los imamsan —dijo Lucía sonriente.

—Ah, lo tomaré como un cumplido. Quizá en ese caso lo correcto sería invitarte a un cóctel en un lugar tranquilo para poder hablar del tema con el detenimiento que merece.

—¿Ahora o después de la presentación? —preguntó Lucía con un arrojo del que incluso ella misma se sorprendió.

El profesor Rocdevick la miró un tanto desconcertado. Le gustaba aquella forma directa de abordar los temas, pero también Lucía. «Lástima que jamás probaré tu espalda. ¿O quizá sí?»



Centro Onera, Toulouse



—¿Te das cuenta, Richard? No tenemos nada. Cuatro proyectos que no nos llevan a ninguna parte —comentó Ana, molesta, al salir de la reunión y dirigirse a su lugar de trabajo.

—Sí, al final parece claro que optarán por intentar destruirlo con misiles, lo cual, como ya he dicho en la reunión, es un error.

—¿Entiendes ahora mis quejas sobre la monitorización? Resulta que hay muy buenas ideas, pero que carecemos de tiempo para llevarlas a cabo. No podemos eliminar Apophis siguiendo las instrucciones de la Universidad de Glasgow porque no hay tiempo material de lanzar una nave cargada con decenas de toneladas de pintura.

—Perdona, Ana, pero a mí la idea de pintar el asteroide con pintura reflectante para que la presión de los rayos del sol acabe por desviarlo me parece muy de cómic. Y no sólo a mí, he visto sonrisas maliciosas cuando el profesor McGregor, por muy de la Universidad de Glasgow que sea, ha contado en la reunión lo de las máquinas robotizadas lanzando chorros de pintura.

Fisher se detuvo en una de las máquinas de café instaladas en un vestíbulo. Ese espacio era lo suficientemente amplio como para contener una mesa alta con dos taburetes. Estaba en el centro del pasillo que conectaba con el lugar donde trabajaban. Ana declinó con un movimiento de cabeza la invitación gestual a tomar algo que le ofreció su compañero.

—Lo de impregnar el meteorito con pintura de micropartículas es una técnica más que podría haberse probado con tiempo si las monitorizaciones que se hacen desde hace años se hubieran tenido en cuenta a nivel presupuestario y se hubieran realizado de otra manera. Ahora no tiene sentido, y encima suena a chiste —dijo apoyándose en la pared que había junto a la máquina de café.

—Hace años no sabíamos que Apophis cambiaría de trayectoria. De hecho, el mes pasado seguía su curso tan tranquilo —comentó Fisher buscando en todos sus bolsillos la tarjeta bono que le permitía obtener bebidas con un notable descuento.

—Pero sí sabíamos que podría ser un peligro para el futuro. Toma, ya invitó yo —dijo Ana alargándole su tarjeta bono—. Lo que pasa es que la fecha en que especulábamos que nos rozaría, 2029, se nos antojaba demasiado lejana. Y como había una posibilidad entre cuarenta y cinco mil de que impactase en 2036, pues nada, a relajarse que hay tiempo.

—Es una lástima que el proyecto del arrastre gravitatorio no sea factible. ¿Seguro que no quieres nada? —Ella negó de nuevo con la cabeza—. Me parece una idea muy inteligente lo de lanzar varias naves en batería para que viajen junto al meteorito y terminen por alterar su campo magnético y su órbita.

—Sí, otra idea muy creativa y muy factible si tuviéramos veinte años de margen. Es precisamente de lo que se quejan los del Centro Espacial Johnson de la NASA, en Houston. Si les hubieran hecho caso cuando lo propusieron hace quince años, quizá ahora tendríamos alguna oportunidad. Así, ni pintura de radiación solar ni arrastre gravitatorio ni tampoco lo de las velas...

—¡Ah! Eso me ha parecido genial, aunque no tan original como lo de la pintura. Es increíble que haya tipos que cobren por proponer enviar potentes naves cargadas de velas de barcos para colocarlas sobre el asteroide, que las hinche el viento solar, y que el pedrusco circule como un barco a la deriva.

—¿Ana? —dijo la secretaria de seguimiento asomándose a la sala de los cafés.

—Sí, Margot, dime.

—Perdona que interrumpa, pero tienes una visita. He intentado avisarte por teléfono pero no lo cogías; tampoco tu móvil.

—Lo he dejado en el bolso. ¿Una visita? —preguntó extrañada, pues jamás las recibía.

—Sí, me han llamado desde el puesto de seguridad de la entrada norte. Hay un sacerdote, un tal —miró la nota que llevaba en la mano derecha— padre Juan, que no aparece en el registro de citas pero que insiste en verte. Dice que ha quedado contigo. ¿Le autorizo la entrada?

Una extraña mezcla de emoción gratificante y rabia recorrió el cuerpo de Ana. Se preguntaba qué hacía Juan allí, al tiempo que se alegraba, pues por fin había dado un paso notable. Se había tenido que tomar unas cuantas molestias para localizarla.

—¿Ana? ¿Qué le digo?

—Disculpa, acabamos de salir de una reunión y tengo la cabeza en otra parte. Acepta la entrada y haz que lo acompañen a la zona de visitas de la cafetería. Yo iré en seguida.

—¿Qué pongo en el registro como motivo de visita?

—Ah, sí. Es un amigo de la familia, pon... pon familiar.

—¿Viene a verte un sacerdote? ¿Qué misterio me escondes, Anita? Intuyo que ha terminado la hora del café —dijo Fisher con una sonrisa maliciosa. Se levantó del taburete metálico en el que degustaba su bebida.

—En absoluto, yo llevo esperando más tiempo que él. ¿De qué estábamos hablando?
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—¿Que no tienes su teléfono? Verdaderamente, Marco, estás perdiendo tus facultades seductoras. ¿Cómo es posible que pases la noche con ella y que me tengas que llamar a mí para conseguir su número?

A aquellas horas el profesor Rocdevick no sólo sabía el número de teléfono privado de Lucía, sino que ya tenía en la mesa de su despacho un amplio informe sobre ella que, además de su dirección física, su correo electrónico, su perfil de Facebook y su página web, contenía su currículo y un dossier con recortes de sus publicaciones en prensa. Su informador tardaría algo más en suministrarle el resto de los datos que le había requerido. El profesor pensaba que era bueno mantener las apariencias. Ante su amigo Fernando Semillas, Rocdevick era un hombre corriente, un tanto despistado y, dado su trabajo, con mil cosas en la cabeza.

—No exageres, doctor, que no ha sido toda la noche. Sólo la invité a cenar en mi restaurante...

—Tú siempre impresionando, ¿eh?

—Tras la conversación, que en todo momento me resultó de lo más interesante, la velada se prolongó y terminamos tomando Unos cócteles en el local de un amigo. Pero he sido todo un caballero y la he dejado en un taxi a eso de las cuatro.

—¿Ves cómo estás fallando? Un caballero la habría acompañado con el taxi hasta la puerta de su casa.

—Lo que tú digas. ¿Me das el teléfono o no?

—¿Tantas cosas han quedado por comentar?

«Si estuvieras en mi orden no te andarías con tantas tonterías, Semillitas de las narices.»

—La verdad, no lo tenía previsto, pero me ha surgido un tema esta mañana —mintió—, y como me dijo que escribía para revistas, quizá podamos hacer algo juntos.



Cuando Lucía abrió los ojos, la resaca era mayúscula. No había querido beber nada de alcohol durante la cena y se había limitado a la cerveza «sin» para prestar el máximo de atención a los temas que le interesaban. Por la noche, y tras la ingesta de la segunda cerveza con alcohol, le entraba sueño; tras la tercera, se veía obligada a acostarse, no por embriaguez, sino porque se sentía invadida por un profundo sopor. Sin embargo, aquella noche no rechazó las caipiriñas que, de forma sucesiva, veía aparecer como por arte de magia en la exclusiva coctelería donde, con el paso del tiempo, la conversación se tornaba cada vez más insustancial. Aun así se prolongó hasta altas horas.

Lucía se desperezó en la cama y recordó fragmentos de la conversación al respecto de las vivencias de Marco. Rememoró las anécdotas de sus viajes y experiencias con místicos de medio mundo. Lucía, pese a conocer los títulos universitarios y los medios económicos que parecía tener el profesor Rocdevick, en algún que otro momento llegó a pensar que parte de lo narrado podría ser una exageración. Quizá era una táctica de seducción en un hombre por cuya edad, que ella adivinaba algo menor que la de su hermano Pietro, lo puramente físico quedaba en un segundo plano.

Cuando una hora después de salir de la cama llevó a cabo una búsqueda sobre Rocdevick en Internet, se dio cuenta, a tenor de la información que encontró, que la noche anterior había conocido a alguien que en realidad era quien decía ser. O al menos eso es lo que ella pensó.

Rocdevick le había aclarado algunos conceptos reveladores sobre los estados modificados de la conciencia. Le había estado hablando de algunas experiencias místicas que afirmaba haber tenido tras ingestiones rituales y siempre ceremoniales de ayahuasca, peyote, adormidera o acónito. Le había respondido a prácticamente todo lo que ella había requerido. Sin embargo, en algunos momentos de aquella noche, que deseaba repetir, pues le había resultado interesante y hasta gratificante la compañía de Rocdevick, sin saber por qué, Lucía había tenido una extraña sensación: la de ser ella la que contaba secretos, la que era interrogada, y no al revés. Incluso en algún instante había tenido que hacer verdaderos esfuerzos para no equivocarse de nombre al contar lo que le había sucedido a Pietro suplantando su identidad por la de su hermano Tomás o la de un amigo ficticio.

Le vino a la mente la imagen de su hermano. Lo suponía agobiado por el encierro. Y en verdad Pietro lo estaba en ese momento. En ese mismo instante se encontraba en la Capilla Sixtina sintiéndose extrañamente acalorado, pues la temperatura ambiente era más bien fresca pese a los calefactores. Estaba escribiendo el nombre de su candidato para la tercera votación del cónclave y deseando salir del recinto y acudir al comedor. Sobre todo para poder ir después a acostarse una hora antes de regresar en caso de que la votación no produjera una fumata blanca.

Lejos de allí, en Barcelona, la señora Pepita, que se instalaba durante el día en casa de Pietro y regresaba a la suya sólo a la hora de dormir, pues así lo sentía más cerca de ella, seguía anclada frente al televisor.

La mujer pasaba las horas repasando lo que ya había limpiado u ordenado y sentándose cada dos por tres para jugar con el mando a distancia. Hacía zapping entre los canales de noticias y aguardaba.

Para la asistenta de Pietro lo menos relevante era quién sería elegido papa. Desde el día que supo que su protegido había sido escogido para asistir al cónclave, un funesto pensamiento vagaba en su mente. Temía por él. No sabía justificar lo que sentía, pero tenía la sensación de que algo anómalo le podía suceder al religioso. Cuando la señora Pepita consideraba que su preocupación era excesiva y hasta difícil de controlar, hecho que se producía cada vez que aparecía la fumata negra en la televisión, signo inequívoco de que el cónclave se alargaba, llamaba por teléfono a Tomás. Pero el hermano mayor de Pietro no compartía con ella el interés por aquel tema: «No te preocupes, no va a pasar nada. Lo que tienes que hacer es salir y distraerte».

En dos ocasiones la anciana había intentado entretenerse saliendo al pequeño jardín que había junto al despacho de Pietro Para contemplar y verificar la buena salud de sus plantas. Desde allí había llamado a Juan, pero el joven sacerdote no sólo no daba señal, sino que tampoco escuchaba los mensajes que le dejaba grabados en el contestador. Sabía que se encontraba bien porque así se lo había asegurado Lucía, la única que la llamaba dos veces al día desde que Pietro abandonase la casa, pero se preguntaba qué hacía el joven en Francia y no junto a ella, como había determinado Pietro.

Pero Juan no podía llamarla, básicamente porque, sin que se diera cuenta, le habían robado el teléfono móvil en el metro que había tomado en dirección al centro científico donde trabajaba Ana. Como resultado, el sacerdote pasaría aquella mañana comprando otro terminal y haciendo trámites para intentar anular el viejo y conseguir una copia de seguridad de todos los datos que tenía en él.

Juan se había levantado tarde. Había pasado muy mala noche a causa del disgusto que le había producido la reunión con Ana. Había sido fría y distante. Tras una hora de conversación prudente y discreta, pero aderezada con reproches y argumentos hirientes por ambas partes, en la cafetería del centro Onera, su amiga había sido muy clara al pronunciar las últimas palabras antes de despedirlo y abrazarlo: «Quiero estar contigo, como amiga, pero también como mujer. No vuelvas a llamarme ni vengas a verme hasta que decidas qué quieres tú», le había dicho con los ojos vidriosos.

Él había cogido un taxi para el regreso. Le costaba contener las lágrimas de frustración que hervían en sus ojos y aquel medio de transporte le parecía el más discreto para llegar a su hotel.



Ciudad del Vaticano



Aquélla era la cuarta votación. Pietro escribió el mismo nombre que en las anteriores en la papeleta. Había estado a punto de cambiar y optar por uno de los favoritos, el que tras las otras tres votaciones destacaba sobre el segundo, pero no lo hizo. Siguió su método: se negaba a participar en aquella lucha de poder y, si parecer, no era el único. En todos los escrutinios habían aparecido numerosos votos que, obviamente, los escrutadores consideraban nulos, y que nominaban al sumo pontífice fallecido. De hecho, en el tercer sufragio el fallecido había logrado un voto más que el favorito: ochenta contra setenta y nueve. En los corrillos se comentaba que lo que algunos cardenales pretendían dar a entender era la necesidad de mantener la línea marcada por el papa anterior, muy distinta a la que promulgaban los dos favoritos. Paradójicamente para Pietro, su popularidad también había avanzado; en la tercera votación había logrado la nada despreciable cifra de sesenta sufragios. El religioso se preguntaba cómo era posible que si salvo alguno de los españoles, casi nadie le hablaba, lo estuvieran votando.

Terminado el recuento, tras preparar una nueva fumata negra para comunicar a las miles de personas congregadas en la plaza de San Pedro que los cardenales seguían sin ponerse de acuerdo, la sala fue despejada. De nuevo, como en las tres ocasiones anteriores, se repitió el ritual: abandono del recinto, ascenso a los autocares y vuelta a la Casa de Santa Marta. Pero aquella noche cambiaría el rumbo de los acontecimientos.

Durante la cena, uno de los preferidos dijo sentirse mal y abandonó el comedor con una extraña sensación de ahogo. Se retiró al dormitorio confiando en que el sueño aliviaría su malestar. No se lo volvió a ver con vida. Se despertó sintiendo que le faltaba la respiración, después notó una punzada de dolor y a los pocos segundos, sin tener tiempo de salir de la cama, falleció de un paro cardíaco. El cadáver no fue descubierto hasta la hora del desayuno. Minutos después, y siempre manteniendo la más absoluta discreción, se personaron en la habitación el forense de la seguridad vaticana, el comisario Filippo Granieri y, el camarlengo, Tarcisio Romano. Después de que se hubo dictaminado la causa del deceso, el camarlengo acordó con el comisario que no se informase a los medios de comunicación sobre lo ocurrido hasta que comenzara de nuevo el cónclave y que, por su parte, él aguardaría para comentar el triste episodio en el momento antes de que se produjera el encierro para las votaciones de aquel día.

—Por cierto, padre —comenzó a decir el comisario Granieri cuando se quedaron a solas en la habitación del finado—. Tengo malas noticias.

Tarcisio Romano lo miró intrigado.

—Aunque seguimos con la investigación, todo parece indicar Rue el padre Mazzolo, el administrador de la web, no se suicidó. Fue asesinado.

—¿Asesinado? ¿Y la nota redactada de su puño y letra?

—Efectivamente, el perito calígrafo ha verificado que era su letra, pero... hay trazos que reflejan que en ese momento estaba muy tenso. Cabe pensar que no la escribió con naturalidad, sino muy preocupado o... bajo presión.

—¿Y la sobredosis de calmantes que había ingerido? —preguntó el camarlengo precipitadamente.

—La tomó, de eso no hay duda. Hemos investigado su perfil físico, mental y psiquiátrico. El padre Mazzolo estaba más sano que usted y yo juntos. No recibía tratamiento farmacológico alguno.

—Pero usted me comentó que había encontrado varios frascos de pastillas y recetas de su psiquiatra.

—Sí, todo eso nos despistó inicialmente, pero las recetas eran falsas. No pudo firmarlas alguien que en ese momento llevaba ya un mes muerto. Además el padre Mazzollo no era su paciente. Por otra parte, establecimos una comparativa entre la caligrafía de las recetas halladas en casa del difunto y otras originales del psiquiatra. La letra no tiene parecido alguno. Es todo cuanto puedo decirle. Seguimos investigando, pero ahora mismo estamos en un callejón sin salida. Lo único que tenemos claro es que todo apunta a que lo obligaron a tomar las pastillas y a firmar la nota de suicidio.

—¿Quién pudo querer asesinarlo? ¿Quién podía saber que era él quien manipulaba la web del Vaticano? Lo digo como posible móvil del crimen.

—Ésa es otra. Dudo que el padre Mazzolo manipulase nada. Además, dada la extensión del ataque, debería de haber contado con colaboradores; le aseguro que hemos rastreado absolutamente todos los ordenadores y la infección venía de fuera. Por otro lado, su administrador no borraba nada de los dos portátiles personales que tenía en su casa. Hemos podido realizar un seguimiento al minuto de la actividad que han desarrollado durante los dos últimos años. No puede imaginarse lo triste, aburrida y aislada que era la vida de ese señor. No, no tenía contacto ni colaboración alguna con nadie, por tanto no lo mataron por manipular una web. Pero quizá sí para despistarnos.

—Pero su cargo era público. Tal vez algún loco pensó que él era el responsable.

—Un loco, como usted dice, no pierde el tiempo simulando un falso suicidio y obligando a la víctima a escribir una nota. Ataca sin más. Lo que tenemos entre manos es demasiado elaborado.

—¿Entonces?

—Por el momento no sabemos más. Contemplamos todas las posibilidades, incluso que terminasen con él los mismos que están detrás de todo el ataque. Lo único que puedo decirte es que, en lo tocante al padre Mazzolo, me da la sensación de que fue un cabeza de turco, lo cual, desgraciadamente, me lleva a comunicarle que siguen teniendo un topo ahí dentro. No olvidemos el asunto del teléfono inalámbrico. En fin, lleve cuidado y, de todo esto, mejor no cuente nada.

—Así lo haré —dijo el camarlengo al alargar la mano para despedirse del comisario—. Debo volver a mis obligaciones, el cónclave no puede esperar. —Miró el reloj mientras se encaminaba hacia la puerta.

—Padre.

—¿Sí? —respondió Tarcisio Romano desde el umbral.

—La investigación sigue en marcha y la preveo larga, de manera que, en lo sucesivo, cualquier avance se lo comentaré directamente a su santidad, al nuevo papa, y no a usted. Supongo que lo comprende.

—Pero yo debo estar informado.

—Sí, en tanto el trono de san Pedro esté vacante. A partir de ese momento, las cosas cambiarán, ya me entiende.

—No, no lo entiendo. ¿Pretende decirme algo que no alcanzo a comprender? —preguntó con expresión de enfado.

—Oh, disculpe, no lo estoy acusando de nada, descuide. Es sólo un protocolo a seguir. Considerando que, además de mis hombres, la única persona que ha estado junto a mí desde el principio es usted, espero que cuando llegue el momento de poner al día a su santidad nos siga ofreciendo su ayuda, aunque a cambio no reciba información alguna. Sólo eso.



La noticia de la muerte del favorito cayó como un jarro de agua fría. Cuando todos los cardenales fueron informados en la antesala de la Capilla Sixtina, algunos de ellos se mostraron visiblemente consternados. Se especuló sobre la conveniencia de suspender la sesión del cónclave de la mañana, pero sólo se retrasó dos horas, el tiempo que se empleó en decidir que todo debía seguir su curso. Aunque ya nada sería igual.

Fallecido aquel candidato, que precisamente era el que tenía más votos de los dos, se produjeron intensas reuniones y conversaciones entre los corpúsculos de poder que conformaban el colegio cardenalicio. Había dos grupos claramente diferenciados: el continuista y más conservador, aquel que deseaba seguir con la obra emprendida por el papa fallecido y que, de hecho, era el que estaba votando al finado y a Pietro; y el grupo defensor de renovar estrategias y, por tanto, escoger como papa, dada la muerte del primero, al segundo favorito.

Los defensores de la continuidad que se estaban decantando por Pietro defendían que, si bien era demasiado joven, demasiado inexperto en las cuestiones vaticanas y tal vez demasiado poco social con el resto de los asistentes, había sido escogido por el difunto santo padre en secreto y como in pectore, lo que les llevaba a considerar que sería un buen continuista de aquél. Lo que no sabían era que Pietro y el finado no tenían relación alguna. Desconocían también el motivo real de aquel nombramiento secreto.

Por su parte, quienes también estaban conformes con la continuidad pero la exigían votando al difunto papa, no contemplaban a Pietro como sucesor. Utilizaban su voto para llamar la atención sobre la necesidad de vetar a los renovadores y buscar un candidato nuevo entre los conservadores.

Los cuatro cardenales que capitaneaban las dos facciones de la tendencia conservadora celebraron numerosas reuniones entre ellos. Al final, no sin dudas por ambas partes, llegaron a un acuerdo antes de que se produjera la quinta votación: la situación que vivía el mundo, dada la amenaza real que significaba Apophis, la inseguridad que estaba provocando y los cambios y agitaciones que podrían acaecer en poco tiempo en muchos países ante la posibilidad de un gran cataclismo, era demasiado incierta como para dejar el poder de la Iglesia en manos de las fuerzas renovadoras. Pero dado que no había un claro candidato conservador, propusieron aunar votos a favor de Pietro. Todos llegaron a la conclusión de que la inexperiencia y la relativa juventud de Greco, pese a parecer lo contrario, podrían ser una gran ventaja para sus intereses.

Por una parte, y de cara a la opinión pública, la Iglesia aparentaría una renovación simbólica. Se mostraría al mundo con otra fuerza, otra energía y vitalidad, la que aportaba la relativa juventud de Pietro, y eso sería ideal para los tiempos de incertidumbre venideros. Pero al escogerlo a él, demostrarían además que la acción no era improvisada, puesto que al fin y al cabo todo el mundo lo conocía ya como el heredero del anterior papa, el in pectore. Era tanto como decir que el nuevo papa iniciaría una nueva etapa sustentada por todos los aciertos y bondades de su predecesor. Sin embargo, lo más trascendente para aquel grupo de electores no era eso, ya que sabían que el citado argumento no era sino una cortina de humo de cara a la galería que les permitiría mantenerse en el poder sin tener que variar nada. Como había afirmado uno de los cardenales: «Los de siempre podremos seguir orientando, guiando, influyendo y moldeando a un papa inexperto que no tendrá más remedio que dejarse aconsejar por quienes sí conocemos qué, cómo y cuándo debe actuar».

Resuelto ese escollo, quedaba la segunda parte, la más compleja. Debía ser discretamente planteada y resuelta: era preciso arrancar votos de los indecisos y verificar a cuántos de los renovadores se podría convencer para que cambiasen su voto. Pero dejarían a Pietro a un lado. No le expondrían sus intenciones ni le consultarían respecto a su posible nombramiento en caso de que todo saliera como tenían planeado. Confiaban en que el cardenal aceptaría el cargo. A partir de ahí, el resto vendría por sí solo. Al fin y al cabo: «Necesitamos un hombre de humo para el tiempo de las tinieblas», opinaba maliciosamente uno de los cardenales más influyentes.
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10 de enero de 2013

Despacho de Rocdevick, Madrid



Los acontecimientos se precipitaban a favor de Marco Rocdevick. Estaba tan excitado que, en contra de su habitual costumbre de trazar planes con ideogramas mentales, colocó sobre la mesa de trabajo una serie de fichas. Anotó en cada una de ellas distintas palabras que, para él, eran las claves de un complejo rompecabezas que había ido construyendo en los últimos tiempos, y que ese día, más que nunca, cobraba sentido. Las miró fijamente.

A primera hora de la tarde había recibido un mensaje de texto que lo informaba de la buena posición de su favorito en el cónclave. Desde el comienzo de las reuniones, había estado recibiendo a través de ese medio la última hora sobre las votaciones. No eran tan secretas como se creía. Desde siempre, a lo largo de la historia, se habían producido misteriosas filtraciones, y desde que los religiosos entraban y salían de la Capilla Sixtina para dirigirse a la Casa de Santa Marta para sus ágapes y reposos era factible que hubiera algún que otro soplo; aunque Rocdevick no los necesitaba. Si quería, tenía acceso en directo y prácticamente a tiempo real a todas las conversaciones entre los prelados. Su equipo de expertos informáticos había logrado sabotear, mediante una compleja técnica de descodificación, todo lo que captaban las insignias que cada uno de los cardenales llevaba encima y que, como decía el profesor, la seguridad vaticana había suministrado de forma gratuita gentilmente.

Aquellos sensores no grababan las conversaciones, pero disponían de un micrófono y un emisor. El primero captaba absolutamente todo sonido que se produjera en un radio de dos metros de diámetro en torno a la insignia. El segundo enviaba, como si fuera una baliza, una señal cada veinte segundos y por espacio de otros veinte, lo cual permitía localizar a su portador en cualquier momento. Sin embargo, había algo más. Junto con la señal localizadora, el aparato también emitía lo que captaba el micrófono, aunque encriptado y codificado a través de una frecuencia paralela. Los policías del centro de seguimiento y seguridad a los que les llegaban las ciento ochenta señales distintas, una por cada cardenal, las monitorizaban por medio de varios ordenadores, y sólo oían cada veinte segundos otros veinte de sonidos ininteligibles. Pero los expertos informáticos a las órdenes de Rocdevick habían hackeado esa misma señal. Disponían de ordenadores que desencriptaban lo que para cualquier persona era ruido y lo convertían en palabras comprensibles. Después, en cuestión de segundos, volcaban la información en un disco duro al que el profesor podía acceder en cualquier momento vía Internet.

Durante aquellos dos días que duraba el cónclave, más por puro entretenimiento que por necesidad, Marco Rocdevick había conectado y escuchado varias conversaciones. Le molestaban particularmente los veinte segundos de silencio cuando alguna de ellas parecía llegar a puntos interesantes, pero era el máximo que podía obtener. Además, para facilitarle el trabajo, uno de sus colaboradores se ocupaba exclusivamente de efectuar el seguimiento y de anotar las votaciones. Tras cada una de ellas y vía mensaje de texto, le notificaba con puntualidad el resultado de los sucesivos escrutinios.

A Rocdevick la información le llegaba incluso antes de que se visualizaran las fumatas negras en las pantallas de televisión de medio mundo. Sin embargo, a diferencia del resto del público, él sabía quiénes habían sido los candidatos votados y qué número de apoyos habían obtenido. Así fue como se enteró de que aquella mañana, y tras el quinto sufragio, ya nadie había votado al papa difunto como las otras veces y de que de los dos postulantes, uno, aquel que más convenía a sus intereses, sobrepasaba al otro en diez votos que, sin embargo, no le daban la mayoría necesaria para ser nombrado sumo pontífice.

Las conversaciones que escuchó después, mientras los cardenales intercambiaban impresiones, indicaban que en la votación de la tarde, que sería la sexta, o en la séptima, la del día siguiente, se obtendría un resultado definitivo, y con él el nombramiento de un nuevo papa. Aquella información era muy valiosa para él; así, a través de su orden, podría generar nuevas estrategias de acción.

Analizó sus objetivos y logros. Miró la ficha en la que había escrito la expresión «boicot web». Repasó mentalmente lo que habían conseguido hasta la fecha. Antes de iniciarse el cónclave, había dado órdenes a sus hackers para que dejasen las web como estaban antes del sabotaje, el resultado que habían obtenido lo satisfacía. Gracias a su gestión, entre otras cosas, millones de personas en todo el mundo ya conocían la existencia de la profecía de san Malaquías que anunciaba al último papa de la Iglesia antes del Apocalipsis. Además, se había ocupado de popularizar el nombre de Pietro desvelando y extendiendo la falsedad de que el fallecido papa había dejado un heredero. Con independencia de que fuera o no elegido papa, aquella puesta en escena era muy valiosa para Rocdevick, ya que había logrado ponerle rostro a un secreto desvelado y eso había incrementado la rumorología. «La esperanza es acabar con la esperanza», se repetía recordando la arenga que había lanzado en la última congregación de los miembros de su orden.

Rellenó la copa con Calvados. La botella seguía sobre la mesa de trabajo desde que la había sacado para servirse la primera vez. Luego anotó en un folio que había titulado «futuro» las directrices a seguir en lo tocante a la web papal. A su lado trazó una flecha colocando encima las grafías «666 Papa». Miró un calendario, y comenzó a realizar cálculos. Tenía programado efectuar un atentado contra el nuevo papa justo el día que cumpliera 666 días en el cargo. Si los acontecimientos sucedían como tenía previsto, el nuevo sumo pontífice se sentaría por primera vez en el trono de san Pedro el 10 de enero de 2013; por tanto, debía morir el 7 de noviembre de 2014, un margen perfecto si consideraba que los científicos habían calculado el impacto de Apophis para unos meses después, ya en 2015.

Él sabía que el número 666 sólo tenía una función: reiterar una vez más ante la población que se acercaba el fin de los tiempos que tantas veces habían vaticinado los profetas de todo el mundo. Por eso deseaba vincular la presencia del anticristo, simbolizado con el 666, con el Apocalipsis. Era una figura en la que él no creía, pero que era conocida a nivel mundial.

Rocdevick tenía la certeza de que cuanta más inseguridad social hubiera entre la población en el momento que se produjera el impacto de Apophis, más fácil le sería a él y a las órdenes relacionadas con la suya controlar las distintas situaciones que se producirían en el futuro. Y matar al papa vinculando el crimen a movimientos integristas satánicos produciría la suficiente. Al fin y al cabo las redes tejidas a través de la organización a la que pertenecía llegaban prácticamente a todos los rincones financieros y sociales a través de complejos entramados empresariales en los que participaban sociedades mercantiles, anónimas, etcétera. De hecho, en la última reunión de los doce maestros denominados Trece, celebrada cuando aún no se sabía nada de la llegada del meteorito, se habían sentado las bases para la generación y desarrollo de futuros conflictos bélicos, sociales, políticos, así como de nuevas crisis económicas a nivel global. Todo ello se había programado paso a paso hasta 2020. «La ventaja, decían aquellos maestros, es que todo el mundo habla de gobiernos en la sombra, pero nadie cree en ellos.»

Hizo una pausa y se reclinó en el sillón. Después, alargó la mano hacia el mando a distancia del equipo de música y, tras pulsar un botón, en la sala comenzó a sonar la melódica voz de Nora Jones. Aquella melodía lo ayudaba a concentrarse. Miró la segunda ficha que había titulado «Pánico en el cielo». Reflexionó sobre las noticias del descubrimiento de Apophis. Sonrió al pensar en cómo le ayudaba aquello a crear más terror e inestabilidad ciudadana y a certificar, apoyándose en el catastrofismo, que el fin del mundo estaba cerca.

Recordó la acción que habían ejecutado con el falso vídeo alarmista al que tanto habían recurrido los medios de comunicación, incluso los no sensacionalistas. Sonrió. Consideraba que el asunto del meteorito estaba demasiado silenciado. Era lógico: la mayoría de los gobiernos y las agencias espaciales habían llegado a un pacto para reducir al máximo la frecuencia de información. En teoría no se censuraba nada, pero tampoco se alentaba el conocimiento. En algunos estados, la medida se había definido como «Inhibición informativa para la seguridad nacional» y tenía por objeto no crear alarma entre la población. Precisamente esa inquietud era la que, según Rocdevick, era preciso avivar. Sin embargo, a causa de los acontecimientos que se producirían en pocas horas, no le haría falta planificar grandes acciones.

Al repasar la ficha relativa a Apophis se reconoció un tanto angustiado. Ciertamente el tema del meteorito le generaba nerviosismo. Los datos que había recogido hasta la fecha le indicaban que no debía preocuparse, que, si bien el cuerpo celeste rozaría la Tierra, no provocaría su destrucción ni tampoco la extinción de la especie humana, ¿pero y si las predicciones fallaban? ¿Y si los científicos no eran capaces de resolver el asunto a tiempo? ¿Y si las profecías tenían razón? ¿Y si realmente terminaba todo?

Tomó un largo sorbo de la copa y, con el término «Predicciones» en su mente, colocó junto a las otras dos fichas una tercera que precisamente llevaba ese título. Revisó los doce nombres escritos en ella y rememoró la información que había obtenido de los diferentes sensitivos, chamanes, druidas, místicos e imamsan que durante años le habían narrado sus visiones, creyendo que podían confiar en él pues lo consideraban uno más entre ellos.

Todos aquellos profetas coincidían en un punto que a él le resultaba difícil de creer. Al fin y al cabo, salvo en una ocasión, pese a expresar todo lo contrario entre aquellas gentes, él jamás había visto o percibido nada. Pero debía tener cerca a esas personas y mantenerlas confiadas para cuando llegase el gran momento que Rocdevick intuía relativamente cercano. En definitiva, si todos, aunque con algunas variantes, coincidían en sus pronósticos pese a que la mayoría no se conocían entre ellos, algo de verdad debía de existir en el fenómeno. En ese instante le vinieron a la mente los reproches que le hizo su ya ex amigo Klaus. Se preguntaba si podía haber intuido su plan. ¿Tenía el don de la visión como los otros o acaso lo conocía mejor de lo que imaginaba?

Abrió el segundo cajón izquierdo de su mesa. Sacó una ficha en blanco en la que escribió «Final de Klaus». Decidió que pensaría sobre ello más adelante. La colocó junto a las otras.

Volvió la vista hacia la ficha titulada «Predicciones». Paseó la mirada por aquellos nombres. Se preguntaba si, tal como anunciaba la vieja profecía, eran realmente los elegidos. Tenía previsto tomarse muchas molestias por ellos y no quería cometer el error de perder el tiempo... Rocdevick no creía en los visionarios pero, singularmente, sí en algunas profecías. Aquel contrasentido que lo había perseguido toda la vida era justo lo que había dado impulso a su existencia. Había pasado los años de su juventud investigando y buscando la resolución a ciertos enigmas de la historia, pero siempre se encontraba con el mismo muro: el de la fe. Llegaba un momento en que era necesario creer y tener fe para ir un paso más allá. Él carecía de dicha condición. Deseaba resultados, y no le gustaba dejar en manos de lo sobrenatural las respuestas a sus preguntas.

Aquella búsqueda lo había llevado en su juventud, y hasta que terminó de cursar todos los estudios universitarios, a picotear en numerosas tradiciones herméticas. Conocía las sociedades secretas más antiguas, la suya lo era. Además en sus inicios filosóficos había sido miembro de muchas de ellas y había terminado por abandonarlas tras ver que sus objetivos no se cumplían. Conforme avanzaba el tiempo y pasaban los años, se dio cuenta de que, en paralelo y gracias a muchas de aquellas órdenes, algunas verdaderamente siniestras, podía contactar con personas que pertenecían a otras agrupaciones mucho más «normales»: grupos de poder, clubes de élite y sociedades económicas o políticas que, si bien muchas veces tenían una organización similar a las místicas y algunas incluso practicaban rebuscadas ceremonias, sí eran capaces de ofrecerle respuestas, al menos en el ámbito en el que Rocdevick mejor se manejaba, el terrenal y tangible.

No recordaba el momento en que había conocido la existencia de la Orden de los Eternos, pero al entrar en contacto con ella de las mano de Klaus tuvo claro que ahí estaba su lugar. Esa hermandad parecía unir lo mejor de todas para buscar algo que sí le interesaba: el poder. Era una organización secreta, selecta y reducida, que siempre había tenido ciento cuarenta y cuatro miembros más otros doce denominados maestros Trece. Eran personas que, en teoría desde los albores de la civilización, habían realizado un arduo trabajo para perpetuar su orden a lo largo de los siglos. Siempre habían copado las más altas esferas sociales, políticas, e incluso religiosas, esperando la llegada de aquello que llamaban «El tiempo del no tiempo», algo que Rocdevick no sabía muy bien en qué consistiría pero que, tal como estaba anunciado y dados los acontecimientos previstos, estaba en camino y le tocaría vivir.

Todos los integrantes de la orden, en distintas culturas, continente y épocas, se habían preparado para la llegada de lo que sus antiguos textos fundacionales definían como «el regreso». Era un concepto abstracto que, con el paso de los siglos había terminado por extenderse, incluso fuera de la sociedad secreta, con una denominación más cruenta: el Apocalipsis.

Los miembros de la sociedad de los Eternos y sus maestros, salvo Rocdevick, creían en la transmigración voluntaria de las almas. Consideraban que, por medio de ciertos ritos efectuados antes de la inevitable muerte, la esencia de un ser humano podía perpetuarse en otro. Para ello era imprescindible realizar asesinatos litúrgicos: el receptor de la nueva alma debía ejecutar a una víctima mirándola a los ojos. Tras su propia muerte física, terminaría por convertirse, mediante un complejo estado de transmigración, en un ser inmortal.

Sólo los maestros Trece podían alcanzar el honor de trascender y transformarse en inmortales por medio del sacrificio ritual. Creían que el receptor de su esencia, además de su herencia genética, recibiría también tras la ejecución toda la sabiduría y cultura del finado. Esos elementos, al ser etéreos, no se percibían de forma inmediata, sino con el tiempo a través de sueños, revelaciones, etcétera. Marco Rocdevick, salvo en un par de ocasiones en las que sufrió intensas pesadillas tras ejecutar a su maestro hacía ya ocho años, jamás había percibido nada singular. Claro que lo que a él le interesaba de verdad era la otra parte de la herencia, la tangible, ya que el fallecido donaba a su ejecutor todos sus bienes y posesiones materiales, las que había acumulado en vida más las que en su momento también había heredado de su antecesor. Así pues, alcanzar el grado de maestro Trece implicaba obtener una fortuna inmensa, a pesar de que dos terceras partes de la misma siempre debían estar vinculadas a los negocios y posesiones de la orden y, por tanto, no se hallaban disponibles para el uso personal del heredero.

La ceremonia exigía que el miembro número doce de la célula cometiera el asesinato ritual. Éste tras ejecutar a su superior, pasaba automáticamente a convertirse en maestro Trece. A la vez, el resto de miembros ascendían un número de grado, siendo a su vez necesario que el recién nombrado maestro Trece comenzara las pesquisas para hallar un nuevo integrante de la orden, el que ocuparía el número uno, vacante tras la muerte de un maestro.

Desde su fundación los miembros de la hermandad habían buscado el conocimiento a través de la cultura y, conforme habían evolucionado las sociedades en las que vivían, mediante poder judicial, social, económico y político, aunque también mediante puntuales prácticas místicas y ceremoniales. Nunca se habían producido conflictos entre las distintas células, ni siquiera cuando estaban afincadas en países enemigos. A sus miembros jamás les afectaron las invasiones, las guerras de fe o los cambios de fronteras. Todos siguieron persiguiendo sus metas de perpetuación hasta la llegada del Renacimiento, momento en que se produjo una primera escisión. Algunas células decidieron llevar a cabo una reorientación más práctica, mundana y tangible, y otros optaron por seguir la línea tradicional. La fracción, de casi el cincuenta por ciento, se agravó mucho más, en especial entre las órdenes occidentales, con la llegada de la Ilustración.

Tras la Revolución francesa se produjeron nuevas separaciones y en todo el mundo sólo quedaron dos células que se denominaban a sí mismas puras porque seguían las corrientes, filosofías y procedimientos originales. Después de la llegada al poder como maestro Trece de Marco Rocdevick, la suya, aunque extraoficialmente, había comenzado a dejar de serlo. En 2013, la única que mantenía a rajatabla todos los preceptos de la antigüedad y, en definitiva, la única que creía en la eternidad y podía llamarse pura, era la de Klaus. Y estaba en notable riesgo de extinción.

Con la ficha titulada «Predicciones» en la mano y sin dejar de mirar los nombres de aquellos doce sensitivos, Marco Rocdevick se puso en pie y caminó hacia la librería que tenía en la pared de enfrente. Dirigió la mirada hacia el cuadro que colgaba junto al mueble. Recorrió con la vista el lienzo en el que se veía a un místico sufí que, en pie, inclinaba el torso para recitar una parábola a cuatro tortugas. Alargó la mano y situó el pulgar sobre un lector de huellas ubicado en uno de los laterales del marco de madera; al momento aquella puerta-cuadro que ocultaba una de sus cajas fuertes hizo un «clic» y comenzó a abrirse lentamente. Rocdevick ansiaba ver, una vez más, el viejo documento que guardaba en su interior.

Extrajo varios dossiers y al hacerlo una fotografía cayó al suelo. Era de un retazo del mapa de Piri Reis idéntico al que tenía Juan y, desde que encontrase el pendrive, también Lucía. No cerró la puerta de la caja fuerte. Colocó encima de la mesa toda la documentación que había sacado. Abrió un par de portadocumentos antes de encontrar lo que buscaba. Era la profecía. Cuando la tuvo entre sus manos, le embargó una extraña emoción. Después comenzó a leerla en voz alta.



Hotel de Brienne, Toulouse



Juan estaba desorientado. No terminaba de comprender qué hacía encerrado desde hacía horas en aquella habitación de hotel revisando una y otra vez el material que le había entregado Teresa, en lugar de estar intentando reencontrarse con Ana. Deseaba verla, quería estar con ella, pero no tenía claro que pudiera asumir las condiciones que ella había establecido. Había pensado darse unas horas antes de volver a España; al fin y al cabo el cónclave todavía no había concluido, así que su tío Pietro no lo echaría de menos ni tampoco podría llamarlo para recriminarle que no estuviera en la ciudad condal.

Volvió la vista de nuevo hacia aquellas hojas fotocopiadas para leer por enésima vez lo que se suponía que era una antigua profecía, aquella que vaticinaba lo que para él era el fin del mundo y que los chamanes denominaban «El regreso».



El tiempo del sueño anunciará que Halvdan está en camino.

Los doce acudirán a recibirlo.

Doce de doce mundos; doce de doce fronteras; doce de doce dioses;

doce con doce almas; doce con doce rostros; doce con doce nombres;

doce con una sola visión.

Aguardarán en la gruta para escuchar la señal.

Halvdan se manifestará.

Su silencio será atronador. Lo llenará todo haciendo estremecer la Tierra.

Será el tiempo del no tiempo.

Los dioses caerán y los reyes llorarán.

Los impuros y los falsos desearán morir.

Los necios y soberbios morirán.

Los profetas callarán.

Y los ciento cuarenta y cuatro elegidos pacificarán y marcarán el nuevo camino a seguir.





Juan se preguntaba quiénes eran aquellos doce y quiénes los ciento cuarenta y cuatro elegidos. ¿Eran los mismos 144.000 que aparecían en el Apocalipsis de san Juan? De ser así, ¿había un baile de números? Se preguntaba quién era Halvdan y a qué se refería el texto cuando mencionaba a doce personajes que acudirían a recibirlo. La profecía describía la naturaleza de todos. Se preguntaba si acaso no serían los doce apóstoles, los que siguieron a Jesús, e incluso se le pasó por la cabeza que tal vez el texto no era un pronóstico sino el relato de algo que ya había acontecido. Un trueque verbal de futuro por pasado.

A muchos kilómetros de allí, en Madrid, Marco Rocdevick, que en ese momento también leía la profecía que acababa de extraer de su caja fuerte, se debatía al respecto de la identidad de aquellos doce. Si eran los que él pensaba, los místicos que habían compartido sus visiones con él, todavía le faltaban dos por conocer. Se preguntaba, sin embargo, cómo era posible que aquellos místicos que en teoría no tenían vinculación alguna con las doce células de los Eternos, que eran quienes habían preservado aquellos textos proféticos desde sus orígenes, pudieran ser los que acudieran a recibir a Halvdan. «Por suerte, creo saber dónde está la gruta» pensó satisfecho Rocdevick. Suponía cuál era la localización exacta del que debía ser el centro de reunión en el momento del Regreso. «No tendréis más remedio que dejaros guiar de mi mano, queridos místicos», dijo en voz alta alzando de nuevo su copa, esta vez con un contenido bastante más generoso que en las anteriores.

Ajeno a todo, Juan seguía dándole vueltas a la identidad de los doce personajes. Se echó hacia atrás en el sillón y dejó que su mirada vagase por la pantalla del ordenador. El portátil estaba situado a un metro de él y compartía mesa con un montón de papeles. «¡Dios mío, ésa es la clave!», gritó. Como activado por un resorte, se puso en pie. Lo había tenido ahí delante todo el tiempo, pero sólo en el momento en que de nuevo había venido a su mente la frase «El tiempo del sueño», se había dado cuenta de qué estaba vaticinando la profecía. Se rascó la cabeza con ambas manos, mientras afirmaba que, ahora sí, todo tenía sentido. Fue interrumpido por unos golpes en su puerta.

Se giró al tiempo que, instintivamente bajaba de golpe la pantalla del portátil. No esperaba a nadie y no había solicitado nada del servicio de habitaciones. El golpeteo se produjo de nuevo, y con mayor insistencia.



Ciudad del Vaticano



Los cardenales no lo sabían, pero aquella sexta votación sería la última y definitiva. El escrutinio daría como resultado el nombramiento del papa. Uno a uno, los escrutadores habían pronunciado en voz alta y anotado los nombres de los elegidos. Conforme se habían sucedido los sufragios, los candidatos con opción a sentarse en el trono de san Pedro habían ido variando, pero entre ellos se repetían tres. En aquel postrero recuento, sólo quedaban dos nombres de los que ya habían resonado en la Capilla Sixtina.

Un silencio sepulcral inundaba el recinto mientras los tres escrutadores, por tercera y última vez, ahora ya en silencio, efectuaban el recuento. Al finalizar, el cardenal Hoffman, que ejercía de portavoz, se puso en pie y esbozó una sonrisa de satisfacción que iluminó su rostro.

—Excelencias —dijo separando los brazos del cuerpo y alzando ligeramente las manos—. Habemus possibilem summum pontificem!

Un murmullo recorrió el recinto. La expectación era máxima. A aquellas alturas todos sabían ya el nombre de quien había ganado la votación. Las miradas, muchas de ellas sonrientes y aprobadoras, se volvieron hacia él. Sin embargo, el protocolo exigía que, antes de cualquier muestra de celebración, el escogido fuera nombrado en voz alta y al unísono por los tres escrutadores, quienes lo instarían a ponerse en pie. Si el candidato lo hacía, mostraba así su disposición a aceptar el cargo.

Los otros dos escrutadores se levantaron, cruzaron las manos a la altura del pecho y dijeron el nombre de viva voz. Todos los congregados, como si de una coreografía perfectamente ensayada se tratase, giraron la cabeza en dirección a él que, tembloroso, incrédulo y sudoroso, lenta, muy lentamente, dudando al principio y apoyándose en los reposabrazos de su silla después, se alzó y los miró a todos.

En ese instante, uno de los escrutadores, siguiendo el ritual, pidió que el cardenal Guido Bugnini, maestro de celebraciones litúrgicas pontificias se situara junto a ellos. Bugnini debía acompañarlos en el momento histórico, cuando el escogido aceptase o declinase el honor de ser el heredero del trono de san Pedro. El cardenal Bungnini llamó al elegido en voz alta y lo conminó a que se acercase a la mesa de escrutinio. El futuro papa avanzó lentamente. La inseguridad, la emoción y el malestar que sentía le impedían hacerlo de otra manera. Caminaba como si meditase cada uno de los pasos que daba, con la cabeza ligeramente inclinada y la vista fija en el suelo.

Siguiendo el protocolo, se detuvo ante la mesa, alzó la cabeza y miró al maestro de celebraciones litúrgicas pontificias quien, tras carraspear, le preguntó en latín si aceptaba el cargo:

—Cardenal Pietro Greco —hizo una pausa—, acceptasne electionem de te canonice factam in summum pontificem?

Pietro respiró profundamente antes de asentir y responder.

—Sí, acepto la elección que me canonizará como sumo pontífice.

—Quo nomine vis vocari?

Pietro dudó unos segundos. El cardenal Bugnini le estaba preguntando por qué nombre deseaba ser conocido. Hasta el año 996, todos los cardenales elegidos como papa habían mantenido su nombre de pila, pero Bruno de Carintia decidió gobernar la Iglesia como Gregorio, y a partir de entonces todos los papas renunciaban a su gracia y recibían otra que aludía a un santo de su devoción o al de un sumo pontífice anterior.

Pietro sólo había comenzando a pensar en el nombre que escogería a partir de la cuarta votación, al darse cuenta de que tenía posibilidades reales de ser papa. De nuevo, tomó aire.

—Vocabor Ioannes XXIV.

—Reverendísimos e serenissimos —comenzó a decir el maestro de celebraciones litúrgicas pontificias tras tomar nota del nuevo nombre de Pietro en el acta del cónclave—, annuntio vobis gaudium magnum: Habemus Papam... —Hizo una pausa que a Pietro le pareció eterna. El corazón le iba a mil por hora, sabía que todavía faltaban unos segundos para concluir aquel momento—. Habemus Papam, Eminentissimum ac reverendissimum dominum, dominum Pietro... —El cardenal volvió a detenerse.

«No te pares ahora, me puedo desmayar en cualquier momento», pensó Pietro, que notaba cómo se le estaba nublando la vista a causa del ataque de migraña.

El maestro de ceremonias se colocó junto a Pietro, al otro lado de la mesa. Había llegado el momento de pronunciar su apellido y cargo eclesiástico, el paso previo a darlo a conocer como papa a los congregados. Apoyando su brazo en el omoplato del escogido, lo invitó a que se diera la vuelta y orientara su cuerpo hacia los cardenales. Todos se pusieron en pie.

—Sanctae romanae ecclesiae cardinalem greco, qui sibi nomen imposuit Ioannes XXIV.

Los congregados realizaron una reverencia al tiempo que con la mano derecha, aquella en la que portaban el anillo cardenalicio, daban secos y reiterados golpes sobre el reposabrazos del sillón en el que habían estado sentados. Era su forma de aplaudir.

Pietro los miró a todos con dulzura. Deseaba inmortalizar aquel momento en su retina. Atrás quedaba una etapa de su vida, seguramente la que más añoraría durante largo tiempo. Ahora se había convertido en Juan XXIV, nombre que había elegido en honor a quien él siempre había considerado una papa humano y renovador, Juan XXIII, el llamado Papa Bueno. Pietro era el nuevo jefe del estado Vaticano, la máxima autoridad de toda la cristiandad. Él, un simple in pectore, pasaría a la historia por haber conseguido llegar al trono de san Pedro sin pretenderlo ni esperarlo. Gobernaría la Iglesia siendo el papa número doscientos sesenta y seis y, aunque sólo él y Lucía lo sabían, con aquel nombramiento acababa de cumplirse la profecía.

Pietro se emocionó al recordarlo: aquel día se cumplían exactamente dos años del momento en que tuvo una visión en estado de trance. En ella se veía a sí mismo coronado papa. Al recibirla no la creyó. Pero tomó buena nota de ella. El día de su visión detalló por escrito la fecha de la muerte del papa anterior, su nombramiento como in pectore, el día de la celebración del cónclave, el número de votaciones a las que debería someterse y, al fin, su elección. En el momento de redactar aquellas líneas deseó que nada de lo que decían ocurriese de verdad. Ahora estaba pasando. En el documento que había redactado años atrás, y que era el que había leído Lucía dos días antes, no se especificaba nada al respecto de Apophis. Pietro tampoco había escrito nada sobre el meteorito que impactaba en Australia en el mismo momento en que la multitud congregada en la plaza de San Pedro vitoreaba la salida de la fumata blanca, señal inequívoca de que había un nuevo papa.


Parte III

Y salió otro caballo, bermejo; y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la Tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada.



APOCALIPSIS 6,3
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13 de enero de 2013

Plaza de San Pedro, Ciudad del Vaticano



Tomás apretó con fuerza la mano izquierda de la señora Pepita, quien, con el pañuelo que sujetaba con la derecha, volvía a secarse las mejillas. La mujer seguía llorando, no había podido reprimir las lágrimas desde que se había iniciado la ceremonia, hacía ya dos horas. La emoción del momento, al ver cómo a unos metros se producía la coronación oficial como papa Juan XXIV de quien para ella era su hijo, Pietro, podía más que su fuerza de voluntad.

El nuevo pontífice la había llamado por teléfono la misma tarde de su elección, poco antes de pronunciar su primer «Urbi et orbi». Pietro la telefoneó desde la habitación popularmente conocida como la sala de las lágrimas, porque todos los papas recién nombrados lloraban al llegar a ese lugar. «Lágrimas es lo que no deja de recorrer mi rostro por la felicidad que siento por ti», le había respondido la mujer al oír a Pietro diciéndole dónde se hallaba. Apenas habían podido hablar, sólo tuvieron un par de minutos que el religioso invirtió en comunicarle a su asistenta que el nombramiento público sería tres días después y que deseaba tenerla junto a él.

Desde aquel mismo recinto, que en realidad era la sacristía de la Capilla Sixtina, Pietro había llamado también a Lucía, a Tomás y a Juan, que había respondido al tercer intento. Aquellas conversaciones, pese a parecer un hecho trivial, habían supuesto un primer punto de inflexión, habían marcado cómo sería el gobierno de Pietro como papa, ya que, desoyendo las indicaciones del personal de seguridad, había exigido que se le llevase a ese lugar su teléfono móvil personal, y había rechazado la «línea limpia» que le había ofrecido el comisario Filippo Granieri. «No creo que hablar con mi familia necesite de más limpieza que la de los sentimientos que aplicaré en la conversación», le dijo al comisario. Posteriormente, tras la última llamada, sí le entregó su terminal y le dijo con una sonrisa: «Ahora, si lo desea, puede usted limpiar la línea. Pero luego me lo devuelve».

Las charlas con su familia y las gesticulaciones con que Pietro acompañaba sus palabras habían resultado poco apropiadas en aquel momento, pues dificultaban el trabajo de los dos modistos que había enviado la sastrería romana Gamarelli, la empresa que desde finales del siglo XVIII se había ocupado de vestir a todos los papas, salvo a Pio XII y al antecesor de Pietro que, por su amistad con otro sastre, había declinado aquellos servicios.

Los sastres de Gamarelli, como marcaba la tradición, se habían personado en la sacristía con tres sotanas papales estándar: una pequeña, una mediana y una grande. Viendo la altura y corpulencia del nuevo papa, llegaron a la conclusión de que el traje más adecuado sería el de mayor tamaño. Sin embargo, debían ajustar el largo del faldón y las mangas, de manera que los movimientos de Pietro no los ayudaban.

La segunda vez que la señora Pepita había roto a llorar fue al ver la primera aparición de Pietro en televisión tras ser presentado al mundo por el protodiácono vaticano, quien pronunció el Habemus Papam. Juan no había podido presenciar en directo esa escena, ya que dormía plácidamente mientras se producía. Ahora, se hallaba sentado en la plaza de San Pedro junto a la señora Pepita; estaba un tanto ausente, pero visiblemente emocionado, aunque menos que Lucía, quien había presenciado la ceremonia sentada a la derecha del sacerdote con una plácida y permanente expresión de satisfacción en el rostro. Pero lo que todos estaban deseando era concluir con aquel protocolo para poder estar por fin a solas con Pietro, al que sólo habían podido ver íntimamente unos minutos el día anterior.



Centro Onera, Toulouse



—Sobran las comprobaciones, Ana. Queramos o no, lo tenemos ahí encima. El tema ahora es qué podemos hacer.

El tono de Richard Fisher era grave y reafirmaba la expresión de preocupación que mostraba su rostro, pero Ana no lo oyó. Tenía la mirada ausente, como clavada en el monitor del ordenador desde el que veía en directo a través de RAI Internacional la coronación de Pietro.

—¿Tanto te interesa lo que estás viendo como para no poder prestarme un poco de atención? Te recuerdo que el asunto es grave.

La mujer se giró hacia la derecha y miró a su compañero. Tenía los ojos brillantes.

—¿Estás llorando? —preguntó Fisher frunciendo el cejo.

—No, por ahora lo aguanto bien, pero ganas no me faltan.

—¿Qué pasa, Ana?

Ella se puso en pie y caminó por la sala mirando al suelo.

—Llevas unos días muy rara, e intuyo que no se debe a las nuevas noticias sobre el meteorito ¿Quieres que hablemos?

—¿De qué? ¿De la última cabronada del universo? —respondió cruzándose de brazos—. ¿Sirve de algo? Nuestro querido sol eructa de nuevo. Lanza una tormenta magnética, por suerte más delicada que la anterior, y vuelve a modificar la órbita de Apophis. Tenemos un plazo más corto. En lugar de impactar a finales de 2015, lo hará en 2014 o antes. Al menos en teoría, a falta de los últimos cálculos definitivos. Estamos condenados.

—Sabes que no me refiero a eso. ¿Dónde estabas la tarde en que cayó el objeto Apolo sobre Australia? —preguntó Fisher, que intuía que el problema había nacido ahí.

—Llegué aquí en menos de una hora y eso es lo que importa, ¿no?

—¿Dónde estabas? —insistió—. He dejado pasar los días como si no viera tu expresión de tristeza. Hasta ahora no he querido preguntar, pero creo que ha llegado el momento de que liberes ese pesar que arrastras.

—¿Ahora eres mi terapeuta? —dijo ella con desprecio.

—Ana, no me jodas.

—Cuando me llamaron estaba en la cama, dormida. Abrazada al hombre con el que acababa de hacer el amor.

—¡Pero eso son buenas noticias! Al fin y al cabo, esta reclusión es temporal.

El centro Onera había cancelado todos los permisos de salida, días libres y vacaciones de sus cargos técnicos a raíz la nueva erupción solar y su efecto sobre la órbita de Apophis.

—La suya no. Está ahí —dijo señalando hacia el monitor con la cabeza.

—¿Cómo?

—Que mi amante es el sacerdote que vino a verme el otro día. Su tío es el nuevo papa.

—¡Dios!

—Pues eso, Dios. Dios o, mejor dicho, su representante en la Tierra; o ambos, ya no lo sé... Todos han facilitado su huida una vez más —comentó apesadumbrada mientras volvía a sentarse ante la pantalla del ordenador. Ya había podido ver un par de veces el rostro de Juan; al estar sentado en una zona preferencial de invitados, cada barrido de cámara capturaba su imagen.

—No sé qué decirte. Esto sí que no me lo esperaba. No lo censuro, ¿eh? —matizó alzando las manos y orientando las palmas hacia ella—. En fin, ¿hablamos comiendo? —propuso Fisher mientras consultaba el reloj al tiempo que recogía su americana del respaldo de la silla.

—Es simple, Richard. Me he enamorado de un imposible. El día que vino a verme hablé con él y le dije que se olvidase de mí si sólo podía amarme como amiga. Lo insté a que no me llamase más. Él lo respetó, pero yo, que debo de ser tonta, acabé presentándome en su habitación de hotel y... ya sabes: miradas, lamentos, caricias, un par de «lo siento mucho», besos, y el resto ya es historia. ¿Nos vamos?

—No tan de prisa, chicos —interrumpió Bárbara, la secretaria de zona, al entrar en el despacho con un sobre marrón acolchado en la mano—. Acaba de llegar esto por valija interna desde la delegación de ESA en París.

—Gracias —dijo Fisher firmando el albarán que devolvió a la secretaria tras coger el sobre con cara de extrañeza.

—¿Documentación en valija interna? Esto no huele bien. Qué raro que nos envíen los nuevos cálculos orbitales del meteorito por medio de este sistema. Venga, ábrelo —instó Ana.

—Algo me dice que vamos a tener que retrasar la comida —comentó Fisher. Extrajo del sobre unos folios y un par de discos compactos que de inmediato pasó a su compañera. Ella los introdujo en el ordenador y comenzaron a visionar su contenido.

—Esto no son los cálculos orbitales, sino imágenes y análisis de lo sucedido en Australia. También fue mala pata que con lo grande que es el continente, el meteorito fuera a impactar precisamente en Ulurú, en el monte sagrado por excelencia de los aborígenes —se quejó Fisher.

—¿Crees en esas casualidades?

—¿A qué te refieres?

—A que una diana así es demasiado rara. ¿Estamos seguros de que los militares no intentaron un tiro al blanco? Al fin y al cabo, los de la base de la OTAN en Australia estaban obsesionados por probar su material contra meteoritos.

—Por lo que sé, fallaron en sus lanzamientos —objetó su compañero.

—Sí, eso es lo que dijeron. Habrá que creerlos. ¡Dios! —exclamó Ana al ver los primeros segundos del vídeo sobre el impacto en Ulurú—. ¿Has visto lo que hay aquí?
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14 de enero de 2013

Konya, Turquía



«Querido amigo:



Dispénsame que obvie el tratamiento protocolario que tu nuevo cargo, por el cual te felicito, merece y exige, pero creo que, después de las cartas que han antecedido a ésta desde aquella primera en el lejano 2000, me permitirás mantener el habitual tono cordial.

Vaya por delante la advertencia de que esta misiva está marcada por las interrupciones. Las de las horas y los días, tres con éste, que llevo intentando redactarla de forma coherente. Persigo expresar el mensaje en la justa medida, aunque, como bien sabrás, no es tarea fácil trasladar al papel y con una redacción adecuada —y, en mi caso, en un idioma que no es el materno— los sentimientos y las visiones obtenidas en estado de gracia.





El hombre dejó la pluma estilográfica sobre la mesa. Alzó la cabeza y dirigió los ojos hacia la ventana que se encontraba ligeramente abierta, pese al rigor del invierno que aquella mañana le regalaba a la ciudad de Anatolia: estaba nada menos que a cuatro grados bajo cero. Oyó la llamada a la oración del mediodía que procedía del minarete situado a escasos metros del lugar en el que se hallaba. Decidió que no acudiría. Su cargo de director del Museo de Mevlana, ubicado junto al templo, se lo permitía. Sin embargo, no pasó por alto la oración. Se acercó al baño contiguo al despacho y regresó tras lavarse ceremonialmente las manos y los brazos hasta el codo. Las pasó después, aún humedecidas, por la cabeza y las orejas, y finalmente, por los pies y los tobillos. Luego se acomodó sobre su alfombra de oración y rezó.

Cuando volvió a su mesa de trabajo, estaba un tanto molesto. Sentía que su comunicación con Dios no había estado a la altura. No había sido capaz de apartar de su mente los argumentos que exponía en la carta que dirigía a Pietro.

Tomó de nuevo la pluma. Estaba a punto de volver a escribir, cuando la dejó sobre el folio y se giró hacia la izquierda, donde reposaba junto a él una pipa de agua. Pensó que fumarla mientras escribía lo ayudaría a concentrarse. Se levantó y caminó unos pasos en dirección a la chimenea encendida que se encontraba un poco más a la izquierda, justo al lado de la ventana. Con la ayuda de unas largas pinzas, cogió un par de carbones y los aplicó sobre la mezcla de tabaco aromatizado con sabor a regaliz que tenía dispuesta en la cazoleta de la vieja pipa de agua. Aguardó unos segundos hasta ver aparecer el humo fragante que marcaba el inicio de la combustión. Cubrió la cazoleta, se llevó la boquilla a los labios y chupó suavemente, cerrando los ojos para escuchar mejor el gorgoteo del agua mezclada con el humo. Se sentó y continuó fumando. Dejó que el aroma impregnase el entorno. Volvió a escribir.



Ha llegado el tiempo, el momento del cambio, y con él, tu tiempo y tu momento. Intuyo que a estas alturas ya lo sabes, por eso es preciso que aunemos esfuerzos en pos de una meta común cada vez más cercana. Quizá te sorprenda saber que tanto yo como otros de idéntica condición a la nuestra hemos aguardado, pacientes y expectantes, la culminación del proceso que te ha catapultado a ser soberano de la Iglesia. Sí, sabíamos que sucedería. Incluso conocíamos la fecha y la hora. Algunos tuvimos acceso a la información el mismo día que tú, seguramente en idéntico instante. Y es que no todas las visiones son individuales. Dios es capaz de ajustar sus revelaciones en el espacio y en el tiempo para compartirlas con quien Él considera oportuno.

Sé que, pese a lo vivido y recibido tras tus múltiples migrañas y malestares, esos que en sus inicios no entendías, sigues desconfiando de tu conexión y, como no puede ni debe ser de otra forma, también de la mía. Al fin y al cabo, no nos conocemos personalmente. Claro que tampoco ha sido necesario.





Hizo una pausa para reflexionar sobre lo que deseaba decir al tiempo que sorbía de la pipa de agua. Dejó que el humo se expandiera por su boca. Lo retuvo unos segundos, y lo expulsó muy lentamente por la nariz.



Intuyo que, al leer estas líneas, por tu mente, sujeta a los miedos e incertidumbres humanos, puede pasar que es muy fácil afirmar, a toro pasado, que yo conocía que alcanzarías el papado. Nada más lejos de mi intención que el engaño. La revelación de tu imagen y encumbramiento, una visión que supongo que fue muy parecida a la que tuviste tú, se produjo exactamente el 10 de enero de 2011, justo dos años antes de que fueras elegido papa. ¿Lo recuerdas? Estoy seguro de que sí.

La verdad, querido Pietro, en aquel momento yo también dudé. Tal vez por eso, por una cierta desconfianza —ciertamente antinatural con mis capacidades—, me limité a tomar nota y a guardar lo escrito en una arqueta similar a la tuya, aunque algo más antigua. No te envié lo captado, como he hecho otras veces. No quise influirte, aunque tenía la intuición, que luego se confirmó, de que tú también estabas viendo lo mismo. Pero, como te decía, ha llegado el momento que cientos de personas, y tal vez miles, han aguardado durante generaciones. El momento del cambio.



Retiró la tapadera protectora de la cazoleta que cubría los carbones ardientes. Para provenir el efecto del crepitar, ayudándose de unas pequeñas pinzas unidas al cuello de la pipa por una cadenita, movió con suavidad los tizones. Volvió a cubrirlos, y chupó de nuevo la boquilla de madera insertada en la larga manguera que conectaba con el recipiente de cristal. En su interior, el agua estaba mezclada, como siempre, con un puñado de menta fresca.



Tal como apunta uno de los textos sagrados que supongo que ya tienes en tu poder (por si no fuera así te adjunto una copia), dado que la señal ya ha sido descubierta, las indicaciones sobre lo que toca hacer ahora son precisas y no ofrecen lugar a dudas: debemos reunimos en el templo. Todos, sin excepción. Así nos enfrentaremos al nuevo «Tiempo del no tiempo» y, con él, al fin de una era. Sucede, sin embargo, que de entre todos nosotros sólo tú estás en condiciones de facilitarnos el camino para unirnos y conducirnos al lugar sagrado. Nosotros que, por otra parte, desconocemos dónde está, si bien tenemos alguna intuición. Por eso, y aunque en adelante contando con tu colaboración seremos un equipo de iguales, alguien, en este caso tú, debe portar el estandarte ante el mundo.

El tiempo apremia. Es cada vez menor, pues se ha reducido sustancialmente desde la primera vez que contacté contigo hace ya trece años. Aunque te pueda parecer lo contrario, y una falsa modestia por mi parte, sigo pensando que las palabras que te hice llegar con aquella arqueta no contenían errores, pues en distintos lugares y tiempos, otros llegaron a resultados exactos. ¿Qué ha pasado? No lo sabemos. Me he preguntado decenas de veces en qué falle, qué es lo que no vi o lo que interpreté de forma equivocada. Llego a la conclusión de que, por ahora, no hay respuesta. Sólo Dios entiende sus designios y, como tú y yo sabemos, éstos son inescrutables la mayoría de las veces.

Pero el cambio es inminente y la percepción me dice que el nuevo tiempo, que el momento de mirarlo cara a cara, ha variado. ¿Recuerdas la profecía? «Dentro de quince años vendrá a nosotros provocando la primera extinción...» Ahora ya no es 2015 el año escogido. Tengo datos suficientes, manifestados en forma de visión, para asegurar con rotundidad que será en...





Unos suaves golpes que indicaban que alguien solicitaba entrar en la sala interrumpieron la redacción de la carta.

—Perdone, maestro Tarik —se excusó un joven discípulo sufí ataviado con Chilaba blanca y babuchas marrones de fieltro—, acaba de llegar el maestro de la Tekia de Saruhan.

—¡Qué bien! Conduce a mi hermano a la biblioteca, sírvele un te y unos dulces y dile que estaré con él dentro de unos minutos. Tengo que acabar de redactar estos documentos —terminó diciendo mientras señalaba con la cabeza las hojas de papel que tenía frente a sí.



Roma



—Perdón, ¿cómo dice?

—Quería hablar con el señor Tomás Agudo, lo llamo de parte de su santidad, Juan XXIV.

—Sí, sí. Yo soy Tomás, su hermano. ¿Qué sucede? ¿Quién es usted?

—Oh, nada relevante. Soy el padre Andrés Maier, uno de los sacerdotes asignados temporalmente a la secretaría del sumo pontífice. El motivo de la llamada es comunicarle, y le agradeceré que lo haga extensivo al resto de su familia, que su santidad no podrá verlos esta mañana.

—¿Ah, no?

—No. En caso de que fuera factible esta tarde, se les anunciará con anticipación suficiente y se enviaría un vehículo del servicio de protocolo para recogerlos —dijo tajante—. Su santidad lamenta las inconveniencias que pueda haberles ocasionado. Que tenga un buen día.

Tomás no tuvo tiempo de replicar, su interlocutor colgó el teléfono demasiado rápido. Su mujer, Lara, Lucía y Juan, estaban sentados alrededor de la mesa del desayuno y se lo quedaron mirando en silencio. Observaban su cara de desconcierto, mientras todavía mantenía el teléfono en la mano.

—¿Qué ocurre? —preguntó la señora Pepita. Acababa de entrar en el salón, venía de la cocina y portaba una bandeja con bollería.

—Pietro no puede recibirnos hoy, como había programado.

—¿Era él? ¿Cómo está?

—No, no era él, Lucía. Era un secretario o algo así.

—Qué raro que no nos llame personalmente —se extraño la señora Pepita—. ¿Se encontrará mal?

—No creo, supongo que me lo habrían dicho.

—Llámalo tú —sugirió Lara—. Papa o no, al fin y al cabo es tu hermano.

—Debe de tener compromisos urgentes o inevitables en este momento. Ahora, además de papa es jefe de estado —dijo Tomás.

—Hola, Pietro, ¿cómo estás? ¿Va todo bien? —preguntó la señora Pepita. Mientras Tomás se debatía sobre qué hacer, ella no había dudado en llamar al teléfono personal del religioso desde su móvil.

—Sí, bueno, un poco de migraña. He pasado mala noche. Pensaba llamaros ahora para cambiar la hora de la visita.

Su voz era lenta y pesada, como aturdida.

—No te preocupes, ya nos ha advertido tu secretario. Lo primero es que te repongas, llevas unos días muy complicados.

—¿Secretario? ¿Qué secretario la ha llamado? —preguntó Pietro molesto.

—No lo sé, hijo, ha hablado con tu hermano. Ahora te lo paso.

Tras recibir las oportunas explicaciones por parte de Tomás cuando la señora Pepita le pasó el teléfono, Pietro colgó y salió de su despacho con el rostro tenso.

—¡Camarlengo!

—Santidad —respondió el padre Tarcisio Romano con una sonrisa a la que siguió una breve reverencia cuando el papa entró en el despacho de la secretaría.

—¿Quién ha determinado llamar a mi familia para anular la cita que tenía con ellos?

—Oh, al parecer le habéis comentado esta mañana a vuestro secretario, el padre Baggio, que teníais una fuerte migraña. Él ha consultado con el doctor Gelli, quien ha recomendado reposo si vuestra agenda lo permitía. Ha sido entonces cuando el padre Baggio, que ha considerado aplazables los compromisos para hoy, ha dado instrucciones al padre Andrés —señaló hacia su derecha, hacia la mesa a la que el sacerdote estaba sentado frente al ordenador— para que anulase vuestra cita.

Pietro respiró profundamente y, en un gesto furioso, cerró los puños. Tenía la sensación de que la cabeza le iba a estallar en cualquier momento.

—En el futuro las cosas no pueden ser así —dijo Pietro con voz grave—. Quiero verles a ustedes y al padre Baggio dentro de diez minutos en mi despacho. —Estaba a punto de salir de la estancia cuando se detuvo y giró un poco la cabeza—. ¡Ah! y que venga también mi médico —ordenó por encima del hombro.



—Pues, en vista de la anulación de la visita, con vuestro permiso me voy a trabajar un poco —dijo Juan levantándose de la mesa.

—Casi no has desayunado. Come algo más, hijo —sugirió Lara.

—Gracias, mamá, no tengo hambre.

—Te estás quedando seco, Juanito. Antes comías más —afirmó la señora Pepita mientras agitaba la cabeza reprobatoriamente.

—Desde que has llegado estás serio y ausente. ¿Podemos ayudarte en algo?

—No, papá, estoy bien, sólo un poco desconcertado, eso es todo. Hace unos días estaba en El Salvador, vine de allí para trabajar en España con tío Pietro, y acabo en Roma donde él es papa. No sé muy bien qué futuro me aguarda —aunque en ese momento recordó las palabras de Teresa vaticinando su estancia en dicha ciudad—. Estoy confuso, es todo.

—Pues parece claro cuál será tu destino: el Vaticano, con mi hermano —afirmó Tomás con satisfacción—. Sin duda, será un salto muy relevante para tu carrera.

—Ya veremos. Las cosas no son tan simples como parecen, y trabajar en el Vaticano con el papa o cerca de él no suele estar al alcance de cualquiera. En fin, ya veremos, tengo que irme.



Juan había mentido. Lo que menos le preocupaba en ese momento era su futuro en el Vaticano, su mente todavía estaba en Toulouse, con Ana. Se sentía extraño hasta el punto de que por primera vez en mucho tiempo se había planteado en serio qué hacer con su vida y con su vocación sacerdotal. Se debatía entre colgar los hábitos para vivir plenamente el amor que sentía por Ana o intentar mantener una doble vida; esto último lo incomodaba con sólo pensarlo. Lo que no se le pasaba por la cabeza era dejarla a ella, no después de aquella tarde en el hotel, el día que Pietro era nombrado papa.

Mientras recogía el portátil y uno de los portafolios que le había entregado Teresa, decidió aprovechar que el día era soleado para irse a trabajar a alguna cafetería del centro. Recordó las llamadas que lo hicieron volver a la realidad y enfrentarse a quién era y a qué se dedicaba el día que hizo el amor con Ana. Pensó que la primera era un sueño; la segunda lo despertó, pero no quiso atenderla para poder disfrutar de la sensación de tener el cuerpo desnudo de ella a su lado. A la tercera, viendo que era Pietro, cogió el teléfono de inmediato. Si su tío había salido del aislamiento, significaba que el cónclave ya había terminado. «¿No tienes nada que decirme?», fue la primera pregunta de Pietro tras un saludo que transmitía la alegría y el nerviosismo que el recién nombrado papa estaba experimentando en ese momento. Cuando la respuesta de Juan evidenció que era ajeno a lo que en ese momento ya sabían millones de personas en todo el mundo, Pietro, extrañado, le preguntó: «¿Dónde estabas?». Era evidente que Juan no podía decir la verdad. Se excusó con un «En la cama, sufriendo un terrible dolor de estómago. Me habrá sentado mal algo que he comido».

A partir de aquel momento, todo se había precipitado. Un segundo teléfono, el de Ana, sonaba en el interior de su bolso, que estaba colgado en el respaldo de una silla ubicada a los pies de la cama. Mientras Juan hablaba con su tío, se deleitó mirando el cuerpo desnudo de su compañera, que se había levantado para contestar a la llamada que la reclamaba desde el centro Onera y que le comunicaba que el pequeño objeto Apolo había impactado contra el monte Ulurú, en Australia.

Juan, mediante un gesto, le había indicado que no hablase, y ella se había encerrado en el baño para poder hacerlo. Mientras, Pietro le contaba a su sobrino que había sido nombrado papa y reclamaba su presencia en Roma lo antes posible. «Tenemos que vernos, hablar y planificar el futuro —le había dicho—. La ceremonia será este domingo, pero si te encuentras con fuerzas, haré que programen tu viaje para que puedas estar aquí mañana.» Aceptar la llamada de Pietro y, por extensión, asegurarle que podía contar con él para el día siguiente significó olvidarse de Ana por el momento.

Juan seguía recreándose en sus pensamientos al salir la habitación y mientras se despedía de su familia a quienes pidió que no lo esperasen a la hora de la comida. Rememoraba el que sin duda había sido uno de los momentos más tensos, difíciles y tristes de su relación con Ana. Evocaba aquel instante en el que, frente a frente, en pie y desnudos, ambos con el móvil en la mano pronunciaron al unísono un «Tengo que irme». No hubo tiempo para mucho más. Se abrazaron, se besaron apasionadamente e iniciaron un nuevo acercamiento erótico que se detuvo cuando otra llamada de teléfono, a la que Ana optó por no responder, los hizo volver a la realidad.

Mientras se vestían, se contaron su respectivas conversaciones. El relato de Ana fue íntegro y sincero, no así el de Juan que, temiendo la reacción de ella, eludió mencionar que debía irse a Roma al día siguiente. Pensó que habría tiempo de explicárselo, por eso cuando ella, tras besarlo de nuevo, se despidió diciendo «Nos llamamos y nos vemos a la noche. Quiero seguir durmiendo contigo», él no se atrevió a decirle que tenía un pasaje de tren para regresar a Barcelona esa misma noche. Debía viajar indefectiblemente allí, pues su tío, que lo suponía en dicha ciudad y a quien Juan tampoco se había atrevido a dar explicaciones de por qué estaba en Toulouse, tendría programado un vuelo de partida hacia Roma para el día siguiente.

Cuando Ana lo llamó entristecida para comunicarle que se habían cancelado todos los permisos y que esa noche no podrían verse, pero que quizá sí al cabo de un par de días, lo halló ya en el tren con destino a París, donde enlazaría con otro para regresar a España. Él le contó la verdad en ese momento: regresaba para ponerse a las órdenes de Pietro. «¿Y lo nuestro? ¿Y nosotros?», se limitó a preguntar ella. Como respuesta obtuvo un silencio incómodo, demasiado largo, durante el que Juan intentó construir una frase que no sonase a ruptura pero que tampoco se pudiera interpretar como otra cosa. Tardó demasiado. Al no obtener respuesta, ella zanjó la conversación con un «Veo que nada ha cambiado. He cometido un error yendo a verte», y apagó su terminal. Desde entonces, hacía ya cuatro días, no habían sabido nada el uno del otro.



Ciudad del Vaticano



El rostro de Pietro manifestaba tensión. Los congregados en su despacho, al verle en pie junto a su mesa, serio y con las manos cruzadas tras la espalda, intuyeron que estaba molesto.

—Señores —hizo una pausa para mirarlos a todos—, sé que soy nuevo en estas lides. Entiendo que la responsabilidad de mi nuevo cargo implica acatar ciertas normas protocolarias y de seguridad. Sin embargo, creo que tanto yo como ustedes —se detuvo de nuevo y fijó su mirada en cada uno de ellos— debemos ponernos al día en ciertos asuntos.

Mantuvo sus manos recogidas tras la espalda mientras caminaba por la sala. Estaba reflexionando sobre el discurso que iba a pronunciar. Sólo un carraspeo, el del padre Andrés, interrumpió un silencio tan prolongado que estaba incomodando al camarlengo, al secretario y al médico del papa.

—Doctor, doy por hecho que nuestras conversaciones y comentarios respecto a mi salud son privados. Como también supongo que, si no habla conmigo, difícilmente puede establecer un diagnóstico sobre lo que me sucede.

—Así es, santidad. Sin embargo, esta mañana...

—Sin embargo, esta mañana, doctor Gelli, ha hablado con mi secretario, el padre Baggio aquí presente, y ha recomendado reposo sin haberme visitado. Quizá se ha debido a un exceso de preocupación por lo que le dije ayer acerca de las migrañas que padezco con cierta frecuencia.

—No tenía constancia de que padecéis migrañas, santidad —comentó el secretario del papa. Sin pretenderlo acababa de dejar ver que el doctor se lo había mencionado. De ser así, habríamos cargado menos la agenda de hoy.

—Padre Baggio, agradezco su interés, pero precisamente es de eso de lo que me quejo. A ver —comenzó a decir Pietro tras sentarse a la mesa. Intentó reprimir una punzada en la sien derecha apoyando una mano sobre ella—. Mis migrañas van y vienen. Ayer, y también hoy, están especialmente activas. Ahora bien, comprenderán que no me imposibilitan para actividad alguna. La química farmacológica suele hacer milagros en dicho sentido. En adelante y en tanto no se produzcan los cambios que afectarán a mi personal más inmediato —a todos les quedaron resonando aquellas palabras en su mente; se preguntaban qué variaciones tenía previstas el papa—, agradeceré que se contemplen dos agendas: la personal y la implícita a mi cargo.

Pietro hizo una pausa que el camarlengo, que no concebía la coexistencia de ambas, aprovechó de inmediato.

—Entenderá su santidad que está planteando algo poco usual.

—No, padre Romano. Lo normal es la costumbre, y algunas, en concreto ésta, ciertamente mundana, puede modificarse sin perjuicio alguno. No tengo intención de renunciar a mi vida privada ni familiar por el hecho de ser papa. No vean en mis palabras una excentricidad, no lo es. No puedo ni debo vivir aislado de la realidad del mundo. Por eso, en lo tocante a mis amistades y familia, seré yo quien decida, después de cotejarlo con mi otra agenda, la... digamos profesional, cuándo estoy o no estoy en condiciones de recibir visitas. ¿Queda claro? —preguntó mirando a su secretario personal primero y al camarlengo después.

—Se hará como digáis, santidad —respondió el padre Baggio.

—En cuanto a la comunicación con mi familia, salvo que haya un imperativo o causa mayor que lo justifiquen, la mantendré yo personalmente. ¿Me ha comprendido, padre Andrés?

—Disculpad, santidad, pero yo sólo cumplía órdenes.

—No lo dudo. Ésa es su misión en la secretaría en tanto que está usted subordinado a las indicaciones de mi secretario y del camarlengo —apuntó Pietro con una sonrisa—. Así pues, insisto: en adelante, queridos hermanos, habrá dos agendas. De esta forma se evitará que se tomen ciertas decisiones sin que yo sea informado.

—Creo que puedo hablar en nombre de todos al deciros que no pretendíamos molestaros al anular la reunión con los miembros de vuestra familia.

—Y no lo han hecho, al contrario, me parece bien dejar la cita para otro momento. La verdad es que estoy muy cansando, he pasado muy mala noche y me irá bien no ver a nadie en unas horas, pues hay ciertos asuntos que deseo resolver en el día de hoy. Lo que me ha molestado es que ustedes hayan tomado la decisión por mí, sin consultarme, y la forma en que se han desarrollado los acontecimientos. Es todo, pueden retirarse.

—Disculpad, santidad, pero antes habéis comentado algo respecto a ciertos cambios —comenzó a decir el camarlengo—. Quizá, ya que estamos aquí, sea buen momento para hablar de ello.

—Como he dicho, son aspectos menores, sin relevancia, relativos a la organización del personal. Todavía estoy trabajando en eso, de manera que ya hablaremos. Podéis retiraros, gracias.

Los cuatro religiosos abandonaron la estancia con la sensación de que trabajar con el nuevo papa no iba a ser tan sencillo como habían imaginado. Tanto el padre Baggio, su secretario personal, como el camarlengo se sentían molestos. El anterior papa, pese a su carácter fuerte, jamás había elevado su agenda particular, prácticamente testimonial, al mismo rango que la pontificia. Y ese detalle sería una dificultad para quienes pretendían seguir ejerciendo el control de los asuntos vaticanos y pontificios por encima de la voluntad del papa.

Pietro abrió el cajón de la mesa donde aguardaba el sobre que la tarde anterior le había entregado el camarlengo y que contenía la carta privada que su antecesor había redactado la noche de su muerte. Antes de dárselo, el camarlengo le había leído en voz alta, como era costumbre, y ante la presencia del padre Baggio en calidad de testigo, el testamento del papa anterior. Pietro había oído con claridad y leído después el párrafo donde se exponía su nombramiento como cardenal in pectore, pero esperaba que la carta, cuya lectura había aplazado por culpa de la migraña nocturna, le clarificase las motivaciones que habían impulsado a su predecesor. Miró el sobre y lo abrió lentamente.



Querido hermano en Cristo:



Intuyo que tus manos todavía están sacudidas por un ligero temblor que manifiesta la sorpresa y el desconcierto que te embargan. Refleja que no crees ser merecedor de esta misión. Pero hay cosas que escapan a la comprensión humana incluso para nosotros.

Sí, lo sé. Te preguntas si esta carta es efectivamente para ti o sólo para mi sucesor.

Él, el Maestro, como nos dice Mateo, afirmó: «Dichoso tú, Simón, hijo de Jonás, porque esto no te lo ha revelado nadie de carne y hueso, sino mi Padre que está en el cielo» (Mt. 16,18). No hace falta que te recuerde cuáles fueron sus siguientes palabras...





Pietro reflexionó sobre aquel párrafo. Las «siguientes palabras» a las que aludía eran, como recogía san Mateo, aquellas en las que Jesús le decía a Simón: «Ahora yo te digo, tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia». Su nombre italiano, Pietro, significaba Pedro. ¿Le estaba certificando el papa que sabía quién sería su sucesor y que evidentemente la carta era para él y no para otro posible candidato? Siguió leyendo.



Como sabes, se avecinan momentos de gran turbulencia, un tiempo histórico que mis ojos no podrán contemplar, pero sí los tuyos. Se acercan días de renovación en los que, además de cambiar las formas de entender a Dios, será preciso modificar las conductas e incluso la visión que durante siglos hemos tenido de la divinidad. Ésa es tu misión, un objetivo para cuya consecución, lamentablemente, dispondrás de muy poco tiempo. Quizá te encuentres también con un exceso de impedimentos. Por mi parte, he hecho todo cuanto he podido para allanarte el terreno.

No estoy en condiciones de explicar qué criterio he seguido para elegirte in pectore. De hecho, podría decirse que no fue cosa mía: me limité a dejarlo por escrito sin siquiera conocerte y siguiendo las instrucciones de las numerosas revelaciones que me llevaron a ti.

Estoy seguro de que te preguntas por qué jamás te llamé ni compartí contigo mis planes. Ten fe, era preciso que fuera así; era necesario que los acontecimientos se sucedieran de forma natural, tal como se han ido produciendo. Era fundamental que tus visiones te ayudasen a entender lo que se avecinaba. Sí, hermano: tus revelaciones no son fruto de tu imaginación, sino reales. Yo también las tuve, aunque con seguridad fueron distintas, y también dudé muchas veces de su autenticidad.

Te parecerá una banalidad, pero la primera vez que supe de ti fue a través de una de ellas. Vi a un hombre amasando pan en una cocina antigua. Me extrañó. Tiempo más tarde supe que eras tú y que, curiosamente, era tu forma de mitigar la tensión que te producían las visiones.





Pietro dejó la carta sobre la mesa, estaba confuso. ¿Cómo era posible que el difunto pontífice le hubiera visto amasar pan? ¿Cómo que supiera tanto de él, hasta el punto de conocer que cuando estaba nervioso, estresado o alterado por una visión se dedicaba a trabajar la masa para hacer pan? Se preguntaba qué otras revelaciones habría tenido sobre él. En cualquier caso, esas palabras y la mención a su nombramiento in pectore no dejaban dudas sobre a quién estaba dirigida la carta.

Se levantó y caminó por la sala. Miró por la ventana. Lucía un sol primaveral en Roma. Mientras los ojos del religioso se perdían en el horizonte, decenas de preguntas fluían en su mente. Volvió a su escritorio, cogió la carta y siguió caminando por la estancia al tiempo que leía.



Querido hermano, no sé exactamente qué va a suceder en el futuro. Las revelaciones están limitadas a fragmentos, como si cada uno de nosotros sólo tuviera acceso a una parte del todo, no a la globalidad. Somos piezas de un rompecabezas que, debidamente encajadas, conforman una realidad total. Sé que entiendes mis palabras y sabes a qué me refiero. Ni tú ni yo tenemos todas las respuestas respecto a lo que está por venir; quizá porque no todo está escrito. Siempre he tenido la sensación de que tenemos, sin saberlo, los ingredientes precisos y necesarios para elaborar un plato majestuoso, pero sólo la correcta y ordenada utilización de los mismos nos puede llevar al éxito o al fracaso. He ahí la grandeza de nuestra misión, que ahora ya es la tuya.





«Pofolc! Este hombre conceptualiza como yo», pensó Pietro recordando la charla que mantuvo con Lucía en referencia a las percepciones y a cómo él creía que ciertos hechos del destino se configuraban a partir de la unión de piezas en apariencia desconectadas entre sí pero, quizá, gobernadas por una entidad superior. Se sentó para seguir leyendo.



Sé que no podré celebrar la llegada de 2013. Ése será tu año. Sólo puedo decirte que una señal está en camino. Procede de los cielos y pronto será avistada. Quizá cuando leas esta carta ya haya comenzado a manifestarse. Estará ante el mundo, frente a ti y quienes te acompañarán, mucho antes de lo previsto. Cuando ello suceda, tendrás la oportunidad de cumplir la máxima del Maestro cuando dijo: «Sobre esta piedra edificaré mi Iglesia y el poder del infierno no la derrotará porque te daré la llave del Reino de los Cielos».

Ahora la metáfora puede tornarse en realidad, porque tú, como san Pedro, eres Pietro, «piedra». Recuerda las palabras del Maestro que debes usar como guía de tus acciones: «Lo que ates en la Tierra quedará atado en el cielo, y todo lo que desates en la Tierra quedará desatado en el cielo».

Te corresponde el honor de ser el último de nosotros. Recae en ti y en quienes te acompañarán la responsabilidad de convertir en realidad la profecía, esos textos que todos los papas hemos leído y analizado palabra por palabra, aquellos lemas y pronósticos que escribió san Malaquías y que auguraban que el último papa de la Iglesia sería Pedro el Romano. Ése eres tú. Contigo llega, efectivamente, el Apocalipsis. Pero no seréis tú o tus acciones los que acabéis con el mundo y con la Iglesia, sino que estás llamado a ser el artífice de esas transformaciones.

Puedes no creer en mis palabras, pero no podrás negar las pruebas y los hechos que se sucederán. Te sentirás solo entre los nuestros, mucho más de lo que yo lo he estado al conocer un futuro que no podía compartir con nadie y del que tú deberás hablar al mundo. Serás acusado injustamente; insultado, despreciado y desprestigiado por muchos. No deseo asustarte, no obstante, he visto mucho sufrimiento sobre tu persona en el futuro.

Cuando llegue el último día, el principio del «Tiempo del no tiempo», sólo a unos pocos, sólo a doce elegidos, se les dará la oportunidad de hablar cara a cara con el Ser Supremo. Y tú eres uno de ellos, seguramente el que deba agruparlos, que no conducirlos, a todos, pues eso está en manos mucho más elevadas. Que tengas suerte. Queda con Dios.





Pietro inspiró profundamente. Sentía que le faltaba el aire. Miró la firma de la carta. Comprobó el nombre y el sello papal estampado en ella. Se detuvo en la fecha, 23 de diciembre de 2012. Certificaba que el papa había redactado aquel texto cuando todavía no se conocía la noticia de Apophis. Quizá ésa fuera, como creía Pietro, la señal de los cielos que estaba por llegar.



Domicilio de Rocdevick en Estambul



—Su baño está listo, señor. ¿Desea algo más?

—Nada más, gracias, Emine.

—Entonces —miró la hora—, si le parece bien, bajo ahora a limpiar el restaurante, y luego me voy a mi casa.

—Conforme, aquí tienes lo de esta semana —dijo Marco Rocdevick entregándole unos billetes a la mujer que hacía la limpieza en su casa y a la que siempre pagaba por anticipado y con notable generosidad. A cambio, ella jamás hacía preguntas.

El profesor había tenido una mañana muy ajetreada, una más, pues desde su llegada a Estambul, tras aceptar definitivamente la oferta de trabajo para dirigir el Museo Arqueológico de la ciudad, el descanso había brillado por su ausencia. Por eso aquel día, desde el mismo momento en que había abandonado las dependencias del museo y comenzado a caminar en dirección a su casa, una idea se había fijado en su mente: llenar la bañera de mármol tallado de una sola pieza que presidía el aseo y darse un relajante baño caliente escuchando su música favorita.

Sólo unas pocas personas de confianza, además de su asistenta, conocían la residencia de Rocdevick en Estambul. Todo el edificio era suyo. Comenzó por adquirir las dos plantas superiores de la vieja casa otomana, situada en una estrecha calle comercial del barrio de Sultanahmed, años atrás, cuando se instaló por primera vez en la ciudad para ocupar el mismo cargo que ahora lo había devuelto a la urbe. Pocos meses después, decidió seguir la costumbre que había mantenido en España de establecer negocios relacionados con la restauración y, aprovechando la jubilación del pastelero que ocupaba el resto del edificio (el sótano, el local de la planta baja y el primer piso), llegó a un acuerdo con él y lo adquirió todo. Reformó las dependencias que había ocupado la pastelería y, tres meses más tarde, inauguró un restaurante otomano con piano bar, y salón de té y narguilería en el primer piso.

La vivienda de Rocdevick estaba en el ático. Desde él tenía acceso, por medio de una escalerilla metálica de caracol, a la cubierta del edificio. En esa terraza, cubierta por césped artificial, el profesor había habilitado, aunque casi nunca la usaba, una zona de barbacoa y solárium. El piso inferior, el segundo del edificios situado entre su casa y la planta superior del restaurante, albergaba su despacho. Era un espacio totalmente diáfano, salvo por un pequeño baño. Pero aquél era un recinto que sólo Rocdevick y algunos miembros de su orden conocían. Ni siquiera su asistenta, Emine, tenía acceso a él.

Oficialmente, Rocdevick carecía de vivienda privada en Estambul y vivía en la última planta del hotel Prince, situado a escasos metros del conjunto museístico que dirigía. El museo tenía un convenio con el centro hotelero y alquilaba de forma habitual las suites y salas de reunión de la última planta del establecimiento para alojar allí a investigadores internacionales, arqueólogos o directores de otros museos o centros de investigación, así como a personajes relevantes.

Rocdevick escogió una opción un tanto inusual, ya que su estancia en la ciudad se preveía a priori bastante larga como para vivir en el hotel. Lo exigió como una de las condiciones para aceptar el cargo arguyendo que le resultaría más práctico que una vivienda tradicional a la hora de ofrecer cenas y mantener encuentros o reuniones profesionales que, por cuestiones logísticas, no podrían llevarse a cabo en el museo. Además, la otra opción que le ofrecían, un apartamento de lujo en el Bósforo, le quedaba demasiado lejos del trabajo e implicaría, según dijo, «tener que someterme diariamente al caos del tráfico estambulí, mientras que, viviendo en el Prince, podré ir caminando al museo y eso sí que es un lujo que no tiene precio».

Aguardó a oír que Emine cerraba la puerta para abandonar el sofá que presidía el salón. Se llevó con él un dossier que había estado releyendo con expresión de satisfacción. Se trataba de un extenso informe sobre Lucía. Como era habitual en él, tras conocerla y parecerle interesante, solicitó al hombre que denominaba Cinco un «trabajo biográfico» sobre ella. Cuando Rocdevick requería ese tipo de acciones, se sobrentendía a que estaba solicitando el máximo de información sobre el pasado y el presente de la persona a investigar. En el caso de Lucía, había pedido sus contactos, movimientos, relaciones sociales, laborales, sentimentales, etcétera. Lo tenía todo, y era cuestión de poco tiempo que sus informáticos le puenteasen el correo electrónico. Así el control de Rocdevick sobre ella sería todavía mayor.

Cuando Cinco se personó en su despacho de Madrid para entregarle el informe, lo primero que hizo fue felicitar a su jefe: «Todavía no me explico cómo lo has hecho, Trece, pero no cabe duda de que tu olfato es prodigioso a la hora de escoger a quien investigar», le había dicho. Rocdevick, como siempre que no sabía exactamente de qué le hablaban, le dirigió una mirada neutra y puso cara de póker. Quería información sobre Lucía no sólo porque le resultase atractiva y tuviera un cierto interés en ella, sino también porque creía que, tal vez en un futuro, podía ser interesante tenerla como colaboradora de la orden. Pero no esperaba ni imaginaba hallar el dato más revelador: Lucía era hermana del recién nombrado papa. Ese hallazgo incrementaba de forma exponencial el interés que Marco Rocdevick tenía por ella.

Cuando llegó al baño, sonrió. Emine, además de llenar la bañera e incorporar al agua sales aromáticas, había puesto unas velas estratégicamente colocadas. Junto a la bañera, a la altura de los pies, en una repisa también de mármol blanco, la asistenta había situado un candelabro de bronce cuyas siete velas verdes aguardaban a ser prendidas. La caja de cerillas reposaba en una pequeña bandeja rectangular que contenía, además, varios conos de incienso y el reproductor de MP3 de Rocdevick.

Sobre una mesa de madera con dos cajones y sobre de mármol, depositó el teléfono y el dossier que contenía el informe y numerosas fotografías de Lucía, que revisaría de nuevo mientras se bañaba. Se desnudó, prendió las velas del candelabro y apagó la luz. Había metido un pie en la bañera cuando el zumbido del móvil le indico que le había llegado un mensaje de texto. Con un pie dentro y otro fuera, lo leyó. «¡Así que su santidad tiene migraña! Interesante, muy interesante», dijo satisfecho en voz alta.



Roma



Juan había caminado sin rumbo durante casi dos horas. No había dejado de pensar en su futuro, cada vez más incierto. Se detuvo al darse cuenta de que estaba llegando al Coliseo. No deseaba aglomeraciones, y la zona, como era habitual, estaba llena de turistas, aunque eran menos que en la temporada estival. Miró en derredor buscando una calle más tranquila que tuviera una cafetería. Optó por una y a dos manzanas, en la Vía Marco Aurelio, encontró Ilpentagrappolo, una bodega-bar en la que entró guiándose más por el cartel de wi-fi que se veía en una de sus vitrinas que por la apetencia de tomarse un vino.

Conectó el ordenador mientras esperaba a que el camarero le sirviera el zumo de pera que había pedido. Contuvo la respiración al ver que en la bandeja de entrada del programa de correo había una carta de Ana. En la línea de asunto sólo aparecía «Tenemos que hablar». Juan tomó aire antes de hacer doble clic sobre el icono que le permitiría leer la misiva con la que, tras varios días, su amiga rompía el silencio.

El correo no era lo que Juan ansiaba. Al abrirlo, se percató de que el texto era frío, directo y conciso. Huía totalmente de lo personal. Eran sólo unas líneas en las que Ana le comunicaba que adjuntaba unas imágenes del meteorito caído en Australia. La mujer se despedía, lacónica, con un «Si lo crees de interés, llámame y te contaré más cosas».

Juan bebió un sorbo del zumo mientras pensaba en ella. La echaba de menos. En lugar de mirar las fotografías, abrió el messenger para hablar con Ana. Su icono de estado reflejaba que estaba desconectada. Volvió al programa de correo para redactar un mensaje de respuesta al recibido, pero tras escribir «Querida Ana», lo borró y cerró el programa. No sabía qué decirle. Cogió el móvil, buscó su número en la agenda y se debatió entre llamar y no hacerlo. Cerró la tapa, no se atrevía. Decidió abrir los archivos adjuntos; al menos así, tras verlos, tal vez tendría una excusa para iniciar la conversación.

Había una decena de fotografías. Dos de ellas mostraban el monte Ulurú humeante, sin duda tras la caída de la roca celestial. Otras reflejaban un cráter de tamaño notable que profundizaba varios metros en la tierra y que tenía un diámetro de casi diez metros. El resto de imágenes eran de unas extrañas figuras y símbolos aborígenes que el impacto había dejado al descubierto en uno de los laterales del cráter. La mirada del sacerdote se quedó clavada en una de las fotografías que mostraba tres gráficos agrupados en un círculo. Al ver aquello, Juan se estremeció. Intentó ampliar la foto con la lupa del visor, pero perdía definición. Entonces se dio cuenta de que no estaba viendo la fotografía adecuada: había otras dos, con más resolución, que mostraban exclusivamente aquel retazo de roca dibujada.

Observó con atención, casi conteniendo la respiración a medida que llegaba a varias conclusiones: aquellos símbolos habían estado ocultos en el monte sagrado durante siglos y sólo el impacto del meteorito había permitido que salieran de nuevo a la luz. Mientras miraba los grabados de color blanquecino, se dio cuenta de algo todavía más trascendente. Minimizó por un momento el visor y abrió la carpeta en la que guardaba las reproducciones de los mapas de Piri Reis. Buscó la imagen del fragmento en el que aparecía el continente austral dibujado por el navegante y cartógrafo turco mucho antes de que aquellas tierras fueran descubiertas. La amplió al máximo, aunque no tanto como para difuminarla. Ahí estaba lo que buscaba: Piri Reis, o quien hubiera trazado el mapa original, pues el cartógrafo siempre dejó claro en sus crónicas que él se había limitado a copiar documentos mucho más antiguos de otros navegantes, había situado sobre Ulurú unos signos idénticos a los que aparecían en el material enviado por Ana.

Juan también había visto aquellos símbolos en alguno de los folios que le había entregado Teresa en El Salvador y que en ese momento no llevaba consigo. Recordaba haber leído que eran la clave, la señal que anunciaba el «Tiempo del no tiempo», la llegada de los dioses y el lugar exacto donde se manifestarían. Aquello era casi un mapa cifrado. Cogió el teléfono y marcó el número de Ana que le contestó con un frío «Bien, ¿y tú?», cuando le pregunto cómo se encontraba.

—Acabo de recibir las fotografías. Muchas gracias, son muy reveladoras.

—Sí, supuse que podrían interesarte —respondió con sequedad.

—Me decías en tu correo que teníamos que hablar —lanzó el sacerdote sin más, sin atreverse a preguntar sobre el motivo de la charla.

—Sí...

—Verás, yo —interrumpió— quisiera disculparme. Ya sé que he vuelto a complicar las cosas pero...

—Mejor que no las compliques más —lo cortó ella tajante—. No te confundas Juan, no quiero hablar de nosotros. Al fin y al cabo, ya has demostrado que para ti importa poco.

—No, no es eso.

—Te agradeceré que no me interrumpas. Estoy a punto de entrar en una reunión y tengo poco tiempo para hablar.

Juan acabó casi de un trago el resto del zumo. El tono de Ana dejaba claro que pretendía tomar distancia. Él intentó lanzarse.

—Entonces, ¿ésta es una conversación profesional?

—Catalógala como te apetezca. Las fotos que te he enviado —comenzó a decir yendo directa al grano— son secretas. Sólo las tienen los de la NASA y nosotros. Esperamos que tarden unos días en hacerse públicas, si es que se hacen, así que te pido prudencia.

—No te preocupes, puedes confiar en mí.

—Ya —afirmó con un cierto tono irónico—, te las he enviado porque recuerdo que me contaste algo respecto a una señal que sería desvelada al impactar el meteorito. Parece claro que, señal o no, lo que ha quedado al descubierto en Ulurú es muy extraño. Hemos enviado un grupo de expertos a la zona para que hagan catas y averigüen la posible existencia de más restos pictográficos e incluso arqueológicos, dado que el lugar fue un recinto litúrgico y sagrado.

—¿Cómo pudieron pintarlas y luego esconderlas?

—Eso es relativamente fácil, sobre todo si consideramos su antigüedad. Se hicieron y luego fueron concienzudamente cubiertas, lo cual no deja de ser curioso. Es como si hubieran querido perpetuar un secreto.

—¿De qué fecha datan?

—A falta de una prospección más detallada, según ha calculado uno de los profesionales que está allí, tienen por lo menos diez mil años.

—¿Ya había población en Australia en ese tiempo?

—Sí, existe presencia humana en la zona desde hace unos cuarenta mil años.

—Hay algo sobre esos símbolos que quizá no sepas. Están reproducidos de forma idéntica en una de las cartas de navegación de Piri Reis. Por tanto, está claro que pueden ser la señal.

—Bien, eso es lo que esperaba oír, es decir, que son los símbolos que, según dijo Teresa y me contaste tú, reflejan la llegada del fin del mundo, ¿no?

—Del «Tiempo del no tiempo», la venida de los dioses, para ser más concretos. Sin embargo, tiene que haber algo más, ya Rue no comprendo que aparezcan cuando todavía faltan unos dos años para la llegada de Apophis, que es en teoría el mensajero divino o el que provocará ese cambio de tiempo. Según Teresa, los símbolos se vislumbrarían poco antes de ese momento.

—Precisamente de eso quería hablarte.

Juan alzó la botella para indicarle al camarero que le sirviera otra de lo mismo.

—¿De qué? ¿Hay alguna novedad más?

—Sí, verás... —hizo una pausa para verificar que nadie en el despacho, salvo Fisher que se mantenía a su lado con cara de preocupación, oiría lo que iba a decir—, las previsiones han cambiado. Una erupción solar ha modificado ligeramente la órbita. Apophis no nos rozará en 2015.

—¡Perfecto! ¿No?

—No, Juan. Si los cálculos no fallan, y han sido verificados varias veces, lo hará el 24 de junio de este año, de 2013.

El sacerdote se quedó en silencio, no sabía qué decir. Finalmente se decidió a efectuar la pregunta.

—Dado el cambio de órbita —hizo una pausa—, ¿pasará muy cerca?

—Tanto que impactará contra la Tierra.
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15 de enero de 2013

Ciudad del Vaticano



La familia de Pietro aguardaba en una pequeña sala contigua al despacho papal. Una hora antes, un coche oficial de la seguridad vaticana los había recogido en el domicilio de Tomás. Todos permanecían en silencio, impresionados por los frescos que decoraban las paredes. Pero lo que más los sorprendió fue la entrada de Pietro en la sala. Se personó acompañado por otros dos religiosos, uno a cada lado, ataviados con sotana. En cambio él no vestía el clásico uniforme papal blanco, el habitual para las recepciones; ni tan siquiera un traje con alzacuellos; apareció ante ellos con sus tejanos de siempre y una camisa blanca de hilo. Desde sus tiempos de sacerdote, Pietro había hecho suya la máxima de que el hábito no hace al monje, así que había determinado que sólo usaría ropa oficial cuando la actividad protocolaria o sus apariciones públicas lo exigiesen. Para el personal vaticano más cercano al papa, resultaba extraño saludar y reverenciar a un hombre vestido de seglar que, desde luego, no parecía el pontífice. La decisión había molestado también a su mayordomo e incrementado los tumores sobre las excentricidades del papa. Además de lo del atuendo, se empeñaba en disponer de una cocina en la que elaborar pan para, como decía, aliviar su estrés. Y por si fuera poco, le gustaba trabajar escuchando música étnica, chillout, etcétera.

—¿Qué haces vestido así? —preguntó la señora Pepita con un tono entre desconcertado y molesto que provocó un discreto cruce de miradas entre los sacerdotes que acompañaban al papa.

—No se preocupe —comenzó a decir Pietro mientras se acercaba a la mujer para darle dos besos en las mejillas—. Si usted quiere, tendrá la oportunidad de seguir amonestándome reiteradamente sobre éste y otros temas en el futuro.

Pietro se desplazó hacia la derecha para abrazar efusivamente a su hermano Tomás quien, por primera vez y manteniendo una cierta distancia, no le palmeó sonoramente la espalda durante el saludo. El religioso lo miró extrañado. A su lado estaba Juan, con rostro serio y tenso. Alargó sus manos para coger la derecha de Pietro y besar el anillo pontificio. El papa tomó los antebrazos de su sobrino y evitó el clásico besamanos. Luego lo miró a los ojos, le sonrió y lo abrazó.

—Vaya, parece que por el momento la única que me sigue viendo con normalidad es la señora Pepita. Tú ya no me destrozas las espalda —miró a Tomás—, y tú olvidas que, además de tu superior, también soy tu tío —guiñó el ojo a Juan—. En fin, veamos qué suerte tengo con las damas —bromeó al acercarse para besar y abrazar a Lara.

—¡Ven aquí fradi! —saludó Lucía recurriendo al término friulano para intentar romper el ambiente tenso.

—Pueden dejarnos solos, gracias —ordenó Pietro a los sacerdotes mientras señalaba la puerta de la estancia—. ¿Nos sentamos?

—Ahora que estamos todos, tengo algo que deciros. —Los congregados, sentados en varios sillones que rodeaban una mesa baja, se quedaron mirando a Juan que permanecía en pie.

Tomás estaba a punto de intervenir cuando Pietro alzó la mano para indicarle a su hermano que dejase hablar al joven sacerdote. Observó que tenía el rostro aun más tenso que durante el saludo y los puños de ambas manos cerrados. Protegía los pulgares con el resto de los dedos, en clara posición de angustia. Pero Juan no habló; sólo pudo entreabrir un par de veces la boca y coger aire.

—Tal vez, Juan —comenzó a decir Pietro poniéndose en pie para situarse junto a él y apoyar la mano derecha sobre el hombro del sacerdote—, debas tomarte un poco más de tiempo. No hay prisa, estamos en familia.

El joven religioso miró directamente a los ojos de su tío y se preguntó si ya sabía lo que pretendía decir.

—Yo... eh... Bueno, yo —balbuceó— no sé muy bien por dónde comenzar.

—¿Qué ocurre? ¿Qué tienes que decir? Hace días que estás muy raro, como ausente. ¿Qué te pasa? —increpó Tomás a su hijo.

—Calma, hermano —intervino Pietro conminando a Tomás con la mirada para que aguardase—. Juan está cansado. Son tiempos difíciles; hace días que está recabando información sobre ciertos asuntos complejos de los que quiero hablaros, y seguramente el estrés haya hecho mella en él... ¿Verdad? —terminó preguntando en un tono extrañamente cómplice.

Juan se limitó a asentir con la cabeza y, tras notar una suave presión de la mano de Pietro en la espalda, tomó asiento sin estar muy convencido de lo que hacía. Tenía la mente en otro lado y vivía un profundo debate interior.

—Querida familia —comenzó a decir Pietro caminando en torno al círculo de sillones—, tengo algo muy importante que contaros, así que iré al grano. Lamento la espera, de manera que intentaré ser breve para aprovechar al máximo el tiempo del que dispongo que, desafortunadamente, no es mucho esta mañana. —Hizo una pausa y anduvo unos pasos más—. Desde mi coronación como papa no hemos podido hablar con calma; sin embargo, deseo que os quede muy claro que, en lo esencial, en mí nada ha cambiado. Pase lo que pase, soy el de siempre; el cabezota —guiñó un ojo a la señora Pepita, quien le devolvió una sonrisa—, el reservado y según tú demasiado aburrido —puso las manos sobre los hombros de Lucía—, el metódico y en apariencia riguroso —miró a Juan—, tu hermano pequeño, tu cuñado, y también el papa. Pero para vosotros soy sólo Pietro.

—¿Qué ocurre, Pietro? ¿Qué mala noticia tienes que darnos?

—Usted no cambia, ¿eh? ¿Todavía sigue dándole vueltas a la profecía de san Malaquías sobre el último papa y a todo eso que me contó en casa el día que me convocaron al cónclave?

Pero no dejó que la señora Pepita respondiera. Se sentó y los miró a todos en silencio durante unos segundos, mientras reflexionaba sobre el mensaje que pretendía transmitirles.

—¿Es posible que vayas un poquito más rápido, Pietro? ¡Nos tienes sobre ascuas! —intervino Lucía intuyendo una pausa demasiado larga.

—Soy el de siempre, pero también soy el papa. El jefe de la Iglesia y de un estado. No sabéis la soledad que ello implica. Si de obispo tuve que moderar mis actos —miró a Juan que se sintió incómodo— y opiniones, imaginaos ahora. Sé que los próximos meses serán complicados. Tendré que tomar decisiones que no siempre serán bien entendidas y que incluso pueden hacer que se cuestione mi autoridad y hasta mi fe o preparación para el cargo —miró a su asistenta—. Por eso necesitaré vuestra ayuda y teneros cerca, incluso a ti con tus prisas —señaló a Lucía con un movimiento de cabeza—. Intuyo, además, que mi salud no pasa por su mejor momento, y es mucha la tensión que vivo.

—Pero ¿qué pasa? —preguntó la señora Pepita nerviosa—. ¿De qué nos estás hablando? ¿Qué decisiones son ésas? ¿Te encuentras mal? ¿Van peor las migrañas?

—Todo a su tiempo, de mi salud hablaremos después. Os ruego que no me interrumpáis. No puedo entrar ahora en detalles, pero ya sé por qué fui nombrado cardenal in pectore. Lo que no acabo de comprender es qué extraño engranaje ha propiciado que yo, que sigo pensando que no soy nadie de especial relevancia, haya llegado al trono de san Pedro, pero ése es otro tema.

—¿Te sientes incómodo, has pensado en dimitir? —preguntó la señora Pepita.

—No —respondió con una sonrisa—, los papas no dimitimos. No por ahora. Y en mi caso, todavía menos. Pero dejadme seguir. —Hizo una pausa—. Sé que os voy a explicar asuntos extraños, pero sois mi única familia y creo que tengo la obligación de compartir con vosotros ciertas inquietudes e intimidades.

Se detuvo para ponerse en pie. Articular su discurso le estaba costando más de lo que tenía previsto. Volvió a caminar alrededor de ellos con la cabeza ligeramente inclinada hacia el suelo y las manos enlazadas tras la espalda.

—¿Necesitas ayuda, fradi? —preguntó Lucía pensando que tal vez Pietro había decidido hablarles de sus visiones y de cómo había sabido con dos años de anticipación que sería nombrado sumo pontífice.

—No, gracias, pero entenderás, entenderéis, que no es fácil. No quisiera parecer retórico, pero hay una fuerza superior e inimaginable que, como humanos, no podemos alcanzar a comprender y que se está manifestando. A estas alturas y desde la erupción solar de diciembre todos habréis oído hablar sobre lo que se nos viene encima, nunca mejor dicho. —Notó que le faltaba el aire y lo tomó por la boca mediante una gran inspiración—. Me refiero al meteorito Apophis, el mismo que para muchos anuncia un terrible cataclismo y que está propiciando que haya cada vez más rumores sectarios sobre el fin del mundo y más elucubraciones sobre la llegada del anticristo. No hace falta que os recuerde lo ocurrido con el sabotaje de las páginas web del Vaticano o con los rumores y falacias que surgieron sobre mí. Pues bien, lo que está sucediendo, lo que ha pasado hasta ahora por culpa de la roca celeste, no es nada comparado con la agitación social, moral, e incluso política y religiosa, que se avecina. Puede ser el caos.

—Nos estás asustando —interrumpió la señora Pepita—. Por lo poco que se ha dicho en televisión, faltan más de dos años para que el meteorito nos roce; y para entonces ya sabrán cómo alejarlo definitivamente de nosotros, ¿no?

—El tío tiene razón, el asunto de Apophis es muy relevante y peligroso —intervino Juan como volviendo a la realidad, pero aún con la mirada perdida—. Es muchísimo peor de lo que nos han contado.

—Así es —dijo Pietro poniéndose tras él y elevando ligeramente el tono de voz para indicarle a su sobrino que deseaba seguir hablando—. Hay una realidad innegable: hace unos días, se produjo una nueva erupción solar que provocó que Apophis cambiase ligeramente el rumbo. Si nadie lo evita, cabe la posibilidad de que impacte contra la Tierra en junio de este año, en lugar de sólo rozarnos en 2015 como se había dicho.

Se quedaron atónitos, sin saber qué decir. Salvo Juan, ninguno conocía la noticia. La señora Pepita se cubrió la boca con ambas manos; los temores proféticos acababan de regresar a su mente.

—¿Entonces? —preguntó Tomás.

—Estamos en manos de Dios. Sin embargo, y sé que puede pareceros extraña en mí esta afirmación, tengo el convencimiento, y por supuesto la fe y la esperanza, de que Él no nos abandonará. Es pronto para entrar en más matices, pero es como si Apophis no fuera un castigo, sino una oportunidad.

—Disculpa, hermano, ¿qué oportunidad? Estamos hablando de una roca cuya fuerza equivale a miles de bombas atómicas, cuyos efectos en caso de impacto dejarían el Apocalipsis bíblico en una anécdota. Está muy bien que tengas fe, pero los hechos hablan por sí mismos. ¿Cómo puedes considerarlo una oportunidad?

—Entiendo que no me comprendas, Tomás. Acepto que dudes de lo que te digo y que necesites confiar en otras opciones de salvación que, por el momento, no son viables. Pero hay algo más, tengo la certeza interior, la impresión de que...

—¿Tu impresión es una visión? —intervino Lucia a bocajarro, sin darse cuenta de que así desvelaba un secreto.

—¿Visión, qué visión? — preguntó Tomás mirando a Pietro y a Lucía—. ¿Tienes visiones? ¡Es lo que me faltaba por oír!

—¡La visión no siempre es sinónimo de locura, Tomás! Nuestro cerebro navega por océanos bioquímicos que apenas hemos empezado a conocer —intervino Lucía.

—Calmaos, dejadme que os explique —dijo Pietro haciendo oscilar sus manos para solicitar paciencia. Sin embargo, él mismo estaba a punto de perderla y lanzó una mirada reprobatoria a Lucía.

—¿Cómo sabes lo del impacto si se conoce desde ayer y todavía no es público? —dijo Juan.

—¿Tú también lo sabías y no has dicho nada? —preguntó Lara a su hijo.

—¡Me lo contaron muy confidencialmente!

—¡Calma, por favor! Vamos por partes, Juan. Es evidente que como papa y jefe del estado Vaticano debo saber estas cosas, ¿no? La pregunta es cómo lo sabes tú, aunque intuyó cuál es tu fuente y, precisamente... —Se detuvo al escuchar sonar el teléfono de Lucía. Hizo un gesto con la mano conminándola a contestar.

—¿Dígame? Oh, disculpa, Marco. Me pillas en una reunión familiar. Te llamo más tarde —dijo ella.

Había contestado a la llamada, pese a no aparecer identificada, porque esperaba una comunicación procedente de un laboratorio suizo donde un viejo amigo estaba desarrollando fármacos experimentales para el tratamiento de los tumores cerebrales.

—No pasa nada, perdona la intromisión. Estaré esperando. Hasta luego —se despidió Rocdevick.

En lugar de colgar el teléfono que tenía conectado a través del puerto USB al ordenador, el profesor inició el programa de grabación de conversaciones a distancia. «Si no te importa, me quedaré un ratito a escuchar», pensó mientras se reclinaba en el sillón. Al fin y al cabo, la suya no era una llamada casual, hacía unos minutos que un mensaje de texto le había informado sobre el paradero de Lucía.

Cuando encargó la investigación biográfica completa sobre la mujer, ordenó a sus informáticos que hackearan su línea telefónica. Mediante un complejo procedimiento de seguimiento por satélite, el mismo que le permitía al teléfono rastrear las señales de los repetidores para funcionar desde cualquier lugar del mundo, los técnicos al servicio de Rocdevick habían creado un canal de comunicación paralelo que transmitía todos los datos emitidos o recibidos por el terminal de Lucía. Cada vez que ella usaba el móvil, éste «le decía» a Rocdevick dónde se encontraba, qué web visitaba y qué correos enviaba o recibía. Todo sin levantar sospechas.

El método de hackeo, denominado coloquialmente Troya, permitía además desproteger el micrófono del teléfono por espacio de sesenta minutos para convertirlo en un «audio chivato» de todo cuanto pasaba a su alrededor. Para llevar a cabo esa acción, Rocdevick sólo necesitaba hacer una llamada; después, aunque ella colgase, y salvo que apagase el terminal, su teléfono recibía un bombardeo de microimpulsos radioeléctricos que mantenían el micrófono abierto. Sólo había un fallo: el sistema de escucha se interrumpía si Lucía hacía o recibía una llamada.

—Perdonad, pero estoy esperando una llamada urgente de un colega.

—¿No puedes dejar el trabajo ni un momento? —inquirió Tomás molesto por la interrupción—. ¡Estamos hablando de cosas serias!

—La comunicación que espera Lucía también lo es, al menos para mí. Deseaba reservar esto para más tarde pero... Tengo un pequeño problema. Es benigno —afirmó precipitadamente para evitar más tensión—, pero debo tratarlo: tengo un tumor benigno —volvió a insistir— en el cerebro. Lucía está intentando conseguir un tratamiento que me evite la quimioterapia, de ahí la llamada.

—¡Cómo es posible que teniendo un cáncer nos hables de meteoritos! —le reprochó Tomás.

—Lo mío no es prioritario, sino subsanable; y sólo me afecta a mí, lo otro no.

«Vaya, vaya, su santidad está enfermo —pensó sonriente Rocdevick—. Sólo por esto ya merece la pena el precio de este cacharro.»

—Y tú, Lucía, ¿a qué esperabas para decirlo?

—A la autorización de mi paciente, Tomás —respondió molesta—. ¿Tan extraño te parece que respete su intimidad?

—No entremos ahora en reproches, hermanos. Estoy enfermo, pero no es grave y, según parece, tampoco nuevo. Si hasta le han puesto un nombre. Cuéntaselo tú, Lucía. ¿Cómo es? ¿Surona? —dijo manteniendo un tono con el que pretendía trivializar al máximo el tema.

—Se llama Shwannoma, y el tuyo es un tumor de cinco milímetros que, efectivamente, es benigno —comenzó a explicar Lucía.

La incomunicación del cónclave y los actos posteriores habían imposibilitado una charla privada entre Pietro y su hermana. Para tranquilizar al religioso, a modo de anticipo y pese a que no sabía cuándo escucharía sus mensajes, ella había dejado varios en el contestador de Pietro en las que indicaba tan sólo que las pruebas realizadas en Madrid habían salido bien y que no había nada de qué preocuparse.

No había sido hasta la noche anterior a la reunión familiar cuando, tras leer la carta de su predecesor, Pietro había llamado a Lucía para que le informase con todo detalle del diagnóstico derivado de las pruebas médicas. Después de conocerlo, habían acordado que el religioso probaría el tratamiento farmacológico experimental.

Sorprendentemente para Lucía, cuando ella intentó abordar el tema de la visiones para explicarle que podían deberse a su enfermedad, él la había cortado tajante con un «Dejémoslo aquí, de eso hablaremos cuando nos veamos».

—Como veis, mi dolencia es más sencilla y llevadera, al menos eso espero, de lo que puede parecer a primera vista —añadió Pietro cuando Lucía concluyó las explicaciones.

—Pues yo no lo veo tan claro. Un tumor es un tumor —discrepó la señora Pepita con rostro grave.

—Acabemos con el tema. Podéis estar tranquilos, vamos a ponerle remedio. Además, en el futuro Lucía me vigilará de cerca, le he ofrecido que sea mi médico personal.

—Ya te dije que puedes contar conmigo en todo lo que esté en mi mano, pero lo del cargo de médico del papa, pese a ser un honor y en especial siendo mujer, debo pensarlo. No puedo abandonarlo todo Pietro, tienes que entenderlo.

—Bien, dejémoslo aquí por ahora. Pasemos a ti, Juan —cortó Pietro con expresión un tanto molesta.

El joven sacerdote se sobresaltó, como si hubiera despertado del extraño letargo que durante todo el rato lo había hecho permanecer ausente.

—Podría haberte llamado ayer —continuó diciendo Pietro—, pero he preferido que tus padres estén presentes para compartir este instante que sin duda será relevante en tu carrera sacerdotal.

—Bueno, yo... entiendo que quizá éste no sea el mejor momento, pero hay algo que quiero comentar antes de que sigas. —Su respiración era agitada, había estado esperando durante toda la reunión para comunicar su decisión—. Quiero abandonar el sacerdocio. Estoy enamorado.

—Lo sé —respondió Pietro lacónico. Su comentario generó una nueva expresión atónita en los rostros del resto de la familia, que no entendía la inmutabilidad del papa—. Pensaba ayudarte a comentarlo luego, tras abordar otros asuntos, pero...

—¿Cómo que estás enamorado? ¡Eres sacerdote, tienes unos votos! —increpó Lara—. ¡No puedes enamorarte!

—Lara, Lara —la reprendió Pietro—. Aprendamos a escuchar, todo tiene su importancia.

—A mi entender, es más relevante, por ejemplo, tu enfermedad o lo del meteorito que nos estabas contando antes, que los amoríos de Juan. ¡Eso sí son temas trascendentes! —apuntó Tomás queriendo cambiar de asunto para no enfrentarse a la afirmación de su hijo.

—Para mí, en este momento el amor que vivo es lo más importante del mundo, sobre todo considerando la que se nos viene encima. En verano todos podemos ser historia. —Se puso en pie—. Lo siento, tío, discrepo de tus palabras y de la esperanza de que Apophis sea inocuo. Estoy decidido a abandonar este camino y a pasar el tiempo que me queda junto a ella.

—¡Siéntate! Tú no vas a abandonar nada —sentenció Pietro con tono imperativo—. Ése es un tema del que nos ocuparemos en el futuro. Además, eres un hombre de fe y te voy a necesitar a mi lado los próximos meses. Tengo la intención de nombrarte secretario papal para que trabajes codo a codo conmigo. Tus investigaciones no han hecho más que empezar.

Juan se sentó, bajó la cabeza hacia el suelo y la sostuvo entre sus manos. A su lado, Tomás, pese a la tensión del momento, esbozó una sonrisa de satisfacción por el cargo que se le ofrecía a su hijo.

—¿Cómo has podido? ¿Quién es ella? —volvió a increpar Lara contrariada.

Juan seguía cabizbajo, con el rostro tenso.

—Tu hijo mantiene una relación con una destacada científica que trabaja para la Agencia Espacial Europea. Se llama Ana y ahora vive en Toulouse —respondió Pietro haciéndole un gesto a Juan para que callase.

—¡Me has estado espiando! —dijo Juan poniéndose en pie.

—¿Sabías todo eso y no nos dijiste nada cuando cenaste en casa? —Tomás se dirigió a Pietro subiendo el tono.

—¡Basta ya, así no vamos a ningún lado! —intervino la señora Pepita—. Estamos alzando la voz en un lugar que, a mi entender, merece más respeto del que le mostráis. ¡Esto no es una taberna, es la santa sede!

«Fascinante, esta reunión es mejor de lo que esperaba. ¡Para que luego digan de los guionistas de las teleseries! Queda claro que la realidad siempre supera a la ficción», pensó Marco Rocdevick mientras se ajustaba los auriculares y subía el volumen para no perder detalle de la conversación intervenida a través del teléfono de Lucía que reposaba inocentemente sobre la mesa de centro, en medio de todos ellos.

—Gracias, señora Pepita. Veo que he acertado plenamente al decidir pedirle que se venga a vivir conmigo al Vaticano en calidad de gobernanta de la casa papal que en su día usó Juan XXIII y a la que tengo intención de mudarme en breve. —La mujer se quedó estupefacta y se limitó a esbozar una sonrisa—. Abordaremos los detalles domésticos cuando sea oportuno.

»En cuanto a ti, Juan, no te he estado espiando. Yo no tengo la culpa de que por error me envíes cartas con declaraciones de amor y sentimientos tan humanos y, por cierto, hermosos, como los que le transmitiste ayer a tu amiga.

Juan palideció. De pronto recordó que, tras recibir las fotografías que le había remitido Ana sobre Ulurú, se las reenvió con un breve texto a su tío. Después, tras hablar con su amiga y ver la fría reacción de ella, había redactado una nueva carta en la que rememoraba lo vivido por ambos exponiendo además sus sentimientos y deseos de futuro.

—Te pido disculpas, tío, estoy avergonzado. Lamento que hayas tenido que enterarte de esa forma. Ayer estaba muy nervioso y está claro que confundí el correo electrónico en el que me acusabas recibo de los pictogramas descubiertos en Ulurú, con el que ella me había enviado. Pero si has leído la carta, verás que mi decisión de abandonar es firme.

«¿Pictogramas en Ulurú?», pensó extrañado Rocdevick. No tenía ninguna información al respecto; sólo sabía que el pequeño objeto Apolo había caído en dicha zona de Australia. Apartó el auricular de la oreja izquierda y mantuvo en su lugar el de la derecha para seguir escuchando y, al tiempo, llamar por teléfono para encargar información.

—No lo lamentes por mí, sino por ella que es quien no ha recibido tu correo. Tendrás que volver a enviarlo si no quieres perderla.

—¡Parece que lo apruebes, Pietro, no lo entiendo! —se quejó Lara.

—Y lo hago, al menos en cierta forma. No hay sentimiento más bello que el amor —terminó diciendo mientras miraba a su sobrino—. Ahora entiendo que tuvieras información tan directa de las investigaciones científicas —bromeó.

—No soy el único, tú también sabías lo del cambio de órbita —respondió Juan para cambiar de tema.

—Es la ventaja de ser jefe de estado. Ahora la información me llega rápida y directamente. —Hizo una pausa y miró al resto de su familia—. Sí, ésa es la noticia verdaderamente trascendente y en la que pretendía que se centrara esta reunión: los científicos han calculado que Apophis puede impactar contra la Tierra el 24 de junio de este año, aunque, insisto, yo no lo tengo tan claro —les dijo.

«Un dato interesante», rumió Rocdevick mientras anotaba la fecha en un papel en blanco.

—¿Y ya está? ¿Lo vas a dejar ahí? —preguntó Lara.

—¿El qué? No se sabe nada más, no tengo más datos. Todavía están calculando la órbita de entrada —respondió Pietro.

—Me refiero a lo de éste y la chica esa. ¿Ya está? ¿Un sacerdote que encima es tu sobrino, el sobrino del papa, te dice que abandona porque está enamorado y lo único que haces es animarlo a que vuelva a enviar la carta para que no pierda a su amor?

—El celibato es un tema que lleva siglos pendiente de resolverse. No creo que éste sea el foro más adecuado para abordar su solución, Lara —respondió Pietro con firmeza.

—Entonces, lo apruebas.

—Mira, Lara, comprendo que tú eres su madre y que, como tal, quizá te sientas molesta por las acciones de tu hijo. Pero te recuerdo que a todos los efectos yo soy su jefe, y éste es... ¿Cómo decirlo? Un asunto de incompatibilidades estrictamente profesionales; en consecuencia, sólo a nosotros dos nos compete. Es algo de lo que Juan y yo hablaremos mañana y que hoy, como Papa y máxima autoridad religiosa de mi sobrino, no estoy dispuesto a seguir tratando. ¿Estamos todos de acuerdo?

Lara se echó hacia atrás en el sillón y se cruzó de brazos visiblemente indignada. Era una mujer de profundas convicciones religiosas y, según Tomás, a veces demasiado conservadora. Él, que conocía muy bien los enfados de Pietro, había captado a la perfección que su hermano se sentía incómodo por la situación. Miró a Juan, que parecía más relajado. Aparentemente se había quitado un peso de encima al comunicar su decisión.

«Ah, delicioso. El santo padre apoyando al sacerdote díscolo», pensó Rocdevick mientras miraba las oscilaciones del espectrógrafo que grababa la conversación.

—Nos decías —se animó a intervenir Tomás— que albergas una esperanza de salvación con respecto a Apophis. ¿Tienes constancia de en qué línea de actuación trabajan los científicos?

—No. Sé que tenían varios proyectos, pero supongo que, dadas las circunstancias, resultan inviables a tan corto plazo. De todas formas, como os decía, debemos tener fe en la providencia divina. Hay algo más en toda esta historia que no acaba de encajar cuya luz tal vez no tardemos en vislumbrar.

—Perdona que discrepe pero, a mí entender, es la ciencia quien puede salvarnos. Morir con paz de espíritu es morir al fin y al cabo. Desde luego que estaría mucho más tranquilo si tuviera tu fe, hermano.

—Todavía no sabemos qué es la muerte, y transmitir esa fe o esperanza en que no todo está perdido será una de esas complejas misiones por las que seguramente se me juzgará. La humanidad no puede dejarse arrastrar hacia el caos, debe...

—¿Relacionas la aparición de los pictogramas que te remití con esa esperanza? —intervino Juan—. Me dejas de piedra, pensaba que no creías en... ¿Cómo lo llamaste cuando te conté lo del fin del calendario maya? Elucubraciones chamánicas.

—Ése es un golpe bajo, Juan.

—¿De qué pictogramas estáis hablando? ¿Tienen algo que ver con los símbolos que aparecen en los mapas de Piri Reis? —intervino Lucía.

«Bien Lucía, bien. Insiste por ahí, vamos a ver qué saben.»

—¿Qué sabes tú de eso? —preguntó Juan.

—Como te dije en su día, conozco el tema del navegante por casualidad, pero en uno de sus mapas hay tres símbolos extraños junto a Ulurú. Una profecía, creo que chamánica, asegura que cuando el tiempo del sueño, que es como llamaban los aborígenes australianos a la zona de Ulurú, se manifieste a través de dichos símbolos, comenzará el «Tiempo del no tiempo», algo así como lo que nosotros llamamos apocalipsis y...

—Perdí el pendrive en tu casa, ¿no? —preguntó Juan cruzándose de brazos.

—¿A qué te refieres? —respondió Lucía en un intento por despistarlo.

—A que sólo hay un mapa conocido de Piri Reis, y en ése no aparece Australia. Esa zona del planeta está en uno de los otros tres fragmentos que no se han hallado jamás y de los que sólo hay copias. Precisamente una de ellas la tenía yo en un lápiz de memoria que no he vuelto a ver desde que estuve en Madrid.

«De manera que ellos también conocen la profecía y los mapas. ¡Ah Lucía, qué bien lo vamos a pasar!»

—¿Los demás podemos saber de qué narices estáis hablando? —interrumpió Tomás cuando Lucía se disponía a excusarse ante Juan.

—Al parecer hace algún tiempo que Juan y Lucía, de forma independiente, están llevando a cabo unas pesquisas que, sin saberlo, tienen una cierta relación entre sí —intervino Pietro.

El papa se levantó para acercarse al teléfono que se encontraba sobre una mesa auxiliar en un rincón de la sala. Pidió que les llevaran unos zumos y galletas. Quería ganar tiempo con la pausa. Se dio cuenta de que la reunión discurría por derroteros que no había programado, y decidió llevarla a su conclusión. Su idea inicial era, sencillamente, poner en antecedentes a su familia respecto a Apophis y al peligro que se avecinaba. Quería compartir con ellos parte de su seguridad interior, fruto de una visión, y aprovechar la circunstancia y la presencia de Lucía para hablarles de su salud. En general había cumplido, aunque de forma un tanto desorganizada, todos sus objetivos. Sin embargo, había temas que consideraba que era preciso abordar sólo con Juan y Lucía pues compartirlos con el resto implicaba internarse en senderos complejos. Decidió atajar la situación.

—Acabo de pedir un refrigerio, nos irá bien. Si os parece, vamos a dejar a un lado los mapas. La realidad es la que es, algo viene hacia nosotros. Se llama Apophis...

—Halvudan, según los viejos textos —interrumpió Juan.

—Dilo como quieras, Juan. Lo cierto es que os necesitaré a todos, a cada uno con su idiosincrasia y circunstancias. —Miró a su sobrino—. Los meses venideros serán difíciles, más cuanto más cerca esté el meteorito que, insisto, creo que puede significar una oportunidad para comprender mejor nuestra existencia. Sólo os pido que permanezcáis a mi lado, me deis un voto de confianza y que no perdáis la esperanza, pase lo que pase.

Rocdevick no pudo seguir escuchando la reunión que todavía se alargó unos minutos más después de que se sirviera el refrigerio. Lucía recibió la llamada de su colega suizo y el micrófono espía dejó de funcionar. Pero el profesor ya había oído más que suficiente para hacerse una idea de por dónde debía seguir tejiendo su trama.

Retiró los auriculares y clavó la mirada en la fecha del posible impacto de Apophis: 24 ? 06 ? 2013. La había remarcado con un círculo tras anotarla. De pronto su rostro se iluminó. Emocionado cogió el papel con ambas manos y sonrió al darse cuenta de que efectuando una sencilla suma de los dígitos del día obtenía un seis, un segundo seis; surgía del número del mes de junio; y un tercero aparecía al sumar la cifra 2013. Sonriente anotó: «24.06.2013= 6.6.6. Éste es el número del anticristo».

«Es increíble cómo los caprichos del destino te ayudan a hacer el trabajo sucio», se dijo.
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16 de enero de 2013

Konya, Turquía



—¿Sí?

—¿Tarik?

—Sí, soy yo.

—Soy Pietro di Greco.

—Es un placer, santidad.

—He leído su carta.

—De tú, por favor. Aguarda un momento. —Se acercó a la ventana que presidía su despacho para cerrarla—. Disculpa, estaba regando la menta que tengo en el alféizar y con las obras es imposible dejar la ventana abierta, el ruido es infernal.

—Eso y el frío, ¿no? Por lo poco que sé, Konya tiene un clima duro en invierno.

—La temperatura se soporta mucho mejor que el ruido. Hace un par de días que han comenzado a remodelar el edificio destinado al retiro de los monjes; están ampliando las celdas para adecuarlas a los nuevos tiempos y hacerlas más confortables. Entre eso y los cazas de la base militar vecina, que cada día vuelan más bajo, acabaremos todos sordos. Pero intuyo que no vamos a hablar ni del tiempo ni de las obras.

—Por algún lugar hay que empezar. Al fin y al cabo, tras tantos años de correspondencia, ésta es la primera vez que oímos nuestras voces. Tengo tantas preguntas que hacerte que podríamos conversar durante horas, Tarik. Comenzando por la sorpresa que me llevé al descubrir a través de tu carta que, además de imamsan, eres maestro sufí.

—¿Acaso son relevantes los cargos y los títulos? ¿Habría aclarado tus dudas sobre mí decirte quién era?

—Supongo que no. Ahora lo sé y sigo inmerso en un mar de confusión. Todavía no alcanzo a comprender cuál es mi papel en todo este gran engranaje y por qué recibí aquella arqueta con tus vaticinios; por qué no hemos hablado hasta ahora; por qué no has desvelado tu identidad en todo este tiempo; y por qué ahora parezco imprescindible para ciertos cometidos... en fin.

—Los asuntos de Dios no tienen lógica humana Pietro.

—Dudo que todo lo que me genera incertidumbre respecto a nosotros tenga un motivo divino.

—Es complejo hablar de ciertas cuestiones por teléfono, querido amigo. Tiempo habrá, cuando nos veamos, de abordar estos y otros temas. Ahora, como te dije en mi escrito, lo apremiante es otra cosa. Debemos comenzar cuanto antes.

—Estoy trabajando en ello. Tengo una primera reunión dentro de un rato con un par de colaboradores para recabar el máximo de información.

—¿Si? Perfecto, ése es un buen comienzo. Pensaba que seguirías dudando de mis vaticinios, siempre lo has hecho.

—Pero al final he terminado por aceptarlos. Es difícil poner en tela de juicio tus palabras o presagios cuando, como ahora, acaban ratificándose por vías totalmente pragmáticas.

—¿A qué te refieres?

—Una fuente de la NASA me confirmó anteayer la fecha prevista para la llegada de Apophis. Si nada cambia, es la misma que apuntas en tu carta, que por cierto he leído esta mañana a primera hora, por lo que supongo que la redactaste antes de que se supiera. Lo que no entiendo es qué ha cambiado. ¿Por qué ha variado tu visión si en teoría procede de la misma fuente? ¿Por qué antes 2015 y ahora 2013?

—No es un secreto mi facilidad para anticiparme a los acontecimientos, pero yo no marco las fechas. Tal vez algo, no tengo ni idea de qué, ha alterado el orden previsto. Lo importante es que cada acción tiene su momento, y el nuestro es ahora. La profecía se ha cumplido. Se han desvelado las señales y hay que seguir adelante. Lo único que falta es organizar la reunión de los elegidos y acudir al templo.

Pietro tenía la impresión de que el maestro Tarik pensaba que él tenía más información de la que poseía realmente.

—Perdona, Tarik, pero me hablas de conceptos que se me escapan. Intento seguirte aunque no sé a dónde quieres llegar con tus palabras. Entiendo que la señal de que la profecía se está cumpliendo tiene que ver con el impacto del pequeño meteorito en Australia. El cráter deja entrever unos ideogramas o símbolos, pero ¿cuál el templo? ¿Dónde está?

—Como habrás leído en mi carta, no hace mucho sólo intuíamos su localización. Durante siglos han circulado historias, más con tintes de leyenda que de veracidad, que daban a entender la posible ubicación del templo. Sin embargo, si desciframos tranquilamente los símbolos hallados en Ulurú, parece claro dónde hay que buscar. La clave está en Estambul, concretamente en Ayasofya Musesi.

—¡La Iglesia de la divina sabiduría! La actual Santa Sofía. ¿Ése es el templo profético?

—Perdonad, santidad, acaba de llegar el padre Juan —interrumpió Tarcisio Romano, camarlengo y máxima autoridad de la secretaría papal. Como en sus viejos tiempos, mantenía la mala costumbre de dar dos golpes casi inaudibles en la puerta y entrar acto seguido.

Pietro lo atravesó con la mirada. Ya era la tercera vez que el camarlengo entraba en su despacho de aquella forma.

—¡Tenga la bondad de aguardar fuera! Estoy hablando por teléfono —ordenó Pietro en un tono que no ofrecía dudas.

El camarlengo se tomó su tiempo, dibujó una mueca de sonrisa a modo de disculpa y, lentamente, se giró sobre sí mismo, abrió la puerta y salió del recinto.

—Tu tío parece un poco tenso esta mañana —se limitó a decirle a Juan que aguardaba sentado en la sala de la secretaría ojeando L'Osservatore Romano.

En su despacho Pietro, tras sentarse, siguió con la conversación, aunque con un tono un poco más bajo.

—Disculpa, Tarik, pero ese hombre me pone de los nervios. ¿Dónde estábamos? —dijo.

—Comenzando, Pietro, comenzando. Tenemos mucho trabajo por delante. Como te decía en mi carta, me puedo ocupar de convocar a los elegidos, pero tu implicación es indispensable. Tú eres quien debe portar el estandarte ante el mundo.

—Veré qué puedo hacer. Tengo una posible estrategia que quizá resulte útil y no levantará sospechas, aunque prefiero detallártela cuando esté más elaborada. De entrada creo que debemos vernos para hablar tranquilamente y, si estás conforme, comenzar a planificar el encuentro con el resto de sensitivos. En este caso, dado que mi figura es más pública que la tuya, lo ideal sería que aceptaras una invitación para visitar el Vaticano. Hoy es miércoles, ¿podrías estar aquí pasado mañana?

—Estaré encantado. ¿Nadie sospechará de que tengas una repentina reunión con una de las máximas autoridades religiosas de una ciudad sagrada islámica?

—Si todo sale como espero, no.



Orillas del Bósforo, Estambul



—Has tardado más de lo que esperaba en devolverme la llamada.

—Sí, se me complicó el día. ¿Eso que oigo son barcos? —preguntó Lucía cuando oyó el grave sonido de una sirena de fondo.

—En el Bósforo es hora punta y la terraza de este café es el único lugar donde se puede fumar.

—¿Estás en Turquía? ¿Qué haces ahí?

—Me he trasladado por temas de trabajo para coordinar unas excavaciones arqueológicas —respondió él sin darle la menor importancia al tema.

—Eres una caja de sorpresas. Bueno, tú dirás.

—¿Qué tal la reunión familiar de ayer? —preguntó por pura cordialidad.

—Bien, intrascendente ¿por qué?

«No lo creo.»

—Por nada, me dio la impresión de que estabas un poco tensa.

«Claro que el panorama no era para menos», pensó.

—En fin, hace días que quiero hablar contigo para hacerte una propuesta.

—Sí, algo me comentó el doctor Semillas al respecto.

«No hay forma de que se mantenga callado», pensó Rocdevick.

—¿De qué se trata? —inquirió Lucía.

—De varios asuntos relacionados con una de las fundaciones culturales a las que estoy vinculado; bueno, de hecho la dirijo; en cierto modo también estoy aquí por eso. Me gustaría contar con tu colaboración para un par de asuntos. Las actividades de la fundación se centran en temas antropológicos e interculturales— De cuando en cuando edita monográficos y libros que surgen de las jornadas y congresos de investigación que organiza, y ahí es donde entras tú. —Interrumpió el discurso para que sus palabras quedasen flotando entre ambos.

—No veo muy bien cómo te puedo ayudar.

—El día que estuvimos cenando quedó claro que te interesaba la relación neurológica existente entre los estados modificados de la conciencia y las visiones místicas.

—Así es —respondió mientras miraba el reloj. Llegaba tarde a la cita con Pietro.

—Estoy preparando un congreso sobre ese tema y me gustaría que participases como ponente. —Hizo una pausa—. Por lo que sé, escribes y...

—Disculpa, Marco, pero no soy escritora. Sólo hago algunas colaboraciones en revistas especializadas.

—Precisamente por eso puede ser interesante contar contigo. Después del encuentro se editará un monográfico sobre los contenidos de las charlas y las experiencias que se comenten. Me gustaría que participases y que entrevistases a algún imamsan o místico —lo dijo lentamente para captar la atención de Lucía—. Podrías redactar material complementario con tu particular visión neurológica.

—Suena interesante, pero estoy en una fase de mi vida un poco compleja a nivel profesional y preveo una notable acumulación de trabajo.

—Es una pena —comenzó a decir Rocdevick, listo para lanzar el anzuelo—; habrías podido conocer a personajes muy interesantes que proceden de distintas culturas.

—Bien, todavía no he dicho que no. ¿De cuándo estamos hablando?

—Por supuesto, tú marcas el precio. Además tendrías todos los viajes, estancia y gastos pagados en Turquía, por eso no habrá problema —respondió el profesor simulando que en lugar de «cuándo» había entendido «cuánto».

—Creo que no me has entendido, aunque con el ruido que tienes ahí de fondo no es para menos. —Las sirenas de los barcos eran un continuo—. No te hablaba de emolumentos, que, por cierto, suenan muy bien —«Lo sé», pensó él—, sino de cuándo será el congreso.

—Para el mes de junio. Queremos que coincida con el solsticio; sería desde el viernes 21 hasta el 25, ya que tras el fin de semana habría un par de actos complementarios —mintió Rocdevick.

—No sé, debo pensarlo. Es algo un tanto inusual y...

—¿Por qué no vienes este fin de semana y te doy más detalles?

—¿A Estambul? Una invitación un poco singular, ¿no?

—La ciudad está preciosa en invierno. Sólo tienes que decir que sí y tendrás un vuelo a tu disposición para salir de Madrid el viernes. ¿Qué tal tras la comida?

—No estoy en Madrid.

«Ya lo sé, querida, ya lo sé.»

—Aunque eso es lo de menos. Resulta muy tentador, pero... —dijo Lucía que desde el primer momento se había sentido atraída por el magnetismo de Marco Rocdevick.

—¿El viaje o yo? —interrumpió él, socarrón—. Piénsalo bien —continuó diciendo sin dejar que respondiera—: Sólo una pequeña maleta para dos días. Tomas el avión a las tres, te recojo en el aeropuerto Atatürk a las siete, dejamos tus cosas en el hotel y a las ocho estarás degustando una increíble cena otomana en mi restaurante. Después, dispondremos de un par de días para una visita rápida de la ciudad, ponerte en antecedentes sobre el congreso de los imamsan y los místicos, participar en la Sema de los sufíes y...

—Para, para, que me vas a convencer seguro. No te digo que no, pero dame hasta mañana para decidir y ver cómo resuelvo los temas pendientes.



Ciudad del Vaticano



Pietro no soltó la puerta cuando la abrió después de que el camarlengo, acompañado de Juan, llamara suavemente con tres golpes de nudillo.

—Pasa, Juan —invitó alargando su mano derecha en dirección a la sala.

—¿Me necesitáis, santidad?

—No, padre Tarcisio, gracias. —Pietro se disponía a cerrar la puerta pero se detuvo—. Ah, sí, una cosa más, camarlengo. En cuanto llegue la doctora Agudo, mi hermana, que no creo que tarde mucho más —dijo mirando el reloj de pared que había junto a la puerta—, hágala pasar. Y, por favor, que no seamos interrumpidos, ni ahora, ni después.

—Os recuerdo, santidad, que tenemos pendiente, según está marcado en la agenda, la reunión con los miembros de la secretaría.

—Sí, sí, lo sé. Pero no es un tema urgente, ¿verdad? —sonrió Pietro—. Se puede aplazar.

—Fue propuesto por vos —clarificó el camarlengo con un tono de contrariedad que evidenciaba que le molestaban las modificaciones que el papa aplicaba a veces, según él sin motivo justificado, a las actividades de su agenda personal.

—Precisamente por eso. Gracias. —Cerró la puerta.

Juan mostraba un semblante mucho más relajado que el día anterior. Justo antes de finalizar la reunión y ante sus familiares, tras citar a Lucía para la mañana siguiente, Pietro había solicitado a su sobrino que se quedase un rato más. El joven sacerdote sintió sudores fríos durante los primeros segundos; temía abordar de nuevo el tema de Ana que, si bien sabía que no estaba zanjado, prefería evitar por el momento. Sin embargo, el encuentro duró poco. Pietro se limitó a explicarle que deseaba que desde aquella misma noche ocupase una estancia en la Casa de Santa Marta, hasta que se habilitara un nuevo lugar para su residencia. Después, llamó al padre Andrés Maier, uno de los miembros de la secretaría, para que fuera con su sobrino al domicilio de sus padres, lo ayudase a recoger sus cosas y se ocupase de acompañarlo después a sus nuevas dependencias.

—¿Todo bien..., santidad? —preguntó Juan al percibir un notable cansancio en el rostro de su tío.

—No mucho. He pasado una noche de perros, prácticamente no he dormido. Cuando ayer te dije que me enviases por mail una copia del material que te entregaron tus amigos de El Salvador, cuyo duplicado en papel supongo que traes —el sacerdote asintió con la cabeza—, no imaginaba tal cantidad de información.

—He traído también un resumen básico con los puntos más relevantes y algunas conclusiones a las que he llegado.

—Vamos a hablar de todo eso con calma. De hecho, ése va a ser tu cometido durante las próximas fechas: seguir investigando, reunir datos, mantenerte en contacto con tus fuentes, por supuesto también con Ana —matizó—, y ayudarme en la creación de un nuevo proyecto, una nueva secretaría.

—Estoy a tu disposición. En cuanto a Ana...

—Mira Juan, —interrumpió Pietro—, te lo diré sólo una vez y seré muy claro: no te voy a pedir que renuncies a ella y, por supuesto, no aceptaré que te separes de Dios. Sólo te ruego prudencia y discreción. La misión que tenemos por delante trasciende lo tradicional, y creo que hasta lo humano. Si quieres a Ana y verdaderamente estás enamorado de ella, como refleja el escrito al que tuve acceso, debes luchar por tu relación. Tienes mi bendición.

—Ya, pero...

—No me interrumpas —lo miró fijamente—. Tu sacerdocio, hoy por hoy, no permite dicha relación, y ella tiene que entenderlo. Sin embargo, no por vuestra circunstancia, sino por propio convencimiento, considero que el celibato es un voto injusto por cuya abolición, en su momento, incluso antes de ser obispo, luché. —El rostro de Juan reveló su sorpresa, no tenía ni idea de esas iniciativas—. No son pocos, supongo que lo sabes, los miembros de la Iglesia que llevan años abogando por un cambio en dicho sentido. Pienso llevarlo a cabo. Pero en tanto no ocurra, insisto: paciencia, prudencia y discreción.

Juan no se atrevió a preguntar cuándo se iniciaría la propuesta de la abolición del celibato, pero aquella noticia fue como un soplo de aire fresco. En ese momento, lo que más deseaba era terminar la reunión, que acababa de iniciar, y llamar a Ana para contárselo. Sin saber por qué, abrazó a su tío.

—¿Qué haces?

—Este es el mejor regalo que me has hecho nunca.

—El regalo te lo haré cuando te cases —dijo separándose de él—. Mi decisión, que asumo puede provocar un cisma, es una opción necesaria. ¿Nos sentamos? —Cortó el tema de raíz—. Vayamos avanzando, tenemos mucho trabajo que hacer.

Mientras el papa recogía de encima de su escritorio su portátil y unas hojas con anotaciones que había tomado la noche anterior, Juan dispuso sobre la mesa de trabajo, adyacente a la anterior y mucho más grande, toda la documentación que en su día le había entregado Teresa. Estaba debidamente agrupada por temas y acompañada por numerosas fotografías y una libreta en la que Juan había escrito sus conclusiones. Buscó la página en la que había dibujado los símbolos pictográficos aparecidos en Ulurú tras el impacto del objeto Apolo. Estaba llena de notas. A su lado colocó las imágenes de los mapas de Piri Reis y dos folios repletos de datos. Pietro se sentó frente a él y aguardó expectante.

—No sé si me dará tiempo a contártelo todo antes de que llegue Lucía.

—De hecho, ya debería estar aquí. Claro que ambos sabemos que la puntualidad no es un rasgo que destaque en tu tía. Bueno, esperaremos.

—¿Y esta información? —preguntó Juan extrañado.

—En cierto modo, tengo la intención de que trabaje con nosotros, en equipo, aunque todavía lo estoy perfilando. Pero, por supuesto, debe estar al día de todo. De la misma forma que oportunamente deberé informarte a ti de algunos datos que ignoras y ella conoce.

Pietro se reclinó hacia atrás y entrelazó las manos a la altura del ombligo. Estaba a punto de comenzar a hablar, cuando una melodía que imitaba el sonido de un reloj de cuco le notificó que su móvil acababa de recibir un mensaje.

—Lucía, dice que estará con nosotros en diez minutos. ¡Pofolc, serán veinte! —Sonrió—. Bien, adelantemos. Como te decía, Juan, tengo la intención de crear una secretaría papal especial y deseo que tú seas su máximo responsable.

—Te lo agradezco. Sin embargo, mi nula experiencia...

—No empieces a ponerme problemas antes de tiempo —interrumpió el papa alzando la mano izquierda—. Ésta es una institución compleja, formada, como sabes, por intrincados organigramas de trabajo. Aunque soy el máximo responsable, me resulta imposible estar personalmente al frente de todos. Todo lo que ya está funcionando debe seguir haciéndolo, y de eso se encargan personas muy válidas. Pero respecto al asunto de Apophis, estamos ante una situación nueva, impredecible y definitiva.

Hizo una pausa para levantarse y acercarse a tomar un vaso de agua descalcificada del depósito automatizado que había hecho instalar un par de días antes.

—¿Quieres uno? —ofreció alzando el vaso ya lleno.

—No, gracias.

—En cuanto todo el mundo conozca el cambio de fecha y la inminente llegada de Apophis, noticia que particularmente espero que tarde en filtrarse, se incrementará la tensión —comenzó a decir mientras caminaba por la sala—. La Iglesia, en tanto que institución social, solidaria y espiritual, deberá dar respuestas tanto a sus feligreses como a los que no lo son. Ése es un cometido que implicará grandes esfuerzos, pero que seguirá una línea ortodoxa. —Se sentó de nuevo—. Sin embargo, hay otro tema que, por lo impactante, debemos tratar en secreto, de forma muy íntima, entre un reducido grupo de personas. Me refiero a todo este asunto extraoficial. —Apoyó su mano sobre los papeles que Juan había dispuesto sobre la mesa—, Y ahí es donde entráis tú y la nueva secretaría.

—¿Qué quieres hacer con exactitud?

—Oficialmente, vamos a crear una secretaría multicultural de la fe y la espiritualidad, el nombre ya se decidirá. El objetivo será aunar los esfuerzos de los distintos representantes de ciertos cultos religiosos y creencias filosóficas para enfrentarnos al nuevo fenómeno que tenemos ante nosotros. Ello significará realizar trabajos en equipo, reuniones, viajes, etcétera.

—Ante un suceso así, es de suponer que cada creencia tenga sus propias directrices de actuación social, ¿no? Por tanto, ¿para qué crear una secretaría?

Pietro lo miró desconcertado y nervioso, Juan no lo estaba entendiendo. Decidió abordar el tema desde otra perspectiva.

—¿Qué tenemos? —preguntó señalando hacia los papeles que el sacerdote había colocado sobre la mesa—. Resúmelo en pocas palabras.

—¿La realidad hasta el momento o mi teoría?

—Seguramente ambas nos llevarán al mismo lugar.

—¡Buenas, fradi! —interrumpió Lucía entrando en la sala mientras Pietro, extrañado miraba el reloj—. ¿Qué tal, Juan?

—Pierdes tus buenas costumbres: llegas incluso antes de lo que anuncias que te vas a retrasar —dijo Pietro con sorna.

—Se me ha hecho tarde. He tenido que hacer un montón de llamadas y he preferido realizarlas tomando un café en vez de interrumpir esta reunión cada dos por tres. —Tomó aire mientras sonreía y cogía una silla para colocarse junto a Juan.

—Bien, después te daré algunos detalles sobre lo que hemos hablado hasta el momento. Le he dicho a Juan que vamos a crear una secretaría especial para abordar el asunto de Apophis. Tomaremos como base lo que nos dicen sus documentos y algunos hechos que se han producido posteriormente. Nuestro sobrino se disponía a detallar sus averiguaciones al respecto.

—Perfecto, cuenta —solicitó Lucía.

—¿Hasta dónde conoces tú? —preguntó el sacerdote mirándola con una cierta desconfianza.

—Sinceramente, muy poco. Estuve leyendo el material que había en tu lápiz, sí, pero no me aclaré demasiado. El resto de lo poco que sé es lo que me ha contado Pietro.

—¿Entonces cuál es tu cometido en todo esto?

—El que yo determine en su momento, Juan, no nos despistemos —intervino Pietro molesto—. Recuerda lo que te he dicho: pocos y bien avenidos. ¿Qué tenemos? —insistió señalando los documentos, antes de levantarse y comenzar a caminar con las manos enlazadas tras la espalda. Hacía unos minutos que notaba las punzadas de la migraña en su cabeza y estar en pie lo hacía sentir mejor.

—Resumiendo, tenemos una profecía maya que anunciaba el fin de un ciclo, lo que nosotros hemos dado en llamar el fin del mundo, para el 22 de diciembre de 2012.

—Pero seguimos aquí y el mundo no se ha terminado —apuntó Pietro.

—En efecto, porque ése era el primero de los últimos días. En cambio, sí tuvimos una gran erupción solar, también anunciada por algunos como el «baile del sol», cuyas consecuencias experimentamos a finales de año cuando afectó a las comunicaciones de medio mundo. Sí tuvimos las señales del fuego de la Tierra y de los cielos, con los terremotos de El Salvador e Italia y la entrada en erupción de los volcanes en Estados Unidos, que, por cierto, también aparecen en las profecías apocalípticas de varias tribus de nativos americanos. Y como colofón, en la actualidad tenemos a Apophis, llamado «la serpiente de la muerte» o «la roca del juicio final», que huelga decir que era conocido antes de 2012...

—Desde 2004 —intervino Lucía.

—... pero que casualmente vio alterado su rumbo a raíz de la erupción solar. El misterio...

—El misterio es que otra profecía —comenzó a decir Pietro— auguraba su llegada para 2015 y que, por motivos desconocidos una nueva erupción solar ha favorecido que Apophis esté ahí encima —señaló hacia arriba— en junio de este año.

—Sí, esa profecía, me enteré más tarde, no formaba parte de este documento sino de una serie de visiones místicas —aseveró Juan sin entrar en más detalles—. De manera que, o tenemos la suerte de que se produzca otra erupción solar intensa capaz de alterar la ruta del meteorito, o el asunto está muy crudo porque, como indican los pronósticos —alzó uno de los folios—, cuyos vaticinios son tan dramáticos como los científicos, arrasará decenas de ciudades, entre otras la llamada de las siete colinas, momento que aparece incluso en los augurios de san Malaquías, quien vaticina para entonces el final de la Iglesia.

—Sí, y como anunció, con el último papa, Pedro el Romano, caminando sobre la sangre de los suyos. ¡Tonterías! —protestó Pietro.

—Nos queda la ciencia, ¿no? —interrumpió Lucía—. Con la cantidad de cabezas nucleares que todavía hay en el mundo y los avances tecnológicos que poseen los militares, nadie se va a quedar de brazos cruzados. Algo enviarán.

—Ya os lo dije ayer, Lucía, los científicos no tienen nada previsto y los militares carecen de tiempo para resolver un proyecto tan ambicioso.

—En tu correcta exposición, Juan, faltan algunos datos —apremió Pietro volviendo a las profecías.

—Ahora iba, pero en principio, eso es lo que tenemos en este momento.

—Tenemos más cosas. Como otro pronóstico que auguraba la llegada, o en este caso, el retorno de Halvdan —expuso el papa.

—Precisamente por eso empecé a tomar todo este material —señaló los informes— en consideración, viéndolo no como el relato de cuatro locos iluminados, sino como algo más —aseguró Juan con rostro serio.

—¿A qué te refieres? —preguntó Lucía.

—Tengo unos amigos en El Salvador que están vinculados al movimiento chamánico. Ella, Teresa, es una mujer muy especial, una sensitiva. Fui con ellos a ver el amanecer y «el baile del sol» el día 22 de diciembre. Antes de darme este material Teresa me contó una historia que yo no creí; es más, me burlé de ella. Era el típico relato de dioses alienígenas que vienen del espacio para salvar a la humanidad, un tema habitual entre los movimientos mesiánicos.

—¿Y qué pasó? —interrumpió Lucía.

—Aquella mujer, entre otras cosas, vaticinó que me comunicaría con ella cuando yo estuviera en Roma, y lo hizo en un momento en que estar aquí era poco menos que imposible. También me advirtió con anticipación de la caída del meteorito en Australia. Además presagió dos terremotos intensos, uno en el Atlántico y otro en Turquía, antes de la llegada final de Apophis, y sabía, no sé cómo, que Ana estaba en Toulouse y que yo iría a verla.

—Bueno, si conocía vuestra relación, que la visites cabe dentro de lo posible...

—No la conocía. El caso es que todo lo que me dijo Teresa se está cumpliendo. Con los textos que ya conocéis me entregó también los fragmentos de los mapas de Piri Reis...

—Justo cuando los vi empecé a tener miedo —aseguró su tía.

—¿A qué te refieres?

—A que yo también leí en esos textos que escaneaste y guardaste en tu pendrive, lo del meteorito que caería en Australia, justo después de... de que Pietro... de que supiera... —Se dio cuenta que estaba a punto de descubrir a su hermano.

—De que supiera que yo conocía a alguien que había tenido la visión de un impacto sobre Australia justo antes de que tú me informases sobre ello —zanjó Pietro.

Juan los miró extrañado sin terminar de comprender qué sabían que no le estaban contando.

—Pero lo que más me asustó fue el mapa —afirmó Lucía.

—¿Por qué?

—Porque en uno de los dibujos que vi en tus textos aparecen los tres símbolos que se repiten también en el mapa, justo en la zona de Australia donde ha caído el meteorito y, como recordarás, están vinculados a la señal que marca lo que ahí se llama «el no retorno» o la confirmación del regreso de Halvdan.

—Precisamente esos mismos signos son los pictogramas que han quedado al descubierto tras el impacto del meteorito, en el cráter de Ulurú. Mira, aquí tienes las fotos —dijo Juan entregándole una copia impresa a Lucía.

—Por lo tanto, llegamos a la conclusión de que debemos creer en la veracidad de estos textos, ¿sí? —preguntó Pietro.

Juan y Lucía se miraron y, casi al unísono, compusieron un gesto condicional y dubitativo.

—Y si creemos en ellos, ¿lo hacemos del todo o matizamos? Quiero decir, ¿nos quedamos con que han acertado un pronóstico, como el del meteorito de Ulurú y ya está, o le damos validez a todo lo demás?

—No te sigo, tío.

—Si esto es cierto —se sentó—, y nada hace suponer lo contrario, lo que sucederá después también puede serlo; y por lo que he leído, lo que está por acontecer no es el fin del mundo sino el regreso, una vez más, de los antiguos dioses. —Hizo una pausa y ralentizó su discurso—. Estos textos explican que hace miles de años dioses creadores y destructores venidos del cielo se manifestaron ante los humanos, lo cual, de una forma extremadamente simplista, nos conduciría a las visiones de carros voladores que aparecen en el Antiguo Testamento y que ya sabemos que pueden estar basadas en relatos mucho más antiguos, quizá de los sumerios. También podrían llevarnos hasta los Nefilim, cuyo nombre se traduce como los que bajan o descienden de los cielos: ángeles para unos, demonios para otros, los titanes, los hijos de Dios que cohabitaron con las hijas de los hombres.

—Una raza de gigantes, si hacemos caso al mito; o incluso los responsables del diluvio, según otras hipótesis que hablan de ellos como guerreros diabólicos —apuntó Juan.

—¿Estáis hablando de seres de otros mundos?

—Ése es un terreno en el que a mí, particularmente, me cuesta entrar —afirmó el papa.

—¿Entonces a qué conclusión llegas? —le preguntó Lucía.

—A que se trata de un mito que explica un fenómeno cíclico que ha sido humanizado para hacerlo entendible.

—¿Crees que la profecía está basada en un calendario o algo así? —preguntó Juan.

—No es tan descabellado. Vivimos en un universo que funciona como un reloj suizo. Todo es exacto; a veces, según nuestra visión mundana, es imperfecto, pero tan meticulosamente preciso que tal vez pueda llegar a preverse. ¿Acaso los mayas en sus profecías no hablan de ciclos reiterativos? Apophis no es algo nuevo, siempre ha estado ahí, y estoy seguro de que si tu amiga Ana —miró a Juan— pudiera introducir en un ordenador los cálculos de su órbita unidos a los de la Tierra y retrotraerse en el tiempo cientos o miles de años, nos diría en qué otras ocasiones nos ha rozado el famoso meteorito. Y quizá así averiguaríamos, comparando esas fechas con la historia o con los mitos, según de qué época habláramos, qué pasó en aquella ocasión. Seguramente nos daríamos cuenta de que esos períodos supusieron un punto de inflexión en la evolución social del ser humano, un cambio filosófico y hasta espiritual en las sociedades de aquel tiempo.

—En resumen, tú crees que el meteorito Apophis ya pasó cerca de la Tierra en tiempos de los sumerios o cuando fue bautizado como Halvdan —sugirió Juan.

—Si e incluso antes. Apophis u otra roca celeste, no importa. No es la primera ni será la última. Y, como es lógico, seguro que afectó a la vida en la Tierra, puede que produciendo lluvias ígneas al fragmentarse por la cercanía del planeta o por el roce de la atmósfera. Ahí surgirían esos «fuegos en el cielo» que fueron interpretados por algunos como un castigo de los dioses y por otros como una lucha de titanes celestes. ¿Os imagináis cómo explicaría un ser humano hace diez mil años la caída de un meteorito?

—¿Y dónde quedan los Nefilim bíblicos? —intervino Lucía.

—En el mito. Ahora bien, ¿eran gigantes de piedra o columnas de humo? Las rocas que caían de los cielos podrían haber provocado humaredas que a ojos de los aterrorizados humanos quizá tenían formas humanas.

— ¿Y la relación de los Nefilim con las hijas de los hombres?

—¿Cuántas mujeres embarazadas dieron a luz en aquellos tiempos, Lucía?

—No te sigo, Pietro.

—El mito crea una historia capaz de ser asumida y entendida por un pueblo, pero también la magnifica, la adorna y la complementa. Vamos, que termina por crear una invención. Sabemos que los sumerios estaban muy avanzados social, religiosa y políticamente, pero también que eran muy supersticiosos. Creían que los demonios generaban la enfermedad, que solamente los ka-pirig o mash-mash, sus sacerdotes, podían expulsar el mal y sanar recurriendo a complejos rituales y prácticas herbarias, no en vano fueron los padres de la farmacopea. Hay constancia de que los sumerios, como los acadios, crearon primitivos hospitales, o centros mágicos y ceremoniales, en los que tratar la enfermedad.

—Intuyo por dónde vas, pero en ese tiempo las mujeres parían en casa, no en los hospitales —discrepó Lucía.

—Efectivamente, las mujeres que ellos denominaban vulgares, como las esclavas o de clases inferiores, sí. Sin embargo, en su compleja estructuración social, las clases nobles disponían de otros medios. Muchas gestantes pasaban largas temporadas de reposo en centros ceremoniales para proteger así a sus no nacidos de la gerencia de la enfermedad, es decir, de los demonios.

Pietro se puso en pie de nuevo y comenzó a caminar en torno a sus dos acompañantes. Las punzabas iban y venían cada vez con más frecuencia. Respiró profundamente un par de veces antes de proseguir con su explicación.

—Ahora retrocedamos en el tiempo con la imaginación —comenzó a decir el papa—. Un día, algunas mujeres embarazadas y de alto rango social están recluidas en un templo de reposo y algo cae del cielo. Los Nefilim se manifiestan, en lo que posteriormente será interpretado como una lucha entre titanes, y arrasan la ciudad, de ahí el calificativo de «guerreros demonio —dijo mirando a Juan—. Pero quiere el destino que, por lo que sea, tras la destrucción de la urbe, aquellas mujeres se salven y con el tiempo den a luz.

—Creo que no se puede complicar más la historia —espetó Lucía.

—No es menos retorcida que la de crear seres del espacio que vienen al rescate con sus naves cuando las cosas nos van mal. Pero sigamos. Esas mujeres, que se encuentran solas, desamparadas y rodeadas de muerte, viajan y llegan con sus hijos a una aldea. Cuentan su historia subjetiva y terrorífica. Con el tiempo, el mito las convertirá en heroínas supervivientes de las batallas de los gigantes, y a los hijos que nacieron en ese singular momento, en el fruto de la unión de dioses y humanos. Es una exageración, lo sé. Pero no olvidéis cómo se ven las cosas con los ojos del siglo XXI y cómo se pudieron interpretar entonces.

—Es una posibilidad, aunque creo que un poco literaria —intervino Juan—. Pero... al fin y al cabo hoy sabemos que existen meteoritos; en cambio, a finales del siglo XIX la Academia Francesa de Ciencias Naturales amonestó a dos de sus miembros por querer analizar los restos de lo que, para ellos, eran litos procedentes del espacio. Se les ordenó que no perdieran más el tiempo estudiando la caída de piedras del cielo, sencillamente, porque en él no las había.

—Volvamos a los mitos. ¿Cómo es posible que se esté esperando a Apophis desde hace tanto tiempo? —preguntó Lucía mirando a Pietro—. Según los textos que le dieron a Juan, se aguarda su llegada desde hace siglos.

—¿Y quién ha dicho que las profecías que tenemos sobre la mesa hablen de Apophis? Juan, corrígeme si me equivoco, pero ninguna lo hace.

—No, tío, pero sí se habla de la «serpiente de la muerte» que cruza los cielos, y el nombre de Apophis...

—El morboso nombre de Apophis fue escogido por dos científicos en 2004, no hace miles de años. —Pietro se sentó de nuevo y apoyó la mano derecha sobre la sien. El dolor, producido por el estado de nervios en el que se hallaba sumido, era cada vez más insoportable—. Que se hable de una «serpiente de la muerte», es lógico. ¿Se te ocurre una definición mejor para describir visual— mente un cometa o meteorito que roza la atmósfera?

»En cuanto a tu pregunta respecto al tiempo de espera de Apophis, Lucía, los mayas tenían un calendario tanto o más preciso que el egipcio o el sumerio; por supuesto, era mucho más fiable y exacto que nuestro almanaque gregoriano. Esas culturas hicieron un seguimiento exhaustivo de los cielos. Sus conocimientos astronómicos y matemáticos todavía hoy maravillan a los científicos, ergo ¿crees que les había costado tanto trabajo descifrar los ciclos reiterativos que se podían producir en este gran reloj cósmico que es el universo? ¡Si hasta conocían las erupciones solares! ¿Pero fueron capaces de predecir su reiteración? Ésa es la duda.

—Vale, perfecto. Has desmontado en un momento un montón de mitos —dijo Juan.

—Y lo estoy haciendo de prisa y sin pormenorizar —se jactó Pietro interrumpiendo a su sobrino con una sonrisa.

—Pero ¿dónde quedan las profecías y las visiones? ¿Cómo es posible que personas de distintas culturas y en distintos tiempos vieran lo que vieron?

—E incluso están viendo... —intervino Lucía fijando su mirada en Pietro.

—Porque todo está conectado a ese gran engranaje cósmico, nosotros también.

—Estás pasando por alto que Apophis puede impactar por culpa de la erupción solar. Al fin y al cabo, los astrónomos no contemplaban el peligro hasta 2029 o 2036. En cambio los videntes sí sabían que se adelantaría —insistió ella.

—Los videntes o los autores de esos textos —señaló los folios que Juan tenía en la mano— no hablan de fechas concretas. Sabían que algo regresaría, nada más. Y eso no es de extrañar si consideramos la sabiduría de los astrónomos de las culturas que nos precedieron. En cambio, otros, denominados imamsan, o los místicos de distintas tradiciones, sí pusieron fecha e incluso la rectificaron para volver a acertarla. Quizá porque, a diferencia de los científicos, que basan sus cálculos en la matemática y la observación empírica, ellos sí han sintonizado con ese todo al que estamos circunscritos, ese preciso engranaje al que llamamos Dios.

—Apoyo tu teoría, pero ¿cómo pudieron saber lo del impacto en Australia y que ésa sería la señal de lo que nos espera los que escribieron estos símbolos en los mapas?

—No lo sé, Lucía. Quizá establecieron un cálculo cuya secuencia desconocemos. Lo que es innegable es que eran tan conscientes de lo que sucedería que incluso lo plasmaron gráficamente, mediante símbolos.

—En relación con eso hay algo más que creo haber descubierto y para lo que no tengo explicación lógica alguna —afirmó Juan—. Me parece que sé dónde puede impactar Apophis. —Los miró sin saber si debía seguir o no.

—¡Venga, Juan! Estamos esperando —apremió Pietro.



Centro Onera, Toulouse



—El lanzamiento será mañana con total seguridad, pero tendremos que esperar por lo menos quince días para comenzar a ver resultados. Particularmente, y es una opinión personal, tengo poca fe en esa idea.

El tono de Philippe Bermond, máximo responsable para el seguimiento de Apophis del centro Onera, estaba más apesadumbrado que de costumbre. Con regularidad, y siempre que había una novedad relevante, como la que se había producido aquella mañana, se reunía con sus coordinadores en aquella oscura y pequeña sala de juntas que a Ana le resultaba claustrofóbica.

—Sin embargo, señor Bermond, el proyecto «Tractor de Gravedad» no pretendía lanzar emisiones magnéticas mediante bombas, sino crear un campo magnético de arrastre, ¿me equivoco?

—Está usted en lo cierto, señor Fisher, pero cuando nuestros colegas londinenses lo crearon, hace ya cuatro años, fue pensando en usar la nave tractora capaz de generar un campo magnético propio mucho más adelante. Si tenemos en cuenta que nos quedan cinco meses, eso es inviable. Digamos que han rebautizado con el mismo nombre un nuevo proyecto. La nave que lanzarán desde Estados Unidos tiene por objeto crear un campo magnético, pero no de arrastre, sino de repulsión.

—¿Desde cuándo tenemos bombas magnéticas? —preguntó Ana—. ¿Cuántos años hace que se está experimentando con ellas y con qué fin? ¿Qué fiabilidad tienen?

—Me hace preguntas que escapan a mis competencias. Les he dicho cuanto me han contado —respondió Bermond.

—Discúlpeme, pero me ponen muy nerviosa esos ases que se sacan de la manga como por arte de magia. Hasta ayer no teníamos medio alguno para luchar contra Apophis aparte de los métodos tradicionales, y de pronto, e voilà y los militares norteamericanos sacan de la chistera, como si esto fuera una película de ciencia ficción, un... ¿Cómo lo han llamado? «Mensajero magnético», ¿no?

—Sí, señorita. Pero nuestro cometido no es juzgarlo, sino analizar sus evoluciones. Y, experimental o no, lo que ofrecen es mejor que lo que teníamos, es decir, nada.

—Ya, pero, perdone que lo contradiga, ¿tiene conciencia la inteligencia militar norteamericana de la envergadura del hecho, de sus riesgos?

—Deberías reconocer que la idea no es mala —intervino Fisher mirando a Ana fijamente e intentando transmitirle que dejara de cuestionar las palabras de su jefe.

—Sí, no dejan de ser minas. Cósmicas, pero minas al fin y al cabo —aclaró Marcel Gaudet, uno de los ingenieros de la Agencia Espacial Europea que ocasionalmente trabajaba con ellos—. La nave llegará al punto de emisión, lanzará la primera, luego la segunda, más tarde la tercera y...

—Y a esperar un efecto carambola. Parece fácil, ¿no? —volvió a protestar Ana—. En la teoría todo es muy sencillo, pero si el sensor de proximidad que lleva la primera bomba magnética falla, o si la mina explota demasiado tarde, las otras, que recordemos que han sido colocadas esperando una ruta predeterminada de Apophis, no se activarán. Es más, si la primera funciona y las otras dos no, o si estas ultimas no producen el resultado esperado, tendremos un meteorito con la aceleración del diez por ciento cayendo sobre nosotros antes de junio. Pues, como usted acaba de contarnos, señor Bermond, las minas magnéticas harán que Apophis pase rozándonos a un treinta por ciento más de velocidad de la que lleva ahora. Pero para eso las tres deben funcionar.

—Pero pongámonos en lo mejor, Ana —intervino Fisher—. La primera funciona, genera un campo magnético capaz de acelerar la marcha de Apophis y, al tiempo, lo desvía ligeramente hacia la segunda bomba mina. Ésta hace lo mismo, y también la tercera. Apophis dejará de ser un problema.

—No, no dejará de ser un problema. Sólo ganaremos tiempo.

—Efectivamente, ahí lleva usted razón, señorita —intervino Bermond—. Regresará a nosotros al cabo de ocho meses, pero eso nos dará margen para tomar otras medidas en el futuro. De hecho, si llegado el momento se repite la operación, podríamos pasar así los años que hiciera falta hasta que desarrollemos un método de eliminación definitivo.

—Además cabe la posibilidad de que la inteligencia militar, que ya nos ha comunicado el lanzamiento de mañana, esté desarrollando un plan B —dijo Fisher.

—Como les he dicho, eso queda fuera de nuestras competencias. —Bermond miró a Ana—. Les recuerdo que nuestra función no es juzgar ni valorar las decisiones aprobadas por instituciones superiores, sino realizar el seguimiento de lo que acontezca. Desde mañana y hasta dentro de quince días, monitorizaremos la nave. El decimosexto día analizaremos el lanzamiento y la correcta posición orbital de la primera mina; tres días después, los de la segunda; y después de tres jornadas más, la tercera y última. Luego sólo restará observar la nave hasta su encuentro cercano con Apophis, momento en que recabará datos del meteorito. Desafortunadamente, y suponiendo que todo vaya bien, esa información no nos llegará hasta poco antes de producirse el primer impacto.

Sin embargo, Ana, y también Fisher, aunque él no lo decía, hacían bien en dudar de aquel método. La inteligencia militar norteamericana había decidido cargar la nave con explosivos nucleares. El motivo era sencillo: todos los datos que tenían respecto a la fuerza magnética de sus minas espaciales eran relativos. Confiaban en el proyecto, pero dudaban de que la potencia fuera suficiente como para desviar la órbita de Apophis de un impacto contra la Tierra.

El gabinete de crisis, formado por científicos y militares, que el gobierno de Estados Unidos había creado en secreto, había analizado todas las posibilidades de error. Ninguna noticia era buena. Sus estudios determinaban que si fallaba la primera mina, el meteorito arrasaría la costa atlántica de Virginia, pues ésa era la trayectoria de entrada calculada hasta el momento; si erraba la segunda, como la ruta se habría modificado ligeramente, la piedra celeste acabaría con el estado de Texas y el golfo de México; y en caso de que la tercera mina no funcionase, el impacto recaería sobre el océano Pacífico, en cuyo caso Apophis provocaría un tsunami capaz de arrasar la costa de Oregón y Washington como poco.

Los estudios de probabilidad indicaban que Estados Unidos tenía todos los números para ser la gran víctima del impacto de Apophis contra la Tierra. Los científicos habían determinado que, evidentemente su fuerza destructora afectaría de forma notable a todo el mundo, pero algunas zonas recibirían sólo los efectos colaterales. Los directos recaerían mayormente sobre Estados Unidos, por eso, para evitarlos, habían programado la nave que estaban a punto de enviar y la habían bautizado con el nombre de Libertad. Querían que se posara sobre Apophis tras colocar en órbita las minas magnéticas.

Si llegaba el caso de que fallara la última mina, intentarían disgregar el meteorito haciendo explotar la carga nuclear de la nave. Para entonces, además, ya habrían puesto en órbita cinco transbordadores espaciales con cargas nucleares a bordo cuya única misión sería disgregar al máximo el meteorito. Era algo arriesgado, y también secreto, pues los estudios reflejaban que partes de Apophis caerían en suelo norteamericano, pero el resto, la mayoría, lo harían en el Pacífico y afectarían de lleno a Japón, Rusia y China, posiblemente arrasándolos.

La participación tecnológica en la disgregación sólo estaba al alcance de Estados Unidos, la Unión Europea, Rusia y la India. El resto de países, entre ellos China y Japón, no poseían suficientes avances tecnológicos. Los gobiernos se encontraban con un problema: aquellos socios tan distintos no se ponían de acuerdo sobre cómo, cuando y de qué manera efectuar la operación. Disgregar Apophis implicaba asumir que partes notables del meteorito podían caer en zonas habitadas y, hasta el momento, ningún país estaba dispuesto a sacrificarse a cambio de salvar al resto de la humanidad. Por lo contrario, todos habían apoyado la idea del envío del «Mensajero magnético» como primera medida de defensa.



Ciudad del Vaticano



Lucía y Pietro miraban con detenimiento las fotografías ampliadas de los pictogramas descubiertos en Ulurú. Juan se las mostraba para que las compararan con los símbolos que aparecían en los fragmentos de los mapas de Piri Reis. Según él, esas marcas eran la prueba que indicaba la conexión entre Apophis y los diferentes lugares donde se daría su llegada y posterior impacto.

—Fijaos bien. Tenemos estos tres signos, letras, o quizá runas —dijo señalando los gráficos que ocupaban totalmente la pantalla de su portátil—. De izquierda a derecha, vemos primero el que se asemeja a la vocal «e» y que, a mí, particularmente, por su curvatura, me recuerda al símbolo del euro, aunque no tiene la segunda línea horizontal. Está repetido, junto a los otros dos, en los tres cartogramas, pero singularmente esta «e» destaca a la izquierda sólo en este mapa. —Alzó la fotografía— Aquí, en lo que actualmente es El Salvador, que recordemos que fue el lugar donde comenzó todo el 22 de diciembre de 2012.

—¿Y por qué es más grande la «e» que los otros signos?

—Aguarda un momento, Lucía. Vayamos al segundo símbolo, el de la derecha. —Volvió a señalar la pantalla del ordenador—. Parece que se haya formado uniendo dos veces el número dos.

—Efectivamente, lo parece —asintió Lucía—. Pero también semeja una serpiente.

—A eso llegaremos luego. Fíjate que este signo es el que está destacado sobre este mapa —dijo mostrando el que tenía dibujado el continente australiano—. Me atrevería a decir que esta pequeña línea —recorrió con el dedo una fina señal inclinada hacia arriba y separada un centímetro de los tres signos— apunta a la zona donde está Ulurú.

Pietro se inclinó para ver más de cerca el mapa que mostraba Juan.

—Vayamos en seguida al tercer símbolo. Pero antes recapitulemos: primero la «e», destacada sobre el resto, que nos marca El Salvador; después, al que se le da relevancia es al doble dos o la serpiente; tengamos en cuenta que lo segundo que ha acontecido y que podemos vincular con Apophis es la llegada del pequeño meteorito de Ulurú. —Pietro y Lucía asintieron con expresión de interés—. Nos queda el que para mí es el símbolo determinante.

Efectuó un clic con el ratón para ampliar un poco más la imagen.

—Un perfecto triángulo equilátero con un círculo en su interior —dijo Lucía.

—¿No os recuerda al pictograma que tantas veces se ha utilizado para representar a Dios? —sugirió Juan—. ¿Es un círculo lo que vemos en el triángulo o el símbolo de un ojo? Pero no nos detengamos en eso. Fijaos que, si miramos este mapa donde vemos claramente lo que actualmente es Turquía y que en tiempos de Piri Reis era el imperio turco otomano —dijo mientras enseñaba a sus familiares un tercer mapa—, el símbolo del triángulo es el que destaca sobre los otros dos, aunque como en el resto de mapas, sigue estando en el centro de los tres símbolos.

—Y justamente está situado de manera que señala, a través de esta delgada línea, lo que sería Estambul —indicó Lucía repasando el trazo con el dedo.

—En efecto, la antigua Constantinopla, que antes fue Bizancio, capital de la antigua Tracia.

—Sí, vale, Estambul. Ha quedado claro, vamos al grano, Juan.

—La mención histórica no es gratuita, pero todo a su tiempo. Personalmente, llego a la conclusión de que en este lugar, en la actual Estambul, será donde se produzca el impacto final de Apophis. Me baso en que ahí está la tercera agrupación de símbolos, y en que en esa zona el triángulo es más grande. Pero además...

—Perdona que te interrumpa, Juan —dijo Pietro poniéndose en pie—. Creo que es importante. Y, en cierto modo, si no fuera por lo que os voy a contar, tus conjeturas sobre el impacto de Apophis en Estambul...

—He revisado una y otra vez todos los mapas, y los símbolos sólo aparecen en esos lugares —interrumpió el sacerdote.

—Perfecto, déjame acabar —insistió Pietro—. Quería decir que, tengas o no razón, hay algo que parece confirmar la relevancia de dicha ciudad en toda esta historia. —Se detuvo y se cruzó de brazos—. Este viernes vendrá a visitarme un místico, un maestro sufí procedente de Konya, una ciudad sagrada de Turquía. Ya os daré más detalles sobre él y el motivo de su visita. Es imamsan y, como otros de condiciones similares, también ha llegado a la conclusión de que Estambul tendrá una gran relevancia en todo esto.

—Y supongo que... —interrumpió Juan.

—¿Me dejas acabar?

—No —dijo el sacerdote negando con la cabeza al tiempo que sonreía—, porque supongo que ahora me vas a contar que esos místicos quieren reunirse en Santa Sofía, Estambul.

Pietro palideció. Su rostro parecía desencajado.

—¿Cómo sabes tú eso?

—Porque antes de tu primera interrupción quería reforzar mi hipótesis de la relevancia de la antigua capital turca con este otro mapa —comenzó a buscarlo en una carpeta que estaba repleta de ellos—, una auténtica joya de la cartografía. Se trata de un viejo plano de la antigua ciudad de Constantinopla, también elaborado por Piri Reis, que, por cierto, era imamsan, como el maestro que vendrá a verte. —Extrajo el mapa que había reservado intencionadamente hasta el final—. ¿Qué veis aquí? —señaló con el dedo.

—Santa Sofía —respondieron ambos al unísono.

—Sí, pero hay algo más. Si os fijáis, cada uno de los monumentos o lugares relevantes, como el hipódromo, la Iglesia de Santa Irene, el acueducto de Valente, el foro de Teodosio y por supuesto, Santa Sofía, tienen un número a su lado. Es una marca de leyenda que nos lleva a esta parte —señaló una columna plagada de inscripciones y definiciones redactadas en árabe—. Es algo así como el índice de contenidos. Si buscamos el número que se corresponde con Santa Sofía, el 7, aquí —indicó— tenemos la explicación en árabe, pero ¿qué veis al final de los trazos? Sí, los tres símbolos, la «e», el triángulo de nuevo destacado y el doble dos o serpiente.

—¡Piri Reis vinculó Santa Sofía a Apophis! —exclamó Lucía.

—A eso o a los símbolos que nos están llevando hasta él —respondió el sacerdote—. Por eso intuyo, tío —miró a Pietro con una sonrisa—, que los imamsan desean reunirse en Santa Sofía, porque es el lugar exacto donde están los tres pictogramas, el sitio que Piri Reis no pudo o no quiso dibujar en su cartografía de mapamundi. Pero hay más.

—No creo que pueda sorprenderme todavía más —dijo Lucía.

—Espera y verás —anunció Juan—, Relacionamos Apophis con el fin de los tiempos, con el fin del mundo y con el Apocalipsis ¿no?

—Ya te he dicho antes que...

—De acuerdo, tío, para ti no es necesariamente así. Pero aceptemos la hipótesis por un momento. Vayamos a dos textos proféticos, el Apocalipsis de Juan y las profecías de san Malaquías. —Hizo una pausa para levantarse y acercarse a la máquina dispensadora de agua— Siempre se ha dicho que los textos del evangelista están codificados y que cuando él habla de la bestia de las siete cabezas no se refiere en realidad a un engendro, sino a una ciudad. —Se detuvo y bebió.

—Sí, cada vez más teólogos plantean la posibilidad, aunque hay muchas discrepancias al respecto —matizó Pietro—, de que al referirse a la bestia estuviera hablando de Roma, la ciudad imperial edificada sobre siete colinas, a cuyo poder tuvieron que enfrentarse los primeros cristianos. Pero ésa es la visión de los que defienden que el texto, en lugar de ser de carácter profético, era político y pretendía ofrecer solapadamente las claves para luchar contra la opresión del Imperio romano.

—Perfecto, pero quedémonos en el contexto profético. ¿Y si no hablaba de la ciudad de Roma, sino de Bizancio, que también existía en aquel momento? —Se mantuvo en silencio, invitando a la reflexión de sus contertulios—. Incluso antes de ser refundada por Constantino I el Grande con el nombre de Constantinopla, la ciudad ya era conocida como la urbe de las siete colinas. Es más, con posterioridad, se la llamó la Nueva Roma.

Juan hizo una pausa para buscar unas hojas con las que pretendía reforzar sus argumentos. Mientras, su auditorio permanecía en un silencio expectante.

—Dejemos por un momento el Apocalipsis de san Juan, que también nos habla de fuegos que caen del cielo y de una gran roca que impactará contra la Tierra. Además, en su preámbulo redactó una carta para las siete iglesias que, curiosamente, también están todas en Turquía. Pasemos a san Malaquías. —Miró a Pietro—. ¿Te puedo hacer una pregunta, tío?

—Sí, claro.

—¿Por casualidad te has planteado participar en la reunión que esos místicos quieren hacer en Estambul?

—Sí. Es más, me han pedido que utilice mi influencia para organizaría e incluso presidirla. De hecho ésa será una de las metas de la secretaría que tú vas a dirigir —respondió Pietro sin saber el motivo exacto de aquella pregunta—. ¿Por qué?

—Podríamos hacer la reunión aquí, en Roma y no allí. Pero eso quizá no sea más que una anécdota —comenzó a decir el sacerdote—. Como papa, has escogido el nombre de Juan XXIV, pero lo curioso es tu nombre de pila, Pietro, significa Pedro. Según tu partida de nacimiento, naciste en Gemona del Friuli, si bien todos sabemos que no fue así. El día de tu alumbramiento, que se produjo antes de lo esperado, tus padres regresaban de Roma con tu tía Clara, la hermana de tu madre, la que hizo de comadrona en aquel accidentado parto. Era por la mañana y los tres abandonaban de forma precipitada la ciudad porque tu abuela materna había sufrido un accidente con el horno de la panadería. De pronto, tuvieron que detenerse para que tu madre diese a luz en el coche. Después, volvieron a Roma, tu madre fue ingresada en un hospital y, cuando al día siguiente los médicos determinaron que ambos, estabais bien, regresasteis a Gemona, en cuyo registro civil te inscribieron como natural de la ciudad pese a ser romano.

—Todos conocemos la historia, Juan —dijo Pietro un tanto molesto—. Nací en un coche, sí, en una carretera cercana a Roma, y fui inscrito en Gemona porque mi padre mintió diciendo que el parto había sido en casa. No quería tener un hijo romano, sino nacido donde lo habían hecho él, su padre, su abuelo, etcétera, etcétera. ¿Adónde quieres llegar, Juan, por favor?

—Además de lo dicho —Juan seguía con la estructura de su discurso—, curiosamente pretendes reunirte como máximo mandatario de la Iglesia católica, con las presiones que ello puede conllevar, con miembros de otras culturas y religiones. Son personas que hoy merecen todo nuestro respeto, pero que en tiempo de san Malaquías, recordemos que vivió a mediados del siglo XII, eran infieles o herejes. Nuestra Iglesia siempre ha sido más que conservadora, inmovilista, ¿sí?

—¡Sí, Juan, sí! ¿Quieres acabar ya? ¡Conclusiones! —insistió Pietro con un gesto apremiante.

—Creo que podrás llegar a ellas por ti mismo. Leo textualmente: «En persecución extrema, el sillón de la sagrada Iglesia romana lo ocupará Pedro el Romano —se detuvo para mirar a su tío un par de segundos—, quien llevará al rebaño por muchas tribulaciones, al término de las cuales, la ciudad de siete colinas —volvió a mirar a Pietro— será destruida, y el juez formidable juzgará a su gente».

—Creo que has hecho cuadrar el texto a tu conveniencia.

—Puede, pero según el listado de profecías de san Malaquías, tras la muerte de quien él llamó la «Gloria del Olivo» y que, según todos los investigadores, pudo ser tu predecesor, sólo queda un papa antes del fin de los tiempos, Pedro el Romano. Qué casualidad tu nombre y tu auténtico origen. Alguien que, a ojos del siglo XII, sería visto como un ser extraño por ser papa y vestir de seglar. Alguien capaz de generar tribulaciones, ¿te parece poco la futura reunión? Además, Estambul tiene siete colinas, ¿y hay mejor «juez formidable» que una enorme roca celeste? Permite que utilice tus argumentos anteriores sobre las visiones. ¿Cómo crees que habría definido todo eso san Malaquías, si es que tuvo una visión al respecto?

Pietro se puso en pie y comenzó a caminar por la sala. No quería dar crédito a las conjeturas de su sobrino. Pese a que en el fondo algunos temas cuadraban, le parecían demasiado increíbles. Sin embargo, se preguntaba si no lo eran también los hechos de que él tuviera visiones y de todo lo sucedido hasta aquel momento.

—Tengo otra foto que quiero enseñaros —dijo Juan rompiendo el largo silencio que estaba provocando la reflexión de Pietro.

—Antes de que continúes, Juan, hay algo en lo que quizá no has reparado —comenzó a decir Lucía agrupando sobre la mesa los cuatro fragmentos del mapamundi de Piri Reis—. De toda esta cartografía, sólo se conoce la existencia de una pieza, ésta —dijo alzando la imagen—. Y todos los datos que has hallado y que, a priori, me parecen reveladores, no lo voy a negar, sólo están en estas copias. ¿No te resulta un tanto sospechoso?

—¿A qué te refieres? —inquirió Juan.

—Se refiere —comenzó a decir Pietro acercándose a la mesa—, a que tal vez, pese a las pruebas que tenemos, esto no lo hizo Piri Reis, sino alguien que se ha molestado en dibujarlos añadiéndoles los extraños signos. ¿Me equivoco, Lucía?

—No, fradi, mi reflexión iba en este sentido.

—No entiendo vuestras dudas —respondió Juan con tono de molestia—. Los datos son los que son. No importa quién los ha escrito o dibujado, cuadran perfectamente con lo que está pasando, y quizá también con lo que puede suceder. Es más, a mí me entregaron la documentación con anterioridad a todos los sucesos.

—No exactamente, porque la recibiste días después de haber presenciado el fenómeno en Ahuachapán.

—Es cierto, tío, pero antes de que se supiera lo del meteorito que cayó en Australia. Además, ¿por qué dudar de la autoría de Piri Reis? No olvidemos que el mapa auténtico —miró a Lucía—, el que conoce todo el mundo, fue una leyenda que corría por círculos esotéricos y sociedades secretas del siglo XVIII hasta que, por casualidad, en 1929, alguien lo encontró en los sótanos del palacio de Topkapi.

—Ahí llevas razón —asintió Lucía—. Quizá algún día se encuentren esos otros fragmentos, pero no me negarás que todo es muy sospechoso.

—Pues, como decía, tengo otra foto. —Se la entregó a su tío.

—Sí, vuelven a ser los signos que hemos visto. Marcados en... ¿una pared?

—No, sobre el mármol de una baranda. Y no sólo hay éstos, sino muchos otros que todavía no han podido ser descifrados. Parecen runas vikingas, y han sido datadas en el siglo IX. Por tanto, antes de que nuestro navegante, Piri Reis, dibujase sus mapas.

Pietro entregó la fotografía a Lucía.

—¿Estos símbolos son del siglo IX? ¿Dónde están?

—En Estambul, Lucía. En una de las barandas del piso superior de Santa Sofía. Y sí, uno de ellos menciona a Halvdan, un supuesto vikingo que dejó constancia de su presencia en aquel lugar. ¿Por qué?
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Estambul



Ni siquiera el tímido sol, tras dos días seguidos de lluvia sobre la ciudad del Bósforo, era capaz de ahuyentar el mal humor de Marco Rocdevick. Aguardaba, impaciente y molesto, tomando un oscuro té en un viejo bar del barrio de Galata, junto a la estación del funicular de Túnel.

—Llegas tarde —dijo mirando el reloj.

—No encontraba taxi, disculpa —respondió Cinco tras saludar al profesor.

Rocdevick apuró su bebida de un trago. Dejó unas liras sobre la barra, se abrochó el abrigo y caminó en dirección a la salida.

—¿Hay algún problema, maestro? —preguntó Cinco que iba un par de pasos por atrás.

—Dímelo tú —instó con tono y mirada amenazantes—. Sigo sin tener noticias de tus progresos en el asunto de Klaus.

—Como te he avanzado por teléfono nada más llegar a Turquía, tenemos una nueva pista, pero de momento sigue desaparecido.

Abandonaron la avenida principal y se internaron en las retorcidas callejuelas del antiguo barrio griego de Pera. El paso de Rocdevick era rápido y firme, pese a los continuos desniveles de la zona.

—¡Nadie desaparece así, de la noche a la mañana! ¡Tienes que buscar mejor!

—Lo siento, maestro. Insisto en que no tenemos rastro alguno. Quizá ha intuido algo y ha decidido poner tierra de por medio.

—Haz lo que quieras, contrata a quien necesites. Pero en cuanto regreses a España encuéntralo. Cuando lo tengas, ya sabes qué hacer.

—No acabo de comprender a qué viene tanto interés por ese hombre.

—Tu misión no es entender las cosas, sino ejecutar lo que yo te pido.

—Sí, maestro.

Llegaron a una pequeña plazoleta empedrada y se detuvieron. Marco Rocdevick volvió a mirar el reloj.

—¿Puedo preguntar qué hacemos aquí?

—¿Por qué no están apareciendo los mensajes como ordené? —preguntó como toda respuesta.

—Hay dificultades con las que no contábamos. Aunque supervisado por mí, Dos se está ocupando directamente del tema y, por lo que sé, desde que dejamos de interferir las páginas web han incrementado la seguridad en el Vaticano.

—¡Estoy rodeado de inútiles! ¿Qué os pasa?

—Perdona, maestro, pero...

—¡No quiero excusas! Tú eres el coordinador, y mientras seas Cinco tu misión es que todo funcione al milímetro. ¿Me puedes explicar por qué nuestro hombre en Australia todavía no ha dado señales de vida?

Rocdevick echó a andar de nuevo. Encaminó sus pasos hacia una calle empinada y estrecha de suelo empedrado.

—Es cuestión de horas. Ha tenido ciertos problemas para colarse en las excavaciones que hay en torno al cráter. Por lo que se ve, han hallado algo inesperado y la seguridad...

—¿Cuándo ha sido un problema la seguridad? Resolvedlo.

Se detuvo para mirar en derredor. Tenía la sensación de haber errado el rumbo. Vio un callejón algo más ancho a su derecha y se dirigió hacia allí.

—¿No estamos dando mucho rodeo para ir a la torre Galata? Creo que yendo hacia allá y luego...

—No vamos a la torre Galata, sino a la mezquita Arap —respondió fríamente el profesor. Aceleró sus pasos para tratar de recuperar el tiempo que había perdido al equivocarse de calle—. ¿Has traído las fotografías?

—Sí.

—Bien.

Caminaron en silencio durante un par de minutos por calles cada vez más angostas y sinuosas.

—¿Qué tal van las excavaciones junto a Santa Sofía? —preguntó Cinco en un intento de romper la tensión.

—Otra inutilidad más. Desde ayer por la mañana está todo parado.

—¿Qué ha sucedido?

Rocdevick se detuvo, tenía la respiración agitada, pero la pausa no era para descansar: quería llegar a la mezquita en el momento adecuado.

—Tuvimos un derrumbe, murieron dos trabajadores y tenemos a otros tres heridos.

—Vaya, lo siento, maestro —se condolió Cinco con cara de preocupación.

—Eso es lo de menos —replicó Rocdevick lacónico—. Ninguno era de los nuestros. Lo malo es que ahora, por culpa de Cuatro, que no siguió mis indicaciones de seguridad, voy a tener a una comisión de riesgos encima, y eso nos va a retrasar. Por culpa de ese inútil estaremos más controlados.

—Intuyo que ya has tomado medidas —inquirió en un tono que dejaba traslucir la animadversión que sentía por Cuatro.

—Por eso estás aquí.

—¿Has pensado en que lo sustituya? Por mi encantado, ya te lo dije, aunque mi especialidad es otra.

—Sé perfectamente cuál es tu especialidad. Por eso, aunque alcances otros números de orden en el futuro, pretendo que mantengas tus habilidades —repuso.

Llegaron a una pequeña plaza ubicada en un lateral de la mezquita Arap. En el centro, una glorieta de cúpula verde daba cobijo a una fuente octogonal de mármol. En cada uno de sus lados había un caño dorado del que manaba agua y, frente a cada uno de ellos, un banco, también de mármol, donde el creyente podía sentarse mientras realizaba la higiene preceptiva antes de entrar en el templo para orar.

Avanzaron lentamente y dejaron la fuente tras ellos. Rocdevick marcaba el paso. Se detuvo justo en el nacimiento de una empinada y sucia callejuela donde había varias casas derruidas. El profesor, tras indicarle a Cinco que lo esperase en la esquina, avanzó unos cuantos metros para comprobar la discreción que ofrecía el lugar. Después regresó junto a su subordinado.

— Hemos llegado. Será aquí.

—¿El qué? ¿Qué debo hacer?

—Cuatro vive cerca y reza en este templo. He acordado una cita con él para clarificar su trabajo en las excavaciones —sonrió.

—Entiendo. Pero, por cómo veo la zona, tendré que usar el cuchillo.

—Nada de eso.

—No te molestes, pero me he dejado el silenciador en el hotel y...

—Vamos a hacerle entender las cosas, no a matarlo.

—Disculpa, yo pensaba...

—¿Cuántas veces debo decirte que soy yo quien piensa?

Rocdevick comenzó a caminar en dirección al centro de la plaza. Cinco lo siguió. Se sentaron en uno de los bancos que había frente a la fuente y se quedaron mirando a los hombres que, apresurados, realizaban las abluciones. Se acercaba la hora de la oración del mediodía. Rocdevick sacó un billete de doscientos euros.

—Nuestro amigo acaba de llegar —dijo señalando con un movimiento de cabeza la esquina que habían examinado al tiempo que le entregaba el billete a Cinco—. Ahora volveré allí, hablaré con Cuatro, y te esperaré donde te he dicho.

—¿Y el billete?

—Entra en la mezquita antes de que comience la oración y úsalo de cebo como más te convenga. Cuando empiece la llamada del almuecín, te quiero en la esquina con un tío de unos cuarenta años. Como ves —alargó la mano hacia la fuente—, el surtido es variado.

Se levantaron y, mientras Cinco se encaminaba hacia el templo, el profesor se dirigió hacia Cuatro, que avanzó a su encuentro.

—¡Maestro! No sabes cuánto lo siento, no se volverá a repetir —dijo cogiendo las manos de Rocdevick entre las suyas en un ademán de cálido saludo.

—Lo sé —respondió el maestro.

—Pensé que perforando por el lado de la derecha ganaríamos un tiempo precioso. Tendría que haberte hecho caso.

Rocdevick miró por el rabillo del ojo. Aguardaba la llegada de Cinco, que de momento no aparecía.

—No te preocupes, pero en el futuro no innoves y obedece, ¿lo comprendes? Sería terrible otro fallo, la muerte está tan cerca...

—No se repetirá, maestro.

—Bien. Y para que los dos lo tengamos más claro, quiero que te sientes en ese banco, el de ahí — señaló uno que estaba a veinte metros escasos—, y prestes mucha atención a lo que veas —terminó diciendo con una sonrisa. Se encaminó hacia la esquina de la pequeña callejuela.

Cuatro, extrañado y temeroso, se estaba sentando justo cuando Cinco y otro hombre atravesaron la plaza en dirección a Rocdevick. Vio cómo se detenían junto a él en el mismo momento que por los altavoces se escuchaba el canto de llamada para la oración.

—Buenos días, señor —dijo el hombre alargando la mano.

—Hola —respondió Rocdevick. En lugar de devolver el saludo, puso rápidamente en la mano de su interlocutor el mango de un cuchillo de doble filo. Al mismo tiempo, le agarró el antebrazo.

—¡Qué hace!

Fueron sus últimas palabras. El hombre no tuvo tiempo de reaccionar. Rocdevick guió su propia mano hacia el esternón con un movimiento brusco. El cuchillo entró limpiamente y provocó que los primeros borbotones de sangre emergieran de la boca del infeliz. De inmediato, y con otro certero movimiento que ejecutó mientras miraba sonriente a Cuatro, quien, horrorizado, contemplaba todo aquello en la distancia, el maestro empujó el cuchillo hacia abajo. Lo detuvo al llegar a la altura del ombligo de la víctima, a quien en ese momento Cinco sostenía desde atrás. Con un nuevo empujón, llevó el cuchillo hacia la derecha, generando otro corte limpio que llegaba hasta la cintura. Después, sin sacarlo, efectuó el mismo recorrido en sentido inverso hasta llegar al otro costado. Ahí, Rocdevick soltó la mano del hombre. El almuecín seguía cantando. El asesinato había durado escasos segundos.

—Deshazte de la basura. Pero antes ponle las fotografías en algún bolsillo.

Rocdevick estaba a punto de echar a andar hacia el banco donde Cuatro aguardaba en pie pero se giró. Miró a Cinco.

—No lo toquetees mucho, acaba de suicidarse —dijo irónico.

—Tranquilo, maestro, la policía no tendrá dudas.

—Te llamaré —se despidió Rocdevick caminando hacia Cuatro.

Se detuvo ante el hombre que permanecía inmóvil con expresión de horror e incredulidad en su rostro. Siempre había oído hablar de la peculiar justicia que impartía el maestro, pero aquélla era la primera vez que lo había visto pasar de las palabras a los hechos.

—Parece que está refrescando. Este clima no ayuda. Claro que ése ya no tendrá frío —dijo Rocdevick con una sonrisa irónica mientras clavaba su mirada en Cuatro—. No más errores, ¿queda claro?

El profesor se dio la vuelta para seguir su camino. Se estaba llevando el teléfono a la oreja para contestar una llamada entrante cuando escuchó un tembloroso «Sí, maestro».

—Dime, Lucía. ¿Todo bien? En siete horas te espero en el aeropuerto. ¿Trabajo? No, acabo de quitarme de encima un asunto. Ya estoy libre.



Ciudad del Vaticano



—Perdonad mi discrepancia, santidad, pero dudo que el padre Juan tenga la preparación necesaria para el cometido que deseáis asignarle.

Pietro, molesto, volvió a poner el paño sobre el barreño en el que la masa había estado fermentando durante una hora. Ese día estrenaba su nueva cocina, y quería hacerlo elaborando un pan de frutas con el que agasajar a su invitado, pero las interrupciones se habían sucedido toda la mañana.

—Que le ha sido asignado —rectificó Pietro—. Acepto sus dudas, padre Tarcisio. Sin embargo, no creo que ninguno de nosotros tenga la experiencia suficiente para enfrentarse a una cuestión tan relevante como la de Apophis.

—Comprenderéis que la edad de algunos y la experiencia que todos los que formamos parte de la secretaría papal tenemos aquí, y ahí incluyo a nuestro sacerdote más joven, el padre Andrés, tienen un valor notable.

El papa, ajeno a los comentarios del camarlengo, enharinó ligeramente el mármol sobre el que se disponía a trabajar. Después cogió un bol de barro que había a su derecha y lo agitó con suavidad. Contenía trocitos de cerezas, naranjas y peras confitadas que había dejado macerando toda la noche con una cucharada sopera de raki.

—¿Santidad?

—Oh, por supuesto, no lo discuto. Estoy de acuerdo con sus palabras. De hecho... ¿me acerca ese recipiente, por favor? —Señaló un pequeño bol, también de barro, lleno de almendras fileteadas—. Ese es uno de los motivos por los que, de momento, seguirán todos aquí en lugar de cambiar de destino. Sin embargo, como ya le dije ayer, la mecánica variará ligeramente y dado que el padre Juan, mi sobrino, posee ciertos conocimientos, formación y contactos singulares, será él quien esté al mando de la coordinación de la nueva secretaría papal que estamos creando.

—Se hará como vos digáis, pero...

—No me cabe ninguna duda —sentenció Pietro con una sonrisa un tanto malévola a la vez que dividía la masa en tres porciones para moldearlas en forma de bola.

—De todas formas...

—¿Sí, camarlengo? —preguntó el papa haciendo hincapié en el cargo que ostentaba su interlocutor—. ¿Alberga alguna duda más? ¿No? Perfecto. Ahora, si me disculpa, tengo mucho que hacer. —Miró el reloj de pared—. Sólo me queda una hora para dejar esto listo antes de que llegue mi sobrino con el maestro Tarik.

—¿Qué deseáis que haga cuando llegue vuestro invitado?

—Nada, no se preocupe, padre Tarcisio. Usted siga con sus ocupaciones. Mi sobrino está al corriente de todo y se encargará de traerlo hasta aquí.

—¿Vais a recibirlo en estas dependencias?

—Bien, aquí no. —Sonrió señalando la cocina—. En todo caso en el salón, ¿por qué?

—¿No sería más correcto que el encuentro se produjera en la sala de audiencias, como es habitual?

—No, el encuentro se va a producir aquí, en mi nueva casa. Esto no es una recepción, sino una reunión amistosa que se complementará con una comida que, en cuanto yo termine, si es que no tengo más interrupciones, procederá a elaborar mi gobernanta, la señora Pepita. Nada más, gracias, camarlengo.

El padre Tarcisio Romano efectuó una discreta reverencia y salió de la estancia que conectaba directamente con el gran salón. Este, a su vez, comunicaba con otra sala polivalente en la que se encontraba la puerta de acceso al exterior. Desde allí, a través de un largo pasillo, se llegaba a los jardines vaticanos. Pietro estaba habilitando una parte de ellos, la más cercana a su residencia, como huerto. Por el momento, se había contentado con destinar unos parterres, como ya hiciera en su residencia, a las plantas aromáticas.

La vivienda del papa, o «santo loft», como se denominaba con cierta sorna en reducidos corros vaticanos, contaba en la planta baja con una habitación a la que se accedía desde el salón, el centro neurálgico de la vivienda, y con dos cuartos de baño, uno privado, instalado en un anexo a la habitación del sumo pontífice, y otro de cortesía al que se accedía desde la sala polivalente. La mitad del piso superior estaba ocupada por una estancia diáfana que Pietro había ordenado remodelar para convertirla en despacho. La otra mitad era un pequeño apartamento que ocupaba la señora Pepita. Estaba compuesto por dos habitaciones, salón con cocina americana, baño y una soleada terraza repleta de macetas.

—¿Ya se ha ido? Mira que tienes paciencia.

—No se ponga así, mujer. Es un poco picajoso, pero es un buen hombre. Recela ante la novedad, nada más.

Pietro terminó de moldear con forma de pan alargado la última de las tres bolas a las que había incorporado las frutas confitadas.

—No dudo de tus palabras, Pietro, pero no me gusta —afirmó con rotundidad la señora Pepita. Se sentó pesadamente en una de las sillas de madera que había junto a la mesa de la cocina—. Deberías mantenerlo a una cierta distancia.

—¿Más todavía? Mire, es el camarlengo y no está conforme con mis métodos, pero tengo que trabajar con él —dijo mientras aplicaba yema de huevo batido con un pincel sobre los futuros panes dulces.

—Lo que tú digas. ¿Terminas ya?

—Sí, me falta hacer este pequeño corte —lo realizó en transversal sobre cada pieza—, añadir esto —susurró mientras esparcía sobre los panes pedazos de almendras y pasas—, y al horno veinticinco minutos.

—Aunque sé que elaboras pan cuando estás nervioso, me alegra verte trabajar otra vez en la cocina.

—No se confunda. Esta vez, aunque los nervios están, lo hago por puro placer. Creo que es el primer día desde que fui nombrado papa que tengo una cierta tranquilidad interior. Y, la verdad, no lo entiendo, pues la visita de hoy me impone. En fin —dijo cerrando la puerta del horno—, le dejo la cocina y la responsabilidad de que esto no se queme ¿de acuerdo? Voy a prepararme para la reunión.

—Sí, pero deja eso aquí —señaló—. Sólo faltaría que encima lo recibieras con el delantal.



Juan aguardaba, cartel en mano, al maestro Tarik, que saldría de un momento a otro, en la zona de llegadas del Aeropuerto Internacional Leonardo da Vinci. Tras aceptar coordinar la nueva secretaría papal, aquélla era su primera misión. En realidad, la acción era absolutamente trivial, estaba alejada de cualquier pompa o ceremonia pese a tratarse de la recepción de un líder religioso. Sin embargo, Juan se sentía extraño.

En sólo dos días, su vida profesional había dado un giro de ciento ochenta grados: había pasado de la decisión de abandonar definitivamente la Iglesia convencido que su ministerio era incompatible con su amor por Ana, a ocupar un puesto de responsabilidad sobre un tema trascendente sin tener que abandonarla a ella. Precisamente el día anterior, tras concluir la reunión con su tío y Lucía sobre sus averiguaciones, había llamado varias veces a Ana. Ya de noche, al no haber obtenido respuesta por su parte, redactó un correo electrónico. Verificó que no se equivocaba al incluir la dirección del destinatario. En él, le contaba todas las novedades y su firme intención de mantener viva la relación afectiva entre ambos.

—Creo que me está esperando a mí —dijo el hombre—. Usted debe de ser el padre Juan.

—Sí, encantado de conocerle maestro Tarik. ¿Nos vamos? Fuera hay un coche esperándonos.

—¿Y estos señores? —preguntó con un cierto disgusto.

—Son de la seguridad vaticana, es puro protocolo.



Domicilio de Rocdevick en Estambul



Marco Rocdevick llegó a su casa sobreexcitado. Conectó el equipo de música para escuchar la voz de Diana Krall. Luego fue al baño. Se quitó la ropa para ducharse y comprobó que su pene aún mantenía parte de la turgencia que cometer el asesinato le había provocado minutos atrás. Era el tipo de actividad con la que más gozaba. A diferencia de su ya ex amigo Klaus, él no era capaz de alcanzar el orgasmo al comer en ceremonia la carne cruda de un donante, nombre que otorgaban a sus adeptos y víctimas. Tampoco cuando ejecutaba a quien consideraba que se lo merecía. En cambio, acabar con la vida de alguien que no conocía, de un inocente, lo llevaba a experimentar cotas indescriptibles de placer.

Tras el crimen, la excitación había aumentado todavía más al escuchar la voz de Lucía. Lo llamaba para certificarle la hora en que llegaba su vuelo procedente de Roma. Él volvió a formularle la pregunta que ya le había hecho el día anterior: «¿Se encuentra mejor tu hermano Tomás?». Le gustaba el ligero y casi imperceptible temblor en la voz de la mujer al mentir para responder. Lucía jamás le había hablado de Pietro. Todas sus menciones habían sido siempre a Tomás, a quien teóricamente visitaba para tratar de averiguar el origen de sus migrañas. El profesor se preguntaba hasta cuándo le ocultaría la verdad.

Cerró los ojos y dejó que el agua fría, casi helada, le recorriera el cuerpo. Su mente seguía regalándole el recuerdo de la sangre manando de la boca y el pecho del ejecutado. Las imágenes del rostro de dolor del pobre hombre cuando sintió el filo del cuchillo deslizándose por su interior, desgajándolo, se mezclaban en el pensamiento de Rocdevick con otras de Lucía. Pensaba en cómo disfrutaría, cuando llegase el momento, matándola lentamente.

Se sorprendió masturbándose con una furia dolorosa mientras evocaba una y otra vez el cuchillo entrando en la carne, el gorgoteo agónico del hombre y la sangre extendiéndose, caliente y espesa. Con el recuerdo de los ojos en blanco y casi fuera de sus órbitas del ya difunto alcanzó el orgasmo. Pero tras él se sintió insatisfecho. Necesitaba algo más y Lucía, que era lo único que podía hacerlo pensar en otra cosa en aquel momento, tardaría horas en llegar.

Sin salir de la ducha, alargó la mano izquierda para alcanzar el teléfono que había junto a la bañera y marcó un número, el de quien podía facilitarle lo único que en ese momento calmaría su excitación.

—Cinco, soy yo. Necesito algo urgente.

—Por supuesto, maestro, tú dirás.

—¿Puedes conseguirme a una persona para antes de una hora?

—Dalo por hecho. ¿Algún perfil en concreto, hombre o mujer?

—Me da igual, no habrá sexo. Lo importante es que pueda aguantar un rato el dolor, ya sabes.

—Conforme. ¿En el sótano, como siempre, o te apetece otro escenario?

—En el sótano en una hora. Así podrás disponer del horno cuando termine.

—Gracias, maestro.

Rocdevick miró el reloj. Si administraba bien los tiempos del juego que pensaba mantener con quien le trajera Cinco, todavía le quedaría una hora libre antes de ir a recoger a Lucía al aeropuerto.

Volvió a abrir el grifo, esta vez el del agua caliente, y puso el tapón en la bañera. Necesitaba estar muy relajado para cuando llegase el momento de aplicar la tortura. De lo contrario, si la excitación no crecía muy despacio hasta llegar al clímax absoluto provocado por el sufrimiento de la víctima, aquella peculiar terapia que sólo realizaba en contadas ocasiones para liberar sus tensiones no serviría de nada.

Ajena a todo ello y todavía en Roma, Lucía, también excitada, aunque en otro sentido, preparaba ilusionada los últimos detalles de su partida. Para ella, además de ser un pequeño viaje de placer, también lo sería de trabajo. Intuía que Rocdevick podía tener contactos interesantes en los estamentos oficiales de Estambul. Sabía que estaba realizando unas excavaciones junto a Santa Sofía y que estaba al mando de una de las fases de restauración del templo. Su objetivo era conseguir su ayuda y allanar el terreno tanto a Juan como a Pietro. Pese a ello, no tenía claro si era el momento de desvelarle al profesor la verdadera identidad de su hermano.

Además Lucía, que seleccionó cuidadosamente cada una de las prendas que introdujo en su maleta guiándose más por si le favorecían que por un sentido práctico, deseaba estar con Rocdevick. No sabía con exactitud qué era lo que la atraía de aquel hombre. Lo percibía rodeado de un extraño halo de misterio. Sólo lo había visto una vez, pero estaba dispuesta a dejarse sorprender.



Ciudad del Vaticano



—¡Cómo me podéis decir que exagero! ¡Es como un niño jugando al balón entre porcelanas!

—Tarcisio, Tarcisio, cálmate. De verdad, no es para tanto.

La voz del padre Bugnini, maestro de celebraciones pontificias, pretendía transmitirle serenidad al camarlengo, que bebía ya su tercera taza de té mientras caminaba por el despacho de Bugnini.

—¡La primera recepción oficial con un sufí musulmán turco! ¿Qué será después? ¿Una fumata de pipa con chamanes americanos? ¡Es un excéntrico! —insistió el camarlengo—. ¡Tendríais que haberlo visto en el santo loft! Ahí, amasando el pan, lleno de harina hasta las cejas y cubierto con un delantal a cuadros...

—Sí, es rarito. Pero nos guste o no, cae bien —afirmó el padre Baggio, que todavía era secretario del papa—. Esta mañana me han entregado el último sondeo de popularidad —alzó en el aire unos documentos—, y la verdad es que su santidad, pese a los pocos días que lleva en el cargo, es un pontífice muy querido. El gesto con los damnificados del terremoto de la región del Abruzzo fue definitivo.

—¡Donar cinco millones de euros como si fuéramos la obra social de un vulgar banco! —protesto el padre Romano—. ¡Todo un gesto! Sin duda.

—Un acto de caridad cristiana, desde luego —reconvino el padre Bugnini—. Lo que no hizo el estado italiano, lo ha hecho el estado Vaticano con el nuevo papa a la cabeza. La imagen positiva que nos ha dado esa donación no tiene precio.

—¿De verdad crees que lo ha hecho por imagen? —preguntó el camarlengo—. ¿No será por ego? ¿Por ser más conocido?

—Señores, por favor. Dejemos que las aguas vuelvan poco a poco a su cauce, tiempo habrá de reconducir sus actos —instó el padre Baggio—. Es joven, inexperto, impulsivo y quiere hacerse un hueco en la historia. La verdad, lo está logrando. Algunos lo llaman «el neopapa», remarcando su modernidad, y otros «el papa amable». ¿No es eso lo que queríamos, mejorar la imagen y fomentar la confianza? Además, con el panorama que se avecina y la incertidumbre social, hasta que no se resuelva de alguna forma el asunto del meteorito, sobre todo tras las últimas noticias que, según te ha dicho, auguran el impacto para junio de este año —miró al camarlengo—, es lo mejor que tenemos.

—¿Olvidáis que otros lo denominan el último papa? —dijo el camarlengo en tono serio—. ¿Y las amenazas y los sabotajes en la web? ¿Pensáis que todo ha terminado? Eso por no hablar de su sobrino, el niñato ese. ¡Al mando de una nueva secretaría! Debemos tomar medidas.



Juan, con un gesto amable, le indicó al maestro Tarik que se sentase. Era la primera vez que hacía de anfitrión en casa del papa y se sentía inseguro pese a que en el transcurso del viaje había podido comprobar la afabilidad de su invitado.

Durante el trayecto en el coche, Juan no sabía de qué hablar ni cómo romper el hielo, así que el sacerdote se había interesado por el vuelo y el tiempo en Turquía. El maestro Tarik, intuyendo el nerviosismo del joven, había llevado el peso de la conversación mediante un ingenioso cuento sufí. Luego había seguido otro relato y otro más. Todos fueron debidamente comentados por ambos, que encontraron en las historias un punto de conexión. Pero ya en el salón de Pietro, aguardando la llegada de éste, Juan sabía que no podía seguir abundando en el tema recurrente de las narraciones. Estaba a punto de sacar el portátil y la documentación que llevaba en su maletín cuando entró Pietro, con paso firme, y portando su arqueta bajo el brazo.

—¡Bienvenido maestro Tarik! —dejó el cofrecillo sobre la mesa de centro ubicada perpendicularmente entre los dos sofás que estaban dispuestos frente a frente. Después abrazó y besó en ambas mejillas al invitado—. Es un placer y un honor tenerte con nosotros. Ya conoces a mi sobrino —señaló con un gesto.

—Me ha demostrado ser un gran entendido de la filosofía de Rumi. Creo que conoce todas sus parábolas y cuentos —dijo Tarik con una sonrisa.

—Sí, es una joya —expresó Pietro con rostro de satisfacción—. No te lo he dicho, pero él será quien coordinará la secretaría que he creado para abordar el tema de Apophis. Por cierto, Juan —apoyó su mano derecha en el omoplato de su sobrino—, gracias por todo, puedes dejarnos.

Al sacerdote le extrañó ser despedido.

—Había traído los informes y...

—Sí, sí, perfecto. Pero eso lo dejaremos para después de la comida. El maestro Tarik y yo tenemos mucho de qué hablar antes de abordarlos asuntos oficiales. —Miró el reloj—. Te esperamos en un par de horas para comer, ¿de acuerdo?

—Como tú digas.

Aguardaron en pie a que Juan abandonase el recinto. Después, Pietro cogió la arqueta con ambas manos y se sentó en el sofá con ella en el regazo. El maestro Tarik tomó asiento frente a él.

—Veo que la conservas como el primer día —dijo señalando la arqueta con un gesto.

—En el fondo ella tiene la culpa de que estemos hoy aquí, ¿no?

—¿Has tenido alguna visión últimamente?

—Sí, pero antes de hablar de eso debo advertirte que mi sobrino no sabe nada de mis percepciones.

—Entiendo, seré prudente. Sin embargo, ¿no crees que deberías informarle?

—Y lo haré, pero llegado el momento. Quien sí conoce el tema es Lucía, mi hermana, que no podrá acompañarnos. Por casualidades de la vida está de viaje, rumbo a tu país.

—¿Y eso?

—No me ha querido dar mucha información, dice que es una sorpresa. —Hizo una mueca—. Por lo poco que sé, tiene un contacto de alto nivel cultural con alguien que conoce a numerosos místicos e imamsan y que está preparando un encuentro, para ser exactos, un congreso, en Turquía, concretamente en Estambul.

—Qué raro. No tenía ni idea del evento, aunque —reflexionó— creo que he oído hablar de ese personaje. ¿Es el nuevo director del Museo Arqueológico?

—No lo sé, ¿por qué?

—El otro día vino a visitarme mi hermano de orden, el máximo responsable de la Tekia de Saruhan. Con él es con quien estamos coordinando la renovación del convento de Konya. Me habló de un extranjero, aunque desconozco su nacionalidad, que cuadra con ese perfil. Ciertamente tiene contactos con algunos sensitivos e incluso creo que ha tenido alguna revelación sobre Apophis. ¡Ahora me acuerdo! —exclamó dando una palmada sobre el reposabrazos del sofá—, es el profesor Rocdevick.



Aeropuerto de Atatürk, Estambul



Rocdevick sonrió efusivamente al verla salir por la puerta, pero el dolor que sentía en la mandíbula lo hizo retomar su expresión seria mientras caminaba hacia ella. Había mordido con demasiado ímpetu al intentar desgajar algunos pedazos de carne de la persona que Cinco había secuestrado para él. También le dolían las encías y notaba un cierto ardor en la boca del estómago.

—Estás preciosa —dijo acercándose a Lucía para besarla en las mejillas. Mientras, cerró los ojos y se concentró en la fragancia que la piel de ella irradiaba cuando la rozó con la nariz.

Lucía sintió un extraño estremecimiento que le recorrió la espalda al entrar en contacto con él.

—¿Has tenido un buen vuelo?

—Sí, perfecto. Además he aprovechado el ligero traqueteo de las turbulencias para dormir un poco.

—Mi chófer nos espera fuera —dijo cogiéndola suavemente del brazo—. Te he reservado una suite en el hotel Prince. Si me lo permites, llamaré para que vayan preparándote un baño relajante. Si no hay mucho tráfico, estaremos allí en veinte minutos.

Antes de que Lucía respondiera, él ya tenía el teléfono en la mano y hablaba con Cinco. Ordenó que preparasen el baño y que todo estuviera listo para quince minutos después.

Todo era una excusa para cerciorarse de que Cinco tendría el trabajo terminado antes que ella llegase. Lucía pasaría allí dos noches, y Rocdevick le había encargado a su subalterno que instalase micrófonos y dos cámaras ocultas en la habitación. Quería tenerla controlada en todo momento, por si hablaba con su hermano.

Antes de llegar al hotel, Cinco había descuartizado el cadáver con el que había jugado su maestro y había dejado los trozos de carne ardiendo en el viejo horno de leña que se encontraba en el sótano del restaurante, bajo la vivienda de Rocdevick. Pese a la premura de tiempo, en el momento de la llamada el ejecutor estaba ya terminando de disimular la ubicación de la cámara que había colocado enfocando a la cama, tal y como le había indicado el profesor.



Lejos de allí, en la sala de autopsias de la comisaría central de la policía estambulí, un forense certificaba que el cuerpo de Zafer Sendil, el hombre asesinado por Rocdevick aquella mañana, pertenecía a una persona que se había suicidado.

La investigación policial sobre el difunto dio como resultado que era un ciudadano vulgar, camarero de profesión, soltero y sin antecedentes penales. En definitiva, uno de tantos cuya muerte habría pasado desapercibida de no ser por la inquietante documentación que la policía había encontrado en uno de los bolsillos de la americana del muerto: dos folios doblados sobre sí mismos un par de veces; en uno de ellos, mecanografiado en turco, se podía leer «Próxima intervención web», y bajo esas palabras, escrito en varios idiomas, además de en turco, en latín, castellano, inglés, francés, alemán, italiano y chino, entre otros anunciaba:



Elección de la Bestia, sexta votación = 6

Nombre de la Bestia: Juan XXIV = 24 = 6

Año de coronación: 2013 = 6

La Bestia está entre nosotros.





El segundo folio contenía el título «segunda intervención web» y, expresado en los mismos idiomas que el anterior, decía:



6.6.6

El poder del anticristo arrasará la Tierra

24 = 6 / de junio = 6 / 2013 = 6





Junto a esas hojas de papel, la policía turca halló también cuatro fotografías. En todas aparecía un sacerdote ataviado con sotana realizando distintas acciones. En una se le veía escribiendo una nota cuyo contenido, dado el tamaño de la imagen, era imposible conocer. En otra aparecía el mismo hombre, en pie, con un tubo de lo que se podía identificar como un medicamento y con numerosas pastillas en la palma de la otra mano. La tercera fotografía mostraba al religioso ingiriendo las pastillas, y en la cuarta se lo veía yaciendo en el suelo, en teoría muerto.

Los policías turcos todavía no lo sabían, pero aquel sacerdote era el mismo que había fallecido un mes antes en Roma. Se trataba del padre Mazzolo, el que fuera administrador de la web del Vaticano, que murió, después de que simulara un suicidio, bajo la atenta mirada de Cinco.
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19 de enero de 2013

Casa de Santa Marta, Ciudad del Vaticano



Juan estaba confuso. Tenía por delante un día en el que no sabía qué se esperaba de él. La reunión del día anterior con el maestro Tarik no había sido como había previsto, no como se suponía que debía ser para un coordinador de la nueva secretaría papal. Su único cometido, que por otro lado le pareció ridículo, consistió en acudir al aeropuerto con un cartel en la mano. Se había sentido como un vulgar guía turístico. Después, durante la comida, la conversación había sido intrascendente, como si su tío y el invitado hubieran pactado en las horas que habían estado solos no abordar los temas que habían motivado el encuentro. Juan percibió, además, una extraña complicidad que no entendía entre dos personas que, por lo poco que sabía, casi no se conocían.

Lo que el sacerdote desconocía era que Pietro y el maestro Tarik habían destinado el tiempo de privacidad a comentar los motivos por los que el imamsan, tras una revelación propiciada por un estado modificado de la conciencia, había decidido ponerse en contacto con el otro religioso. La charla había derivado, después, hacia sus sensaciones y vivencias personales cuando se sentían poseídos por algo que ambos definían como «energía», justo antes de tener una visión o incluso, como le sucedía a Pietro, cuando su mano escribía al dictado de una voluntad que no era la suya.

Tras el ágape, Pietro había despedido a Juan conminándolo a un nuevo encuentro para la hora de la cena. Le encargó que para entonces tuviera preparada toda la documentación e información respecto a Apophis. Juan cargaba con los legajos desde el primer momento. Su tío le sugirió incluso que se pusiera en contacto con Ana por si se había producido alguna novedad. Él lo intentó de buen grado, pero Ana no respondía al teléfono.

La conversación durante la cena, también elaborada por la señora Pepita, a quien se invitó a participar del encuentro, tampoco se encaminó en ningún momento hacia el tema que supuestamente había motivado la reunión. Tan sólo cuando la mujer se retiró y los tres hombres pasaron a la sala para degustar un té a la menta y fumar una aromatizada pipa de agua en honor del maestro Tarik, Pietro realizó un par de comentarios.

A Juan le cayeron como un jarro de agua fría las palabras de su tío cuando le dijo: «Esta tarde el maestro y yo hemos contactado con algunos de los imamsan y sensitivos para comenzar a programar el encuentro que deseamos tener con ellos dentro de unos meses». No dio más detalles. Juan esperaba saber cuándo y dónde se produciría la reunión, cuál sería el número de asistentes, qué criterio se estaba siguiendo para convocarlos, e incluso si tenía que llamar a su amiga Teresa para que ella gestionase el contacto con chamanes andinos. Por la noche se arrepintió de no haber preguntado.

Pero todavía le molestó más, por sentirse excluido de todo aquello, el anuncio del maestro Tarik: «He convencido a tu tío para que, unos días antes de la reunión con los sensitivos, se instale en la residencia oficial que el Vaticano tiene en Büyükada, una de las nueve Islas Príncipes, en el Mármara. Así podremos gestionar todo mucho mejor». El sobrino del papa se sentía ninguneado. Pietro había aceptado viajar a Turquía para «organizarlo sin mí, excluyéndome», pensaba el sacerdote.

Juan, ante aquellas palabras, se había limitado a poner cara de interés. Después, cuando su tío le pidió que hiciera una exposición clara y concisa de los hechos al maestro Tarik, su disgusto lo hizo ser frío y parco en palabras, tanto que, con frecuencia, era Pietro quien complementaba su discurso.

Lo que tampoco podía saber Juan es que Pietro había ocupado parte de la tarde en explicarle al maestro Tarik un par de revelaciones recientes. Una de ellas guardaba relación directa con él y con Estambul; la otra, que era la que más preocupaba al papa, era sobre su hermana Lucía y su integridad física. Sin embargo, como le solía pasar en un noventa y cinco por ciento de las ocasiones, la visión no era clara ni determinante. Salvo en la ocasión en que se vio nombrado papa y en un par de profecías más, Pietro veía destellos o fragmentos de un todo, de manera que nunca sabía con exactitud cuándo y qué iba a pasar.

Al finalizar la reunión, ya entrada la noche, cuando el maestro Tarik se retiró a la habitación de invitados y Pietro y Juan se quedaron solos, el sacerdote aguardaba alguna clarificación de lo sucedido. No la hubo. Pietro se despidió de él satisfecho, agradeciéndole el trabajo realizado y citándolo para la mañana siguiente: «A eso de las diez o diez y media. Ya te llamaré».

Juan había iniciado su jornada desconcertado. Tras los episodios vividos el día anterior, a las nueve de la mañana de aquel sábado ya no sabía qué hacer. Estaba nervioso. A las seis abandonó el lecho en el que llevaba dando vueltas desde poco antes de las cinco. A las ocho estaba cansado de hacer footing y, a eso de las nueve, se encaminaba hacia la secretaría del papa para saludar al padre Andrés e invitarlo a tomar un café. Al fin y al cabo, era la única persona que parecía tener una cierta sintonía con él desde que se conocieron. Él fue quien lo ayudó a mudarse de la casa de sus padres a la Casa de Santa Marta.

Andres Maier, pese a parecer muy reservado y ausente, siempre tras el muro virtual de sus sempiternos auriculares, poseía un carácter afable y simpático. Tenía una edad similar a la de Juan y daba la impresión de estar muy interesado en la astronomía, además de, según Pietro, en los enigmas de la antropología. El papa le había dicho a su sobrino que trabajarían juntos, y él pensaba que cuanto antes se conocieran más profundamente mejor.

—¿Un café, padre Andrés? —dijo Juan entrando en el despacho de la secretaría que aquella mañana sólo ocupaba el aludido.

—Me encantaría, pero todavía no ha llegado el camarlengo y, si cuando venga no estoy aquí, tendré problemas. Te habrás dado cuenta de que tiene un carácter difícil —comentó haciendo una mueca.

—Pensaba que tu trabajo era autónomo. No sabía que dependieras de él.

—La verdad, desde el asesinato del padre Mazzolo, no sé muy bien de quién dependo. Voy rellenando contenidos en bases de datos que algún día se colgarán en la web pero poco más.

—¿Lo mataron?

—Inicialmente pensaban que había sido un suicidio, pero un día oí que los superiores —hizo un gesto con el pulgar en dirección al pasillo que daba al despacho del camarlengo, entre otros— decían que había sido un asesinato. No sé.

—¿Cómo fue? ¿Un atraco o algo así? —preguntó extrañado Juan, que no sabía nada de aquel asunto.

—No. Primero comentaron que se había tomado un tubo de pastillas tras redactar una carta de despedida en la que se autoinculpaba de boicotear la web. Algo que personalmente nunca he creído. Te lo digo yo, que he trabajado codo a codo con él. Después, creo que fue mientras se celebraba el cónclave, corrió la versión de que alguien le había obligado a ingerir los barbitúricos para simular un suicidio.

—¿Y se ha aclarado el misterio?

—No, que yo sepa.

—Disculpa —dijo Juan cogiendo el teléfono para contestar la llamada entrante de Pietro—, Buenos días, santidad.

—Eso quiere decir que no estás solo, ¿me equivoco? —dijo Pietro con tono de buen humor y recordando que le había dicho a Juan que utilizara el tratamiento de santidad sólo cuando estuviese ante otros miembros de la curia. El trato de tío quedaría reservado para el resto de ocasiones.

—Estoy en la secretaría, hablando con el padre Andrés Maier hasta que comience nuestra reunión, santidad. ¿Queréis que nos veamos antes?

—Al contrario, Juan. Te llamaba para decirte que esta mañana la pasaré a solas con el maestro Tarik, Hay algunos asuntos que... Bueno, ya imaginarás.

—Pues no, santidad —comenzó a decir en un tono molesto que incluso a él le resultó extraño—, no lo acabo de entender. Ayer quedó mucho por hacer y no veo el momento de poder explicarle a nuestro invitado —remarcó el plural— todo lo que está pendiente. De hecho, quería llamaros para preguntaros si sería viable hablaros antes de la reunión.

—Tranquilo, Juan, todo está bien. Entiendo que estás algo molesto —aventuró el papa en tono conciliador— porque no terminas de entender cuál es tu papel en todo esto, ¿me equivoco?

—Estáis en lo cierto, pero...

—Insisto, no debes preocuparte. Hay algunos asuntos que debo resolver personalmente y que van más allá de tu coordinación en la nueva secretaría. Todo requiere su tiempo, y no es fácil. Ven a vernos al mediodía, a eso de la una. Comeremos los tres juntos y las cosas te quedarán mucho más claras. Hasta luego.

Pietro colgó el teléfono sin darle a Juan la opción de responder, lo que indicaba claramente que no deseaba seguir abordando el tema.

—¡Ah, el responsable de la nueva secretaría! —exclamó el camarlengo con una cierta sorna al entrar en la sala y mirar a Juan—. ¿Qué se le ofrece, padre Agudo?

Para Juan, el tono del padre Tarcisio Romano y el hecho de que se dirigiera a él por el apellido dejaban clara la distancia que deseaba mantener.

—Venía a recoger al padre Andrés —respondió tajante—. ¿Nos vamos? —preguntó en un tono que podía ser interpretado como una orden. Sin embargo, el sacerdote no se movió, sino que miró al camarlengo esperando instrucciones.

—¿Irse? ¿Adónde?

—Quizá su santidad no le ha informado todavía —comenzó a decir Juan con una cierta altivez—, pero el papa —remarcó— desea que el padre Andrés trabaje a mis órdenes en la nueva secretaría. Íbamos a tomar un café para comentar algunos asuntos en dicho sentido. ¿Nos vamos? —Volvió a preguntar con mayor determinación y mirando al sacerdote—. Dispongo de un tiempo que debo aprovechar antes de reunirme de nuevo con el pontífice.

—No hay humildad —masculló el camarlengo con expresión tensa.

—¿Perdón? —dijo Juan que creía haber entendido la frase aunque prefirió simular lo contrario.

—Nada, padre Juan. ¡Una calamidad!, decía. Pensaba en voz alta. Es una lástima que ahora que carecemos de administrador web tengamos que diversificar el trabajo de su nuevo subordinado, que es quien se ocupa de los contenidos de la página web. En fin, no vamos a contravenir las órdenes del papa ¿no?

—Yo no, desde luego —dijo Juan caminando hacia la puerta de la sala tras ver al padre Andrés levantarse de la silla para recoger la americana negra que había en el perchero situado a un par de metros de él.



Hotel Prince, Estambul



Cuando Lucía bajó para tomar su desayuno, volvió a percibir un ligero dolor de cabeza que no terminaba de desaparecer. Lo atribuyó al exceso de raki que había tomando la noche anterior mientras cenaba con Marco Rocdevick en el exclusivo restaurante de la penúltima planta de la torre Galata.

El profesor aguardaba en el vestíbulo del hotel leyendo la prensa desinteresadamente. En él los efectos de la bebida nacional de Turquía eran mínimos. Tras la cena y unas cuantas copas, había acompañado a Lucía hasta el hotel y rechazado de forma elegante la invitación de ella cuando, desde la puerta del ascensor, se sorprendió diciéndole: «¿Te apetece subir a tomar la última copa?». Él se excusó con una sonrisa que acompañó de un reverencial besamanos y mintió al decir: «Será imperdonable que no lo haga. Sin embargo, hay momentos en que un caballero que se precie de serlo debe demostrarlo ante una dama que sin duda lo es».

En una situación distinta Lucía habría tomado aquello como un rechazo en toda regla, y de hecho lo era, pero lo interpretó como un aplazamiento motivado por los efectos que el alcohol había producido en su anfitrión. Se limitó a sonreír y a despedirlo besándole fugazmente en la mejilla cuando él le dijo: «Me encantará desayunar contigo mañana. Te espero en el vestíbulo a las nueve».

Pero el educado galán no lo era tanto. Mientras su chófer le conducía por las vacías calles del barrio viejo de la ciudad, dando un rodeo, hasta llegar a su casa, él se entretuvo viendo en directo, a través del teléfono móvil, las imágenes que le ofrecían las cámaras instaladas en la habitación de Lucía.

—¿Has dormido bien? —preguntó recibiéndola con dos besos—. ¿O, como a mí, te ha pasado factura el raki?

—Lo cierto es que estoy un poco espesa.

—Déjalo en mis manos. Lo mejor en estos casos es un buen desayuno turco: zumo de cereza, ensalada de tomates con aceitunas negras, borek de queso, yogurt, higos y frutos secos... ¿vamos? —dijo indicando las amplias escaleras de caracol que conducían al piso inferior, donde se hallaba el comedor del hotel.

Lucía estaba sentada. Aguardaba en una mesa próxima al largo bufet de dos niveles donde estaban, distribuidos en bandejas, los alimentos dulces y salados, así como las frutas que ofrecía el hotel para desayunar. Observaba cómo Rocdevick, que se había ofrecido a escogerle una selección de lo más típico, elegía algunos productos cuando fue interrumpido por un hombre elegantemente vestido con traje y camisa negra. Alegraba el conjunto con una corbata de color naranja que parecía más intenso de lo que era por el contraste.

Le dio la sensación de que el recién llegado se había presentado ante su amigo efectuando una ligera inclinación de cabeza e intuyó que, tal vez, era uno de los responsables del hotel. Mientras los veía conversar con cierta tensión, se fijó en aquel hombre. Su selecto porte chocaba con su físico, tenía aspecto enfermizo y era extremadamente delgado. Su altura, bastante superior a la de Rocdevick, que rozaba el metro ochenta y cinco, todavía lo hacía parecer más enjuto. Su rostro, que presentaba una leve sombra de barba, era anguloso, con pómulos muy marcados y una afilada nariz. Aunque lo que más destacaba bajo sus ojos, que a Lucía, a pesar de la distancia, le parecieron grises, eran las dos profundas ojeras que contrastaban con la pálida piel.

Al verlo gesticular, comprobó la delgadez de sus largas manos, en sintonía con sus alargados dedos.

—Ya es la segunda desaparición para la que no tienes respuesta, Cinco —dijo Rocdevick amenazador mientras depositaba una porción de borek de aceitunas y queso en el plato que ya había terminado de componer para Lucía.

—No lo comprendo, maestro. Ya te he dicho que he estado esperando en la excavación desde la seis y...

—Sí, ya me lo has dicho —reprochó Rocdevick—. ¿Has ido a su casa?

—Sí, a las siete y media, después de llamarlo varias veces por teléfono y no haber obtenido respuesta alguna. Allí todo era normal, un poco revuelto, pero normal.

—¿Dirías que Cuatro ha huido?

—No me ha dado esa sensación. La verdad es que su piso estaba en orden. Es más, había una lavadora en marcha, por eso he regresado de nuevo a la excavación. Al comprobar que no estaba y ver que seguía sin responderme, he optado por venir a avisarte.

—No deberías haber venido. Habrás observado que no estoy solo.

—Tu teléfono no funciona y, dada la proximidad con las excavaciones, me he acercado aun a riesgo de no encontrarte.

El profesor Rocdevick buscó su móvil en el bolsillo interior de la americana. Hizo un gesto de fastidio al comprobar que estaba apagado. Cayó en la cuenta de que se le había agotado la batería porque la noche anterior había olvidado desconectar la visión a distancia de la cámara espía instalada en la habitación de Lucía.

—Bien, es todo. Localiza a Cuatro y mantenme informado. Mientras no aparezca, estás al mando de todo.

—¿Qué debo hacer?

—Nada, sólo hacerte ver. Dile al jefe de obra que eres mi secretario. En cuanto cargue la batería lo llamaré. Limítate a comprobar que sigue el retirado de escombros, y si vienen los de la inspección de seguridad, algo que probablemente no pasará siendo sábado, procura ganar tiempo hasta que yo llegue.

Rocdevick cogió los dos platos que había preparado y, despidiéndose con su habitual «Nos llamamos», regresó a la mesa. Cuando las miradas de Cinco y Lucía se cruzaron fugazmente, ella sintió inquietud. Algo no le gustaba en aquel hombre.

—¿Todo bien?

—Perfecto, ¿por qué? —respondió Rocdevick con desinterés.

—Ese hombre es un tanto extraño, ¿no?

—Sí, peculiar, diría yo, pero es buena gente. Trabaja para mí. Hemos tenido un pequeño contratiempo en la excavación, que por cierto está aquí cerca —hizo un gesto con la mano—, y poco más. —Sonrió—. Bueno, hay mucho que hacer, ¿qué quieres ver primero?

—Hombre, por proximidad, las excavaciones. Me fascina lo arqueológico. ¿Qué estás buscando?

—Es una larga historia, pero resumiendo te diré que sólo estamos dejando al descubierto los restos de unas viejas construcciones bizantinas. Poco más. Si quieres, comenzaremos por Santa Sofía. No es buen momento para visitar las excavaciones.

—¿Sabes algo de unas inscripciones rúnicas en el templo?

—Sí, ¿qué sabes tú? —respondió Rocdevick parando de comer.

—También es una larga historia.



Ciudad del Vaticano



El café que Juan se tomó con el padre Andrés se prolongó casi hasta el mediodía. Gracias a la charla, Juan descubrió los notables conocimientos de Andrés en simbología esotérica y antiguos cultos paganos, así como su afición, siempre desde un prisma distante y riguroso, a las profecías.

—¿Crees que Apophis es el meteorito del fin del mundo tantas veces anunciado en numerosos textos? —lanzó el sobrino del papa en un momento de la conversación en el que todavía no había comenzado a contarle el asunto de la nueva secretaría.

—No —respondió su acompañante adoptando un semblante de seriedad—. Pero considero que su presencia tendrá una gran trascendencia para el ser humano. Hace mucho que decenas de culturas en todo el mundo esperan una señal de los cielos, y quizá sea ésta.

Juan iba a profundizar en la conversación cuando recibió una llamada desde un número que no conocía. Era el maestro Tarik quien, con voz grave y seca, lo convocaba de inmediato a personarse en el apartamento del papa.

—¿Qué sucede?

—No puedo contártelo por teléfono. Ven de inmediato y hazlo solo.

Segundos después, en Estambul, el terminal de Lucía, que caminaba por la nave central de Santa Sofía, recibía otra llamada con idéntico origen. Pero ella no pudo contestar, lo tenía puesto en silencio y no percibió la vibración que su teléfono emitía desde el fondo del bolso.

Cuando, minutos después, Juan llamó a la puerta del loft de Pietro, le abrió el maestro Tarik con semblante preocupado. Ambos se encaminaron a la sala donde Pietro, en el suelo, convulsionaba con los ojos cerrados mientras balbuceaba algunas palabras.

—¡No lo toques! —ordenó Tarik—. Está bajo estado de shock.

Juan no entendía nada, no sabía qué hacer. Se limitó a interrogar al maestro con la mirada.

—Te he llamado porque a veces se lastiman. Entonces hay que contenerlos, y mi fuerza ya no es la de antes.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué está diciendo?

—Sus palabras son ininteligibles, pero quizá tengan relación con el viaje. La verdad es que al no haberlo visto en esta situación otras veces no sé exactamente cuál será su proceso. Ayúdame a mover la mesa de centro —indicó el sufí al ver que las piernas de Pietro se agitaban cada vez más y rozaban las patas del mueble.

Entre los dos apartaron la mesa. Después, Juan cogió un pequeño cojín gris del sofá, el que Pietro acostumbraba a colocar tras sus riñones cuando debía pasar largo rato sentado. Estaba a punto de colocarlo bajo la cabeza de Pietro, cuando Tarik le instó, de nuevo, a que no lo tocase. Al acercarse, Juan vio que su tío tenía los ojos entreabiertos, la mirada perdida y un hilillo de saliva resbalando por la comisura de los labios.

—¡Hay que llamar al médico! —dijo el sacerdote buscando su móvil.

—¡No servirá de nada! —respondió el imamsan alzando las manos en dirección a Juan para frenar su reacción—. Por si acaso, he llamado a su neuróloga para que me dé instrucciones sobre su medicación, pero no consigo contactar con ella. De todas formas, no creo que esto dure mucho más.

Juan lo miró extrañado. Se preguntaba la razón por la que el visitante tenía el teléfono de Lucía y para qué quería llamarla a ella y no al doctor Gelli, que seguía siendo el médico del papa. Se giró hacia su tío, cuyo rostro sudaba copiosamente. Daba la sensación de que al papa le costaba respirar.

—¿Ha tomado algo extraño? —preguntó Juan.

No hubo tiempo para respuestas. Tal como había pronosticado el imamsan, Pietro comenzó a convulsionar agitando brazos y piernas e intentando incorporarse. Alzaba con brusquedad la parte superior del cuerpo, que volvía a caer inerte.

—¡Hay que evitar que se lastime! —El sufí cogió el cojín que cumplía las funciones de asiento en el sofá y se lo entregó al sacerdote—. Ya podemos tocarlo, ponle esto tras la cabeza y sostenlo por los hombros, pero sin apretar demasiado. Hay que impedir que se incorpore y, al tiempo, debe sentirse libre.

—¿Me oyes, tío?

—No le hables, aguarda un poco. Ya casi ha terminado.

De pronto, Pietro alzó la cabeza y abrió exageradamente los ojos. Tenía la mandíbula casi desencajada. Daba la sensación de estar ahogándose; sin embargo, cada nuevo gesto de la boca abriéndose y cerrándose, haciendo acopio de aire, indicaba lo contrario. Tras varios espasmos más, que a Juan se le hicieron interminables, el papa lanzó un grito mientras movía con gran furia la cabeza a izquierda y derecha. Después, paró de golpe. Se quedó rígido, con los ojos cerrados, como dormido. Juan le tomó el pulso y vio que estaba muy acelerado.

—Ya ha concluido — dijo el maestro Tarik con una sonrisa de satisfacción—. Le vendrá bien un poco de agua, voy a buscársela. No lo aturrulles con preguntas, deja que vuelva a su ritmo.

Lo primero que vio Pietro al abrir los ojos fueron los de su sobrino llenos de lágrimas contenidas. El sacerdote estaba inclinado sobre él y lo tenía cogido por una mano. El papa, que tenía un intenso dolor de cabeza, miró hacia la izquierda y vio al maestro Tarik con el vaso en la mano. Alargó la suya en señal de solicitud. El sufí se agachó y le acercó el vaso a los labios mientras con la otra mano sostenía a Pietro por los hombros.

—Bébela despacio o vomitarás.

Juan resopló y, sin dejar de mirar a los ojos de su tío, que le devolvían la mirada de alguien bajo los efectos de un narcótico, vio cómo Pietro se incorporaba lentamente hasta quedarse sentado en el suelo.

—¿Ha sido una visión provechosa? —preguntó el maestro Tarik con cara de amabilidad.

—No, ha sido terrible. El tsunami que anunció tu amiga Teresa —comenzó a decir Pietro mirando a su desconcertado sobrino— no tardará en producirse.

Hubo un silencio incómodo que ninguno de los tres se atrevía a romper. Juan se sentó en el sofá y cruzó los brazos. Esperaba una explicación pero no pensaba pedirla. Pietro se incorporó y caminó pesadamente hacia la máquina de agua en busca de un segundo vaso que mitigase la pastosidad de su boca.

—Supongo que tenemos que hablar —dijo el papa de espaldas. Nadie respondió—. Debo pedirte disculpas, Juan.

—Si me permitís, antes de que comience vuestra conversación —interrumpió el maestro Tarik—, os voy a dejar solos. Tiempo habrá durante la comida para que nos cuentes tu viaje —dijo mirando a Pietro.

El papa miró al imamsan con aprobación. Juan seguía aguardando. Su estado de nervios y la tensión acumulada provocaron que cuando sonó su teléfono no se fíjase en la procedencia de la llamada. La rechazó y apagó el terminal. Con aquella acción había evitado, sin pretenderlo, comunicarse con Ana, que tenía una sorpresa para él.

El maestro Tarik, tras comprobar el buen estado del papa y entre comentarios que pretendían relajar el ambiente y restar trascendencia a lo ocurrido, le pidió permiso a Pietro para utilizar la masa de pan que el sumo pontífice había dejado reposando a primera hora de la mañana. Quería preparar con su amigo un lahmacum, la típica pizza turca.

—Hoy me toca cocinar a mí —dijo saliendo de la estancia.

—No sé por dónde empezar, Juan. Pensaba contártelo esta tarde, tras la comida, pero los acontecimientos se han precipitado.

El sacerdote no respondió, permanecía con los brazos cruzados y miraba fijamente a su tío. Pietro se inclinó hacia adelante.

—Verás, hijo...

—Una buena forma de empezar, sería explicarme por qué todo el mundo, Lucía y este buen hombre que la ha llamado cuando estabas en... trance, saben aquello que yo desconozco. —Se puso en pie al darse cuenta de lo impropio del tono con el que había hablado a su tío—. Claro que... tus motivos habrás tenido.

—Tengo lo que podríamos llamar visiones...

El sonido del timbre de la puerta, a la que el camarlengo llamaba insistentemente, interrumpió la locución de Pietro.



Santa Sofía, Estambul



—¿Donde está la inscripción con el nombre de Halvdan?

—En el piso de arriba. Ven, Lucía —la tomó de la mano—, por aquí. —Señaló hacia unas escaleras que comunicaban con una oscura y pronunciada rampa en zigzag que permitía el acceso al segundo piso de Santa Sofía—. Pero te pido que, como antes, sigas el ritual.

Justo antes de entrar en Santa Sofía, Rocdevick le había pedido a Lucía que abriera su mente e intentase sintonizar con la energía del lugar. Para ello, le sugirió que lo recorriese descalza, pues como le dijo, él creía que los pies desnudos en contacto con el suelo convertían el cuerpo en un buen receptor de sensaciones. Antes de entrar, Lucía se quitó los zapatos. Inicialmente sintió frío, luego la emoción hizo que perdiera conciencia de la sensación térmica. Comenzó a recorrer el vestíbulo del recinto y, al llegar a la denominada Puerta Imperial, Rocdevick le hizo una nueva petición: «Quiero que confíes en mí, me des la mano y cierres los ojos, hasta que yo te avise». Unos pasos después, cuando Lucía recibió la instrucción de abrir los ojos se encontraba en la nave central. No pudo reprimir una exclamación de asombro al alzar la cabeza y ver la inmensa cúpula que se elevaba hasta los cincuenta y seis metros de altura y que, en la base y a lo largo de todo el tambor, estaba iluminada gracias a las cuarenta ventanas que conectaban con el exterior.

Durante el desayuno, después que Rocdevick le dijera que no podían ver las excavaciones bizantinas, Lucía había insistido en comenzar la visita de Estambul por Santa Sofía. Quería entender mejor el papel del antiguo templo en todo el asunto de Apophis. Una hora después, al encontrarse bajo la cúpula, entendía la impresión que durante siglos había causado aquel lugar a quien lo visitaba.

Pero la hermana de Pietro también quería ver con sus propios ojos las runas marcadas sobre la barandilla de mármol del piso superior, y en especial aquellas que aparecían referenciadas en los mapas de Piri Reis, así como la que reflejaba el nombre de Halvdan.

Aquella determinación y el interés por el templo que, evidentemente, iba mucho más allá de lo puramente turístico y arquitectónico, había propiciado una apasionante conversación con el profesor que la puso en antecedentes sobre el origen del edificio y la historia de las construcciones anteriores. Le indicó que aquélla había sido desde siempre una zona sagrada, incluso desde siglos antes de que Bizas de Megara, en el 660 a. J.C. fundase, con una expedición de colonos griegos y en la colina donde se ubicaba Santa Sofía, el embrión de lo que después sería Bizancio, más tarde Constantinopla y por último Estambul.

Mientras desayunaban, Rocdevick le habló de arquitectura e historia, pero como si leyera grandes titulares, pues no quería entrar en detalles hasta estar con ella en el templo. Mencionó la magia del recinto, el poder de las fuerzas telúricas que había bajo la construcción y de algunos de los misterios que albergaba. Aquello causó en Lucía más interés por la visita y también por Rocdevick, a quien imaginaba algo más empírico y académico. La sorpresa final llegó cuando escuchó que él, solemne, le decía: «Una vieja leyenda, de la que no hay por qué dudar, cuenta que bajo esa colina mora la fuente del conocimiento y la auténtica sabiduría. Una profecía vaticina que un día el poder que la colina ha guardado durante milenios saldrá a la luz, tras verse una señal maravillosa en los cielos».

Al oír aquellas palabras, el nombre Apophis fue lo primero que apareció en la mente de Lucía, pero prefirió abordar el tema en otro momento.

—Despacio, muy despacio, no tenemos prisa —susurró el profesor que antes de soltar la mano de Lucía, la condujo hasta situarla en contacto con la pared— Toca, siente la fuerza de la piedra.

Lucía notó la frialdad. Se sentía cómoda. Se movió para que toda su espalda se apoyara contra la pared, al tiempo que posaba sobre ella las palmas de las manos. Cerró los ojos.

Cuando la vio en aquella posición, Rocdevick no pudo evitar sentirse excitado, pues le recordó la postura que habían adoptado, obligatoriamente, contra la pared de su sótano, algunas de sus víctimas, entre ellas, la que había sacrificado el día anterior.

—Deberíamos continuar ascendiendo. Pero hagámoslo lentamente, intentando captar la esencia de todo esto... ¿Te das cuenta de los miles de personas que en otros tiempos pasaron por aquí con su fe, sus miedos, dudas o anhelos a cuestas?

—¿Pretendes sugestionarme?

—Mientras digas cosas como ésas no sentirás la energía, e incluso aquí —señaló con ambas manos—, en esta rampa de acceso, la hay. ¿Sabías que entre estas piedras que parecen simples piezas de una gran pared se esconde la magia? —Las fue rozando con la punta de los dedos mientras ascendía despacio—. Cuando el emperador Justiniano ordenó construir este templo, que por cierto fue edificado en sólo cinco años, entre el 532 y el 537, exigió que contuviera lo que llamó «materiales del conocimiento» procedentes de otros recintos sagrados. En Santa Sofía hay columnas, ornamentos y mármoles, pero también piedras como éstas, que vinieron de los templos de Diana en Éfeso, de Delfos en Atenas, de Delos, y hasta del templo de Osiris en Egipto.

—¿Pretendía usar la fuerza religiosa de cultos más antiguos?

—Sí, creía que las piedras conservaban la vibración y la fuerza de la oración. Por eso, además de colocar una mezcla de ellas en un lugar secreto en los cimientos del edificio, ordenó incluir varias de distintas procedencias en este simple pasillo que asciende a la segunda planta. —Se detuvo al salir de la rampa—. En otros tiempos, parte de este piso albergó el gineceo. La presencia de las piedras tenía por objeto incrementar la fuerza espiritual de las mujeres que ascendieran por ahí —señaló la puerta de la rampa— para orar aquí.

Avanzaron lentamente hasta llegar a una de las balaustradas de mármol. Rocdevick hizo un gesto para que Lucía se aproximase todavía más.

—Aquí tienes tus famosas runas... Encontrarás más ahí —señaló a su izquierda—, y por toda esa zona —alargó la mano hacia la derecha.

—¿Y no se sabe qué significan?

—Hasta hoy sólo se ha podido conocer ésta de aquí —dijo avanzando unos pasos hacia la derecha—, la que corresponde a Halvdan. El resto no tiene explicación posible, son algo así como grafitis vikingos sin sentido.

Pero Rocdevick no decía toda la verdad. En su despacho guardaba unos documentos donde aparecían claramente todos y cada uno de aquellos símbolos debidamente ordenados. No eran simples grafitis, sino una mezcla de ideogramas y signos que marcaban algo parecido a coordenadas. Determinaban la localización exacta de un templo, la disposición de cada una de sus partes y agregaban algunas instrucciones sobre cómo debían ubicarse los sacerdotes en ceremonia. Singularmente, una réplica de ese templo era la que él tenía en el sótano de su casa, el lugar en el que en fechas muy puntuales se reunía con todos los miembros de su hermandad.

Precisamente, era aquel templo original edificado por místicos de origen desconocido, en una gruta de la colina sobre la que se alzaba Santa Sofía, lo que Rocdevick buscaba y ansiaba encontrar en las excavaciones que realizaba en las ruinas bizantinas paralelas al edificio.

Durante siglos la documentación que hablaba del templo original, y que contenía todos los datos de que Rocdevick disponía, estuvo perdida. Tan sólo se conocía su existencia a través de leyendas que la mencionaban y de un reducido número de legajos incompletos que versaban sobre ello. El profesor la había encontrado, por casualidad, entre un amasijo de documentos y planos otomanos que reproducían distintos edificios de la vieja Constantinopla mientras intentaba poner orden en uno de los sótanos-almacén del Museo Arqueológico. De eso hacía ya algunos años.

Al comprobar que parte de aquel contenido encajaba con el poco que él tenía, decidió robarlo para estudiarlo mejor. Tardó años en darse cuenta de que su hallazgo formaba parte de los libros sagrados y perdidos que durante siglos había buscado su orden.

—Estos signos me suenan.

—Es lógico, algunos de ellos pertenecen al futhar o antiguo alfabeto germano.

—¿Y los otros? —preguntó Lucía mientras recorría con el dedo uña de las runas ennegrecidas y grabadas sobre el mármol.

—Se desconocen.

—Pero el alfabeto rúnico tuvo varias fases ¿no?

—Sí, la más antigua data del siglo II. —La miró fijamente—. Te veo muy informada para ser neuróloga y no arqueóloga, como yo.

—Hace unos días, preparando un trabajo sobre Piri Reis, tuve acceso a unos documentos en los que aparecían estos símbolos y me informé, es todo —mintió Lucía. Intentaba obtener información de quien consideraba un experto sin destapar las averiguaciones que Juan había compartido con ella.

—Así que Piri Reis... pues, por lo que sé, estos signos sólo son visibles en tres mapas del navegante turco que jamás han sido hallados. Al menos en teoría. ¿Quizá los estás buscando o tal vez tú también has escuchado la historia?

Lucía se sintió descolocada, no esperaba aquella respuesta de Rocdevick.

—¿Historia? ¿A qué te refieres? —preguntó intentando adoptar su mejor expresión de inocencia.

—Pensaba que teníamos confianza, Lucía. Tal vez haya sido una mala interpretación por mi parte..., ¿no? ¿No has oído hablar de los mapas perdidos?

—No, no es eso, Marco —dijo dubitativa y mirando hacia el suelo—. Es complejo...

—Soy todo oídos. Y me da la sensación de que no todo el mundo conoce, como tú, la historia de los mapas perdidos de Piri Reis que están grabados con singulares runas. La gente tampoco se interesa de forma especial por los signos que hay aquí —señaló la balaustrada—, y menos todavía por el tal Halvdan.

«Sabes que me lo vas a contar, es cuestión de tiempo», pensó.

—He leído unos documentos atribuidos a un chamán que contienen esa información, sólo eso.

—Ya, ¿y qué piensas de ellos? ¿Te los crees? ¿Crees en esa historia del templo del fin de los días? —preguntó Rocdevick con descreimiento.

—Por eso prefería no abordar este tema, no quería darte una imagen equivocada. Sé que sólo son leyendas, nada más. Aunque tú esta mañana me has hablado de esa profecía que anuncia que el poder que la colina ha guardado durante milenios saldrá a la luz, tras... ¿Cómo era? ¿Verse una señal maravillosa en los cielos?

—Son cosas distintas. Como te he comentado en el desayuno, creo que Santa Sofía está erigida sobre un centro de poder. Quizá hace mucho tiempo hubo un templo en una gruta, como supongo que asegura esa leyenda que has leído —ella asintió—, pero yo no creo que exista —mintió—. En cambio, sí creo en las fuerzas telúricas de la Tierra. Las mismas que llevaron a no sabemos quién ni cuándo a edificar ese recinto primigenio. Son potencias que, en cierto modo, siguen estando aquí, y que influyen a determinadas personas, los imamsan y místicos, entre otros.

—¿Y la profecía que me has mencionado?

—Bien, parece claro que ya tenemos identificada una importante señal en los cielos que es ese meteorito... —dudó unos segundos para fingir que no recordaba el nombre— llamado Apophis. Pasará muy cerca de nosotros o impactará, nunca se sabe, dentro de un par de años.

«Venga, rectifícame y dime que será dentro de cinco meses», pensó mientras hablaba. Pero Lucía ni pestañeó.

—Quizá en ese momento suceda algo aquí.

—¿Cómo qué?

—Desconocemos las fuerzas de la naturaleza. Por lo que sé, bastó una erupción magnética producida en el sol para descuajeringar nuestros sistemas informáticos y eléctricos. Quizá vivamos otra tormenta solar en el futuro que afecte a los campos magnéticos de la Tierra o a las fuerzas telúricas de este lugar, quién sabe. Ésa podría ser la profecía y en parte, eso es lo que busco averiguar en el congreso con los místicos que organizaré en un lugar como este en junio.

—Eso suena un tanto esotérico en alguien como tú, que parece más cartesiano.

—No más raro que la búsqueda de un templo perdido en ti —sonrió.

—Pero tengo entendido que algunos imamsan creen en la existencia de esos restos y opinan que...

—Yo más bien diría —interrumpió mirándola fijamente y poniendo una mano sobre el hombro derecho de ella— que creen en el poder de la fuerza de este lugar.

—¿Cómo explicar, entonces, que alguien se tomase hace siglos tantas molestias para redactar unas crónicas e incorporar en ellas signos rúnicos que además vemos reproducidos aquí?

—No tengo ni idea, pero no te creas todo lo que ves.

Rocdevick no había podido escuchar la conversación mantenida por Pietro, Juan y Lucía, pues ella había apagado su teléfono aquel día, pero intuía de qué le estaba hablando la mujer. Decidió poner en duda sus palabras para extraer el máximo de información. Al fin y al cabo, era tan simple como generar las mismas dudas que en su momento, cuando halló la documentación perdida, le habían cautivado a él.

—¿Crees que son textos falsos? —preguntó Lucía.

—¿De qué antigüedad estamos hablando?

—Algunos de ellos son anteriores a nuestra era.

—Sin embargo, Lucía... Caminemos, por favor, me duelen un poco las piernas de estar tanto rato parado de pie. Si tomamos en consideración que los alfabetos rúnicos más antiguos datan de finales del siglo II, ¿te has preguntado cómo pueden aparecer runas en textos pretéritos a Cristo?

—Según mis datos no todos los textos son tan antiguos. Algunos son de supuesto origen medieval. También hay otros renacentistas, y otros más modernos, del siglo XVIII.

«Interesante, muy interesante. Resulta que tiene una copia del vademécum», pensó Rocdevick que llamaba por ese nombre al compendio de escritos y mapas que él también poseía, aunque mucho más completo.

—En uno de los textos más modernos, creo que renacentista, se alude a un plano perdido quinientos años después del nacimiento de Cristo. Se dice que en él están las señales que conducen al templo del fin de los días, que son como las que se labraron en la piedra del original y que, además, contienen el nombre del que vendrá. —La hermana del papa procuraba reproducir de memoria las palabras que Juan había utilizado en su alocución cuando intentó demostrar a sus familiares que Santa Sofía era una pieza clave en el asunto de Apophis.

Lucía se detuvo para ajustarse el abrigo. Tenía frío. Rocdevick miró el reloj, se acercaba la hora del almuerzo y hablar de aquellos temas abría su apetito. Habían visitado todo el templo, de manera que decidió encaminar sus pasos hacia la rampa que les conduciría a la planta inferior y, de allí, a la calle.

—¿A qué conclusión te lleva lo que acabas de comentar?

—A qué quizá éste, Santa Sofía o sus cimientos, sea el templo. A fin de cuentas, se construyó unos quinientos años después de la muerte de Jesús.

—Sí, pero esto se edificó sobre otros dos templos anteriores que fueron la primera Iglesia, llamada Hagia Sofía, edificada en el siglo IV, y la segunda, denominada Teodosiana, construida durante el siglo siguiente tras quemarse su antecesora. Y, por cierto, la Teodosiana también fue pasto de las llamas, por eso dio paso a la actual Santa Sofía, que se inauguró en la Navidad del 537.

—¿Y lo de las señales que conducen al templo? ¿No podrían ser las runas?

—Sin querer desanimarte, Lucía, es difícil que ese plano perdido hablase de estas runas. —Señaló hacia el piso del que acababan de bajar—. Si son vikingas, la tribu de los varengos de origen escandinavo no apareció en el mundo bizantino hasta los inicios del siglo IX, cuando fueron contratados como mercenarios por el emperador Teodosio. Antes de eso, no hubo vikingos en la zona y, en caso contrario, no los imagino de visita marcando mármoles.

—¿Y el nombre de Halvdan?

—¿Qué?

—¿No podría ser, como dice el texto, el nombre del que vendrá, el que algunos están relacionando con Apophis?

—Definitivamente, Lucía, me has sorprendido. Tienes toda una historia oculta vinculada a este sitio. Ahora comprendo por qué te interesa tanto el tema de los imamsan. Yo creo que todo es más simple: aquí hubo un templo, su fuerza pervive y algunos la captan. Lo demás... es cuestión de fe. O quizá el invento justificativo de una sociedad secreta o secta. Hubo muchas en el Renacimiento y más todavía durante la Ilustración. Todas han buscado templos o valores de referencia en culturas antiguas para demostrar que han estado aquí desde siempre. ¿Vamos a comer?



Ciudad del Vaticano



Pietro, Juan y el camarlengo veían una y otra vez la animación en Flash que aparecía de forma reiterativa en la pantalla del ordenador del papa. La pagina principal de la web del Vaticano que Pietro tenía como inicio estaba bloqueada, como si no funcionase. El servidor no llevaba a página alguna a través de los vínculos.

Primero mostraba un fondo negro y, poco a poco, desde el centro y cuadrando perfectamente con el tema musical In taberna quando sumus de Carmina Burana, aparecía un punto de luz que se convertía en una llama. Al desaparecer ésta, ocupando toda la pantalla, en el centro se formaban los números 6 6 6 en rojo y como trazados con sangre. Se leía el lema «Se está acercando». Después de una variación del tono musical y tras un efecto cortinilla de goterones sangrientos cayendo desde la parte superior se mostraba una nueva pantalla con idéntico fondo negro, misma tipografía e igual tono de rojo sangre en las letras que durante unos segundos permitían leer:



6.6.6

El poder del anticristo arrasará la Tierra

24 = 6 / de junio = 6 / 2013 = 6



Tras la pausa, se producía un fundido en negro que daba paso a un cambio musical, sonando el tema O Fortuna, que también pertenecía a Carmina Burana. Dos segundos después, emergían de la pantalla con idéntico estilo estas frases:



Elección la de Bestia, sexta votación = 6

Nombre de la Bestia: Juan XXIV = 24 = 6

Año de coronación: 2013 = 6

La Bestia está entre nosotros.



Cada una de ellas permanecía en pantalla unos segundos, para luego desaparecer y dar paso a la siguiente. Cuando finalizaba la última, se mostraban las cuatro, agrupadas en la parte superior de la pantalla. Dos segundos después, en la parte inferior, de forma muy lenta surgía la fotografía oficial vaticana de Pietro. El rastro sanguinolento caía desde la parte superior y la animación comenzaba de nuevo.

Ese sabotaje había sido el motivo de la apresurada visita del camarlengo a la residencia papal.

—¿Está avisado nuestro jefe de seguridad, el comisario Granieri? —preguntó el papa al camarlengo.

—Por supuesto, santidad, debe de estar al llegar. Es más, ha sido el primero en verla y quien me ha comunicado telefónicamente lo ocurrido.

—¿Cómo pueden saberlo? —inquirió Juan mirando a su tío.

—¿Saber el qué? —preguntó el camarlengo desconcertado—. ¿A qué se refiere, padre Juan? Todo el mundo sabe que su santidad fue elegido en la sexta votación y, por supuesto, se conocen el día, la hora, etcétera.

—Sí, padre Tarcisio, pero sólo unos pocos tienen información relativa al adelanto del meteorito —dijo Pietro.

—Y por lo que veo, santidad, yo no me cuento entre ellos —aseveró el camarlengo visiblemente contrariado.

—Es confidencial —repuso Juan altivo. Quería dejarle claro con sus palabras al camarlengo, a quien no soportaba, que él sí tenía acceso a dicha información.

—¿Luego la fecha que aparece en la primera pantalla es real?

—Sí, camarlengo —aseguró Pietro—. Las agencias espaciales me informaron puntual y directamente de ello. Y si nada lo remedia, Apophis nos rozará —eludió hablar de la alta posibilidad de impacto para no entrar en debates que en ese momento no creía convenientes— el 24 de junio de este año.

—¿Sólo nos rozará? —preguntó el camarlengo con desconfianza.

El sonido del timbre evitó la respuesta de Pietro. Era el comisario Granieri, que fue recibido en el umbral por Juan, a quien el policía todavía no conocía.

—Intuyo que todavía es pronto, pero ¿qué tenemos, comisario? —preguntó Pietro al estrecharle la mano.

El hombre se quitó el abrigo y se lo entregó a Juan, a quien había tomado por el secretario del papa. A su lado, el camarlengo miró al sacerdote con sonrisa maliciosa.

—No tenemos gran cosa, santidad. Por el momento parece que la metodología es la misma que en las otras veces. Viniendo para aquí me han informado de que, de nuevo, están expandiendo la animación a través de cientos de ordenadores zombificados en todo el mundo y, otra vez, han tejido una rara red de servidores que muestran esto —señaló el monitor del portátil ubicado sobre la mesa de centro.

—Eso quiere decir que anular nuestro servidor será de poca utilidad, ¿no? —preguntó Juan mientras se sentaba en el sofá junto a Pietro, que acababa de hacerlo.

—Efectivamente, ¿padre...?

—Juan, Juan Agudo —dijo el sacerdote levantándose un momento para estrechar la mano del policía y volver a sentarse de inmediato.

—Es mi sobrino y está al mando de una nueva secretaría espiritual que estamos organizando. Lo verá usted mucho por aquí.

—Me habían informado en seguridad de su presencia —sonrió—, pero no habíamos tenido ocasión de conocernos personalmente.

—Antes de su llegada comentábamos el contenido de la animación y todo parece indicar que tenemos una filtración.

—El padre Juan lo dice por la fecha del 24 de junio, que es cuando nos rozará Apophis. Supongo que usted también desconocía ese dato —interrumpió el camarlengo.

—Ah, pensaba que habían puesto esa fecha porque simplemente les cuadraba con el 666 y que era algo así como una amenaza.

—Tanto la Agencia Espacial Europea como la NASA confirmaron hace unos días que el meteorito Apophis nos rozará peligrosamente ese día. Sin embargo, se pactó que la información no se haría pública por el momento. De manera que, como intentaba indicar mi sobrino —Pietro le lanzó una mirada desaprobatoria al camarlengo—, se ha producido una filtración por algún lado. Quizá incluso desde aquí.

—¿Con quién habéis abordado este tema, santidad? —preguntó el comisario Granieri.

—Sólo con personas de absoluta confianza, por supuesto.

El camarlengo se cruzó de brazos y piernas, quedaba claro que él no formaba parte de ese círculo.

—De todas formas... —El comisario se interrumpió al ver que por el extremo de la sala contigua entraba un hombre al que no conocía.

Todos miraron en aquella dirección y vieron cómo el maestro Tarik, prudentemente y tras un gesto de excusa, pues no era consciente de lo que motivaba aquel encuentro, retornaba sobre sus pasos hacia la cocina, de donde procedía.

—¿Su cocinero, santidad? —preguntó Granieri que había visto al hombre ataviado con un delantal.

El camarlengo tuvo que cubrirse la boca con la mano y simular un poco de tos para disimular la risa que le sobrevenía.

—En este momento, sí —dijo Pietro sin más explicación—. A lo que íbamos, ¿qué podemos hacer?

—Por el momento, esperar. Estamos investigando e intentando ver la forma de parar esto. No podemos hacer otra cosa. De todas maneras, es como si la autoría fuera distinta a la de las otras veces.

—¿A qué se refiere? —preguntó Juan.

—En las otras ocasiones, me parecía todo más serio, más elaborado, menos teatral. Ahora es casi infantil. Esta vez, si bien la fecha es real y por tanto nos demuestra que quien está tras esto posee cierta información, la puesta en escena es menos sobria, más inmadura diría yo. Parece que el diseño de todo fuera de otra persona. Se ha recurrido a lo fácil: fondo negro con letra roja, clásicamente satánico, con esa tipografía que imita a la sangre, vulgar, como de adolescente. Y luego, la música, ¿quién no ha escuchado alguna vez Carmina Burana asociada a temas enigmáticos y misteriosos?

—Coincido con usted en que parece un diseño inmaduro y simple, pero no lo es tanto como puede semejar, y menos lo de la música.

—No me negará, padre Juan, que se ha buscado un efecto populista.

—Sí, pero es como si quisieran dar un mensaje con el mensaje.

—¿Perdón? —dijo el comisario un tanto desconcertado.

—Lo que vemos —señaló el monitor que seguía repitiendo la animación— y a estas horas ya está divulgándose por todas partes podría ser dos mensajes en uno: el popular y destinado a todo el mundo, y el reservado sólo a unos pocos. Quizá a nosotros o a quienes están detrás de esto.

—¡Por favor, padre Juan! —interrumpió el camarlengo—. ¿Está hablando de técnicas subliminales?

—No, camarlengo. Es un juego. Quien ha diseñado eso, y les puedo asegurar que la informática no es lo mío, quiere bromear con símbolos. Tal vez se esté regodeando, jactándose de que sabe más de lo que dice.

—¡Estamos sobre ascuas, Juan! Resume, por favor —exigió el papa.

—Olvidemos por un momento el asunto de hacer cuadrar los dígitos para que nos den el seis. Y lo de la fecha, que imagino que busca un efecto desestabilizador y crear alarma social. Vamos a comenzar por la música, que no es tan recurrente como parece. Miró al comisario—. Se trata de dos temas de Carmina Burana que, pese a su mala calidad sin duda debida a una renderización en baja definición para que el archivo de audio pese menos, podemos escuchar a la perfección. Carmina Burana es el nombre genérico que se le da a una colección de cánticos goliardos surgidos a caballo entre los siglo XII y XIII. —Sonrió e hizo una pausa.

—¿Y? —preguntó el comisario.

—Que el término «goliardo» o goliae era el que se empleaba para describir a los díscolos poetas medievales, muchos de ellos monjes, que redactaron esos cánticos. Goliae puede traducirse como «gente del demonio». Por tanto, música del demonio para mensajes del demonio. De hecho, en España, en castellano, un goliardo es un servidor del vicio y del diablo. Alguien dado a la gula y a la vida desordenada. Usar la música goliarda para hablar del demonio es un guiño muy sutil, tal vez demasiado para que lo capte el gran público. Pero hay más, la musicalización moderna de esos cánticos corrió a cargo de un compositor alemán, Cari Orff. ¿Saben que escribió un obra musical basada en el fin del mundo?

—¿Y por qué no han puesto esa música en este mensaje?

—No tengo ni idea, camarlengo. Me estoy limitando a exponer algunas conjeturas que tal vez no nos lleven a ningún lado, pero, corríjame si me equivoco, señor comisario —dijo mirando hacia donde estaba el policía y dando la espalda al camarlengo—, ¿no es cierto que muchos psicópatas firman sus acciones con sutilezas? Quizá ésta podría ser una.

—Es una posibilidad. Puede que quien esté tras esto esté firmando sus acciones de alguna manera. Pero ¿para qué?, ¿para quién?

—Tal vez no nos estemos enfrentando a una persona sino a un grupo. Además de nazista, a Orff se le acusó de estar vinculado a movimientos esotéricos del Tercer Reich.

—¿No nos estamos apartando del tema, Juan? ¿Adónde quieres llegar?

—A que al finalizar la segunda guerra mundial, en su persecución de los nazis, los aliados no sólo descubrieron que Hitler había destinado enormes cantidades de dinero y personal cualificado a encontrar maravillas como el mundo intraterreno, la puerta de acceso a una ciudad cuyos habitantes eran inmortales, la lanza de Longinos y el Arca de la Alianza, entre otras cosas...

—Sí, sí, ¡venga! —apremió Pietro con un gesto que denotaba ansiedad por llegar al desenlace de la exposición.

—Pues, además de lo dicho, también averiguaron que algunos nazis habían pertenecido a una siniestra sociedad secreta cuyos miembros creían en la inmortalidad y practicaban la gula ceremonial, es decir, el canibalismo y el consumo de sangre y otras sustancias corporales como forma de trascender. Otro detalle es que en sus rituales recurrían a la música de Off. Precisamente escuchaban el primer tema de la presentación, que alude a una bacanal, en el momento de efectuar los sacrificios. Finalizaban sus encuentros con el segundo tema que hemos escuchado, O Fortuna que habla de la rueda de la vida. Es curioso porque en una estrofa de esa pieza se dice algo así como «Traigo mi espalda desnuda para tu villanía», y la espalda, la carne de la espalda, era protagonista esencial en los ritos antropófagos.

—¿Qué relación guarda todo eso con el fin del mundo y el demonio, que en definitiva son los dos conceptos que manejan quienes nos están atacando? —interrumpió Pietro.

—La hermandad o sociedad secreta creía, o cree, si es que aún existe, que el conocimiento y el poder no tenían sentido sin los placeres carnales y el materialismo. Lo mismo que defendían los goliardos, aunque de otra manera. Para esa sociedad, el demonio, y no Dios, era el reflejo auténtico del ser humano y de su naturaleza. En cuanto al fin del mundo, creían en su existencia y pensaban que acontecería tras una señal procedente de los cielos.

—¿La señal es Apophis? —preguntó Pietro.

—Quizá, no lo sé. Tendría que seguir investigando en esa materia.

—¿Y has llegado a todas esas conclusiones sólo por la música? ¿No es un exceso de creatividad? —preguntó el camarlengo en un tono que evidenciaba su descreimiento.

—Me he limitado a exponer un argumento, pero no soy quien para darle validez empírica —respondió Juan molesto.

—Un argumento extremadamente interesante, padre Juan —intervino el comisario Granieri— Quizá nos sirva como pista para saber quién hay detrás de esto. Tal vez esa música sea una firma, una forma de comunicar quién realiza estos actos. ¿Me haría usted un favor? —se detuvo antes de seguir con su petición y miró a Pietro—, con la debida autorización por parte de su santidad.

—No faltaría más —dijo Pietro reforzando sus palabras con un gesto de ofrecimiento.

—¿Podría revisar las imágenes de los otros sabotajes? —preguntó mirando a Juan—. Quizá encuentre usted nuevas pistas que se nos han escapado.

—Será un placer ayudarlo.

—Gracias. Y, continuando, por sus palabras al inicio de la exposición, deduzco que no ha terminado el análisis de lo que estamos viendo en la web, ¿me equivoco?

—El resto es una reiteración, pero si quieren... —ofreció Juan mirando a Pietro.

—Desde luego que queremos. Aunque tal vez usted, camarlengo, considerando que ya ha cumplido su misión al advertirme de lo que sucedía, tenga otras cosas que hacer en la secretaría y prefiera dejarnos solos.

El padre Tarcisio sintió que el papa lo estaba echando.

—Estoy a vuestro servicio —dijo de forma ambigua. Si el papa quería que se fuera se lo tendría que decir directamente.

—Pues entonces estoy seguro de que en la secretaría me servirá mejor que aquí, donde prácticamente ya hemos terminado. Gracias, camarlengo, puede retirarse.

Contrariado, el padre Tarcisio Romano se puso lentamente en pie y tras un simple «señores» por saludo, se encaminó hacia la puerta.

—Sigue, Juan —animó Pietro—. ¿Qué otros datos crees que podemos entrever?

—Es evidente que se han molestado en usar un tipografía especial. Para mí, es más vampírica que satánica. Lo digo por esas marcas al final de las letras, como imitando gotas de sangre. Podrían haber escrito lo mismo en rojo sobre fondo negro con otra grafía más común en todos los ordenadores en lugar de recurrir a un tipo de letra que no siempre está en los sistemas operativos y que, desde luego, debe convertirse en formato fotográfico o, como sería el caso, en esta animación de Flash para que se pueda ver.

—¿Cree que han trabajado en Flash para evidenciar algo especial?

—Desde luego se han molestado mucho. La música pesa más y ralentiza el proceso de la carga de la página. Y no digamos ya su redistribución que, como sabemos, están haciendo. Habría sido más fácil incluir un archivo MIDI como fondo, en cuyo caso no apreciaríamos la letra de la canción, pero sí la melodía. Por otro lado, la tipografía no es común. Y luego está esa obsesión por la sangre cayendo del cielo. Tendría que analizarlo más a fondo, pero es como si quien ha hecho esto quisiera evidenciar que está cerca lo que anuncian varias profecías, como aquella de Rasputin que dice que «Al finalizar el mundo, la sangre lo teñirá todo». O esa otra que alude a la sangre que mana de las estrellas o cae de los cielos.



Estambul



Las nubes amenazaban lluvia, ensombrecían el ambiente y empequeñecían todavía más la callejuela Sakka Mehmet, la que Rocdevick había escogido para acortar la ruta hacia el antiguo Bazar Egipcio.

El aroma del café recién molido que vendían algunas tiendas impregnaba todos los rincones y viajaba junto a los gritos de «¡indirim, indirim!» que numerosos vendedores utilizaban para informar de que sus productos estaban de oferta; especias, quesos, berenjenas secas, jabones a granel y delicias turcas. Los establecimientos, agolpados en caótica apariencia, se sucedían unos a otros. La mayoría ocupaban con sus mostradores parte de la acera y la calzada, que en aquellas horas era exclusivamente peatonal.

—Lo que verás en estas calles es otro mundo —afirmó Rocdevick mientras esquivaba a un vendedor que ascendía la travesía empujando con celeridad una carretilla en la que cargaba tinajas de barro llenas de pimiento molido dulce y picante—. Pese al turismo, estas vías todavía conservan el antiguo sabor de Bizancio. No en vano los estambulís, a diferencia de lo que sucede en el Gran Bazar, aún compran aquí.

—¿Son seguras? —preguntó Lucía un tanto aturrullada por el trasiego del gentío local. Todo el mundo parecía tener prisa por acelerar sus compras antes de que cayese un más que probable chaparrón.

—Como cualquier otra gran urbe, Estambul puede ser letal o sumamente pacífica. Sólo hay que saber dónde meterse y en qué lugares es mejor no hacerlo. Esta calle no es de las peores. Por ahí encima, a la derecha —señaló alargando la mano que rozó sin querer la nuca de un apresurado transeúnte—, a un par de calles de aquí, es más peligroso. A ciertas horas, es mejor no transitar por esas vías, y menos solo.

Rocdevick sabía muy bien de qué hablaba. Esos lugares a los que aludía y que ahora conocía como la palma de su mano, pues gustaba de pasar por ellos en las horas poco recomendables, habían supuesto su bautismo de fuego años atrás, cuando por azares del destino se vio obligado a cometer un asesinato en defensa propia para quitarse de encima un atracador.

—¿Adónde me llevas?

—He pensado que el restaurante que hay sobre el Bazar Egipcio será un buen lugar para comer. Es un recinto añejo, fundado en 1901, que conserva un retazo de la historia y que, si bien en verano ofrece poco atractivo salvo el gastronómico, en invierno resulta gratificante.

—¿Por qué lo llaman Bazar Egipcio si es de especias? —preguntó Lucía a medida que avanzaban.

—Cuando lo visitemos después de comer, verás que además de las especias hay muchos más productos, pero es un nombre popular. En su recinto, incluso antes de que fuera erigido el edificio donde está, y al que por cierto ya estamos llegando, se vendían especias de todo el mundo, pero las más valoradas eran las que portaban los comerciantes de las caravanas y barcos egipcios. Atracaban anualmente en el muelle que hay a unos metros del bazar. De esa misma ruta llegaban también el arroz y el café.

Avanzaron hasta desembocar en una plaza. Destacaban en ella los vendedores de plantas, animales domésticos y grano, así como una gran carpa dotada de estufas para exteriores en la que algunos parroquianos degustaban aceleradamente pilav de arroz con garbanzos y pimiento picante. Otros disfrutaban de los bocadillos de pan de pita a los que llamaban kebap y que estaban rellenos con pollo o cordero recién asado, ensalada y salsa de yogurt.



—¡Pensaba que no llamarías nunca! —increpó Marco Rocdevick nada más responder a la llamada de Cinco. Se había disculpado ante Lucía al detenerse y quedarse a cierta distancia de ella—. ¿Qué sabemos?

—No mucho, maestro. Que Cuatro ha tenido un accidente esta mañana cuando salía de su casa para ir al trabajo.

—¿Seguro? —dudó Rocdevick.

—Sí, uno de mis colaboradores ha estado indagando y es cierto. Ahora estoy en el hospital con él.

—De acuerdo, ocúpate de que no le falte de nada.

—Precisamente de eso quería hablarte. —Cinco hizo una pausa, estaba dubitativo—. Hay un pequeño problema.

—¿Cuál que no puedas solventar? Si es preciso, te ocupas de cambiarlo de hospital y ya está.

—Sólo he podido verlo un instante desde la ventanilla que hay en la puerta de la UCI. Está delirando.

—¿Y?

—De momento no pasa nada, pero reitera la frase «Maestro, no me mates» y...

—Entiendo —interrumpió Rocdevick—. Está claro que la medida correctiva del otro día lo impresionó y que la lección causó demasiado efecto. Ocúpate de él.

—¿Qué sugieres que haga?

—En estos casos, Cinco, sólo hay una solución... —Hizo una pausa—. Pese a sus fallos, era un buen tipo. Procura que no sufra, dale una muerte rápida. Cuando termines, vete a su casa, revísalo todo y elimina cualquier cosa que nos pueda comprometer.

—¿Quieres que al terminar prepare las convocatorias de los miembros para la nueva inserción? —preguntó Cinco.

—¿Cómo? Ah, no. Lamentablemente todavía no tenemos ningún candidato Uno que pueda cubrir esta baja tan... inesperada. Te avisaré cuando llegué el momento para que los convoques a todos como es habitual. —Colgó, y esbozó una sonrisa de compromiso dirigida a Lucía, que aguardaba a unos metros de él, junto a una parada de animales especializada en aves.

—¿Va todo bien? —preguntó la mujer al percibir algo extraño en el rostro de Rocdevick.

—Sí, no es más que trabajo. Siempre hay complicaciones, pero no es relevante. Nada que no pueda resolver uno de mis subordinados.



Roma



Faltaban escasamente veinte minutos para que Juan, tras días sin saber nada de ella, pudiera encontrarse con Ana. Todo, como el resto de acontecimientos de esa jornada especialmente significativa para el joven sacerdote, había sucedido muy de prisa.

Al terminar la reunión con el comisario Granieri, Juan observó que su teléfono tenía tres llamadas perdidas de Ana y que había un mensaje en el contestador. Cuando lo escuchó, sintió cómo se le aceleraba el ritmo cardíaco. Después de que Ana le explicara que estaba en Roma, le decía: «Tengo muchísimas ganas de verte, no me falles». Tal vez por eso, cuando Pietro se sentó y le dijo: «Vamos a retomar la conversación que hemos dejado inacabada», él asintió sin demasiado entusiasmo.

La charla, por la poca participación de Juan, que mantenía su mente ocupada en Ana, pareció un monólogo. Duró casi dos horas, sólo interrumpidas por el sacerdote para llamar a su amiga y confirmar una cita en el hotel de la plaza de España.

Decidió acudir al encuentro caminando. Necesitaba andar para poder asumir el contenido de todo cuanto le había contado Pietro. El papa le había relatado con todo lujo de detalles cómo, cuándo y de qué manera había conocido al maestro Tarik. También le había hablado de su querida arqueta, donde guardaba las revelaciones proféticas del sufí junto a las suyas.

Poco a poco, unas veces con palabras entrecortadas y otras levantándose para caminar por la sala con el fin de hallar los términos justos con los que expresar mejor lo que pretendía narrar, Pietro había ido desgajando ante Juan la historia de sus ataques de migraña y los efectos proféticos que a veces tenían sobre él. El papa le contó algunas de sus visiones, como la de la entrada en erupción de los volcanes en Estados Unidos, y aquellas otras que había tenido sobre el terremoto de Italia. También le explicó las que se había negado a creer durante años y que le indicaban que alcanzaría el trono de san Pedro, así como las referidas a la caída del objeto Apolo en Australia.

Pietro sólo se reservó para sí alguna visión funesta vinculada con su persona. Deseaba compartir secretos con Juan, pero no en su totalidad. También pasó por alto el temor que sentía desde que unos días atrás tuviera una extraña visión sobre Lucía.

Juan, a diferencia de lo que hacía otras veces, había respetado al máximo la cadencia y el ritmo narrativo de su interlocutor. Había intentado realizar el menor número posible de interrupciones para garantizar la fluidez de la información. De hecho, sólo lo interrogó con cierto tesón cuando llegó el momento en que Pietro abordó la última visión. Las preguntas del sacerdote estaban encaminadas a saber cuándo se produciría el tsunami atlántico que había experimentado su tío mientras su cuerpo se agitaba en el suelo en estado de trance. Pero como le indicó Pietro: «Las señales no siempre son claras, esto no es como leer el titular de un periódico donde siempre se puede encontrar cerca la fecha de publicación».

Durante aquellas dos horas, el sumo pontífice no escatimó detalles. Fue extrañamente abierto con su sobrino, como nunca lo había sido. Para Juan, aquel gesto de confianza, pese a que, como Pietro le dijo, primero lo había tenido con Lucía, había reforzado la estima que desde siempre había sentido por su tío, a quien hacía años que sentía más como padre que al suyo propio.

Uno de los momentos clave de la conversación aconteció cuando Juan le preguntó sobre el futuro. «No hay respuesta. No sé si Apophis impactará o no, sólo tengo sensaciones, y creo que no lo hará. Es todo cuanto puedo decirte», le había respondido.

Conforme se dilataba la explicación, Juan, sin ser consciente de ello, miraba más su reloj. «¿Tanta prisa tienes por terminar?», fue la pregunta que lanzó Pietro al ver que su sobrino consultaba la hora por tercera vez. Juan le confesó que había recibido un mensaje de Ana y que quería llamarla. Lejos de molestarle el motivo de aquella distracción, el papa instó a su sobrino a que telefoneara a la mujer y a acordar el encuentro al que ya estaba acudiendo el sacerdote.

«Me gustaría conocerla —le había dicho Pietro cuando Juan finalizó la conversación telefónica—. Si tiene tiempo, invítala para que venga a verme. Podemos cenar los tres y conocernos mejor.»

Después de hablar con Pietro, Juan comprendía mejor qué intereses comunes movían a su tío y al maestro Tarik; entendía por qué el papa había aceptado desplazarse a Estambul, e imaginaba los motivos internos que empujaba al sumo pontífice a organizar la reunión con otros imamsan y místicos de todo el mundo. Lo que no terminaba de comprender era por qué, después de tanto tiempo teniendo lo que para Juan eran capacidades psíquicas y para Pietro anomalías producidas por algún tipo de desorden de la química del cerebro, su tío todavía se resistía a creer en ciertos fenómenos enigmáticos.

Mientras repasaba toda esa información, Juan entró distraído en el vestíbulo del hotel Piazza di Spagna View. Se dirigió hacia el pequeño mostrador de recepción. No hizo falta que preguntase por la habitación donde se alojaba Ana.

—Has llegado antes de lo que esperaba —dijo la voz de ella detrás de Juan.

Él se giró sonriente, alargó sus manos y, colocándolas a la altura de la nuca de ella, la besó intensamente. Quería dejarle muy claro, desde el primer momento, que sus sentimientos no habían cambiado y que, pese a la discreción que le había pedido su tío, no pensaba andarse con ambages ni medias tintas con ella. Sus acciones, aunque con una cierta prudencia —y el hecho de que Juan hubiera cambiado su atuendo de traje negro con alzacuellos por unos tejanos, una camisa y un chaquetón de micropana indicaba que así actuaría—, no debían ofrecerle dudas de sus intenciones a la mujer que amaba.

En la carta que Juan le había escrito días atrás, tras recibir lo que él consideraba la aprobación de su relación por parte de su tío, había expuesto la teoría de lo que pretendía con ella, pero debía pasar a la acción si de verdad esperaba resultar convincente.

—Tú no mereces que te hagan esperar. ¿Qué tal un paseo romántico por la ciudad de los césares?

—Vale, pero sólo si nos apetece cuando salgamos de mi habitación —dijo antes de besarle.



Estambul



El profesor Rocdevick, en un innecesario gesto de cortesía, tomó a Lucía del brazo para ayudarla a subir a la pequeña embarcación que acababa de contratar, después de un par de minutos de regateo, para realizar un tour privado por el Bósforo.

—No es posible morir sin haber visitado Estambul —comenzó a decir con solemnidad—. Y estar aquí y no surcar las aguas del Bósforo es como no haber estado en la ciudad.

—Una frase digna del mejor guía turístico, sin duda —dijo ella sonriendo—. ¿De Napoleón? —preguntó con cierta sorna.

—No, él fue mucho más universalista y afirmó que si el mundo fuera un estado, Constantinopla debería ser su capital.

Habían llegado al embarcadero de Eminonu paseando, tras visitar el Bazar de las Especias después del almuerzo. Durante el ágape, Lucía se extrañó de que la conversación de Rocdevick fuera un tanto intrascendente comparada con la avidez y el entusiasmo que había mostrado por la mañana. Intuía que alguna preocupación ocupaba la mente de su cicerone. Por su parte, ella, que cada vez se sentía más atraída por aquel singular hombre, tenía la necesidad de sincerarse con él respecto a la identidad de su hermano.

Algo le decía que ese fin de semana no sería el último que pasaría con el profesor. Es más, si bien desconocía hacia dónde se encaminaba su relación, tenía la corazonada de que no todo acabaría, como otras veces, tras una noche de sexo, que ella esperaba que fuera la de aquel sábado, y un «ya nos llamaremos» que habitualmente pronunciaba ella, Por esos y otros ignorados motivos, estudiaba el momento y la forma de comunicarle al profesor su parentesco con el papa. Su reticencia se debía en parte al temor de que su confesión pudiera alterar una relación que, por el momento, era de horizontes inciertos.

La embarcación avanzaba lentamente entre un maremágnum de barcos de pasajeros que, a modo de autobús acuático, comunicaban los barrios de las costas europeas y asiáticas de Estambul.

Al pasar bajo el puente de Galata, Lucía se sorprendió por la visión de decenas de pescadores que, en pie y apoyados en las barandillas, tiraban de sus cañas o aguardaban con paciencia el momento de capturar pequeños peces como la anjova.

—Ése es otro de los deportes nacionales —dijo Rocdevick señalando a los pescadores con la cabeza—. La mayoría lo hacen por entretenimiento. Los hay de todas las clases sociales; no son pocos los ejecutivos y empresarios que después de un día de trabajo o en la pausa de mediodía vienen aquí, compran señuelos y alquilan una caña de pescar.

—Nunca lo he probado, dicen que es muy relajante.

—Lo es —afirmó el profesor que cuando estaba en Estambul y se hallaba estresado visitaba con frecuencia la zona. Pero su pesca no era precisamente acuática, el deporte le servía como excusa para ver qué especímenes humanos merecía la pena sobornar para ejercitarse en sus juegos.

Avanzaron lentamente. Se dirigieron hacia la zona asiática, dejando a sus espaldas la costa europea, en cuyo fondo se recortaba majestuosa, la silueta de Santa Santa Sofía. Un poco más atrás, se adivinaban los minaretes de la mezquita de Sulimán el Magnífico, también conocida como mezquita Azul. A la izquierda de Rocdevick y Lucía quedaba la torre Galata, mientras que a su derecha se veía, cada vez más cercana, la costa de la orilla asiática, donde destacaba el puerto del barrio de Uskudar. Antes de convertirse en un barrio del gigantesco Estambul, aquélla había sido la ciudad de Crisópolis o Ciudad de Oro, fundada casi al mismo tiempo que la vieja Bizancio.

—¿Qué le has dicho? —preguntó Lucía al oír que Rocdevick daba instrucciones a quien tripulaba la embarcación.

—Que aproveche que estamos ante el palacio de Dolmabahçe —lo señaló alargando la mano hacia su izquierda— para dar la vuelta. Se está haciendo tarde y sería imperdonable que no pudieras ver la puesta de sol iluminando el Cuerno de Oro. He calculado mal los tiempos; quería enseñarte Eyüp, que está al final del cuerno, pero no podrá ser.

—¿Cuál es su singularidad?

—Tiene muchas. Además es un lugar sagrado para los musulmanes. Eyüp era uno de los amigos del profeta Mahoma. Me habría gustado que pudiéramos subir a la colina, donde hay unas vistas fantásticas y un famoso café, el del escritor francés Pierre Loti. Aunque para mí, lo más gratificante de la zona es bajar de la montaña por la sinuosa avenida del cementerio que comunica el área del café con la población. Quizá otro día.

—Sí, bueno, la verdad, no soy muy de cementerios.

—Pues es una pena, porque si quieres conocer la esencia de una cultura...

—Es recomendable visitar un mercado, una plaza pública y un cementerio —interrumpió Lucía.

—Veo que te sabes la teoría.

El sol se estaba poniendo. Aún mostraba sus dos terceras partes cuando volvieron a cruzar el puente de Galata. El barco avanzaba lentamente en dirección al puente de Atatürk.

—Creo que éste es un buen momento —dijo Rocdevick poniéndose en pie para acercarse a la popa del barco.

El capitán de la embarcación respondió al comentario del profesor con un gesto de la cabeza. Rocdevick se agachó y abrió la celosía de un armario. Después hizo lo mismo con otro que había a su lado. Regresó junto a Lucía con una pequeña manta de cuadros naranjas en distintas gamas colgando de su brazo izquierdo. Con la mano sostenía dos copas de cristal que en seguida llenó con el contenido de la botella de cava que portaba en su diestra.

—¿Tanto se me nota que tengo frío?

—En absoluto —dijo él sonriendo—. Es pura cortesía. Ya sabes, no brindarás con el mismo placer si tienes escalofríos.

—Lo tienes todo calculado al milímetro, ¿no? —preguntó colocándose la manta sobre los hombros—: El barco privado, la puesta de sol, el cava, ¿qué viene luego?

—Tú pones los límites. Por mi parte —comenzó a decir descorchando la botella— la única acción que sí tengo programada es seducirte con una cena otomana. Dejaré el resto en manos del embrujo de esta ciudad.

Brindaron, bebieron y ella acercó los labios a él.

—Me gustas mucho, Marco. —Lo besó—. No sé si es el momento, ni tampoco el lugar pero... —Dudó sobre si seguir o no—. Hay algo que quisiera contarte.

—No importa. No hay compromiso.

«Aunque ardo en deseos de saber qué es», pensó.

—Estamos bien así ¿no?

—Ya, pero para mí es importante.

—Entonces, tienes toda mi atención.

—Además de Tomás, mi hermano, que vive en Roma...

—¿Sí? —preguntó con expresión de fingido interés.

—Tengo otro.

«Perfecto, vas por buen camino, sincérate», pensó el profesor.

—Otro hermano. Bueno, ¿y cuál es el problema?

—Que yo sepa, ninguno. —Ella seguía dudando sobre cómo construirla frase—. Es... mi hermano es... es un religioso. Bueno, es un alto cargo... Mi hermano es el papa.

Rocdevick sabía que llegaría aquel momento, incluso había ensayado una postura de falsa sorpresa para la ocasión.

—¡Qué me dices! ¿El papa de Roma? Pero si él es italiano y tú española —lanzó incrédulo—. ¿El sumo pontífice es tu hermano? —preguntó reiterativamente, como si no saliera de su asombro, para acto seguido beberse la copa de un trago y servirse otra.

—Sabía que te sorprendería —dijo Lucía con una sonrisa—. Y sí, tenemos dos nacionalidades. Es una larga historia que ya te contaré cenando. Si quieres, claro.

—¡Por supuesto que quiero! Conozco a personas muy relevantes, pero nunca imaginé que intentaría seducir a la hermana del mismísimo papa de Roma. ¿Qué se hace en estos casos? —preguntó poniendo una divertida expresión de complicidad.

—Pues, no sé. Continuar disfrutando mientras estemos juntos —lo besó—, como si nada hubiera pasado. Al fin y al cabo, el religioso es él, no yo.

Rocdevick tomó una cierta distancia y la miró con expresión de sorpresa. Sin dejar de hacerlo, extrajo un paquete de cigarrillos del bolsillo interior de la americana negra, cogió uno y lo prendió con un Zippo que tenía grabado el sello otomano del sultán.

—¡La hermana del papa!

—Baja la voz, te va a oír —recriminó Lucía señalando al marinero que, ajeno a todo y tras superar el puente de Atatürk, conducía la nave rumbo al embarcadero del barrio de Fener.

—Tranquila, no nos entiende, sólo habla turco. —Se acercó y la besó con mucha suavidad—. La verdad es que esta noche quería mostrarte algo. No sabía si hacerlo, pero después de revelarme un secreto así, debo estar a la altura correspondiendo con otro.

—¿Cuál?

—El mío deberá esperar a poco antes de la cena, pero comprenderás que no pueda esperar tanto para saber la historia de tu hermano. Permíteme que haga una llamada. Le he dicho a mi chófer que nos recogiera en el embarcadero de Eyüp, pero, dado que no llegaremos a él, voy a darle instrucciones para que venga hacia aquí.

El barco redujo la velocidad y maniobró para el atraque. Tras hablar por teléfono, Rocdevick le indicó al capitán que tardarían unos minutos en desembarcar, hasta que llegara su chófer. Quería tener tiempo para disfrutar de las explicaciones de Lucía degustando algo más de cava.

Ella le habló someramente de la infancia de su hermano Pietro, de cómo un terremoto había producido el fallecimiento de su madre y eso había motivado que su padre lo llevase a España, donde había sido acogido como uno más de la familia de Lucía al morir también el padre meses después. Le contó que todo eso había sucedido poco antes de que ella naciera y que, a todos los efectos, consideraba a Pietro como su hermano mayor. Rocdevick, que gracias a sus informadores conocía parte de la historia, combinaba las expresiones de interés con las de sorpresa, e interrumpía lo justo con algunas preguntas cuya respuesta ya conocía.

Unos minutos y dos copas de cava después, abandonaron la embarcación y fueron en busca del coche de Rocdevick. De camino al vehículo el profesor recibió la llamada de Cinco que le certificaba que, tras acabar con la vida de aquel que conocían como Cuatro, que ya reposaba en el depósito de cadáveres del hospital, había revisado a fondo su vivienda y eliminado los escasos rastros de documentación que les hubieran podido comprometer.



Ciudad del Vaticano



Juan y Ana llegaron a la vivienda del papa con paso apresurado, se habían retrasado para su cita con Pietro. El tiempo se les había echado encima y un problema en los accesos de seguridad hizo que se demorasen otros diez minutos.

Tras su encuentro íntimo, el más intenso vivido por la pareja, Juan había llamado a su tío para confirmarle que Ana cenaría con ellos esa noche. Después, la pareja se quedó en la habitación del hotel manteniendo una larga conversación en la que el tema de Apophis copó buena parte del tiempo. Juan había aprovechado para poner a Ana en antecedentes respecto su nueva secretaría, a la intención de organizar un encuentro en Turquía con miembros de otras confesiones y al nuevo boicot que sufrían en sus páginas web. Aunque tenía la necesidad de compartirlo con ella, por el momento prefirió pasar por alto el tema de las visiones y profecías de su tío.

Lo primero que hizo la señora Pepita al abrir la puerta del loft del papa fue fijar su mirada durante unos segundos en los ojos de Ana; después sonrió. Aquél era su particular método para saber si la persona recién conocida era o no de confianza. Jamás había errado, quizá por eso Juan respiró aliviado al ver la expresión risueña en el rostro de la mujer.

Caminaron directamente hacia la cocina, donde encontraron a Pietro en pie, malhumorado, y lanzando palabras malsonantes en friulano. Al verlos entrar, su expresión cambió. Se acercó a Ana y la abrazó.

—Sin protocolos, por favor —le dijo para que se sintiera más cómoda desde el principio—. Y disculpa las palabras de antes, aunque supongo que no entiendes mi idioma materno.

—No, santidad, no tengo el gusto.

—¿No te he dicho que sin protocolos?

—Sus improperios iban destinados al horno —dijo la señora Pepita cogiendo al papa cariñosamente de un brazo—. Al saber que venías, ha querido prepararte una foccacia de romero y sal gema, pero se le ha quemado por no hacerme caso. —Miró a Pietro—. Ya te he dicho que este horno no es como el que tenías antes. —El papa compuso una mueca de fastidio—. Pero no os preocupéis, de la cena me he encargado yo.

—Mi tío es un experto en la elaboración de pan, y cuando no se le queman los hace buenísimos —bromeó Juan.

—Bien, pasemos al salón. No hace falta convertir la focaccia en el argumento de un culebrón —dijo Pietro abriendo las puertas que separaban ambas piezas e invitándolos a que lo siguieran.

Ana se detuvo para mirar el contenido del mensaje de texto que le acababa de llegar. Procedía del centro Onera; su compañero, Fisher le comunicaba que dos horas antes se había producido una nueva erupción solar y que, tras las mediciones y cálculos habituales, habían comprobado que Apophis mantenía su tránsito inalterado.

—¿Todo bien? —le preguntó Juan al verla leer el mensaje.

—Nada grave, es mi compañero. Me informa de que hace un par de horas el sol ha vuelto a emitir magnetismo, pero ha sido una explosión de baja intensidad que difícilmente nos afectará. —Al escuchar el comentario, a Pietro le vino a la mente su visión sobre el tsunami e intuyó que cada vez estaba más cerca de producirse—. Por cierto, santidad, antes de nada quisiera pedirle disculpas.

—¿Sí? ¿Con respecto a qué, Ana?

—Verá, hay una información errónea —comenzó a decir mientras escribía algo en su teléfono—. Lamento comunicarle que nos equivocamos en los datos que le dimos sobre la probabilidad de impacto de Apophis. —Terminó de escribir pero no guardó el móvil.

—Sí, tío, a mí me lo acaba de contar y precisamente queríamos hablarte de ello —interrumpió Juan que también se puso a escribir en su móvil mientras Pietro, que los miraba a ambos, no entendía cómo era posible aquella falta de educación teniendo en cuenta que estaban manteniendo una conversación.

—En contra de lo que le dijimos, Apophis no impactará, ni siquiera nos rozará, el 24 de junio de este año —dijo Ana.

—¿No? Cuenta, cuenta.

Pietro se sentó en uno de los sofás y los invitó a hacer lo mismo, pero ambos permanecieron en pie.

—Lo hará, aunque esperamos tenerlo resuelto para que no sea así, en 2015. Este año 2013 pasará a una distancia bastante más cercana de la programada, pero no tanto como para preocuparnos.

Juan se puso en pie junto al papa y le mostró la pantalla de su teléfono móvil al tiempo que se llevaba un dedo a los labios solicitando silencio. Pietro, desconcertado, leyó el mensaje.

—Si te parece, tío —comenzó a decir Juan mientras Pietro leía el texto—, podríamos seguir comentando el tema, que como ves no reviste mucha gravedad, mientras le enseñas a Ana tu huerto aromático.

—Eh, sí, bien. Vamos, está un poco oscuro, pero encenderemos la luz.

Cuando Pietro se puso en pie, Ana le mostró su teléfono móvil para que el papa pudiera leer lo que había escrito. Se llevó otra sorpresa, pero mantuvo el silencio.

—Me encantan las plantas, santidad —dijo ella avanzando en dirección a la puerta de la vivienda junto a Pietro y seguida de Juan—. Lo malo es que no tengo muy buena mano con ellas.



Despacho de Rocdevick en Estambul



Lucía no daba crédito a lo que sostenía entre sus manos. El profesor Rocdevick que, nada más llegar se había servido su habitual copa de Calvados, la miraba complacido y con expresión malévola.

—¿Es?...

—Sí, el auténtico.

—¿Seguro?

—Yo mismo lo encontré en los sótanos del museo, perdido como otras tantas maravillas que no fueron catalogadas ni valoradas en su momento.

—¿Puedo? —preguntó Lucía señalando la mesa que ocupaba el centro de la estancia.

—Por supuesto.

Mientras ella depositaba cuidadosamente el mapa sobre el mueble para contemplarlo con detenimiento, Rocdevick manipuló el mando a distancia del equipo musical; quería crear el ambiente adecuado. Segundos después la sala se inundó de los sugestivos sonidos con reminiscencias turcas de Mercan Dede.

El profesor se acercó a Lucía y la miró satisfecho. Mientras, los ojos de ella recorrían el mapa de Piri Reis.

—O sea que es cierto que existen los otros fragmentos del mapamundi del navegante turco. Realmente esto sí es una sorpresa. Pero... —hizo una pausa cayendo en la cuenta de que tenía ante sí algo que podía ser considerado como un tesoro arqueológico—, ¿cómo es lo que tienes tú?

—Podría engañarte y afirmar que es mío, pero la verdad es que sólo disfruto de él temporalmente —mintió. Tanto ese fragmento como los otros que no le mostraría y que también eran originales reposaban desde hacía años en una de las cajas fuertes de Rocdevick.

—Este mapa demuestra que lo que hemos hablado esta mañana es cierto. Fíjate, aquí están las marcas rúnicas que hemos visto en Santa Sofía y que en el mapa señalan a Estambul. Aunque aquí, lógicamente, pone Constantinopla.

—Si, ¿y?

—Que los dibujos y grabados que yo he visto y que circulan entre algunos místicos y chamanes fueron extraídos de una base real y no inventada, como especulan algunos. ¿Sabes algo de los otros fragmentos? ¿Por qué no me has dicho nada de esto por la mañana? ¿Puedo hacerle una foto? —preguntó con avidez.

—Era una sorpresa y, por lo que veo, te ha gustado. En cuanto a los otros fragmentos, también han sido hallados.

—¿Los tienes? —preguntó Lucia ansiosa.

—No, mi poder no llega a tanto. Tengo éste por casualidad. De hecho hace unos días que me lo devolvieron desde el laboratorio en el que se estuvo verificando su antigüedad. Este fragmento y los otros, junto al famoso mapa de Piri Reis que conoce todo el mundo, componen algo parecido a un planisferio, o lo que es lo mismo, el primer mapa completo del mundo antes de que la totalidad de éste fuera descubierto.

—¿Por qué no se ha hecho público?

—Porque los procesos de investigación y verificación de la antigüedad requieren mucho tiempo. Aunque si todo va bien, supongo que de cara a final de año se comunicará de modo oficial el hallazgo. Por eso no puedo permitirte que lo fotografíes —terminó diciendo con una sonrisa comprometida.

La conversación se dilató unos diez minutos más, hasta que Rocdevick, hambriento, la zanjó, tras mirar su reloj, con un amable «¿Qué tal si cenamos?». Mientras ella recogía el abrigo y el bolso, un tanto decepcionada por no poder fotografiar el mapa, el profesor fue al otro extremo de la habitación y lo guardó en un cajón que cerró con llave. Ése no era su lugar habitual, pero no deseaba abrir la caja fuerte ante Lucía.

Tomaron el ascensor para ir a la planta baja, donde se hallaba el restaurante del profesor. Pero en vez de dirigirse a la puerta de la derecha, que era la que utilizaba Rocdevick para entrar directamente en el local, se encaminaron hacia la izquierda y salieron a la calle adyacente.

Hacía frío. La temperatura había bajado de forma considerable. Avanzaron unos pocos metros por la calle Çatalçesme hasta doblar la esquina donde fueron recibidos, junto a la puerta del restaurante, por un hombre alto, moreno, con el cabello largo recogido en una cola y un singular bigote acompañado de una pequeña perilla vertical que nacía en la barbilla y se prolongaba unos centímetros.

—¡Cuánto honor! —dijo Kadir mirando a Lucía al tiempo que realizaba una forzada reverencia llevándose la mano derecha al corazón— Profesor, es un privilegio tenerle en mi casa. —Abrazó y besó tres veces en la mejilla a Rocdevick.

—Lucía, te presento a Kadir, mi socio, el alma del Kir Evi, el mejor restaurante otomano de la ciudad.

—Encantada —dijo ella alargando la mano. El hombre se la tomó y realizó una nueva reverencia. Hizo el gesto de besarla acompañándolo de una pronunciada inclinación de cabeza.

—Soy tu esclavo —afirmó Kadir.

Se dirigieron hacia la mesa que Rocdevick habitualmente ocupaba. Estaba ubicada al fondo de la sala, junto a un gran ventanal con vistas a la calle. Aquel lugar le permitía al profesor tener una visión global y panorámica de todo cuanto acontecía dentro y fuera del local.

—Pensaba que el restaurante era tuyo —dijo Lucía bajando la voz y acercándose al oído de su acompañante.

—Y lo es, pero oficialmente Kadir y yo somos socios. El edificio es mío, pero el negocio lo gestiona él.

—¿Y siempre es así? —preguntó con una sonrisa al ver que Kadir efectuaba un gesto servil y entornaba ligeramente los ojos mientras alargaba la mano derecha hacia la mesa que estaban a punto de ocupar.

—Te puedo asegurar que cuando vengo solo su comportamiento es normal. Lo que has visto forma parte de una actuación, de un papel que representa ante todo el mundo que considera como cliente. Y espera, que todavía no lo has visto con el servicio de mesa.

»¿Qué nos darás de comer, Kadir? —preguntó Rocdevick, que siempre dejaba en manos de su socio la elección de los platos que degustaba.

—¿Madame conoce la cocina otomana? —preguntó el turco en un forzado castellano y manteniendo un tono de voz suave y acaramelado.

—No, pero estoy dispuesta a dejarme sorprender.

—Bien, mi sultana. Entonces comenzaremos por un surtido de entremeses turcos y una ensalada con miel y frutos secos que yo mismo prepararé. Para después, como segundo, ¿carne o pescado?

—Teniendo en cuenta que Lucía no conoce nuestro local ni el estilo que aplicamos, tráenos de segundo los dos platos con mayor puesta en escena.

—Así será —realizó otra reverencia mientras garabateaba algo en su libreta de pedidos—. ¿Comenzamos con una cerveza con aceitunas y tomate de aperitivo y pasamos después al vino?

—Perfecto —asintió Rocdevick.

—¿Puesta en escena? —preguntó Lucía cuando se quedó a solas con su acompañante.

—Sí, es una curiosidad del restaurante. Algo así como un hecho diferencial. Antiguamente en los palacios otomanos, además de cultivarse una sugestiva presentación de los platos y un extraordinario contenido gastronómico, la llegada de la comida a la mesa era todo un espectáculo. Por supuesto, hoy no llegamos al extremo de tener bailarinas o equilibristas y contorsionistas como sucedía en los banquetes de los sultanes, pero sí los acompañamos de suntuosas bandejas, ollas de barro de un solo uso y planchas de metal debidamente decoradas. Complementamos todo ello con una escenografía en la que casi siempre interviene el fuego. Pero dejemos el tema ahí y déjate sorprender, la noche no ha hecho sino comenzar —terminó diciéndole mientras se acercaba a ella para besarla.
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—No entiendo a qué viene tanta prisa, aunque con este hombre nunca se sabe —se quejó el camarlengo mientras aceleraba el paso para sentir menos el frío de aquella mañana de domingo.

—Sus motivos tendrá su santidad para convocarnos. Tal vez tenga relación con su invitado, el maestro sufí.

—Por cómo lo vi la última vez, ataviado con un delantal cual cocinero, dudo que nos ofrezca algo que no se coma —dijo el camarlengo entre risas malévolas justo antes de llamar al timbre de la puerta papal.

La señora Pepita les abrió. No les dirigió la palabra, se limitó a un saludo cortés con la cabeza. En el salón, además del papa, aguardaban Ana, Juan y el comisario. Este último estaba allí por otro asunto, pero por cortesía lo habían invitado a quedarse a la reunión.

—Señores, los he hecho venir para compartir con ustedes buenas y nuevas noticias —dijo Pietro mirando al camarlengo—. Les presento a la señorita Ana Medina, ingeniera de telecomunicaciones y meteoróloga que trabaja para la Agencia Espacial Europea y que está aquí en calidad de informadora.

El camarlengo la miró con desconfianza. El papa había convocado nuevamente a un seglar sin pasar por los cauces habituales, es decir, sin comunicar la visita a la secretaría papal para que coordinase las agendas y procesos protocolarios necesarios para llevar a cabo el encuentro.

—¿Y la señorita ha venido para...? —preguntó el camarlengo mirándola fijamente.

Ana no respondió, dejó que lo hiciera Pietro, tal como habían convenido la noche anterior mientras paseaban por el jardín del sumo pontífice.

—La señorita Ana Medina ha sido enviada por la ESA, para, entre otras cosas que ahora no vienen al caso, informarnos de que hubo un error en los cálculos de interpretación de la trayectoria de Apophis. —Todos, incluso Juan, que había ensayado el gesto, parecieron sorprenderse—. No impactará contra nosotros en junio de este año, sólo pasará cerca. Y tal vez, sólo tal vez, suceda algo nefasto en 2015. Ésa es la buena noticia, y he considerado oportuno compartirla con ustedes.

—Entonces, santidad, ¿ya no hay peligro? —preguntó el padre Andrés Maier.

—Supongo que, en este caso, tampoco será ya necesaria vuestra reunión interconfesional —dejó caer el camarlengo sin esperar la respuesta de Pietro y dejando patente una vez más que no le veía el interés a ese tipo de encuentro—. Como me comentasteis, estaba motivada por el peligro que suponía la llegada de esa roca.

—Al contrario, ahora más que nunca, y teniendo en cuenta que disponemos de más tiempo, podremos hacer las cosas mucho mejor. La reunión se llevará a cabo en el mes de junio y, como ya le dije y supongo que también sabrá el padre Andrés —el papa lo miró—, tengo la intención de que se realice en Turquía.

—¿A qué se debe el error en las fechas? —preguntó el padre Andrés directamente a Ana.

—Es largo y complejo de explicar. Sería abundar en aspectos técnicos que ya he compartido con su santidad. De todas formas, estoy aquí para ello. —Miró al papa preguntándole qué hacer.

—Todos tenemos mucho trabajo y, disculpe, señorita, pero con la detallada aclaración de esta mañana he tenido más que suficiente. Lo importante es que este año y el que viene podemos respirar tranquilos.

—¿Y cuándo se comunicará de manera oficial? —preguntó el camarlengo dirigiéndose a Ana—. Lo digo porque sería una buena manera de alejar los rumores que circulan, sobre todo después del último sabotaje de la web.

—Ni la NASA ni la ESA desmentirán bulos creados por locos o iluminados —dijo Ana con una firmeza que hasta a ella le resultó extraña. Juan la miró con gesto de aprobación.

—Ya pero... —insistió el padre Tarcisio Romano.

—Oficialmente no hay nada que comunicar, porque nada ha cambiado —aseguró Ana—. Nuestras instituciones jamás han divulgado lo del 24 de junio de 2013, por tanto, no tendría sentido que ahora entrásemos en batallas dialécticas ni en clarificaciones de versiones falaces.

—Bien, señores, es todo —dijo Pietro poniéndose en pie para indicar que la reunión había terminado—. Informen de la clarificación del error al personal con el que han compartido la noticia, que supongo que será únicamente el adscrito a las secretarías que ocupan. Se merecen un poco de tranquilidad.

El papa aguardó en pie a que los dos sacerdotes abandonasen el recinto para lanzar una mirada cómplice a Ana y Juan. A la vez, alargó la mano para invitar al comisario Granieri a tomar asiento.

—Disculpe la demora en atenderle, comisario, pero tenía previsto el encuentro antes de su llegada.

—Lo comprendo perfectamente, santidad. De hecho, si he venido sin avisar es para informar de algunas novedades sobre el caso de sabotaje. Tendría que haber supuesto que su santidad estaría ocupado. —Se excusó mirando a Ana que estaba sentada frente a él, compartiendo sofá con Juan.

—No se preocupe, no tenemos nada que ocultar. Además, creo que es bueno que nuestra invitada, que por cierto hace un rato me ha preguntado por el boicot de la web, sepa que estamos trabajando para saber quién hay detrás de todo esto.

Juan se levantó para acercarse a la mesa de despacho en la que había dejado su portátil. Intuía que el comisario le había llevado, en el pendrive que portaba en su mano derecha, algunas capturas de pantalla de los sabotajes anteriores con la intención de que los estudiase.

—He venido precipitadamente porque a primera hora he recibido una comunicación y unas fotografías que traigo aquí. —Alzó el lápiz de memoria—. Procede de la policía turca.

—¡No puede ser! ¿Cómo lo hacen?

Todos miraron sorprendidos hacia donde estaba Juan, que permanecía en pie ante su ordenador contemplando la pantalla.

—¿Qué sucede? —dijo Pietro alargando el cuello.

Juan se acercó al grupo con el portátil encarado hacia ellos.

—¡Han cambiado la página! Hay otro diseño y... —tocó en la pantalla el icono para subir el volumen que ya estaba al máximo—.

¡Ahora no hay música! ¿Cómo pueden ser tan rápidos si acabamos de comunicarlo?

Pietro y Ana miraban la pantalla desconcertados. La noche anterior, Juan y Ana habían instado al papa a salir de sus estancias, escribiendo en sus móviles respectivos los textos: «Sígueme el juego» y «Creemos que nos espían». Querían comentar con él la idea que se le había ocurrido a Ana después de que Juan le contase lo que estaba sucediendo con el sabotaje de la web.

Una vez en el jardín, Ana le había explicado a Pietro que creía que alguien de dentro del Vaticano podía ser, directa o indirectamente, el responsable de los hackeos de la web. Ante la sorpresa del papa, la mujer señaló como sospechosos al camarlengo y al padre Andrés, pues ya trabajaban en la secretaría cuando comenzaron los sabotajes, justo tras la muerte del antecesor de Pietro.

Según le había dicho Juan a su amiga, en lo tocante al cambio de fecha del impacto de Apophis, sólo él, además del papa que había sido informado directamente por la ESA, estaban al corriente. Sin embargo, el sabotaje de la web incluía la nueva fecha, y se había producido después de que tuvieran conocimiento de ello el camarlengo, que había sido informado por el papa, y el padre Andrés, que lo había sabido por Juan. Para el resto del mundo, era un tema secreto.

Como afirmó el sobrino de Pietro durante la charla en el jardín, desconocían con cuántas personas de la curia habrían hablado el camarlengo y el padre Andrés. De entre todas, alguna podía estar en contacto con quien boicoteaba la web vaticana.

En vista de las circunstancias, Ana propuso aprovechar su presencia en la ciudad para simular que su visita como miembro de la Agencia Espacial Europea tenía como finalidad, entre otras cosas, comunicar que la fecha ofrecida para la caída de Apophis, el 24 de junio de 2013, era un error. Pietro no estaba muy convencido, pero finalmente, y ante la insistencia de Juan, accedió a organizar la reunión informativa que se acababa de producir. El objetivo era comprobar si tras hablar con el camarlengo y el padre Andrés la web se alteraba y se modificaban las fechas. Entonces quedaría claro que los dos y su entorno más inmediato tendrían que ser investigados a fondo. Algo que, aunque ellos no lo sabían, ya estaba haciendo desde hacía tiempo el comisario Ganieri.

El desconcierto de Juan fue mayúsculo cuando vio que no hacía ni cinco minutos que habían finalizado la reunión sobre el presunto error de fecha y la web ya reflejaba el cambio. Habían desaparecido los textos «6.6.6; El poder del anticristo arrasará la Tierra; 24 = 6 de junio = 6 / 2013 = 6». Sólo se veían los que aludían directamente a la coincidencia entre el 666 y Pietro: «Elección de la Bestia, sexta votación = 6; Nombre de la Bestia: Juan XXIV = 24 = 6; Año de coronación: 2013 = 6; La Bestia está entre nosotros».

Los textos mantenían el estilo de los boicots anteriores: las letras aparecían, en color negro y tipografía Arial, sobre un fondo de página idéntico al que originalmente utilizaba la santa sede, en marrón terroso, con el Vaticano como marca de agua.

Cuando Juan y Pietro le contaron sus sospechas y el motivo de la reunión al comisario, Granieri esbozó una sonrisa.

—Deberían dejar, y no se ofendan, que los profesionales hagan su trabajo policial. Esta casa es segura. No hay escuchas y no es preciso que salgan al exterior —y menos con este frío—, para evitar ser oídos. Aunque eso no pasa en las películas, también desde el exterior es factible mantener una labor de espionaje. Por lo demás, la página está así desde primera hora de esta mañana.

—¿Está seguro? —preguntó Juan incrédulo.

—Por supuesto, la tenemos monitorizada las veinticuatro horas del día y conectada a una alarma que envía un correo electrónico cada vez que sufre modificaciones, aunque sea una coma. La han renovado hoy a eso de las nueve. Por tanto, el cambio no se debe a una filtración ni a lo que ustedes les han contado al camarlengo y al padre Andrés hace unos minutos. Porque, si lo he entendido bien, la historia del error de cálculo es incierta y la fecha real prevista para el posible impacto sigue siendo el 24 de junio de este año.

—Así es —dijo Ana abatida.

—¿Entonces a qué obedece la modificación de la página? —preguntó Pietro.

—No lo sé, tal vez hubo un error de diseño.

—¿A qué se refiere? —preguntó Juan que seguía con la mirada fija en la pantalla del ordenador para comprobar que, salvo por la ausencia de la fecha, el texto era el mismo.

—Todo indica que tenían previsto hacer esa página, pero tal vez de otra forma —afirmó Granieri levantándose para desentumecer la pierna derecha. La sentía dolorida a causa de la humedad del día—. Lo que parece claro, y por eso he venido a verles, es que estamos ante gente que no tiene la cabeza demasiado bien amueblada. Gracias a sus comentarios del día anterior —miró a Juan—, he estado investigando algo sobre ese siniestro grupo o sociedad secreta, como lo quiera llamar. De momento sabemos que se denominan a sí mismos Eternos y que, efectivamente, practicaban el asesinato ceremonial, pero poco más. No hay pistas de ellos en la actualidad. O la orden se escindió tras la segunda guerra mundial, o ha cambiado de nombre, o ha hecho del secretismo su forma de vida. De todas maneras quería mostrarles algo, ¿me permite su ordenador? —pidió a Juan.

En aquella reunión nadie podía imaginar que el cambio de la página web se debía a una orden de Rocdevick. La noche anterior, aprovechando un momento en que Lucía fue al baño, cogió su teléfono móvil para verificar si se estaban cumpliendo sus instrucciones de boicot. Su sorpresa fue mayúscula al ver un diseño web que no esperaba. De inmediato, mandó un mensaje a Cinco en el que decía: «La web no está como yo dije. Te espero mañana a las ocho en el hotel».



Estambul, unas horas antes



A las ocho en punto, Lucía se despertó desnuda en la cama de su hotel. Mantuvo los ojos cerrados y alargó el brazo hacia su derecha en busca del cuerpo de Rocdevick, que ya no estaba junto a ella. Al abrir los ojos, se inclinó y miró en derredor. Llamó a Rocdevick con un suave «¿Marco?» que pronunció en dirección al baño. No obtuvo respuesta.

Desde el vestíbulo Rocdevick veía a través de su teléfono móvil todos los movimientos de la mujer mientras esperaba la llegada de Cinco. La vio salir de la cama y cubrir su cuerpo con un albornoz que había sobre una banqueta situada a los pies del lecho. La observó leyendo la nota que le había dejado junto al mueble en el que descansaba el televisor. En ella le decía que estaba en la sala de juntas del hotel resolviendo un asunto urgente relacionado con las excavaciones. Se despedía prometiendo regresar antes de las ocho y media para desayunar juntos en la habitación.

Lucía dejó la nota y fue al baño. Justo antes de entrar se llevó una mano hacia el hombro izquierdo.

«Sí, a mí también me duele un poco cuando arqueo la espalda», pensó Rocdevick viendo cómo la mujer se tocaba la zona del brazo donde él, en un arrebato de pasión, le había hincado los dientes mientras ambos llegaban al orgasmo. Por su parte, ella le había clavado las uñas con desmesurada fuerza mientras también lo mordía.

Mientras se duchaba, Lucía rememoró el encuentro gastronómico y sexual de la noche anterior. Todo había comenzado tras la cena. Tal como Rocdevick le había prometido, la mujer se había visto sorprendida por las llamaradas que acompañaban a los flambeados de los segundos platos que Kadir les sirvió. Uno, a base de carne guisada, se presentaba en una especie de ánfora de amplia base y cuello estrecho sellado con barro. Tras rociarlo con una mezcla de raki y coñac, prendieron fuego al recipiente durante unos segundos y, todavía ardiendo, lo partieron por la mitad con estricta precisión, con la ayuda de un sable otomano que el socio de Rocdevick manejaba. Al despojarlo del fragmento superior, el receptáculo resultante tenía la apariencia de un cuenco que albergaba en su interior las humeantes y aromáticas viandas.

Al finalizar la cena Rocdevick, que minutos antes había dado instrucciones a su socio para que preparase la decoración, la había llevado de regreso a su edificio. Se habían dirigido directamente a la terraza que conectaba con el ático, desde donde era posible contemplar un maravillosa vista panorámica de la parte vieja de la ciudad.

Lucía recordaba la sorpresa que se había llevado al ver una terraza repleta de parterres, plantas y hasta algún árbol. En el centro había una pérgola octogonal de madera dotada de estufas— farola para exteriores, que anulaban por completo el frío de la noche estambulí. Ocupaban el centro de la pérgola dos amplios chaisselongue dispuestos en paralelo. Entre ellos se situaba una mesa redonda en la que Kadir había dispuesto una bandeja de pasteles turcos, una botella de raki, una jarra de agua fresca para rebajar el alcohol de la bebida y dos vasos. El humo del carbón que crepitaba en una narguile con tabaco aromatizado de café complementaba el conjunto.

Lucía y Marco se habían dejado llevar por el ambiente confortable. Bebieron raki, sin recurrir el agua para rebajarlo, fumaron la pipa y, de inmediato, comenzaron los escarceos amorosos. Se desnudaron bajo el calor de las estufas, pero el frío podía más que la pasión y tras un primer encuentro breve, se vistieron y terminaron la noche en el hotel donde se alojaba la hermana de Pietro.



—Llegas tarde. —El tono de Rocdevick era especialmente duro y manifestaba su enfado hacia Cinco—. ¡Como siempre! —Cerró el móvil y dejó de contemplar el cuerpo de Lucía mientras se duchaba.

—Disculpa, maestro. —Hizo una mueca e inclinó ligeramente la cabeza—. Ya se ha cambiado la web.

—¿A quién debemos la torpeza de lo que había publicado hasta hoy? ¿Cómo se llama el inútil del diseñador que trabaja para Dos... Paco, Pepe?

—Se llama Pipo, pero la realidad... —se detuvo para buscar las palabras adecuadas—, la realidad es que él no ha tenido la culpa. La responsabilidad es toda mía. Lo hice con la mejor intención, maestro.

Rocdevick, que estaba sentado casi en el borde del sillón, se inclinó hacia adelante y su rostro se endureció.

—¿Lo has hecho tú? ¿Por qué? ¡No es tu cometido! Sólo debías ocuparte de transmitir las instrucciones.

—Como te comenté el viernes, hubo problemas técnicos. Cuando nos vimos poco antes de... del suicidio de aquel hombre en Galata, estabas muy nervioso por la desaparición de Klaus, la ausencia de noticias de Australia, el retraso del mensaje en la web, etcétera.

—Esta explicación me está resultando demasiado cansina, Cinco. ¿Y?

—La noche anterior, Dos me había comentado que, desde nuestro último ataque, la seguridad vaticana utilizaba un sistema de encriptación para proteger los textos de sus páginas web, de ahí el retraso. Me dijo que la única fisura que había hallado en el código tan sólo nos permitía colar una imagen o un vídeo como archivo único.

—¡Y no se os ocurrió nada mejor que poner esa chapuza!

—No, eso fue después. Yo había pasado aquella tarde ante el ordenador con mi hijo. Estábamos haciendo un álbum de las fotos navideñas con un programa que las convierte en una presentación o vídeo al que le puedes añadir música y efectos especiales. Vi uno que se llama Halloween y...

—No me cuentes más —interrumpió Rocdevick reclinándose en el sillón—. ¡Eres más inmaduro de lo que pensaba! ¡Se te ocurrió hacer una peliculita con los textos que te di y, por si ello fuera poco, le añadiste nuestra música de ceremonia!

—Pensé que quedaría bien, que reforzaría el concepto.

—¿Pensé? ¡Cómo te atreves siquiera a pensar!

—Estoy avergonzado, maestro —aseguró Cinco inclinando el rostro hacia el suelo—. Lo hice con la mejor intención, por si Dos no lograba intervenir las páginas. Al día siguiente, al ver tu tensión, le ordené que no perdiera más tiempo y que colgase mi archivo.

—¡Dos, otro inútil incapaz de pensar!

—Pero ahora está todo resuelto, maestro —dijo Cinco con la cabeza gacha y sin atreverse a mirar a Rocdevick a los ojos.

—Sí, lo está, pero tenemos dos problemas. El primero, que medio mundo se debe de pensar que quien ha saboteado la página es un niño hacker y no quienes lo hacían hasta ahora. El segundo, y todavía más relevante, que en tu ímpetu, dejándote llevar por la emoción de hacer creaciones para Internet, pusiste el texto al revés.

—¿Cómo?

—Lo que te di, y te lo expliqué claramente, eran dos bloques de mensaje, no uno a colocar en dos pantallas. El primero que debía aparecer durante unos días era el que vinculaba al papa con el 666. Después, sólo cuando yo considerase que era oportuno y tuviéramos preparadas unas medidas complementarias, debía salir el relativo a la fecha del 24 de junio. No podemos hablar de ese día sin antes preparar una campaña paralela. Por tu culpa, antes de hora, la seguridad vaticana está al tanto de que les espiamos.

—Ya. Sin embargo, maestro, si me permites un apunte, el hecho de que sepan que tenemos esa información supone una ventaja.

—¿Si, cuál?

—Refuerza nuestro poder. Es un guiño de hasta qué punto estamos infiltrados en sus secretos.

Rocdevick alzó la mano para solicitar a uno de los botones que le trajera un café.

—Es todo, Cinco, puedes irte. No jugaré contigo a interpretar lo que para ti son nuestros guiños y para mí una torpeza.



Ciudad del Vaticano



—Sé que las imágenes son desagradables. Lo siento, pero se lo he advertido antes de mostrárselas —se justificó el comisario Granieri bajando la tapa del ordenador y mirando a Ana con cara de circunstancias.

—Afortunadamente no está aquí el padre Andrés para verlas. Él trabajaba con la víctima —dijo Juan poniéndose en pie. Necesitaba andar para terminar la teoría que le daba vueltas en la cabeza tras contemplar la secuencia fotográfica del asesinato del padre Mazzolo.

—Como en su momento afirmé, santidad, tenía la certeza de que nuestro administrador web no se había suicidado por mucho que la sobredosis de pastillas y las recetas que luego resultaron ser falsas dijeran lo contrario. Ahora tenemos las pruebas de que fue un suicidio inducido, un asesinato. Y, en teoría, también tenemos a su asesino muerto y confeso.

—¿Confeso? —preguntó Pietro volviendo a revisar el informe en papel que la policía turca había enviado junto con las fotografías.

—Todas las pruebas así lo aseguran. Los turcos hallaron el material gráfico que hemos visto en el cadáver de ese suicida kurdo. Pero hay más, el hombre que las portaba tenía —volvió a levantar la tapa del ordenador e hizo un par de clics— dos hojas dobladas con los textos que pueden ver aquí. He traído una impresión en papel. Como observarán, dicen exactamente lo mismo que aparecía en la web hasta esta mañana.

Pietro, Juan y Ana miraron la pantalla, pero centraron su atención en los folios que les entregó el comisario. Allí estaban reproducidas las fotografías que contenían, en varios idiomas, una copia de las frases que Rocdevick había redactado días antes y que eran las mismas que aparecían en la web boicoteada. Eran las hojas que él mismo había introducido en el bolsillo del inocente kurdo al que había asesinado en el barrio de la torre Galata de Estambul.

—Es decir, este hombre obligó al padre Mazzolo a suicidarse y le sacó fotografías mientras lo hacía. Además, tiene los textos que ahora están en la web, como si los hubiera hecho él. ¿Cuál es el proceso ahora, comisario? —preguntó Pietro.

—Es complicado. De momento sólo cabe esperar a los datos que nos ofrezca la policía turca.

—¿Y no podemos averiguar cuándo llegó aquí para matar al padre Mazzolo y que conexiones puede tener en Roma?

—No padre Juan, hacerlo es casi imposible. Según la policía turca carecía de pasaporte, lo cual dificulta mucho el seguimiento, pues entró y salió de Italia con documentación falsa. De todas formas, aquí o allí, está claro que no trabajaba solo. Aunque llevaba con él los textos que luego aparecieron en la web, y que de hecho son los que sirvieron como pista a la policía de Estambul para contactar con nosotros, ese hombre se suicidó horas antes de que se publicasen. Y, por supuesto, él no ha podido cambiar la página esta mañana.

—¿Y si no se hubiera suicidado? —preguntó Ana, que no sabía si quedar al margen de la conversación o participar en ella.

—Los forenses turcos lo tiene bastante claro.

—En apariencia también lo tenían los italianos con respecto al padre Mazzolo hasta que se amplió la investigación —repuso Juan.

—¿Adónde quiere llegar? No le sigo.

—Puedo estar equivocado, pero si vinculamos a quien está tras los sabotajes con la Sociedad de los Eternos, sobre cuyas ceremonias yo también me he estado documentando, este tipo de suicidio es imposible, ¿no lo ha leído en su investigación?

El comisario Granieri negó con la cabeza.

—¿A qué tipo de suicidio te refieres, Juan? —Pietro no entendía muy bien hacia dónde se encaminaba la explicación de su sobrino.

—Según leo aquí —señaló uno de los folios que le había entregado Granieri—, esté hombre presentaba un corte vertical en el abdomen que iba desde el esternón hasta el ombligo. Vamos, que está abierto en canal. Pero luego el corte se dirige hacia el extremo izquierdo del vientre y después hacia el derecho. Se forma así lo que sería una perfecta T invertida.

—Sí, ahorremos los detalles. Ya es todo suficientemente desagradable —conminó Pietro.

—Esta forma de morir es ritual. Los Eternos mataban así a las víctimas de sus ceremoniales. Era la manera de terminar con la vida de las personas que secuestraban para sus prácticas antropofágicas. Los llamaban donantes, y no eran miembros de la orden, sino individuos ajenos a ella. Un Eterno, aunque no sabemos si este hombre lo era, no se suicidaba jamás, porque creía en la perpetuación del alma. Matarse seria renunciar a su creencia, a su posibilidad de verter su espíritu en otro cuerpo.

Ana escuchaba con sumo interés las palabras de Juan. Jamás se lo habría imaginado indagando sobre los vericuetos de las sociedades secretas, pero por el tono de sus palabras percibía que se encontraba como pez en el agua hablando de aquello.

—Bueno, Juan, tal vez no era un Eterno. O quizá podría tratarse de un Eterno prófugo.

—Tal vez, santidad, pero, puestos a suicidarse, ¿por qué hacerlo de esta forma? No entiendo mucho del tema, ¿pero puede una persona hacerse esto por sí misma? —preguntó Juan mirando al comisario Granieri.

—Cabe la posibilidad, padre Juan; con dificultad, pero sí, es factible. Claro que quizá sea un sacrificio ritual y no un suicidio. He leído que accedían a ser ejecutados para alcanzar la eternidad.

—Sí, pero puede que, y discúlpeme —se jactó Juan—, no haya leído donde debía. Un Eterno sólo aceptaba morir cuando había alcanzado el grado de maestría y era jefe de la orden. Accedía a ser sacrificado a manos de su inmediato inferior, el Eterno que lo sucedería. Llegado el momento del óbito, el ejecutor miraba a los ojos de su víctima, apoyaba una mano sobre su hombro y, mientras, clavaba con la otra un puñal sagrado directamente en el corazón. La muerte era rápida y su objetivo era que el alma del ejecutado, lo que ellos denominaban su esencia vital, pasase al cuerpo de su verdugo a través de los ojos. Por eso víctima y verdugo debían mantener sus miradas cruzadas en todo momento. Ese gesto, además, representaba el valor ante la muerte dada y recibida. Por supuesto, estamos hablando de una ceremonia totalmente privada que concluía cuando se incineraba el cuerpo del finado. Ésa es la razón por la que no me cuadra con el caso.

Cuando Juan terminó su exposición, el comisario Granieri lo miró y se sumió en un silencio reflexivo. Pietro y Ana tampoco sabían qué decir.

—Tal vez sea un miembro de esa secta que ha sido asesinado por un compañero que le ha hecho la marca con la que mataban a quienes no pertenecían a ella por venganza —comentó Pietro volviendo a mirar la pantalla del ordenador.

—Quizá, pero resulta extraño. De haber sido un asesinato entre miembros, habría muerto degollado. Así es como se ejecutaban entre ellos, bien por haber cometido una falta grave o por no haber acatado los preceptos ceremoniales de un ritual iniciático. Por ejemplo, para entrar en la orden, el iniciado debía someterse a un pequeño sacrificio. Se colocaba de espaldas a su iniciador y éste cortaba y desgajaba con la boca un pedazo de carne de su espalda. El nuevo miembro tenía prohibido ver el rostro del que le iniciaba, que siempre era un maestro de la orden, bajo amenaza de morir degollado si lo hacía.

—Lo que está claro es que, en vez de tener un tema casi resuelto, y a tenor de sus interesantes comentarios, padre Juan, el asunto se nos complica.

—Lo lamento. Sólo son conjeturas, pero...

—Al contrario. Dentro de lo que cabe, todo esto ha adquirido un matiz más interesante, al menos desde una perspectiva profesional. Le agradeceré que me deje consultar sus fuentes que, evidentemente, no son las mías. De todas formas, y sea como fuere, alguien le hizo fotografías al padre Mazzolo mientras lo obligaba a redactar una nota de suicidio y a ingerir después unas pastillas. Eso resuelve un interrogante sobre su muerte. Otro que queda solucionado es que el complot de la web efectivamente forma parte de una trama internacional, como lo demuestra este material y el cadáver de este otro presunto suicida. Lo singular es que Turquía no es un país integrista. Por lo demás, es cuestión de seguir investigando.



Aeropuerto de Atatürk, Estambul



Lo primero que hizo Lucía al tomar asiento en el avión que debía llevarla de vuelta a Roma fue ajustar el terminal de salida de aire que había sobre su cabeza. Lo abrió al máximo y lo orientó hacia la ventanilla que tenía a su derecha. No soportaba el aire directo. Después, reclinándose hacia atrás, se aflojó el cinturón al máximo y respiró hondo un par de veces mientras entornaba los ojos.

Se sentía casi tan excitada como el día que voló rumbo a Estambul para encontrarse con Rocdevick. Deseaba ver a Pietro y contarle lo que para ella había sido un viaje verdaderamente provechoso.

Miró por la ventanilla. «Desde la pista casi todos los aeropuertos parecen el mismo», pensó. Cuando el motor del avión de Turkish Airlines que aterrizaría en el Aeropuerto Leonardo da Vinci elevó sus revoluciones y comenzó a rodar cada vez más rápido para despegar, le vino a la mente la imagen de Marco. Cerró los ojos para olvidarse del momento del despegue, que la tensaba inconscientemente, e intentó relajarse rememorando lo que había vivido aquellos días con el profesor. Se preguntó si era demasiado pronto para considerar que había encontrado a alguien especial, tal vez al hombre de su vida, el que, hasta la fecha y tras varios desengaños amorosos, se resistía a aparecer.

La mente de Lucía se recreaba en el recuerdo de aquella mañana, cuando él la había acompañado al hammam de Cemberlitas: «Es un lujo que todo turista debe probar cuando viene a esta ciudad, aunque, paradójicamente, ya no son lo que eran por culpa de los turistas», le había dicho su acompañante. Pero para Lucía habría resultado imperdonable abandonar la hechizante Estambul sin visitar aquel recinto que recogía siglos de historia en sus paredes. Desafortunadamente, el relax que había experimentado en él y que había llevado hasta al último centímetro de su ser a un agradable estado de paz, ya quedaba lejos.

Al salir del establecimiento había disfrutado caminando lentamente por Divanyolu Cadessi, la calle principal y más antigua de la vieja Constantinopla. En otro tiempo aquella vía, a cuyos márgenes estuvieron situados un gran hipódromo y el foro de Constantino, había sido el camino que tomaban los viajeros en su ruta a Roma. Más tarde se convirtió en la avenida que, como ahora, conectaba el Gran Bazar con el hammam de Cemberlitas, con Santa Sofía y con el camino hacia la corte imperial otomana.

Había disfrutado de aquel paseo de la mano de Marco Rocdevick, quien terminó por conducirla a un lujoso restaurante, situado en lo alto de la colina sobre la que estaba el palacio de Topkapi. Desde la terraza del local, y mientras contemplaba el deambular de las decenas de barcos que navegaban por el Bósforo, le había preguntado a Marco cuándo volverían a verse. El recuerdo de su respuesta: «Mucho antes de lo que te imaginas», volaba en la cabeza de Lucía mientras, mirando por la ventanilla del avión, veía cómo la vieja Constantinopla se empequeñecía conforme la nave ganaba altura.

Tenía mucho en lo que pensar durante aquel vuelo. Extrajo una libreta del bolso, la misma en la que había tomado algunas notas sobre el viaje del fin de semana y lo que había visto en él. Quería elaborar un esquema claro y conciso que le resultase de ayuda cuando cenara con Pietro aquella noche. Sonrió al imaginar la cara de sorpresa que habría puesto él cuando lo llamó para decirle que estaba en Santa Sofía. El papa ignoraba el viaje de Lucía y tuvo que contentarse con un «Ya te contaré qué hago aquí si me invitas a cenar el domingo que es cuando vuelvo».

Se sorprendió al repasar el esquema, recién elaborado, cuando vio que junto al texto «Marco Rocdevick» había trazado una flecha y escrito la palabra «relación». Se cuestionó si lo era. Apenas sabía nada de él en el terreno personal. Lo intuía sin pareja, pero de ese tema no se había hablado esos días.

Tomando distancia, reconoció para sus adentros que aquel fin de semana emotivo y diferente había sido singular e intenso, pero tal vez un tanto superficial. Marco y ella habían hablado de arqueología, de ruinas, de conceptos filosóficos y religiosos, hasta de profecías y del posible fin del mundo a causa del impacto de Apophis. Pero sólo Lucía había abordado temas personales: los suyos, los de su hermano, los de su familia. Él parecía no tenerla, e incluso sentirse un tanto incómodo ante dicha temática.

Pensó que no había estado en su casa, pues sólo conocía la terraza del edificio donde Rocdevick tenía su despacho. Ignoraba que entre esas dos plantas se encontraba la residencia privada de él. La noche de sexo y pasión terminó en la habitación de Lucía. Recordó que él en ningún momento le ofreció visitar su casa. Se preguntaba por qué no la había llevado hasta allí. De pronto cayó en la cuenta de que sus planteamientos quizá estaban fuera de lugar y de que, allí donde ella veía algo más, una futura relación de pareja, sencillamente, no lo había.

Reflexionó sobre sus fracasos sentimentales y, como siempre hacía en esos momentos, recordó su edad y el hecho de que nunca había logrado tener una pareja estable pese a haberla buscado. Desconocía qué era la convivencia y se preguntaba si estaría preparada para ella. Se sintió triste.

Buscó en su bolso la cámara de fotos. Pasó las imágenes, una a una, de forma rápida sin encontrar la que esperaba. Había tomado decenas de instantáneas: las calles de Estambul, el puerto, las vistas desde la torre Galata, decenas de rincones que habían captado su atención. Pero, conforme avanzaba el visionado, se dio cuenta de que entre todas aquellas imágenes sólo había una fotografía en la que apareciera él. Ésa era la que buscaba. La había tomado, no sin cierta insistencia de ella frente al poco interés que parecía tener Rocdevick, el capitán del barco con el que pasearon por el Cuerno de Oro. Sonrió al verse alzando la copa junto a su compañero cubierta por una manta naranja.

Se sentía confusa, extrañamente melancólica y feliz a un tiempo. Guardó la cámara. Era como si tras dos días de no cuestionarse nada, tras dos jornadas dejándose llevar por los acontecimientos sin más, la vida la impulsara a enfrentarse cara a cara con la realidad y a tomar conciencia de que lo experimentado tal vez fuera un espejismo.

Llamó a la azafata para pedirle un combinado. En aquel momento le apetecía uno de sus cócteles favoritos, un Bloody Mary muy cargado de pimienta. Pero el servicio de a bordo no era tan sofisticado, se tuvo que conformar con un ron con cola.

Mientras esperaba la bebida, dejó que su mirada recorriera de nuevo las notas que había tomado minutos antes. Intentó concentrarse en lo que deseaba contarle a Pietro, en sus averiguaciones respecto al auténtico mapa de Piri Reis, para que Rocdevick dejase de copar sus pensamientos. Intentó imaginarse la cara que pondría Juan al ver las fotos que había tomado a hurtadillas con el teléfono móvil aprovechando una breve ausencia del profesor. Pero de nuevo él aparecía en su mente. Sus esfuerzos para que Rocdevick dejase de invadir su mente parecían inútiles.

Pensó en Piri Reis en sus mapas y los examinó en la pantalla del móvil. Allí estaba lo que para ella era la prueba de que, hacía siglos, alguien, tal vez el mismo Piri Reis, quien según le había contado Marco supuestamente también tuvo visiones místicas, sabía de la llegada de Apophis y de la relevancia de Santa Sofía y Turquía en todo aquello.

Tomó un largo sorbo del combinado mientras pensaba de nuevo en Rocdevick y en la oferta que le había hecho: sugerirle a Pietro la posibilidad de realizar en Estambul el encuentro interreligioso. Él podría ayudarlo a organizarlo.

Ella no lo sabía, pero a raíz de la conversación que habían mantenido durante la cena del sábado, las circunstancias habían encajado de forma sorprendentemente beneficiosa para el profesor. Cuando él retomó el tema del congreso que estaba preparando y en el que pretendía reunir a los principales místicos, chamanes y sensitivos espirituales del mundo, Lucía, emocionada por la coincidencia entre Rocdevick y Pietro sobre aquel tema, y casi sin darse cuenta, desveló el secreto. Le contó a su acompañante el proyecto del encuentro interreligioso que Pietro quería convocar. Al momento de hacerlo, se dio cuenta de su error: Pietro no la había autorizado a contarlo. Lanzada ya la información, sólo tenía dos opciones: o cambiar de tema para no abundar en él o focalizarlo para intentar conseguir que Rocdevick la ayudase. Optó por la segunda; algo le decía que podía confiar en su amigo y que éste la ayudaría. Por eso, tras recordar que en la reunión que tuvo con Pietro y Juan se había mencionado la conveniencia de celebrar la reunión con los místicos e imamsan en Santa Sofía, Lucía no lo dudó y le comentó al profesor que Estambul, y más concretamente su majestuoso templo, sería un buen lugar para realizar aquel acto.

Al oírla, los ojos de Marco Rocdevick se habían iluminado. También notó cierta turgencia entre las piernas, fruto de la emoción que sentía. Su mente procesaba ideas a velocidad de vértigo. Si jugaba bien sus cartas, si convencía a Lucía, y por extensión al papa, así como a las autoridades turcas para que accedieran a que Santa Sofía fuera durante un tiempo templo y centro de reunión multirreligiosa, obtendría lo que él ansiaba: a los místicos más relevantes del mundo. Tendría a su disposición a los doce sensitivos que necesitaba para llevar a cabo sus planes y, además, al papa. Todos juntos en el momento adecuado y en el lugar preciso: Santa Sofía. Pero había otra ventaja, no los convocaría él, sino el mismísimo sumo pontífice a quien pensaba asesinar.

Lucía se sentía satisfecha de aquella conversación, del ofrecimiento de Marco y de su disposición a mantener cuantas entrevistas con Pietro hicieran falta para abordar los detalles del evento y ser él mismo quien se ocupase de preparar el terreno en la vieja ciudad otomana. «Turquía es la cuna de la civilización y fue el centro de la cristiandad, ¿qué mejor punto de reunión interreligiosa que un templo que primero fue cristiano y después musulmán? ¿Qué mejor ciudad que ésta, que alberga doctrinas tan distintas como la judía, la ortodoxa griega y la sufí, además de la cristiana y la musulmana? Y todo ello en un país oficialmente laico.» Las palabras de Marco resonaban en su cabeza.

Lucía apuró el último trago orgullosa. Consideraba que, sin pretenderlo, había hecho un gran trabajo para ayudar a su hermano y a Juan. Estaba segura de que la cena de aquella noche sería especial. Y tenía razón, porque en el mismo momento en que su avión sobrevolaba el mar Adriático, un tsunami agitaba las aguas del océano Atlántico. Por fortuna su intensidad no dejó víctimas.

Pero cuando Pietro tuviera constancia de ello, sería consciente de que lo sucedido encajaba a la perfección con su última visión, la que había obtenido mientras convulsionaba ante Juan y el maestro Tarik. Entonces, todos sabrían que la penúltima profecía se había cumplido.


Parte IV

Y miré, y he aquí un caballo negro; y el que lo montaba tenía una balanza en la mano. Y oí una voz de en medio de los cuatro seres vivientes que decía: dos libras de trigo por un denario, y seis libras de cebada por un denario; pero no dañes el aceite ni el vino.
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21 de junio de 2013

Centro Onera, Toulouse



El mundo se enfrentaba al mayor reto de su historia. Faltaban tres días para que el meteorito que las agencias espaciales denominaban «99942 Apophis» y que en algunos círculos se conocía como la «serpiente de la muerte» llegase a la Tierra. Sin embargo, la mayor parte de la humanidad vivía ajena al peligro. La versión oficial era que el cuerpo celeste tan sólo rozaría el planeta. Sería el día 24 de junio en torno al mediodía, de manera que, en teoría, únicamente se habían tomado ciertas medidas cautelares y de emergencia en previsión de que su tránsito alterase los satélites de comunicaciones y, con ellos, los de navegación marítima y aérea. Pero la realidad era otra.

—¡Estoy harta! —Ana resopló una vez más. No había dejado de hacerlo en toda la mañana—. Esta espera se está haciendo interminable, y encima aquí encerrada.

—Quejándote no solventarás nada —respondió lacónico Fisher—. Lo único que consigues es más tensión. Y esto —señaló moviendo la mano a su alrededor—, es lo que hay.

—¿Y tú de parte de quién estás?

—Mira, Ana, si no hubieras aceptado las vacaciones en mayo, tal vez ahora podrías estar con él.

—Yo no las acepté, me las impusieron. ¿Ya no recuerdas a Collins, el jefe de personal, lanzando aquello de «o ahora o no sabemos cuándo»?

—Sí, y también nos dijo que podíamos renunciar a ellas. Si lo hubieras hecho, como yo, no te habrían negado un par de días sueltos. De todas formas, no habrían sido ni hoy ni ninguno de los próximos cuatro, eso es cierto.

—Y además aquí, encerrados en este búnker de mierda en lugar de estar evacuados. Si al menos nos permitieran estar arriba, en nuestros puestos, veríamos la luz del sol.

Ana se levantó para dar unos pasos. La sensación de angustia le oprimía el pecho y se sentía agobiada. Hacía días que doblaba los turnos de trabajo y, como todos los miembros técnicos de la comisión de seguimiento y monitorización de Apophis, pasaba más de doce horas bajo tierra en uno de los sótanos antinucleares y de seguridad del centro Onera. Además, al igual que sus compañeros, tenía prohibido salir de las instalaciones y temporalmente vivía en uno de sus llamados «microapartamentos», que tenía diez metros cuadrados y también estaba ubicado bajo tierra, aunque tres niveles por encima de donde trabajaba.

—Es nuestro papel en esta historia —dijo Fisher en un tono neutro y sin dejar de mirar las trazas lumínicas de los monitores que tenía frente a sí.

—¿Sabes? A veces me haces sentir mucha rabia. No entiendo si lo tuyo es conformismo, fe o una increíble capacidad de abstracción.

—En este momento, las tres cosas. No podemos hacer nada más que seguir aguardando la llegada de Apophis. Debemos limitarnos a observar lo que sucede y tener fe en la misión que está en marcha.

—Richard, que nosotros conocemos la versión real, no la oficial, ¿recuerdas?

Para el gran público, la visita de Apophis no revestía riesgo, al contrario. Se había vendido su presencia como una oportunidad para analizarlo de cerca. La NASA, la ESA y la Agencia Espacial Rusa habían enviado a su encuentro varias naves sonda, cinco en total. Su misión era estudiar su composición para crear una arma capaz de destruirlo antes de que, probablemente, chocase contra el planeta en la fecha que todo el mundo pensaba que era la real, 2015. Ésa era la versión que, una y otra vez, los gobiernos y las agencias de información difundían ante la inconveniencia de decir la verdad.

Pero la realidad era otra: los estamentos científicos y militares habían calculado que el impacto sería inminente. Hasta la fecha, los intentos de detener a Apophis habían resultado infructuosos.

—Creo que deberías subir a la cafetería o hacer una pausa para dar una vuelta por el parque y descansar un poco, Ana. Yo te cubro. Las próximas horas serán muy duras —dijo Fisher con tono paternalista.

—Las próximas horas, querido amigo, van a demostrar lo chapuceros que somos. Algo me dice que viviremos un nuevo fracaso ahí arriba —señaló alzando la cabeza.

—Esta vez es distinto.

—¿Ah, sí? No veo la diferencia. Cuando el 17 de enero se lanzó el transbordador espacial Libertad del proyecto «Tractor de gravedad», y te recuerdo que yo fui la única que lo cuestionó, tenías tanta fe como ahora, y mira lo ocurrido.

—Parecía fácil. La nave sólo tenía que poner en órbita las bombas magnéticas para desviar a Apophis de su rumbo hacia la Tierra, era algo sencillo.

—Sí, lo era, pero el cacharro, porque no tengo otra denominación para él, perdió la comunicación con los centros de control a los cinco días de su lanzamiento. ¿Por qué? —preguntó Ana desafiante y cruzándose de brazos ante Fisher.

—No lo sabemos, Ana.

—¡Ah, no lo sabemos! —dijo con ironía—. Estuvo tres días incomunicado y, al cuarto, lo localizamos. Sí, ¡justo cuando reventaba! Y mira por dónde, resulta que, al hacerlo, descubrimos que provoca una explosión nuclear de no te menees antes de llegar a su meta. ¿Acaso has olvidado que la inteligencia militar norteamericana tardó días en reconocer que había montado un plan B cargando la nave con bombas nucleares además de con las magnéticas? Quizá por eso perdimos el contacto.

—No está todo tan claro, Ana. Es cierto que era material experimental y que tal vez, por algún motivo imposible de averiguar, las bombas magnéticas se activaron y desataron su poder, que afectó a los sistemas de comunicación de la nave, pero...

—No, si de eso no me quejo. El problema, Fisher, no fue que la nave enmudeciera unos días, eso era un mal menor. El asunto fue que llevaba armamento nuclear de regalo. ¿Cómo quieres que ahora tenga fe? ¿Qué nos aguarda? ¿Qué sorpresa cargan las nuevas naves? Y, encima, el mundo cree que todo es para hacer un análisis, recoger datos y construir la bomba definitiva contra la extinción.

Tras el estrepitoso fracaso citado por Ana, y bajo el auspicio de Naciones Unidas, en febrero se había creado un discreto Gabinete Internacional de Crisis. La solución al problema que se avecinaba ya no sólo pasaba por el cosmos, también era necesario actuar en la Tierra.

Tras casi dos meses de negociaciones intergubernamentales, que a cada nuevo día parecían más encalladas y divergentes, pese a la eterna indecisión de la Unión Europea y a las reticencias por parte de China e India, se aceptó una propuesta ruso-norteamericana. La idea era lanzar cinco naves en el mes de abril, tres norteamericanas, una europea y otra rusa, cargadas con armamento nuclear. Tendrían una sencilla misión: interceptar a Apophis y chocar contra él, por orden, en tres lapsos de tiempo. Primero, los transbordadores americanos, capacitados para albergar más carga nuclear; minutos después, considerando que buena parte de Apophis estaría ya fragmentado, lo haría la nave europea que, curiosamente, había sido bautizada como Quijote; y por último, y con un retardo de unos siete minutos, actuaría la rusa que, al estallar, se ocuparía de completar la disgregación de los fragmentos.

El objetivo de la nueva misión, de cuya efectividad dudaba Ana, era secreto. Los gobiernos, pretendiendo dar una imagen de transparencia y unidad mundial, habían comunicado el envío de los transbordadores, pero habían mentido sobre su cometido. Decirle la verdad a la población habría supuesto un caos mundial para el que ningún país estaba preparado.

—No creo que esta vez haya nada que no sepamos. El Gabinete de Crisis sabe perfectamente que en esta misión nos estamos jugando mucho —aseveró Fisher.

—Sí, claro, pero luego vendrá la segunda parte. Si nada falla y las naves cumplen con su cometido, Apophis se disgregará y, con suerte, incluso se fragmentará alguno de sus pedazos más voluminosos, pero será imposible evitar una lluvia de meteoritos.

—Reconocerás, sin embargo, que los cálculos, incluso los que hicimos tú y yo, son bastante optimistas.

—¡Bueno, y de un nivel! —dijo con sorna—. Es verdad que los restos del meteorito que chocarán contra la Tierra ya no supondrán la extinción del planeta, pero ¿olvidas que algunos de ellos serán lo suficientemente peligrosos como para arrasar una o varias ciudades, según la zona de impacto? ¡O para producir tsunamis en caso de caer en el mar?

Fisher se sentía incómodo. Empíricamente sabía que Ana tenía razón, pero él llevaba meses intentando autoconvencerse de que la disgregación era un mal menor. Los estudios realizados habían estimado que en torno al veinte por ciento de la masa del objeto celeste sería desviada y no produciría un impacto directo contra el planeta, ya que se fundiría al rozar la atmósfera. Pero desconocían qué pasaría con el resto, por mucho que estuviera disgregado.

—Sabemos que la mayoría de los fragmentos se desintegrarán antes de llegar al suelo, y el resto...

—No, Richard, no sabemos —interrumpió Ana—. Hemos hecho un cálculo y nos hemos consolado diciendo, como hice yo la última vez que vi a Juan y a su tío, que de los siete campos de fútbol que representa la magnitud de Apophis, tras la disgregación el pedazo más grande que impactará contra la Tierra equivaldrá como mucho a un cuarto de campo de fútbol. ¿Sabes que me respondió el papa a eso?

—No.

—Estábamos en su cocina, no sé si te he contado que una de sus aficiones es elaborar pan cuando está tenso.

—Sí, y además lo he leído. Es un hombre singular.

—Bien, pues me señaló su horno y me dijo: «Si este aparato en caída libre ya es letal, no me consuela mucho pensar en cuartos y mitades de campos de fútbol».

—Vale, es cierto, pero ya se están tomando medidas para mitigar parte de los efectos catastróficos. —Hizo una pausa para arquear ligeramente la espalda, dolorida tras tantas horas inclinada frente los monitores—. Las fuerzas antiaéreas y marítimas de medio mundo están en alerta máxima. Cuando llegue el momento, intentarán acabar con los fragmentos de Apophis lanzando misiles antiaéreos, tanto desde el mar como desde la tierra.

—Mira, Richard. Sobre el papel, la disgregación de Apophis tiene una probabilidad de éxito del noventa por ciento. Queda un diez, no lo olvides. Por mucho que me hables de «elevados niveles de desintegración», «alta probabilidad de impacto marino», «baja probabilidad de colisión en zonas habitadas de alta densidad», etcétera, lo que se nos viene encima es una lotería —sentenció recogiendo su bolso con la intención de seguir los consejos de su compañero y salir a tomar el aire.

Fisher estaba en lo cierto: desde abril, y de manera exponencial, se habían elevado los niveles de alerta y emergencia en todo el mundo. De forma discreta se instalaron sistemas antiaéreos cerca de las centrales nucleares y se reforzó la seguridad en puertos y aeropuertos. En general, la población percibió una mayor presencia policial y militar en algunas zonas. La versión oficial siempre era la misma: prevención ante el terrorismo islámico primero, y protección de la sociedad ante los posibles efectos geomagnéticos, como los apagones o fallos eléctricos que temporalmente podía producir «el roce» de Apophis, después.



Estambul



Marco Rocdevick apagó la televisión con expresión de fastidio tras ver una nueva rueda de prensa, organizada por la NASA y emitida por las televisiones de todo el mundo, en la que se informaba de la proximidad de las naves sonda a Apophis. Se reclinó en el sillón, miró el reloj y entornó los ojos dejando que el cálido sol del mediodía le calentase la cara. Aguardaba la visita de Cinco, su brazo ejecutor, a quien había invitado a comer en la terraza de su ático.

Para Rocdevick, el envío de las naves sonda era una evidente patraña, una cortina de humo lanzada para desviar la atención de lo esencial: la inminente llegada de Apophis. Era algo que él sabía gracias a las escuchas telefónicas y a las conversaciones mantenidas con Lucía, pero mantenía el silencio, incluso ante los miembros de su orden.

Conforme avanzaban los meses, había cada vez más personas que no creían en aquel espejismo de las sondas de estudio que los servicios de información europeos y norteamericanos habían urdido. Es más, en todas partes surgían grupos disidentes que lo calificaban como el «nuevo engaño mundial». Afirmaban que el asunto de Apophis, al que casi todos aludían como «la serpiente de la muerte», estaba siendo globalmente manipulado, al igual que, años atrás, se había hecho con asuntos como la búsqueda de armas de destrucción masiva en Iraq, la caza y captura de Osama Bin Laden tras los atentados del 11-S o el asunto de la gripe A.

—Increíble, por una vez has sido capaz de llegar a la hora. Aguarda un momento —dijo Rocdevick contestando a la llamada de Cinco. Como era habitual cuando su maestro lo citaba en el ático, Cinco telefoneaba desde la puerta de la calle para que Rocdevick le desbloquease el ascensor.

El profesor se puso en pie y alargó la mano para alcanzar el tirador que colgaba de uno de los extremos de la pérgola. Lentamente el toldo la cubrió por completo. Le gustaba el sol, pero a aquella hora empezaba a resultar molesto. Se sentó y llamó por teléfono a su socio Kadir para indicarle que ya podía subirle la comida. Estaba guardando el terminal en el bolsillo cuando se abrió la puerta del ascensor que conectaba con la terraza.

—Maestro —saludó Cinco estrechando la mano de Rocdevick al tiempo que inclinaba ligeramente la cabeza.

—Ponte cómodo. —Señaló los sillones de mimbre que había en torno a una mesa baja del mismo material y con sobre acristalado—. ¿Está todo preparado?

—Sí, como conviniste. Creo que este golpe dará el efecto ansiado y nos colocará en una posición de ventaja frente a los conspiranoicos, ¿no?

—Puede, pero ya sabes que no es más que la primera pieza. No importa lo que crean los demás.

En los últimos meses, quienes creían que se les estaba ocultando la verdad sobre el peligro que significaba la llegada del meteorito habían copado la red con blogs, foros de opinión, vídeos en «Youtube», etcétera. Su presencia crecía en todo el mundo, salvo en China, cuyo gobierno cerraba de inmediato los canales y páginas que vertían ese tipo de información.

Los disidentes no estaban agrupados en torno a un único ideal. Aunque de forma global y despectiva se los denominaba a todos con el nombre común de «conspiranoicos», sus intereses eran variados: estaban los que buscaban traínas y conspiraciones políticas o militares; los que defendían que se estaba usando a Apophis como embrión de un futuro estado policial; los que creían que las autoridades estaban preparando arcas de salvación ante la inminente destrucción del mundo, etcétera.

Entre los discordantes se encontraban también los conspiradores mesiánicos, los que aseguraban que los cielos se llenarían en cualquier momento de naves espaciales venidas de otro mundo para rescatar de la hecatombe a ciertos elegidos. Por supuesto, tampoco faltaban los que creían en un inmediato Armagedón que propiciaría la aparición del demonio. Curiosamente, y en parte gracias a las acciones realizadas en su momento por la orden de Rocdevick, muchos de aquellos fanáticos estaban convencidos de que, tal como anunciaban las profecías, Pietro era poco menos que la personificación del anticristo. Consideraban que era el papa que acabaría con la Iglesia y que daría paso así a la instauración del reinado definitivo del Príncipe de las Tinieblas.

—Creo que te debo una disculpa —dijo Cinco llevándose la mano al pecho.

—¿Sobre?

—Sé que estos meses han sido muy complicados para ti, y tal vez no he sabido estar a la altura.

—Ya habrías muerto de ser así. Me has causado más problemas de lo habitual, es cierto, pero entiendo tus limitaciones y, además, te tengo aprecio.

—En marzo, cuando me ordenaste parar los ataques a la web vaticana y la difusión de mensajes proféticos, no te comprendí. Osé cuestionar tus palabras y me arrepiento.

—Eso está olvidado —dijo Rocdevick reclinándose en el sillón para colocar los pies sobre la mesa.

Ante el marasmo de conspiraciones y tramas que corrían por Internet en paralelo a las informaciones oficiales, Marco Rocdevick había optado por abandonar temporalmente sus acciones. Como él decía: «Ahora hay otros que nos hacen el trabajo sucio». Lo cierto es que el tema se le había escapado de las manos. Desde luego, Rocdevick deseaba aquella confusión, pretendía la tensión mundial, pero no quería que se dispersara de esa forma. Aunque jamás lo reconocería, las cosas ya no dependían sólo de él, y eso lo molestaba.

—De todas formas, estarás de acuerdo con que la profusión de boicots y hackeos a páginas oficiales por parte de los disidentes ha contribuido a que muchas de nuestras acciones anteriores hayan quedado en... en... —Cinco se interrumpió por prudencia. Quería buscar la palabra adecuada, se había dado cuenta de que estaba a punto de emplear una expresión que podría desatar la ira de su maestro, como ya había sucedido un par de veces en los meses anteriores.

—¿En un juego de niños? —preguntó Rocdevick mirándolo fijamente.

—Bueno yo... Quería decir...

—Sé perfectamente lo que querías decir. Pero mantengo la teoría de que nuestra inactividad ha sido necesaria. Y hasta que pongamos en marcha la operación de mañana, cuyos últimos detalles espero que me cuentes en seguida, es preciso dejar que las aguas se calmen para retomar el control más adelante.

—Ya, pero me preocupa. Como sabes, maestro, y no quiero contravenirte, hay miembros no ya de nuestra hermandad, sino de otras, que siguen manifestando ciertas dudas.

—Lo sé. Sin embargo, como ya os dije en la reunión que mantuvimos en abril, hoy por hoy las hermandades deben limitarse a tejer los hilos entre los distintos grupos disidentes para, llegado el momento, asumir el liderazgo.

—¿Crees que será a partir de mañana?

—Mañana cumpliremos un compromiso y alcanzaremos un logro: tal como anunciaremos en la web vaticana esta noche, demostraremos que los cuatro jinetes del Apocalipsis están en marcha. El atentado contra el papa será un revulsivo para la opinión pública, la primera gran señal de nuestro poder en el futuro, pero también un golpe de maza para esas otras hermandades que han osado poner en duda nuestras convicciones y capacidad de acción.

—Lo tengo todo preparado. Con los nuevos mensajes que aparecerán en la web —interrumpió Cinco mientras extraía unos papeles del bolsillo interior de su americana.

—Perfecto, pero recuerda: esta noche se debe difundir el genérico, el que alude a los cuatro jinetes, y desde pasado mañana, conforme se sucedan las acciones, deberán ir apareciendo los otros.

—Sí, lo tengo claro —afirmó Cinco mientras consultaba el folio con las anotaciones que le había entregado Rocdevick el día anterior—. El mensaje del jinete blanco, que representa el anticristo, aparecerá tras el atentado contra el papa, y el del jinete rojo, que alude a la sangre, tras la masacre junto al Gran Bazar. El texto del último jinete, el amarillo, el de la muerte, debemos colgarlo en la web el día 24, cuando comience a verse el resplandor de Apophis —acabó diciendo satisfecho.

—Eso es.

—Pero me falta uno, el tercer jinete apocalíptico, el negro, el que simboliza el hambre. No me has dado instrucciones al respecto.

—Para eso estás aquí. —Se interrumpió al oír el timbre que indicaba que el ascensor había llegado al ático y que alguien aguardaba en su interior a que le abriesen la puerta.

—¿Abro?

—Sí, es Kadir, que nos trae la comida.

Rocdevick saludó a su socio que empujaba, con rostro cansado, un carro cargado con un surtido de viandas, entre las que había ensaladas, mezze y segundos platos. Destacaban dos recipientes de barro llenos de carne guisada, que estaban colocados sobre un pequeño hornillo para mantenerlos calientes, y una gran jarra llena de vino de Anatolia central.

Mientras Kadir limpiaba la mesa y disponía sobre ella el mantel, la cubertería y los platos, los tres permanecieron en silencio. Rocdevick aprovechó el momento para reflexionar acerca de las horas que se avecinaban.

Durante meses había trazado un escrupuloso plan, pero sólo él conocía el auténtico. Le traía sin cuidado todo lo programado respecto al atentado contra el papa y el resto de acciones que su orden realizaría para vincular frente al mundo a Apophis con la llegada de los cuatro jinetes del Apocalipsis. Ésa era su particular cortina de humo de cara a Cinco y al resto de miembros de su hermandad. Lo que le interesaba de verdad era otra cosa: quería lo que para él era el poder absoluto. Pretendía obtener para sí la fuerza que durante siglos había esperado la hermandad de los Eternos, esa que, según la antigua profecía, emanaría desde los cimientos de Santa Sofía cuando los doce elegidos estuvieran reunidos para recibir a Halvdan. Y precisamente para eso había estado trabajando todo aquel tiempo.

En primer lugar, había conseguido el puesto de director del Museo Arqueológico de Estambul. El fasto era lo de menos, su valor estribaba en que le permitía realizar excavaciones en una zona protegida. Las prospecciones no habían resultado sencillas; de hecho, tras varios derrumbes, estuvieron a punto de suspenderse.

Sorteados todos los inconvenientes, su equipo continuaba excavando a la espera del descubrimiento final, el más ansiado, el que sólo Rocdevick intuía que se podía realizar. Por el momento, los resultados de su obra ya habían dado mucho que hablar cuando se halló lo que a todas luces parecía un cementerio. El equipo del profesor, además de una porción de la vieja muralla bizantina y fragmentos de vasijas y recipientes de barro, había encontrado un gran sepulcro.

Años antes, en 2007, con motivo de las obras del metro de Estambul, se habían localizado en el barrio de Yenicapi restos arqueológicos del siglo IV del que fuera uno de los primeros puertos de la vieja Bizancio. Dos años después, también en el tramo del nuevo metro, se produjo otro descubrimiento todavía más relevante: los restos humanos de cuatro personas que según los análisis, tenían más de seis mil años de antigüedad. Esa noticia fue el punto de partida para el plan que Rocdevick estaba llevando a término cuatro años después. Los restos humanos certificaban lo que su profecía aseguraba: que había población en la actual Estambul mucho antes de la supuesta fundación de Bizancio, datada en torno al siglo VII a. J.C.

Rocdevick creía que la colina sobre la que se erigía Santa Sofía había sido un lugar de poder, un espacio sagrado, en tiempos pretéritos. Pensaba que allí, cubierto por capas de sedimentos y restos de otras construcciones, encontraría el templo sagrado edificado miles de años atrás en honor de Halvdan, el ser supremo, aquel que, según la profecía y los imamsan, estaba de regreso con la llegada de Apophis.

Cuando los operarios del profesor encontraron los restos de un sepulcro a más de treinta metros bajo tierra, y en él, dispuestos en círculo, fragmentos de los huesos de un total de doce personas que habían sido enterradas allí seis milenios antes de Cristo, supo que estaba en el camino correcto. Aquéllos tenían que ser los doce maestros primigenios de los que hablaban sus textos sagrados. Los fundadores de la Orden de los Eternos.

Rocdevick intuía que estaba cerca de la meta. Era cuestión de tiempo, en cualquier momento se encontraría el viejo centro de ceremonias. Lo malo era que había pasado un mes desde el hallazgo del sepulcro y, pese a que los equipos de prospección estaban prácticamente bajo los cimientos de Santa Sofía siguiendo una pista de lo que pensaban que eran canales de ventilación, parecía no haber nada más. Y sólo faltaban tres días para la llegada de Apophis.

El segundo logro del profesor a lo largo de esos meses había sido seducir a Lucía, a quien la suerte, creía él, había puesto en su camino por casualidad. Tras saber que era la hermana de Pietro, y a tenor del resto de informaciones que manejaba, Rocdevick no había escatimado esfuerzos para aproximarse a ella. Sin embargo, con el paso del tiempo, los acontecimientos no se habían desarrollado exactamente como él esperaba. Por desgracia ella se había enamorado, y eso le había complicado los planes. Lo había obligado a ser prudente y cauteloso en la relación para evitar una ruptura antes de lograr sus objetivos.

Marco Rocdevick evocó la imagen de Lucía. Rememoró el día que la conoció con motivo de la presentación de un libro; recordó aquella primera noche tomando combinados hasta altas horas de la madrugada, y llevó después a su mente el viaje de ella a Estambul.

—¿Hablamos del jinete negro? —preguntó Cinco.

El comentario hizo a Rocdevick conectar de nuevo con la realidad. Se dio cuenta de que no había reparado en la marcha de Kadir ni había respondido a su despedida.

—¿Maestro?

—Pienso en Lucía —dijo susurrante.

—¿Cómo dices?

—Que estaba pensando en Lucía.

—Tu gran conquista, ¿eh? De no ser por ella, todo habría resultado más complejo, ¿no?

—Es una pieza más en este juego.

—No me negarás que es el peón más sabroso del tablero —dijo Cinco con ironía.

—Sí, pero un peón al fin y al cabo —se inclinó hacia la mesa para coger un triángulo de pizza turca.

Tras su primer encuentro en la antigua ciudad turca, el profesor había desplegado su estrategia de seducción al máximo. Había procurado mantener en ella un estado de permanente interés, pues su objetivo era entrevistarse con el papa después de que éste aceptase estudiar la oferta de organizar el encuentro interreligioso en Santa Sofía. Lucía había sido la mediadora perfecta. El sumo pontífice, convencido por los argumentos de su hermana y por la posición de ventaja de Rocdevick con respecto a la sede, había accedido a reunirse con el profesor.

La intensidad del afecto de Rocdevick comenzó a menguar ligeramente conforme avanzaba el tiempo y el congreso tomaba visos de realidad. Al llegar la primavera, todo marchaba sobre ruedas para él. Fue cuando obtuvo la aprobación del gobierno de la ciudad para ceder las instalaciones de Santa Sofía. Aceptaban cerrar el recinto al público los días del evento. En mayo ya se había entrevistado dos veces con Pietro, una de ellas en el monasterio sufí de Konya, en Turquía, donde también conoció al maestro Tarik, y otras tres con Juan, que era el interlocutor habitual del papa en esta materia. Después de aquello, Lucía ya no era relevante para él.

—¿Qué sabes de ella?

—Hace más de un mes que no la veo, y casi un par de semanas que no hablamos.

—Intuyo que sigue enfadada.

—El último encuentro en su casa de Madrid fue un poco tenso. La verdad es que aquella noche me pilló desprevenido. —Rocdevick hizo una pausa recordando la ocasión.

Él había rechazado la invitación a quedarse a dormir y se disponía a marcharse, cuando ella le sugirió que se vieran con más frecuencia para reforzar la relación. El profesor, que primero había esbozado una sonrisa comprometida, la sorprendió con la claridad de sus palabras: «Creo que estamos bien así». Después, tomando conciencia de que tal vez había sido un poco brusco, se excusó explicando lo ocupado que estaba a causa de la organización del congreso y al tiempo que le quitaban las excavaciones. Eso sí, le dejó claro que no pretendía formalizar relación alguna. Hablaron un par de minutos más y él abandonó el dúplex. La casualidad quiso que el hallazgo de los restos humanos en las excavaciones se produjera justo dos días después de la cita. La magnitud de la noticia, que el departamento de prensa del museo se ocupó de difundir con todo lujo de detalles, fue la coartada perfecta para que Rocdevick reiterara sus ausencias.

—Con todo mi respeto, maestro, te advertí de que se estaba enamorando.

—Sí, pero no pensaba que reaccionase tan mal. Te puedo asegurar que la llamé durante varios días y que habría seguido insistiendo de no ser por el mensaje que me envió diciéndome que necesitaba pensar.

Lucía no sólo estaba enamorada. El motivo de que le hubiera dicho a Rocdevick que quería reforzar la relación era que creía que estaba embarazada. Precisamente ella, que había tomado todas las medidas. Decírselo a Rocdevick, a quien no acababa de imaginar viviendo las ataduras de la paternidad, le generaba inseguridad. Por eso, ante la respuesta de él, allí, en pie y a punto de salir de su casa, decidió dejar pasar unos días antes de comunicárselo. El destino evitó que Lucía pudiera hacerlo cuando, tras visitar a su ginecóloga, ésta le confirmó que, si bien tenía todos los síntomas de una embarazada, en realidad sufría una pseudo ciesis o embarazo psicológico. Como resultado de ello, Lucía cayó en una depresión.

—Maestro, ¿puedo preguntar qué pasó? Nunca más la has vuelto a mencionar.

—Me llamó para decirme que lo nuestro había terminado. Lo cual, considerando que mis objetivos ya estaban cumplidos, me daba igual. —Hizo una pausa para servirse una copa de vino—. Sin embargo, cuando hablé con ella me mostré desconcertado. —Bebió un largo sorbo—. Tal vez no tendría que haberle dicho que me gustaría seguir viéndola aunque sólo fuera como amigos.

—Y por lo que veo, ése no era su plan.

—No, me dijo algo así como «¿Hemos llegado a ser algo más que eso?», y todo acabó. En fin, comamos, que hay temas más trascendentes de los que hablar.

Los días posteriores a su charla con Lucía, y sin saber muy bien por qué, Rocdevick se había sentido extraño. No quería ni necesitaba mantener su relación de pareja, pero tampoco le gustaba dejar de verla. Jamás había echado de menos a nadie. Pero tenía sentimientos contradictorios hacia ella.

Al comprobar que se estaba sumiendo en un estado de desconcierto que le impedía centrarse en lo que de verdad le importaba, optó por recurrir a lo que para él era su mejor tónico: jugar, torturar y matar a victimas inocentes. Un par de días después de aquella actividad, tras haber dado buena cuenta de las personas que le suministró Cinco, se sentía pletórico.

Tras las vejaciones y asesinatos, Rocdevick notaba tanta energía en su interior que aprovechó para planear y diseñar al detalle el que sería su último juego con Lucía, cuando ella regresase a Turquía para el congreso. Ella representaría al jinete negro por el que había preguntado Cinco. Después, se centró durante días en su objetivo final: secuestrar a los doce místicos que, según la profecía, estarían reunidos en el sagrado templo para la llegada de Halvdan. El papa le pondría a once en bandeja: aquellos que lo acompañarían en las jornadas como portavoces de otras tantas creencias y religiones. Rocdevick sólo había tenido una duda durante todo ese tiempo, ¿quién sería el duodécimo? Había llegado a preguntarse si acaso no sería él mismo, pues era el único maestro de la orden cuya presencia coincidiría en el tiempo con todos aquellos acontecimientos. La respuesta a esa pregunta llegaría peligrosamente a destiempo.



Ciudad del Vaticano



—¡Haga lo que quiera! Pofolc! Lo hará igualmente.

Pietro estaba malhumorado: no lograba poner orden en su equipaje. Tras rechazar varias veces la ayuda de la señora Pepita, que se había ofrecido a echarle una mano al verlo desorientado y resoplando por el loft, finamente había accedido.

—Poniéndote nervioso no solventarás nada. Bueno, sí, que te siente mal la pizza de azúcar que, por cierto, has comido demasiado de prisa.

—¡Por favor, que ya no tengo cinco años!

—Pues lo parece. ¿Ya no recuerdas lo que te dijo Lucía tras la última operación?

—Y dale. ¿Cuántas veces debo repetirle que es una intervención menor?

—¿Menor con lo que te han hecho? Es igual que introduzcan un bisturí o un láser, no deja de ser una operación. Tenías un tumor en el cerebro y, en contra de todo lo previsto, la quimio y la radioterapia no fueron efectivas.

—Pero después de lo de la semana pasada ya está eliminado el problema.

—No me pareció que Lucía dijera eso. Al contrario, aseguró que estaba paralizado sí, pero que un exceso prolongado de tensión podría hacer despertar otros dos nuevos tumores que permanecen aletargados.

—Le recuerdo que son benignos y minúsculos comparados con el otro.

—Sí, pero estos días no has tenido ni un minuto de descanso, y no creo que las reuniones que te esperan en Turquía sean el mejor tratamiento.

Pietro le dio por toda respuesta una mueca de fastidio. Miró el reloj, faltaban dos horas para que su avión oficial le condujera a Estambul. Desde allí, una vez más, como ya había hecho en abril y mayo, iría a la isla Buyukada, donde el Vaticano tenía la residencia oficial del papa en Turquía. El camarlengo ya se había instalado allí con anterioridad.

Hacía tiempo que la presencia del padre Tarcisio Romano, contraviniéndolo y cuestionándolo cada vez con mayor ímpetu, se le hacía insoportable al papa. A todas luces, la animadversión era mutua. Por eso Pietro se lo había quitado de encima por unos días con la excusa de que ayudase al nuncio vaticano en Estambul.

El camarlengo se sentía desterrado en Buyukada. Sus funciones eran puramente protocolarias y se veía a sí mismo más como a un mayordomo que como a un alto cargo vaticano. Para más inri, tenía que aguantar, sin tener protagonismo alguno en ellos, las idas y venidas, así como los sucesivos encuentros que el maestro Tarik, por orden expresa del papa, celebraba en aquel lugar con los otros diez religiosos, místicos e imamsan. Al camarlengo le molestaba saber que no podría estar presente cuando Pietro y todos ellos se reuniesen en ceremonia de oración el día 24 en Santa Sofía.

Las delegaciones de aquellas personas, a excepción de la vaticana, estaban alojadas en el hotel Prince, muy cerca del centro de reunión. Rocdevick, con la ayuda del padre Andrés, delegado de Juan para tal efecto, se había ocupado de ellos, de sus traslados y de su estancia en la ciudad.

—Esto ya está. Pero en vista de tu mal humor, dejaré que seas tú quien guarde la ropa que acabo de doblar.

—Gracias, señora Pepita, y no se enfade.

—No me enfado, Pietro. Me preocupo, que es distinto.

—Es cierto que estoy tenso. Le pido disculpas si mis palabras o actitud han podido molestarla.

—Lo han hecho. Y aunque comprendo que últimamente tu vida no es una balsa de aceite, deberías tomar esa medicación. —La mujer señaló una caja con analgésicos que había alejado junto al neceser del papa—. Te ayudaría a sobrellevarlo todo mucho mejor.

—Lo único que hacen es atontarme. Además, soy regular en las tomas de medicamentos.

—Ya, pero dudo que en la dosis que te prescribió tu hermana.

Los últimos meses habían sido muy tensos y difíciles para Pietro. A finales de enero había comenzado las sesiones de quimioterapia que siempre lo dejaban fuera de juego. En febrero, Lucía, que trabajaba a tiempo parcial como médico oficial del papa, pues no había renunciado a su centro médico en Madrid, le daba la mala noticia: tenía dos tumores más, aunque casi imperceptibles por su tamaño.

Por suerte, ni su enfermedad ni los tratamientos a los que tenía que someterse el sumo pontífice habían trascendido a la opinión pública. Eso sí, alguien había difundido que el papa padecía frecuentes migrañas que le provocaban alteraciones y repentinos cambios de humor, pero nada más.

Sin embargo, los problemas reales para Pietro procedían de otros frentes. Su popularidad había bajado de forma notable desde su nombramiento, aunque eso a él no parecía importarle. Sus continuas reuniones con miembros de otras Iglesias en los meses siguientes y sus reiterados viajes a Turquía, Israel, Tibet, Australia, Centroamérica y La Meca habían servido para avivar los bulos que se publicaban, reiteradamente, en miles de páginas web de todo el mundo. Se afirmaba con rotundidad catastrofista que era el último papa de la Iglesia, el que tantas veces habían anunciado los profetas, aquel que terminaría con el Vaticano. Se decía de él que era un papa herético.

Su declive real había comenzado en marzo, cuando, tras obtener por parte de Rocdevick la confirmación de la sede para el congreso, había anunciado de forma oficial, durante el «Urbi et orbi» retransmitido por televisión, la necesidad de llevar a cabo un encuentro espiritual con líderes religiosos de todo el mundo. Aquello no era algo nuevo en un papa. Sí lo eran, en cambio, los malévolos rumores que aseguraban que Pietro quería establecer, con la unión de otros cultos, las bases sobre las que con el tiempo se construiría una metaiglesia mundial: una nueva forma de entender la espiritualidad conformada por todas las religiones y creencias del planeta.

Ése fue el principio. Se convirtió en una peligrosa bola de nieve que crecía conforme se sucedían los contactos con otras confesiones y que había creado un profundo malestar incluso en distintos sectores de la curia vaticana, cuyas aguas se había ocupado de agitar personalmente el camarlengo. Sin embargo, lo peor había llegado en mayo, cuando una revista del corazón publicó unas fotografías comprometidas de Juan y Ana abrazándose y besándose mientras paseaban a orillas del Sena, en Francia.

Pese a la discreción que el sobrino del papa intentaba mantener, al menos en las ocasiones en que se había visto con Ana en Roma, toda prudencia había sido poca. A principios de mayo, Ana obtuvo un permiso vacacional de dos semanas. Serían las últimas vacaciones que se le concederían en el resto del año, dadas las circunstancias. La amiga de Juan invirtió los diez primeros días en volver a su país para visitar a su familia, y aprovechó el resto para estar con Juan.

La publicación de las imágenes de una de las manos derechas del papa, que además era su sobrino, rompiendo públicamente el celibato habían dado mucho que hablar. Pero más aún se habló cuando Pietro optó por el silencio como respuesta. Aquello desilusionó a Juan. Pensaba que su tío aprovecharía la circunstancia para abordar el asunto del celibato en la Iglesia. Entendía que no podía cambiar las cosas de la noche a la mañana, pero sí abrir un resquicio. Nada pasó. El único comentario de Pietro en privado fue: «Te pedí que mantuvieras la prudencia». El papa no aceptó réplicas. Desde aquel día, Juan y su tío convivían con cierta tensión.

—¿Te falta mucho, tío? —La voz de Juan, al otro lado del teléfono, transmitía nerviosismo.

—No. ¿Dónde estás? —dijo Pietro secamente.

—Sentado en la biblioteca de la Casa de Santa Marta, hojeando por segunda vez los diarios del día y aguardando tu llamada.

—Ya casi estoy. ¿Lo tienes todo preparado?

—Sí.

—¿Qué sabes del padre Andrés? ¿Cómo está todo por allí?

—He hablado con él hace un rato. Está todo bien. Ya han llegado todas las delegaciones y...

—Perfecto —cortó Pietro—. Comunícate con la secretaría y diles que pueden recogerme dentro de quince minutos. Debo dejarte, Lucía me está llamando por la otra línea.



Domicilio de Lucía Agudo, Madrid



Mientras esperaba a que Pietro respondiera a su llamada, Lucía volvió a mirar el pastillero que contenía las cápsulas de Prozac. Hacía días que se debatía entre la necesidad de seguir tomándolas y comenzar a reducir la dosis. No quería depender de la química para superar la ruptura con Rocdevick. —¿Qué tal por Estambul, Lucía, todo listo? —Pues no, fradi, sigo en Madrid. He aplazado el vuelo. Al escuchar la respuesta, Pietro tomó aire. Sabía que su hermana no pasaba por su mejor momento anímico. Desconocía, en cambio, las causas. No tenía ni idea del embarazo psicológico que había sufrido Lucía, y menos aún de que se estaba medicando para sobrellevar su depresión.

—¿Qué ha sucedido? ¿Algún problema de última hora?

—Sí, bueno, en la clínica, pero nada relevante —se excusó sabiendo que no decía la verdad—. Lo cierto es que he aplazado el vuelo porque personalmente no estoy en condiciones de viajar. Además, no viene de unas horas.

—Hace tiempo que te percibo distante e incluso triste, ¿estás preocupada? ¿Puedo ayudarte?

—No, fradi, no puedes. No he querido decirte nada hasta ahora pero... —Hizo una pausa para tomar aire, le costaba verbalizar lo que estaba a punto de decir.

—¿Sí?

—Marco y yo ya no estamos juntos.

—Entiendo... —Pietro no sabía por dónde comenzar a preguntar—. ¿Desde cuándo?

—Hace más de un mes.

—¿Por qué no me has dicho nada en todo este tiempo?

Lucía no tenía respuesta para eso.

—No lo sé. No es importante.

—Sí, sí lo es, Lucía. Eres mi hermana, ¿recuerdas? Me interesa todo lo que te suceda.

—Después de lo que has pasado con lo de tu enfermedad, el escándalo de Juan y lo del congreso de mañana, sólo te faltaba yo.

Pietro empezó a comprender qué había motivado las actitudes tristes y un tanto alicaídas de su hermana durante aquellos días.

—¿Os habéis dado un tiempo? —pregunto más por decir algo que por seguir un hilo argumental que no sabía hacia dónde llevar.

—No, el tema está finiquitado y los motivos, Pietro, son intrascendentes.

—Tranquila, ya sabes que no osaría preguntarte por ellos.

—Siempre he agradecido tu prudencia.

Abrió el pastillero y se llevó una cápsula a la boca. La tragó al momento.

—No quisiera forzar la situación, Lucía, pero es importante que estés en Estambul junto a mí. Si no puedes hoy, al menos pasado mañana, cuando comiencen los actos oficiales, ¿lo entiendes?

—Sí, no te preocupes. Si mejoro, viajaré esta noche, o a lo sumo mañana. Pero el día 23 me tendrás, si me quieres, junto a ti en el barco. Por cierto, ¿de verdad crees que es buena idea?

—Por supuesto que te quiero a mi lado. Y sí, creo que es muy buena idea que todas las autoridades y miembros de las religiones no islámicas crucemos juntos de la orilla asiática a la europea para ser recibidos por las autoridades turcas y el consejo islámico de la ciudad. Es una forma de manifestar humildad.

—Tengo miedo de que pase algo.

—¿Pasar? ¿Qué puede pasar? ¡Ah, sí la profecía! No tienes de qué preocuparte —dijo Pietro fingiendo seguridad, pues sabía que su vida estaba amenazada.

—Es increíble con qué facilidad, precisamente tú, haces caso o no a ciertos vaticinios.

—Lucía, te puedo asegurar que no moriré a manos de piratas turcos como asegura la profecía de Nostradamus. De ser así, ¿crees que te querría conmigo en el barco?

—Supongo que no —dijo ella mientras una lágrima rodaba por su rostro. Estaba mirando la única fotografía que tenía en la que aparecía junto a Rocdevick.

—Pues no le demos más vueltas. Te espero como muy tarde el domingo al mediodía para embarcar en la costa de Uskudar. Recuerda hablar con Juan y decirle cuándo llegas para que gestione tu seguridad.

—Hablando de eso, ¿es necesario que ande con gorilas todo el día?

—Aunque no estás obligada, no está de más, Lucía. Recuerda que eres la médico del papa, aparte de mi hermana. Nunca se sabe dónde puede aparecer un problema. Hazme caso, comunícale tu llegada a Juan.

—De acuerdo y, por cierto, ¿por qué no se ocupa de los asuntos de la seguridad ese hombre tan majo...? —Se detuvo para recordar su nombre—. ¿Greneri?

—No, se llama Granieri. Él sigue siendo nuestro jefe de seguridad, pero Juan coordina la protección privada para quienes no tienen la oficial del Vaticano.

Para no molestar a Lucía, Pietro pasó por alto que dicha seguridad era uno más de los servicios y ayudas que les había prestado Marco Rocdevick.

—Conforme. Verás Pietro...

—¿Si?

—Te noto nervioso, es normal. ¿Estás tomando la medicación como debieras?

—Veo que a la señora Pepita le ha faltado tiempo para informarte.



Restaurante Kir Evi, Estambul



—Sigo manteniendo que la comida de tu restaurante es una de las mejores de la ciudad —dijo justo antes de llevarse a la boca un pedazo de cordero asado al horno cubierto con salsa de dátiles y piñones.

—Pues sí, Cinco, lo es, para qué negarlo. —Rocdevick miró el reloj—. ¿A qué hora has convocado a nuestro amigo?

—No creo que tarde mucho en llegar. —Se limpió los labios y se reclinó en la silla cruzándose de brazos—. ¿Crees que es buena idea que sepa quién eres?

—Bueno, al fin y al cabo ya me conoce, aunque de otra forma —dijo Rocdevick con una sonrisa maliciosa—. Lleva mucho tiempo colaborando con nosotros, a tus órdenes directamente, y creo que es bueno darle un premio. ¿A qué vienen tus dudas?

—Ya sabes que no voy a contravenirte, maestro, pero no lo tengo claro. No sé si es la persona adecuada. Es un buen colaborador, sí, pero...

—Según tú, siempre ha estado a la altura de las circunstancias, incluso en los momentos más difíciles.

—Así ha sido.

—¿Entonces? ¿Dónde ves el problema? Hace demasiado tiempo que nuestra hermandad tiene un huérfano y debemos sustituir el vacío causado por la muerte de Cuatro. Necesitamos un nuevo cachorro, un nuevo Uno. —Tomó un largo sorbo de vino—. ¿Sabes que llegué a pensar en Lucía para el puesto?

—Pero es una mujer.

—¿Y?

—Creía que no podíamos aceptarlas. Las normas...

—Siempre hay una primera vez, ¿no crees?

—Tenía entendido que la transmigración sólo puede realizarse entre personas del mismo sexo.

—Tienes razón, aunque ha habido excepciones a lo largo de la historia. Y no se trataba de una transmigración, sino de una iniciación, un nuevo retoño para la hermandad.

—Ya pero algún día ella habría sido maestra de orden y, entonces...

—No te preocupes, Lucía no ocupará el número Uno. Me complicaría demasiado las cosas. Le ofreceremos el puesto a él. Además de cubrir la vacante de Cuatro, hay tres miembros inferiores que merecen ascender.

—¿Se lo dirás hoy?

—Éste es un momento especial, tan bueno como cualquier otro, ¿no?

—Sí, pero con el tiempo un poco justo para organizar su ingreso. Además, Klaus sigue desaparecido y necesitaríamos un maestro Trece para la ceremonia. Y, claro, luego está lo de pasado mañana y...

—No corras tanto, Cinco. Yo no he hablado de ceremonia alguna.

—Pensaba que...

—¡Qué manía tienes de pensar cuando no te corresponde hacerlo!

—Perdona, maestro.

—De entrada, quiero hacerle la propuesta. O mejor dicho, serás tú quien se la haga. Ante mí, claro. Quiero que seas su mentor. Si acepta, teniendo en cuenta que ya ha pasado la prueba de la fe, pues ha estado trabajando para nosotros durante largo tiempo, ingresará en la hermandad mediante voto de sangre.

—Así entre yo años atrás pese el rechazo que suscité, ¿recuerdas? —dijo Cinco con visibles muestras de satisfacción—. Es curioso que en aquel entonces, como me dijiste después, Klaus se negase a oficiar la ceremonia de iniciación y comunión. Al fin y al cabo, no me conocía. ¿Cuánto tiempo hace que discrepa?

—Ése es un tema que ahora no nos interesa. Como no tenemos un maestro Trece externo que oficie y se ocupe del sacrificio, el voto de sangre será lo mejor.

Terminaron de comer y agruparon los platos que contenían los restos en un lado de la mesa. Los cubrieron con una tapadera semiesférica. Después, mientras Cinco situaba entre ambos una bandeja alargada que contenía dulces, Rocdevick alcanzó la botella de raki que tenía a su izquierda.

—¿Puedo preguntar cuál será el voto de sangre?

—Nuestro primer caballo apocalíptico será el caballo blanco, la pureza.

—Sí, el papa muriendo en el barco a la vista de todo el mundo.

—Eso es.

—Tengo que darte los detalles de la gestión.

—¡No me interrumpas! —ordenó Rocdevick molesto.

—El caballo rojo será la sangre de los muertos del Gran Bazar. ¿Ése es el voto de sangre?

—No. Quiero que el caballo negro, el hambre, sea Lucía. Y él, nuestro candidato, se ocupará de atraerla hacia nosotros. Su cometido será secuestrarla cuando llegue a Estambul y entregártela a ti para que puedas llevarla al sótano. —Señaló con la mano hacia abajo—. Allí jugaremos con ella antes de que él la abra en canal y se la dé a las ratas para que se la coman mientras lo grabamos en directo.

—Pensaba que Lucía ya estaba aquí.

—Debería, pero hace un rato me han enviado un mensaje diciéndome que había anulado el viaje. De todas formas, eso no es problema al fin y al cabo, él se ocupará de ir a recibirla.

—Ya está aquí nuestro hombre —interrumpió Cinco mirando el mensaje que le había llegado al móvil.

—Perfecto, dile que suba, abre la puerta del ascensor y acerca una de esas sillas —señaló.

Rocdevick cogió un sobre que reposaba sobre la mesa auxiliar que había a su izquierda. Lo abrió y extrajo varios de los informes que tenía sobre su colaborador. Había una completa ficha sobre él, sus costumbres, sus aficiones, su trabajo y un sinfín de cuestiones personales. Además, el profesor había impreso unas horas antes otras hojas que reflejaban buena parte de los servicios que quien estaba a punto de llegar había prestado a la hermandad. Estaba revisando una de ellas cuando el sonido de la puerta del ascensor al abrirse lo hizo alzar la vista.

—¡Padre Andrés! Qué placer tenerle entre nosotros al fin. Siéntese, por favor. Tenemos mucho de qué hablar —dijo Rocdevick saludando efusivamente a quien durante tantos meses había sido su perfecto topo en el Vaticano.
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Centro Onera, Toulousse



—Te echo mucho de menos.

—Sí, yo también a ti, pero por ahora no podemos hacer nada. Pronto habrá pasado todo y volveremos a estar juntos. Las cosas se arreglarán, ya lo verás —dijo con tono protector.

—Precisamente por eso te he llamado, Juan. Las cosas, como tú dices, no van bien. Tengo... —Se detuvo para tomar aire, notaba que le costaba respirar a causa de la angustia—. Tengo una mala noticia. Y lo que es peor, creo que puede ser la primera de otras tantas.

—Me estás asustando, ¿qué pasa?

—Las naves enviadas no están funcionando como esperábamos.

Juan sintió algo parecido a un golpe de calor que ascendía desde su estómago. Caminó hasta el final de la estancia y abrió la puerta que conectaba con la terraza. Salió, dejó que su mirada se perdiera en el horizonte y en el mar que rodeaba la isla de Buyukada. El sol comenzaba a ponerse.

—¿Qué ha ocurrido?

—Hace dos días perdimos temporalmente las señales de baliza de una de las naves norteamericanas. Pensamos que era un fallo puntual, que había sufrido una interferencia por culpa de la proximidad con Apophis. Hoy hemos vuelto a conectar con ella. Ha cambiado el rumbo.

—¿Qué?

—Que se ha desviado. Que no va hacia Apophis.

—¿Hacia dónde va?

—No lo sabemos, ha variado su ruta en un ángulo de casi cuarenta y cinco grados.

—¿Cómo es posible?

—No tienen —rectificó—, no tenemos ni idea. Pero está en paradero desconocido.

—¿No podéis corregir el rumbo a distancia?

—Ya lo han intentado desde la NASA, pero la nave no responde.

Juan se sentó. Desde su llegada a Estambul la noche anterior apenas había dormido. Había tenido que gestionar asuntos pendientes sobre el congreso y que aguantar la enorme tensión que le producía Pietro.

—¿Qué puede pasar? ¿Es peligroso?

—Aunque todavía es pronto para decirlo, a priori no. No para nosotros. Cuando se le acabe el combustible, seguirá hacia un rumbo desconocido vagando por el espacio. Cada vez se alejará más de nosotros. Eso sí, continuará atiborrada de armamento nuclear de última generación. Pero el problema no es ése.

Ana se detuvo. Se sentó en uno de los bancos del jardín del centro Onera para prender un cigarrillo. Aunque sólo fumaba ocasionalmente, los últimos días lo hacía con bastante frecuencia. Encendía compulsivamente un cigarrillo cada vez que salía al exterior.

—¿Qué pasa? ¿Por qué no me hablas?

—Perdona, estoy muy nerviosa. No me doy cuenta, a veces tengo lagunas. Estaba encendiendo un cigarrillo. Hay otras dos naves que tampoco van bien.

—¿Dos más? ¡Dios mío! ¿También han variado su rumbo?

—No, han reducido la velocidad a más de la mitad. Es como si algo las frenase.

Juan se puso en pie y caminó por el balcón. De refilón, por el rabillo del ojo izquierdo, vio a Pietro hablando agitadamente con el camarlengo en el interior de la sala. Le dio la sensación de que discutían.

—Ana, ¿puedes esperar un momento? No estoy solo y quiero buscar un lugar para hablar más tranquilo.

—Tengo poco más que decirte.

—Ya, espera.

Juan entró en la sala sin apartarse el teléfono de la oreja. Pasó junto al papa y el camarlengo que, efectivamente, estaban discutiendo. Oyó que Pietro se quejaba ante el padre Tarcisio de los impedimentos que le había puesto al maestro Tarik para organizar una cena informal con los huéspedes de las delegaciones espirituales en el jardín del edificio. El sacerdote saludó con cara de circunstancias y con un gesto dejó entrever que estaba atendiendo una llamada importante.

Salió de la estancia y avanzó por el pasillo de la primera planta del edificio. Llegó a la escalera que debía conducirlo, ya en la planta baja, a uno de los jardines exteriores.

—Juan, ¿estás ahí? ¿Cómo está tu tío? —preguntó Ana cuando notó que el sacerdote no decía palabra—. ¿Te ha comentado algo más de lo nuestro o de las fotografías?

—Sí, sigo aquí. Mi tío está bien y, después de su iracundo «Sólo te pedí prudencia» no se ha vuelto a pronunciar. La verdad es que la situación entre nosotros es incómoda y bastante tensa. No sé cómo terminará todo esto. En fin —se detuvo en la planta baja, junto a una gran cristalera que separaba el jardín del edificio—, cuéntame lo de las naves averiadas.

—No hay mucho más de lo que ya te he dicho. Dos de ellas, que también son norteamericanas...

—¿Las que se lanzaron primero?

—Sí. Han ralentizado tanto su velocidad que, sí no podemos solventarlo en pocas horas, las otras dos que van detrás las alcanzarán.

—¿Quieres decir que pueden chocar entre ellas?

—No, pero sí que hay riesgo de que pierdan su efectividad a la hora de impactar contra Apophis. De entrada tenemos una nave menos y, si las otras cuatro llegan al meteorito casi a la vez, el efecto disgregador no tendrá la misma fuerza.

—Lo que quiere decir...

—Que estamos en peligro, ante un gran peligro.

—Se ha vuelto a repetir lo de la otra vez, ¿no? Quiero decir, ¿no será que la fuerza magnética del meteorito afecta a alguno de los componentes?

—Es poco probable, pero es la única explicación. De todas formas no creo que la cercanía entre la roca y las naves sea suficiente como para alterar a estas últimas. Hemos analizado esa parcela del espacio en profundidad buscando otras anomalías y tampoco hemos encontrado nada.

—¿Qué quiere decir «otras anomalías»?

—Alteraciones magnéticas producidas por erupciones solares. Ha habido varias estos meses.

—No sabía nada, y tampoco se ha notado como en diciembre.

—Son erupciones de baja intensidad que cuando llegan a la Tierra han perdido su fuerza.

—Por tanto, tampoco pueden afectar a las naves. ¿O sí?

—Teóricamente no, pero ya no sé qué pensar.

—¿Qué dicen los expertos? —Tomó aire para hacer la siguiente pregunta, temía pronunciar aquellas palabras—. ¿Cuál es el peor de los supuestos?

Ana apagó el cigarrillo y se puso en pie, necesitaba caminar, sentía las piernas entumecidas. En milésimas de segundos evaluó la conveniencia de responder a la pregunta de Juan. Decidió hacerlo, con todas las consecuencias.

—El mejor de los escenarios es, muy posiblemente, una gran catástrofe. Y en el peor de los casos una devastación sin precedentes en la historia del planeta.

—¿Y la disgregación? ¿Qué hay de la disgregación? —preguntó nervioso.

—Tal como están las cosas, no tenemos nada claro que sea lo suficientemente efectiva. Puede que Apophis se fragmente, pero mucho menos de lo esperado. Hace una hora que me han llegado unos cálculos y no son nada esperanzadores.

—¿Qué me sugieres?

—Que busques un refugio y te pongas a rezar.



Isla de Buyukada, Turquía



El camarlengo concluyó que había llegado el momento oportuno de iniciar el acto como él consideraba que debía hacerse. Desoyendo las órdenes de Pietro, que había insistido en no recurrir al protocolo ni a pompa alguna para la cena, entró en la sala donde aguardaban los once invitados en pie, tomando un refrigerio. El padre Tarcisio Romano era consciente de que sólo disponía de unos minutos antes del regreso del papa. Pietro había olvidado su teléfono móvil en el piso superior, en su despacho. Hacía horas que esperaba una llamada de Lucía concretándole por fin su llegada.

—Distinguidos señores y señora —comenzó a decir el padre Romano. Mantenía una posición altiva ante la puerta que había cerrado tras de sí—, como máximo representante y camarlengo de su santidad el papa Juan XXIV, les doy la bienvenida. —Pronunció la frase primero en italiano, luego en inglés y, por último, en castellano. No sabía hablar turco ni árabe.

Los congregados lo miraron un tanto desconcertados. Llevaban ya bastante tiempo en aquellas dependencias y no terminaban de entender a qué venía esa bienvenida tan protocolaria y a destiempo.

—La señora Arme me pide que le diga que cree hablar en nombre de todos al agradecerle su bienvenida y las atenciones que hemos recibido hasta el momento —dijo el maestro Tarik quien, circunstancialmente, ejercía como traductor de la chamana tibetana, una mujer menuda y regordeta que desde el día de su llegada no había dejado de sonreír.

El camarlengo no le dio importancia alguna a esas palabras. Su único objetivo era pronunciar las suyas.

—Creo que es mi obligación recordarles que éste es un gran momento —continuó diciendo el camarlengo mientras cruzaba las manos tras la espalda y avanzaba lentamente hacia el grupo con la cabeza muy erguida—, un momento único, pues por primera vez en esta casa, la de su santidad —remarcó—, se reúnen representantes de doctrinas, religiones y filosofías que en apariencia no tienen ninguna conexión entre sí. Sin embargo, algo las une a todas: la fe en un ser supremo. —Hizo una pausa y se giró para mirarlos. Se detuvo ante el maestro Tarik—. La fe y los esfuerzos de la Iglesia católica, personificados en su santidad Juan XXIV, han propiciado durante estos últimos meses que el papa —remarcó de nuevo— los haya visitado a todos y cada uno de ustedes y que hoy, por encima de pretéritas diferencias y gracias a sus gestiones —volvió a insistir—, estén todos bajo el mismo techo.

El camarlengo se sentía pletórico, por fin alguien con peso específico efectuaba una declaración de intenciones y ponía en su sitio al maestro Tarik, que, en su opinión, había tenido un exceso de protagonismo durante los últimos días.

Al padre Tarcisio Romano le molestaba el exceso de modestia de Pietro. Consideraba que no guardaba las formas como debía siendo papa. Pensaba que se había puesto peligrosamente a la altura de quienes no eran sus iguales. Intuía que, cuando llegase, los trataría como si fueran viejos amigos en lugar de realizar una declaración oficial y mantener una cierta distancia. Al fin y al cabo, él era el papa de Roma, la máxima autoridad de la Iglesia más relevante del mundo.

—Por todo ello quisiera decirles que...

—Gracias, camarlengo, ya estoy aquí —interrumpió Pietro tajante y mirando fijamente a los ojos del padre Tarcisio Romano que por un instante se sintió desconcertado.

—Distinguidos señores y señora —anunció con tono solemne sin dejar de mirar al recién llegado—, ante ustedes el papa de Roma, su santidad Juan XXIV.

Pietro se quedó en pie contemplándolos a todos con una franca sonrisa. Abrió los brazos en señal de invitación.

—Queridos amigos, bienvenidos. ¡Por fin todos juntos! —permaneció inmóvil—. Camarlengo, le ruego que abandone la sala —dijo sin perder la sonrisa. El padre Romano, con paso lento y rostro contrariado, avanzó hacia la puerta para salir del recinto.

»Ya hablaremos, camarlengo. Ahora vaya con Dios, y procure que no haya interrupciones —le dijo Pietro en voz baja cuando lo tuvo junto a él.

El papa se hizo a un lado y abrió la puerta para que el padre Tarcisio Romano abandonase la sala. Justo en ese momento, Juan se disponía a entrar. Los sacerdotes cruzaron sus miradas. La del camarlengo destilaba desprecio hacia el sobrino del papa.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Juan por lo bajini.

—Nada que no se pudiera evitar habiendo estado tú aquí. Pero, claro, primero es el teléfono, ¿no? —preguntó con evidente tono de molestia y pese a la presencia del resto de invitados.

—Estaba hablando con Ana, resulta que...

—Comprenderás que eso ahora es lo menos relevante. Tenemos invitados que atender.

—¡Querido amigo, por fin todos juntos! —dijo el maestro Tarik intentando acabar con una situación que resultaba tensa para los presentes. Fue hacia Pietro y lo abrazó para transmitir el cariño que sentía por él. Poco a poco, el resto de los congregados se fueron acercando para hacer lo mismo.

—Juan, puedes retirarte. Si lo deseas puedes acompañarnos después, en la cena que celebraremos en el jardín. Ahora deseamos estar solos.

—Ya, sin embargo...

—Es todo Juan, no insistas.

Juan se giró y estaba a punto de abrir la puerta para salir de la sala cuando fue interrumpido por el maestro Tarik.

—¡Padre Juan! —llamó Tarik, que tenía la palma de su mano derecha apoyada sobre el omoplato de Pietro.

—¿Si?

—En nombre de todos, le damos las gracias por las atenciones que hemos recibido durante este tiempo y, especialmente, a lo largo de estos días. —Juan se sonrojó. No esperaba aquel reconocimiento público por parte del maestro Tarik, y menos ante el papa.

—Gracias, muchas gracias a todos. He hecho todo cuanto ha estado en mi mano. Y les ruego que me disculpen si en algún momento no he sabido estar a la altura de las circunstancias. Ahora, si me perdonan, debo irme.

—Te vemos luego, en la cena. Juan, ve con Dios —dijo Pietro.

Por primera vez, las doce personas sensitivas, aquellas que de una u otra forma habían tenido revelaciones y visiones, estaban juntas. Durante los meses anteriores, siempre siguiendo las indicaciones del maestro Tarik, que era quien los conocía a todos desde hacía años, y contando con la ayuda de Juan, Pietro los había visitado uno a uno. Esos encuentros le habían servido para intercambiar experiencias y para poner en común aspectos de las profecías o percepciones que cada cual y por separado había obtenido durante años.

En esos meses, Pietro, siempre con una prudencia y discreción exquisitas y, la mayoría de las veces, alejado de los ojos de su sobrino, había participado en numerosas ceremonias. La primera fue con los indígenas amazónicos kuna. De la mano de un chamán, y tras una semana de ayuno y preparación espiritual, ingirió ayahuasca y peyote. Tuvo visiones reveladoras. La segunda experiencia, tal vez una de las que más impacto le había causado, fue la que compartió con el chamán hopi que ahora tenía junto a él: el ritual de la transformación en águila fumando las pipas ceremoniales.

Tras esas dos primeras vivencias habían venido otras que, como las anteriores, siempre tenían por objeto obtener revelaciones de los estados modificados de la conciencia que se propiciaban. Había pasado una noche tumbado en el hielo sobre una piel de oso y rodeado de un círculo de fuego en el que ardían plantas sagradas, mientras entonaba cánticos ancestrales con un místico inuit de Alaska; se había enterrado bajo los sagrados robles de Bretaña ante la atenta vigilancia del último archidruida celta; había llevado a cabo una ceremonia de invocación de salmos cabalísticos de la mano del gran rabino de Jerusalén. Con este maestro cabalista trabó una gran amistad, tanta que durante la cena de esa noche el rabino bromearía sobre lo mal que entonaba el papa.

Habían sido meses muy intensos para Pietro. Sus viajes y encuentros, bajo el manto de la preparación de unas jornadas interconfesionales, tenían un solo objetivo: que los doce estuvieran unidos en oración el día 24 en Santa Sofía. Aquellas reuniones, que habían dado como fruto la de esa noche, se habían debido, en parte, a la intervención del maestro Tarik, y así quiso manifestarlo Pietro.

—Hermanos, no os voy a soltar un discurso, como supongo que ya ha hecho el camarlengo —comenzó a decir Pietro.

—Menos mal que has llegado a tiempo para librarnos de él —dijo el maestro Tarik provocando risas en la sala.

—Pero sí quiero deciros algo. Deseo agradecer encarecidamente la confianza que habéis puesto en mí. También quiero agradeceros que me hayáis abierto las puertas de vuestras casas y templos, de vuestra culturas, fe y conocimientos; y el privilegio de hacerme partícipe de vuestras experiencias personales. —Pietro comenzó a moverse entre ellos—. Ahora sé, porque así me lo habéis hecho ver, que soy una pieza más en este engranaje, en una maquinaria que no sabemos exactamente dónde nos conduce. Curiosamente, si bien todos intuimos de una forma u otra qué ocurrirá pasado mañana, en el fondo desconocemos cuál será el alcance de todo ello. —Hizo una pausa para regresar junto al maestro Tarik—. Sí, somos piezas de un singular engranaje, piezas que poco a poco han ido encajando. Pero creo que el mérito de que todos estemos hoy aquí no es mío, ya que a vuestro lado no soy sino un aprendiz. Es de este hombre al que me honra abrazar como a un hermano para decirle: gracias Tarik.



Aeropuerto de Atatürk, Estambul



—¡Qué grata sorpresa, padre Andrés! —dijo Lucía sonriente—. Siempre es mejor encontrarse con usted que con un par de guardaespaldas del tamaño de un armario ropero y vestidos como en las películas de Al Capone.

—Bienvenida a Turquía. Pero no se haga ilusiones: los roperos, como usted dice, están allí. —Dirigió una sonrisa amable y levantó la mano hacia los dos hombres que lo habían acompañado.

—Bueno, al menos con usted podré hablar. La última vez que me acompañó la seguridad privada, que no sé de dónde la saca mi sobrino Juan, me sentía incómoda con tanto monosílabo. ¿Qué tal mi familia? ¿Cómo van las cosas?

—Bien, todo bien, según lo previsto. Están en la residencia oficial del papa en la isla de Buyukada. A estas horas —miró el reloj— supongo que a punto de comenzar la cena que su santidad ha tenido a bien ofrecer a sus invitados.

—Entiendo que llego un poco tarde, ¿no?

—Sí, pero no se preocupe. Tenemos un helicóptero esperando en el otro extremo del aeropuerto. Además, usted no tiene la culpa del retraso. —Volvió a consultar la hora—. Por cierto, casi noventa minutos. ¿Qué ha pasado?

—No lo sé, hemos embarcado tarde. El aeropuerto ha estado temporalmente paralizado por un tema de seguridad, creo.

—Vaya, ¿algo grave?

—No tengo ni idea. Como siempre en estos casos, la información ha brillado por su ausencia. —Lucía no sabía que el Aeropuerto de Madrid-Barajas había recibido una amenaza de atentado debidamente orquestada por Rocdevick.

—¿Nos vamos? —sugirió el padre Andrés haciendo un gesto hacia donde se encontraban los miembros de seguridad—. Debemos coger el coche para llegar al hangar de helicópteros.

Uno de los guardaespaldas se colocó tras ellos. El otro caminaba un par de metros por delante. Se dirigieron hacia la salida VIP.

—Pase, por favor —dijo el padre Andrés. Abrió la puerta del Mercedes negro con cristales tintados, mientras uno de los hombres guardaba el equipaje de Lucía en el maletero.

—¿Sabe? Tiene gracia, nunca he viajado en helicóptero.

—Es bastante más incómodo que el avión. De todas formas el trayecto hasta Buyukada es corto. ¿Se abrocha el cinturón, por favor?

—Sí, padre Andrés, en seguida. Pero antes —mostró el teléfono—, voy a llamar a mi hermano para decirle que ya estoy aquí. Debería haber llegado ayer, y con el retraso de hoy, debe de estar molesto, y con toda la razón.

Lucía no tuvo tiempo de marcar. Todo fue muy rápido; se desvaneció de golpe tan pronto como el sacerdote le aplicó en el cuello los dos electrodos de la pequeña pistola eléctrica.

El coche circuló lentamente en dirección a un hangar de carga privado. Entró y la puerta se cerró automáticamente tras él. Allí aguardaba el furgón isotérmico del restaurante Kir Evi, con las puertas traseras abiertas. Al verlos llegar, Cinco bajo del vehículo sonriente.

—¿Todo bien, Andrés?

—Creo que sí, según lo previsto. ¿Y ahora qué? —preguntó con un tono de voz que traslucía inseguridad.

—Ahora, a seguir con lo estipulado, sin más. ¡Haced el cambio! —ordenó Cinco a los dos falsos guardaespaldas que, sin mediar palabra, extrajeron del coche el cuerpo de Lucía y lo depositaron en un arcón que aguardaba en la furgoneta.

—¿Qué le pasará? —preguntó el padre Andrés señalándola.

—Lo que suceda a partir de ahora ya no es cosa tuya, querido aspirante. Por el momento ya has cumplido con tu parte —dijo Cinco colocando la mano sobre el hombro del sacerdote en señal de aprobación.

—¿Quiere eso decir que ya he pasado la prueba? ¿Ya está?

—No exactamente. En su momento serás convocado para la prueba de sangre. Faltan un par de detalles, pero de todo eso se ocupará el maestro, ya sabes.

—No sé si estoy actuando bien. —Bajó la mirada hacia el suelo.

—¿Ahora vienes con ésas? Llevas más de un año colaborando con nosotros, siendo nuestros ojos y oídos en el Vaticano. ¿Ahora tienes dudas?

—Una cosa es pasar información y otra... —Buscó una palabra que no fue capaz de encontrar.

—¿Matar? Venga, no te pongas dramático. ¿Debo recordarte que de no ser por tu ayuda el padre Mazzolo aún seguiría con vida? Además, en la comida de ayer estabas dispuesto a todo, ¿qué ha cambiado?

—Necesito entender las cosas para hacerlas, y no comprendo muy bien el objeto de este secuestro. El padre Mazzolo era el administrador de la web del Vaticano, pero ¿por qué torturar y sacrificar a la hermana del papa? ¿Qué ha hecho? ¿Qué relevancia tiene en esta historia? ¿Qué va a cambiar?

—¿Confías en mí?

—Sí, pero...

—¿Confías o no en mí? —El tono de Cinco era amenazador.

—¿Acaso no lo he hecho desde que éramos pequeños aunque nuestros caminos hayan sido tan distintos?

—Pues entonces, hermanito, no hagas tantas preguntas. Como dice el maestro, a nosotros no nos corresponde pensar en los porqués. —Se dirigió hacia el interior de la furgoneta—. Ven, ayúdame. —Abrió un compartimento situado en un lateral y extrajo un pequeño botiquín—. Sabes perfectamente que la misión de nuestra orden trasciende lo humano. —Se detuvo para mirarlo fijamente—. La eternidad, Andrés, la eternidad. ¿Hay algo superior a eso?

—Supongo que no.

—Exacto, no hay nada superior. —Cinco extrajo un pequeño botellín de cristal e insertó en él la aguja que acababa de encajar en la jeringuilla—. Súbele la manga —ordenó—. Estás iniciando un camino que yo comencé hace muchos años y que un día nos llevará a la inmortalidad.

—Ya, pero ciertos objetivos, la sangre, vuestros rituales y ceremonias...

—Es el pacto y el precio a pagar. No hay más. Y has tenido el honor de ser elegido por el maestro para formar parte de ello. Y, además, tienes a tu hermano como mentor, ¿qué más se puede pedir?

—¿El profesor Rocdevick sabe que somos hermanos?

—El maestro lo sabe todo. Siempre lo sabe todo.



Isla de Buyukada



—¡Es inconcebible! ¿Tanto le cuesta dar una señal? —dijo Pietro viendo que, dada la hora que era, Lucía ya no aparecería—. Mira, que no venga a la cena vale, pero al menos debería hacer acto de presencia.

—Ayer, siguiendo tus instrucciones, me llamó para decirme que llegaba esta tarde. Ésas son las indicaciones que le hice llegar al coordinador de seguridad. Quizá se ha retrasado el vuelo y ha optado por quedarse en Estambul.

—Me parece perfecto, que haga lo que quiera, Juan. Ella no tiene ciertos compromisos. —El matiz de las palabras y el tono empleado por Pietro le dio a entender a Juan que volvía a recriminarle su falta de discreción en su relación con Ana—. ¿Pero que ni tan siquiera llame? En fin.

—Tal vez esté con el profesor Rocdevick.

—Lo dudo, han roto.

—No tenía ni idea.

—Pues ya lo sabes —dijo secamente—. Luego hablamos.

Pietro dejó a Juan y se dispuso a recibir al comisario Granieri, que llegaba al recinto desde el otro extremo del jardín.

—Buenas noches, santidad —saludó el jefe de seguridad alargando la mano y efectuando una ligera inclinación del torso al estrechar la del papa—. Por lo que veo, está siendo una agradable velada —dijo. Miró hacia los congregados, que departían distendidamente distribuidos en varios corrillos.

—Hemos echado en falta su presencia —aseguró Pietro al tiempo que intentaba recordar si lo había invitado al acto—, pero al menos nos honra con ella y podremos compartir un té, ¿le apetece?

—Sí, sin embargo, estoy aquí por motivos profesionales.

—Usted dirá. ¿Algo nuevo sobre esa investigación que, si me permite, no está dando muy buenos frutos?

Caminaron lentamente en dirección a una de las mesas redondas sobre las que habían dispuesto surtidos de dulces. Tras ella, un camarero servía infusiones y cafés turcos.

—Lamento comunicarle que no hay nada nuevo sobre el tema. Estamos en un callejón sin salida, santidad. Las pistas son muy dispersas y la inactividad de estos meses por parte de quienes boicoteaban la página tampoco ayuda.

—Ahora tienen mucha competencia —dijo con sorna—, la conspiración y los rumores sobre lo extraño están por todas partes. —Llegaron ante la mesa—. ¿Qué le apetece? ¿Un té turco?

—No, mejor uno de manzana.

—Que sean dos —solicitó Pietro al camarero.

—Verá, santidad, quisiera retomar el asunto de la seguridad.

—¿Otra vez? —preguntó Pietro mientras fijaba la mirada en Juan, que estaba situado a unos metros de ellos. Suspiró, su sobrino no había dejado de atender al teléfono en casi toda la noche—. Como quiera, pero creo que ya está todo hablado.

—¿Nos sentamos? —solicitó el comisario Granieri señalando una de las mesas vacías—. Verá, santidad, la relevancia de los actos públicos de mañana aconseja, cuanto menos, prudencia. Hemos llevado a cabo una exquisita coordinación con la seguridad turca, pero en estas cosas siempre queda un resquicio para la desgracia.

—¿Me va a insistir otra vez sobre el asunto del chaleco como hizo el otro día ante mis subordinados? —preguntó Pietro contrariado—. Ya le dije en su momento que me parecía una medida exagerada. Estos meses he viajado por todo el mundo y en ningún momento he corrido peligro alguno, ¿me equivoco?

—No, pero la seguridad nunca está de más y, en este caso, hay numerosas amenazas contra usted —afirmó Granieri.

—Me consta, y hago lo que puedo por respetar sus consejos en esa materia.

—Lo sé, santidad. Es más, hace un rato me han informado de la seguridad que da protección a su hermana, pero...

—¿A qué se refiere con lo de mi hermana? —se extrañó.

—A la escolta que la ha acompañado en su llegada.

—¿Cuándo?

—Debe de hacer un par de horas. Uno de mis coordinadores, el que ha ido con el nuncio al aeropuerto para recibir a los dos colaboradores del lama budista que faltaban, se ha cruzado con ella y con el padre Andrés.

—¿El padre Andrés ha ido a recogerla al aeropuerto? Qué extraño, ha llegado hace un rato y no me ha dicho nada —afirmó mientras buscaba con la mirada al sacerdote. Lo vio al fondo del recinto, junto a una fuente cuya agua caía en un estanque circular en el que había peces de colores. Estaba hablando animadamente con el camarlengo—. ¡Juan! Acércate, por favor —ordenó a su sobrino que se aproximaba a la mesa a por un refrigerio—. Dile al padre Andrés que venga.

—¿Hay algún problema, santidad? —preguntó el comisario Granieri.

—No, no es nada. Me extraña que Lucía se haya quedado en Estambul sin avisarme, es todo. No sabía que ya había llegado.

—Se aloja en el hotel Prince, ¿no?

—Eh... sí, sí, supongo —dijo Pietro confuso y molesto ante el silencio de su hermana.

—¿Desea algo su santidad?

—Ah, padre Andrés, ¿dónde está mi hermana?

—¿Su hermana? —dijo como respuesta. Intentaba ganar tiempo ante aquella pregunta inesperada. Intentaba elaborar un argumento a toda velocidad.

—¿No ha ido a recogerla al aeropuerto con nuestra seguridad privada?

—Eh... sí, así es, ¿por qué? —se limitó a responder mientras pensaba en quién lo habría visto.

—¿Para qué has ido a buscarla? —preguntó Juan extrañado—. ¿Te lo ha pedido ella?

—Bueno, he considerado que era normal tratándose de la hermana de su santidad. Al fin y al cabo, yo debía ir de todas formas al aeropuerto para tomar el helicóptero hasta aquí con dos de los miembros de la delegación del chamán amazónico.

—¿Y dónde está? ¿Se ha quedado en Estambul?

—Sí, santidad —respondió aprovechando el argumento del papa—. Yo también pensaba que vendría a Buyukada conmigo, pero me ha comentado que prefería quedarse en la ciudad.

—¿Ha ido a su hotel?

—Lo desconozco, santidad. La he dejado en el coche con la escolta y después he ido al helipuerto. —Hizo una pausa—. ¿Tal vez he actuado de forma incorrecta? —preguntó mirando a Juan con cara de circunstancias.

—No, es sólo que no sabíamos que ya había llegado —respondió el sobrino del papa.

—Es todo, padre Andrés, gracias. Puede dejarnos.

El sacerdote se retiró y se dirigió de nuevo hacia la fuente donde el camarlengo aguardaba. Observaba ausente y desde la distancia a algunos de los congregados.

—Juan, sigue llamándola, y cuando logres hablar con ella me la pasas.

—Sí, santidad.

Pero Lucía difícilmente podría contestar la llamada. En aquel momento yacía profundamente dormida a causa de la anestesia en el sótano del restaurante de Rocdevick.

Su cuerpo reposaba sobre un amplio mostrador de mármol que en otros tiempos se utilizaba para depositar los panes calientes, recién sacados del horno de leña que había junto a ella. Estaba esposada de pies y manos y tenía la boca cubierta por una mordaza de bola que le impediría hablar de forma inteligible en caso de que despertase antes de lo previsto.



Restaurante Kir Evi, Estambul



—Te agradezco que me hayas dejado disfrutar de ella, maestro. Verdaderamente, tiene un cuerpo muy deseable.

—Tómalo como un plus por tus servicios.

—Brindo por ti. —Cinco levantó su copa.

—A nuestra salud —correspondió Rocdevick elevando la suya—. Supongo que sigue dormida, ¿no?

—La dosis que le he puesto hará que siga dormida un rato más. Te permitirá incluso disfrutar con tranquilidad de una copa cuando acabemos de cenar. Además, siguiendo tus instrucciones, le he inyectado también haroperidol, de manera que cuando despierte estará totalmente inmóvil.

—Perfecto, será como estar con un cadáver todavía caliente. Comamos.

Rocdevick apuró su copa de vino blanco y se concentró en un plato que contenía un delicado pez de San Pedro del mar de Mármara al azafrán.

Como le había comentado su socio Kadir al depositarlo ceremonialmente sobre la mesa, era un plato festivo otomano de sabores delicados. En tiempos de los sultanes se servía sobre abundantes lechos de azafrán como muestra de ostentación, dado lo carísimo que era la especia.

—¿Cuándo la matarás?

—En estas cosas no conviene hacer planes. Primero hay que disfrutarlas y luego... luego ya veremos.

—Pero intuyo que será pronto, ¿no? Lo digo por lo del caballo negro.

—Sí, pero, por el momento, esta noche sólo le haré el amor. —Se relamió sin saber si lo hacía por el delicado sabor del plato de pescado o por las expectativas sexuales que generaba su mente—. Supongo que la habrás dejado impoluta, ¿no?

—Sí, claro. No tiene ni una herida. Bueno sí, una pequeña quemazón en el cuello. Mi hermano ha usado la pistola eléctrica durante más tiempo del necesario, pero por lo demás he sido delicado.

—No me refiero a eso, sino a cuando la has violado.

—Disculpa, maestro, no lo he hecho. Jamás osaría abusar de un regalo así sabiendo que luego tú harás uso de él —dijo solemne.

—Pues has perdido una oportunidad. Tenías permiso para disfrutar de ella, ya te lo he dicho. Antes era un peón indispensable, ahora ya está fuera del tablero.

—Lo sé. Pero por respeto a ti me he contentado con desnudarla poco a poco; he disfrutado de la visión de su cuerpo y, tal vez, lo reconozco, la he tocado algo más de lo necesario, pero nada más. Aun así la he lavado y perfumado para ti, como hago habitualmente.

—Gracias —dijo Rocdevick con una sonrisa de complacencia—. Realmente esto está increíblemente bueno —comentó alzando un pedazo de pescado en el tenedor.

—No lo había probado nunca.

—Yo tampoco, es una nueva creación de Kadir, aunque la receta no es suya. Y para recalcar la suntuosidad del plato, cuando lo lleva a la mesa se hace preceder de un camarero que tira pétalos de rosa a su paso.

—Es todo un showman.

—Sí, aunque un poco exagerado a veces. En fin, hablemos de cosas serias. ¿Qué sabemos de los rumanos?

—Todo marcha según lo previsto. A media tarde han llegado de su ruta por Capadocia y están alojados en el hotel previsto. Mañana a la hora convenida los llevaremos a la torre Galata.

—Procura que no lleguen con demasiada antelación. Nos conviene que permanezcan en la torre hasta por lo menos una hora después de matar al papa.

—Precisamente en ese tema tengo una sorpresa.

—Ya sabes que no me gustan demasiado tus sorpresas. ¿Qué has hecho?

—Nada, maestro, no te preocupes. Es muy sencillo.

—Tu última, digamos... sencillez de hace unos meses, nos pudo haber costado un disgusto —Rocdevick remarcó sus palabras con un tono de singular frialdad.

—Lo tengo todo solventado: tenemos la torre para nosotros durante horas. Además de la vista panorámica, he conseguido que nos cierren el restaurante porque he organizado una comida con el grupo y contratado un espectáculo de danza.

—¿Sufí?

—No, árabe. He creído que sería más sugestivo y entretenido recurrir a tres bailarinas de danza del vientre. Así que por el tiempo de estancia no te preocupes.

—Perfecto, ¿y el ejecutor?

—Tal como habíamos convenido, acudirá a la torre Galata con el grupo, como un turista más. Esta noche se inscribirá en la excursión y en la comida junto a la que se hace pasar por su mujer, una prostituta rusa que, dicho sea de paso, te recomiendo para uno de tus entretenimientos.

—Supongo que no se habrá relacionado mucho con los otros viajeros.

—No, sólo lo justo. Tal como me indicaste llegó «con su mujer» al país el mismo día que el resto y en el mismo avión. Lo han visto en el desplazamiento del aeropuerto al hotel y poco más. Ambos dejaron claro que harían la estancia a su aire, de manera que no los han vuelto a ver hasta hoy.

Cinco hizo una pausa cuando vio que un camarero enviado por Kadir se acercaba para retirar los platos.

—Recuérdame el plan de ejecución —dijo Rocdevick cuando volvieron a estar solos.

—Entrará en el recinto como el resto, con su cámara colgando y con su mochila. Ahí es donde llevará el arma desmontada. Se hará unas fotos con su mujercita —dijo con sorna—, y, llegado el momento, irá al baño. Nadie sospechará de él. Cuando esté en el aseo, uno de mis hombres, que hace un mes que está trabajando en el servicio de limpieza de la torre, simulará estar fregando el suelo para bloquear la entrada al resto de personal.

—Bien, sigue. —Sirvió vino en ambas copas.

—Desde el baño, el ejecutor accederá a través de una de las trampillas del techo falso a la escalera que conduce directamente a la cúpula de la torre. Una vez en la buhardilla, montará el arma y disparará desde la ventana que está orientada hacia Uskudar. Es todo.

—¿Tiene claro que debe matar al papa cuando esté a punto de llegar y no a medio trayecto?

—Sí, le he dicho que tras mi llamada apure al máximo. Cuanto más cerca de la costa, mejor, porque así más medios recogerán el momento.

—Bien. Pues debes decirle que cuando termine quiero que se tome una copa conmigo para encargarle otro trabajo.

—¿No estarás en la costa con las autoridades?

—¿Y perderme el espectáculo? En absoluto. Mi presencia no es necesaria. De hecho el comité de recepción es político. Yo debo recibir al papa después de la comida, cuando llegue a Santa Sofía, y para esa hora ya no será necesario. ¿A quién voy a recibir si está muerto?

Cinco se sintió incómodo. No tenía prevista la presencia de Rocdevick en la torre ni entendía por qué deseaba ver al terrorista.

—Sin ánimo de contravenirte, maestro, lo de la copa...

—Lo de la copa es porque el ejecutor deberá cumplir una segunda misión.

—Ah. No sabía.

—Su atentado será el caballo blanco.

—El papa.

—Sí, pero nos faltará el caballo rojo. Él será quien haga volar el tranvía al llegar al Gran Bazar. Haremos que muera en el vagón, simulando su inmolación. Nos quedaremos con su mochila y el arma. Después le daremos otra cargada con varios paquetes. Le diremos que están llenos de cocaína y que debe entregarlos a un clérigo amigo junto con el Corán que irá con ellos.

—Pensaba que tenías previsto otro operativo para lo del tranvía.

—Siempre pensando —reprochó el maestro.

Kadir se acercó a la mesa. Lo hizo muy lentamente, como era su costumbre, para que su presencia fuera detectada sin problemas y Rocdevick pudiera interrumpir la conversación si lo consideraba preciso.

—¿Traigo algo de postre?

—No, gracias, Kadir. Pasaremos directamente al raki.

—¿Seco o leche de león?

—Creo que la ocasión lo merece seco, ¿no te parece? —preguntó Rocdevick a Cinco.

—Sí, por mí vale. —Cinco aguardó a que Kadir se retirase—. No entiendo lo de la inmolación.

—Es sencillo: nos quitamos de encima al asesino del papa. Viajarás con él. Bajarás una parada antes. Seguirás al tranvía caminando por la acera, y cuando calcules que está cerca del Gran Bazar, no hay mucha distancia entre ambas paradas, llamarás por teléfono a un número que te daré mañana. El terminal estará en la mochila. En cuanto suene, adiós.

—Es un buen plan. Además, con su muerte eliminamos pistas. Pero ¿cómo lo convenceremos para que lleve otra mochila y coja el tranvía?

—Si no me equivoco, lo has alojado con los rumanos en el hotel Grand Yavuz, como te dije.

—Sí.

—La parada del tranvía más cercana al hotel es la del Gran Bazar. No le resultará extraño hacer esa ruta. Seguro que la ha frecuentado durante estos días de estancia.

—Supongo que sí.

—Cuando tome la copa conmigo, le daré un sobre con dinero y la mochila bomba. Le diré que debe acompañarte a hacer un último trabajito: llevar esa mochila a un clérigo alojado en el hotel.

—¿No sospechará al verme bajar una parada antes?

—No lo verá: la copa que tomaremos contendrá una dosis de narcótico suficiente como para que, cinco minutos después de que toméis el tranvía en la parada cercana a la torre Galata, esté durmiendo. Cuando la bomba explote en un vagón atiborrado de gente y todo se llene de sangre, él dormirá como un angelito y se habrá convertido en el caballo rojo. La investigación sólo revelará que era un fanático religioso.
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23 de junio de 2003

Uskudar, Estambul



Pietro se encontraba cada vez más inquieto. Veía pasar los minutos a bordo de aquel clásico vapor de dos plantas que el gobierno turco había dispuesto para la ocasión y que, según él, se demoraba demasiado en zarpar. No podría hacerlo hasta que a la orilla europea, su punto de destino, hubiera llegado el alcalde de Estambul. Eso le había contado Juan tras informarse sobre la espera hablando con el comisario Granieri.

Todos los desplazamientos y tiempos de la comitiva estaban sometidos a control policial. Los miembros de seguridad eran quienes marcaban las salidas y llegadas del grupo, y eso exasperaba a Pietro, que sólo tenía ganas de alcanzar Santa Sofía para encerrarse con los otros once sensitivos. Media hora antes de llegar al barco, había bajado de uno de los tres helicópteros que se habían utilizado para desplazar a la delegación de religiosos desde Buyukada hasta el helipuerto de Uskudar, situado a pocos metros del embarcadero. Éste llevada dos días tomado por las fuerzas de seguridad.

Pietro no se encontraba bien, y la demora no hacía sino aumentar la tensión que padecía el papa desde que se había despertado. Tras días de no sentir dolor en las sienes y convencido de que los padecimientos de la migraña habían pasado a la historia, ese amanecer habían aparecido de nuevo despertándolo a las cuatro de la mañana. Notaba un intenso dolor en ambos parietales. Pietro, previendo la posibilidad de recibir revelación pese a no haberlas tenido en las últimas semanas, permaneció quieto en el lecho. A la hora, cansado de esperar, pasó por la ducha, se vistió y decidió salir a dar una vuelta por la isla para relajarse. Por desgracia, tuvo que hacerlo acompañado de su escolta. Bajó caminando lentamente por su calle, la Seribal Cadessi, y llegó, tras cruzar cuatro travesías, a la plazoleta en la que habitualmente se situaban las centenares de calesas que recorrían la isla debido a que el tráfico motorizado para uso privado estaba prohibido.

La plaza estaba casi vacía, sólo había cuatro carruajes y sus conductores, ociosos, hablaban sentados en uno de ellos. Los primeros turistas y visitantes, los principales usuarios de aquellos coches de caballos, todavía tardarían unas tres horas en llegar. Pietro subió a una de las calesas y pidió el tour largo. Sabía que duraba una hora y que lo llevaría por los bosques de la isla bordeando la costa. Ideal para relajarse.

Durante el trayecto, en dos ocasiones le ordenó a su conductor que se detuviera. Así podría mirar el paisaje y respirar con más intensidad el aire todavía fresco de la mañana. Cuando el carruaje se detenía, el papa bajaba de la calesa, caminaba unos metros y dejaba que su vista se perdiera en el horizonte contemplando el mar de Mármara. Disfrutaba de aquel momento de virtual soledad y agradecía la distancia a la que se mantenía el personal de seguridad que lo acompañaba.

Pero aquel relax había durado poco. Después de regresar a su residencia oficial, y tras el desayuno, había llamado de nuevo por teléfono a Lucía. Una vez más, se había quedado sin obtener respuesta. Estaba preocupado por su hermana, no sólo porque no sabía dónde estaba, sino por la funesta visión que había tenido meses atrás y a la que nunca había querido hacer caso.

—¡Por fin! ¡Ya partimos! —anunció Juan con el rostro ilusionado.

—Es evidente, puesto que el barco se está moviendo, ¿no le parece? —replicó el camarlengo, que estaba sentando a su lado—. ¿Quiere que se lo anuncie a su santidad o cree ya habrá notado la oscilación? —preguntó irónico.

—¿Por qué me tiene usted tanta manía? ¿Qué le he hecho?

—¿A mí? A mí nada, padre. En todo caso a la Iglesia. Pero considerando que tras su escándalo de faldas la máxima autoridad ha decidido mirar hacia otro lado, no seré yo quien opine —respondió el camarlengo.

—No mezcle las cosas. Desde que llegué al Vaticano ha estado usted en mi contra. Me ningunea desde mucho antes de conocer mi relación con Ana.

—En absoluto. Creo que debe de ser una mala interpretación suya, sin duda fruto de su inexperiencia y juventud. Y, ahora, si me perdona, voy a colocarme junto al santo padre, en mi lugar —dijo poniéndose en pie—. Intuyo que usted se quedará aquí, con... —miró hacia atrás— esos señores tan vistosos. —No disimuló su desprecio al referirse a los once místicos que estaban sentados unos metros más atrás, cada uno de ellos ataviado con su peculiar traje de ceremonia.

Juan no replicó, se limitó a seguirlo con la mirada. Lo vio avanzar hacia la parte delantera de aquella planta superior del barco. Allí, en proa y en pie, también vestido con su traje oficial de impoluto color blanco, estaba Pietro.

—Quisiera pedirle un favor.

—Por supuesto, santidad. Si está en mi mano —respondió el comisario Granieri.

—Necesito que localice a mi hermana, debería estar aquí, y ya ve.

—¿Todavía no ha logrado hablar con ella?

—Está desaparecida. Tiene el móvil conectado pero sólo salta su contestador.

—Entiendo. Haré unas averiguaciones.

—Le ruego que las haga cuanto antes.

El comisario Granieri se retiró, teléfono en mano.

—¿Hay algún problema, santidad? —preguntó el camarlengo al ver marchar al policía.

—En absoluto, ¿dónde estaba?

—Oh, allí atrás, con el padre Juan, acompañando a sus invitados. Pero como llegaremos en breve, he preferido situarme ya en mi lugar. ¿Su santidad no se sienta? Ahí hay un sillón especial para usted —señaló.

—Lo sé —dijo mientras se giraba. Vio un asiento similar a un trono situado ante una hilera de sillas más pequeñas—. Pero sería una falta de humildad por mi parte llegar de esa manera.

—Su santidad no debe olvidar que es jefe de un estado, además de jefe de la Iglesia.

—Usted lo ha dicho, soy el papa, no un rey mago subido a la carroza de una cabalgata. Y encima, tras una vitrina de cristal antibalas.

—Pero... es por seguridad.

—Lo del cristal sí, camarlengo, pero me colocaré tras él, siguiendo las instrucciones del comisario Granieri, cuando estemos más cerca. En cuanto al resto, entiendo que debemos seguir unas normas de protocolo; sin embargo, ciertos boatos deben pasar a la historia. No me sentaré ahí —dijo tajante.

—Como su santidad prefiera.

—Ordene que retiren el trono antes de que lleguemos.

—En seguida. —El padre Tarcisio Romano se dio media vuelta mientras mascullaba algo ininteligible.

—¡Camarlengo! —llamó Pietro.

—¿Santidad? —se detuvo. Dejó ver la expresión de enfado en su rostro.

—¿Me puede explicar qué hacen ahí atrás mis invitados?

—Teniendo en cuenta que es a vos y no a ellos a quien recibirán oficialmente las autoridades, he considerado que debían ocupar un segundo plano.

—No aprenderá nunca, ¿eh? Mire, antes de ordenar que retiren el trono, indíqueles que vengan aquí delante conmigo. No hay primeros ni segundos planos en esta recepción. La ciudad nos acogerá a todos por igual. Y si bien, como marca el protocolo, yo seré el primero en bajar del barco, todos ellos me seguirán y no los quiero a distancia. No son mi corte ni mis lacayos, son mis invitados, y hoy, mis iguales. ¿Queda claro?

—Sí, santidad.

—Pues dígales que vengan. En el puerto hay muchas personas esperando y deseo que tengan la oportunidad de vernos a todos en este día histórico.

El camarlengo se retiró, momento que Pietro aprovechó para efectuar una última llamada a Lucía. Seguía sin responder. Cuando colgó el teléfono, entristecido y preocupado, le vino a la mente la visión de su hermana que tuvo en uno de sus últimos trances: desnuda en una habitación oscura; en pie y con el cuerpo pegado, de espaldas, a una pared; con las piernas separadas; con argollas de sujeción en los tobillos, en la cintura y en las muñecas, a una altura que obligaba a que los brazos permanecieran en cruz.

Pietro jamás habría imaginado que, precisamente en aquel momento, en un sótano de Estambul se reproducía la escena. La única diferencia entre su visión y la realidad era que Lucía tenía además la cabeza totalmente cubierta por una capucha negra. Había sido violada reiteradamente durante la noche. Pero Pietro tampoco podía imaginar que desde hacía más de cinco minutos alguien situado a cientos de metros de donde se encontraba él contemplaba su rostro desde la mirilla telescópica de una arma de precisión preparada para disparar.



Torre Galata, Estambul



El tirador había llegado a la torre Galata a la hora prevista, mezclado con los otros turistas. Siguiendo la pauta establecida, había ido al baño y, desde la trampilla del falso techo de los lavabos, había accedido a una vieja y angosta escalera de caracol que lo llevó hasta la buhardilla del edificio. Hacía calor, mucho. Los treinta grados del exterior parecían duplicarse allí. Al hombre lo tranquilizaba saber que el posible lugar desde el que se efectuaría el disparo tardaría bastante en ser localizado. Así, al terminar su trabajo podría recoger su arma, desmontarla, volver a guardarla en la mochila y bajar tranquilamente las escaleras para marcharse. Cuando la policía llegase, él ya habría cruzado el Bósforo montado en el tranvía y acompañado por Cinco, un hombre que siempre le había caído bien y para el que habitualmente hacía ese tipo de trabajos.

El mercenario, sin apartar ni un momento el ojo de la mirilla telescópica, realizó tres inspiraciones profundas. El calor cada vez era más insoportable. Tenía al papa en el punto de mira. De hecho lo había tenido desde que el prelado subió al barco, aunque en ese momento, dada la distancia, el tiro habría sido inútil. Ahora, con la nueva posición de la víctima, todo resultaría más fácil. Sólo quedaba esperar a que sonase el teléfono móvil que le había entregado Cinco. Cuando lo llamara, estaría ordenando la ejecución.

El francotirador supuso, viendo la posición del barco en el que viajaba el sumo pontífice, que faltaba muy poco para realizar el disparo, pero aquellos minutos se le hicieron eternos.

Varios metros más abajo, en la cafetería, desde una posición de privilegio, Rocdevick disfrutaba de lo que para él era un espectáculo. La muerte del papa sería un gran objetivo cumplido, quizá el mayor de los logrados hasta el momento.

El profesor había llegado a la torre Galata poco antes de que lo hicieran los turistas rumanos. Había pedido una copa de Calvados, su elixir favorito para las grandes ocasiones. Mientras la saboreaba aguardando la llegada de Cinco, había recordado su encuentro de esa noche con Lucía.

La cita había sido furtiva y a ciegas, ya que una capucha había cubierto el rostro de la mujer en todo momento. Fue, además, un encuentro silencioso: salvo por la música oscura del compositor Devil Porpo que inundaba las paredes del sótano y por los puntuales jadeos del profesor, no se había oído nada más en aquel lúgubre sótano.

La parálisis que había producido la medicación que Cinco le había inyectado había cumplido a la perfección con los objetivos que Rocdevick pretendía: la hermana del papa había sido incapaz de moverse, resistirse o gritar. La única señal de su padecimiento, del intenso sufrimiento que estaba experimentando ante la vejación y ante las embestidas sexuales de Rocdevick al sodomizarla, habían sido sus lágrimas: no había parado de llorar. Por suerte para ella, tenía el rostro cubierto. De no ser así, sus ojos habrían visto todo aquello sin siquiera poder parpadear a causa del narcótico paralizante.

—Maestro, está todo listo —dijo Cinco.

—Muy bien, pues toma asiento y disfruta del espectáculo. Por cierto —metió la mano en el bolsillo interior de la americana blanca de lino—, con esto lo verás todo mucho mejor —le entregó lo que en apariencia eran unas gafas de sol.

—¿Y esto?

—Póntelas y no hagas tantas preguntas. Con el sol que entra por esta ventana nadie se extrañará.

—¡Increíble! —exclamó Cinco al darse cuenta de que aquellas gafas eran en realidad unos prismáticos digitales de última generación.

—Sólo tienes que mover la cabeza hacia el lugar que desees y ellas solas se enfocarán ampliando la visión.

—¿Y dónde está el botón del zoom?

—No hay. Tienes que entornar un poco los ojos un instante, como si forzases la vista, para que comience a ampliar lo que ves. Cuando sea suficiente, cierra los ojos un segundo y el zoom quedará fijado.

—¡Es como estar a su lado! —dijo refiriéndose a Pietro—. ¿Los que van hacia él son los chamanes, druidas y místicos imamsan?

—Sí, son sus invitados al congreso.

—¡Vaya pinta! ¿Te parece que procedamos?

—Tenemos tiempo. —Rocdevick miró el reloj—. En un minuto los almuecines llamarán a oración, entonces. Mientras, brindemos.



Puerto de Eminonu, costa europea de Estambul



Pietro miraba hacia el frente, contento de ver que se encontraban a menos de quinientos metros del puerto. La embarcación avanzaba muy lentamente a la vez que hacía sonar la sirena. Iba escoltada por tres patrulleras de la policía colocadas una a proa, otra a babor y la última a estribor. Un helicóptero sobrevolaba la zona. En tierra aguardaban centenares de personas que agitaban banderines de Turquía y el Vaticano. Frente a ellos, en primera fila, rodeados de extremas medidas de seguridad, estaban el alcalde de Estambul, los imanes de las mezquitas más importantes de la ciudad, Suleimaniye, Sultan Ahmed y Eyüp, así como el máximo representante de la Iglesia ortodoxa griega.

—Por aquí, por favor, acérquense más. Su santidad desea que estén a su lado cuando lleguemos a la costa —indicó el camarlengo a los invitados del papa.

—¿No cree que deberían mantenerse un poco separados de él, en un segundo plano? —le preguntó el padre Andrés, que aguardaba el inminente disparo.

—Yo sí, pero él —señaló a Pietro— no lo ve así. Podemos intentar solventarlo agrupándolos discretamente tras él y colocándonos usted y yo a ambos lados del papa.

Avanzaban hacia Pietro cuando a lo lejos se comenzaron a escuchar los cantos de llamada a la oración del mediodía procedentes de las mezquitas de la ciudad. Mientras, un teléfono sonaba en lo alto de la torre Galata. Todo fue muy rápido.

—¡Camarlengo! ¿Qué hace? —gritó Pietro al ver que el religioso que segundos antes daba indicaciones a los místicos e imamsan emitía un chillido y se le echaba encima. Parecía que una fuerza invisible lo hubiera empujado. Hizo que Pietro perdiera el equilibrio.

—¡Al suelo! ¡Alarma, todos al suelo! —ordenó el comisario Granieri sacando su arma en el instante en que una bala impactaba a la altura de la clavícula de Pietro. Una tercera lo hizo en el abdomen. El papa yacía tumbado bocarriba. El cuerpo del camarlengo, que recibió un nuevo disparo en la espalda, lo cubría parcialmente.

La embarcación avivó su paso. Otro helicóptero apareció en la zona y se situó sobre el muelle donde estaban las autoridades políticas y religiosas mientras las fuerzas policiales gestionaban su evacuación.

Los guardaespaldas sacaron sus armas y rodearon el cuerpo del papa formando un virtual escudo de protección. No había nadie a quien apuntar, nadie a quien disparar. No sabían de dónde venían los proyectiles. Dos guardias suizos fueron abatidos por sendos tiros certeros en la cabeza, mientras el resto intentaba introducir al papa y al camarlengo en la zona protegida de la embarcación, tras la mampara antibalas.

—Padre, perdóneme, porque he pecado —dijo el camarlengo con voz temblorosa cuando lo alzaron para liberar el cuerpo del papa—. Deme el último sacramento —pidió mientras lo metían en volandas tras las mampara.

—Tranquilícese, se le pasará en seguida —repuso el comisario Granieri—. Es normal que le duela. Pese al chaleco, el golpe del impacto es fuerte.

—¡Está sangrando! —advirtió el padre Andrés al observar la mancha que se expandía por la espalda de Romano.

—¡La extremaunción, padre! —suplicó el camarlengo con los ojos muy abiertos y alargando la mano hacia Pietro que, conmocionado, estaba sentado en una de las sillas del habitáculo de seguridad.

El papa se incorporó lentamente. Su rostro reflejaba una expresión de compasión y extrañeza. Llevó la mano hacia el pecho del camarlengo y lo tocó.

—¡Por Dios! ¿Y su chaleco?

—Su santidad dijo que no lo usaría —dijo el camarlengo con voz muy débil—, por eso yo tampoco me lo puse.

—¡Maldito maniático! ¡Él siempre más!

—¡Juan! No te tolero que hables así del camarlengo.

—Perdón santidad, pero...

—¡Padre! —gritó el camarlengo en un último aliento de súplica mientras miraba al papa con los ojos vidriosos.

—Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, et Filii, et Spi ritus Sancti. Amen —dijo Pietro haciendo la señal de la cruz sobre la frente del camarlengo segundos antes de que éste se desmayase.



Torre Galata, Estambul



—No tengo palabras, maestro. Lo siento mucho. ¿Quieres que elimine al tirador?

—Dije en la cabeza, ¿recuerdas, Cinco? En la cabeza.

—No entiendo qué ha podido pasar. Tal vez si ese cura no se hubiera puesto en medio...

—Hemos perdido una gran oportunidad. En cuanto a eliminarlo, nuestro chapuzas tiene una misión pendiente, ¿recuerdas?

El mercenario se acercó a ellos con rostro contrariado.

—Señores, era imposible hacer más, he apuntado cuanto he podido a su cabeza pero... Lo siento —dijo sentándose. Era consciente de que no había podido terminar con la vida del papa.

Rocdevick lo miró fijamente y esbozó una sonrisa maliciosa.

—Por el momento, ha sido suficiente. No sobresaliente, pero sí suficiente. Le ofreció una de las tres copas de cava que había sobre la mesa. Cuando el hombre la cogió, el profesor entregó otra a Cinco y él cogió la tercera. A la salud del nuevo día —dijo Rocdevick elevando la copa. Todos bebieron—. Espero que sea más certero cuando entregue esta mochila. —Señaló la que tenía a sus pies—. Aquí tiene lo convenido. —Le alargó un sobre lleno de dinero—. Cuando lo cuente, verá que pese a su chapuza, el pago está íntegro.

—Si hubiese procedido un poco antes, el papa ahora estaría...

—No hace falta que lo diga, ya lo podemos intuir, gracias. Pero no ha sido así. —Miró a Cinco con actitud de reproche—. Sólo me conforma saber que, al menos, lo ha visto caer medio mundo a través de la televisión. Hemos terminado la reunión y ustedes tienen cosas que hacer. Pueden irse.

Cinco y el mercenario se pusieron en pie y se dispusieron a abandonar el recinto.

—Cuando termines el trabajo con este señor, te espero en el sótano.

—De acuerdo —convino Cinco con rostro muy serio—, así será.

Cinco dejó que el mercenario se adelantase y se giró para mirar a Rocdevick.

—Maestro, ¿ordeno que envíen las modificaciones a la web?

—¿Después de este fracaso? Respóndete tú mismo.

—Pero está herido, ¿no?

—Tanto como lo estarías tú si hubieras recibido un golpe en el pecho. Llevaba chaleco. Sigue tu cometido, ya recibirás instrucciones.

Cinco abandonó la cafetería. Segundos después, Rocdevick se dirigió hacia el exterior para mirar desde la balconada de la torre Galata junto al resto de turistas que suponían que había sucedido algo en torno al puerto donde estaba atracado el barco del papa.

El profesor prendió un cigarrillo, necesitaba pensar. Se sentía molesto por el fallo que habían cometido. Caminó por la balconada hasta recorrer todo el perímetro de la torre. El sonido de dos helicópteros sobrevolando la zona le sirvió como señal de que debía irse de allí. Pensó en visitar a Lucía y calmar con su cuerpo la rabia que sentía por tener que replantear todas sus estrategias y acciones más inmediatas.

Al no haber logrado acabar con el papa, debía variar su programación para secuestrar a los místicos e imamsan. Por otro lado, el paso de las horas sin que el equipo de excavaciones arqueológicas hallase el templo perdido bajo los cimientos de Santa Sofía lo ponía también en tensión. Comenzaba a plantearse que tal vez no hubiera ningún templo y se preguntaba qué haría en ese caso con quienes quería secuestrar.

—¿Sí? ¿Qué pasa ahora, Cinco? —dijo Rocdevick respondiendo al teléfono.

—No hay al mal que por bien no venga, tengo noticias.

—No estoy para acertijos.

—Me acaba de llamar Andrés desde el barco. Ha oído una charla entre el papa y uno de sus invitados, creo que es el sufí de Konya.

—Sí, sí, el maestro Tarik, ¿qué pasa? —preguntó Rocdevick con impaciencia.

—Decían que, en caso de haber muerto el papa, habría faltado uno de los doce y, te repito textualmente, ha dicho que «en ese caso, la comunicación habría sido incompleta» —Hizo una pausa aguardando una reacción por parte de Rocdevick que no se produjo—. ¿No te parece relevante? Si hubiéramos acabado con él, faltaría uno para la operación jaula —dijo refiriéndose con ese nombre al proyecto de secuestrar a aquellos doce sensitivos.

—Es más que relevante, Cinco. Ahora las piezas encajan.

—¿A qué piezas te refieres? Tengo entendido... —Se interrumpió de golpe al notar una mano que le aferraba el brazo—. ¿Qué haces?

—¿Cinco? ¿Qué ocurre, Cinco?

Pero Rocdevick no obtuvo respuesta. Lo único que pudo oír fueron las palabras de Cinco. Parecía increpar a alguien. Calculó que debía de estar muy cerca de la estación del funicular de Tünel, pasando por alguna de las calles comerciales de esa área, y que tal vez había sufrido un intento de robo, habituales en la zona. Pero la realidad era otra.

—Tengo problemas, maestro. En seguida te llamo —colgó.

Rocdevick tomó el ascensor. Mientras descendía, llamó a su chófer para que le confirmase que seguía esperándolo a una calle del edificio. Ansiaba volver a encontrarse con Lucía y le molestaba saber que tardaría más de lo necesario en llegar al sótano. Tendría que dar un rodeo cruzando el puente Atatürk en vez del Galata, por donde pasaba el tranvía, que estaba mucho más cerca. A causa de los acontecimientos, el tráfico en esa zona estaría vigilado o parcialmente restringido y los accesos al casco antiguo bloqueados. Además, según sus cálculos, en menos de quince minutos, cuando su hombre bomba actuase y volase el vagón del tranvía cerca del Gran Bazar, muy cerca de su casa, la circulación estaría mucho peor.



Centro Onera, Toulouse



—Tengo malas noticias, Juan.

—¿A mí me lo cuentas? Pero tranquila, estamos bien, en la costa y en zona segura, al fin. —La voz del sacerdote era precipitada y nerviosa, tanto que ni siquiera había prestado atención a lo que le decía Ana.

—¿De qué me hablas?

—Del atentado, Ana, del atentado, ¿y tú?

—¿Qué atentado?

—Han intentado acabar con mi tío. Por suerte, el chaleco antibalas le ha salvado la vida y se encuentra bien. El camarlengo, que no lo llevaba, está grave, y han muerto dos guardias suizos.

—¿Qué? —Ana no daba crédito a lo que estaba oyendo—. ¿Y tú, cariño, estás bien? —preguntó con inseguridad.

—Sí, angustiado y muy nervioso, pero bien. No me ha pasado nada.

—No tenía ni idea —comentó mientras pulsaba varios iconos con el ratón para abrir una pantalla emergente de televisión en su monitor—. De hecho llamaba por otro tema, pero... —Se interrumpió al ver las imágenes que emitía la CNN sobre el atentado—, ¡Lo que estoy viendo es aterrador! ¿Se sabe quién ha sido?

—No. Todo ha pasado muy de prisa. Las balas no hacían ningún ruido, era imposible saber de dónde venían. Y mientras, todos menos mi tío, que por suerte no ha recibido disparos en la cabeza, iban cayendo mal heridos o muertos.

—¿Dónde estás ahora, con las autoridades? —preguntó mientras veía imágenes en directo retransmitidas desde el aire por la CNN turca.

—Qué va. Nos han evacuado de inmediato. Estoy en una especie de hospital de campaña de la policía, aguardando. Imagino que vendrá a buscarnos un helicóptero y que nos devolverá a Buyukada. No sé, no tengo respuestas. Es todo muy confuso. Tengo poco tiempo, debo ir junto a mi tío. ¿Qué querías?

Ana tomó aire, el motivo de su llamada era complejo de explicar. Intentó organizar su discurso para comenzar por lo que en apariencia era menos grave.

—Las noticias no pueden ser peores.

—¿Hay novedades de las naves?

—No, bueno sí, pero... ya hablaremos de eso. Hay un elevado riesgo de terremoto en Turquía.

—¿Qué? —A Juan le vino a la mente la profecía chamánica que en su día le contó Teresa y que lo vaticinaba—. ¿Cómo lo sabéis?

—A raíz del tsunami atlántico de enero, que tuvo el epicentro en las islas Canarias y cuyos efectos llegaron a las costas del continente...

—Sí, sí, esa parte me la sé, Ana, ¿qué?

—A raíz de eso, se aceleraron ciertos procesos de detección sísmica.

—¡Quieres concretar! —ordenó Juan exasperado.

—El centro de detección de Argelia que se ocupa del estudio de la placa euroasiática ha detectado el inicio de un ciclo de movimientos sísmicos en el mediterráneo oriental.

—Aquí no hemos percibido nada.

—De momento la intensidad es demasiado baja como para percibirla, pero crece exponencialmente.

—¿Qué puede pasar?

—Es cuestión de horas, tal vez veinticuatro, a lo sumo, que comiencen los movimientos de tierras.

—¿Se espera un terremoto?

—En un noventa por ciento de probabilidades, sí. Que sea intenso o no, es otro tema, pero considerando dónde estás...

—¿Qué?

—Turquía es uno de los países con mayor actividad sísmica de la zona.

—Precisamente por eso es de los más preparados, ¿no? —dijo Juan restándole hierro al asunto. No quería preocupar más a Ana.

—En teoría, pero no Estambul, al menos no la ciudad vieja. En los noventa un grupo de científicos turcos y japoneses, después de años estudiando la actividad sísmica de la zona, vaticinó para estas fechas un gran terremoto, de escala 6 o 7. Vamos, temblor capaz de destruir la ciudad.

—¿No es todo un poco exagerado?

—Sólo te estoy dando la información —respondió Ana haciendo notar su malestar—, al fin y al cabo, fuiste tú quien me habló de las profecías. Yo, ahora, sólo tengo un dato de probabilidad.

—Ya, pero... de ahí a la destrucción. Tal como lo cuentas...

—No debería ser yo quien te dijera esto, pero... ¿has olvidado los vaticinios? Que no hubiera víctimas en el tsunami atlántico no quiere decir nada. La última profecía indicaba un terremoto en Turquía antes de la llegada de Apophis. Eso por no hablar del atentado contra tu tío.

Juan recordaba perfectamente qué decían los textos que Teresa le entregó, de hecho los había vuelto a comentar con ella cada vez que se cumplía un nuevo acontecimiento, pero siempre había querido pensar que había un resquicio para la esperanza. Eso fue lo primero que le vino a la mente tras el atentado contra el papa. Recordó algunas de las profecías que anunciaban la muerte del sumo pontífice y se sintió satisfecho al ver que Pietro seguía con vida pese a que dos presagios anunciaban su muerte en el mar.

—Perdone, padre, su santidad lo reclama —dijo uno de los guardaespaldas de Pietro acudiendo presuroso junto a Juan.

—Dígale que en seguida voy —respondió apartando el teléfono de la oreja y colocándoselo sobre el pecho—. Ana, tengo que dejarte. Te llamaré en cuanto todo esté más claro, mi tío me reclama. Le contaré lo que me has dicho.

—Hay otra cosa, Juan.

—¿Qué?

—Las naves se han detenido, algo las paraliza.



Hospital de campaña, puerto de Estambul



—No, no y mil veces no, pofolc! ¿Cómo debo decirlo? Me niego a tomar esos helicópteros.

—Es lo más juicioso dadas las circunstancias, santidad.

—Sería tanto como darles la razón a esos locos, comisario Granieri. Debemos seguir. —Hizo una pausa para mirar hacia el fondo de la carpa. La actividad se había relajado. Unos minutos antes una ambulancia medicalizada se había llevado al camarlengo al Hospital central de Estambul. Lo había acompañado, con visibles muestras de dolor en el rostro, el padre Andrés. Pietro buscaba con la vista a Juan y su tensión aumentaba a cada minuto.

—Las autoridades turcas no pondrán ningún impedimento si decidimos seguir. Es más, creen que deberíamos hacerlo, pero soy de la opinión que su santidad corre peligro. A las pruebas me remito.

—Si los turcos, que son quienes de verdad controlan la seguridad, nos la garantizan, no hay más de que hablar.

—Una seguridad que hasta ahora ha brillado por su ausencia —insistió el comisario Granieri.

—No los culpabilice. En todo caso, yo soy el responsable. Ellos fueron quienes desaconsejaron que la comitiva llegase en barco. Me advirtieron del peligro y yo insistí.

—Yo también tuve mi parte de culpa, santidad —intervino el maestro Tarik, que había permanecido en todo momento en escrupuloso silencio junto al papa.

—No, amigo mío. A veces mi cabezonería me puede —dijo volviendo a mirar con insistencia hacia todos los rincones del recinto—. Menos mal que hice caso al persistente comisario con lo del chaleco antibalas.

El policía, por toda respuesta, realizó un gesto condescendiente.

—Si mis compatriotas hubieran tenido tan claro que era peligroso, no te quepa duda que no habrían autorizado la llegada por mar —apuntó Tarik.

—Creo que nos estamos perdiendo en debates estériles —intervino Granieri—. E, insisto, yo anularía los actos de recepción previstos para esta tarde y haría que su santidad y sus invitados volvieran a la residencia oficial en Buyukada. Si es necesario, creo que en menos de media hora podemos tener organizado un operativo para trasladar allí a todas las delegaciones.

—Pofolc! ¡Ahora viene! —exclamó Pietro viendo aparecer, por fin, a Juan desde el fondo del recinto—. Empiezo a estar un poco harto de este chico.

—Paciencia, hermano —dijo el maestro Tarik apoyando la mano sobre el hombro del papa.

—¿Qué hacemos, santidad? —volvió a preguntar el comisario.

—Deme unos minutos —se apartó de los dos yendo al encuentro de Juan—. ¿Se puede saber dónde estabas? —No le dio tiempo a responder—. ¿Crees que es normal que andes desaparecido por ahí con lo que debemos resolver?

—Estaba al teléfono.

—Ya, como siempre. No hace falta que me digas con quién hablabas, lo sé a la perfección.

—¡Ya es suficiente, tío! —dijo Juan con una arrogancia que le sorprendió.

—¿Cómo te atreves? —No era una pregunta, sino una amonestación en toda regla. El rostro de Pietro se había endurecido. Tenía los brazos cruzados y pose desafiante.

—Ana es mucho más que mi pareja.

—He oído suficiente. —Sin descruzar los brazos, Pietro se dio media vuelta y empezó a andar en dirección a sus invitados, que aguardaban tomando un refrigerio mientras varios sacerdotes y enfermeros los atendían.

—¡Un momento, santidad! —gritó Juan a menos de dos metros del papa. Su voz provocó que todo el mundo mirase en aquella dirección. Pietro se detuvo.

—¡Tienes un minuto! —respondió de medio lado.

—Cometí un fallo, sí, falte a la prudencia.

—¡Me pusiste en evidencia como lo estás haciendo ahora!

—Cuando te conté lo de Ana, recibí tu bendición —utilizó su tono más conciliador y bajo para mantener la discreción, pese a todo—. Sin embargo, después no has movido un dedo por mí.

—Tienes razón, no lo he hecho; ni tan siquiera para condenarte y expulsarte de la Iglesia por faltar a tus votos públicamente.

Juan no esperaba aquella respuesta, pero quería llegar hasta el final.

—Desde que se publicaron las fotos, tú y yo nos hemos distanciado y...

—¿Qué pretendías, un premio?

—Me has ninguneado en más de una ocasión, tío —remarcó el vínculo que los unía.

—Te estás pasando —dijo Pietro alzando el índice de la mano izquierda.

—En absoluto. Lo hiciste ayer por la noche y, de nuevo, hace un momento al no dejarme hablar.

—Te escucho —dijo Pietro volviendo a cruzarse de brazos.

—Ana no sólo es mi pareja, y yo no he olvidado para qué estoy aquí, por mucho que a ti te parezca que cuando hablo con ella sólo es para flirtear.

—¿Y?

—El peligro de verdad lo tenemos ahí encima, y tal vez también bajo nuestros pies. Dame un minuto y te lo contaré todo.



Restaurante Kir Evi, Estambul



—Es suficiente, Kadir, gracias —dijo Rocdevick al ver la generosa ración de arroz matizado pilav que le estaba sirviendo su socio—. Sólo quiero picar algo antes de atender unos asuntos.

—Cuando se come, querido amigo, nunca es suficiente —respondió Kadir—. ¿Has oído lo del papa?

—Sí, algo —respondió con fingido desinterés—. Si me disculpas, tengo que hacer unas llamadas.

—Vale. Llámame cuando quieras el té.

Rocdevick esperó a que Kadir se retirase para llamar por teléfono a Cinco. Aquélla sería la cuarta vez que lo hacía. En las otras ocasiones, un mensaje automatizado le había indicado que el terminal estaba apagado o fuera de cobertura.

El profesor estaba nervioso. Cinco no se había presentado en el restaurante como habían convenido, pero lo que más lo inquietaba era que tampoco tenía noticias de explosión alguna en el tranvía.

Rocdevick, justo antes de sentarse en el restaurante, había visitado a Lucía para calmar con ella la rabia que sentía. Al llegar al sótano, había mirado el cuerpo desnudo que colgaba, inconsciente, de los arneses metálicos. El profesor era incapaz de obtener placer o mitigar su rabia cuando las víctimas no sentían dolor o sufrimiento. Contrariado, se había contentado con masturbarse contemplando la sangre que manaba de la espalda de ella mientras la laceraba. Sin embargo, el juego no lo había excitado lo suficiente. Había guardado su miembro para situarse tras ella y oler su sangre, con intensidad. Había lamido una, dos, tres veces su espalda, cada vez con más deleite. Después había clavado sus dientes con rabia en una herida que le había provocado a la altura de la nalga izquierda. Había sentido la sangre caliente entrando en su boca. Acto seguido, había vuelto a morder, con más fuerza esta vez y, sin saber ni cómo, pocos segundos después, había eyaculado. Un hambre repentina lo había conducido al restaurante.

—¿Sí, maestro? —respondió. Había tardado en coger el teléfono porque lo había dejado en silencio.

—¿Dónde estás?

—Llegando al restaurante, ¿no me ves? —Cinco alzó la mano para que Rocdevick pudiera divisarlo desde el otro lado del cristal, después colgó.

El profesor se llevó una cucharada del vaporoso arroz a la boca. Todavía conservaba en su interior el sabor de la sangre de Lucía.

—Tienes mucho que contarme —le dijo a Cinco cuando lo tuvo frente así.

—Ha sido un cúmulo de despropósitos.

—Tengo todo el tiempo del mundo. ¿Por qué no ha explotado el tranvía?

—El francotirador ha muerto —dijo Cinco cabizbajo.

—¿Cómo, cuándo?

—Mientras hablaba contigo en Galata. Me agarró del brazo para no caer al suelo. Intenté sujetarlo pero no hubo nada que hacer, se desplomó sobre la acera. Le quité la mochila y, como pude, me aparté discretamente del corrillo de gente para simular que llamaba por teléfono a una ambulancia. La verdad es que lo apagué, de ahí que no hayas podido localizarme en todo este rato.

—¿Qué más, Cinco? Concreta.

—Tras caer, se puso rígido, abrió los ojos de forma exagerada y murió.

—¿Sonriendo?

—Sí, supongo que había extracto de hierba sardónica en el veneno, ¿no?

—Sí, aderezado con acónito y atropina. ¡Maldito alérgico! ¿Y el tranvía?

—Viendo que él no podría hacer el trabajo, decidí terminarlo yo mismo siguiendo el plan establecido.

—Bien, muy bien —aprobó Rocdevick.

—Aguarde la llegada del tranvía en la parada que hay antes del puente. Luego, subí con la mochila. Aprovechando el gentío, la dejé en el suelo. Estuvimos parados un buen rato una estación antes de la que debía bajar, de ahí el retraso en venir.

—Al grano.

—Bajé del tren en el lugar convenido, pero... pero... —Cinco bajó la cabeza.

—¿Sí?

—No pude detonarla.

—¿Por?

—Alguien debió de robarme el teléfono que activaba el explosivo. Supongo que fue en Galata. Se debió de colar algún carterista entre quienes se acercaron para ver qué pasaba con el mercenario en el suelo.

Rocdevick colocó ambos codos sobre la mesa, entrelazó las manos y miró fijamente a Cinco.

—¡Es lo último! ¡Que te robe un vulgar carterista! ¿Dónde está la mochila? —preguntó sin cambiar de postura.

—No lo sé, maestro.

—No lo sabes, bien. Veo que en el fondo sigues siendo un inútil.



Una hora después de aquella conversación, la mochila bomba explotaba junto a una callejuela sin salida en Gungoren, un barrio obrero situado en la periferia de la zona europea de de Estambul. Alguien la había encontrado en el tranvía y había pensado que era de un turista. La había cargado sin mirar su contenido hasta un lugar seguro. Tuvo que deshacerse rápidamente de la mochila. La lanzó lejos y siguió su camino, disimulando, al ver a dos policías de patrulla rutinaria yendo hacia él.

El artefacto había explotado justo diez minutos después, cuando quien le había robado el teléfono móvil a Cinco hacía unas pruebas con él antes de venderlo en el mercado negro.

La explosión no comportó víctimas, pero sí el derrumbe de un edificio abandonado y en estado ruinoso. La noticia apenas trascendió y, aunque las autoridades dijeron en primera instancia que podía tratarse de una explosión de gas debido al mal estado de las viejas conducciones de la zona, finalmente investigaron si los separatistas kurdos habían tenido alguna relación con todo ello.



Palacio de Topkapi, Estambul



—¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? —preguntó Pietro mientras miraba extrañado a su alrededor.

—Tranquilo, tío, estamos contigo el maestro Tarik y yo. Has sufrido un desvanecimiento. Todo está bien.

—¿Bien? ¡He perdido la noción del tiempo! —Volvió a mirar en derredor, fijó su vista en la pared que tenía frente a sí, en su profusa decoración de azulejos. Alzó la cabeza y contempló los frisos caligrafiados que decoraban las cuatro paredes de la estancia. Se incorporó con suavidad y vio que estaba reclinado sobre un sofá otomano—. ¿Estamos en el palacio de Topkapi?

—Sí, en el salón de Murat III. ¿No recuerdas nada? —preguntó el maestro Tarik.

—Vagamente, muy vagamente. —Al girarse hacia su amigo, vio tras él la gran chimenea de bronce rodeada de azulejos que representaban ciruelos en flor que presidía la estancia—. ¿No debíamos ir al palacio de Dolmabache?

—No, tío, se ha anulado. Debíamos comer ahí y después venir aquí para realizar la recepción oficial y la visita posterior al palacio, pero la seguridad turca ha insistido en que éste era un lugar mucho más seguro.

—Es como si hubiera estado días durmiendo. ¿Qué hora es? —Se frotó los ojos y realizó unos movimientos rotatorios de cuello.

—Llevas durmiendo casi tres horas, es media tarde —respondió Juan mirando el reloj—. Cuando ascendíamos desde el puerto con los coches, decías sentirte mareado.

—No lo recuerdo.

—Pero luego hemos llegado aquí, hemos saludado al alcalde y al ministro de Cultura, y con ellos y con las autoridades religiosas hemos visitado, aquí en el palacio, la Casa de la Felicidad, donde hemos visto las reliquias de Mahoma, Abraham y Moisés.

—Tengo sed —dijo Pietro que estaba como ausente y no escuchaba lo que Juan le decía—. ¿Podéis traerme un poco de agua? —pidió tragando saliva al ver la fuente de tres pisos de cascadas, de mármol policromo, que estaba situada justo enfrente de la chimenea. Ese artilugio —dijo señalándola— parece avivar la sequedad de mi garganta.

—Me ocupo de ello en seguida, ahora vengo —dijo el maestro Tarik.

—Dime, Juan, entiendo que me he desmayado.

—Sí. Cuando hemos entrado en la sala de las reliquias has comentado que tenías mucho calor. La verdad es que unas gotas de sudor perlaban tu frente. Después, cuando estábamos ante la reliquia de la capa de Mahoma, te has llevado la mano al parietal derecho —Juan reprodujo el gesto—, como si te doliese. Pero ha sido al llegar frente al fragmento de la vara de Moisés cuando has caído bruscamente, primero de rodillas y después de bruces contra el suelo. La pequeña herida que tienes en la frente —Pietro elevó la mano y notó que llevaba un apósito—, te la has hecho al chocar contra la base metálica del pie de la vitrina.

—Sí ahora recuerdo el calor que he sentido al ver la capa del profeta. Ha sido como si una ráfaga de aire caliente me rodeara la cabeza. Estaba mareado, pero no tengo conciencia de nada más. En fin —arqueó la espalda—, nuestros enemigos estarán contentos: no han podido herirme, pero me han visto caer desvanecido.

—No lo han visto.

—¿Cómo?

—La visita era privada. No había medios, sólo las autoridades, tus invitados y sus delegaciones y nosotros.

—¿Donde están los místicos?

—Comiendo con sus acompañantes y con nuestros anfitriones turcos.

—¿En Dolmabache?

—No, aquí en Topkapi, al fondo del palacio, en un magnífico edificio con vistas al Bósforo que llaman el Kiosko de Abdul Meat. Allí hay un restaurante.

—Aquí tienes el agua —dijo el maestro Tarik entrando en la sala.

—Gracias, amigo. —Bebió un largo sorbo. De pronto, abrió los ojos como si hubiera conectado de golpe con la realidad—. ¿Y el camarlengo, cómo está?

—Mal, muy mal —comenzó a decir Juan efectuando un gesto de negación con la cabeza—. Hace una hora me ha llamado el padre Andrés, que está con él en el hospital, para decirme que ha entrado en coma.

—¿Y el pronóstico?

—No creen que pase de esta noche.

—Pobre hombre. Tenemos que ir a verlo. Habla con el comisario Granieri para que se ocupe de lo necesario —le ordenó a Juan—. Mejor, llámalo y dile que venga en cuanto pueda, quiero hablarle de un asunto.

—¿Qué has notado al desmayarte? —preguntó el maestro Tarik mientras Juan se apartaba un poco de ellos dos para llamar al jefe de la seguridad vaticana—. Has tenido una visión ¿verdad?

—Ah! Ha sido maravilloso. Bueno angustioso por una parte, pero maravilloso por otra. ¿Cómo sabes lo de la visión? No recuerdo haber percibido las sensaciones previas. ¿He convulsionado?

—No, tras caer te has quedado dormido. Pero yo también he notado algo parecido a un hormigueo y la sensación de vacío previa a una revelación. Sin embargo, no me he dejado ir, la situación y el temblor me lo han impedido.

—Temblor, ¿qué temblor?

—Ha habido un pequeño terremoto segundos después de que te desplomaras —respondió Juan colgando el teléfono—. Ha afectado principalmente a la zona de Konya, pero su eco se ha percibido en Estambul.

—Tu novia tenía razón.

Juan se sorprendió al escuchar al papa hablar de Ana en esos términos.

—El comisario dice que viene para acá.

—Bien, Juan, pero no cambies de tema. La conversación que hemos mantenido en el puerto antes de venir para aquí no se me ha olvidado. De hecho, quería pedirte disculpas.

—No pasa nada, tío. Tal vez yo he sido innecesariamente brusco en mi tono.

—Sí, sí pasa, Juan. Sucede que los acontecimientos de estas últimas semanas me han superado y en vez de pensar que cada vez que hablabas con Ana, además de vuestros sentimientos, intercambiabais información y datos, me he quedado en lo primero. He sido injusto contigo y te pido perdón. Te prometo que pasado mañana, tomaré las medidas necesarias respecto al celibato.

—Gracias, tío. Pero mi fe en pasado mañana ya no es la tuya. ¿Has olvidado lo que te he contado de las naves? Están paralizadas. Si en las próximas horas no son capaces de activarlas, Apophis impactará contra nosotros.

—¿De qué estás hablando, Juan? —preguntó inquieto el maestro Tarik.

—La novia de Juan le ha informado de que las naves que debían interceptar el meteorito no pueden cumplir con su misión. Dos se han perdido y las otras se han detenido, seguramente influidas por la fuerza magnética de Apophis. Pero, en confianza, os digo que esta tarde he visto a Dios —la mirada de Pietro se perdió mirando a lo alto—, y creo que no tenemos nada que temer. Al contrario, ahora más que nunca, debemos unirnos y estar juntos para darle la bienvenida. Pero de todo eso hablaremos esta noche en Santa Sofía.

—¡Al fin, santidad! —dijo el comisario Granieri entrando en la sala e interrumpiendo cualquier posible pregunta sobre las últimas palabras de Pietro—. ¿Cómo se encuentra?

No hubo respuesta. Pietro seguía con la vista perdida en lo alto de la cúpula que presidía la habitación. Estaba rememorando las imágenes percibidas aquella tarde. Mientras el maestro Tarik y Juan lo miraban atónitos.

—¿Santidad? —insistió Granieri.

—Bien, mi querido amigo, bien. Estoy mucho mejor, gracias. Las tensiones de hoy y el hecho de llevar dos días sin tomarme la medicación me han provocado... —miró a Juan— ha sido una lipotimia ¿verdad?

—Sí, santidad.

—Pues eso, una lipotimia. Pero ya estoy mucho mejor. Dormir me ha sentado bien. Acérquese —lo invitó dando unos golpecitos sobre el asiento del suntuoso sofá de cuero sobre el que descansaba.

El comisario Granieri notaba una actitud extraña en el papa, siempre bastante más distante, que no terminaba de entender muy bien.

—Si me disculpa, santidad, iré a ver a nuestros invitados —dijo el maestro Tarik.

—Sí, perfecto. Y si ya han terminado el ágape, diles que me gustaría que se reúnan aquí conmigo. Debemos organizar la oración para esta noche. Juan, acompaña tú también al maestro. —Se recolocó en el sofá y se orientó hacia el comisario—. Tengo una corazonada, ¿puedo hablarle con franqueza?

—Por supuesto, santidad.

—Pues le ruego que no me interrumpa. —Tomó aire y luego un sorbo de agua. Cerró los ojos y comenzó a hablar—. Mi hermana está secuestrada. No sé dónde, pero corre serio peligro. La tienen atada de pies y manos, amordazada, encapuchada y en un sótano.

—Pero...

—No me interrumpa —dijo alzando la mano, pero sin abrir los ojos. Pietro estaba describiendo paso a paso lo que había percibido en una de las visiones que había tenido durante el trance que lo había mantenido horas desconectado de la realidad. Temía perder algún detalle si se detenía en la explicación—. Su cuerpo está desnudo, ha sido vejada y violada. Tiene heridas en la espalda. Son superficiales, pero ha perdido bastante sangre. —Hizo una pausa para tomar aire. Luego abrió los ojos y los fijó en los del policía.

—¿Puedo hablar?

—Ahora sí.

—¿Cómo sabe todo eso?

—Lo sé. He tenido un sueño lúcido, llámelo intuición, si quiere, pero sé que lo que he visto es real. Mi hermana corre peligro de muerte.
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—Es increíble, no puede ser. Tiene que haber algún dato erróneo.

—Los han verificado una y otra vez —respondió Fisher lacónico.

—Pero escapa a toda lógica. Debe de haber algún parámetro que no se ha tomado en consideración.

—A estas alturas, ya nada es lógico, Ana. En la NASA están intentando averiguar si todo puede deberse a una nueva erupción solar.

—De ser así habría producido el efecto contrario, ¿no crees?

—Quizá, pero, por lo que veo, conocemos menos de Apophis y de su composición de lo que creíamos. Tal vez le haya influido el efecto rebote de las ondas magnéticas.

—¿A él sí y a las naves no? No lo entiendo —se agitó el pelo con la mano—. Ahora vengo.

—¿Vas a pasar el parte o a seguir con tu vicio? —preguntó Fisher irónico al ver que Ana cogía su bolso. Era signo inequívoco de que subiría al exterior para fumar un cigarrillo o para hablar por teléfono con Juan.

—Ambas cosas. Necesito un poco de aire, y otro tanto de cariño. Además Juan tiene que saber esto. Los acontecimientos pueden cambiar notablemente. Hasta ahora. —Se despidió mientras salía por la puerta.

—No tardes. —Fisher volvió a concentrar en su monitor—. ¡Ana, espera, ven!

El terminal parpadeaba, acababa de recibir nueva información directamente del centro de observación de la NASA.

—¿Qué pasa? —preguntó Ana entrando de nuevo en la sala.

—Mira esto —señaló con el dedo—, se está produciendo otra erupción solar y, por lo que parece, es más intensa que la anterior.

Ambos leyeron con atención los datos que aparecían en la pantalla en forma de números y variables gráficas.

—Nos llegará en menos de una hora. Por lo tanto, debemos monitorizar con especial atención a Apophis.

—¿Acaso hemos dejado de hacerlo en todo este tiempo?

—Lo dejo en tus manos, me voy arriba. Estaré aquí en quince minutos. —Se detuvo—. ¿Te das cuenta de lo que podría pasar si dentro de un par de horas el efecto rebote del magnetismo interactuase con Apophis?

—Sí, que podríamos tener una esperanza. ¡Corre, llama a tu chico! Se merece una buena noticia. —Pero Ana ya estaba marcando.

—Hola Juan, tengo novedades.

—Dime algo bueno, por lo que más quieras.

—Lo es, aunque no sabemos exactamente su alcance. Contra todo pronóstico y toda lógica, porque la verdad es que en todos estos años, ni Fisher ni yo...

—Ana, por favor, ahorrémonos la retórica.

—Perdona. Apophis ha reducido su velocidad.

—¿Qué? ¿Qué habéis hecho? ¿Ha sido cosa de las naves?

—No, no, nada de eso. No hemos hecho nada, ni nosotros ni las naves que, por cierto, siguen inertes, casi en el mismo lugar. Es como si se hubiera frenado.

—¿Frenado? ¿Eso puede pasar?

—En teoría no, pero la evidencia es la que es. Es algo muy raro. Su velocidad se ha reducido casi un cuarenta por ciento y sigue bajando, aunque cada vez más lentamente.

—¿Cómo puede ocurrir eso, Ana? No soy científico, pero me suena muy extraño. —Mantuvo silencio y le vino una idea a la mente—. ¿Oye no será que los norteamericanos han puesto en marcha algún plan de esos que nunca dicen?

—En absoluto, es lo primero que hemos descartado. Tras hablar con ellos, claro. Podría haber una explicación, aunque es un tanto peregrina.

—¿Cuál?

—El sol. Ha producido una erupción bastante intensa.

—No me has dicho nada cuando hemos hablado.

—No lo sabía en ese momento. Como te decía, nuestra hipótesis es que la energía magnética ha interactuado de alguna forma contra Apophis, y ha afectado su velocidad, vamos, lo ha frenado.

—Pero la otra vez lo aceleró, ¿no?

—Sí, por eso creemos que es cuestión del efecto rebote.

—No te sigo.

—Al parecer, según donde esté ubicado Apophis, recibe la descarga de partículas magnéticas de una forma u otra, que pueden acelerar su velocidad, como ya ocurrió las veces anteriores, o, como sería el caso actual, frenarla. Para que lo entiendas, es como cuando juntas dos imanes: según la carga del polo que intentes unir obtendrás atracción o repulsión. Creemos que las ondas han rebotado en la Tierra y han favorecido el ralentizamiento del meteorito que, sin duda, tiene un contenido magnético mucho más notable del que pensábamos.

—¿Seguimos en peligro?

—Sí, pero mucho menos que hace una hora. —Acababa de llegar al exterior. Sintió que el aire puro la reconfortaba—. A menor velocidad, más suave será el impacto. Por otro lado, al entrar con menos fuerza en la atmósfera se disgregará mucho más fácilmente. De todas formas, sigue siendo muy peligroso.

—¿Qué piensan hacen las autoridades?

—Es tarde para evacuar a la población, no pueden hacerlo. Es más, no quieren. Sería peor el remedio que la enfermedad. Han considerado que el pánico mundial serla mucho más devastador. Y si tenemos en cuenta que Apophis sigue frenándose, hemos calculado que puede llegar a nosotros a la mitad de la velocidad prevista. —Ana buscó su banco preferido para sentarse, pero aquella noche se habían doblado los turnos y muchos otros trabajadores también ansiaban un poco de aire como ella. Caminó hacia unos árboles para apoyarse en la hierba de su base y mantener la comunicación en una posición más cómoda.

—¿Eso significa que sería la mitad de letal?

—No exactamente. Sólo que podemos luchar mucho mejor desde la Tierra para obtener los fragmentos más pequeños posibles. Eso sí está preparado.

—Es una gran noticia. Mi tío se alegrará mucho.

—¿Cómo están las cosas? ¿Se encuentra mejor? —Buscó la cajetilla de cigarrillos.

—Esta mañana he tenido un encontronazo brusco con él y hace nada que me ha pedido disculpas. En realidad nos hemos disculpado los dos.

—Mejor. —Encendió el enésimo cigarrillo del día, y tomó conciencia de que se estaba pasando.

—Me ha prometido, aunque dadas las circunstancias no sé que valor darle a eso, que se ocupará de nuestro asunto, bueno del celibato en general, en cuanto pase lo de Apophis.

—Ten esperanza, Juan. Algo me dice que todavía nos queda una oportunidad, no ya a nosotros, sino a la humanidad. Justo antes de llamarte hemos detectado otra erupción solar mucho más intensa que la anterior. Si produce los mismos efectos, es decir, de frenado, Apophis podría llegar a entrar en la atmósfera como si fuera un gran jumbo, pero poco más.

—No conozco aviones equiparables a siete campos de fútbol, pero suena esperanzador. Claro que... ¿Podría suceder al revés? —¿Que se acelerase de nuevo? Sí —respondió Ana con firmeza.
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—Gracias por acompañarnos.

—Faltaría más, santidad. Además de que es mi cometido, es un verdadero placer. Bien, mi misión termina aquí. Tenga —dijo entregándole unas llaves—. Aunque estará cerrado desde fuera, nadie entrará para molestarlos. Éstas son las llaves de la puerta lateral. Espero que la noche sea tan provechosa como tienen programado —dijo alargando el brazo para señalar al grupo de once místicos que acompañaban a Pietro—, y si precisa cualquier cosa, no tiene más que ponerse en contacto conmigo, mi número ya lo conoce.

—Gracias, profesor. Sin usted todo esto habría sido mucho más complicado de organizar. —Rocdevick hizo un gesto de agradecimiento.

Pietro se refería a la buena disposición de Rocdevick para mediar y lograr que el papa y los imamsan que lo acompañaban no sólo tuvieran a su disposición el centro de conferencias y convenciones del Museo Arqueológico de la ciudad, situado tras Santa Sofía, sino que también había logrado lo más relevante: que las autoridades accedieran a cerrarlo al público para que esa tarde y durante toda la noche pudieran realizar una ceremonia espiritual todos juntos.

—Insisto en que ha sido un placer.

«Por fin os tendré a todos cerrados con llave en el lugar y el momento adecuados», pensó.

—Por cierto, profesor, una última cosa.

—¿Sí?

—Supongo que ya se lo habrá preguntado el comisario Granieri o alguno de sus hombres, pero ¿sabe algo de mi hermana?

«Sí, que la tengo a mi entera disposición a menos de mil metros de aquí», pensó.

—¿Su hermana? La verdad es que me ha extrañado no verla con ustedes antes, cuando hemos tomado un refrigerio en Topkapi, ¿por qué?

—No sabemos nada de ella desde que llegó a la ciudad. Pensaba que tal vez lo habría llamado.

—Como ya le he comentado al comisario Granieri, para mi desgracia hace ya bastante que Lucía no me llama. Es una pena que lo nuestro no cuajara y lo cierto es que la echo de menos pero... —Miró al suelo, adoptando una fingida postura de culpabilidad—. Verá, santidad, aunque no me tengo por un hombre promiscuo, si me permite la expresión, es complicado entender a las mujeres. Mi historia ha sido un rosario de fracasos y pensaba, aunque ahora veo que estaba equivocado, que Lucía seria esa persona especial que tarda en llegar pero que al final llega. Ahora veo que no.

—Sí, Lucía es muy especial. Hay que tener paciencia con ella.

—Sí, por eso tengo la esperanza de que más adelante el destino nos dé una nueva oportunidad —mintió.

—Yo también lo deseo, Marco —dijo Pietro con familiaridad cogiendo y estrechando las manos del profesor—. En fin, reitero lo dicho, gracias por todo. —Alzó la vista para localizar a Juan, a quien vio apartado, a unos metros del grupo hablando por teléfono con cara de preocupación—. Y si necesito su ayuda, mi sobrino o yo, pese a que él, como sabe, permanecerá en oración con el resto de los miembros de las delegaciones en la mezquita Azul —señaló al frente, al majestuoso y profusamente iluminado templo conocido oficialmente como mezquita del Sultan Ahmet—, se lo haremos saber.

—Les deseo lo mejor.

Se dieron un abrazo. Justo en ese momento la tierra tembló bajo sus pies. Ambos se miraron el uno al otro desconcertados. Se separaron y vieron que en derredor quienes los acompañaban sentían su misma inquietud. El movimiento cesó de inmediato, pero el ambiente se tensó. De pronto reinaba un profundo silencio entre las casi doscientas personas entre delegados y miembros de seguridad, que se hallaban presentes.

—Tal vez no sea buena idea lo de esta noche, santidad —dijo el comisario Granieri acercándose a Pietro—. Ya es el segundo movimiento.

—Éste es un país movedizo, señor, pero no reviste peligro —dijo Rocdevick con amabilidad y mirando sonriente al comisario.

—No lo tengo tan claro —repuso Granieri dirigiéndose al papa.

—Pues yo sí, y la prueba de que no hay nada que temer es ella.

—Pietro señaló a Santa Sofía—. Lleva ahí más de milenio y medio soportando los movimientos de esta tierra, y fíjense, casi tan hermosa como el primer día. En fin.

Pietro avanzó hasta la verja de entrada. Al llegar a ella se detuvo para dejar que pasasen primero sus once invitados. Junto a él aguardó, con cara de desaprobación, el comisario Granieri. Dos helicópteros sobrevolaban el lugar reforzando la vigilancia extrema que había en toda la zona. Las fuerzas de seguridad habían creado lo que denominaban una «jaula»: habían aislado todo el perímetro de la colina donde estaba el palacio de Topkapi y, además de un gran parque cerrado al público desde dos días antes, las instalaciones del Museo Arqueológico y de Historia, Santa Sofía, la mezquita Azul y la plaza que había entre ellas.

El perímetro de la jaula estaba acotado por un doble cordón policial. El primero lo formaba un muro de barreras metálicas enrejadas y electrificadas en algunas zonas, que actuaban como aislante del resto de la ciudad. El segundo cordón lo componían hombres armados y distribuidos a razón de uno cada dos metros.

Además de todo ello, numerosos policías patrullaban por fuera de la barrera metálica. A resultas de las extremas medidas, intentar un acto terrorista o procurar entrar o salir de allí era materialmente imposible. A no ser que se dispusiera de salvoconductos como los que tenían los hombres de la seguridad privada de Rocdevick, él mismo y Cinco.

—Comisario.

—¿Sí, santidad?

—En el sueño que le he contado esta tarde, ha habido una imagen que ha permanecido turbia hasta hace escasos momentos.

—¿Una imagen? —preguntó extrañado el policía—. ¿Una imagen de la corazonada?

—Sí. Veía a alguien haciendo daño a mi hermana al meterla en un coche. Quizá haya sido su secuestrador.

—¿La tiene ahora más clara?

—Sí, y aunque me resulta chocante, creo que por probar no perdemos nada: era el padre Andrés.

—¿Insinúa su santidad que el padre Andrés, el hombre de confianza de su sobrino y del camarlengo, ha secuestrado a su hermana?

—No insinúo nada, sólo le cuento lo que he visto. Cuando esta tarde, tras hablar con usted, he ido al hospital para hacer una breve visita al camarlengo, me he topado con el padre Andrés que lo está acompañando. Al verlo, me ha venido a la mente la imagen de Lucía entrando en un coche oficial. Durante horas no he sido capaz de quitármela de la cabeza y, como le digo, no creo que esté de más que hable con él.

—Así lo haré, iré a verlo ahora mismo. De hecho, él mismo nos confirmó que se encontró con ella en el aeropuerto.

—Exacto y no nos dijo nada hasta que salió de nuevo el tema. Y, ahora, tomando distancia y pensando en sus respuestas, caigo en la cuenta de que fueron un poco evasivas, ¿no le parece?

—La verdad, santidad, las tengo presentes, pero no hasta el punto de recordar el tono de su voz o la forma en que se expresó. No era un interrogatorio.

—Ya, bueno. Vaya y hable con él, tengo que retirarme para la oración.

—¡Santidad, un minuto! —Juan, teléfono en mano, tenía importantes noticias para su tío.
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Rocdevick cerró la puerta del ascensor y apretó el botón de retorno. Avanzó unos pasos y comenzó a bajar los angostos peldaños de la escalera que llevaba al sótano. Todo seguía igual, como él lo había dejado. Lucía descansaba, tumbada pero amarrada de pies y manos, sobre el largo mostrador de mármol. Se movió con brusquedad al escuchar acercarse los pasos de él. Intentó gritar pero la bola de la mordaza que le cubría la boca se lo impidió. Seguía con la cabeza encapuchada.

Rocdevick se situó a su lado y posó suavemente la yema del dedo índice sobre el hombro sudoroso de la mujer. Ella realizó un movimiento violento, no podía saber que la resistencia era lo que más excitaba al profesor. Tampoco sabía que era él quien la tocaba. Durante los pocos ratos de conciencia que había tenido, la única imagen que le venía a la mente era la del padre Andrés abusando de ella.

Marco hizo avanzar su dedo hacia los pechos. Recorrió el contorno de cada uno de ellos y bajó lentamente hasta el ombligo. Allí se detuvo y la observó. Reflexionó sobre qué hacer. Si sus planes no hubieran fallado, a esas horas ya estaría muerta. Había pensado en abrirle varias heridas precisas, casi quirúrgicas, que no la hicieran desangrarse, pero que sí fueran lo suficientemente apetitosas como para que las ratas negras que tenía en una jaula sintieran ya hambre cuando el padre Andrés las colocase sobre el cuerpo de ella. Había pensado en tomar varias fotos y en conectar una de las cámaras de vídeo que habitualmente usaba para grabar sus sesiones de tortura mientras los roedores se comían a la hermana del papa. Luego enviaría el resultado para que se publicara en la web vaticana.

El caballo negro del Apocalipsis simbolizaba el hambre, y mostrar el cuerpo desgarrado y torturado de una mujer, de aquella mujer en concreto, le había parecido muy propio para la ocasión. Sin embargo, tras errar en el atentado contra el papa y volver a hacerlo con la bomba en el tranvía, sus peculiares caballos blanco y bermejo, llegó a la conclusión de que las metáforas, así como la iniciación urgente del padre Andrés, ya tenían poco sentido.

Se inclinó ante el mostrador donde reposaba Lucía para abrir uno de los cajones que contenían sus herramientas. Buscó un escalpelo entre los varios que tenía a su disposición. Extrajo uno de mango nacarado. Lo elevó ligeramente para comprobar su filo. No le gustó y volvió a guardarlo. Finalmente se decantó por otro algo más largo, de hoja en apariencia idéntica y mango de marfil. Al inclinarse para cerrar el cajón, cerró los ojos e inhaló la fragancia que exudaba la piel de Lucía.

Dejó el cuchillo sobre un lateral del mármol y, con un movimiento brusco, giró el cuerpo de ella hasta colocarlo bocabajo. La mujer se agitaba, pero las cadenas que rodeaban sus tobillos, rodillas, codos y muñecas le permitían poco juego. Rocdevick miró a su izquierda, donde tenía una pequeña vitrina llena de productos químicos. Allí guardaba buena parte de su colección de tóxicos. Dudó un instante sobre la necesidad de adormecerla para poder realizar mejor su trabajo. Decidió que no era necesario, bastaría con inmovilizarla mejor. Se agachó para coger dos cintas de sujeción de las muchas que salían de la parte baja del mostrador. Pasó una a la altura de los omoplatos ejerciendo una presión tan notable que a Lucía le costaba respirar. Colocó una segunda a la altura de los riñones, y dos más en las piernas. Después comenzó a recorrer con la mano, suavemente, la espalda de ella. Pero el teléfono lo interrumpió.

—¿Qué quieres, Cinco?

Al escuchar la voz de Rocdevick, el corazón de Lucía estuvo a punto de desbocarse. ¿Qué hacía él allí? ¿Era quien la había estado torturando y violando?

—¡Lo tienen, lo tienen!

—¿A quién, el qué? ¿De qué me estás hablando?

—Maestro, estoy aquí, en la excavación.

—Lo sé —interrumpió.

—Uno de los técnicos acaba de confirmarme que han dado con un túnel tallado en la roca que, según parece, se interna varios metros por debajo de Santa Sofía. Las paredes, lo poco que han visto de ellas con las luces halógenas portátiles, están llenas de extraños símbolos. Me ha dicho que les recuerdan a las runas que hay encima, en Santa Sofía. ¡Lo hemos encontrado!

—¡Perfecto! ¿A qué profundidad estaba?

—Bueno, eso es lo curioso. Está casi a nivel del suelo, aunque tiene mucha inclinación. Quizá no me he expresado bien: el hallazgo no ha sido en la cata uno, que se introduce en la tierra casi cuarenta metros, sino en una nueva ramificación de la cata dos.

—Es igual, ya me darás los detalles. Ordena que se paren, que no entren en el túnel, y encárgate de que todos abandonen el recinto. No quiero a nadie ahí hasta que llegue.

—¿Tardarás mucho? Me costará aguardar y no entrar para ver qué hay ahí abajo.

—Si entras sin mi permiso, morirás. Me ocuparé personalmente ¿me entiendes?

—Por supuesto, maestro, no pensaba hacerlo, era un comentario.

—Tengo que terminar un asunto, iré en seguida.

Colgó el teléfono. Lo dejó sobre una repisa:

—Bien, Lucía, se acabó la sorpresa, ¿no? Pensaba que fuera de otra forma, pero siempre hay imprevistos.

Lucía sólo podía llorar. Ahora, además de rabiosa e impotente, se sentía traicionada por quien menos lo esperaba, que encima se revelaba como un ser depravado.

Rocdevick se acercó a ella y desanudó lentamente las correas de sujeción que cerraban la capucha. Ya aflojadas, le quitó la prenda. Si hubiera podido, Lucía le habría escupido en ese momento, pero la mordaza se lo impedía.

—Tenía pensado que este momento fuera algo más íntimo, mantener el misterio hasta el final. Qué le vamos a hacer. ¿Qué dices? —preguntó mirándola a los ojos y atendiendo a lo que parecía ser un grito articulado de ella—. Oh, lo siento, no puedo permitir que hables, lo estropearías todo y tengo un poco de prisa. ¿Sabes? En un rato debo secuestrar a tu hermano.

Rocdevick buscó con la mirada el escalpelo. No lo vio sobre el mármol, así que caminó hacia la vitrina que había a su lado. Lo había depositado allí al atender la llamada de Cinco.

Los ojos de Lucía se tornaron más vidriosos al verlo con aquel objeto cortante en la mano.

—No te preocupes, mi amor —comenzó a decir Rocdevick esbozando una sonrisa—, dolerá menos de lo que parece. Su filo es de precisión, ¿ves? —afirmó mientras lo colocaba ante los ojos de ella. Lo aproximó tanto que Lucía pensó que pretendía cortarla—. ¿Qué tal un poco de música?

Fue hacia el otro extremo de la sala, donde tenía el reproductor de MP3, y seleccionó dos temas, uno de Mercan Dede y otro de Devil Porpo. Eran sus favoritos para aquel tipo de acción y consideró que su duración sería suficiente para llevar a cabo su práctica. Regresó junto a Lucía y, extrañamente, sintió que tropezaba. Terminó por topar bruscamente contra ella. No había sido un traspiés, era una nueva réplica del terremoto que se acercaba, cada vez con más fuerza.

Rocdevick permaneció inmóvil alrededor de cinco segundos. Esta vez el temblor había sido algo más largo y más intenso que el que se había producido mientras estaba frente a Pietro. Cuando pasó, se incorporó. Estaba a punto de clavar el escalpelo en la zona de la espalda de ella que había elegido cuando un pensamiento lo detuvo. Se debatió unos segundos entre seguir con su particular ceremonial y abandonarlo para acudir a la excavación. Temía que un nuevo terremoto echara a perder sus planes.

—¿Sabes? Realmente ha sido un placer conocerte —dijo presionando con el pulgar y el dedo corazón sobre la espalda de Lucía—. Relájate o será peor.

Clavó el bisturí en el pedazo de carne que pellizcaba con ambos dedos. Lucía gritó como pudo al notar la incisión, pero a pesar del dolor apenas pudo moverse. Él profundizó con el filo algo más de un centímetro y después, muy lentamente, practicó un corte longitudinal de unos tres centímetros en dirección a los riñones de su víctima. Le excitaba ver la sangre brillante recorriendo la piel de ella. Extrajo el instrumento y, sin tocar el filo, lamió la sangre que la bañaba.

—Bien, muy bien, mi amor. Ya casi hemos terminado. Ahora sólo falta otro corte más aquí. —Clavó el escalpelo en paralelo a la incisión anterior y ella se estremeció y comenzó a gritar otra vez.

Se detuvo cuando ambos cortes tuvieron la misma longitud. Extrajo la herramienta, sin lamerla esta vez, y practicó un corte de unión entre los dos puntos de inicio de las incisiones anteriores a idéntica profundidad. Con mucha suavidad, insertó la punta del bisturí en ese nuevo punto e hizo un poco de presión hacia fuera, la justa para levantar ligeramente la capa de carne.

Se inclinó, cerró los ojos y olió la sangre que manaba de las heridas. Se pasó la lengua por los incisivos mientras se acercaba todavía más. Sin abrir los ojos, posó los labios sobre la espalda de Lucía que gritaba y tensaba su cuerpo intentando moverse, aunque no podía. Él sorbió un poco de sangre, tragó y después jugueteó con la punta de la lengua sobre el pequeño pedacito de carne que había levantado con el bisturí. Por fin, clavó en él los dientes, tomó aire y, efectuando un rápido movimiento con la cabeza, lo desgajó. Lucía perdió la conciencia.

El teléfono comenzó a sonar cuando Rocdevick todavía tenía el trozo de carne de Lucía entre los dientes. Miró hacia donde estaba el aparato y fue hacia él. Estaba harto de interrupciones. Vio que era Cinco, pulsó el silenciador para que no lo perturbase más. Volvió junto al cuerpo de ella, puso las manos sobre su espalda sangrante y la acarició. Después le clavó las uñas. Cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia atrás y separó los incisivos para que el pedazo de carne cayera en su boca, que se inundó de placentera saliva. Después se tragó el pedazo entero. Disfrutó del momento, pero sintió que era demasiado fugaz. Abrió los ojos, vio el escalpelo y entendió que debía repetir la operación. Todavía tenía tiempo para ir a la excavación. De fondo escuchaba el teléfono vibrar, Cinco seguía insistiendo.

Tuvo la tentación de estampar el aparato contra el suelo, pero se concentró en el cuerpo de la mujer. Practicó otro corte, luego otro y un tercero. El teléfono seguía vibrando. Como ya hiciera antes, desgajó el pedazo de carne, esta vez con más rabia. Lo ingirió más rápido y con mayor placer. No tenía suficiente. Estaba comenzando a realizar una nueva incisión cuando se volvió hacia el insistente teléfono. «¡Te mataré!», dijo en voz alta y con rabia.

Se acercó al terminal para lanzarlo contra el suelo cuando vio un mensaje de texto: «Ha habido un derrumbe. No hay túnel».

Aquello era más importante que el cuerpo de Lucía. Ella podía esperar, el acceso al templo de los ancestros no. Pero el destino le deparaba una sorpresa más al profesor.



Santa Sofía, Estambul



Doce sillones, era todo cuanto había solicitado Pietro a los responsables del centro cultural de Santa Sofía. Los habían colocado en círculo bajo la inmensa cúpula del templo.

Los doce religiosos habían entrado en silencio, sin protocolo alguno, ni siquiera al distribuirse por los asientos. La única consideración singular era que el imamsan y el sufí, el maestro Tarik, se acomodarían orientados a La Meca, ya que ambos eran musulmanes. El resto se agrupó de forma natural, como conducidos por sus creencias: a un lado, el druida celta y, junto a él, su homólogo, el místico godar; junto a ellos, los cuatro chamanes: el aborigen australiano, la mujer tibetana, el amazónico y el hopi, que eran prácticamente inseparables desde que se habían conocido; cerraban el círculo el lama budista, el cabalista y místico judío, el ortodoxo griego y Pietro, que a su derecha tenía al maestro Tarik.

La tarde anterior todos se habían reunido con el papa y habían establecido de mutuo acuerdo que, una vez en el templo, que para ellos era un centro de energía y de culto que estaba por encima de cualquier tradición religiosa, dedicarían los primeros minutos a la oración interior y silenciosa. Cada uno a su manera, se había sumergido en su particular mundo espiritual. El silencio sólo se rompía de cuando en cuando, debido a monótonos susurros o a algún movimiento corporal involuntario. La concentración era tan intensa que cuando se produjo el terremoto, que generó numerosos derrumbamientos en las excavaciones arqueológicas que tenían bajo sus pies, casi no lo percibieron, y cuando lo hicieron no los sacó de su estado de concentración.

El objetivo de los reunidos, que rezaban juntos por primera vez en su vida, era crear un ambiente espiritual propicio para el momento que se avecinaba. A medida que terminaban sus oraciones, permanecían en silencio, relajados en sus asientos, aguardando a que el resto concluyera.

Pietro fue uno de los últimos en terminar. Le había costado concentrarse en sus rezos; en su mente la fe compartía espacios con escenas de las impactantes visiones que había tenido la tarde anterior y con la preocupación por su hermana. Cuando concluyó, los miró a todos uno a uno, y percibió en sus rostros la felicidad y la paz interior que los inundaban. De pronto, se sorprendió al ver que, desde su derecha, el maestro Tarik, que también había concluido su oración, tomaba su mano por un lado y la del imamsan por otro. Éste, a su vez, alargaba la suya hacia el cabalista judío, y éste hacia el budista, y así, uno tras otro, se enlazaron hasta que, desde la izquierda, la pequeña y fría mano del sacerdote ortodoxo griego asió la de Pietro.

Permanecieron así algunos minutos. Sentían la hermandad entre ellos, la paz, la felicidad. De forma improvisada y sin programación alguna, se fueron soltando las manos y, poco a poco, algunos se levantaron para abrazarse con otros. Al fin, todos se fundieron en un gran abrazo. No había palabras; en aquel momento no necesitaban hablar. Se miraron los unos a los otros, sonrientes y pletóricos. Después, lentamente, se fueron sentando y sólo quedó en pie el maestro Tarik quien, en un perfecto inglés, idioma que usaban como lengua común entre los místicos, se dirigió a ellos:

—Hace mucho tiempo se nos anunció, a través de una visión que presagiaba que nos uniría todos, quién sería nuestro anfitrión. Ha logrado su objetivo y ésta es la prueba —abrió los brazos para señalarlos—, que ahora estemos aquí. Creo que, además, ha conseguido al fin disipar sus dudas. ¿No es así, Pietro?

El papa se puso en pie y los miró a todos. Carraspeó. Tenía mucho que decirles, pero no sabía cómo estructurar sus palabras. Cuando comenzó a hablar en inglés, el maestro Tarik se colocó junto a la chamana tibetana para traducirle las palabras del papa.

—Todos sabemos por qué estamos aquí. —Hizo una pausa para mirarlos—. Pero, efectivamente, yo he estado en desventaja hasta esta misma tarde. Hoy, por fin, me he encontrado cara a cara con lo inconmensurable —dijo mirando a lo alto.

—Sabíamos que llegaría este momento, Pietro, te lo dije —apuntó el maestro Tarik.

—Sí, pero hasta ahora, no en vano soy un hombre de Dios, he tenido que conducirme más por mi fe que por las pruebas tangibles. Es cierto que hace mucho tiempo que comencé a tener visiones. Para mí eso ha resultado un problema, y sin embargo la mayoría de vosotros lo vivís con gran naturalidad; algunos las tenéis desde hace años, y otros incluso desde la infancia —miró a los chamanes—. No obstante, mis percepciones casi siempre han sido trágicas y dolorosas; presagiaban desgracias...

—No se puede escoger lo que se ve. Sólo somos instrumentos de algo mucho más elevado. La visión no es buena ni mala, sólo es —dijo el druida, que obtuvo la aprobación de los otros.

—Sí, lo sé, y tal vez por eso el camino me ha resultado mucho más incómodo. Pero hoy por fin he visto la belleza suprema, y ahora sí sé, como vosotros, qué hacemos aquí. —Pietro hizo una pausa. Caminó por el interior del círculo que formaban los sillones—. Creo que os debo una explicación. Intenté ofrecérosla ayer, antes de la cena, pero...

—Pero las palabras, como la visión, no siempre vienen cuando uno quiere —afirmó sonriente el druida.

—Es cierto, quizá ésa es la razón por la que, cuando hace años recibí la misteriosa arqueta con los datos proféticos que me enviaba el maestro Tarik, no me creí todo lo que anunciaba. Tal vez no era mi momento. En cambio, cuando hace unos meses pude ponerle rostro y sonido a la voz de quien durante años me ha enviado lo que después he sabido que eran sus y vuestras visiones, debo reconocer que confié más, aunque seguí dudando.

—Aun así emprendiste el camino que hoy nos ha traído aquí —apuntó el rabino cabalista—. Y no sólo eso, sino que, como se nos anunció, nos has visitado a cada uno de nosotros, por separado. A unos más que a otros. —Miró al maestro Tarik con una sonrisa—. Y todos hemos compartido contigo la misma imagen e idéntica sensación. Sencillamente, porque sabíamos que así debía ser.

—A veces se nos pone a prueba —intervino el lama budista—. Cuando el maestro Tarik me dijo que vendrías a mí, a diferencia de a los demás, todavía no se me había revelado interiormente tu rostro, y yo también dudé. Sin embargo, cuando te vi entrar por la puerta del lamasterio, supe de inmediato que tú eras quien faltaba para cerrar este círculo. Es más, aquella misma noche una visión me lo confirmó.

Pietro hizo una reverencia de agradecimiento al lama.

—Estos meses os he visitado a todos porque entendí que así debía hacerlo. Guiado por la insistencia y los consejos de Tarik, a quien hoy me enorgullece llamar hermano, he superado las reticencias que tuve en algunos momentos. Pero la verdad es que nunca, ni siquiera ahora, entenderé por qué yo y no otro.

—Somos piezas de un gran engranaje, Pietro —dijo el maestro Tarik—. No hay nada más que entender.

—Tu predecesor lo sabía —dijo el imán jordano mirando a Pietro—, por eso allanó el camino para que alcanzaras el papado. Él, como nosotros, tuvo la visión. Pero, para su desgracia, le llegó con la confirmación de que no podría compartir este momento único e irrepetible.

—Ninguno de nosotros es más relevante que el otro. Todos, en cierta manera, hemos sido elegidos para estar aquí —dijo el chamán hopi—. Hace siglos que mis antepasados vaticinaron la llegada de este día, como también lo hicieron los vuestros. —Miró al chamán australiano y al maya—. Estamos en el albor del día del cambio. ¿Por qué ahora y no antes? ¿Por qué no en un futuro más lejano? ¿Por qué nosotros y no otras personas? Tal vez todavía no sea el momento de saberlo.

—Sólo somos insignificantes seres humanos de efímera existencia que surcan el océano de la eternidad —apuntó el sacerdote Godar.

—Pero algo nos diferencia de otros —intervino Pietro alzando el dedo índice de la mano derecha—: Que por primera vez en la historia de la humanidad podemos unir nuestros cultos, fe, ideas y creencias, sin perder sus esencias, para mirar juntos el rostro de Dios.

—Y está a punto de llegar —señaló el maestro Tarik elevando su mirada—. Sólo nos falta la última visión, la que tendremos esta noche todos al unísono, como anuncia la profecía.

—Os seré sincero —comenzó a decir Pietro mientras caminaba alrededor de ellos—. Si bien hace meses que tengo la certeza de que la presencia de Apophis es una oportunidad y no una desgracia, como la visión nos ha manifestado a todos, hasta esta tarde he seguido dudando. Todo se ha aclarado cuando he tenido la oportunidad de conocer y ver cara a cara en mi interior la fuerza de lo inconmensurable. Pero somos humanos, y como tales, seres miedosos y con un fuerte instinto de supervivencia. Me he preguntado...

—¿Si todo esto es necesario? —interrogó el maestro Tarik.

—Sí, para qué negarlo —respondió Pietro—. Pero yendo más allá, me he llegado a preguntar si el precio a pagar por este despertar de nuestra especie no será demasiado elevado.

—La muerte da paso a la vida y viceversa, Pietro —dijo el maestro Tarik traduciendo las palabras de la chamana tibetana—. Aunque todo tiene su justa medida, me permito añadir yo —aclaró.

—En efecto. Y, por suerte, cuando mañana Apophis agite y cambie el mundo, seguramente lo hará con más dulzura de la que esperábamos. —Todos lo miraron con cara de expectación—. Justo antes de entrar, me han confirmado que los centros de control han verificado que el meteorito se ha ralentizado de forma significativa. Por tanto, la destrucción será mucho menor que la esperada, es más...

Pero las palabras de Pietro fueron interrumpidas por un notable temblor de tierra. Como los anteriores, tenía el epicentro muy lejos de allí, en la parte central de Anatolia, pero su intensidad y duración fueron mayores.

Todos se pusieron en pie; unos miraron la cúpula del edificio temiendo que se desplomase sobre sus cabezas; otros fijaron la vista en los grandes levas. Eran discos de madera pintada que contenían grabados en oro de caracteres arábigos, los nombres sagrados del islam. Oscilaban como banderas agitadas por el viento. La chamana tibetana, en cambio, se sentó en el suelo y comenzó a cantar.

A los siete segundos, el temblor pareció detenerse, pero seguía latente, aunque casi imperceptible. Después, volvió a coger fuerza y lo agitó todo otros cinco segundos más. Finalmente, paró.

Se miraron los unos a los otros. Ninguno había sufrido daños. En apariencia el edificio tampoco. No sabían que buena parte de las zonas excavadas bajo ellos estaban ahora enterradas. Otras galerías, que todavía no habían sido descubiertas, comenzaban a resquebrajarse. Aquel temblor había sido la señal definitiva para que Cinco, viendo que su maestro tardaba en llegar, corriera en busca de la salida. Las piedras y la tierra que habían caído sobre su cuerpo estuvieron a punto de impedírselo, pero al final logró salir al exterior y tumbarse en el suelo, mal herido y magullado.

En la parte moderna de la ciudad, el terremoto no había causado efectos negativos gracias a las nuevas construcciones con adaptación sísmica. En cambio, en la zona vieja se habían producido grietas y desperfectos menores en algunas viviendas. Una de ellas era el sótano de Rocdevick. Si bien el edificio casi no se había resentido, el falso techo de dos capas con aislamiento que separaba dicha planta de la superior se había desplomado sobre los cuerpos de Lucía y el profesor. Poco antes del incidente, Rocdevick estaba violando por segunda vez a la mujer. Se había dejado llevar por su enfermizo deseo de sangre.



Mezquita del Sultán Ahmed, Estambul



—Juan, ¿cómo estás? Acabamos de registrar un movimiento sísmico bastante intenso.

—Bien, Ana, estamos bien. Espera. —El sacerdote se disculpó ante uno de los sufís que oraban a su lado, que integraba la delegación del maestro Tarik. Se puso en pie y se encaminó al patio del templo, casi tan grande como el edificio en sí—. Ya estoy, perdona, estamos orando y no quiero molestar. —Miró a su alrededor y seleccionó una de las veintiséis columnas que formaban el pórtico cubierto del recinto para acomodarse cerca de ella.

—¿Rezando? ¡Acabáis de tener un terremoto de órdago!

—No aquí.

—Bueno el epicentro se ha situado de nuevo en Konya, pero los datos indican que en Estambul se ha tenido que notar con mucha intensidad.

—Ha sido el más fuerte de todos los de esta tarde, sí, pero no ha pasado nada. —Avanzó por el patio en dirección a una de las esquinas.

—Me quedo mucho más tranquila. Pensaba que quien estaba rezando era tu tío en Santa Sofía.

—Así es, él lo hace junto a los otros once místicos allí, y yo estoy en la mezquita Azul con los once acompañantes de cada uno de ellos más nuestro personal vaticano. Queremos dar al mundo una imagen de unidad y fe ante lo que se avecina.

—Pues me parece que las plegarias han sido escuchadas: Apophis ha vuelto a reducir la velocidad.

—¡Genial? ¿Bastante?

—Casi tanto que, si no fuera por lo cerca que está, te diría que no podrá llegar. Entre el anterior receso y el de ahora, su velocidad total ha bajado en torno al noventa por ciento. Y sigue descendiendo. Creemos que llegará al noventa y cinco.

—¿Sólo creemos? —Se sentó en el suelo y apoyó la espalda en la columna, le dolían mucho las cervicales.

—Cada vez está más cerca y todavía no podemos evaluar de qué manera le afectará nuestra gravedad.

—¡Es la mejor noticia que podías darme! ¿Puedo anunciar que estamos salvados?

—No, no lo estamos.

—¿Cómo?

—Hay nuevos cálculos. —Ana tenía un nudo en la garganta desde que conocía la nueva situación—. Todavía es pronto, pero...

—Ana, no empecemos, ¿qué?

—Si nada cambia, se echará encima de Turquía por la mañana —lo soltó a bocajarro, sin más ambages.

—¿Aquí? Pero la última vez que hablamos... ¿y el Atlántico?

—Al cambiar la velocidad también lo han hecho las condiciones y el lugar del impacto. No olvides que somos un blanco móvil. Cuando Apophis entre en la atmósfera, su punto de destino, casi con total seguridad con los cálculos de ahora, será Turquía.

—¿Dónde? Esto es muy grande.

—No lo sabemos, aún es pronto. Pero, además de al gobierno turco, se está advirtiendo a los de Irán, Iraq, Siria Jordania, Israel, Palestina y Egipto. También al rumano y al de Chipre, por si acaso.

—Es... es —balbuceó—, es un arco muy grande —dijo temeroso—. ¿No se puede acotar más?

—Es un aviso de emergencia obligatorio, aunque ellos tienen pocas posibilidades de padecer el impacto. Turquía cuenta con un setenta por ciento de probabilidades. En cuanto podamos afinar más, te lo diré.

—Pero, dada la velocidad, entiendo que el peligro se ha reducido mucho, ¿no?

—Sí, de forma notable. Pero no evitará la muerte de cientos de personas, quizá miles según donde caiga. Y si lo hiciera en Turquía, teniendo en cuenta la situación sísmica que estáis viviendo... —hizo una pausa para tomar aire—, podría generar efectos en cadena impredecibles.

—¿Activando terremotos?

—Quizá, depende de la zona.

—¿Pero no era como un gran avión planeando?

—Ésa era una forma de hablar, Juan. Por mucho que aminore su velocidad, el impacto será muy fuerte. No sabemos cuánto, eso dependerá en buena medida de cómo se apliquen los militares para intentar destruirlo antes de que toque tierra. La buena noticia es que Apophis no acabará con la humanidad, eso te lo aseguro. Pero si las cosas no van bien, sí puede arrasar una ciudad entera.



Santa Sofía, Estambul



—¿Estáis todos bien? —preguntó Pietro al notar que algunos de quienes lo acompañaban parecían confundidos—. ¿Nos tomamos un descanso y un refrigerio o preferís retomar el rezo?

—Estamos aquí con un objetivo: lograr la visión común entre todos. Empecemos cuanto antes —propuso el rabino cabalista.

—Tienes razón —repuso el maestro Tarik—, pero quizá deberíamos iniciar la oración un poco más tranquilos. Beber o comer algo de lo que hay ahí —señaló hacia la puerta imperial que conectaba con el vestíbulo. Allí aguardaban un par de mesas con café, té y pastas, así como unas sillas para que los místicos pudieran descansar—, nos vendría bien después del susto, ¿no creéis? —propuso buscando la aprobación del resto.

—¡Un momento! ¿Lo habéis oído? —preguntó el sacerdote druida—. ¡Allí, viene de allí! —señaló hacia unos metros más adelante.

—Yo no he oído nada —dijo el chamán hopi— ¿Y vosotros? —interrogó a los otros dos chamanes que estaban con él y que negaron con la cabeza.

—Sí, es cierto, escuchad —dijo Pietro al tiempo que alargaba la mano hacia el suelo de la zona norte—. Es como un crujido.

Todos se orientaron hacia aquel lugar guardando un escrupuloso silencio. Estaban preocupados, algo crujía y podía estar anunciando un desprendimiento a causa del temblor de tierra. El zumbido del teléfono móvil de Pietro rompió el silencio sorprendiéndolos e incluso asustándolos.

—Disculpadme, he olvidado apagarlo. Ahora no, Juan, te llamaré yo en unos minutos.

—¿Estáis bien, tío? ¿Necesitas algo?

—No, nada. ¿Y vosotros?

—Todo bien. Tengo buenas noticias.

—Vale, vale, te llamo luego. —Colgó de golpe.

Un segundo después, un sonido seco, atronador, inundó la basílica; parte del suelo se estaba hundiendo en la zona de donde provenía el ruido. Todos se miraron asustados. Algunos de ellos, tal vez instintivamente, miraron a lo alto pensando que algo había caído desde el techo. Pero la polvareda que surgía del suelo indicaba que el problema estaba allí. El estruendo que producía el hundimiento era cada vez más fuerte. La nube de polvo que levantaba también creció. Todos los místicos retrocedieron y salieron apresuradamente hacia el vestíbulo. Cuando llegaron allí, el ruido había parado. Miraron hacia el lugar del que venían, pero sólo vieron polvo.

—¿Qué hacemos? ¿Abandonamos el edificio? —preguntó Pietro al maestro Tarik.

—Aguardemos un poco para saber qué ha sucedido. Aquí estamos en zona segura y a un paso del exterior por si pasase algo.

—No sabía que había sótanos ahí debajo —dijo Pietro señalando.

—Y no los hay —respondió Tarik—. No entiendo qué se ha podido hundir ahí. Pensaba que estábamos sobre tierra firme.

—Quizá el terremoto haya provocado un corrimiento de tierra en las cisternas de aquí cerca y los sustratos se estén recolocando —sugirió el imamsan jordano.

—Tal vez las excavaciones arqueológicas hayan afectado la zona —les dijo Pietro.

—¿Qué excavaciones? —preguntó el druida celta—. ¿Ahí debajo?

—No, Pietro. Por lo que sé, los del museo están excavando varias decenas de metros más allá, donde se hallaron los restos bizantinos, ¿no?

—No lo sé, pero propongo que nos acerquemos a ver qué ha pasado. Parece que la polvareda se ha disipado.

Avanzaron poco a poco y en grupo hacia la zona del hundimiento. La luz en el templo era escasa, casi testimonial. Santa Sofía no había sido diseñada para usarse por la noche, sino para lucir en su máximo esplendor a través de los juegos de luces. La corona, compuesta por cuarenta ventanas distribuidas en la circunferencia de la cúpula central, así como los ventanales de la galería superior, desempeñaban su función a la perfección.

El chamán australiano y el rabino cabalista regresaron sobre sus pasos en busca de dos de las linternas que había sobre la mesa de las bebidas. Habían sido dispuestas junto a otras cinco para que las pudieran utilizar en caso de emergencia o corte del suministro eléctrico.

Cuando el grupo llegó al lugar del hundimiento, observaron un gran orificio en el suelo, de casi dos metros de diámetro. Pietro miró hacia arriba, como queriendo comprobar que el techo era seguro. Después, se acuclilló para ver mejor qué había en el fondo del agujero, pero la oscuridad se lo impedía.

—Usemos esto —propuso el rabino encendiendo la linterna halógena.

Entonces lo vieron, parecía un túnel.

—Tenías razón, Pietro, ha sido por culpa de los arqueólogos. Mirad ahí, a la derecha —señaló el maestro Tarik. Todos pudieron ver lo que se antojaba, dado que estaba parcialmente cubierto por escombros, un pequeño grupo electrógeno.

—Bueno, no es nuestra responsabilidad —comenzó a decir Pietro—. De manera que, si os parece, tomemos ese refrigerio y sigamos con nuestras invocaciones.

—Sí, pero mejor cambiemos de lugar —propuso el maestro Tarik—. No sabemos si habrá más movimientos o desprendimientos. Cuanto más cerca estemos de alguno de los cuatro pilares —señaló uno de ellos—, mucho mejor.

—¡Un momento! —llamó el rabino, que era el único que seguía agachado observando el agujero con la linterna—. ¡Mirad lo que hay en la pared!

Todos se volvieron y se redistribuyeron tras el rabino. Se inclinaron para ver mejor lo que les señalaba con el foco de luz.

—¿Es una de las runas de Halvdan? —preguntó Pietro entrecerrando los ojos.

—Sí, mira, ahí a la izquierda hay otra —informó el sacerdote ortodoxo griego.

Siguieron recorriendo la pared con la luz y permanecieron unos segundos en silencio.

—Entonces la historia es cierta —dijo Pietro incorporándose.

—¿Qué historia? —preguntó el maestro Tarik.

—Mi hermana, ojalá Dios la esté protegiendo o la hayan encontrado ya —dijo mirando a lo alto—, me comentó que tenía la sensación de que los arqueólogos estaban buscando el antiguo templo erigido en honor de Halvdan, el templo del fin de los días que, según la leyenda, está bajo los cimientos de Santa Sofía.

—Todos conocemos la leyenda, Pietro, por eso estamos aquí —dijo Tarik—. Este es el templo, Santa Sofía, y desde aquí, como indica la profecía, debemos aguardar la señal, no hay más.

—Creo que no —discrepó Pietro ante el asombro de todos—. Mi sobrino me habló de otro mucho más antiguo, milenario, que está determinado y posicionado en decenas de mapas con extraños símbolos como los que aparecen en las cartografías no halladas de Piri Reis. Que, por cierto, sí existen, pues mi hermana tuvo acceso a ellas. Ese templo estaría ahí abajo.

—Sí, toda esa leyenda que forma parte de una hermandad muy antigua —comenzó a decir el imán jordano—. Se llamaban a sí mismos Eternos, porque creían que podían perpetuarse en el tiempo. Como nosotros, tenían fe en un poder supremo y pensaban que se manifestaría el día del fin del mundo en un templo secreto. Pero es una leyenda, Pietro.

—No hay tal templo —comenzó a decir el maestro Tarik—, sólo queda latente su energía. Por eso decenas de constructores se esforzaron por mantener viva durante siglos esta zona sagrada, y por eso Santa Sofía está aquí, porque recoge la esencia energética de aquel viejo templo. Aquí, bajo nuestros pies, fue donde Halvdan, la gran fuerza suprema, se manifestó ante los hombres. —Hizo una pausa para mirarlos a todos; realizó un rápido barrido que le sirvió para dar más fuerza a sus palabras—. Siglos antes de que nuestras religiones nacieran.

—Éste es el alfa y el omega tantas veces profetizado —comenzó a decir el rabino extendiendo los brazos y moviendo la cabeza para intentar abarcar todo el templo con la mirada—. Aquí nació la espiritualidad hace miles de años, cuando él, aquel que ahora está en camino, vino por primera vez. Aquí acabará todo siglos después, tal como pronosticaron quienes nos antecedieron.

—No estoy de acuerdo —sentenció Pietro ante la mirada de sorpresa e incluso de molestia de algunos de los presentes—. No pretendo ofenderos. He sido el último en llegar, el último en tener la capacidad de percibir, el último en gozar del privilegio de ver la fuerza de lo inconmensurable a través de la visión, pero creo que no estamos haciendo lo correcto.

—¿Dudas de mis palabras, hermano? —preguntó el rabino irritado.

—En absoluto. Creo que, como has dicho, aquí pasó algo en los albores de la civilización, hace miles de años; algo supremo a lo que perpetuamente se ha llamado Halvdan y que no sabemos qué es estuvo aquí.

—¿Entonces? —preguntó de nuevo el rabino.

—Creo que, como aseguran las profecías que se han perpetuado a lo largo de los siglos, estamos ante un momento especial y que nuestra misión es estar aquí para recibir a la entidad suprema. Pero también estoy convencido de que éste —señaló separando las manos del cuerpo— no es el lugar. El lugar está ahí —señaló hacia abajo.

—¿Por qué no bajamos a ver qué hay y ya está? —propuso el chamán hopi.

—Sí, bajemos —apoyó el chamán australiano.

—No creo que sea seguro —comentó el druida.

—Pienso que deberíamos intentarlo si queremos escuchar la señal —dijo Pietro sacando un folio plegado del interior de su chaqueta—. No sé por qué, cuando salí de Roma para encontrarme con vosotros estos días, decidí traer esto conmigo. —Desplegó el folio—. Es la profecía —clarificó.

—Todos la conocemos —dijo el maestro Tarik.

—Pues parece que todos hemos pasado algo por alto —afirmó mostrándose serio y disponiéndose a leer—. «El tiempo del sueño anunciará que Halvdan está en camino.» Ese pasaje nos habla del meteorito que impactó en Australia, concretamente en Ulurú, donde está el templo del tiempo del sueño, y que descubrió las pinturas rupestres. Los científicos siempre han asegurado que la roca, que apareció de pronto en el cielo, llegó aquí por culpa de un choque contra Apophis. ¿Chocó o lo envió él? Ésa fue la primera señal.

»Pero vayamos a la segunda, leo textualmente: "Los doce acudirán a recibirlo. Doce de doce mundos; doce de doce fronteras; doce de doce dioses; doce con doce almas; doce con doce rostros; doce con doce nombres; doce con una sola visión". Hasta esta tarde, sólo erais once, pues yo no había tenido la última visión, aquella que ya habéis tenido todos. Ergo, ¿acaso no somos nosotros esas doce personas?

—¿Adónde quieres llegar, Pietro? —preguntó el maestro Tarik—. Insisto en que todos conocemos la profecía y en que todos sabemos para qué estamos aquí, ¿de verdad crees necesario releerla para verificar que lo que ha ocurrido hasta la fecha estaba anunciado?

—Sí, porque no todo lo que anuncia ha sucedido todavía y, si creemos y aceptamos que lo que he leído hasta el momento es lo que ha acontecido, entonces decidme qué os sugiere esto. —Carraspeó para comenzar a leer de nuevo—: «Aguardarán en la gruta para escuchar la señal. Halvdan se manifestará». Estamos aquí para escuchar la señal, ¿pero es esto la gruta o es lo que está ahí abajo? —Todos se miraron e incluso varios de ellos murmuraron—. Y, aunque conocemos el resto, os leo: «Su silencio será atronador. Lo llenará todo haciendo estremecer la Tierra. Será el tiempo del no tiempo. Los dioses caerán y los reyes llorarán. Los impuros y los falsos desearán morir. Los necios y soberbios morirán. Los profetas callarán. Y los ciento cuarenta y cuatro elegidos pacificarán y marcarán el nuevo camino a seguir».

»Creo que esta parte del mensaje sólo la comprenderemos cuando sepamos qué hay ahí abajo.



Mezquita del Sultán Ahmed, Estambul



—Sí, comisario Granieri, todo sigue su curso según lo previsto.

—Lo llamo a usted, padre Juan, porque el teléfono de su santidad está apagado o fuera de cobertura.

—Sí, pero tranquilo, he llamado hace unos minutos y me ha confirmado que se encuentran bien. Me ha asegurado que me llamaría, ¿quiere que le transmita algo cuando lo haga?

—Verá, tengo malas noticias. Estoy en el Hospital General de Estambul. El padre Tarcisio Romano acaba de fallecer.

—Que el Señor lo tenga en su gloria —respondió Juan con sinceridad, pese a que nunca le había caído bien el camarlengo—. ¿Ha podido irse tranquilamente?

—Sí, no se preocupe. Como usted sabe, estaba en coma y totalmente sedado. Ha muerto durmiendo y, aunque no sabemos si sentía algo, en lo espiritual ha estado permanentemente reconfortado por la presencia del padre Andrés.

—Bien, se lo transmitiré a su santidad. En cuanto al padre Andrés, lo llamaré para transmitirle mis condolencias y, si le puedo pedir un favor, me gustaría que lo acompañase a su hotel. Lleva muchas horas en vela.

—Precisamente de eso quería hablarle.

—¿Sí?

—Comprenderá que el motivo de mi presencia en el hospital no es el fallecimiento del camarlengo.

—Pues no había caído, la verdad, ¿qué ha sucedido?

—Mire, padre, lo que debo decirle es delicado. —Hizo una pausa para escoger las palabras que debía emplear—. Su tío me encargó que interrogase al padre Andrés, por eso estaba aquí cuando ha fallecido el camarlengo.

—¿Interrogarlo? ¿Sobre qué?

El comisario Granieri no sabía cómo explicarle a Juan que el encargo del papa se sustentaba en un sueño intuitivo.

—Su santidad estaba muy preocupado por la desaparición de su hermana...

—¿Tiene novedades sobre Lucía? —preguntó Juan precipitadamente al caer en la cuenta, después de muchas horas, de que su tía todavía no había dado señales de vida.

—No, de momento no. Pero su tío tiene la sospecha de que el padre Andrés posee cierta información sobre ella que tal vez no nos ha dado.

—¿Andrés sobre Lucía? ¿Qué puede saber él?

—Verá, coincidió con ella en el aeropuerto y... —tomó la decisión de ser franco con el sacerdote—. ¿Podemos ser sinceros guardando la discreción?

—Por supuesto.

—Mire, quiero que esto quede entre nosotros, pero su tío me dijo que había... que había tenido un sueño... eeh... Sé que puede parecer poco ortodoxo, pero en el sueño vio al padre Andrés...

—No me diga más, comisario. Intuyo por dónde va. Sólo puedo decirle que si su santidad, a quien creo conocer muy bien, ha tenido una percepción —Juan sabía perfectamente que Pietro no había sufrido una lipotimia aquella tarde—, más vale que le hagamos caso.

—Gracias, padre. Precisamente tengo retenido al padre Andrés.

—¿Lo ha interrogado ya?

—No de forma oficial. Estaba sondeándolo con preguntas retóricas y circundantes cuando se ha producido el óbito del camarlengo. He tenido que parar la conversación, pero ahora lo encuentro muy derrumbado y, dado que sus respuestas anteriores no me parecen del todo claras, creo que en cuanto se recupere un poco podré aprovechar su flaqueza emocional para que me diga qué sabe de verdad sobre la hermana del papa.



Santa Sofía, Estambul



Pietro insistió en ser el primero en bajar al túnel. La envergadura del grupo electrógeno que había en el lateral reducía en casi un metro la profundidad del orificio, que superaba los tres. El papa descendió poco a poco, ayudado por el maestro Tarik y el druida, que lo cogían cada uno de un brazo. Sostuvieron su cuerpo en el aire y, a su orden, lo dejaron caer. En vez de aterrizar sobre la parte plana y metálica del generador, cayó sobre los restos de ruinas que había encima de él. Se resbaló y se lastimó ligeramente el pecho y los brazos al tocar el suelo.

Cuando estuvo repuesto y en el fondo, le lanzaron una linterna. Al encenderla enfocó de nuevo el símbolo que había en la pared. Movió la linterna a izquierda y derecha y el haz de luz le reveló que había otros pictogramas a lo largo del túnel, signos que no eran visibles desde donde aguardaban el resto de imamsan y religiosos. Enfocó a su derecha al notar una ligera brisa a la altura de los pies, pero lo único que vio fue un montón de piedras y tierra que cubría parcialmente lo que parecía la parte superior de una escalera de mano. Se agachó para estirarla y consiguió moverla un poco, pero requería demasiado esfuerzo.

Quitó algunas piedras, apartó un poco de la tierra más superficial con el pie y, ante la atenta mirada de quienes observaban sus trabajos desde arriba, volvió a tirar de la escalera. Esta vez se movió con más facilidad. Sin embargo, Pietro se detuvo porque oyó ruidos y temió un derrumbe. Se habían movido un par de piedras de las que estaban al otro lado de la escalera. Volvió a tirar, pero no tenía fuerza suficiente.

—Deberías bajar a ayudarme, yo sólo no puedo —pidió Pietro al maestro Tarik, el más corpulento de todos los reunidos—. La escalera puede ser de gran ayuda para que bajéis todos y para salir después de aquí.

—De acuerdo, aparta un poco, que voy —respondió Tarik.

Su descenso fue mucho más certero que el del papa. Saltó y cayó en pie sobre el generador. Entre los dos, movieron algunas piedras, apartaron más tierra y lograron, no sin esfuerzo, extraer la escalera. Era más pequeña de lo que se esperaban, pero suficientemente larga como para procurar una cómoda bajada y posterior subida del grupo si la colocaban sobre la máquina. Despejaron la superficie de metal del aparato, situaron la escalera encima y apoyaron su extremo superior en la parte más lisa de la pared, a unos cuarenta centímetros por debajo de donde se abría el agujero. Después, la aguantaron con fuerza mientras ayudaban a bajar al resto.

El túnel era bastante angosto, apenas tenía un metro y medio de ancho. Los místicos estaban muy juntos, prácticamente agolpados junto al grupo electrógeno, ya que sólo un par de metros más adelante, si bien daba la sensación de que el pasaje crecía en altura, se estrechaba todavía más e iniciaba una pronunciada bajada.

Llegaron a la conclusión de que avanzarían en fila india, muy lentamente, ladeados y cogidos de las manos. De esa forma, si alguno resbalaba, la fuerza del grupo reduciría las posibilidades de que sufriera.

Caminaron, despacio, unos veinte metros en línea recta. Después llegaron a un especie de descansillo donde el suelo del túnel perdía la inclinación. Estaban en una pequeña cámara circular cuyas paredes y techo mostraron decenas de símbolos muy parecidos a los rúnicos cuando los enfocaron con los haces de luz.

En el extremo opuesto por donde habían llegado, en la parte baja de la pared, había un agujero de unos ochenta centímetros de diámetro. Estaba enmarcado por los símbolos que aludían a Halvdan. Pietro, que iba delante, se acercó e introdujo una linterna en él.

—Parece que hay una larga escalera de piedra —dijo.

—¿Ves el final? —le preguntó Tarik desde atrás.

—No, sólo escaleras que descienden.

De nuevo, esta vez sin cogerse, avanzaron poco a poco. El camino era muy estrecho, lo que los obligaba a bajar ladeados, y el techo, mucho más bajo que el anterior, parecía menguar conforme avanzaban. Marcharon uno tras otro y en escrupuloso silencio. A medio camino, Pietro se detuvo.

—¡Quietos! He oído algo, puede que sea un derrumbe.

En efecto, la tierra crujía. Todos temían que hubiera un nuevo terremoto en cualquier momento. Aguardaron unos segundos que se les hicieron eternos hasta que el silencio volvió a reinar en el recinto. Después, continuaron bajando más lentamente, sorprendidos por la firmeza de aquellos escalones que parecían recién tallados y, sin embargo, debían llevar siglos allí. Cuando llegaron al final, Pietro había contado un total de ciento cuarenta y cuatro escalones. «Uno por elegido», pensó.

Tomó en cuenta el tamaño y los desniveles del túnel y calculó que estaban a unos cincuenta metros por debajo de Santa Sofía. Lo que no sabía era que, en paralelo a esa escalera, había un intrincado laberinto de estrechos corredores y gateras que eran los que habían seguido los operarios de Rocdevick durante las últimas semanas. En realidad, se trataba de vías de ventilación que no conducían a ningún lugar concreto.

Tras el último peldaño, había un nuevo distribuidor circular, mucho más grande que el anterior, de unos siete metros de diámetro. Sin embargo, la altura obligaba a algunos a mantenerse inclinados para no toparse con el techo. Justo enfrente del hueco por el que habían entrado, vieron lo que parecía un arco de paso a otro lugar.

—¿Eso es una puerta? —preguntó el druida enfocando el arco con la linterna. El haz de luz mostró una gran piedra circular que cubría dos terceras partes de la apertura.

—Creo que sí —respondió el maestro Tarik—. ¿Puedes desplazar la luz hacia la derecha?

Cuando el druida lo hizo, vieron que esa zona de la pared había sido rebajada para que la piedra encajara a la perfección.

—Es el mismo sistema que se empleaba en las ciudades subterráneas de Anatolia, una piedra circular que en el otro lado debe de tener unos orificios en los que se introducían estacas que permitían hacerla girar —dijo el maestro Tarik—. Es una puerta que sólo puede abrirse o cerrarse desde dentro. Al moverse encaja en la pared y la sella. Como podéis apreciar, por este lado es casi lisa, lo que impide su manipulación. —Hizo una pausa mirando la piedra con los brazos en jarra—. Se les atribuye un origen hitita, aunque algunas leyendas aseguran que son mucho más antiguas, —apuntó finalmente.

—¿Que antigüedad puede tener? —preguntó el lama.

—Si es hitita, podríamos llegar a remontarnos al dieciocho siglos antes de nuestra era. Y si hacemos caso a las leyendas, a muchísimo más atrás.

—Dudo que sea hitita, ellos no utilizaban el lenguaje rúnico, sino el cuneiforme e incluso el jeroglífico, y los símbolos que hemos visto... —dijo el rabino.

—No son exactamente runas, Rajmiel, al menos no en el sentido puro del alfabeto nórdico futhark —comenzó a decir el imán jordano—. No es mi especialidad, pero creo que algunos de estos símbolos, por ejemplo, ése —señaló el que ocupaba la parte central del arco de entrada—, ya lo he visto antes, en la otra sala. Para los hititas, el círculo achatado y segmentado por esas dos líneas verticales de las que salen dos semicírculos era un pictograma que significaba «Dios».

—¡Vaya, Mansur! Tantos años que hace que nos conocemos y me acabas de descubrir una nueva faceta tuya —dijo el maestro Tarik—. ¿Sabes lo que dice el resto?

—¿No creéis que deberíamos avanzar? —preguntó, nervioso, el sacerdote godar— Sin menospreciar tus conocimientos, Mansur, pero si esto vuelve a temblar...

—Tienes razón, dejemos los idiomas antiguos para otro momento —respondió el imán jordano—. Además, no sabría deciros qué dice el resto, salvo ese otro símbolo de ahí, a la derecha, el rectangular con dos semicírculos interiores en sus lados —señaló uno que parecía estar más hundido en la piedra que los otros—. Es el ideograma de «casa».

Se acercaron a la gran piedra circular e iluminaron el otro lado. Sólo vieron un angosto corredor ascendente, cuyo desnivel no parecía excesivo. Se quedaron maravillados por lo que vieron en sus paredes: estaban plagadas de extraños símbolos marcados en tonos ocres y negros.

Uno a uno fueron avanzando. El recorrido se prolongó, en ascenso suave, unos veinte metros. A medida que el túnel avanzaba, crecía su dimensión. De pronto, a diez metros por delante, vieron la entrada a un gran gruta que había sido tallada hasta adoptar una forma perfectamente circular.

—¡Mirad! —exclamó Pietro—. Ahí delante, ¡enfocad con la otra linterna ahí! ¡Es majestuoso! —Todos se detuvieron a contemplar la gran apertura. Tras ella, sólo se apreciaba oscuridad.

Al iluminar la zona con las linternas, vieron, en el centro y sobre la parte superior del círculo, tres grandes símbolos que nadie tuvo que traducir, pues todos sabían qué significaban. Eran los tres pictogramas que aparecían en los mapas de Piri Reis, los mismos que se habían descubierto en Ulurú tras el impacto del meteorito, los que había marcados en el mármol de la baranda del piso superior de Santa Sofía.

—Hermanos, creo que por fin hemos llegado a nuestro destino —dijo Pietro señalando a lo alto—. Ahí está lo que buscamos. —Le entregó la linterna al maestro Tarik, que estaba a su lado—. Ésta es tu tierra, y yo he sido el último en unirme a vosotros, condúcenos, yo iré al final.

—De ninguna manera. Somos un equipo de iguales, la apertura lo permite, entraremos juntos.

Avanzaron hasta situarse en línea. Cuando traspasaron el arco de entrada, la tierra tembló, pero no lo suficiente como para que el temor los detuviese. El suelo se movía de forma algo más suave a como lo había hecho antes, y ellos caminaron hacia el centro de la gruta, también circular, sin poder reprimir las exclamaciones de asombro ante lo que aparecía frente a sus ojos. Se detuvieron y efectuaron un barrido de luz con las linternas. Vieron, dispuestos en un círculo de unos seis metros de diámetro, doce conos truncados en su punta. Eran de obsidiana negra perfectamente pulida y sin aristas. Cada uno de ellos tenía varias inscripciones en símbolos rúnicos y escritura cuneiforme.

Las doce no lo sabían, pero aquel templo era idéntico en diseño al que albergaba Rocdevick en el sótano abovedado de su residencia española, el lugar donde celebraba las reuniones oficiales con los miembros de su orden. Era exacta salvo por una notable diferencia: en el centro de aquellos conos se erigía, majestuosa, hincada en el suelo, una impresionante piedra vertical de doce metros de altura.

—¡El templo de los ancestros! —exclamó el chamán hopi—. Tal como reflejan los textos proféticos.

—Sí, yo pensaba que era una fábula —aseguró el maestro Tarik— Discúlpame, Pietro.

El papa no respondió.

—Yo también creía que era un mito —dijo el lama.

—Creo que a todos nos ha costado creer en la existencia real de este templo —apuntó Pietro.

—Sin embargo, ¿qué es eso? —preguntó el sacerdote ortodoxo—. En los textos que se han conservado durante siglos nunca aparecía esa gran piedra.

Se acercaron para verla mejor y la tocaron. A medida que lo hacían, sin saber por qué, todos percibían una gran sensación de paz.

—Es... ¿es una roca meteorítica? —preguntó Pietro comenzando a sentirse mareado.

—Lo parece —intervino el druida que se notaba cada vez más cansado conforme la tocaba.

—Tal vez quienes nos precedieron no la reflejaron en el plano para preservar el conocimiento —sugirió el rabino apartando la mano de la piedra, separándose de ella y sentándose en uno de los conos truncados.

—¿Por qué está aquí? ¿Qué representa? —se preguntó el sacerdote godar en pie ante ella. Al tiempo, sintió la necesidad de cerrar los ojos e inspirar profunda y suavemente el aire.

Poco a poco todos notaron la necesidad de sentarse. A medida que lo hacían, sin dejar de mirar la roca meteorítica, se sentían más relajados.

—Vosotros también lo estáis notando, ¿verdad? —preguntó Pietro, que ya se había situado sobre el cono truncado que había al lado del que ocupaba el Maestro Tarik—. ¿Diríais que es el aire el que nos produce esta sensación? Yo no percibo ningún olor extraño, ¿y vosotros?

No pudo evitar que sus ojos se cerrasen, como ya lo estaban haciendo los de los otros místicos.

Poco a poco, todos fueron cayendo en un profundo sopor que los condujo lentamente hacia una experiencia única entre cuantas habían vivido por separado: un estado modificado de la conciencia común y compartido por los doce que los transportó a un universo onírico y les facilitó vivencias místicas y oníricas hasta el amanecer.
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EL GRAN SILENCIO



24 de junio de 2013

Estambul



Los gritos de los cuervos habían roto el mutismo de la madrugada antes de lo habitual. Parecía que presagiaran que algo sería distinto por la mañana.

Hacía dos horas que los imanes, manteniendo la normalidad y los ritmos cotidianos, habían llamado desde los minaretes a la primera oración del día. Tras los actos litúrgicos, Juan y todos los congregados en la mezquita del Sultán Ahmed, que habían pasado la noche reunidos meditando y orando, abandonaban lentamente el templo y se encaminaban a la gran plaza que lo separaba de Santa Sofía.

Había sido una noche agitada, alterada por reiterados pero cada vez más cortos y suaves movimientos sísmicos. El último se sintió una hora antes del alba.

A Juan le dolía la cabeza, tenía la boca pastosa y el cuerpo entumecido. Le molestaba que Pietro no se hubiera comunicado con él durante todas aquellas horas. No sólo no lo había llamado, sino que además tenía el teléfono apagado. Ese silencio lo ponía nervioso. La tarde anterior sólo había podido pactar con su tío que las personas que formaban parte de las delegaciones de los místicos e imamsan, a quienes él coordinaba, abandonarían la mezquita tras la primera oración del día. Después irían al centro de la plaza donde, llegado el momento, Pietro no le había querido precisar cuándo sería exactamente, quienes pasaban la noche en Santa Sofía se unirían a ellos. Desde aquel lugar, el papa, acompañado de sus invitados, daría una rueda de prensa a las decenas de medios de todo el mundo que habían sido convocados para las doce del mediodía.

Al sobrino de Pietro le habría gustado tener más cerca a su tío durante esa noche para poder exponerle las últimas noticias que le había suministrado Ana. También habría querido comentar ampliamente las visiones que había tenido Pietro sobre el padre Andrés y, por supuesto, informarle del fallecimiento del camarlengo. Pero nada de eso fue posible.

Juan miró a lo alto. Las nubes que había visto al amanecer ya no estaban en los cielos. Su claridad presagiaba un cálido día de verano sobre la vieja Estambul. Pasó junto a la fuente central de la plaza, cuyos surtidores hacía rato que refrescaban innecesariamente el ambiente. Deseaba estar solo cinco minutos. Se encaminó hacia uno de los bancos dispuestos en torno a la fuente circular. Se sentó, alargó las piernas y colocó los brazos en horizontal sobre el respaldo. Le dolían las cervicales. Se dejó llevar por el murmullo del agua y cerró los ojos. No quería dormir, no podía ni debía hacerlo, pero necesitaba tenerlos cerrados sólo unos minutos para alejar el dolor de cabeza. Cuando los volvió a abrir, casi una hora después, fue gracias al zumbido del teléfono móvil.

—Hola Ana, buenos días —dijo mirando el reloj.

—Hola amor, ¿qué tal todo?

—Estoy cansado y dolorido, acabo de despertarme. —Se estiró y corrigió su postura sobre el banco—. La noche ha sido agotadora y todavía nos quedan unas horas por delante.

—Los centros de seguimiento sísmico creen que ya ha pasado el peligro.

—Menos mal, una preocupación menos.

—Sin embargo, tengo que darte otra mala noticia.

—Tu tono de voz no lo indica así. Te noto muy tranquila.

—Es la voz de la confusión, no de la tranquilidad. Ya no sé qué pensar y, viendo el extraño comportamiento de Apophis, no sé qué sorpresas nos aguardan.

—¿A qué te refieres?

—Ya puedo confirmarte que Apophis se dirige hacia Turquía y que, casi con total seguridad, impactará en la zona europea.

Juan sintió un escalofrío y se incorporó. Comenzó a caminar en dirección a Santa Sofía.

—¿Cuándo?

—Ése es el problema, la velocidad.

—¿Qué, qué pasa? ¿Se ha incrementado con la fuerza de la gravedad?

—No, al contrario, se ha frenado. Hace una hora que Apophis ha entrado lentamente en nuestra atmósfera y desciende con una suavidad inusitada. He visto los vídeos de seguimiento y son increíbles.

— ¿Y dónde está ahora? —Juan miró instintivamente hacia el cielo mientras caminaba—. ¿Han comenzado a dispararle?

—No. Ya ha cruzado Rumania y en este momento está atravesando con gran parsimonia los cielos de Bulgaria. Lo están retransmitiendo en directo por televisión, pero... No te lo vas a creer: nadie ha podido disparar.

—¿Qué?

—Al parecer emite una especie de radio frecuencia muy extraña que bloquea las lanzaderas de misiles. Los ordenadores de medio mundo y los satélites se están volviendo locos. Entran en estado de hibernación y no responden a las órdenes de los militares. Lo único que funciona son las cámaras y los emisores y satélites de televisión.

—¿Qué pasa con los misiles intercontinentales?

—Los militares casi no nos dan información, pero por lo que sé todo ha quedado anulado, nada funciona. Ni siquiera los aviones pueden despegar de sus bases.

—¿Y qué hay que hacer? —A lo lejos vio al comisario Granieri que bajaba de su coche oficial. Alzó el brazo para llamarlo mientras iba hacia él.

—No lo sé. Es como... —no se atrevía a decirlo—, es como si la extraña composición de Apophis tuviera la capacidad de protegerse anulando magnética y eléctricamente todo cuanto puede representar hostilidad. Allí por donde ha pasado sólo ha generado una estela de apagones en lugares muy determinados.

—Eso no lo hace un meteorito —dijo Juan. Por su derecha, se acercaba corriendo una religiosa.

—No, eso sólo lo puede hacer...

—¿Un ser inteligente?

—¡Padre Juan! —llamó la monja de la delegación vaticana—. Su santidad y quienes lo acompañan han abierto las puertas de Santa Sofía, van a salir. —Él asintió con la cabeza mientras señalaba con el brazo al comisario Granieri para indicarle que cambiaba de dirección.

—Ana, tengo que dejarte, me extraña que no lo hayan hecho ya, pero supongo que en cualquier momento nos evacuarán. Y mi tío está saliendo de Santa Sofía. Quiero saber qué ha pasado, quizá obtenga más noticias de las que tú posees.

—Espero que puedan evacuaros. Todo los medios de transporte quedan paralizados en las ciudades por las que ha pasado. Espera, acaba de llegarme una nueva notificación del centro de...

—¿Ana?

El teléfono enmudeció. Paulatinamente, las principales redes de telecomunicaciones telefónicas de Turquía se desvanecieron también. Pero fue cuestión de minutos que Juan pudiera comprobar por sí mismo lo que su amiga pretendía comunicarle. En ese instante, se detuvieron los suministros eléctricos de las redes de metro y tranvía de la ciudad. Curiosamente, al igual que había pasado en otros lugares, la energía se reducía muy lentamente, y todo cuanto dependía de ella se detenía con suavidad. En ese mismo momento, los dos aeropuertos de Estambul comenzaron a realizar gestiones para cerrarse al tráfico. Anularon todas las salidas y llegadas, a pesar de que la tecnología casi no respondía. Los aviones que estaban en vuelo fueron desviados a otras localidades.

—¡Padre Juan! —gritó el comisario Granieri que llegaba corriendo hasta él—. Debemos irnos, se ha decretado emergencia nacional.

—¿Apophis?

—¿Ya lo sabe? Tenemos que evacuar. Un helicóptero viene hacia aquí.

Sin embargo, los rotores del aparato, situado en el helipuerto de Uskudar, comenzaron a fallar segundos después de haber arrancado. La nave no pudo elevarse. Cerca de ella, los motores de los barcos atracados en el puerto de la orilla asiática de la ciudad, como luego harían los del resto de las embarcaciones del Bósforo, se negaban a ponerse en marcha. Los navíos que surcaban las aguas se detenían como si hubieran echado un ancla invisible. Daba la sensación de que todo se ralentizaba hasta quedar totalmente paralizado.

—¡Tío! —gritó Juan cuando vio a Pietro y sin caer en la cuenta de que por primera vez no utilizaba el tratamiento de santidad en público.

El papa y sus acompañantes avanzaban hacia él en grupo, como hipnotizados. Les brillaban los ojos, que destacaban aún más sus rostros. Transmitían sentimientos de placidez y plenitud.

Habían pasado toda la noche en la gruta que habían hallado bajo los cimientos de Santa Sofía, reunidos en el templo de los antepasados. Habían tenido una experiencia que después catalogarían como fantástica y trascendental. Su viaje de la conciencia y, con él, la visión que habían recibido, duraron hasta el amanecer. Tras ello se sintieron personas nuevas.

—¡Maldita sea, no funciona el teléfono! —protestó el comisario Granieri agitando el aparato.

—¡Hijo mío! —dijo Pietro fundiéndose en un abrazo con Juan. Él tensó el cuerpo ante lo extraño de la situación—. Hoy es un gran día, vamos. —Pietro avanzó hacia la plaza que separaba Santa Sofía de la mezquita del Sultán Ahmed en lugar de ir hacia su derecha, donde estaban aparcados los coches oficiales.

—Es hacia allí, tío —señaló Juan.

—Santidad, sígame, por favor, debemos irnos —dijo el comisario Granieri.

—¿Irnos? En absoluto —respondió Pietro—. No hay ningún lugar al que ir, salvo ese de ahí —señaló la plaza.

—Lo siento, santidad, pero tenemos que anular los actos previstos. Será mejor marchar hacia donde están los coches. Debemos dejar esta zona despejada para que puedan aterrizar los helicópteros.

—No insista, comisario —comenzó a decir Pietro esbozando una sonrisa de cariño—. No iremos a ningún lugar, al menos no nosotros. —Miró a los otros once místicos e imamsan, que sonreían como él.

Un agente del servicio secreto se acercó corriendo hacia Granieri. Le dijo algo al oído, el policía puso cara de satisfacción, pero a medida que escuchaba a su subordinado su rostro se endurecía.

—Tío, escúchame. Hace unos minutos que Apophis ha pasado por Rumania, hay riesgo de que impacte en Turquía, tal vez cerca de aquí.

—No lo hará —dijo rotundo.

—Definitivamente, no sé que habéis hecho ahí toda la noche pero...

—Recibir la visión de lo inconmensurable, Juan, eso hemos hecho —dijo Pietro apoyando su mano en el hombro del sacerdote—. ¿Todavía conservas tu fe? —Pero no esperaba de él una respuesta—, pues no la pierdas en este momento. —Se dio media vuelta y caminó en dirección a la plaza.

—¡Santidad! —comenzó a decir Granieri andando tras él—. Algo está fallando y los helicópteros no pueden despegar. Los vehículos tampoco funcionan. Al parecer la proximidad de Apophis está creando alguna alteración electromecánica.

—Lo sé —se limitó a responder Pietro entornando los ojos—. Y ahora, si tiene la bondad de acompañarnos, el momento se acerca.

El comisario se preguntó qué le pasaba al papa y cómo sabía lo de las averías.

—Intuyo sus dudas y preguntas —dijo Pietro como si hubiera podido leer el pensamiento del policía—. Sólo puedo decirle que mantenga la calma y venga con nosotros. Y no, no iremos a refugiarnos en Santa Sofía.

—¿Cómo... cómo sabe que iba a decir eso?

—Lo sé, sígame, está cerca.

Desconcertado, el policía caminó junto al papa mientras pensaba en cómo sacarlo de allí.

—¡Ah! Lo olvidaba, santidad. No sé si lo sabe, pero el padre Andrés ha sido detenido. Ya le daré los detalles más tarde. Me acaban de informar de que ha confesado haber participado en el secuestro de su hermana. Ya estamos más cerca de encontrarla.

Pietro se detuvo en seco y miró al policía como si de golpe hubiera vuelto a la realidad. Sus ojos se vidriaron. Abrazó al policía.

—¿Se encuentra bien? —preguntó Granieri extrañado.

—Ahora sí, mucho mejor. Encuéntrela, se lo ruego.

Siguió caminando.

De pronto, todos se dieron cuenta de que les rodeaba un extraño silencio. El habitual bullicio de la ciudad había desaparecido. Ni siquiera la multitud de aves que habitualmente sobrevolaban aquella zona se movían. Las gentes, ya fueran caminantes, estuvieran sentados en las terrazas de los bares o se agolparan en las inmediaciones de Santa Sofía para ver al papa, habían enmudecido.

—¿Qué está pasando? —preguntó Juan al ver que el cielo parecía ensombrecerse a lo lejos.

—Ya está aquí —dijo Pietro.

Se detuvieron para ver qué estaba oscureciendo el sol. Como ellos, desde todos los barrios de Estambul, en la calle, en las casas, desde sus coches o desde los transbordadores parados en el Bósforo, todo el mundo miró en una misma dirección. Fue entonces cuando lo vieron: una gran masa de aspecto rocoso, negruzca, alargada y llena de aristas comenzaba a tapar una gran porción de cielo.

Nadie se atrevía a moverse, nadie podía dejar de mirar. La roca se movía muy lentamente, en silencio, y se aproximaba cada vez más al lugar donde aguardaban los místicos e imamsan. Éstos, al unísono e instintivamente, se llevaron las manos al corazón. Allí estaba lo que se les había anunciado aquella noche.

La multitud que se agolpaba tras las vallas de seguridad y los policías que las protegían se quedaron boquiabiertos ante la magnitud de la roca. Todos miraban a lo alto en silencio, un silencio que en absoluto era incómodo, sino gratificante. Aquellas personas, como el resto que contemplaba la visión de Apophis, notaba un gran paz en su interior. Ninguno se preguntó qué era aquello que, suavemente y sin ruido alguno, lentificaba su paso hasta detenerse por completo a unos cien metros sobre Santa Sofía. Nadie se cuestionó por qué o para qué está estaba eso allí.

Lejos de Estambul, en cientos de ciudades de otros tantos países, las televisiones retransmitían para el planeta el fin del viaje de Apophis que, miles de años después, tal y como durante todo aquel tiempo había anunciado la profecía, demostraba que estaba allí para que se cumpliera.



Los doce acudirán a recibirlo.

Doce de doce mundos; doce de doce fronteras; doce de doce dioses; doce con doce almas; doce con doce rostros; doce con doce nombres; doce con una sola visión.

Aguardarán en la gruta para escuchar la señal.

Halvdan se manifestará.

Su silencio será atronador. Lo llenará todo haciendo estremecer la Tierra.

Será el tiempo del no tiempo.

Los dioses caerán y los reyes llorarán.

Los impuros y los falsos desearán morir.

Los necios y soberbios morirán.

Los profetas callarán.

Y los ciento cuarenta y cuatro elegidos pacificarán y marcarán el nuevo camino a seguir.





El mundo cerraba un capítulo de su historia. Mientras, bajo los escombros del viejo sótano del restaurante Kir Evi, Traspaso pago Autoescuela una mano inerte simbolizaba la muerte, y otra se retorcía pugnando por no perder la vida. Todo sería diferente a partir de aquel día.
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