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    A mi madre,


    mi lugar al que regresar


    Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti


    Friedrich Wilhelm Nietzsche


    

  


  
    Lo intenta, pero hace ya varios días que no encuentra ninguna lágrima dentro de su frágil cuerpo. «Las cosas apenas cambian ya», piensa, y es que cuando oye esos cerrojos abrirse uno tras otro, esos pasos acercándose al mugriento colchón testigo de la peor de sus pesadillas, vuelve a temblar como la última hoja del otoño. Él se sienta a su lado y la contempla satisfecho. En cierto modo, se siente nostálgico, pero tampoco es algo nuevo. Ya han pasado diecinueve días y seis horas desde que Lidia vio la luz por última vez, alguna más desde que probó el último bocado de su vida. Él es consciente de que el final siempre llega, de un modo u otro, pero esa idea no le impide albergar la esperanza de que dure un poco más.


    Sucederá hoy, se resigna, quizás mañana. El fino hilo de vida al que el raquítico y magullado cuerpo de Lidia se aferra con desesperación está a punto de romperse. Hecha un tembloroso ovillo sobre la cama no habla con él, y no porque así lo haya decidido tras ver que todas sus súplicas han sido en vano, sino porque ya no es capaz de hacerlo. Él le aparta el cabello del rostro con suavidad, y con la intención de hacer salir una última vez a esa mirada tímida y cobarde que tanto adora, la toma cuidadosamente por la barbilla y acerca aquellos ojos de hielo a su rostro huesudo. La idea de estar presente cuando su carne sucumba le excita más que ninguna otra cosa.


    ―Ya casi has llegado, Elisa. ―Su voz tranquila es el último intento de aportar un poco de paz a su terrible agonía―. No es tu culpa, no te resistas más.


    Aunque Lidia ya no está allí para verlo, unas horas después él abraza su cadáver y deja escapar una de las incontables lágrimas que ha robado. Con suma delicadeza, desviste el esquelético cuerpo de la chica y lo deja sobre el frío suelo del lúgubre habitáculo con las manos cruzadas sobre el pecho. Lo contempla durante unos segundos, melancólico. Finalmente se sienta al piano y comienza a tocar con los ojos cerrados y con el rostro herido por los recuerdos.


    Las notas que Beethoven ordenó con mimo se abren paso por la fría estancia con la vana intención de ser escuchadas por alguien más.

  


  
    Su vieja rodilla flaqueó al levantarse de la cama. Rocío, su única hija, que era una auténtica experta en curiosidades científicas, le había explicado que las articulaciones solían doler con los cambios bruscos de temperatura. Al parecer, el líquido sinovial se inflama debido a las diferentes presiones, y eso le causaba ese intermitente malestar. Si ella lo decía, tenía que llevar razón. En aquello como en tantas otras cosas era mejor que él.


    La fresca brisa marina de las seis de la mañana le esperaba paciente al otro lado de la puerta de su antigua casita de campo. Había recorrido aquel sendero pedregoso que iba a morir a la playa en incontables ocasiones, pero su maltrecha rodilla se había propuesto complicarle la empresa. Además de setenta y cuatro años bien llevados, Arnau tenía la vida que siempre había deseado. No echaba de menos el ajetreo del trabajo, ni tampoco tenía esa sensación de inutilidad permanente que acechaba a todos los ancianos. Había regentado un horno de pan en Calella durante más de treinta años, por lo que ya había alcanzado su cupo de servidumbre para el sistema. Era ahora el turno de su yerno, Matías, y de sus maravillosas ideas para relanzar el negocio. Arnau dudaba que publicar continuamente mensajes motivacionales en eso que llamaban feisbuk fuese a ayudar a vender más xuxos, pero aquel ya no era su problema, gracias a Dios.


    Dejando a un lado su sensible rodilla, aquel hombre tenía una forma física envidiable: era delgado, tenía una abundante mata de pelo canoso que con gusto hubiese firmado cualquier cuarentón y no necesitaba gafas. El senderismo y la pesca contribuían a mantener sus pulmones limpios y sanos.


    En poco más de diez minutos llegó a la playa y lo primero que hizo fue quitarse las botas. Sentir la arena colándose entre los dedos de los pies le provocaba una sensación indescriptible, evocadora de una juventud lejana, de esa con amores de verano. Era un hombre nacido en el Mediterráneo, que dirían su hija y el gran Serrat. Desplegó todos sus aparejos en muy poco tiempo, como si tratase de romper su propio récord. El sol, tímido, todavía no se decidía a asomarse cuando Arnau se sentó en su silla plegable a observar el tintineo de la punta de su caña de pescar. A la mayoría les aborrecía la espera, pensaba, pero también la idea de jubilarse.


    De pronto, la caña se dobló bruscamente.


    Normalmente cuando un pez pica el anzuelo la caña puntea levemente, flexionándose tan solo unos centímetros a intervalos irregulares de tiempo, como un fugaz tintineo. Aquello era diferente: el plomo se habría enredado en las algas, pensó, le había pasado millones de veces. Se levantó y retiró la caña del soporte. Iba a cortar el hilo y dar por perdido el plomo, pero decidió recoger el sedal para que ningún bañista pudiese clavarse el anzuelo por accidente. Comenzó a otear el extremo del hilo mientras giraba el carrete muy despacio, alternando las vueltas con tirones leves hacia el costado derecho. Fuese lo que fuese lo que se había enganchado al anzuelo era grande, pero no presentaba ninguna oposición. «Algas ―pensó―, un gran matojo de asquerosas algas».


    Efectivamente, Arnau pudo ver también lo que parecían unas algas de color oscuro, pero estaban enredadas en algo mucho más grande, envuelto en una especie de plástico azul. Intrigado, comenzó a tirar más fuerte y fue precisamente ese exceso de ímpetu lo que le hizo romper el hilo.


    ―¡Merda!


    Tras observar la bolsa azul flotar durante unos segundos, decidió olvidarla, no pensaba meterse al agua en pleno febrero para recoger la basura que algún desaprensivo había lanzado al mar. Se volvió hacia su caja de herramientas para anudar un nuevo plomo y un nuevo anzuelo al sedal. Cuando se dispuso a efectuar un nuevo lanzamiento, observó que la bolsa azul había llegado prácticamente hasta la orilla.


    La caña se le escurrió como si fuese agua entre sus dedos.


    Se había equivocado: aquello no eran algas negras, sino cabello, el cabello de la persona que estaba dentro de aquella enorme bolsa de plástico azul.


    Al fijarse con mayor detenimiento pudo reconocer lo que parecía una mano asomando por uno de los extremos. Era deforme, hinchada y de un color blanco amoratado. Su resentida rodilla se sintió frágil de nuevo y le hizo caer de culo sobre la arena. Dudó que aquella vez se debiese a la dichosa presión atmosférica. Se echó las manos a la cabeza sin perder de vista aquel objeto ni por un segundo. Después se levantó con cuidado y, entre temblores, su arrugada mano derecha encontró el teléfono móvil en su bolsillo. No sabía muy bien qué número marcar para avisar a la policía.


    «Estaremos allí en menos de diez minutos», le prometieron después de instarle a que no tocase nada, aunque a Arnau le sobró aquella recomendación, ya que no entraba en sus planes de jubilado meterse en el mar en invierno para sacar el cadáver inflado de una mujer.


    ―¿Hija?


    ―Son las seis y media de la mañana, papá, entro a trabajar en una hora. ¿No podías esperar al almuerzo?


    ―No creo que llegue a tiempo, cariño ―repuso con la voz tenue y el rostro descompuesto―. Ha sucedido algo espantoso.
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    La madrugada del nueve de febrero llevaba camino de ser una de las más aburridas de la vida de César Giralt. Le tocaba ejercer como inspector de guardia y pocas cosas le producían mayor hastío que estar pendiente del teléfono durante toda la noche esperando la llamada de alguna patrulla que necesitase de su criterio antes de actuar. De un modo u otro, solía convencer al comisario Dávila de que le cargase el muerto a otro pardillo, pero aquella vez no supo mover sus hilos con tiempo y el turno le arrolló antes de que pudiese verlo venir. Estaría mucho más cómodo tirado sobre el sofá de su apartamento, en compañía de Paul Auster; pero no tendría más remedio que pernoctar sobre la incómoda silla giratoria de su despacho. Si al menos se hubiera llevado el libro a la comisaría, pensó. Mirar el reloj cada cinco minutos era la receta perfecta para hacer que el tiempo no pasase. Seguramente era así como Jordi Hurtado pasaba sus días, pero el inspector Giralt era un hombre resuelto y tenía que sacar algún provecho de su lamentable situación. Y así fue como se autoinfligió un carpetazo y esparció sobre la mesa casi una docena de fotos de la escena del crimen. Repasar sus notas sobre el caso Salmerón le mantendría despierto.


    La noche del veinticuatro de enero, Jorge Salmerón Díaz recibió cuatro puñaladas en el costado derecho. Aparentemente, el chico, un peruano de tan solo dieciocho años de edad, había participado en una trifulca a la entrada de Hell Awaits, un bar de heavy-metal ubicado en el Raval. Según varios testigos, Jorge habría sido apuñalado tras ser reprendido por unos jóvenes de estética skinhead conocidos como els Nets. El inspector Giralt había oído hablar de ellos: se trataba de un grupo de chavales extremadamente racistas que se dedicaban a agredir a extranjeros en una especie de cruzada en pos de la pureza racial de las calles de Barcelona. Su líder se hacía llamar el Halcón Blanco y, con tan solo veintisiete añitos, ya tenía un amplio historial delictivo.


    ―¿Jefe? ―El subinspector Guillermo Ferre abrió de pronto la puerta de su despacho. Por un momento, César se había olvidado de la existencia de su compañero.


    ―Pasa, no te quedes ahí plantado.


    ―Todavía queda una hora para que nos vayamos a casa ―dijo tras un vistazo al reloj que César tenía en la pared―. Tengo hambre, voy a comprarme un sándwich en la máquina. ¿Quieres uno?


    ―Te hará falta mucho más que uno de esos horrorosos sándwiches para que me acueste contigo.


    ―Por enésima vez, jefe: no soy gay. Además, no te invitaría a nada que salga de esa máquina. Te llevaría a un buen restaurante.


    César sonrió, sacó dos euros de su cartera y se los lanzó sin advertirle. Guillermo hizo gala de unos buenos reflejos cazando la moneda al vuelo.


    ―Píllame uno de esos de pollo.


    ―Creía que no te gustaba el pollo.


    ―Y no me gusta, pero es que no saben a pollo.


    Ferre sonrió y se marchó. De entre todos los subinspectores que podrían haber sustituido a su amigo Gabriel Pérez, le había tocado sin duda el más excéntrico. Guillermo era un joven mosso de treinta y tres años que había llegado a Barcelona procedente de Tarrasa. Si su manera de ser era peculiar, su físico no le iba a la zaga. Ferre debía de andar cerca del metro noventa, lo cual le hacía considerablemente más alto que César. Tenía el pelo de un color castaño casi rubio, corto, ligeramente rizado y rapado por debajo de las orejas. Sus ojos eran marrones, grandes y tan saltones que daba la impresión de que podrían salirse de sus órbitas al menor esfuerzo, o con una buena colleja. Era extremadamente escuálido para ser policía y además acentuaba su delgadez con unos pantalones pitillo cuyos extremos se escondían en sus botas negras. Para más inri, Ferre siempre vestía jerséis llamativos de multitud de colores vivos, todos ellos ceñidísimos. Con ese raro estilismo moderno y esa percha tan desagradecida, le recordaba al esqueleto aquel de Pesadilla antes de navidad.


    Llevaban algo más de seis meses compartiendo despacho, pero César lo tenía catalogado como bicho raro desde mucho antes. Tan solo contaban una semana trabajando juntos cuando inspector y subinspector se estaban cambiando de ropa en el vestuario de la comisaría. Al ver su raquítico torso desnudo, desprovisto de cualquier tipo de vello, César reparó en el tatuaje que llevaba en el omoplato izquierdo: una suerte de laberinto hecho de pasillos de líneas paralelas que se entrecruzaban. «Un espanto», pensó él, que no solía comulgar con las modas.


    ―¿Qué mierda llevas ahí?


    ―¿Esto? ―Se señaló el tatuaje avergonzado―. Es… un nudo infinito budista.


    ―¡Vaya! Nunca había visto un nudo infinito budista. ―César dibujó su tradicional sonrisa burlona.


    ―Intenta burlarse de mí, ¿verdad?


    ―¡No, por Dios! Es que soy muy curioso. Dime, Ferre, ¿qué es exactamente?


    César sobreactuó adrede, pero Guillermo, lejos de ofenderse, le contó la historia tras el tatuaje. Por lo visto se trataba de uno de los ocho símbolos del budismo, y en particular uno de los símbolos más populares de su vertiente tibetana, que simbolizaba la infinita sabiduría y compasión de Buda por todos los seres vivos. El inspector Giralt logró contener la risa.


    ―Es un recordatorio de que el universo está relacionado y de que los hechos futuros tienen sus raíces en el presente. Simboliza la causa y el efecto, el karma. Todos somos más sabios que ayer, pero menos que mañana.


    ―Bien, Ferre. ―Le dio una palmada en la espalda―. Ya era hora de tener un compañero con certificado de sabiduría.


    Hasta aquel día, el inspector Giralt no había conocido a ningún policía que afirmase ser budista y, para ser honestos, tampoco lo hizo después. Si bien era verdad que Guillermo era más raro que un perro verde, era justo reconocer que aquel espárrago místico contaba con algunas cualidades excepcionales para el desempeño de la labor policial como, por ejemplo, su capacidad innata para tomar decisiones rápidamente, con mucho sentido y sin vacilar. César había compartido operativos con muchos mossos d’esquadra y sabía que aquella capacidad estaba muy cotizada y que muchos de sus compañeros no la tenían ni la tendrían jamás. Además de eso, en alguna persecución había demostrado ser muy veloz y extrañamente fuerte pese a su delgadez. Todo eso estaba bien, pero César valoraba una cualidad de su nuevo subinspector por encima de cualquier otra: su silencio. Guillermo Ferre no era demasiado hablador y eso era un punto a favor en la escala Giralt, un tipo que no sentía ningún aprecio por la conversación de ascensores. Después de haber pasado casi diez años como compañero de Gabriel Pérez, que alguien consiguiese soportarle durante seis meses era un auténtico hito.


    Regresó con los dos sándwiches y dos cafés con leche. Poner una cafetera de cápsulas en Sant Martí, pensaba César, había sido la mejor decisión que había tomado el comisario Dávila en su vida.


    ―Pensé que querrías un café. ―Ferre se fijó en los folios que su jefe tenía sobre la mesa―. Así que estás echando un vistazo al caso del chico apuñalado. ¿Has averiguado algo más sobre el Halcón?


    ―El Halcón Blanco ―le corrigió César―. Si lideras una banda que se llama los Limpios, te haces llamar el Halcón y das palizas a inmigrantes, lo mínimo que debes hacer es indicar que eres blanco, por si alguien no pillase la metáfora.


    Guillermo se sentó a su lado y comenzó a ojear las fotos de las heridas de Jorge Salmerón. César sacó el insípido sándwich de su envoltorio, pero cuando se dispuso a hincarle el diente, observó que su subalterno dejaba sobre la mesa varios sobres de mayonesa.


    ―Me los traigo de casa. ―La mirada de César le instó a explicarse.


    Ferre abrió uno de los sobres y lo estrujó sin piedad sobre su sándwich. César contemplaba perplejo cómo su subalterno empapaba su pan en aquel mejunje blanco. Guillermo Ferre se percató de la cara de asco de su jefe.


    ―¿Quieres un poco?


    ―No me gusta esa mierda.


    ―¡¿No?! ¡Dios, a mí me encanta!


    ―Gracias por la aclaración.


    El subinspector se le adelantó finalmente y dio el primer bocado. El exceso de mayonesa le pringó las comisuras. César se preguntó cómo podía estar tan delgado aquel desgraciado.


    ―He aprovechado estas horas muertas para ojear foros de grupos neonazis en internet ―arrancó Guillermo con la boca llena―. No son tontos: nadie da a conocer el nombre real del Halcón pese al gran número de fans que lo piden. Sin embargo, varios de los usuarios más activos, de los que promueven las quedadas y los asaltos a inmigrantes, postean desde la misma zona, el código postal 08003.


    ―El Born… ―dedujo César. Ferre asintió―. Bien hecho, Ferre. ¿De cuántas IPs hablamos poniendo sus comentarios en foros desde dispositivos en esa zona?


    ―Unas diez. Creo que debe ser porque tienen algún piso alquilado o algún garaje con conexión a internet. Quizás deberíamos dar un paseo por el Born a ver si alguien nos cuenta algo más sobre el famoso pajarraco.


    Aquel espárrago excéntrico, admitió César, era sin duda mucho más ducho que él en el campo de la tecnología. El inspector Giralt vivía en la misma época que el resto del mundo, pero todavía se sentía en ligera desventaja; le costaba acostumbrarse al silbidito de su WhatsApp. Se preguntó si Gabi también habría pensado en rastrear las direcciones IP de los foreros. Aunque fuese joven e inexperto, su nuevo compañero era desde luego un tipo resolutivo, con más recursos de los que aparentaba tener.


    El teléfono del inspector Giralt comenzó a sonar.


    ―The man who sold the world. ―Ferre reconoció la mítica melodía al instante. César asintió, impresionado una vez más. Se sorprendió al ver que era el propio Gabi quien le llamaba. Puso el altavoz para poder seguir dando cuenta de su insípido bocata.


    ―Más vale que sea rápido, Gabi. Son casi las nueve, me queda media hora para irme a casa.


    ―Me temo que vas a tardar algo más en irte, Dávila quiere que nos ocupemos de algo.


    César Giralt casi se atraganta.


    ―¿Qué? ¿Para qué? ―Tragó obligándose a una pausa―. Mira, Gabi, llevo toda la noche en la comisaría y pienso pasar toda la mañana en la cama. Díselo al viejo.


    ―Ha aparecido el cadáver de una chica en Calella de Mar.


    En cuanto escuchó aquello sintió un escalofrío ascender por su nuca. En ese mismo municipio, en el año 2008, apareció una de las víctimas del Encerrador. Gabriel le contó que el comisario Dávila les había asignado a ellos la tarea porque, al igual que él, no daba un duro por las casualidades y pensaba que podría guardar algún tipo de relación con el caso que Gabriel y el propio César cerraron seis años atrás. Se guardó aquella sensación extraña para sí mismo y apremió a su colega:


    ―Aquí te espero. No tardes.


    Colgó el teléfono y se quedó mirándolo unos instantes. Después dejó el emparedado sobre la mesa lentamente ante la atenta mirada de su subordinado que había visto el gesto de su jefe torcerse tras la llamada. Guillermo prácticamente había devorado su sándwich, pero el de César se quedó sobre la mesa casi intacto. Un cadáver en el mismo lugar donde había aparecido una de las víctimas del peor asesino en serie de la historia del país había bastado para quitarle el hambre.


    ―Abrígate ―le ordenó―. Vienes conmigo.


    Aquel pino de policía se puso blanco de pronto.


    ―¿Qué pasa? ¿No muere gente en Tarrasa?


    ―No es la primera vez que veo un cadáver ―le corrigió tratando de recuperar la compostura―, pero no sé si quiero acostumbrarme.


    ―No sufras por eso. No sé cuántos cuerpos tiene que ver uno para acostumbrarse. Todavía no he llegado a esa cifra.
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    Para cuando llegaron a Calella, el leve chispeo se había convertido en una señora lluvia. A César no le hacía ninguna gracia tener que mojarse con aquel frío, y mucho menos tener que meter sus zapatos en la arena de la playa. Gabriel Pérez detuvo el coche en la calzada, justo detrás de un coche patrulla de la Guardia Urbana. Sin haberse apeado todavía del vehículo, Guillermo Ferre intentó anticipar en su cabeza la escena que les esperaba. Era consciente de que aquello no era una serie de sobremesa de La Sexta, sino la vida real, donde las víctimas eran seres humanos de verdad, con hijos, con padres. Con sueños.


    Sin embargo, no era el único que temblaba, y es que Gabriel también había decidido incorporar a la expedición al jovencísimo agente Álvaro Dávila, hijo del comisario Enric Dávila. Al salir del coche, el inspector Giralt le ofreció a Gabriel Pérez unas páginas del periódico que había robado de la comisaría para que se tapase la cabeza, pero este las rechazó, y en lugar de ofrecérselas a Álvaro o a Ferre, César se puso el periódico sobre la cabeza y comenzó a caminar bajo la lluvia, más intensa a cada minuto que pasaba. Con paso acelerado, tomó ventaja rápidamente como el niño que adelanta al resto en la fila para ser el primero en salir del colegio. Un tumulto de no menos de diez agentes de la Guardia Urbana se agolpaba en la playa a pocos metros de la orilla. Dos de ellos salieron a su paso:


    ―Qui és vostè? ―Bloquearon su avance y uno de los agentes se agachó ligeramente para ver su rostro cubierto por el periódico.


    ―Soc l’inspector en cap César Giralt, dels Mossos.


    Uno de los agentes se sorprendió tanto que sus ojos parecían sacados de una vajilla.


    ―¿El inspector Giralt?


    ―Veo que no tienes cera en los oídos, chico.


    Obviándoles, se coló entre ellos con paso decidido, caminando hacia donde aguardaban otras ocho personas que rodeaban lo que, con toda seguridad, sería el cadáver de la chica.


    ―¡Inspector jefe Giralt! ―Raúl Conrado, jefe de la Guardia Urbana del municipio, se acercó a César nada más verle para estrechar su mano con un decidido apretón. Al ver allí al bigotudo comisario, los recuerdos de aquella misma playa siete años atrás volvieron a sobrecogerle―. ¡Llevaba siglos sin verte! ―Añadió al apretón un par de palmadas en el pecho―. Desde 2008, si no recuerdo mal.


    ―Recuerdas bien, Raúl. ―Trató de recomponerse―. Aunque el cadáver de Marta apareció unos cuantos kilómetros más al sur. ―Señaló al horizonte con la mano con la que no sostenía el improvisado paraguas de papel.


    ―Sí, lo recuerdo bien. Pobres chicas. ―Agachó la cabeza―. Cuando pienso en lo que ese desgraciado les hizo… ¿Quién puede dejar morir de hambre a una persona? Dios mío, es la manera más cruel de matar a alguien que se me ocurre.


    La imagen de Eva apoyada sobre una de las esquinas de aquel lugar mugriento también visitó su mente, tan rauda y dolorosa como siempre.


    ―Marta fue la primera de la que yo me hice cargo tras coger el caso ―rememoró César en voz alta―. Pero llevaba matando desde 2006, que sepamos.


    ―Tiene que tratarse de una macabra coincidencia, ¿no crees?


    Quiso darle razón, pero la sensación horrible que le había hecho dejarse su insípido sándwich casi intacto continuaba revolviéndole el estómago.


    ―Estoy aquí para averiguarlo.


    ―A este paso se acabará conociendo a esta playa como la platja de les mortes en lugar de la platja de les roques.


    César le rio la gracia. Tenía gancho.


    ―Dime una cosa, Raúl, ¿necesitabas un puto equipo de fútbol para rodear el cadáver? ¿Temes que salga corriendo?


    ―Seré sincero contigo. Estábamos en el cuartel unas quince personas cuando hemos recibido la llamada. No quiero sonar frívolo, pero este suceso es probablemente lo más interesante que vean en sus vidas. Quería sacarles de su rutina de poner multas y de hablar con los borrachos que mean en los columpios de los críos.


    ―Eres un buen tipo. No te preocupes, yo también he traído un novato.


    ―Eso está bien. ―Raúl Conrado divisó a Gabriel a lo lejos, acompañado por Álvaro y por Guillermo―. Adelántate, rufián. Voy a saludar al subinspector Pérez.


    ―Ahora es inspector Pérez. Al pobre imbécil no se le daba mal y han decidido ascenderlo.


    ―¿Qué me dices? Voy a ver qué se cuenta. Sírvete. ―Señaló en dirección a la orilla―. Tienes permiso para apartar a mis muchachos de ahí si te molestan.


    César se ladeó y gustoso dejó que el comisario Conrado entretuviese al resto del equipo. Recordó cuando se levantaba a hurtadillas en plena noche de Reyes antes que el resto para abrir los regalos de Eva. No es que quisiese jugar con ellos, no; su única motivación era saber lo que contenían antes que ella. Una vez completada su misión volvía a doblar el papel con sumo cuidado y se acostaba de nuevo hasta que llegase la hora de abrirlos. Había sido adicto a otras drogas, pero de todas ellas la que más le había enganchado y la que más cerca había estado de matarle era la curiosidad.


    ―No os importa mojaros para ver un par de tetas ―irrumpió César dándole una familiar palmada en el hombro a un joven agente al que no conocía de nada―. Os entiendo, aunque debe de estar un poco pálida para mi gusto.


    ―¿Quién coño es usted? ¡Tenga un poco de respeto, ahí hay un ser humano!


    ―Eso que hay ahí ―el inspector señaló a la gran bolsa azul que yacía sobre la arena― es carne y no puede oírme. Y yo soy papá, así que ya os podéis ir a vuestra habitación a estudiar o a jugar a la Nintendo. Aquí me molestáis.


    César Giralt se hizo hueco entre dos de los agentes sin siquiera mirarlos a la cara. Se agachó para colocarse al lado de la bolsa azul. Incluso bajo la intensa lluvia pudo sentir el hedor que emanaba de aquel cuerpo. Sacó del bolsillo de su vaquero un guante azul de látex y se lo puso como pudo pese a que su mano estaba húmeda.


    ―¡No puede tocar eso!


    ―Sí que puede ―le corrigió uno de los agentes que habían recibido al inspector a la entrada de la playa―. Es el inspector jefe Giralt.


    Un murmullo se propagó entre los agentes como la pólvora. El ciudadano de a pie seguramente no conocía aquel nombre, pero la inmensa mayoría de los miembros de los cuerpos de seguridad del Estado habían oído hablar de él en alguna ocasión. Aquel deslenguado que se protegía de la lluvia con un periódico había detenido a criminales de la peor calaña, y a sus cuarenta años recién cumplidos era ya una especie de leyenda en los Mossos.


    ―¿No me habéis oído? Me gustaría estar a solas con la dama. Soy un tipo bastante celoso.


    Algunos a regañadientes y otros de forma inmediata, pero todos obedecieron. Por fin se había quedado solo frente al enigma. Normalmente, el momento en el que todavía no sabía lo que había tras la cortina le provocaba un hormigueo que oscilaba entre lo placentero y lo desagradable. Así debió haber sido, pero, aquella vez, César solo podía pensar en lo tremendamente parecido que era aquel lienzo al que el Encerrador pintó para él siete años atrás en aquel mismo lugar. Incluso la bolsa de plástico azul parecía idéntica a las que solía usar aquel monstruo. No, se convenció, el tremendo parecido que guardaba aquella escena con la de Marta Femenía no podía ser una mera casualidad. Su mente se desentendió de toda lógica y comenzó a barajar explicaciones del todo imposibles. Él mismo se había encargado de alojar una bala en la frente del Encerrador en aquella terraza seis años atrás. En sus sueños todavía veía los ojos de aquel hombre cerrarse para siempre, justo después de oír la voz de Gabi implorándole que no disparase contra un hombre desarmado. «En la historia de la humanidad solo una persona había vuelto de entre los muertos ―pensó César, a quien aquel cuento no terminó nunca de convencerle―. ¿Por qué no lograba desprenderse de esa sensación acuciante de angustia? ―se preguntaba paralizado frente a la bolsa azul―, ¿por qué no era capaz de serenarse?».


    Decidido a romper su bloqueo, agarró con cuidado uno de los bordes de la bolsa y la levantó muy lentamente. De pronto se sintió como un niño que se quedaba solo en casa y escuchaba un ruido proveniente del sótano. Armado de valor había llegado hasta allí, pero tenía miedo de abrir la puerta.


    Su piel había superado con creces lo que se entiende por palidez y se mostraba completamente blanca. Las víctimas del Encerrador sufrían una inanición prolongada durante algo menos de tres semanas, por lo que cuando sus cuerpos aparecían lo hacían completamente consumidos. No obstante, al igual que en el caso de Marta Femenía, las extremidades y el tronco estaban tumefactos debido a la prolongada exposición al agua salada. Su zozobra continuó aumentando al no verse capaz de descartar la muerte por inanición con aquel primer vistazo: tendría que ser un forense quien lo hiciese. La gran bolsa de plástico tenía pequeños boquetes que seguramente habían sido causados por los peces que trataban de alimentarse de los restos de la joven. Una vez completado un primer vistazo general, se fijó en su cara: sus ojos completamente cerrados como si hubiesen sido sellados con algún producto químico estaban todavía más inflados que sus brazos. Aquel cabello largo de color castaño oscuro parecía estar vivo en contraste con su piel. Tenía la boca ocluida casi por completo y solo la lengua ―inflamada y amoratada― se asomaba tímidamente impidiendo que los labios se sellasen por completo. Intentó separarle los labios con una sola mano. Tenía que saber si, como todas las víctimas del Encerrador, ella también tenía dentro de la boca su sello característico: dos números romanos que indicaban las iniciales de su siguiente presa. Una gran cantidad de agua le salpicó en la cara cuando finalmente logró abrirle la boca.


    «Qué asco, joder».


    El olor a putrefacción le provocó una arcada. Con un primer vistazo comprobó que las paredes bucales y el paladar estaban tan deformados por la tumefacción que sin la ayuda de algún instrumento no sería capaz de escudriñar nada ahí dentro. No obstante, el no encontrar los grabados a simple vista le tranquilizó ligeramente.


    Se levantó y tomó distancia mientras con la manga de su chaqueta continuaba limpiándose la cara. Al verla ahí, tendida sobre la arena, se acordó del cadáver de Celia Rivas tumbado sobre una cama de metal, con un agujero del tamaño de su puño sobre la oreja. Aquel día sintió como si a aquel cuerpo se le hubiese extirpado el ser, dejando únicamente una preciosa carcasa vacía. A diferencia de ella, aquella mujer hinchada no había perdido su ser de repente, con un balazo certero, sino que seguramente se lo habían ido arrebatando poco a poco, con paciencia, hasta convertirla en aquel pedazo de carne que flotaba a la deriva.


    En cuanto oyó pasos a su espalda, se levantó y se alejó con el fin de dejarles echar un vistazo también.


    ―Creemos que puede tratarse de Lidia Lloret García ―relató Conrado―, una mujer de treinta y cuatro años que desapareció a finales de diciembre en Barcelona.


    ―Hará falta una identificación forense, no creo que ni siquiera sus padres pudiesen reconocerla en este estado ―apuntó Gabriel Pérez―. Según me ha comentado el comisario Dávila, fue el hermano de Lidia, Jesús Lloret, quien puso la denuncia por desaparición en Sant Martí.


    ―Así que ya teníamos una idea de quién se trataba antes de venir… ¿Cuándo coño pensabas decírmelo?


    El cabreo del inspector Giralt se hizo evidente para todos los allí presentes.


    ―Te lo estoy diciendo ahora.


    Guillermo Ferre vio cómo su jefe miraba al inspector Pérez con la intención de fulminarlo y se decidió a intervenir en un intento por aliviar la tensión:


    ―¿Está avisado el forense?


    ―Sí ―respondió Conrado―. El comisario Dávila me dijo que él mismo lo avisaría.


    César dedujo que, si el forense que acudía estaba recetado por Enric Dávila, debía tratarse de Roberto Bengoa, un magnífico a la par que excéntrico profesional que llevaba ya unos cuantos años siendo el encargado principal del depósito de Sant Martí. Él fue quien le contó a César Giralt todo por lo que había pasado el cuerpo de su hermana desde que el Encerrador la secuestró hasta que murió de inanición.


    ―¿Qué opinas, jefe?


    Gabriel se alegró de que Ferre hubiese formulado inocentemente la pregunta del millón. César percibió la mirada inquisitiva de su excompañero. Tenía claro que si Dávila lo había mandado a husmear era porque precisamente se trataba de la persona más ligada al caso del Encerrador. Gabi, como seguramente Dávila en su despacho, esperaban que el inspector Giralt no se dejase llevar por sus emociones y que fuese capaz de admitir la enorme similitud que guardaba aquella escena con la aparición del cadáver de Marta en 2008.


    César dejó el periódico sobre la arena antes de responder. Se había convertido en pasta de papel y ya no podía protegerle de las cuatro gotas rebeldes que resignadas seguían saltando al vacío.


    ―Probablemente trataron de ocultar el cuerpo en el mar, pero las corrientes han acabado trayéndolo aquí. Aparentemente carece de heridas superficiales, por lo que la causa de la muerte pudo ser algún golpe contundente, o quizás algún veneno.


    ―¿Ves signos de desnutrición o de violación? ―intervino Gabriel, ganándose una nueva mirada destructiva de su colega.


    ―Esa pregunta es para Roberto. ―César veía claramente por dónde iba su colega―. La chica está tan hinchada que, hasta que no se le practique la autopsia, todo lo que pudiésemos comentar no dejaría de ser mera suposición. Lo que sí que es cierto es que si el asesino hubiese querido librarse del cuerpo con mayor eficacia, lo habría descuartizado. Probablemente no dispuso del tiempo suficiente o de los escrúpulos necesarios para hacer de carnicero. Poco más se puede decir de momento.


    ―Vamos, César. ―Sonrió Gabi con ironía―. Es inevitable comparar este asesinato con el de Marta. No parece que haya laceraciones o cortes, la playa coincide y te apuesto lo que quieras a que Roberto encuentra signos de desnutrición y los dichosos números romanos. Ya hemos visto esto demasiadas veces. No hagas como si no estuviese relacionado.


    El inspector Pérez se quitó finalmente la careta y César no necesito mucho más para saltar.


    ―Puede que se parezca, sí. Pero ¿qué me quieres decir con eso?


    Un silencio incómodo se apoderó de la orilla. Solo las olas y el chapoteo de la ya escasa lluvia sobre el mar se hacía de notar. Gabriel Pérez tomó la palabra de nuevo sin despegar su vista del bello horizonte que se dibujaba ante ellos mar adentro.


    ―Quiero decirte que tienes que admitir que las probabilidades de que otro cadáver acabe llegando al mismo punto por pura casualidad son muy escasas.


    Hay quien dice que las casualidades no existen y que, si se investigasen a fondo, siempre se acabaría encontrando una relación de causalidad, por remota que pueda parecer a simple vista.


    Las palabras de Eva llegaron de repente a su mente tan ineludibles como de costumbre. Deseó que estuviese ahí. Hubiese dado lo que fuese por recostarse en su diván y poder contarle lo acontecido aquella fría mañana de febrero.


    ―No me jodas, Gabi. Sabes que está muerto.


    ―No se trata de joder a nadie. Se supone que debemos aplicar la lógica.


    ―Tienes razón. ―César le devolvió la sonrisa irónica―. Dime, ¿qué te dice la lógica sobre que alguien que lleva enterrado seis años cometa un crimen?


    ―Nadie está diciendo que Diego Casado haya resucitado, pero tenemos que aceptar el gran parecido entre ambos casos.


    César Giralt suspiró con hastío. Ferre se decidió a intentar rebajar la tensión una vez más con una idea que le había rondado la cabeza mientras oía a sus superiores discutir:


    ―Quizás se trate de un imitador.


    Se arrepintió al instante de haber sugerido aquella posibilidad. No solo no rebajó la tensión, sino que además se sintió ridículo al ver que ambos contendientes le ignoraban. Fue su jefe quien tomó la palabra de nuevo:


    ―Si ya sabías a lo que venías no sé para qué me necesitabas aquí.


    ―Es el comisario el que ha ordenado que te trajese conmigo. ―Gabriel no alzó su tono de voz. Al contrario que su amigo, rara vez lo hacía―. Dime una cosa: ¿por qué está abierta la boca de la chica?


    ―La habrás hecho bostezar con tu discurso.


    La broma dibujó una sonrisa debajo del bigote del comisario Conrado.


    ―Ríete si quieres, pero no soy idiota. Lo primero que has hecho es buscar en su boca los números romanos. ¿Y por qué? ―Señaló con energía al cadáver―. Porque en el fondo sabes que todo esto no puede ser casual.


    ―Lo que sé es que está muerto, Gabi ―sentenció―, y tú deberías saberlo también.


    ―Pues en ese caso, Ferre tiene razón: hay alguien que quiere hacerse pasar por el Encerrador.


    César Giralt clavó sus ojos verdes en los de su antiguo compañero. Sus fosas nasales se abrieron más de lo habitual. Si las miradas matasen, Gabriel Pérez ya estaría tendido en la arena al lado de la chica y haría falta otra bolsa para taparlo.


    Como si hubiese pretendido aparecer en el momento justo para evitar que ambos inspectores se enzarzasen, el motor de un coche se oyó a lo lejos. Desde la orilla, César y los demás alcanzaron a ver los faros de un Opel Corsa blanco que se detenía al lado de los coches patrulla. Cuando se apagaron, bajó de él un hombre de mediana estatura, con el pelo rubio, liso y largo, recogido en una coleta. Llevaba unas gafas con las monturas al aire, un jersey negro de algodón que le cubría hasta la nuez y unas botas de plástico de esas con las que los niños pisan charcos a propósito de camino al colegio. La curiosa estampa la completaba un anticuado maletín negro rectangular con cierre metálico.


    Roberto Bengoa, el médico forense, se acercaba con paso tranquilo. Les saludó uno a uno con fuertes apretones de manos e idénticas sonrisas fabricadas en serie.


    ―Bueno, ¿qué tenemos aquí?


    ―Esperábamos que tú nos lo dijeses ―respondió un inspector Giralt bastante más calmado.


    ―La dama del lago… Salvo porque esto no es un lago, ¿no? ―El forense se agachó y se colocó al lado de la bolsa. Esbozó una ligera media sonrisa al echar un vistazo al cuerpo. A Álvaro Dávila aquella actitud se le antojó algo irrespetuosa.


    ―Chandler nunca escribió sobre Calella ―apuntó César.


    ―A veces se me olvida que existe alguien todavía más obsesionado que yo con la literatura.


    Roberto se puso los guantes de látex con delicadeza. Álvaro Dávila continuó indignándose al ver cómo, tras una primera inspección ocular, el forense trataba de tomarle el pulso a la chica. Roberto, que vio como el joven agente lo miraba perplejo, le sonrió y se dirigió a él:


    ―Efectivamente, está muerta.


    Álvaro, que no salía de su asombro, fue el único que no le encontró la gracia. Roberto palpó la piel del cadáver, después enfocó con su linterna a las fosas nasales, los párpados y finalmente a su boca.


    ―Le habéis abierto la boca. ―Su sonrisa se esfumó de pronto.


    ―Perdona, Roberto ―se anticipó César―. Pensaba que…


    ―No te preocupes, pero no vuelvas a hacerlo en el futuro.


    Le interrumpió con sequedad, sin dejar siquiera que se explicase. Como si tal cosa, continuó con su exploración. Acercó su cara a la de la chica y la giró para poner su oído a la altura de sus labios amoratados. La lengua tumefacta ocupaba casi toda la cavidad y a punto estuvo de hacer contacto con su lóbulo. El hijo del comisario no entendía lo que aquel hombre estaba haciendo y finalmente estalló:


    ―¿Pretende que la chica le diga cómo murió?


    ―Claro.


    ―Pues déjeme darle una mala noticia, señor Bengoa: los muertos no hablan.


    Roberto se distanció del cadáver un instante y se colocó las gafas con sutileza debajo de la nariz.


    ―No podría estar usted más equivocado, agente ―dijo muy seriamente―. Es cierto que no tienen un buen dominio de la comunicación verbal, pero su comunicación no verbal sigue intacta. No debería usted subestimar la capacidad de comunicación de esta mujer.


    Álvaro se sintió intimidado por aquella sonrisa. Había oído de boca de su padre que Roberto Bengoa era un tipo peculiar, pero no se imaginaba que ostentaría tan altas cotas de excentricidad.


    ―Yo no podría ser como usted, agente. Me perturba preguntar cosas a los seres vivos.


    ―¿Qué quiere decir?


    ―Mi hermana Nuria es psicóloga y, por tanto, disfruta hablando con los seres vivos. Valoro mucho que ella, César, Gabi o ustedes sean capaces de moverse entre mentiras con tanta maestría, pero yo nunca podría ―se explicó―. Los muertos en cambio nunca mienten. Eso es lo que me gusta de ellos.


    ―¿Para qué iban a hacerlo? ―inquirió Ferre sorprendido.


    ―¡Eso es! ―exclamó el médico forense con sus rodillas flexionadas―. Muy cierto subinspector…


    ―Ferre.


    ―Subinspector Ferre, eso que apunta usted es muy cierto. ¿Para qué iba a mentir esta mujer? No ―la miró a los ojos―, ella nos dirá todo lo que pueda para que puedan ustedes atrapar a quien hizo esto.


    Un boquiabierto Guillermo Ferre buscó la mirada de su jefe que le respondió con un guiño.


    ―Vayan a tomar algo ―les ordenó Bengoa desde la arena―. En media hora les avisaré para el levantamiento. No sirve de nada que me estén observando.


    ―De acuerdo, volveremos en una media hora ―resolvió Conrado.


    ―Media hora exacta, por favor. ―Sonrió una vez más.


    El viejo comisario de la Guardia Urbana asintió estupefacto.


    Cuando se alejaban, Guillermo Ferre se giró una vez más para fijarse en aquel hombre agachado al lado de la bolsa de plástico con su maletín negro y sus botas de agua. No pudo evitar compararlo con un niño que construía un castillo de arena, completamente entusiasmado.


    ―Deja de mirarle ―dijo César―. Está casado.


    ―¿Todavía estás con eso?


    ―Si quieres que lo deje solo tienes que admitirlo.


    ―Vaya un bicho raro ―decidió obviarle.


    ―Roberto está como una puta cabra, es cierto, pero probablemente si no fuese así no sería el mejor en lo suyo. La línea que separa la locura y la genialidad es más delgada que tú.


    Gabriel le pidió a Ferre y a Álvaro que se adelantasen unos metros. Quería dirigirse a César en privado aprovechando que las aguas se habían calmado.


    ―¿Qué quieres ahora?


    ―Perdona por lo de antes. ―Gabriel se miró los zapatos, que estaban llenos de arena de playa. Con la puntera derecha dibujo un surco semicircular―. Sé lo difícil que debe ser volver a ver algo así.


    César Giralt se despejó las greñas mojadas de la frente con su mano derecha. Después, metió la mano en su bolsillo y sacó de él un arrugado paquete de tabaco. Se puso el cigarro entre sus labios secos y lo encendió con el Zippo que Silvia le había regalado en Navidad. Llevaba sus iniciales.


    ―No sé qué pensar, Gabi.


    ―¿Crees que, como dice Ferre, pueda tratarse de un imitador?


    ―No lo sé, supongo que existe esa posibilidad…


    ―Pero ¿por qué iba a imitar nadie a un asesino como el Encerrador? ―preguntó Gabi―. Si bien es cierto que el caso alcanzó gran popularidad en todo el mundo, los imitadores no son nada típicos en Europa.


    ―Todo lo que especulemos no servirá de nada ―sentenció César―. Tendremos que esperar a que Roberto nos muestre el camino.


    Gabi asintió. Por fin estaban de acuerdo en algo.


    ―Vamos a comer algo mientras el friki trabaja.


    ―César… ―Le detuvo agarrándole del brazo cuando ya emprendía la marcha―. Tengo que decirte algo.


    Gabriel sonreía como un imbécil. El inspector Giralt supo rápidamente a qué se debía aquella sonrisa delatora.


    ―Miranda está embarazada.


    La relación de César y Gabriel no atravesaba por su mejor momento. A raíz de la fuerte discusión que tuvieron tres años atrás, cuando el inspector jefe decidió no hacerle caso y llevar hasta las últimas consecuencias la investigación sobre el caso de Marcos Vidal y Celia Rivas; ambos se habían distanciado mucho e incluso habían dejado de ser compañeros. Pero en aquel momento, en aquella playa mojada y triste, Gabriel Pérez pudo ver cómo los ojos verdes de su compañero se ponían vidriosos.


    César se acercó a él y le dio ese abrazo que tanto tiempo había estado reprimiendo.


    ―Hijo de la gran puta ―dijo sonriente el inspector jefe retomando la marcha―. ¿Has pensado en algún nombre?


    ―No voy a llamarle César ―se anticipó inmediatamente.


    ―No te cierres en banda. Tenemos por delante unos meses de duras negociaciones.


    Pensó que pese a las angustiosas preguntas que planteaba aquel nuevo cadáver, a la lluvia y a los zapatos llenos de arena; el mundo, con un padre como Gabriel Pérez, sería sin duda un lugar mejor.
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    Eran las cinco y media de la tarde cuando la doctora Araceli Ruiz lo llamó para informarle de que su madre había empeorado drásticamente durante las últimas horas.


    ―Habla con ella ―le dijo Silvia entre sollozos cuando al fin estuvieron frente a su cama en aquella clínica.


    Sonó como una orden y César la acató. Cuanto más miraba a su madre, más pensaba en lo guapa que era, incluso en aquel momento. Seguía teniendo esa fina nariz y esos preciosos ojos verdes, con la insignificante diferencia de que todos sus rasgos habían acabado arrinconados por ochenta y siete años de vida. Aquella máquina parecía respirar por ella. ¿Se habría olvidado incluso de cómo respirar? Había oído hablar lo suficiente de esa enfermedad como para respetarla, pero no comprendió el verdadero terror que suponía hasta que vio cómo, poco a poco, con la alevosía y la maldad propia del peor de los asesinos, había ido haciendo que la personalidad de su madre, su mente e incluso sus sueños se diluyesen como un terrón de azúcar en agua fría, muy lentamente.


    Para animar a sus hijos, Julia solía decir que todo tenía solución menos la muerte. César reparó en lo paradójico que era que, en el caso de su madre, la muerte fuese la única solución. Aquel cuerpo anciano, que debía incluso sus latidos a una máquina, parecía una mera carcasa vacía. Lamentó profundamente que Eva no estuviese con él en aquel momento. La echaba de menos y también poder acordarse de ella libremente sin tener que regresar a aquella sala oscura y hedionda de la cual rescató su frágil cuerpo consumido. Parecía una muñeca cuando la sacó en brazos de aquel frío infierno. Se preguntó si durante el resto de sus días seguiría rodeado de muerte. No quiso responder.


    ―Mamá, soy César.


    Como si de un milagro se tratase, Julia terminó de abrir sus ojos entornados para mirar a su hijo por un instante. Respiró profundamente, y fue mérito suyo esa vez, no de la máquina.


    ―Estoy aquí, ¿de acuerdo? Tranquila.


    Agarró su mano con fuerza…


    …y cuando la soltó ocho minutos después, lo hizo para siempre.


    Por esperado que fuese no dejó de ser doloroso. Se había enfrentado a la muerte en multitud de ocasiones. Durante su carrera había deambulado entre miradas destrozadas, corazones incurables y cuerpos que acababan de perder la vida; pero aquella sensación era diferente. Silvia se agachó y lo abrazó por la espalda apretando su cabeza contra él para intentar huir del espantoso pitido que llenó la habitación quinientos cinco.


    Su tío le respondió abrazándola todavía con más fuerza. Después la besó la frente:


    ―Ya está, se acabó.


    Ella asintió con la cara empapada.


    Como era habitual en esas situaciones, la mañana siguiente llegó mucho antes de lo previsto. Pronto comenzaría el baile de caras y nombres, los consabidos «ahora ya descansa», las fútiles intentonas por aparentar preocupación y, en definitiva, ese artificial tono de lástima permanente que ponía enfermo a César Giralt. La inmensa mayoría de los asistentes no serían personas verdaderamente cercanas a Julia y la práctica totalidad no la habría visitado ni una sola vez mientras la enfermedad la consumía. Conocía bien a su madre y sabía a ciencia cierta que aquella pantomima no le gustaría lo más mínimo.


    ―¿Está seguro, señor Giralt?


    ―Sí, cerrado.


    Se sentó en el sillón negro que había frente al cristal que guardaba el féretro. Tendría que haberse duchado, o al menos haberse afeitado y adecentado mínimamente; pero solo tuvo tiempo de ponerse una americana de un tono gris oscuro sobre una camisa negra que, gracias a una alineación astral, estaba planchada y colgada convenientemente en su armario. Introdujo una gran bocanada de aire en sus pulmones antes de colocar las palmas de las manos sobre sus rodillas. Hincó sus ojos en el parqué de aquella sala del tanatorio de Sant Gervasi. Tenía frío, y es que la muerte es sobre todo fría, pensaba, más propia del invierno que de ninguna otra estación. Pasaron dos horas y tres cafés hasta que la primera figura apareció tras la puerta. César no esperaba que él fuese el primero, aunque tampoco era descabellado ya que siempre había sido un experto en sorprenderle, aunque rara vez fuese para bien. Quizás esa capacidad para actuar de manera inesperada era una de las pocas cualidades que su padre y él compartían.


    Andreu Giralt miraba desde el umbral a su hijo, que sin levantarse alzó sus cansados ojos verdes hasta encontrar los de su padre, marrones, sitiados por los inclementes surcos que la edad había desplegado en su piel morena. Silvia se levantó sin demasiado entusiasmo a saludarle. Andreu le dio un abrazo y un beso en la cabeza, pero no desvió sus pupilas de la intensa mirada de su hijo ni por un solo segundo. El padre de César era tan alto como él y, si bien ya no quedaba ni un recoveco de su cabeza que no estuviese nevado, tenía una densidad capilar envidiable para alguien con ochenta y un años. El sol que había bendecido los días de pesca a bordo de su barco, el Tirant Lo Blanc, le había pasado factura a su piel que estaba tan bronceada como arrugada. Andreu Giralt era una especie de alma errante y solitaria que se había dedicado a ir de puerto en puerto durante los últimos siete años, acompañado únicamente por su mala conciencia. La relación entre padre e hijo nunca había sido especialmente buena, pero fue a raíz del asesinato de Eva cuando dejaron de tener contacto definitivamente. Andreu tomó una decisión que su hijo le reprocharía el resto de sus días. César nunca alcanzaría a comprender cómo su padre había sido capaz de montarse en su barco y romper con todo tras la muerte de su hija, desapareciendo de sus vidas casi por completo. Sería incierto decir que César se quedó solo tras su marcha ya que se quedó a cargo de su madre cuando precisamente entraba en los últimos estadios del Alzheimer que la corroía lentamente. No entendió nunca cómo había sido capaz de abandonar de esa manera a su mujer y a su hijo, por lo que jamás pidió explicaciones. La decepción fue total, y aunque Andreu regresaba a Barcelona cada tres o cuatro meses y le dejaba una rosa blanca a su mujer en la habitación de aquella clínica, César trataba por todos los medios de no coincidir con él. A veces se preguntaba si algún día sería capaz de absolver a aquel fantasma canoso que aparecía y desaparecía a su antojo como si fuese Davy Jones en su Holandés Errante.


    ―La doctora Ruiz me llamó. ¿Cuándo ha sido? ―Su tono de voz era incluso más grave que el de su hijo.


    César no respondió al instante, sino que deliberadamente aguardó un poco más, tratando de hacerle sentir incómodo.


    ―Ayer por la tarde, cuando te llamó la doctora.


    ―He venido todo lo rápido que he podido.


    César dejó escapar media sonrisa cargada de veneno.


    ―Pues llegas tarde. Qué sorpresa.


    Decidió obviar el comentario de su hijo. Sabía que César era mucho más temperamental que él y no estaba dispuesto a apretar el gatillo que daría lugar a un baile de acusaciones del que saldría perdedor con toda seguridad y merecimiento. Lo que no sabía es que era precisamente aquella indolencia lo que más enervaba a su hijo.


    ―Está cerrado… ―se apenó―. Me hubiese gustado despedirme de ella… Pero es mejor así. A ella no le hubiese gustado nada que la hubiesen visto a través de un cristal.


    ―Suena como si la conocieses.


    ―Julia era tu madre, pero también era mi mujer. ―Andreu optó por defenderse finalmente―. No lo olvides.


    ―No podría aunque quisiera. Seguramente cuando se casó contigo pensó que su marido la protegería si algo malo le pasaba, que estaría a su lado si enfermaba. ―César se levantó y caminó hacia él con paso pausado. Cuando al fin se colocó delante de su arrugado rostro, sentenció―: Seguramente también pensó que estaríais juntos cuando uno de vosotros muriese.


    Silvia temió que su tío pudiese darle un puñetazo a su propio padre.


    ―No es tan fácil, César… ―Sus ojos se pusieron vidriosos.


    ―Oh, sí que lo es. Es muy sencillo, verás: cuando hay un problema lo afrontas.


    Andreu extrajo sin ningún esfuerzo de los ojos de su hijo el profundo asco que le profesaba. Se quedó unos segundos mirándole, buscando las palabras, tratando de explicárselo como tantas otras veces.


    ―César, yo…


    ―Ya sabemos que sigues vivo ―disparó César Giralt sin remilgos al tiempo que le daba la espalda. Se dejó caer sobre el sillón negro de aquella fría sala―. Ya puedes volver a desaparecer.


    No quería que su padre estuviese allí. Andreu Giralt no se había ganado el derecho a estar frente al cadáver de su esposa. Eran él y su sobrina los que habían acompañado a Julia en aquel largo y agónico periplo hacia las tierras de la inexistencia. Finalmente, Andreu se agachó de nuevo para darle otro beso en la frente a su nieta y se dirigió hacia la puerta tras resoplar, resignado. Su hijo, sin embargo, no había tenido suficiente y quiso darle la puntilla:


    ―Hazme un favor, ¿quieres?, si muero yo, no aparezcas.


    Andreu se giró lentamente para mirarle a los ojos de nuevo, pero este le negó la posibilidad al no despegar sus ojos del lacado parqué de aquella sala fría. Su padre salió por la puerta de la sala cuatro del tanatorio con paso calmado, cabizbajo.


    Por un momento pensó que quizás había sido demasiado duro con su padre. Puede que, pese a todo mereciera unos minutos a solas con la que había sido su mujer durante tantos años. No tenía tiempo para dedicárselo a Andreu Giralt, resolvió, ni tampoco ganas. Silvia le ofreció un botellín de agua. Quiso abrazarla y darle un beso en la mejilla, pero la vergüenza se lo impidió.


    Unas horas más tarde comenzó la procesión de desconocidos que tan poco le apetecía. De algunas personas conocía el nombre, pero de la gran mayoría solo le sonaba la cara. Había un tercer grupo con aquellos de los que ni siquiera había oído hablar, y los cuales por supuesto, ni siquiera le sonaban. Pensó en si cuando muriese, incluso de él dirían lo buena persona y lo buen amigo que había sido. Tan solo el comisario Enric Dávila y su mejor amigo, el inspector Gabriel Pérez se habían ganado el derecho a hablar sobre él en esos términos sin apestar a la hipocresía típica de esas situaciones.


    «Todo el mundo se convierte en una buena persona cuando muere».


    César huyó de allí y salió al porche para fumarse un cigarro. Hacía frío, pero aquel era un precio que pagó encantado con tal de librarse de todos los morbosos que habían brotado como setas en la vida de su madre. Cuando estaba dando la primera calada divisó el coche de Gabi llegando al recinto. Las cosas entre ellos seguían sin estar en su mejor momento, pero César había interpretado el hecho de que su antiguo compañero le hablase sobre su inminente paternidad como un síntoma evidente de mejoría. Gabriel Pérez era también su mejor amigo, por no decir el único; y, pese a las tiranteces, César sabía que siempre podía contar con él en los momentos realmente importantes. Aunque no sólo él se apeó de su coche. Para su sorpresa, vio las caras del comisario Enric Dávila, de su hijo Álvaro y de un poste enorme embutido en un traje negro: su inconfundible subalterno Guillermo Ferre, al que el atuendo no le quedaba especialmente bien. Cuando pensaba que ya había identificado a todos los que venían a ofrecerle su pésame, otro coche aparcó al lado del de Gabriel. César aguardaba expectante a que su conductor se dejase ver.


    «Ella».


    En cuanto vio su cabello rojizo sintió un pequeño pinchazo en el diafragma.


    Dalia Torres iba ataviada con un conjunto de chaqueta y pantalón negros, llevaba el pelo suelto, todavía más largo de lo que él recordaba. Cuando se acercó un poco más comprobó que sus ojos verdes, su blancuzca tez y sus divertidas pecas no habían envejecido un ápice en los últimos tres años.


    ―Gracias por venir.


    Se refirió a todos de forma general, aunque alargó la duración de la mirada a Dalia como si con ello le agradeciese especialmente su apoyo. Todos le conocían bien, y sabían que lo último que querría en un momento así era que empezasen a abrazarle uno por uno al tiempo que le decían que lo acompañaban en el sentimiento. El comisario Enric Dávila tomó la palabra:


    ―Bueno, César, no sé qué decir.


    ―Eso no es nada nuevo. Si supieses qué decir, serías un buen jefe.


    Ambos sonrieron. El comisario, tan alto y tan gordo como siempre, le dio una palmada en el hombro y entró en el recinto. Su hijo Álvaro le dijo que lo sentía con gesto afligido y entró tras su padre. Ferre le tendió la mano y César la estrechó sonriente antes de susurrarle algo al oído:


    ―No sé si debo darte dos besos o la mano, me pierdo con estas cosas.


    Ferre sonrió antes de seguir al comisario y a su hijo. Dalia preguntó por el paradero de su sobrina Silvia, dándole a entender que hablaría primero con ella para que César pudiese charlar tranquilamente con Gabriel. Le tocó el brazo con suavidad y entró en el tanatorio tras el resto.


    ―¿Cómo estás? ―preguntó Gabi, colocándose a su lado con las manos apoyadas sobre la barandilla. Estaba helada.


    ―De puta madre.


    Ambos soltaron una pequeña carcajada.


    ―Vaya pregunta. Perdona, me imagino que está siendo un día duro.


    ―Los he tenido mejores… Pero también los he tenido peores. ¿Qué te voy a contar a ti?


    ―Bueno, míralo por el lado bueno: ella ya no sufre.


    ―Ella no sufría ―respondió César rápidamente―. Sufríamos los demás. Soy consciente de que es egoísta decir esto, pero lo cierto es que ahora somos un poco más libres.


    ―No es egoísta. Es un hecho. Seguro que a tu madre no le hubiese gustado nada ver cómo tenías que estar cuidándola durante todos estos años.


    ―De haber podido, se habría quitado la vida antes. En eso tienes razón.


    ―Como en todo lo que digo.


    ―No te pases, Pérez.


    César experimentó una profunda paz al comprobar que, pese al agua pasada, Gabriel Pérez seguía siendo incapaz de dejarle solo ante el mundo. Necesitaba esa complicidad más de lo que estaba dispuesto a admitir.


    ―¿Ha venido tu padre?


    ―Y ya lo he despachado.


    ―Tenía la esperanza de que hoy pudieseis arreglar vuestras diferencias.


    ―Mis pocas virtudes son precisamente las diferencias que tengo con ese hombre.


    Gabi comprendió que debía cambiar de tema:


    ―Por cierto, fui yo quien llamó a Dalia. Pensé que después de lo que vivisteis hace tres años, debía saber que tu madre había fallecido. Quizás no debí habérselo dicho. No sé, César; para ser honesto me sorprendió que quisiese venir.


    ―Hiciste bien en decírselo. A mí no me sorprende que se haya dejado caer por aquí. No terminamos de la mejor manera, pero es una buena persona.


    ―¿Por qué no volviste a llamarla? ―Gabi siempre sabía pulsar la tecla adecuada.


    ―Joder, pues porque ella tenía su vida, su prometido, su propio mundo.


    ―Ya, pero… ¿quería seguir viviendo en ese mundo?


    ―No lo sé ―se sinceró―. Pero sí sé que yo no podría haber sido quien ella esperaba que fuese.


    Gabriel dejó caer una mueca de aprobación. Su amigo había pensado mucho más en Dalia de lo que quería admitir.


    ―He estado pensando en la chica de Calella y en la posibilidad de que se trate de un imitador…


    ―Escucha, César. ―Le puso su mano sobre el hombro―. No es el momento, ¿de acuerdo? No pienses en eso ahora.


    Como si fuera tan fácil, pensó antes de asentir.


    ―Voy a pasar a ver a Silvia, ¿le digo a Dalia que ya estás libre?


    ―Déjalo ―dijo lanzando el cigarro contra el suelo antes de acabárselo―. Voy adentro yo también. Tengo que estar con mi madre, ¿no? Es lo que se espera de mí.


    ―Desde luego no hay cosa que se te dé peor que las cosas que exigen un protocolo.


    Cruzaron el umbral con la impresión de que sus asperezas habían comenzado a limarse por fin.


    Dalia Torres estaba sentada en uno de los sofás grises en mitad del pasillo. César intuyó que le esperaba fuera de la sala para poder hablar con él nada más verle, sin que una docena de ojos y oídos se abalanzasen sobre ellos. Tras la resolución del caso de Marcos Vidal, Dalia fue a visitarle al hospital, y allí mismo, mientras César todavía estaba convaleciente, le dijo que le gustaría ir a cenar con él. Se moría de ganas de verla de nuevo cuando todo hubiese acabado, pero su tendencia patológica a negar sus emociones hizo que no llegase a llamarla y que, con el paso del tiempo, acabasen perdiendo el contacto definitivamente. Por aquel entonces César estaba convencido de que nunca podría complacerla, al menos no a largo plazo, y era igualmente consciente de que Dalia estaba a punto de casarse con el que había sido su novio desde antes de ser siquiera una mujer. Pensaba que, al igual que hizo con su prometida, Raquel; acabaría haciendo daño a Dalia. Había pensado en todas aquellas cuestiones mucho más de lo que en él era habitual, pero poco importaba ya después de tres largos años de silencio. Lo único relevante era la respuesta a una sencilla pregunta: ¿qué grado de rencor tendría Dalia hacia él? Con sus finas piernas cruzadas, sostenía un vaso de café entre sus delicados dedos índice y anular mientras contemplaba un cuadro abstracto colgado en la pared: un rectángulo amarillo que tenía una de sus aristas roja se alzaba sobre un fondo púrpura y verde, que a su vez estaba dividido en irregulares triángulos de diversos tamaños, eso sí, todos ellos isósceles.


    ―Mira ese cuadro, no entiendo una mierda. ―Dalia trató de romper el hielo.


    ―Eso es porque estás bebiendo café con leche y no tu habitual vodka con zumo de naranja. Seguro que con un buen copazo incluso esa abominación acaba cobrando sentido. ―César se sentó a su lado y contempló el cuadro con ella durante unos segundos. «Quizás expresase la dura vida del autor y por eso no era capaz de comprenderlo», pensó, pero lo cierto es que le parecía un puto horror―. ¿No vas a preguntarme cómo estoy?


    ―¿Para qué? ―sonrió ella―. ¿Para que me contestes con una bordería? No, gracias. Ya sé que estás jodido, ¿cómo coño ibas a estar?


    Con solo unas cuantas palabras Dalia Torres le había recordado de dónde venía su extraño hechizo. La mezcla resultante de su extraordinaria inteligencia y de su personalidad ígnea hacían de ella una rara avis de plumaje rojo.


    ―Dado que es obvio que no estoy en mi mejor momento, hablemos de ti.


    César posó sus ojos sobre el anillo de la chica adrede para que ella se percatase.


    ―Soy una mujer casada, sí.


    ―Me alegro por ti.


    ―Entenderás que no te invitase a la boda.


    ―Lo entiendo ―sonrió―. Bueno… Yo nunca te llamé, así que estamos empate.


    Podía haber preguntado cualquier detalle sobre el enlace, pero descartó rápidamente la idea ya que en el fondo no tenía ningún interés en averiguar lo feliz que era. Se sintió mal por acordarse en aquel momento, en el día del funeral de su madre, de la noche en que hicieron el amor en el apartamento de Dalia. La tenía tan cerca de él que le costaba no repasar mentalmente cada uno de los detalles.


    ―¿Qué tal el trabajo?


    ―Bien. El año pasado ascendí a inspectora ―comentó orgullosa.


    ―No tenía ninguna duda de que lo lograrías. Como tampoco tengo ninguna duda de que no te detendrás ahí. La comisaría del Once de septiembre ganaría mucho si en lugar de tener al mando a una frígida como Clara Arribas te tuviese a ti.


    ―Tú deliras.


    ―¡Venga ya! No te pega nada ser modesta. No me creo que te sorprenda tanto. Eres ambiciosa y justa, y seguro que has pensado en ello. ¿Vas a negarlo?


    Dalia Torres esbozó aquella media sonrisa que le encandiló.


    ―No me atrevería a mentirle a la cara al inspector jefe César Giralt Plaça.


    En aquel momento, sus ojos verdes se encontraron. Una extraña mezcolanza de alegría y tristeza flotó sobre aquel sofá del pasillo del tanatorio. «¿Cómo podría haberla hecho feliz?», se preguntó por enésima vez. Aquello era una quimera, una ilusión que ya se había desvanecido. De un modo u otro, su breve historia no había sido más que eso: breve, y había acabado con el anillo de otro hombre en el delicado dedo de Dalia Torres Figueroa.


    ―Muchas gracias por venir ―dijo él tratando de huir de la cómoda incomodidad de aquella mirada.


    ―No es nada ―respondió ella desviando su mirada hacia el horrendo cuadro abstracto―. Voy a tener que irme. La comisaria me ha dicho que me tomase el día libre; pero ya conoces a Clara: es mejor no deberle nada.


    ―Sí, mucho mejor ―sonrió él de nuevo―. Una vez más, muchas gracias por venir.


    ―Me ha encantado verte de nuevo, César.


    ―Cuídate, Dalia.


    La sonrisa de ambos fue la despedida perfecta. Conforme veía su delgada figura alejarse por el pasillo sobre sus tacones negros, pensó en que quizás no volvería a verla. Se arrepintió más que nunca de no haber ido a cenar con ella en cuanto salió del hospital.


    Unos minutos después, la expedición formada por Dávila, su hijo, Gabi y Ferre también se despidió del inspector Giralt. El comisario le dijo que no tuviese prisa por volver que, además de los tres días que le correspondían por asuntos personales, podía tomarse los que necesitase, aunque con la aparición de aquel cuerpo en Calella y conociendo al inspector, sabía que no sería descabellado verle en la comisaría al día siguiente.


    Silvia miraba al comisario con la curiosidad de una niña.


    ―Así que ésta es la hija de Eva ―sonrió Enric.


    Ella asintió.


    ―Encantada.


    ―Lo mismo digo. Tu tío habla mucho de ti, ¿sabes? Dice que tienes una mente brillante y muchas agallas.


    ―Si conoce a mi tío sabrá que le gusta exagerar.


    Silvia vio cómo César se incomodaba. Suponía que su tío hablaba bien de ella, pero sabía que le daría vergüenza reconocerlo.


    ―¿Qué estudias, pequeña?


    ―Tercer año de psicología, señor.


    ―No me llames señor, por Dios ―reconoció―. De modo que sigues los pasos de tu madre.


    Ella asintió de nuevo, orgullosa.


    ―La mente humana es increíble.


    ―A juzgar por nuestra experiencia en la comisaría, a veces es terrible.


    ―Lo cual no la exime de ser increíble.


    Enric Dávila arqueó sus canosas cejas al escuchar su respuesta. En apariencia era poco más que una niña delgada de cejas grandes y ojos negros, inquisitivos; pero en cuanto abría la boca el espíritu de una mujer brillante de treinta y tantos la poseía. Supo en aquel instante que César Giralt no mentía cuando le decía que Silvia Capdevila podía llegar a ser incluso más inteligente que su madre.


    ―Me alegro de haberte conocido, Silvia, aunque haya sido en estas circunstancias tan desagradables.


    ―Muy malo tiene que ser algo para que no se pueda extraer algo bueno de ello.


    El comisario sonrió de nuevo antes de volver a despedirse de ambos. Su hijo, Ferre, Gabriel y Dalia le esperaban al otro lado de la puerta de cristal. César les dedicó un saludo marcial desde el pasillo.


    ―Me cae bien Enric Dávila.


    ―Te acabas de quedar sin paga.


    La noche se tomó su tiempo en llegar, pero finalmente lo hizo. César le dijo a su sobrina que se quedaría a pasarla en el tanatorio. Silvia intentó convencerle de que no lo hiciese, pero viendo que no conseguiría persuadirle, le pidió el coche para volver a casa.


    ―No me gusta que conduzcas de noche.


    ―Sé atarme los cordones solita.


    ―Bueno, pero ten cuidado con las columnas del garaje. ―Sacó las llaves del bolsillo de su americana―. Mándame un WhatsApp cuando llegues.


    ―¿Con foto de los daños?


    ―No abuses de tu suerte, pequeña.


    ―Nos vemos por la mañana, pavo.


    «Pavo».


    Así era como Eva solía llamarle. Todavía le parecía increíble la facilidad con la que esa niña había conseguido penetrar en su ser para ganarse su amor, y más cuando tres años atrás se le antojaba una locura pasar una semana entera con ella en su apartamento. César no había tenido hijos y a sus cuarenta años era muy probable que ya nunca los tuviese; de modo que Silvia, que además era la viva imagen de su madre, era como una hija para él. Desde el asesinato de Eva no había sido capaz de encontrar un reducto de paz que durase más de un par de noches y que no fuese acompañado de alcohol o de alguna otra droga. César Giralt había salvado a mucha gente a lo largo de su carrera, pero no había conseguido salvarse a sí mismo. Para eso apareció su sobrina, su auténtica salvadora.

  


  
    Suele sentarse en uno de los escalones cercanos al patio. No se le da bien el fútbol y tampoco le apetece jugar al escondite, pero eso no es un problema en absoluto ya que prefiere dibujar en su cuaderno. Su madre decía que cuando el resto de niños en la escuela infantil solo hacían rayas con sus ceras de colores, él ya era capaz de dibujar incluso facciones de la cara.


    Le gusta apartarse del bullicio: es mejor así. ¿Quién iba a querer acercarse a él?


    «Ella».


    Tiene doce años, cuatro menos que él. Una diferencia que queda en nada cuando tienes veinte o treinta, pero que a su edad supone un verdadero abismo. Con todo, hay en ella algo que la hace diferente al resto. No sabe decir si se trata de su madurez, de su sentido del humor o única y exclusivamente de su sonrisa iluminadora; pero siente que es la única que no actúa, la única que parece que de verdad disfruta hablando con él.


    Cuando su hermano menor juega al fútbol con los otros niños se dedica a observarla sin que ella se percate. Por las noches su sonrisa desaparece y consigue verla ensimismada mirando a la luna a través de la ventana. Al verla bañada por la luz de la luna, se da cuenta de que ella no es como el resto: no es humana, y esa idea le encanta. Esa tarde, como tantas otras, se acerca a él y le pregunta:


    ―¿Qué dibujas?


    Él no puede retirar el cuaderno a tiempo y tímidamente le muestra el dibujo que está terminando. Se trata de un chico de su edad, comiéndose una manzana sentado sobre una caja; despeinado, con la ropa y los mofletes sucios.


    ―¡Es increíble! ―exclama llena de júbilo―. ¿Eres tú?


    Él sonríe con timidez, pero no responde. Es como si el influjo lunar que ella emite le hubiese robado el habla.


    ―Me he dado cuenta de una cosa. ―La chica se lleva la mano a su fino mentón―. He visto casi todos tus dibujos… pero todavía no sé tu nombre.


    Él desvía la vista al cuaderno, incapaz de encontrar las palabras. Cierra los ojos…


    …y al abrirlos todo se ve demasiado lejano.


    Está tumbado sobre una cama impoluta, en una habitación casi vacía. Se levanta de allí y guarda el cuaderno bajo la tapa de la caja del piano.


    Mientras mira por la ventana y contempla la ajetreada vida de una de las arterias de la ciudad, se convence de que esa noche cumplirá con su cometido.


    Coge una bayeta de papel y limpia la tapa del piano con sumo cuidado.


    ―Aguanta, Elisa ―dice, aunque no hay nadie que pueda escuchar su voz tranquila―. Estoy en camino.

  


  
    4


    Guillermo Ferre esperaba solo frente a su escritorio en el despacho de su jefe. Era habitual que el inspector Giralt se retrasase, por lo que decidió emplear su tiempo en algo útil. Como cualquier mosso d’esquadra, Guillermo sabía que precisamente fue su jefe quien resolvió el caso del Encerrador, pero lo cierto es que desconocía la mayoría de los detalles que rodearon la investigación, por lo que decidió buscar información al respecto en la base de datos. Pasó algo más de media hora curioseando entre las fotos de las víctimas. De entre todas ellas se detuvo más tiempo en la de Eva Giralt Plaça, la hermana del inspector. Por supuesto, Ferre había oído los rumores, pero ver la cara de aquella mujer, que no era sino una versión femenina de su jefe, hizo que su sentimiento de pena se volviese real. Llegó un momento en que se sintió morboso e incluso irrespetuoso al rebuscar en el expediente a espaldas del inspector jefe y eso le llevó a apagar el ordenador. Se dejó caer sobre el respaldo, y al estirar el cuello se fijó en la diana que había en una de las paredes. Siempre le había chocado que el comisario Dávila permitiese a César tener algo así en su lugar de trabajo, pero nunca se había atrevido a preguntarle directamente al inspector Giralt. Con sigilo, se acercó al escritorio de César y abrió el último de los cajones. Al lado de los tres dardos había una foto en la que aparecía una niña junto a un perro negro. Los alcanzó y comenzó a juguetear con ellos en su mano, y cuando alzó la vista buscando la diana, descubrió que ya no estaba solo.


    ―Veo que César no ha llegado todavía ―observó Gabriel Pérez―. Hay cosas que nunca cambian.


    Guillermo respiró relajado y dejó los dardos en su sitio. No le hubiese gustado nada que hubiera sido su jefe quien le hubiese sorprendido tocando sus cosas.


    ―La puntualidad no es lo suyo, desde luego. ―Gabriel se despidió con una sonrisa, pero algo dentro de Guillermo le incitó a retenerle―. Inspector Pérez…


    ―¿Qué ocurre, Ferre?


    ―Es sobre esa chica… ―Ferre se miraba las manos, como si no fuese capaz de formular su pregunta―. ¿De verdad crees que su muerte está relacionada con el Encerrador?


    ―Bueno, no podemos descartarlo.


    ―Pero él está muerto, ¿verdad? El jefe dijo en Calella que tú mismo lo viste morir.


    ―Y así es.


    ―He dedicado este rato a repasar los ficheros del caso del Encerrador en la base de datos, pero no pone demasiado sobre cómo acabasteis dándole caza.


    Gabriel suspiró, se llevó la mano a la cara y se estrujó el entrecejo. Con un gesto de su mano le indicó al subinspector que tomase asiento. Él hizo lo propio después de cerrar la puerta del despacho.


    ―Supongo que César no te ha contado nada. ―Ferre negó con la cabeza―. Ya veo… Como te decía antes, hay cosas que nunca cambian.


    Gabi resopló antes de revivir aquel relato una vez más. Se preguntaba cuándo sería la última.


    ―En el año 2006 apareció en otra playa el cadáver de Beatriz Úbeda. Al principio pensamos que podría tratarse de un loco que quería vengarse de una antigua novia, pero descartamos la hipótesis en cuanto apareció una segunda víctima pocos meses después. Se llamaba Sofía Moraleda y nos dimos cuenta de que sus iniciales habían sido marcadas en el interior de la boca de la primera chica con un código alfanumérico escrito en números romanos. Algo sencillo, ya sabes: el número I se corresponde con la A.


    ―Os indicaba su siguiente objetivo… ―dedujo Ferre.


    Gabriel asintió:


    ―El comisario Dávila en persona se hizo cargo del caso ante las presiones de arriba. ¿Un asesino en serie en Barcelona? Aquello parecía impensable. Pero claro, la realidad era tozuda y pronto tuvimos que admitirla. Nos enfrentábamos a un monstruo paciente, generado de la nada, capaz de dejar morir de hambre a sus víctimas y de no dejar ninguna huella.


    Ferre tragó saliva. Sabía lo que había supuesto el Encerrador para la sociedad, pero no acertaba a comprender el reto que supuso para los policías que llevaron el caso.


    ―La investigación se alargó durante tres años eternos. Que un asesino tan terrible anduviese suelto por las calles de Barcelona causó el pánico entre los ciudadanos y la presión de la prensa, del conseller y del propio gobierno se volvió asfixiante. Nunca nos habíamos enfrentado a alguien así: tan pulcro, capaz de cubrir su rastro con una perfección enfermiza. Alguien cuyas motivaciones no comprendíamos, tan seguro de sí mismo que nos revelaba las iniciales de su próxima víctima como si se hubiese escapado de una maldita novela negra sueca. La sensación de que la investigación no avanzaba, o peor aún, de que lo hacía al ritmo que ese psicópata marcaba, acabó por desquiciar al comisario. En 2008, tras una crisis de ansiedad, se retiró del caso dejándolo en nuestras manos.


    ―De modo que así fue cómo tomasteis las riendas.


    ―Sí, aunque unos meses después nos las arrebataron de nuevo ―sonrió Gabriel.


    ―La hermana del inspector Giralt… ―Guillermo bajó la cabeza con pesar.


    ―Eso es. Eva fue la última víctima del Encerrador y el Major Martí no estaba dispuesto a arriesgar la investigación dejándola al cargo de alguien que mantenía una relación familiar con una de las víctimas. Eva todavía vivía cuando el caso fue a parar a manos de Francisco Torné.


    ―El padre del agente David Torné, ¿verdad? ―Gabriel asintió―. Pero no lo comprendo… Fue César quien acabó abatiendo al Encerrador, ¿no?


    Gabriel Pérez sonrió.


    ―Digamos que a César y, por qué negarlo, a mí mismo, nos importaba bastante más encontrar a Eva con vida que un expediente disciplinario.


    ―Seguisteis investigando por vuestra cuenta… Y así fue cómo le cogisteis. Pero ¿cómo lo hicisteis? Sin huellas, sin un rastro, sin un sospechoso…


    Gabriel Pérez se quedó en silencio unos segundos. Después sonrió y dejó escapar una leve carcajada.


    ―No fuimos nosotros quiénes estrechamos el cerco. Estábamos demasiado perdidos.


    El larguirucho policía parecía confundido.


    ―Eva Giralt ―reveló Gabi―. Ella fue quien nos llevó hasta el Encerrador.


    ―¿La hermana del jefe? ¿Trabajaban juntos?


    ―No, no. ―Negó con la cabeza―. Creemos que después de ser secuestrada y alojada en el maletero del asesino, se las ingenió para colocar su teléfono detrás de uno de los faros traseros antes de perder la consciencia.


    A Ferre le impresionó el relato. Pensó que la hermana del inspector Giralt debió ser una mujer muy fuerte.


    ―Tratamos de localizar su señal GPS, pero, lamentablemente, el teléfono ya había sido desconectado o destruido; de modo que nos dirigimos a la última ubicación conocida: una casa de campo a las afueras de Barcelona.


    ―¿Encontrasteis a Eva allí?


    ―No, ni al culpable. Era una casa pequeña, pero no tenía ningún sótano ni ninguna sala que pudiese corresponderse con las que usaba para encerrar a sus víctimas. Más bien parecía un lugar de descanso. Únicamente había una cama, latas de comida y botellas de agua.


    ―Imagino que pondríais el edificio bajo vigilancia.


    ―Sí, pero nunca nadie apareció por allí. ―Seis años después, todavía podía leerse la frustración en los ojos cansados del inspector Pérez―. Seguramente se percató de que le seguíamos la pista. César estaba desesperado. Antes de darnos cuenta ya habían pasado tres semanas desde el secuestro de Eva.


    ―El tiempo medio que una persona normal puede sobrevivir sin comida. ―Gabriel alzó sus cejas sorprendido―. Como te he dicho, he estado estudiando el caso.


    ―Un día, los del departamento de informática nos dijeron que el teléfono de Eva había vuelto a tener señal.


    ―¿Tres semanas más tarde?


    ―Aquello solo podía tener una explicación: el Encerrador sabía que íbamos tras él. Seguramente vio que su cabaña estaba siendo vigilada y decidió encender de nuevo el teléfono de Eva para guiarnos a una trampa. César y yo nos las ingeniamos para averiguar la localización y nos dirigimos allí antes que Torné y su equipo.


    ―¿Disteis con él?


    Gabriel negó con la cabeza.


    ―No, aquel día tampoco encontramos al Encerrador, pero sí la sala en la que había encerrado a las chicas, protegida por tres puertas de acero. Cuando entramos…


    ―Encontrasteis a la hermana del inspector.


    Esta vez Gabriel asintió, visiblemente compungido.


    ―Fue demasiado tarde. ―Un silencio casi obligado se apoderó del despacho del inspector Giralt―. Por suerte, los chicos del laboratorio, con Roberto Bengoa a la cabeza, encontraron muestras de sangre en el cuerpo de Eva y algunas huellas en su móvil que se correspondían con las de Diego Casado, un hombre de veintiséis, taciturno e introvertido, con problemas de sociabilidad y antecedentes por posesión de material pedófilo. Hicimos una visita a su casa y así fue como encontramos fotos de las víctimas en su ordenador personal.


    ―Joder… Qué desgraciado.


    ―Ni qué decir tiene que el hecho de que alguien que nunca había dejado huellas cometiese tantos errores, nos sorprendió, pero teníamos su sangre en el cuerpo de la víctima y eso era indiscutible. A menudo estos desequilibrados llevan a cabo conductas erráticas que acaban provocando errores. ―Ferre le dio la razón asintiendo―. Finalmente dimos con él y una vez más nos adelantamos al inspector Torné. Localizamos a Diego en un bloque de pisos céntrico. Al vernos allí, abrió fuego desde la escalera del edificio, por lo que pedimos refuerzos.


    ―¿Fue entonces cuando murió el padre de David?


    ―Estábamos a cubierto mientras esperábamos refuerzos, pero en cuanto el inspector Torné se asomó al rellano, una bala lo alcanzó en la cabeza. No hubo nada que hacer ―recordó Gabriel con la vista puesta en los adoquines color beige del despacho de César.


    ―Entonces no pudiste contener al inspector Giralt…


    ―Eso es. Al ver caer a Torné, echó a correr escaleras arriba y yo le seguí para tratar de detenerle. Diego disparaba hacia abajo mientras ascendía hasta lo más alto del edificio. Cuando abrió la puerta que daba a la azotea, César le alcanzó en el gemelo… y el resto de la historia ya la conoces.


    ―Diego se revolvió y disparó, pero falló y César lo abatió finalmente.


    «Eso es lo que pone en el informe que yo mismo redacté», pensó Gabriel Pérez.


    ―Y así fue cómo acabamos con él.


    Guillermo permaneció unos segundos en silencio, impactado por el relato. Había algo en la mirada del inspector Pérez que le hacía dudar de que todo lo que le había contado era cierto. «Sería solamente una impresión», se dijo.


    El sonido de la puerta del despacho abriéndose les sacó a ambos del trance.


    ―¿Qué coño haces en mi silla, Ferre? ―El inspector Giralt ni siquiera les saludó. Como si el asiento tuviese electrodos, Guillermo se levantó de golpe.


    ―Lo siento, jefe… Yo…


    ―No le tortures, César, yo le he dicho que se siente.


    ―Ya veo… ¿Qué hacéis aquí? Si me estáis preparando una fiesta sorpresa, tened en cuenta dos cosas. Primero: mi cumpleaños ya ha pasado, fue en diciembre; y segundo, y mucho más importante: que haya strippers. Cuantas más, mejor.


    Gabi se levantó, se despidió de Ferre con una mueca simpática y se dirigió a la puerta. César Giralt le guiñó un ojo y consiguió sacarle una sonrisa.


    ―Dime, ¿de qué hablabais Gabi y tú? ―La mirada de su jefe se tornó algo más severa.


    ―Del Encerrador ―admitió. La mentira no iba con él.


    César Giralt le aguantó la mirada unos segundos, pero finalmente sonrió para romper la tensión:


    ―No faltará mucho para que Roberto Bengoa nos dé los resultados de la autopsia de la chica. Hasta entonces no podemos tratarla como si fuese la tal Lidia Lloret aunque estemos bastante seguros de ello; y, por supuesto, no podemos hablar con sus familiares.


    ―Pero jefe, ya tenemos un caso. ¿No deberíamos centrarnos en coger al Halcón Blanco?


    ―No. ―César se dejó caer sobre su silla con la misma contundencia―. Esa muerte puede esperar. El comisario querrá que nos hagamos cargo del imitador.


    ―Con el debido respeto, creo que Jorge Salmerón también merece justicia.


    ―Con el tiempo comprenderás que pese a lo que digan las leyes, no todos los muertos tienen la misma relevancia.


    ―No creo que llegue a comprenderlo nunca.


    A César Giralt le gustaba que su compañero el bicho raro fuese también un idealista.


    De pronto alguien tocó a la puerta. El inspector se llevó una pequeña decepción al ver que quien se asomó por el hueco de la puerta no era el forense, sino el agente Álvaro Dávila.


    ―Tu sobrina ha venido a verte, inspector. ¿Le digo que pase?


    Guillermo Ferre percibió una sonrisa inédita en el rostro de su jefe, que se levantó inmediatamente. No le había dado tiempo ni a quitarse la chaqueta.


    ―Ya salgo yo, me vendrá bien tomar un poco el aire.


    ―Ha crecido mucho ―le susurró Álvaro al oído mientras avanzaban por el pasillo.


    ―Está hecha toda una mujer.


    ―Y es muy guapa ―comentó pudoroso.


    ―Sí, Álvaro, es preciosa ―el inspector le detuvo poniéndole la mano en el pecho―, pero tiene veinte años, y lo que es todavía más importante: es mi sobrina.


    ―Lo siento… No pretendía…


    ―Más te vale. Si piensas en ella… lo sabré.


    César no pudo contener su risa, y al oírla, el agente Dávila respiró aliviado antes de poner pies en polvorosa.


    «Críos».


    Silvia lo esperaba a pocos metros de allí, en la entrada de la comisaría. César percibió en ella un ligero sobresalto al verlo aparecer.


    ―¿A qué debo la visita de una chica tan guapa?


    Su sobrina le dio un beso en su barbuda mejilla nada más verle, algo impensable unos cuantos años atrás.


    ―Siento decepcionarte. Me temo que soy como todas: solo busco tu dinero.


    ―¿Cuánto esta vez? ―dijo buscando la cartera en el bolsillo del vaquero.


    ―Setenta.


    ―Si vas a comprar maría prefiero sacarte unos cogollos del archivo de pruebas a que me cueste setenta euros la puta broma.


    ―Es lo que vale una entrada para ver a Muse en el Camp Nou.


    ―¿Setenta pavos por una puta entrada? ¡Ni que fuesen los Guns N’ Roses!


    ―No tienes ni idea. Las entradas siempre se agotan pocas horas después de salir, pero por suerte Vega ha encontrado dos de reventa a buen precio.


    Se preocupó al ver que su tío sacaba un paquete de tabaco de su bolsillo en lugar de su cartera.


    ―Tengo un poco de prisa.


    El inspector sonrió al cerciorarse definitivamente de la reticencia de su sobrina ante la perspectiva de salir a la calle. Por su parte, ella comprendió que su tío había deducido lo que sucedía.


    ―Vamos, Sil, no será tan feo.


    ―Es guapo.


    ―Ergo no es demasiado listo.


    ―Está bien, vamos fuera, pero por favor, tío, no le tortures.


    César le mostró sus dedos cruzados.


    ―Palabrita del niño Jesús.


    El chico estaba en la puerta de la comisaría montado sobre una antigua Vespa negra con dos cascos en la mano. Era un joven de veintipocos bastante delgado, con el pelo de la zona baja de la cabeza y de la nuca rapado al dos o al tres, y el de la parte superior mucho más largo, recogido con un extraño moño que por lo visto se había puesto de moda. Llevaba unos pantalones pitillo de color granate tan ajustados que el inspector casi podía oír a los espermatozoides del chico pidiendo auxilio. «Un problema menos», pensó. Además, llevaba una camisa de cuadros que asomaba por el cuello de su chaqueta vaquera y, pese al intenso frío que azotaba Barcelona, no llevaba calcetines dentro de unas zapatillas planas. El chaval era un hípster de manual, un auténtico moderno acuñado en pleno siglo veintiuno, y así lo refrendaba la guinda del particular uniforme de aquella tribu urbana: su espesa barba recortada con mimo.


    ―Oriol, este es mi tío, César. ―Intentó que su tono apático sirviese como disculpa.


    ―Hola, Oriol, encantado.


    ―Mucho gusto, inspector.


    ―Bueno, ¿a dónde vais, chicos? ¿A escuchar algún vinilo?, ¿a ver alguna película rusa en versión original?


    Silvia intervino rápidamente, seca y cortante:


    ―A comer a casa de Vega.


    ―Está bien, pero comed algo que no haya sido producido gracias al sufrimiento de algún animal, ¿de acuerdo? ―Oriol miraba a Silvia perplejo y ella se disculpaba con una serie de muecas fruto del nerviosismo―. Me alegro de conocerte, chaval.


    Silvia rezaba porque un trueno cayese sobre su tío antes de que pudiese decir nada más. Para su desgracia, no hubo suerte.


    ―Toma, cariño, tu dinero.


    Le metió un billete de cincuenta y otro de veinte en el bolsillo derecho de su chaqueta de cuero y le acercó la mejilla para que ella le diese un beso. Ella se lo dio y al mismo tiempo le susurró al oído:


    ―¿Cariño? Te mataré, cabronazo.


    Se subió en la moto y ambos se pusieron el casco. Holgaba decir que querían huir de allí cuanto antes. César contempló satisfecho cómo la moto doblaba la esquina. Se encendió el cigarro por fin y buscó la escasa calidez que aquel sol de invierno podía ofrecerle a las diez de la mañana. Dio una profunda primera calada y se preguntó si cuando era joven parecía tan imbécil como el tal Oriol.


    Roberto Bengoa apareció ante sus ojos unos segundos después de que Silvia se hubiese marchado.


    ―Hola, César ―le saludó con su perenne sonrisa cosida a la comisura―. ¿Tomando el fresco?


    ―El fresco y la nicotina. Oye, Roberto, ¿de joven parecías imbécil?


    ―Espero que así fuese. No me gustaría pensar que los años tienen la culpa.


    ―No digas eso, a mí sí que me gusta tu maleta de cuero.


    ―Te regalaré una un día de estos.


    El forense decidió cambiar de tercio e ir directamente al grano.


    ―Ya he realizado la autopsia. Como sospechabais, se trataba de Lidia Lloret García, la joven desaparecida a finales de diciembre en Barcelona.


    ―Ya veo.


    Roberto trató de hacer que su sonrisa continuase tan flamante como siempre, pero todo lo que tenía de buen tipo lo tenía de mal actor. Algo no iba bien, pensó César.


    ―¿Te apetece que nos tomemos un café?


    La proposición de Roberto le hizo deducir que quería hablar con él antes que con el comisario por algún motivo.


    ―Claro, hagámosle una visita a Manuela.


    ―Muy bien, ¿vamos?


    ―Después de ti. ―César le indicó con su gesto que cruzase la calle.
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    La calefacción de la cafetería hizo que sus huesos entrasen en calor enseguida. Cinco minutos después de pedir, Manuela les trajo lo que habían pedido. Para César, un café solo; para Roberto, una taza grande de café con leche. El calor que desprendía el vaso de cristal le sirvió para terminar de calentarse las yemas de los dedos. Observó sorprendido cómo Roberto Bengoa abría y vertía uno tras otro hasta tres sobres de azúcar dentro de su taza. Al ver que César no había gastado el suyo, le preguntó si lo iba a utilizar. El inspector, sorprendido, se lo tendió: solía tomarlo sin azúcar. El forense rasgó el último sobrecito y lo vertió junto al resto. Al inspector Giralt le dio asco imaginarse la dulce pasta que se habría formado en el fondo del recipiente, incluso le pareció notar la oposición de la cuchara cuando su colega removía el mejunje. Si esa era una costumbre diaria, sería el propio Roberto Bengoa quien pronto necesitaría una autopsia. Estaban sentados al lado de una gran ventana, expuestos completamente a las miradas de los escasos transeúntes que recorrían el carrer de Bolívia en el invierno más frío que César recordaba.


    ―Le he confirmado a Gabi que se trataba de Lidia Lloret para que pudiese localizar cuanto antes a sus familiares, pero no le he hablado de los detalles de la autopsia todavía porque quería hacerlo contigo antes ―confesó Bengoa.


    ―¿Por qué? ―Sabía que, como buen hombre de ciencia, Roberto valoraba que fuese directo. Tenían eso en común.


    ―Sé que no eres el policía más correcto de la comisaría, pero, al igual que a Gabi, te respeto más que a ninguno de los que trabajan ahí dentro.


    ―Tú también tienes mi respeto.


    ―Gracias. No me malinterpretes: voy a informar al comisario de todo ―a menudo Roberto hacía gala de una sinceridad aplastante, más propia de alguien con síndrome de Asperger―, pero después de todo por lo que pasaste, quería que tú fueses el primero en enterarte. Es una decisión personal.


    La levedad de la situación acabó por esfumarse junto a la hasta entonces sempiterna sonrisa de su colega.


    ―He extraído varias conclusiones. ―Dio un trago al espeso brebaje―. La primera es que Lidia murió entre los días diez y veinte de enero, a juzgar por el deterioro del cuerpo. Me ha sido imposible ser más preciso.


    ―Demasiado tiempo en el agua, ¿no?


    Roberto asintió antes de proseguir:


    ―La segunda conclusión es que la chica fue violada, tanto por la vagina como por el ano.


    Roberto fue testigo de los intentos del inspector por controlar los microgestos de su rostro, derivados de la creciente zozobra que se crecía en su pecho.


    ―La tercera conclusión… es que Lidia murió de inanición. ―Parecía incitarle a que fuese el propio inspector quien comentase que, en efecto, aquello coincidía con el modus operandi del Encerrador―. Lidia llevaba sin ingerir nada sólido desde el periodo comprendido entre los días veintiuno y veintisiete de diciembre. Una vez más tengo que excusar la falta de precisión… El deterioro del organismo depende de los ritmos metabólicos de cada individuo. La cuarta conclusión es que fue paralizada con etorfina. Había restos en su organismo y la marca de un pinchazo en su cuello.


    Roberto Bengoa parecía buscar las palabras adecuadas en el fondo de su taza, pero allí solo había una pasta informe.


    ―La quinta y la más importante ―se arrancó con valentía―, es que, como intuiste en la playa, en la pared bucal derecha había unas marcas post mortem hechas con algún tipo de utensilio cortante.


    «No puede ser».


    ―¿Números romanos?


    Roberto asintió:


    ―El cinco y el dieciséis.


    En ese preciso instante su sangre comenzó a helarse. El vaso de café entre sus dedos y la calefacción del bar de Manuela se volvieron del todo insuficientes.


    ―La E y la O.


    Roberto asintió de nuevo y guardó silencio mientras César digería la noticia.


    ―Parece que Ferre tenía razón ―repuso el inspector sin demasiado convencimiento―: alguien está imitando al Encerrador.


    El forense cruzó sus dedos delante de sus ojos y reunió todavía un poco más de valor para negar con la cabeza.


    ―No es tan sencillo, César. Lo primero que quise pensar fue que las similitudes, la manera genuina en la que Diego Casado firmaba sus atrocidades había sido imitada a la perfección por este nuevo asesino, como dijo el subinspector. Pero le he dado muchas vueltas al asunto… Verás, el nivel de precisión que este imitador muestra ha conseguido inquietarme de verdad. Incluso la cantidad de etorfina que usó parece la misma que utilizaba el Encerrador.


    El inspector Giralt dio un trago a su café para aparentar una tranquilidad de la que carecía. Su nerviosismo crecía y una parte de él deseaba que aquel hombre se callase de una maldita vez y se fuese de allí con su estúpido maletín y con su coleta.


    ―Todas las víctimas del Encerrador morían en tres semanas, día arriba, día abajo; y este asesino ha logrado alcanzar una temporalización idéntica con Lidia. Eso indica, entre otras cosas, que le dio a la chica las mismas cantidades de agua que a las víctimas del Encerrador original. Debes entender que es muy difícil, por no decir imposible, acercarse tanto a la firma personal de un asesino serial.


    El nerviosismo inicial del inspector Giralt se entremezcló con un acuciante enfado:


    ―¿Y qué sugieres? Porque si no supiese que eres un tipo inteligente pensaría que crees que el Encerrador ha vuelto de entre los muertos.


    ―Yo solo puedo decirte que estoy convencido de que no se trata de un imitador. ―Por fin fue categórico―. Es vuestro trabajo buscar la explicación.


    ―Seamos serios, Roberto. Por muy fiables que sean tus impresiones, no pueden resucitar a nadie.


    ―Las marcas de la boca no son una impresión, César, como tampoco la etorfina.


    ―Sabes que todas las víctimas del Encerrador llevaban esas marcas. ―Golpeó la mesa con su dedo índice―. No es tan raro que un imitador lo haya copiado.


    ―No, no es raro. ―Roberto dio el último gran trago a su café con leche―. Directamente es imposible.


    César no creía lo que oía. Su enfado y su incredulidad desencadenaron en una risa nerviosa.


    ―¿Imposible? ¿Qué dices? Haz el favor de ir al grano, Roberto.


    ―Está bien ―inspiró profundamente―. El tamaño de las marcas y la profundidad de las mismas es idéntico, pero eso no es lo más preocupante, sino que el detalle de que el Encerrador hacía marcas post mortem en la boca de sus víctimas… nunca fue de dominio público. Por eso es imposible que ningún imitador pueda reproducirlo.


    César Giralt notó como su estómago se anudaba. Aquella sensación ya no era algo abstracto, informe como la pasta del fondo del vaso de Bengoa, sino algo tan real como asfixiante. No supo muy bien cómo reaccionar, pero finalmente logró recomponer su gesto desencajado:


    ―¿Qué… quieres decir con eso?


    ―Quiero decir… que ninguna otra persona, aparte del propio Encerrador y de las personas que investigamos el caso, podría conocer ese detalle.


    «No puede ser. ¿Qué significa esto?».


    Roberto sintió lástima por su compañero al verlo acorralado contra la pared, forzando la máquina para encontrar una de sus brillantes salidas.


    ―Tiene que haber otra explicación. ―Golpeó la mesa de nuevo, esta vez con su puño―. No sé si recuerdas que le volé la cabeza a ese hijo de la gran puta.


    ―Vamos, César, te conozco… Sé honesto contigo mismo, César. ¿Qué te dice tu instinto? Probablemente ahora mismo sea lo que mejor pueda guiarte.


    «Maldito Bengoa, da igual lo que diga mi instinto. Muerto significa muerto».


    Cuando su enfado era casi incontenible, el inspector Giralt encontró un rayo de luz, un clavo ardiendo al que aferrarse con todas sus fuerzas.


    ―Espera, Roberto. Si el imitador conoce incluso el detalle del código alfanumérico… Debe de tratarse de alguien cercano a Diego Casado.


    ―César… yo…


    ―Quizás un familiar, alguien a quien le hubiese confesado todos sus crímenes. Alguien que le quiso y que ahora busca venganza.


    Era como si Roberto Bengoa no le escuchase. Parecía que estaba tratando de convencer a un juez que ya había golpeado con el mazo sobre la mesa. Recordó los fríos ojos del asesino de Eva antes de apretar el gatillo. Una fracción de segundo. El trueno que partió aquella noche lluviosa en dos y que lo cambió todo. Sus ojos cerrados para siempre y su cuerpo tendido sobre los charcos de aquella azotea mojándose bajo la lluvia.


    «No puede ser… Estás muerto».

  


  
    Incluso bien entrada la noche y con febrero rozándole las mejillas, a Elena le encanta caminar por el paseo de la Barceloneta. Tener la compañía del continuo ronroneo del mar invisible tan cerca la invita a relajarse. Acaba de cenar con Julián en el imponente restaurante del glamuroso hotel W Barcelona. Allí arriba, su hermano le ha contado que va a tener un hijo y, para hacer el momento inolvidable, decide invitar a Elena a una carísima cena acompañada de una de las mejores vistas de la ciudad. El tapiz estrellado sobre las playas de San Sebastián y la Barceloneta junto con la feliz noticia, hacen de aquella una de las noches más dichosas de su vida. O así debería ser. Elena no tiene hijos y engaña tanto a los demás como a sí misma diciendo que eso no va con ella, pero en su soledad admite que si todavía no hay ninguna criatura correteando por su apartamento del Born es porque no ha aparecido el hombre adecuado, o quizás sí, pero por un motivo u otro, ninguno de los candidatos se ha sacado las oposiciones para padre de sus retoños. Mientras camina, se pregunta si ella es el problema. Se siente feliz por Julián, pero también envidiosa. Su vida se le está escurriendo entre los dedos como si fuese agua y siente que pronto no podrá ni siquiera engañar a nadie con su deprimente disfraz de mujer independiente.


    ―Arturo


    Si es un chico, así le llamará su hermano. Ella repite una y otra vez el nombre mientras camina, con el oscuro susurro de las olas como único testigo, pero lo cierto es que sigue sin convencerle. No puede evitar relacionarlo con Excalibur, con Camelot y con ese barbudo de Merlín.


    Cruza el puente que pasa por encima de las vías del tren y, en apenas cinco minutos, llega al lateral del parque de la Ciudadela. Desde ahí hasta su apartamento en el Born hay poco más de diez minutos. Al llegar a casa verá otro episodio de Orange is the new black, tomará una copa de vino y quizás después escriba algo en su blog antes de irse a dormir. El hecho de descubrir que va a ser tía la ha inspirado. Se siente con ganas de escribir algo emocionante, diferente, y no una de sus típicas reseñas literarias ni una de sus destructivas críticas de cine. Puede que haya llegado el momento de retomar la novela que tantas veces ha abandonado.


    A pocos metros de allí, dentro de un Volvo, alguien escucha la Sonata para piano número ocho de Beethoven. Tiene los ojos cerrados y está ligeramente recostado sobre el asiento, dándole a su cabeza un leve tintineo al tiempo que acompaña con una batuta invisible el sonido de las cuerdas del piano. Abre los ojos de pronto, como si un instinto animal le hubiese avisado de su presencia. En su retrovisor puede ver a Elena, que se aproxima envuelta en su abrigo negro. El mar ya no la acompaña. Va hablando sola, deduce al verla mover los labios. Curioso, observa que la chica repite una y otra vez la misma palabra:


    «Arturo».


    Con una calma helada, apaga el reproductor de música y el contacto del coche, en ese orden. Se recuesta sobre el asiento todavía un poco más, con la intención de hacerse invisible. Elena finalmente pasa de largo con parsimonia. No le ha visto, por supuesto. Antes de salir de su coche, mira en todas direcciones.


    «Nadie».


    Incluso el Zoo, al otro lado de un enorme muro, guarda un silencio sepulcral. Sale del coche con un sigilo felino. Alza un pañuelo blanco y prepara esa sonrisa vacía que ensaya cada mañana frente a ese espejo que no le devuelve nada.


    ―¡Disculpe!


    Ella se gira en un acto reflejo, pero rápidamente reanuda la marcha. Como es normal, siente miedo, pero él así lo ha previsto.


    ―¡Señorita, se le acaba de caer esto! ―alza su voz.


    Si Elena no se detiene, llegará a casa esa noche. Pero eso no lo sabe, ¿cómo podría? Su gatita Roxy la ignorará mientras ella intenta saludarla.


    ―Ese pañuelo no es mío ―afirma cuando el hombre llega hasta su posición.


    ―¿No? ¿Está segura? ―insiste él mostrando ambas filas de dientes, blancos como la luna invernal que gobierna.


    Ella niega de nuevo.


    ―Vaya… ―Se queda mirando la tela un instante―. Pues entonces debe de ser mío.


    Para cuando ella puede ver lo que ocultan los ojos azules de ese hombre imberbe, ya es demasiado tarde.


    La agarra por el cuello con determinación al tiempo que saca de su bolsillo la aguja que va a parar a la tensa piel de su cuello. Elena se revuelve, pero su fútil intentona se desvanece junto a su consciencia en menos de un minuto. El gesto de su asaltante no se ve perturbado en ningún momento, y con la misma calma con la que la ha dejado fuera de combate, retira la jeringa de su cuello y la guarda en su bolsillo. Después abre el maletero de su coche y la coloca dentro con delicadeza. De lado, con las piernas flexionadas, dejando las rodillas a la altura de la babilla que se escapa de su boca entreabierta: así es como Elena se despide del mundo. Con la misma tranquilidad, se monta de nuevo en su coche y se pone el cinturón. Gira la llave y enciende el reproductor de música de nuevo. Vuelve a cerrar los ojos, extasiado tras escuchar de nuevo la majestuosidad del que para él, como para el inspector Giralt, es el mejor compositor de la historia de la música.


    Sin más dilación, mete la primera marcha y abandona la zona.


    ―Arturo…


    Repite en voz baja antes de desaparecer en la noche una vez más.


    Todo vuelve a estar en su lugar.
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    Sentado en aquel café frente al excéntrico Roberto Bengoa y sus monturas al aire, el inspector Giralt intentaba retomar una calma que se antojaba más indispensable que nunca.


    ―Sólo alguien muy cercano al Encerrador podría haber imitado incluso las marcas de la boca.


    César Giralt repitió una vez más lo que acababa de decirle a su compañero, con la esperanza de que esta vez quisiese escucharlo, pero el silencio que el forense le profirió le indicó que no estaba del todo de acuerdo con esa teoría.


    ―Joder, di algo, Roberto, ¡¿qué otra puta cosa puede ser?!


    ―No lo sé, César, quizás tengas razón ―concedió a regañadientes―. Como ya te he dicho, buscar la explicación es tu trabajo. Yo solo puedo repetirte que el sello personal es idéntico al del Encerrador. Es difícil explicárselo a alguien que no es forense, pero para que lo entiendas; tengo la misma sensación que tú cuando estás casi seguro de algo, aunque no puedas probarlo.


    ―El instinto también se equivoca.


    ―Bueno, supongo que tienes razón…


    El inspector notó cómo una de las comisuras de Roberto mostraba un pequeño espasmo. Supo entonces lo que anteriormente intuía: las reservas de Bengoa ante la opinión del inspector no estaban infundadas; aquel hombre no era un mero espectador. Era como si quisiese decir algo pero no lo hiciese por miedo a ofenderle.


    ―Dijiste que serías franco conmigo.


    ―Bien. ―Roberto puso ambas palmas sobre la mesa―. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    César asintió inmediatamente.


    ―¿Por qué solo encontré restos de sangre y huellas de Diego Casado en el cuerpo de Eva? ¿Por qué nunca encontramos nada en ninguna otra víctima?


    El inspector no esquivó la dura mirada del médico. Su sonrisa amable era solo un recuerdo a esas alturas de la conversación.


    ―Le estábamos pisando los talonesy por eso cometió errores. Nadie le había puesto contra las cuerdas.


    ―Nunca antes había cometido errores ―batalló Roberto.


    ―Que sepamos ―le corrigió―. Tampoco antes había empuñado un arma.


    Roberto Bengoa se recostó sobre la silla de madera. Echó su cuello hacia atrás lentamente, se puso las manos detrás de la nuca, bajo su coleta rubia.


    ―¿Qué es lo que piensas? ―quiso saber César.


    ―Lo que yo piense no importa. Los cadáveres son lo mío. Las mentiras de los vivos son cosa tuya. Estamos enrocados, César. Únicamente puedo repetirte lo mismo una y otra vez, y es que la huella es la misma. Debes creerme cuando te digo que es prácticamente imposible que alguien haya podido imitar un crimen con tal grado de precisión.


    Roberto Bengoa estaba elucubrando algo más en su privilegiada cabeza, pero no parecía querer compartirlo con él. El enésimo silencio les hizo saber a ambos que la conversación se había agotado. Roberto se levantó y se dispuso a pagar la cuenta, pero el inspector lo evitó. Como si lo hubiesen pactado, tras salir de la cafetería, no volvieron a hablar del tema en su camino de vuelta a la comisaría. El médico cambió burdamente de tema y le habló de su hermana Nuria, una brillante psicóloga especializada en perfiles criminales. Al parecer, estaba de vuelta en Barcelona tras haber impartido unos cursos para la universidad de Northumbria, en Newcastle. Le instó a que la visitaran si necesitaban su ayuda con el caso. Le garantizó que su hermana no le dejaría indiferente, pero César no tenía ánimos en aquel momento para sentirse intrigado.


    Cuando llegaron a la entrada principal de la comisaría, Roberto le recordó que tendría que hablar con el comisario Dávila. El inspector Giralt le agradeció la camaradería y, tras un apretón de manos, Roberto y su maletín se introdujeron en la comisaría. César decidió quedarse un rato más en la entrada, tratando de poner sus ideas en orden y de sofocar la sensación asfixiante que el forense había reavivado en él.


    E y O, pensó. Imitador o no, el asesino no iba a detenerse.


    Desde luego, su temprano regreso a Sant Martí le había distraído y apenas había tenido tiempo de pensar en la reciente muerte de su madre, pero los ojos negros de Diego Casado aparecían ante él, cada vez con más asiduidad. ¿Tendría razón Bengoa?, se preguntó, ¿qué pensaría el comisario tras escucharle? ¿Sería capaz de apartarle del caso antes de que las cosas pudiesen complicarse?


    Roberto Bengoa no insinuaba que el Encerrador hubiese resucitado, se dijo, insinuaba que nunca hubiese muerto.


    Sintió un sudor frío ascender por su nuca. ¿Habría disparado a un inocente? No, se dijo. Tenía que alejar aquella idea de su cabeza rápidamente. Aunque quizás fuese ya demasiado tarde. La duda, decía Eva, pone muchos huevos en muy poco tiempo. Fue la duda precisamente lo que lo llevó de vuelta a aquella azotea. La lluvia seguía allí, también Diego, de rodillas tras haber recibido un balazo en la pierna. Esos ojos estaban llenos de rabia, pero también había algo más en ellos, algo que le hizo vacilar antes de apretar el gatillo. Ya casi no lo recordaba.


    El sonido de un claxon lo sacó de su ensimismamiento.


    Un autobús pasó a gran velocidad muy cerca de él. Estaba tan distraído que sin darse cuenta se había colocado demasiado cerca de la calzada. Se agarró a la farola al sentir la ventolera provocada por el vehículo. Tardó un segundo en retomar el aliento.


    ―De modo que sí que se trataba de Lidia.


    La voz de Guillermo Ferre le sorprendió a su espalda.


    ―¿Cómo lo sabes?


    ―El inspector Pérez lleva una hora llamando al hermano de la chica para proceder a la identificación del cadáver, pero no le coge el teléfono.


    ―¿Por qué no llama a los padres? ―se extrañó César.


    ―Al parecer fallecieron en un accidente de tráfico cuando sus hijos eran jóvenes. Tiene un hijo llamado Aleix.


    ―Entonces el crío y su hermano son su única familia.


    ―Sí. Al parecer, el chaval estuvo viviendo solo dos días, hasta que finalmente, viendo que su madre no volvía, se fue a aporrear la puerta de su tío. Según Jesús Lloret era habitual que su hermana protagonizase ese tipo de espantadas.


    ―Una familia modelo.


    ―La chica se metía de todo, pero su hermano no le va a la zaga. Lo tenemos fichado por posesión.


    ―¿Coca?


    Ferre asintió.


    ―Pobre niño… Tan pequeño y con sus padres fallecidos.


    ―Sabrá cuidar de sí mismo ―dijo César―. Una drogadicta no es la mejor madre del mundo.


    ―Aun así era su madre ―se molestó levemente Guillermo―. En fin, ¿qué vamos a hacer ahora?


    ―No lo sé.


    Mintió.


    César Giralt volvió con Ferre a su despacho y se sentó frente al ordenador. Pensar que Roberto Bengoa estaba contándole todo al comisario Dávila le inquietaba. Tenía que salir de allí de nuevo y sabía exactamente a dónde dirigirse. Se levantó y se puso la chaqueta ante la asombrada mirada de su subalterno.


    ―¿Te vas?


    ―Tengo que hacer unos recados.


    ―¿Necesitas ayuda?


    ―No, gracias.


    ―¿Seguro? Podría acompañarte, jefe.


    El inspector vio su paciencia colmada:


    ―Si te aburres juega al buscaminas.


    Se marchó sin despedirse.


    Era frustrante el ninguneo al que a veces lo sometía su jefe. Le hacía sentirse un completo inútil. Desde su puesto, Guillermo comprobó que el inspector Giralt se había dejado el ordenador encendido. Cuando se disponía a apagarlo vio que había hecho una búsqueda en la base de datos.


    ―Jesús Lloret ―leyó para sí mismo―. A hacer unos recados… ¿cómo no?


    Su resignación y él se quedaron en el despacho. Sacó los dardos del cajón de su jefe y los lazó contra la diana, uno a uno. Su puntería era un desastre.


  


  

    No le gusta la mañana. De hecho, la detesta especialmente. Esas gentes ojerosas y cansadas, ávidas de cafeína, son como ovejas que nunca se separan del redil.


    Como siempre, se mira al espejo antes de salir. Serio, sin parpadear, busca algo en su rostro. Algo perdido, irrecuperable; no obstante, todavía sigue intentándolo cada mañana, sin éxito.


    Escoge su máscara, se la pone sin mover un músculo y, entonces sí, pestañea por fin y se regala su mejor sonrisa.


    «Buenos días».


    Sube en su viejo Volvo y enciende el contacto. El Nocturno Opus 55 número uno en Fa menor le acompañará a su destino. Le molesta que el tiempo que emplea en llegar dependa de cosas tan triviales como los semáforos. Demasiadas variables, se repite. Aparca a espaldas del viejo edificio y se apea del coche. La luz de la mañana ya ha comenzado a regar el verde de la montaña. Nada más introducir la llave en la primera de las puertas se oye el eco de su llanto en la lejanía. Cuando abre la última, la más pesada, descubre a la chica en una esquina, temblorosa como un perro apaleado.


    La cara de Elena se ha escondido entre sus cabellos andrajosos. Se acerca hasta su posición con paso tranquilo, notando como con cada golpe de talón sus temblores se hacen más evidentes. Se agacha y deja sobre el suelo, donde siempre, una botella de agua de dos litros. Elena se hace un ovillo y hace como si su secuestrador no estuviese allí, pero sus espasmos y su llanto la delatan. Se acerca todavía más y la coge de la barbilla. La chica no se resiste, pero no deja de implorar piedad. Él sonríe y le aparta el pelo que tiene delante de su cara.


    ―¿Por… por qué… me haces esto?


    Él no deja de sonreír ni de mirarla a los ojos. Dentro de ellos ve lo que no pudo encontrar en los suyos. Dolor, dice en sus adentros, eso es lo que ella sí puede sentir.


    ―Pronto habrá acabado. Te lo prometo, Elisa.


    ―No me llamo, Elisa… ―solloza una vez más―. Por favor… No sé quién es Elisa. Te has equivocado de persona… ¡Te lo ruego!


    Él le pone el índice sobre los labios con dulzura.


    ―Tranquila.


    ―¿Qui… quién eres? ¿Por qué… me haces esto?


    ―No importa quién sea, no cambiaría nada.


    ―¿Vas… a matarme?


    El niega con la cabeza.


    ―¿Cómo puedes preguntarme eso? Yo nunca te mataría.


    Elena Ortiz arranca de nuevo a llorar, desesperada.


    ―Perdóname… Por favor… haré lo que me pidas… Mi hermano te dará lo que quieras.


    ―Nadie puede darme lo que quiero.


    Con la misma tranquilidad con la que habla, se levanta y comienza a desabrocharse el cinturón, lentamente. Elena tiembla al comprender.


    ―No… por favor.


    ―Quítate la ropa y túmbate sobre la cama.


    Serio comienza a desvestirse. Como si estuviese solo, comienza a tocarse el pene.


    ―Por favor… ¡No!


    ―Dime, Elisa, ¿te han dado alguna vez por el culo?


    Elena grita pidiendo ayuda con todas sus fuerzas. Él no se altera lo más mínimo: sabe que nadie puede oírlos. Se acerca todavía más a ella, poniendo el pene a la altura de su boca. Ella gira la cabeza hacia la pared para evitar que le roce la cara.


    ―Ponte encima de la cama, por favor.


    ―¡Por favor! ¡No me hagas esto! ¡Déjame ir!


    Finalmente, Elena se levanta entre temblores. Todo su cuerpo tirita, el estómago le duele mucho más que el día anterior. Siente ganas de vomitar. Se dirige hacia la cama ante su atenta mirada, muy despacio, sin dejar de sollozar. Titubeante, se quita la camiseta y se baja los pantalones.


    ―Todo ―ordena serio.


    Elena se quita la ropa interior acompañada por su llanto y por el temblor de sus huesos.


    ―Muy bien. Ahora ponte boca abajo, por favor. ―Saca a relucir su afable sonrisa―. Y recuerda: no te muevas, tienes que estar dormida.


    Una vez más, Elena obedece y se coloca sobre el colchón como le ha pedido, pero cuando él se acerca, un acto reflejo la lleva a huir hasta el borde opuesto de la cama, presa de pánico. Estira su brazo para alcanzar su pelo y acariciarlo con mimo.


    ―Vamos, duérmete, Elisa.


    Saca un condón de su bolsillo, rasga el envoltorio con suma delicadeza y se lo coloca con el mismo cuidado.


    ―Por favor… no lo hagas ―le ruega mientras él empuja la espalda de la chica hacia la cama para dejarla inmovilizada―. Por favor… como el otro día, hazlo como el otro día.


    Intenta tranquilizarla tocándole el pelo cuando ya está tumbada mientras con la otra mano continúa estimulando su glande. De pronto la suavidad se vuelve brutalidad. La agarra de la nuca y empuja su cabeza contra la almohada para que los gritos se ahoguen en ella. Elena patalea con las pocas energías que le quedan.


    El dolor es tan intenso que incluso logra que la humillación a la que se ve sometida quede en un segundo plano. Son los dos minutos más largos de su vida.


    Tras la última embestida, saca su pene lentamente del recto de la chica y se retira dejando a Elena inmóvil, exhausta y muy dolorida. Un hilito de sangre recorre la cara interior de su muslo izquierdo y va a morir al mugriento colchón.


    ―Muchas gracias.


    Le acaricia el pelo de nuevo antes de subirse de nuevo los pantalones. Después de vestirse, se sienta en el borde de la cama, a su lado. Abre su mochila y saca de ella una cámara de video y un trípode.


    ―Ahora necesito que te vistas. Vas a tener que hacer algo más por mí, Elisa.
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    Jesús Lloret seguía sin responder al teléfono, por lo que César decidió dejarse caer por el taller en el que trabajaba. El pequeño garaje estaba en un sótano de la Diagonal, a la espalda del Camp Nou. Sería difícil encontrar aparcamiento, por lo que el inspector Giralt decidió entrar con su coche al taller como si fuese un cliente más. En cuando lo aparcó, un hombre de cincuenta y pocos prácticamente calvo se le acercó al tiempo que trataba de limpiarse las manos. Tarea casi imposible con aquel asqueroso trapo.


    ―¿Tenías hora?


    César negó con la cabeza tras dar un portazo a su viejo Peugeot.


    ―Lo siento, pero tengo que pedirte que te marches. Podría echarle un ojo cualquier otro día, pero hoy estamos hasta arriba de curro.


    ―No quiero que me arregles el coche. Es viejo, pero todavía tira. ―Mostró su placa y vio cómo los ojos de aquel hombre se abrían como platos―. ¿Es usted Jesús Lloret?


    ―No, yo soy Bruno Fernández, el dueño del taller. ―Señaló a un viejo coche que estaba al final del recinto, a una zona que quedaba al aire libre al otro lado de la calle―. Allí tienes a Jesusito. ¿Ha vuelto a hacer algo malo, agente?


    ―Inspector. Y no, no se preocupe.


    César lo despidió con un leve alzamiento de su barbilla y se dirigió rápidamente a la zona indicada. Allí, por debajo de un destartalado Opel Corsa asomaban unas bambas sucias y rotas. El gato que elevaba el coche era manual y, a juzgar por el óxido que lo revestía de un extremo a otro, bastante antiguo, como todo en aquel taller de segunda.


    ―¿Jesús Lloret?


    Como si no le hubiese escuchado, el mecánico se tomó su tiempo en deslizar el patinete sobre el que tenía apoyada la espalda. Cuando salió, la luz del sol de la mañana barcelonesa le encandiló. No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado hurgando en las tripas de aquella antigualla, ni tampoco de quién era ese hombre con barba y chaqueta de cuero que le esperaba de pie como un pasmarote fumando un cigarro.


    ―Aquí no puede fumar. Hay mucho aceite y combustible ―se molestó.


    César Giralt había visto esa mirada muchas veces. Unos ojos temerosos, de perro apaleado, con bolsas y ojeras prominentes, algo apagados. No tenía duda: aquel tipo se metía caballo como el que toma café.


    ―¿Quién es usted?


    El inspector se agachó para apagar el cigarro restregándolo contra el asfalto. El hermano de Lidia se levantó y se sacudió las manos sin quitarle un ojo de encima. Llevaba puesto un mono de trabajo vaquero untado de una mezcla de aceite de motor y polvo.


    ―Me llamo César Giralt y soy inspector de policía.


    El gesto de aquel hombre cambió de repente. Visiblemente incómodo, cogió un trapo y comenzó a limpiarse las manos con premura.


    ―¿Puedo pedirle que sea breve? Como ve, estoy muy ocupado.


    ―Me temo que es importante, señor Lloret.


    ―Claro… ―sonrió irónicamente―. ¿Y a qué debo el placer de su visita, inspector? ¿Han encontrado ya a mi hermana?


    El inspector asintió.


    ―Lo hemos estado llamando para que viniese a la comisaría.


    ―No tengo el teléfono encima. Solo tengo media hora para comer, y si mi jefe pudiese, me pondría un suero.


    A César Giralt se le antojó escuchar un ruido dentro del viejo coche que se elevaba frente a ellos.


    ―Necesito que me acompañe a la comisaría.


    ―¿No me ha oído? No tengo tiempo.


    ―Yo hablaré con tu jefe, no te preocupes por eso.


    ―Mire, no es la primera vez ni la última que esa… ―se mordió la lengua― se pega una buena fiesta. Solo dígame en qué cama ha aparecido esta vez.


    César tendría que haber guardado silencio hasta haber conseguido la identificación positiva, pero aquel comentario le dio tanto asco que decidió castigarle:


    ―Su hermana ha sido asesinada.


    Los labios del mecánico comenzaron a temblar. Buscó los ojos impasibles del inspector, pero rápidamente, miró hacia el asiento del piloto del Opel Corsa. Entonces, César se dio cuenta de la gravedad de su actuación. Allí, agarrando el volante, apenas asomando unos centímetros de la ventanilla, pudo ver el pelo corto y negro de un chaval. Abrió la puerta despacio, haciendo de aquel momento algo eterno. Jesús Lloret clavó sus furiosos ojos vidriosos en los del inspector Giralt, que trató de mantener el tipo como pudo. Lo tomó en brazos y lo ayudó a bajar:


    ―Aleix… ve a jugar un rato con las motos, ¿vale, colega?


    El niño, serio pero bastante entero, no le quitaba ojo de encima al policía y no quería moverse de allí.


    ―Venga, tío. Esta noche jugaremos a la Wii un rato, ¿de acuerdo?


    Aleix asintió, miró una vez más a César Giralt y se marchó corriendo al otro extremo del taller.


    ―Lo siento mucho. No sabía que el niño estaba en el coche.


    ―No se preocupe. ―Se limpió el exceso de lágrimas con la manga de su sucia camiseta―. Tenía que haberle avisado de que estaba ahí. Hablaré con él… Es un chico fuerte.


    César le brindó unos segundos de silencio a aquel hombre escuálido. Jesús lo agradeció.


    ―¿Están seguros de que se trata de mi hermana?


    ―Así es. Aunque necesito que venga a la comisaría a identificarla.


    ―Dios mío… ―Flexionó su tronco como si fuese un junco para soportar el tremendo envite. Cuando se reincorporó sus ojos estaban inundados―. Sabía que esto pasaría algún día.


    ―Lo siento mucho, señor Lloret.


    El inspector Giralt guardó silencio unos segundos más. Finalmente, Jesús se serenó como pudo y comenzó a hablar:


    ―Ya había desaparecido otras veces, pero no durante tanto tiempo. Desde la muerte de mi cuñado… su adicción fue a peor. ¿Has visto la reacción de su propio hijo? ¡Dios santo! Para el chaval es… ha sido ―corrigió― una tortura tenerla como madre.


    ―¿Puedo hacerle unas preguntas?


    Jesús asintió tras limpiarse de nuevo la cara con su manga.


    ―¿Por qué ha dicho que sabía que algún día sucedería?


    ―Lidia iba de cama en cama para conseguir unos gramos ―reprobó como si él fuese un santo―. Muchas veces he tenido que ayudarle, no solo cuidando del chaval, sino pagando deudas que tenía con gentuza.


    ―¿Qué tipo de gentuza?


    ―Tipos a los que no hay que deberles dinero…


    ―Necesitaría que escribiese una lista con todos los nombres que se le ocurran. No se preocupe por las posibles represalias, le protegeremos.


    ―¡Me importan una mierda las represalias! ¡Alguien ha matado a mi hermana! ¡Dios mío! ―Se flexionó de nuevo poniendo las manos sobre sus rodillas―. ¿Cómo? ¿Cómo ha sido?


    ―Lo siento, no puedo darle detalles hasta que no reconozca el cadáver. ―César no quería perder tiempo con otros asuntos―. ¿Cuánto tiempo lleva cuidando de Aleix?


    ―Los últimos cinco años. No soy precisamente un ejemplo, pero tiene suerte de tenerme.


    ―Me refiero a cuánto tiempo lleva Aleix con usted esta vez.


    ―Casi dos meses ―se quejó―. Mi hermana… Dios… ―Comenzó a sollozar tímidamente―. Un niño no merece esto. Debería estar en el colegio, inspector… no en el taller, pero yo trabajo todo el día… ¡No tengo dinero ni para comprarle ropa!


    «Pero sí que tienes para unos gramos».


    ―Lidia… ―retomó Jesús mirándose sus sucias manos―. Mi hermana era una niña dulce, preciosa, inteligente… Siempre cuidaba de mí como una madre. ¡Joder! Si mi cuñado siguiese con vida nada de esto habría pasado. Él sacaba lo mejor de ella… Algo que yo nunca logré.


    Jesús Lloret se llevó las manos a la cara. Sus párpados estaban haciendo un esfuerzo titánico, pero finalmente, como si de un par de presas rebosantes se tratase, se desbordaron inevitablemente. El jefe del taller se acercó hasta ellos, y con gesto preocupado llamó la atención del inspector. César se acercó a él y le dio la noticia. También le dijo que tendría que ausentarse el resto de la tarde, a lo que aquel hombre calvo no puso ninguna objeción. Se aproximó a su empleado y le puso la mano sobre el hombro.


    ―Lo siento, Jesusito…


    Él no respondió. Bruno volvió a acercarse al inspector Giralt.


    ―Jesusito siempre ha sido un trasto, y su hermana también. Pero yo era muy amigo de su padre, Fulgencio, que en paz descanse. ―Se santiguó―. Le prometí que le enseñaría el oficio, y aunque a veces discutamos, es como un hijo para mí.


    ―Pues cuídelo. Ahora le necesita más que nunca.


    ―Claro… ―asintió―. Inspector, ¿qué le ha pasado a Lidia? ¿Quién podría haberle hecho algo así?


    César Giralt cruzó de nuevo su mirada con la de Aleix, que le observaba desde encima de una moto.


    ―Nos vamos a la comisaría. ¿Cuidará del pequeño un rato?


    ―Claro, no se preocupe, ahora mismo echo la persiana.


    Se acercó una vez más a la posición de Jesús Lloret, que había terminado de llorar por el momento y se secaba los ojos de nuevo.


    ―Lo siento, Jesús. Tenemos que irnos.


    Aquel hombre delgado únicamente pudo asentir entre titubeos. Se acercó a su sobrino, lo abrazó y le besó en la cabeza. El chico ni se inmutó, pero les siguió con la mirada hasta el coche del inspector.


    Roberto Bengoa retiró la sábana para revelarle a aquel hombre la cara tumefacta de la que había sido su hermana. César, Gabriel y Ferre observaban la escena desde el otro lado del cristal. El rostro de Jesús Lloret se desencajó al instante. El inspector Giralt se marchó sin dar explicaciones.


    «Eva ―pensó Gabi al verle salir de allí acelerado―, siempre Eva».


    Solo eran las cinco y media y la noche ya amenazaba con abalanzarse sobre la ciudad condal. Para entonces, César ya había llegado a su apartamento. No se sentía con fuerzas de afrontar las insinuaciones que Roberto Bengoa había instalado en su cabeza y Silvia le ayudó a distraerse. Habló con ella durante casi dos horas. Le contó cómo le había ido en la universidad esa semana y le transmitió su preocupación por el último examen que le quedaba por hacer en febrero. Su tío la tranquilizó. Estaba seguro de que lo bordaría. Después vieron un capítulo repetido de una de esas series de humor que tanto le gustaban a ella y que a él no le hacían ninguna gracia. Al escucharla desternillarse, César pensó una vez más en la posibilidad de que el verdadero asesino de su madre nunca hubiese muerto.


    Cenaron merluza descongelada y verduras cocinadas al vapor. Silvia se había propuesto cuidar de su tío, de modo que se encargaba de hacer la compra, y de paso de desterrar del carrito todo lo que tuviese sabor.


    ―Primero las gafas y ahora la dieta. Me haces sentir viejo.


    ―Tienes que cuidarte. Ya no eres un chaval.


    ―Lo que tú digas, pero pásame el salero.


    ―¿Salero? ―sonrió ella―. Me temo que no tenemos tal cosa.


    ―Tienes que estar de coña.


    ―El médico dijo que tenías la tensión alta, no puedes seguir cubriendo todo con sal.


    ―Claro que sí, ya verás. ¿Dónde coño lo has puesto? ―Se levantó emprendiendo la marcha hacia la cocina. Silvia lo observaba divertida.


    ―¡Ah, sí! ¡Ya me acuerdo! Está en el primer cajón, al lado del papel para el horno.


    César volvió con un recipiente con forma de prisma rectangular en su mano y con una expresión de hastío memorable.


    ―¿Qué mierda es esto?


    ―La única mierda que le vas a echar a la cena desde ahora hasta que te mueras: sal baja en sodio.


    ―Espero que no falte mucho.


    César abrió el salero, lo agitó sobre su dedo índice sin dejar de mirar a su sobrina con gesto amenazante. Se metió el dedo en la boca y cerró los ojos, presa del asco.


    ―A partir de los cuarenta el riesgo de enfermedades cardiovasculares…


    ―¡No, no! ―Apuntó a su sobrina con el tenedor―. Cierra el pico, ¿vale? Solo me faltaba tener el maldito anuncio del Danacol en casa.


    ―Calla y come, pesao.


    Después de cenar, César Giralt se fue a la cama con la esperanza de poder alejarse de una vez de la inquietud que Roberto Bengoa había instalado en su cabeza, pero su cerebro ignoró sus súplicas. En sus sueños vio a Lidia Lloret como la había visto la mañana anterior: tendida sobre la arena mojada de la playa, envuelta en un trozo de plástico azul. Una mujer de cabellos color castaño oscuro con los ojos sellados. También tuvo tiempo de lamentarse por haber sido demasiado duro con Jesús Lloret: al fin y al cabo, aquel yonqui era su hermano. Lamentó todavía más que Aleix, el hijo de Lidia, hubiese presenciado la escena.


    Aquella noche los impasibles ojos de aquel niño de ocho años remplazaron a los del asesino de Eva.
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    César Giralt no lo sospechaba, pero el doce de febrero sería el día en que todo cambiaría. Sin embargo, su rutina matinal no varió ni un ápice, y al escuchar el despertador de su móvil, se sacudió el nórdico de encima con un chut que habría firmado el mismísimo Leo Messi. Sentado sobre el borde de la cama con el tronco totalmente flexionado, César comprobó horrorizado que el tamaño de sus lorzas había aumentado tras la navidad. Se puso de pie inmediatamente para huir de aquella grotesca perspectiva. Ya en el aseo, se lavó la cara, y mientras hacía lo propio con los dientes, sonó su teléfono. Creyó que se trataba de su maldita alarma ya que muchas veces la posponía involuntariamente en lugar de apagarla, pero pronto se dio cuenta de que lo que sonaba era su nuevo tono de llamada. A menudo olvidaba que Silvia se lo había cambiado hacía un par de semanas. Escupió la pasta de dientes tan rápido como pudo para poder descolgar:


    ―¿Enric? ―Le sorprendió que el comisario le llamase. Solo pasaban cinco minutos de las nueve y el intentar que el inspector Giralt fuese puntual debía de ser a esas alturas una batalla perdida para el comisario Dávila―. Estoy llegando, ¿qué pasa?


    ―Ven a mi despacho en cuanto llegues. Es urgente.


    Un escalofrío recorrió su espalda.


    ―¿Qué sucede?


    ―Es complicado de explicar por teléfono. Por favor, no tardes.


    Colgó el teléfono y se quedó unos instantes mirándose al espejo. De nuevo aquel horrible presentimiento. Bengoa habría hablado con él y seguramente le habría convencido de que la teoría del imitador tenía más agujeros que un queso de bola; pero… aquello de ningún modo podría haber provocado la llamada, pensaba César, ni tampoco ese tono sereno del comisario. Como el forense apuntó en el bar de Manuela la mañana anterior, rara vez su intuición se equivocaba.


    Se asomó a la habitación de Silvia por el hueco que dejaba la puerta entreabierta. Allí estaba, justo donde la había dejado, ajena como él a la gran nube negra que se acababa de posar sobre Barcelona.


    Su inquietud fue en aumento durante el trayecto en coche. Veintidós minutos después, un nervioso inspector Giralt cruzó el pasillo principal de la comisaría de Sant Martí a toda velocidad, sin responder siquiera al saludo de Verónica Navarro, la agente que solía estar en recepción y con la cual mantenía una buena relación en comparación con la mayoría de sus colegas. César fue directamente al despacho del comisario Dávila, pero al no encontrarle allí, se dirigió a la sala de juntas, al final del pasillo. Conforme se acercaba, sintió como si el pasillo se estrechase a su paso. Su intuición golpeaba cada vez más fuerte las paredes de su cráneo.


    Abrió la puerta sin avisar. Las miradas de los allí presentes cedieron el protagonismo al ensordecedor silencio, la confirmación que no necesitaba para saber que algo no iba bien.


    Enric Dávila estaba de pie, con las palmas de sus gruesas manos apoyadas sobre la mesa rectangular que presidía, ligeramente encorvado como si su gran barriga tirase de él hacia delante. No hacía frío, pero tampoco tanto calor como para que su jefe se hubiese remangado la camisa. Junto a él, permanecían sentados Roberto Bengoa, Gabriel Pérez y Guillermo Ferre, cariacontecidos.


    ―Parece que hayáis visto un puto fantasma. ¿Vais a decirme de una vez qué coño está pasando?


    Dávila miró a Gabriel y, con un gesto afirmativo, le indicó que procediese. Parecía que lo tenían ensayado. Aquella planificación le enfadó todavía más. Su excompañero se levantó y le extendió una fotografía impresa en un folio. César la recogió de golpe con un tirón repentino. Una chica de treinta y pocos. Morena. Sonriente.


    ―¿Me estáis buscando novia? ¿Es eso?


    ―Se llama Elena Ortiz ―reveló el comisario―. Ayer denunciaron su desaparición.


    Inmediatamente recordó las iniciales resultantes del código alfanumérico hallado en la boca de Lidia Lloret.


    «La E y la O ―pensó―. Lo ha vuelto a hacer».


    Trató de disimular el impacto.


    ―Vivía sola con su gata, pero faltó dos días seguidos al trabajo y comenzaron a echarla en falta. Fueron sus padres quienes denunciaron la desaparición.


    ―¿Cuándo fue eso? ―preguntó César.


    ―Ayer.


    ―Estuve aquí, ¿cómo es que no me enteré?


    ―La denuncia fue interpuesta en la comisaría del Once de septiembre.


    ―Pues entonces que se ocupe de ello la encantadora comisaria Arribas, ¿no?


    Enric Dávila le miró una vez más a los ojos antes de responder:


    ―No es tan sencillo. Como sabrás, Roberto nos ha hablado de los detalles de la autopsia de Lidia Lloret ―suspiró―. César, quiero saber tu opinión.


    ―Pues es bastante obvio. ―Miró hacia Ferre un instante tratando de mantener la compostura―. Como mi subinspector apuntó en la playa, el asesino debe ser un imitador del Encerrador.


    Gabriel no perdía detalle. A César le pareció que la mirada de su amigo rezumaba una trascendencia inusual. ¿Qué estaba pasando por su cabeza? Enric Dávila se estrujó las prominentes arrugas de su frente con su mano derecha antes de seguir.


    ―¿Por qué estás tan seguro de que se trata de un imitador?


    ―Porque a pesar de lo que mi colega pueda haberte sugerido, el Encerrador está enterrado, Enric.


    Se puso a la defensiva, como era de esperar. Roberto, que llevaba un buen rato sin sonreír, se defendió también:


    ―Yo sólo digo lo que veo. Es prácticamente imposible firmar dos cadáveres con tantos años de diferencia de un modo tan similar, a no ser que seas la misma persona. Pero, sobre todo, César, está el detalle del código alfanumérico post mortem en la boca de Lidia Lloret. Ese detalle no trascendió a la prensa: ningún imitador podría conocerlo.


    «Maldito Bengoa, cierra la puta boca».


    ―Ya te lo dije: alguien lo suficientemente cercano a Diego Casado podría haberlo sabido.


    A Enric Dávila se le escapó una sonrisa irónica que le sentó como una patada.


    ―¿Sugieres que puede tratarse de una especie de aprendiz?


    César se sintió presionado por las miradas de aquellos tres hombres, pero tenía claro que no iba a dejarse vencer tan fácilmente:


    ―A ver si lo estoy entendiendo porque me parece que debo ser un poco imbécil. ¿Creéis que el tipo que ha matado a Lidia Lloret y que ha secuestrado a esta chica ―agitó la foto con fuerza― es el hombre en cuya cabecita deposité una bala hace seis años? ¿Os estáis oyendo?


    Enric Dávila se levantó de su silla, liberándola con ello del sufrimiento de tenerle encima, y caminó hacia la pantalla de plasma que había al fondo de la sala.


    ―Nos ha enviado un video.


    ―¿Qué? ¿De qué coño estás hablando?


    ―Un sobre con un pen drive ―explicó Enric―. Contiene un video en el que se ve a Elena Ortiz.


    «Imposible. No, de ninguna manera. Nunca nos enviaría un video. No es algo que él haría». César Giralt intentaba ordenar su mundo, pero era como si cada uno de sus sentimientos encontrados tirase de su cuerpo en una dirección.


    ―¿Ha llegado por correo?


    Gabriel fue quien asintió:


    ―Los de la científica van a analizarlo en busca de huellas y restos de saliva.


    ―¿Lo habéis visto ya?


    Se produjo un silencio que sirvió de respuesta. Guillermo Ferre miraba al suelo. Se sentía deshonesto por no haber hecho que esperasen a su jefe para verlo.


    ―Ponlo ―exhortó César Giralt.


    ―César ―el comisario trató de advertirle―, lo que vas a ver…


    ―Pon el puto video de una maldita vez.


    Enric Dávila le indicó a Ferre que procediese y este pulsó el botón del mando a distancia entre temblores.


    César sintió un primer vuelco en el estómago cuando vio aquel encuadre cercano. No era la misma habitación gris que recordaba de sus pesadillas más inconfesables, pero era muy parecida. En el centro de la imagen se veía a Elena Ortiz sentada en una vieja silla de madera. Tenía el cabello grasiento, sucio y enredado, sus ojos estaban desdibujados, emborronados por los restos de su maquillaje. Ausentes. Como más tarde le explicarían, vestía la misma camiseta verde de tirantes que según su hermano llevaba el día de su desaparición. Toda ella estaba llena de manchas de polvo y sangre. Temblaba, temblaba mucho, y sollozaba como una niña antes de recibir un pinchazo. Al intentar encontrar su mirada entre sus cabellos se preguntó si Elena Ortiz era plenamente consciente de lo que le estaba sucediendo. Habló como pudo, mientras sus delicados ojos se movían de un lado a otro. Está leyendo, dedujo al instante.


    ―Inspector Giralt, ha pasado mucho tiempo. ―César notó su sangre helarse. Su intuición, pensó, su maldita intuición―. Imagino que el comisario te habrá apartado de la investigación.


    Era un macabro truco de magia, pensó César, la chica movía la boca, pero de ella salían las palabras de ese malnacido, pervirtiendo no solo su voluntad, sino también su dulce voz, y todo para llegar hasta él. Elena Ortiz se llevó sus manos a la cara, tratando de ocultar tras ellas su mirada de terror y su boca desencajada.


    ―Por favor, no… Por favor…


    ―Lee.


    Finalmente se dejó oír. Era una voz masculina, muy tranquila, no demasiado grave.


    ―Si no formas parte de la investigación… ―prosiguió Elena a duras penas con su respiración entrecortada. Buscó en los ojos de su captor una piedad que seguramente no existía. La expresión del horror más puro se apoderó de ella―. No, por favor… He hecho lo que me has pedido… Por favor.


    ―Sigue.


    Tras un breve silencio, Elena tragó saliva, hizo de tripas corazón, y finalmente obedeció:


    ―Si no formas partes de la investigación… lo próximo que enviaré será…


    Su llanto era ya un ruido roto que comenzaba a erizarle el vello al inspector Giralt.


    ―… Será la cabeza de esta chica.


    Rompió a llorar una vez más, pero esta vez su secuestrador no dijo nada, y le dejó unos segundos para que se calmase. Recogió las lágrimas que caían de sus mejillas con su antebrazo, asintió y continuó leyendo:


    ―Después de ella ―continuó―, otra chica seguirá sus pasos. ¿Por qué tendríais que ceder? Bien, es sencillo. Si no accedéis a mi demanda, haré público este video.


    «Maldito desgraciado».


    ―De modo que cederéis, o bien ante mí, o bien ante la presión social. Mi consejo es que no perjudiquéis vuestra imagen y que de paso… ―El fino hilo de voz de Elena Ortiz volvió a quebrarse.


    ―Continua, por favor ―le pidió tranquilo.


    ―…Y que de paso… compréis algo de tiempo para esta chica.


    El inspector Giralt apretó su puño tan fuerte que pudo sentir sus uñas hincarse en la palma de su mano.


    ―Tú y yo no somos tan diferentes ―prosiguió su dulce voz temblorosa―: ambos deberíamos haber muerto hace mucho tiempo. Pero no falta mucho, César. Todo acabará pronto.


    Los labios de Elena Ortiz temblaban más que nunca. Estaban tan agrietados que incluso en la grabación podían percibirse los surcos que los cruzaban de arriba abajo. De pronto, la imagen se fue a negro. Sin embargo, a César le pareció que el secuestrador decía algo más antes de que la grabación se cortase.


    Esa vez no pudo disimular y todos los allí presentes comprobaron cómo el rostro de César Giralt se desencajaba por completo. Su rodilla izquierda flaqueó y no pudo soportar el balanceo de su cuerpo, que fue recorrido por un escalofrío que se asemejaba más a un relámpago. Podía sentir sus latidos acelerarse en sus sienes.


    «No puede ser».


    Un sonido intenso e irregular, parecido al de un tambor fúnebre, comenzó a retumbar contra las paredes de su cráneo. Cerró sus ojos intentando huir de allí, pero al hacerlo regresó a aquella azotea.


    Se vio a sí mismo sujetando su arma. Se fijó en que la boca de Diego, como la de Elena, temblaba.


    ―César, ¿te encuentras bien?


    Gabi dio dos pasos hacia su amigo que palidecía por segundos. César Giralt abrió de golpe los ojos como si se hubiese liberado de algún hechizo. César se dejó caer sobre la silla que tenía al lado, cerca de Ferre. Se echó las manos a la frente y fijó su vista en las baldosas color beige del suelo.


    Unos segundos después, cuando parecía que se había calmado, disparó a la frente de aquel chico. Gabriel Pérez hincó sus rodillas en un gran charco. César Giralt sostenía su arma reglamentaria, con la muñeca blanda y la mirada perdida. Delante de él, a sólo unos metros, estaba el Encerrador, que había caído de espaldas; sus ojos, todavía abiertos, recogían la lluvia. Gabriel se echó las manos a la cabeza y se acercó al muro que separaba la azotea de la caída. Vio Barcelona bañada, vestida por las luces de la noche.


    Vomitó delante de sus compañeros y del comisario. No paraban de preguntarle si se encontraba bien, pero César Giralt solo oía voces y no quería responder a ninguna. Haciendo acopio de la escasa entereza que le quedaba, carraspeó profundamente y escupió los mocos que habían ascendido por su garganta. Se incorporó lentamente y se echó el pelo hacia atrás con ambas manos. Al levantar la vista se vio rodeado de estatuas expectantes.


    ―Iré a por una fregona ―dijo Guillermo antes de salir rápidamente de la sala de juntas.


    El comisario se acercó al inspector Giralt, pero éste se sacudió su mano de encima con violencia.


    ―¡¿Qué coño haces?!


    ―¿Qué coño haces tú, Enric? ―Escupió una última vez.


    ―¿A qué te refieres?


    ―Toda esta pantomima. ―Se levantó de la silla―. Todo este circo, el tráiler que me habíais preparado antes de ponerme la peli.


    Gabriel decidió intervenir:


    ―César, tranquilízate…


    ―¡No me toques! ―Se revolvió de nuevo―. ¿Ha sido idea tuya?


    ―Queríamos tu opinión. Con los hallazgos de Roberto y con el video…


    ―Mi opinión os importa una puta mierda.


    ―Estás demasiado implicado emocionalmente, ¿no lo ves? ―Gabi señaló al televisor en negro―. ¡Ha vuelto, César!


    ―¿Te estás riendo de mí, Gabi? ¿Te estás riendo de mí en mi puta cara? ¡Ese cabrón violó y mató a Eva! ¡Su sangre estaba en su cuerpo! ¡Joder!


    ―Sí, pero en el de ninguna otra víctima. ¿Nunca te ha parecido raro?


    César guardó silencio y le dedicó a su antiguo compañero una mirada cargada de odio. En aquel momento, Guillermo Ferre volvió con un cubo y una fregona.


    ―¿Y el hecho de que la señal del móvil de Eva volviese a encenderse para llevarnos hasta Diego Casado? ¡Vamos, César! Sé que esto es terrible, sobre todo para ti, pero no me creo que no puedas verlo.


    El inspector Giralt se llevó las manos a la cara para estrujarla con fuerza.


    ―A ver que me quede claro, Gabi: ¿sugieres que Diego Casado aceptó morir o como mínimo pasar el resto de sus días entre rejas por unos crímenes que no había cometido? ¿Estás hablando en serio?


    Gabriel no se achantó:


    ―Mierda, César. ¡Se está refiriendo a ti directamente! Si no estuvieses implicado personalmente lo verías tan claro como nosotros.


    ―No me toques los cojones.


    ―Tienes que aceptar la realidad.


    ―¿Estás buscando que te parta la cara, inspector Pérez? ¿Es eso? ―Dio un puñetazo sobre la enorme mesa.


    ―¡Inspector! ―gritó el comisario―. ¡Siéntate de una puta vez!


    ―Vale, comisario. Si me pides que me siente, me siento. ―Y así lo hizo, lentamente, con las manos levantadas como si le estuviesen apuntando con un arma―. Sé que no siempre hago lo que me pides, pero hay veces en las que sí, ¿verdad? ―Su tono se volvió desafiante―. Como cuando me pediste que me hiciese cargo del caso. ¿Ya no te acuerdas de cómo llorabas como un mocoso después de que se cargase a seis mujeres delante de tus narices?


    ―¡Cesár Giralt! ―Se acercó a él abruptamente―. ¡No me obligues a suspenderte, maldito imbécil!


    ―Piénsatelo dos veces, Enric. ―César cogió la foto de Elena Ortiz y la zarandeó delante de la cara de su jefe―. ¿A quién recurrirías si no para que la encuentre cuando te cagues encima otra vez? ¿A este imbécil? ―Señaló a Gabriel sin mirarle.


    Roberto Bengoa, que había estado sumido en un incómodo silencio durante aquel bochornoso espectáculo, intentó poner paz:


    ―Vamos, señores, calmémonos todos.


    ―Sí, por favor ―secundó Ferre con timidez―. No sirve de nada gritar.


    ―Cierra la boca, Ghandi.


    La reprimenda de su jefe le dolió más de lo que Ferre quería admitir. Roberto abandonó la sala en señal de protesta.


    ―¡Ya basta, César! ―protestó Gabriel Pérez―. La culpa es mía, ¿vale? Pensé que si veías el video sin haberte preparado antes aceptarías la realidad.


    ―No me cuentes historias. Ya tienes lo que querías.


    ―¿Qué quieres decir?


    ―Por fin vas a descubrir lo buen policía que eres sin César Giralt a tu lado.


    ―¿Crees que todo esto es porque quiero llevar el caso? Qué poco me conoces…


    ―Pues a veces creo que no te conozco. Solo espero que no se te amontonen los cadáveres en tu puerta.


    ―Parece como si lo deseases.


    El inspector Giralt se puso de pie de nuevo y colocó su frente delante de la de su otrora subinspector. Podría haberle fulminado con aquella mirada.


    ―No hagas como que no me conoces, Gabriel Pérez.


    ―No podría aunque quisiese, César Giralt. Sé mejor que nadie de lo que eres capaz.


    Tras la contestación de su colega, César tomó distancia lentamente. Después se dirigió hacia la puerta de la sala de juntas.


    ―No te equivoques, idiota. ―Se giró antes de salir―. No tienes ni puta idea de lo que soy capaz.


    El inspector Giralt dio uno de los portazos más sonoros de la historia de Sant Martí. En su huida hacia el aparcamiento, tropezó con un cable que asomaba por el lado de uno de los cubículos y estuvo a punto de caer al suelo. Al reincorporarse, cogió con sus dos manos el monitor del ordenador, y ante la atónita mirada del agente que trabajaba frente a él y de todos los allí presentes, lo arrancó del puesto con un tirón y lo lanzó contra la pared con todas sus fuerzas. El estruendo provocó algunos gritos. Los más valientes incluso se atrevieron a insultarle, pero él no se detuvo ni por un instante. Se montó en su coche tras dar otro portazo, encendió el contacto y salió de allí derrapando.


    La calma posterior a toda tormenta tardó en llegar. El comisario abrió la puerta de la sala de juntas y se encontró con el estropicio que el inspector había causado. Les dijo a todos que siguiesen trabajando y volvió a cerrar la puerta.


    Gabriel Pérez se sentó en una de las sillas de la sala de juntas y se echó las manos a la cara. Al verlo tan alicaído, Guillermo, que todavía tenía la fregona en su mano intuyó lo que Roberto Bengoa y el comisario sabían: había sido muy duro poner a su amigo en esa situación. El larguirucho subinspector intentaba averiguar los motivos que le habrían llevado a tomar aquella decisión mientras recogía el vómito de su jefe. El comisario Dávila puso su gruesa mano sobre el hombro de su inspector tratando de consolarle.


    ―Créeme, Enric. ―Gabi cogió la foto de Elena Ortiz y la miró unos instantes―. Entrará en razón, lo sé.
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    Agustí Ortiz y Judit Rovira vivían en el carrer d’Espronceda, en Poblenou, en el distrito de San Martín, un barrio peculiar que iba desde donde la inmensa avenida Diagonal cortaba a Pere IV, hasta el espigón de la Mar Bella. Su pasado industrial le legó muchas fábricas que, después de ser abandonadas habían sido acondicionadas como lofts y estudios para gente con dinero. Para Gabriel Pérez, que no es que amase la ciudad precisamente, era otro trozo más de la enorme cuadrícula.


    Con César fuera de escena, el inspector Gabriel Pérez decidió que el subinspector Ferre podría acompañarle. Guillermo no podía negarse, pero tampoco pudo evitar sentir que estaba traicionando de algún modo a su jefe, por lo que para equilibrar de algún modo su mal karma, decidió que le contaría al inspector Giralt cada detalle de la conversación con los padres de la chica secuestrada.


    ―Aquí es.


    Mientras Gabriel contemplaba el edificio, viejo, con grandes balcones alargados y una entrada singularmente arqueada; un olor a pan recién hecho le acarició su nariz. Efectivamente, en la esquina había una pequeña panadería llamada Fleca.


    ―Pues vamos allá ―dijo Ferre―. Con diez cañones por banda, viento en popa, a toda vela.


    ―Ferre, ¿qué haces?


    ―Calle Espronceda, ya sabes. ―Sonrió avergonzado.


    ―Llama al timbre, anda.


    ―Voy… ―Así lo hizo―. No me digas que no conoces la canción del pirata…


    ―¿La de Mecano? ―se burló un Gabriel que sabía perfectamente de lo que hablaba Ferre.


    ―Digui? ―preguntó una voz femenina.


    ―És vostè Judit Rovira? ―contestó Gabi.


    ―Sí, ¿quién pregunta?


    ―Buenos días, soy el inspector Pérez, de los Mossos. ―Se produjo un silencio un tanto incómodo.


    ―Sí, claro... ―accedió finalmente―. Suban, por favor.


    Nada más poner un pie en el recibidor, Guillermo escrudiñó rápidamente la decoración. De la pared colgaban dos grandes óleos que representaban escenas de caza protagonizadas por majestuosos podencos que correteaban persiguiendo unas perdices que parecían sentenciadas de antemano. Sobre una mesita de mármol, dos fotos de dos niños tomando la comunión. La de Elena Ortiz era más antigua que la otra, que estaba protagonizada por un tal Julián. «Seguramente su hermano», pensó.


    Una mujer alta de sesenta y pocos llevados con gracia o de cincuenta y tantos no tan bien llevados se acercó hasta ellos proveniente del otro extremo del pasillo. Llevaba puesto un jersey blanco bastante gordo y unos pantalones vaqueros de color negro. Tenía los ojos marrones, ligeramente adornados con un delineador negro, muy sutil. Poseía una nariz diminuta que desentonaba completamente con sus amplios pómulos. Judit Rovira no era una mujer gruesa, pero tampoco era una mujer delgada. «“Recia” es lo que hubiese dicho César si hubiese tenido que describirla», pensó Gabriel. Le sorprendió que pese a la denuncia que habían puesto por desaparición, hubiese tenido el tiempo y el estómago de maquillarse. La procesión va por dentro, quiso creer.


    Judit les indicó que le acompañasen al salón y así lo hicieron.


    ―¿Quieren un café? ―continuó hablando en catalán.


    ―No, merci ―Guillermo, nervioso lo rechazó por los dos, pero por suerte Gabriel no protestó.


    Un hombre, de la misma estatura que la señora Rovira, se levantó de su butaca y les extendió su mano. Canoso, de esos que se resisten a abandonar la batalla contra la alopecia con un único islote de soldados en la zona occipital. Agustí Ortiz era un hombre señorial, delgado y en una envidiable forma física pese a sus casi setenta años. Llevaba puesta una americana marrón de pana con unos pantalones a juego y, como buen señor que era, apestaba a Brummel.


    ―Dígame, inspector, ¿saben algo de Elena?


    ―Siéntense, por favor ―les recomendó Gabriel Pérez―. Tengo algo que decirles.


    Judit y su marido se miraron con preocupación. Ambos se sentaron en el largo cheslón que presidía la estancia.


    ―¿Qué ocurre? ¿Ha aparecido?


    ―No, no ha aparecido, pero todos nuestros efectivos están buscándola.


    ―¿Entonces?


    ―Tenemos motivos para pensar que Elena ha podido ser víctima de un secuestro.


    ―Pero ¿por qué? ―Sus caras eran el vivo reflejo del miedo.


    ―Bueno… Lleva dos días sin acudir al trabajo y no hemos encontrado nada en su piso que indicase que tenía planeado marcharse.


    «Y además está el minúsculo detalle de que ese malnacido nos ha enviado un video de su hija».


    Judit miró a Gabriel Pérez a los ojos, atemorizada. Había visto muchas veces aquel baile de microexpresiones que duraban fracciones de segundo. La sorpresa inicial daba paso al desconcierto y este al temor más natural.


    ―Necesito que me digan cuándo hablaron con ella por última vez.


    ―Pues… ―rememoró Agustí titubeante―. La tarde del día en que cenó con su hermano. El día anterior a que pusiésemos la denuncia por desaparición. Nos dijo que su hermano la había invitado a cenar al Vela.


    Gabriel sacó su libreta y descapuchó su bolígrafo Bic.


    ―¿Tienen constancia de que Elena tuviese enemigos?


    ―¡¿Enemigos?! ―se alarmó Judit― ¡¿Qué quiere decir?!


    ―Me refiero a gente que pudiese querer hacerle daño o extorsionarla de algún modo.


    ―No. ―Casi se enfadó aquella madre―. Elena es una mujer muy bondadosa. No tiene enemigos.


    «Incluso los mejores tienen a alguien que está dispuesto a hacerles daño».


    ―De todos modos… ―intervino el padre―. Ya le comentamos a la comisaria Arribas nuestras impresiones cuando pusimos la denuncia. ¿Es esto necesario?


    ―De hecho, de eso quería hablarles ―aprovechó Gabriel―: han transferido el caso a la comisaría de Sant Martí. De modo que, para cualquier duda que tengan, tendrán que referirse a nosotros. Esperemos que no sea así, pero esta situación podría alargarse.


    La madre de Elena no logró contener unas lágrimas que desbordaron por completo su elegante delineador negro.


    ―Sé que es difícil, señora Rovira, pero necesito que colaboren para que podamos localizarla cuanto antes.


    ―Ha dicho usted que han entrado a su apartamento, ¿verdad?


    ―Así es. Nadie ha pasado por allí en un par de días como mínimo. La gata no tenía agua ni comida.


    ―¡Roxy! ―exclamó Judit.


    ―No se preocupe, la está cuidando una compañera. Puedo pedirle que se la traiga esta misma tarde.


    ―Sí, por favor ―asintió nerviosamente―. Muchas gracias.


    ―Un par de preguntas más y les dejaremos en paz, se lo prometo.


    Guillermo asintió, de pie junto al cuadro de caza.


    ―¿Salía su hija con alguien?


    ―No, no que yo sepa… ―respondió ella―. ¿Crees que Julián puede saber algo?


    ―No, no creo… ―respondió Agustí.


    Al oír aquel nombre recordó la foto de la entrada, la del niño tomando la comunión.


    ―Julián Ortiz… dijo en voz baja. Su hijo se llama como…


    ―Como el presidente de Naturhealth, sí ―atajó el padre―. Es él.


    ―¿En serio? ―preguntó Ferre desde el umbral de la puerta. Al ver el silencio que provocó su pregunta se dio cuenta de que su entusiasmo estaba completamente fuera de lugar en un momento como aquel―. Disculpen.


    ―Así es ―comentó orgulloso―, mi hijo es el presidente de una de las compañías más importantes del país.


    A Gabriel le pareció que Agustí por país se refería a Cataluña. A veces era fácil saber de qué pie cojeaba cada uno. Otras, era evidente.


    ―Necesitaré hablar con él. Fue el último en verla.


    Judit comenzó a llorar de nuevo. Quizás aquella expresión le sonó como en las películas cuando los policías hablan de un cadáver. A Gabriel Pérez y, especialmente, a Guillermo Ferre les dolía ver a aquel matrimonio tan devastado.


    ―Respecto a lo de los novios… ―retomó la señora Rovira―. El último chico con el que salió fue un tal Pablo. Tiene una tienda de informática por aquí en Poblenou.


    ―Sí, sí ―completó Agustí, que trataba de recordar el nombre―. Dios mío, ¿cómo se llamaba esa tienda?


    ―No se preocupe, daremos con ella, aunque si por un casual lo recordase, llámeme.


    Agustí asintió. Gabriel se guardó la libreta en el bolsillo de su cazadora y le hizo un gesto a Ferre para que dejase de husmear por los rincones de la casa: había llegado el momento de irse.


    ―Hemos terminado por el momento, pero tengo que pedirles un último favor.


    ―Lo que sea, inspector ―repuso ella.


    ―No hablen con nadie sobre esto y mucho menos con la prensa. No confíen en nadie. Si le comentan a alguien lo sucedido y esa persona se va de la lengua, la investigación puede verse entorpecida ―ambos progenitores asintieron―. Además, solo quiero que se comuniquen conmigo. Aquí tienen el teléfono de la comisaría de Sant Martí y una tarjeta con mi nombre.


    ―De acuerdo, inspector Pérez.


    ―¡Ah! Y una cosa más: llamen a su hijo y pídanle que acuda cuanto antes a la comisaría de Sant Martí. Pueden contarle lo sucedido, pero quiero que siga los mismos consejos que les he dado a ustedes, ¿de acuerdo? Ya saben: nada de comentarlo, nada de prensa ―asintieron de nuevo como dos collies bien amaestrados―. Díganle que hable únicamente con el inspector Gabriel Pérez.


    ―Así lo haremos.


    ―¿Cuándo sabremos algo inspector? ―preguntó Judit implorando misericordia.


    ―Lo siento señora Rovira, pero es imposible saberlo. Que no le quepa duda de que haremos todo lo que esté en nuestras manos para traerles a su hija de vuelta sana y salva.


    ―Lo haremos ―añadió Guillermo Ferre.


    La mirada que Gabriel le dedicó al subinspector en aquel instante bien podría haberlo desintegrado.


    ―No lo olviden, estaremos en contacto. ―Sonrió como pudo Gabi.


    Siempre que comunicaba una mala noticia, Gabriel tenía la costumbre de intentar imaginar cómo se quedaban esas personas tras su marcha. ¿Qué harían? ¿Servirse un té? ¿Llorar hasta que no les quedasen lágrimas?


    Ya en la calle, Gabriel cogió a Guillermo por el hombro, que curiosamente estaba a la altura de la frente del inspector.


    ―No hagas eso nunca más.


    ―¿El qué?


    ―Prometerles nada.


    ―Les da esperanzas ―se defendió.


    ―¿Y eso es bueno?


    «Las esperanzas suelen ser las culpables de los dolores más terribles», repitió en su cabeza las palabras que el inspector Giralt le dijo en su primer día de trabajo, después de que Gabi hiciese lo mismo que acababa de hacer Guillermo Ferre.


    «¿Sigue vivo?».


    César Giralt sabía lo que encontraría al otro lado de la maciza puerta de acero. Vaciló, claro que sí, como habría hecho cualquiera. Armándose de valor, cruzó el umbral que llevaba a su peor pesadilla. Pero aquella vez, como tantas otras, pensó que podría salvarla, que quizás aquella vez había llegado a tiempo. Pero entonces vio lo que vio y todo cambió para siempre. En una esquina, prácticamente engullida por la oscuridad de aquella sala mugrienta y lúgubre, había una muñeca. Inmóvil, sin ninguna tensión, abatida, frágil y silenciosa. A César le flaqueaban todas sus articulaciones mientras recorría lentamente el habitáculo, como guiado por la ley de gravitación universal.


    «No, no era una muñeca».


    Estaba sentada sobre un pequeño charco de orina, con una pierna estirada casi por completo y la otra tan flexionada que dejaba su magullada rodilla a la altura de un pecho en el que se podían intuir todas y cada una de sus costillas. Su melena color castaño estaba apoyada contra la pared, cubriendo gran parte de su perfil izquierdo. César se acercó y la abrazó con todas sus fuerzas.


    Cuando la tomó en brazos notó horrorizado cómo los huesos de la muñeca se le clavaban en sus manos y brazos. Bajó las escaleras sin dejar de mirar al frente, y una vez en la calle, él mismo fue quien la depositó con suavidad sobre la camilla metálica.


    Todo estaba dicho, de modo que guardó silencio, se sentó a su lado y tomó su mano.


    Abrió los ojos con sorpresa al ver que la mano de Eva había comenzado a vibrar.


    Cuando César abrió los ojos, un sudor frío le cubría toda frente y parte del pecho. Se incorporó abruptamente sobre el sofá y rápidamente miró la mano que le había dado a su hermana, la que se había quedado pegada a su teléfono móvil antes de que el inspector cayese rendido a la fatiga. Con los ojos pegados acertó a leer la pantalla. Una vez más, rechazó la llamada. Se trataba de Guillermo Ferre.


    En cuanto se rehízo sobre el sofá, respiró profundamente y volvió su vista de nuevo hacia el dichoso aparato: tenía un telefonito verde en la parte superior.


    Hoy como con Vega xq está sola


    No m esperes


    Abatido, César se dirigió a la ventana. En algún lugar entre todas aquellas luces se encontraba una chica secuestrada que moría de hambre lentamente. Tenía que dar con ella cuanto antes, pero no podía conseguir información sobre sus familiares sin pedírsela al comisario.


    Una primera gota suicida le sorprendió al estrellarse contra el cristal, pero enseguida la siguieron tantas otras. Allí, con la mente en blanco mientras contemplaba un nuevo atardecer lluvioso, una idea le sobrevino. Enseguida recordó que la denuncia por desaparición había sido interpuesta en la comisaría del Once de septiembre. Desbloqueó su teléfono y su mente al mismo tiempo. Sonrió por un instante al ver la foto que Silvia le había puesto como fondo de pantalla. Ella misma y su perro Aníbal jugaban sobre el sofá. Echaba de menos a aquella temblorosa bola de pelo negro.


    Sintió ese escalofrío al escuchar su voz, como en el tanatorio.


    «Como siempre».


    ―¿Podríamos vernos?


    Un silencio que se prolongó demasiado le hizo temer que no.


    ―Necesito tu ayuda, Dalia.
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    La lluvia, cada vez más intensa, y el gélido tacto de febrero le invitaron a conectar la calefacción de su viejo Peugeot. Le resultaba casi hipnótico el vaivén de los limpiaparabrisas, la milimétrica precisión con que funcionaban. El ritmo le recordó al del metrónomo que el detective Somerset, encarnado por el gran Morgan Freeman, tenía sobre su mesilla de noche en Seven. Detuvo el coche en doble fila en el carrer de Verdi, cerca de la parada de metro de Lesseps, y telefoneó a Dalia Torres. Por cada tono de su móvil, los limpiaparabrisas oscilaban dos veces. Al cuarto comprendió que Dalia no pretendía coger el teléfono, seguramente al oírlo bajaría a la calle a su encuentro.


    Roberto Bengoa tenía razón desde el primer momento: su instinto no se equivocaba. Cuando pensaba en el supuesto imitador le ponía inconscientemente la misma cara que entonces. No la de Diego Casado, sino la que imaginó cuando recogió el testigo del comisario y aceptó el caso en dos mil ocho. Pero, si Diego no era el Encerrador, ¿por qué se habría inculpado? Nada tenía el menor sentido y, en mitad de aquel caos, una pregunta, la más egoísta de todas, se elevaba sobre el resto:


    «¿Había matado a un inocente?».


    La calefacción comenzó a secarle los ojos y la garganta. Al cerrarlos vio la mirada inmisericorde, acusadora y desquiciada de Marina, la madre de Diego. Sintió de nuevo las mismas ganas de vomitar. Abrió sus ojos enrojecidos y miró de nuevo al tintineo de los limpiaparabrisas. Su trabajo, pensó, su placa. Nada tenía más importancia que el hecho de que el asesino de Eva pudiese seguir con vida. Le apartarían del caso, y con toda justicia, pero César Giralt había resuelto hacer lo que fuese necesario para llegar hasta el final. No podía agachar la cabeza ante el comisario, llegar a casa una tarde y contarle a su sobrina lo que sucedía para después cruzarse de brazos mientras lo que quedaba de su mundo se desmoronaba ante sus ojos.


    El sonido de su teléfono móvil le sacó de su ensimismamiento una vez más, y una vez más rechazó la llamada.


    «Déjame en paz, Ferre».


    Su cara de hastío mutó al descubrir la espléndida sonrisa de Dalia Torres al otro lado de la ventanilla. Objetivamente, Dalia Torres no era una chica muy guapa: su nariz era demasiado larga para una cara tan fina, su pelo rojizo y su pálida piel poblada de pecas era más propia de una mujer del norte de Europa. Posiblemente estaba demasiado delgada, sí, pero César Giralt había ido ligando su físico a una personalidad arrolladora que había sabido conquistarle. Que Dalia era una mujer diferente no suponía un secreto para nadie, y no porque fuese la única capaz de beber vodka con zumo de naranja una tarde cualquiera; sino por su enorme inteligencia, su sentido de la justicia, su valor y la fina ironía que esgrimía como un bisturí en las manos del mejor cirujano. No solo le gustaba, sino que la admiraba profundamente.


    ―¡Abre la puerta, joder! ―golpeó la ventana. César obedeció al instante. Bajo su atenta mirada, la inspectora sufrió un escalofrío que le sirvió para sacudirse el cabello que el viento y la lluvia habían colocado delante de su cara―. ¡Qué puto frío!


    ―Parece que no quiere irse.


    ―Pues ya podría nevar en vez de llover.


    Imaginaba que Dalia esperaba que le diese dos besos, pero también pensó que como ella le conocía lo suficiente, sabría que César no era el tipo de persona que daba dos besos para saludar, y menos a ella.


    ―Gracias por acceder a verme.


    ―¿Cómo no iba a hacerlo? Me llamas una vez cada tres años y no quería quedarme sin saber nada de ti hasta 2018.


    Con aquel comentario, jocoso en apariencia, aprovechó para propinarle un buen golpe bajo.


    ―¿Va todo bien?


    ―Bueno… Estoy algo cansada, ha sido un día duro en la oficina, discusión con la comisaria Arribas incluida.


    ―¿Qué ha pasado?


    Dalia crujió su cuello al apoyar su mano contra el lateral de su cabeza con fuerza.


    ―No hablemos de ello. Prefiero que me digas por qué necesitabas mi ayuda tan urgentemente.


    Una de las escasas cualidades que Dalia compartía con el inspector Giralt era su capacidad para ser directa.


    El inspector creyó oportuno resumirle los últimos acontecimientos mientras fumaba un cigarro dentro del coche. Dalia ya sabía que ese maníaco había secuestrado a otra chica porque la denuncia de la desaparición se había tramitado en la comisaría en la que trabajaba, pero lo que no se hubiese imaginado es que en Sant Martí habían recibido un video del Encerrador. César le resumió el contenido del mismo, así como la encerrona que sus compañeros le habían regalado.


    ―¿Y tú que crees? ―Dalia sabía perfectamente que admitir el regreso del Encerrador sería devastador―. ¿De verdad crees que se trata de él?


    César Giralt guardó silencio. Los limpiaparabrisas no se detenían. Tampoco el mundo.


    ―Hay algo dentro de mí que me dice que sí.


    Dalia Torres contempló el gesto sereno del inspector. Le conocía bien y sabía que, pese a sus esfuerzos por aparentar entereza, todo su mundo estaba temblando de miedo.


    ―Quizás me equivoqué con Casado.


    ―Pero encontrasteis sus huellas y restos de su ADN, ¿verdad?


    ―Sólo en la última. Sólo en Eva. Aunque también encontramos fotos de las víctimas en su ordenador.


    La mirada del inspector continuaba perdida en la lluvia.


    ―¿Crees que pudo autoinculparse? ―sonrió incrédula.


    ―Existe la posibilidad. Diego Casado no era una persona muy equilibrada. Un joven cerca de la treintena que todavía vivía con su padre enfermo, con su sobreprotectora madre y con gigas y gigas de pornografía infantil… Puede que no fuese un frío asesino, pero tenía el coco muy jodido.


    ―Por muy perturbado que estuviese… no tiene sentido. ―Negó con la cabeza―. ¿Por qué daría su libertad e incluso su vida por un asesino como ese?


    ―¿Por qué lo harías tú? ―César se giró hacia ella de pronto. Dalia entendió perfectamente lo que quería decirle.


    ―Por amor.


    César asintió:


    ―Era un hombre solitario, raro, asocial e infantil en muchos aspectos. Pero tuvo que existir alguien a quien no pudiese negarle su ayuda. Alguien por quien estuviese dispuesto a ir a la cárcel. ―César Giralt vio el gesto escéptico de Dalia Torres―. Sé que es difícil de creer.


    ―Suena a novela de Agatha Christie.


    ―Lo sé, pero Bengoa tiene razón: la teoría del imitador es pobre.


    ―¿Y si el Encerrador siempre hubiesen sido dos personas? Piénsalo, pillasteis a Casado y el otro salió por patas. Ha pasado seis años en su cueva lamiéndose las heridas y ahora ha vuelto.


    ―¿Dos asesinos cogidos de la mano? No, Dalia. Créeme, todo esto es obra de una misma persona.


    ―¿Cómo coño puedes estar tan seguro?


    ―Por su ego. Sé que crees que yo soy bastante ególatra y estás en lo cierto ―sonrió―; pero el Encerrador nunca compartiría su escena, nunca dejaría que nadie comiese de su mismo plato. No puedo probarlo, pero estoy seguro de que se trata de una sola persona. Diego Casado tuvo que ser un mero señuelo. Un pobre cooperador.


    ―¿Qué hay de su madre?


    ―¿Marina Pons? ―rio César.


    ―¿Se te ocurre alguien más cercano a Diego?


    ―Las víctimas fueron violadas, Dalia.


    ―Puede que de eso se encargase su querido hijo.


    ―Esa mujer es muchas cosas, pero no una asesina despiadada. No me imagino a madre e hijo de la mano matando a mujeres de inanición. Además, en el video se escucha la voz de un hombre.


    ―Olvídalo. ―Sonrió―. Es una estupidez. He dormido poco.


    Dalia Torres aprovechó aquella pausa para observarle más detenidamente. César había cambiado poco en tres años, pero ella, que era una persona extremadamente atenta, señaló para sí decenas de pequeñas diferencias, como las canas que habían comenzado a conquistar el cabello sobre sus orejas, o las arrugas, cada vez más numerosas, que intentaban camuflarse en su expresión seria y fruncida. Sonrió al comprobar que incluso el inspector Giralt envejecía. Trató por un momento de imaginarse a un hombre mayor, sentado sobre su vieja butaca, con un bourbon a su lado, un libro, una bata y unas gafas de cerca. Le parecía imposible, a Dalia le costaba un mundo visualizar a César Giralt lejos de la acción, lejos de las calles. Cuando más amplia era su sonrisa, el inspector se giró hacia ella obligándola a desterrar su gesto con la torpeza del adolescente al que han pillado con las manos en la masa.


    ―Veo lo que intentas, Dalia ―dijo de repente―. Te lo agradezco, pero no es necesario.


    ―¿Cómo? ¿Qué es lo que intento?


    ―Todo eso de los dos encerradores… ―Sonrió sarcásticamente―. Quieres que Diego sea un asesino.


    Dalia Torres agachó la mirada un instante.


    ―Puede que no fuese el Encerrador, pero mató a un inspector.


    ―Sabes que no es lo mismo. Yo soy el primero que ha intentado aferrarse con uñas y dientes a que él era el asesino. Se hace duro pensar que maté a una persona, pero sería mucho más llevadero si, como hasta ahora, me convenciese a mí mismo de que se trataba del peor hijo de puta imaginable. ―César Giralt volvió a fijar su mirada en la lluvia al otro lado de la luna delantera―. Pero algo dentro de mí me dice que me equivoqué, que no era nuestro hombre. Diego Casado era inocente.


    ―¿Inocente? ¡Mató a un compañero! Y tú lo has dicho: era un puto pedófilo.


    ―Sí, pero te repito que eso no lo convierte en un asesino en serie.


    César Giralt dio una fuerte calada a su cigarro, abrió la ventanilla unos centímetros y lo lanzó a la calle. De pronto, Dalia no quería ni mirarle.


    ―Está bien, César, dejemos el asunto ―dijo al notar que se enfadaba―. ¿Qué es lo que querías? Dime para qué necesitabas mi ayuda.


    ―Ya sabes lo que quiero.


    Dalia sonrió maliciosamente.


    ―Soy una mujer casada. ―Ambos soltaron una leve carcajada―. Quieres que te diga cómo encontrar a la familia de Elena Ortiz, ¿no es eso?


    Esa vez fue César quien sonrió maliciosamente para acabar asintiendo.


    ―Solo al hermano, que fue la última persona que la vio. Imagino que Gabi ya habrá hablado con los padres o irá a hacerlo pronto.


    ―¿No le molestará al comisario Dávila que vayas a verle por tu cuenta?


    ―No te pega hacer preguntas tontas.


    ―Algún día, solo por variar, podrías llevar a cabo una investigación legal. ¿Lo has barajado?


    ―Prometo pensármelo. ―César le mostró ambas manos. Sus dedos estaban cruzados―. Entonces, ¿puedes ayudarme?


    ―Me deberás una. Bueno, dos. Recuerda que te salvé la vida.


    ―¿Hasta cuándo vas a estar recordándomelo?


    ―Apunta, anda.


    ―¿Llevas la información encima? ―se sorprendió César.


    ―Podría decirse que sí. ―César Giralt sacó su pequeña libreta negra―. El hermano de Elena se llama Julián.


    ―Julián Ortiz… ¿de qué me suena?


    ―Es el presidente de Naturhealth, una de las compañías de productos dietéticos más grandes del país.


    ―Vaya… No será difícil localizarle.


    ―Desde luego que no, la sede está en la Gran vía, pasado el Clot.


    ―De paso quizás le compre al comisario algún batido de esos para adelgazar.


    Detrás de cada broma, de cada intento por aparentar entereza, Dalia percibía una enorme intranquilidad. Su mundo entero, del que tres años atrás él mismo había decidido no dejarle formar parte, se había asentado sobre una paz que ahora se revelaba como un mero espejismo. Dalia se planteó lo duro que debía ser. Quería ayudarle, pero no sabía qué más podía hacer.


    ―¿Has hablado con Silvia de ello?


    ―¡Claro! Silvia, cielo, puede que el asesino de tu madre siga vivo y que tu tío asesinase a otra persona hace seis años.


    Dalia se sintió ligeramente avergonzada.


    ―Lo siento, César. Ojalá supiese qué hacer para ayudarte.


    ―No hay nada que nadie pueda hacer. Llegaré al fondo de esto y terminaré lo que empecé, cueste lo que cueste.


    Dalia contempló las duras gotas estrellarse contra el capó del coche, formando un espectáculo sencillo, pero seguramente irrepetible. Y es que nunca más volvería a ser ese día, pensó, y probablemente nunca más volverían a estar allí. La próxima vez, si es que la había, César tendría todavía más canas, más arrugas, y ella…


    ―Estoy embarazada.


    La revelación lo cogió por sorpresa. Tras unos segundos de bloqueo generalizado, se atrevió a mirar a la pelirroja a sus profundos ojos verdes. Cristalinos, compungidos, pero sobre todo temerosos. César supo de inmediato que aquella no era una noticia feliz. No para Dalia.


    ―No sé qué decirte…


    ―Por una vez estaría bien que me dijeses cómo te sientes al respecto.


    César Giralt esquivó su mirada y tomó aire sin saber muy bien qué decir. Por suerte, Dalia le advirtió antes de que abriese su enorme bocaza.


    ―Como me digas: «¿Cómo quieres que me sienta, Dalia?», te daré una patada en las pelotas.


    ―Entonces mejor me callo.


    Dalia no pudo contener la risa. César le acompañó por un instante, pero enseguida ambos se quedaron en silencio, el llevó por enésima vez sus ojos hacia los limpiaparabrisas, como si en aquel movimiento regular fuese a encontrar la calma que le ayudase a huir a aquella espantosa incomodidad.


    ―¿Desde cuándo lo sabes?


    ―Desde hace una semana.


    ―¿Lo sabe Rubén?


    Antes siquiera de hacer la pregunta César sabía la respuesta. Efectivamente, Dalia negó girando hacia ambos lados su delicado cuello.


    ―Eres la única persona que lo sabe.


    ―Así que no es buscado ―dedujo en voz alta.


    ―Sí que tienes olfato, ¿eh?


    Ambos rieron una vez más pese a la intensidad del momento.


    ―¿Y qué vas a hacer?


    Dalia Torres le señaló a la calle mojándose sin piedad a través de su ventanilla y le preguntó:


    ―¿Qué es lo que ves, César?


    ―Lluvia.


    ―Lluvia… ―repitió ella―. Mojándolo todo y a todos, sin importarle lo más mínimo. Ahora mírame a mí y dime qué es lo que ves. ―Le cogió la mandíbula inferior con descaro y le obligó a girar su cara hacia ella―. Yo te diré lo que no ves: una madre.


    ―El mundo es un lugar peligroso, Dalia. Pero para eso luchamos, ¿no? Para que cada vez sea un lugar más seguro.


    ―Ahórrate esa mierda, ¿quieres? ―Sonrió la chica―. Ni siquiera llegaste a contarme por qué te hiciste policía.


    ―Ni tú a mí.


    ―El trato era decírtelo cuando tú me lo dijeses, ¿recuerdas?


    César exhaló con fuerza. No había olvidado su promesa, y el hecho de que Dalia le hubiese confesado únicamente a él, a un hombre con el que apenas tenía contacto, la noticia de su embarazo, le hizo saber que había llegado el momento de cumplir con su parte del trato.


    ―Andreu Giralt y Julia Plaça no son mis padres biológicos ―reveló de pronto―. Bueno, ni los de Eva.


    ―Vaya, no tenía ni idea. Siempre te has referido a ella como tu madre.


    ―Porque era mi madre ―sonrió él―. Fuimos abandonados por nuestros padres biológicos. Eva sí se acordaba de ella, de su cara, de su voz y esas cosas, pero yo solo tenía cuatro años, y solo recuerdo algunos detalles. Cuando era niño le insistí muchas veces. Quería saber quién era mi verdadera madre, ya sabes: ponerle cara; pero con el tiempo me di cuenta de que Eva había hecho bien al mostrarse inflexible. ¿De qué habría servido conocerla? ¿Hubiese mejorado algo recriminarle a la yonqui de turno lo mala persona que era? No, mi hermana hizo lo que debía y con el tiempo comprendí que había sido lo mejor. Nunca nos faltó el cariño de nuestra verdadera madre: Julia.


    ―¿Por qué me cuentas esto, César?


    ―Querías que te contase porqué me hice policía, ¿no? Cuando pienso en por qué me dedico a esto siempre me viene a la mente aquel orfanato.


    ―No sabía que habías vivido parte de tu infancia en uno.


    ―Bueno, ya que estamos hoy con las revelaciones… ―Sonrió―. Tranquila, no es algo que sepa mucha gente. Pasamos tres años allí. El nombre con el que me dieron en adopción fue César Soret.


    ―Me gusta más Giralt.


    El inspector sonrió:


    ―Una mañana, un señor canoso y una mujer sonriente llamados Andreu y Julia firmaron unos papeles sobre el mostrador.


    ―Una historia con final feliz.


    ―Bueno, para Eva y para mí sí. Sin embargo, muchos de esos niños no encontrarían jamás un hogar. Si Dios existía significaba que era capaz de dejar que esos críos llorasen cada noche y eso significaba que no era muy buena persona.


    ―Y así fue cómo te volviste ateo. ―Dalia consiguió sacarle una sonrisa.


    ―Me di cuenta de que la justicia, al igual que la maldad, pertenece al ser humano.


    ―Y decidiste hacer lo que estuviese en tu mano para hacer de este un mundo más justo.


    ―No había vacantes en Los Vengadores, así que… ¿Y tú? Ahora te toca a ti.


    Dalia sonrió con malicia:


    ―Lo haré, te lo prometo, pero otro día. Creo que estamos empate por hoy. Además, así me aseguro volver a verte antes de que pasen otros tres años.


    ―Touché.


    Sin pretenderlo, César miró a la barriga de Dalia, que por supuesto era todavía inexistente.


    ―Si decides traerlo, tendrás que quererlo.


    Dalia Torres enseguida cayó en la cuenta de que aquellas palabras las pronunció un niño que no fue querido.


    El teléfono de César Giralt vibró dentro de su bolsillo. «Otra vez Ferre», pensó.


    ―Tengo que irme. Buena suerte con el caso.


    ―Muchas gracias por todo. Te debo una… otra, te debo otra ―corrigió antes de extenderle la mano en busca de un cordial apretón.


    Ella sonrió ante aquel torpe esfuerzo, sorteó su mano y se acercó a él. Le dio un fugaz beso en la mejilla antes de que el inspector pudiese reaccionar. Retiró la mano avergonzado.


    ―Me alegro de haberte visto de nuevo, César.


    La mirada de la chica le evocó de nuevo un pasado mucho mejor, pero que sonaba ya demasiado remoto.


    ―Cuídate, Dalia.


    La inspectora salió del coche y corrió bajo la lluvia cubriéndose la cabeza con su chaqueta hasta llegar a su portal. Cuando la puerta se cerró y la luz del rellano se apagó, César puso rumbo a su apartamento sin saber muy bien cómo sentirse.
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    La noche había llegado puntual a su cita, justo cuando la lluvia había decidido darle una tregua a la ciudad condal. César aparcó frente a su bloque en un alarde de suerte sin precedentes. Su mayor preocupación debía ser el posible regreso del asesino de Eva, y sin embargo, no podía sacarse de la cabeza a Dalia y a la noticia de su embarazo. Se sintió miserable por desear que decidiese no tenerlo. Sacudió la cabeza e introdujo la llave en el portón y, al abrir la puerta, se encontró con alguien sentado sobre los escalones de mármol beige del rellano.


    ―¿Qué haces tú aquí?


    ―He aprovechado que uno de tus vecinos salía para colarme. Fuera hace frío. ―Levantó sus casi dos metros del suelo―. ¿No has visto mis llamadas?


    ―Te lo repetiré una vez más: ¿qué haces aquí, Ferre?


    Su subinspector esbozó una media sonrisa.


    ―Jefe, te prometo que no sabía lo de la encerrona.


    César Giralt no varió su gesto serio.


    ―¿Te has colado en mi rellano para aliviar tu karma?


    ―No. ―Guillermo Ferre sacó un pendrive del bolsillo de su abrigo―. He venido a traerte esto.


    ―No quiero porno, y menos aún porno gay. No es homofobia, es que no me pone ver a dos maromos rozando sus espadas láser.


    ―No es porno ―rio Ferre―. Es el video de Elena Ortiz.


    Los ojos del inspector Giralt se abrieron como platos.


    ―¿Lo has copiado? ―Ferre asintió―. No deberías haberlo hecho. Si Dávila se entera…


    ―No se enterará. ―Le lanzó el pen drive. César lo cogió al vuelo.


    ―¿Qué opinaría Buda de esto?


    ―Lo que importa es el fondo de una acción y lo que el inspector Pérez y el comisario te han hecho no ha estado bien. Además, un hombre…


    ―Vale, vale ―le interrumpió―. No te pongas trascendental, joder. ―César Giralt jugó con el lápiz de memoria entre sus dedos hasta que finalmente propuso algo―. Mi sobrina no viene a dormir hoy. Vamos a echarle otro vistazo al video.


    Guillermo Ferre pulsó el botón del ascensor inmediatamente.


    ―Al final no me ha costado mucho que me invites a tu apartamento.


    ―También te invito a un whisky.


    ―Lo siento, jefe, pero no bebo.


    Las puertas del ascensor comenzaron a cerrarse.


    ―Vaya, con lo bien que ibas.


    César se disculpó por el desorden antes incluso de abrir la puerta de su apartamento. Encendió las luces, le señaló el sofá y se dirigió al aseo. Guillermo se sentó y echó un rápido vistazo al salón mientras escuchaba el sonido de la orina de su jefe estrellándose contra la porcelana. El mobiliario, proveniente en su inmensa mayoría de ciertos almacenes suecos, era relativamente moderno y confería al apartamento un aire urbano que le gustó. No había fotografías, ni en las paredes ni sobre las baldas, que estaban desnudas y copadas de libros respectivamente. Cuando comenzó a ojear los títulos en los lomos de las novelas, César tiró de la cadena.


    ―Así que vives aquí con tu sobrina.


    ―Eso es.


    El inspector Giralt se dirigió hacia el mueble bar que había al lado de la pantalla plana de cincuenta pulgadas que presidía el salón, y después de introducir el pendrive en uno de los puertos USB del aparato, se sirvió un whisky con hielo. Le mostró el vaso a su subalterno sin pronunciar palabra, pero una vez más, Ferre rechazó el ofrecimiento. Ya con su copa servida y con el mando del televisor en la otra mano, César se sentó al lado de su altísimo compañero.


    ―Por cierto, esta mañana el inspector Pérez y yo hemos hablado con los padres de Elena Ortiz.


    «Me lo imaginaba».


    ―Veo que Gabi no pierde el tiempo… ¿Les habéis hablado del video?


    ―No, no. El inspector pensaba que sería mejor ocultarlo por el momento.


    ―Bien. ―César celebró en sus adentros la decisión. Él hubiese hecho lo mismo―. ¿Qué os han contado?


    ―A decir verdad… Nada nuevo. Estaban muy afectados, como es normal, y solo nos han confirmado que el último que la vio con vida fue su hermano, pero no hemos podido hablar con él todavía.


    ―Julián Ortiz, presidente de Naturhealth, debe ser un tipo muy ocupado. ―Sonrió César.


    ―Eso es, ¿le conoces?


    ―De oídas. Mañana le conoceremos personalmente.


    ―No creo que sea buena idea. El inspector Pérez se ha asegurado de que tanto los padres de Elena como su hermano solo hablen con él.


    ―Vaya ―César soltó una carcajada―, Gabi me conoce demasiado bien.


    ―También hemos registrado el piso de la chica en el Born. Un apartamento precioso, pero no hemos encontrado nada de interés. De todos modos, los de la científica están buscando huellas.


    ―No encontrarán nada… Nunca secuestraría a nadie en su propia casa.


    ―Eso mismo pensé yo, jefe. Por último, hemos preguntado por sus relaciones recientes. El padre recordaba a un tal Pablo, que salió con ella hace unos meses. Nos dijo que tenía un negocio de suministros informáticos por Poblenou, aunque no pudo recordar el nombre de la tienda.


    ―No creo que haya demasiadas, ¿no?


    ―Cuatro ―sonrió Ferre―. Aunque creo que nos podríamos centrar en una: Movility.


    ―¿Y eso?


    ―Porque es la única de las cuatro a nombre de Pablo Terrer Gascón.


    ―¡Mírate! ―César le dio una palmada en la espalda―. Ya le dije al comisario que no eras tan tonto como pareces con esos jerséis tan chillones.


    Aquella fue su extraña manera de felicitarle. Viniendo de su jefe, era más que suficiente.


    ―Ya veremos qué hacemos con el hermano de Elena y con su exnovio el informático. De momento vamos a centrarnos en el video, ¿no crees? ―César señaló a la pantalla con un nerviosismo que trataba de ocultar. Guillermo asintió.


    Como unas horas antes, su pulso titubeó al pulsar el play.


    Tú y yo no somos tan diferentes: ambos deberíamos haber muerto hace mucho tiempo. Pero no falta mucho, César. Todo acabará pronto.


    …


    ―Ahí, ¿lo has oído? ―preguntó César tras señalar a la pantalla, totalmente oscura ya.


    ―¿Lo de que deberíais haber muerto hace tiempo?


    ―No, joder. ―César rebobinó la grabación unos segundos―. Ese cabrón dice algo antes de cortar la grabación. Me pareció oírlo cuando lo vimos en la comisaría. Presta atención, apenas se oye.


    ―¡Tienes razón! ―Guillermo Ferre dio un respingo sobre el sofá―. Ha dicho: «Bien, Lisa».


    ―Yo he oído lo mismo. Intentaremos que los de la científica aíslen bien el sonido.


    ―Lisa… ―repitió Ferre en voz baja― ¿Qué crees que significa? La chica se llama Elena, no Lisa. Además, ¿qué tipo de nombre es ese?


    ―Desde luego no es muy común. ―César dio un trago a su whisky.


    Ninguno tenía la menor idea de lo que aquello podía significar. El inspector decidió ver aquella grabación una vez más, y después de esa, otra, hasta que Guillermo perdió la cuenta. Los ojos le pesaban y, después de aquella interminable media hora, tenía la impresión de que su jefe simplemente se obligaba a ver el video una y otra vez como castigo.


    ―¿Ves algo, jefe? ―preguntó la enésima vez que la pantalla se fue a negro.


    ―No, nadie puede ver nada, se ha asegurado bien de ello. El encuadre es tan cercano que no permite ver bien el fondo de la sala. Nada en las paredes, ni siquiera un mínimo detalle en el que poder fijarse. Está completamente limpio, nada nuevo en él. Lo único que tenemos es su voz y esa última frase en la que se refiere a Elena como Lisa.


    El inspector jefe César Giralt ya no tenía ninguna duda. Sus peores temores se habían hecho realidad.


    ―Jefe, ¿crees que…?


    ―Sí. ―Se giró hacia él por primera vez en más de media hora―. Es él. Ha vuelto.


    Guillermo Ferre sintió un fuerte pinchazo en el pecho. La congoja le dominó de repente y sintió como su vista se nublaba por unos segundos.


    ―¿Qué vamos a hacer ahora? No nos dejarán seguir con el caso.


    César Giralt dejó el mando a distancia sobre la mesa del salón, al lado de la copa en la que todavía agonizaba un cubito de hielo. Lo cierto es que no sabía qué responderle. Todo, absolutamente todo, dependía del comisario Dávila y las sensaciones no estaban de su parte. Lo que estaba fuera de toda duda era que, si se decidía a emprender una cruzada por su cuenta, no involucraría jamás a Guillermo Ferre. Aquel chico ya había mostrado sobradamente su lealtad al esperarle en su rellano con el pendrive en el bolsillo. No dejaría que un policía tan prometedor asumiese el riesgo de perder su placa.


    ―Gracias por todo, Ferre. ―Le dio una cómplice palmada en el hombro. Después se levantó, fue hasta el televisor, extrajo el lápiz de memoria y se le extendió a su colega―. Es tarde. Deberías irte a casa.


    ―Quédatelo tú. Tengo la impresión de que lo verás más veces.


    César Giralt sonrió y le estrechó la mano. Guillermo Ferre sonrió como un niño pequeño. Por fin sintió que su jefe le respetaba como policía y no solo como persona.


    ―¿Estás bien?


    César asintió:


    ―Nos vemos mañana en la comisaría a las nueve en punto. ―Guiñó el ojo―. Puede retirarse, subinspector.


    Desearía que Silvia hubiese pasado la noche en casa. Su sola presencia lograría calmarle. Se tumbó en la cama después de un segundo whisky. Aquel desgraciado seguía vivo, se dijo, y a él le apartarían del caso. ¿Quién demonios era Lisa? ¿Qué relación tenía Diego Casado con el Encerrador? ¿Por qué le decía que ambos deberían haber muerto? ¿Cómo le contaría a su sobrina que el asesino de su madre seguía vivo?


    Y… ¿por qué se había colado entre todas sus preocupaciones el embarazo de Dalia?
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    Corre todo lo que puede, pero por mucho que se esfuerza, esa sombra incansable sigue recortándole metros. Dobla la esquina tratando de despistarlo y se da de bruces con una valla metálica algo más alta que él. Sin vacilar comienza a treparla, agarrándose como si le fuese la vida en ello. Desde lo alto vislumbra un gigantesco prado verde regentado por un lago cristalino. Se detiene antes de adentrarse en el prado, pero el chirrido metálico de la valla a sus espaldas le alerta de que su perseguidor la está trepando. Vuelve a emprender la carrera en dirección al lago. Las hojas de los árboles, verdes en un principio, se vuelven amarillentas a su paso y marrones cuando las deja atrás. Un trueno se oye en la lejanía y enseguida le sigue una lluvia, tenue en principio, pero que rápidamente se vuelve más y más intensa y que acaba por ayudar a los árboles a librarse de las pocas hojas que siguen morando en sus ramas. Está llegando al lago, y conforme se acerca, la tormenta crece entorpeciendo su avance. Finalmente llega a la orilla y se detiene al ver que el agua está completamente congelada. Mira hacia atrás y ve de nuevo aquella figura corriendo hacia él. La intensa lluvia le dificulta la visión, pero quedarse allí no es una opción por lo que decide continuar con su huida por encima del hielo.


    Coloca el primer pie lentamente, pero en cuanto comprueba que la placa de hielo resiste su peso acelera el ritmo. Desde la mitad del lago echa la vista atrás una vez más: la sombra se ha detenido en la orilla. César piensa que ya no corre peligro, pero de repente, la figura saca algo de su bolsillo. Los disparos obligan al inspector a continuar su carrera agachado. Por suerte las balas no le alcanzan y cada vez está más lejos de la orilla. La lluvia se transforma en nieve y la tormenta en una fuerte ventisca. Se abraza el cuerpo para intentar combatir el frío, pero sus dientes comienzan a castañear y cada vez le cuesta más reprimir los temblores. Cuando piensa que todo está perdido, alza la cabeza y ve una figura sentada en una silla de madera a pocos pasos de él. Sus cabellos castaños han decidido ignorar al viento y permanecen impasibles sobre sus finos hombros. En sus brazos tiene un bebé, que sonríe ante las carantoñas de su madre. César se acerca hasta ella. El sonido de los disparos se ha esfumado al fin.


    ―Él no puede llegar aquí ―lo tranquiliza su hermana.


    Se ve más joven de lo que la recuerda. Su pelo largo de color castaño cae sobre su espalda y sus hombros como si se tratase de una cascada y sus puntas acarician la cara del bebé que sostiene en su regazo. Los ojos de Eva son prácticamente iguales que los suyos, piensa César, salvo por las pestañas, que son ligeramente más largas. Su nariz es corta y respingona, como la de su hija, y su gesto rebosa felicidad. No es para menos: acaba de ser madre.


    ―Silvia ―dice el inspector al tiempo que descubre al bebé con su mano derecha. La niña deja de reírse y se le queda mirando unos instantes.


    ―César, ¿por qué has vuelto?


    ―No he venido a por ti, Eva. Ya no ―admite sin despegar sus ojos del precioso bebé―. Creo que… he venido a por ella.


    ―Él no puede llegar aquí.


    ―¿De quién hablas?


    ―Del hombre que te persigue.


    ―No te preocupes, no vendrá. Silvia está a salvo.


    Eva asiente y mira a los ojos a su hermano. Él se agacha hasta acercar su cara a la del bebé.


    ―¿Quién es? ―Le toca la mejilla con la mano con la ternura propia de una madre.


    ―No lo sé, Eva.


    El inspector le da a su hermana un beso en la frente y a la pequeña Silvia le toca la nariz con su dedo índice antes de volver a cubrirla con la manta.


    ―Aquí ya no quedan ángeles ―le advierte.


    ―No he venido buscando ángeles.


    ―Entonces, ¿quién es él? ―insiste. César se extraña y busca una vez más amparo en los ojos de su hermana. Es inútil, solo puede verse reflejado en ellos. Pero es eso precisamente lo que le ayuda a comprender.


    ―Soy yo.


    ―Siempre has sido tú. ―Sonríe ella, cálida.


    Y tanta es su calidez que, de repente, el hielo bajo la silla comienza a quebrarse. César intenta mantenerse en pie, pero asiste impotente a cómo Eva y su bebé caen por la grieta que se ha formado en tan solo unos segundos. Su hermana le implora que salve a su hija, pero cuando él trata de acercarse a la grieta por la que han caído, un fuerte estruendo se oye bajo sus pies.


    


    César abrió los ojos sobresaltado y se descubrió a sí mismo sobre su cama. Estaba empapado, pero no en agua helada, sino en su propio sudor. Se quedó un buen rato con la espalda flexionada, sus codos apoyados sobre el edredón y ambas manos sobre su sudorosa frente. Tras unos segundos, miró el despertador sobre su mesilla: solo quedaban dos horas para las ocho. Apenas había pegado ojo y se le venía encima una mañana, la del trece de febrero, que al igual que la anterior, distó mucho de parecerse a cualquier otra.


    Haciendo acopio de sus escasas ganas de vivir, caminó hacia la cocina en busca de su dosis de cafeína, tambaleándose como el zombi que persigue un jugoso cerebro. Mientras la cafetera se calentaba, hizo los ejercicios de rotación de su hombro operado. Una vez tuvo su café solo matutino, se sentó sobre el sofá vistiendo únicamente sus calzoncillos y unas ojeras de campeonato. Se recostó sobre el respaldo y puso la televisión mientras esperaba que el reloj diese las ocho y cuarto.


    El Encerrador…


    Los ojos de César se abrieron sin importarles las numerosas legañas que los atestaban al escuchar a la presentadora del noticiario matutino de Antena 3. Buscó el mando a distancia dando manotazos al sofá. Subió el volumen sin preocuparse por sus vecinos.


    Hace tres días apareció en una playa de Calella de Mar el cadáver de una mujer de treinta y cuatro años envuelto en una bolsa de plástico. El nombre de la víctima era Lidia Lloret García, madre de un chico de ocho años. Según han podido anticipar nuestras fuentes, el homicida podría estar relacionado con Diego Casado Pons, popularmente conocido como el Encerrador, y que se cobró la vida de siete víctimas entre dos mil seis y dos mil ocho; ya que Lidia presentaba signos evidentes de desnutrición, y todo apunta a que esa pudo ser la causa de la muerte. Seguiremos informando tan pronto como sepamos algo más


    «No me jodas, hombre».


    César se puso una camiseta y, sobre ella, el mismo jersey que el día anterior, los mismos vaqueros y su único par de botas antes de salir escopetado en dirección a la comisaría. Al lado de lo que la noche anterior fue el hielo que acompañó a su whisky, y que ahora no era más que agua, se quedó su café, doblemente solo.


    Cuando llegó a Sant Martí se encontró el ambiente agitado como era de esperar. El bullicio no impidió a los morbosos girarse para ver al inspector Giralt recorrer el pasillo a toda prisa tras la escena protagonizada el día anterior. De camino al despacho de Dávila, comprobó con un vistazo fugaz que ya habían sustituido el monitor que esclafó contra la pared. Cuando llegó a la puerta de su jefe entró sin pedir permiso. Enric y Gabriel se quedaron mirando al inspector Giralt como si fuese una aparición mariana. La situación exigía dejar de lado el orgullo y la frustración del día anterior, por difícil que pudiese resultar.


    ―Es alguien de dentro ―dijo César Giralt tras cerrar la puerta a sus espaldas.


    ―¡No me jodas tú también! ―bramó el comisario―. ¡¿Por qué filtraría un mosso los detalles a la prensa?! ¡¿Os dais cuenta de lo que sugerís?!


    El inspector Giralt se percató de que el comisario se llevaba la mano al pecho. Gabriel y César se miraron: ambos opinaban lo mismo.


    ―Solo uno de nosotros podría haberle dado tantos detalles a la prensa. Y en cuanto a los motivos… ―César sonrió con malicia―. La pela es la pela.


    ―¡De puta madre! ¿Y qué hacemos? Haced el favor de iluminarme con alguna idea de esas vuestras.


    Gabi y su compañero se miraron de nuevo. Fue el inspector Pérez quien tomó la palabra:


    ―Hay que moverse. Reúne a todos en la sala de juntas ahora mismo.


    La arrugada cara del comisario era un poema.


    ―Gabi tiene razón ―secundó el inspector Giralt―. Que sepan que sabemos que hay un soplón entre nosotros cuanto antes. Además, deberías convocar una rueda de prensa para mañana mismo. Si alguien tiene que dar detalles a la prensa, mejor que seamos nosotros y no el topo.


    El comisario, algo más relajado, asintió:


    ―De acuerdo, ¡andando! ―Dio una palmada al aire.


    ―Tened cuidado ―apuntó César―. Mantened la discreción. No sabemos en quién podemos confiar.


    Dávila abrió la puerta de su despacho y vociferó:


    ―¡Todos a la sala de juntas! ―Todos los allí presentes se giraron hacia su jefe. Sus rostros reflejaban una incomprensión casi infantil―. ¡Os doy cinco minutos!


    César salió del despacho del comisario en dirección a la sala de juntas, pero por el pasillo se encontró con Guillermo Ferre y con un gesto le indicó que le acompañase al aparcamiento.


    ―¿No vamos a la sala de juntas?


    ―No, tú y yo nos vamos a Naturhealth, a ver si Julián Ortiz me recomienda alguno de sus productos para adelgazar lo que he ganado en Navidad.


    Mientras conducía su viejo Peugeot, no paraba de preguntarse quién podría ser el topo de la comisaría de Sant Martí y si únicamente buscaba ganar algo de dinero con la filtración o si, por el contrario, tendría algún interés más. Que la prensa se hiciese eco de la noticia podía suponer un grave contratiempo. Lo último que necesitaban era sentir la presión popular, que como en el 2006, acabaría provocando la presión de las altas esferas de los Mossos y del propio gobierno. Aquella era, a todas luces, una mala noticia.


    


    César Giralt tuvo que mostrar su placa tres veces para llegar al despacho del presidente de Naturhealth, en la decimocuarta planta. El inspector llamó a la puerta y entró antes de que nadie pudiese responder.


    ―Hola, ¿es usted Julián Ortiz?


    Un tipo bajito pero de constitución atlética levantó los ojos del montón de papeles que tenía sobre la mesa. A Guillermo Ferre le llamó poderosamente la atención que aquel empresario de cabeza rapada fuese capaz de continuar con sus labores como si tal cosa. Al ver la expresión de César, supo que su jefe pensaba lo mismo.


    ―Eso pone en la puerta, ¿no? ―rugió indignado―. La pregunta es quiénes son ustedes.


    ―Mossos d’esquadra, señor Ortiz ―respondió un César inusualmente amable.


    ―Ya les dije ayer que iría a la comisaría a media mañana a prestar declaración.


    ―Me temo que no va a ser posible esperar tanto. Debe saber que en estos casos cada minuto cuenta.


    ―Sé que puede parecer que no me preocupo lo suficiente por Elena, pero si no envío estos contratos en unas horas la empresa perderá varios millones de euros. Les diré todo lo que pueda y les prometo que me dejaré la piel para recuperar a mi hermana sana y salva, pero esto no va a llevarme más que un par de horas y debe saber que el dinero de muchas familias depende de que realicemos estas transacciones.


    Ferre, que solía ser muy comedido, dejó por una vez esa sana costumbre. Le molestaba sobremanera que la gente antepusiese la economía a las cosas que de verdad eran importantes en la vida. Su espíritu de budista colérico tomó el control:


    ―Mire, señor Ortiz. Entiendo que mire usted por el bienestar de su compañía y de todas esas familias que trabajan para usted ―intentó camuflar su tono irónico, pero César esbozó una media sonrisa delatora que no gustó a Julián―, pero va a tener usted que atendernos ahora mismo. Si esas transferencias no pueden esperar unos minutos, ponga a su mejor empleado a trabajar en ello.


    ―¿Quién es usted?


    Julián Ortiz no era el tipo de hombre que acostumbraba a que le dijesen lo que tenía que hacer.


    ―Soy el subinspector Guillermo Ferre.


    ―Mis padres me dijeron que hablase únicamente con el inspector Gabriel Pérez, y el propio inspector Pérez me dijo por teléfono que esperaría hasta las doce para hablar conmigo.


    Ferre miró a César, pero no consiguió transmitirle su nerviosismo.


    ―Sé lo que le dije por teléfono, señor Ortiz ―intervino―. Pero el comisario ha cambiado de opinión: tenemos que tomarle declaración cuanto antes.


    ―¿Es usted el inspector Pérez? ―se extrañó.


    ―Eso es. ―César le extendió la mano con una afabilidad impropia de él. Julián la estrechó con algunas reservas―. Mire, solo le quitaremos unos minutos. Es usted el último que vio a Elena y eso para nosotros es sumamente importante. Cualquier detalle que pueda recordar puede ser crucial.


    ―De acuerdo… Todo sea porque puedan dar con mi hermana pronto.


    ―Gracias, Julián. Veamos ―sacó su libreta negra―, lo primero que queremos saber es la hora y lugar en que vio a Elena por última vez.


    ―Pues… ―trató de recordar llevando sus pupilas hacia la parte trasera de sus párpados― no sabría decirles la hora exacta, pero en torno a la media noche. Habíamos quedado para cenar en el restaurante de la azotea del hotel W.


    ―¿Hotel W?


    ―También se lo conoce como el hotel Vela.


    ―Ah, sí, en la Barceloneta. Un lugar excelente.


    Ferre miraba sorprendido a aquel hombre sonriente. ¿Quién era? ¿Y por qué se parecía tanto a su jefe?


    ―Bien, dígame, señor Ortiz, ¿de qué hablaron aquella noche?


    ―¿Tiene eso relevancia?


    ―Podría tenerla ―pinchó Ferre.


    ―Bien… Fue un día especial porque le dije a Elena que mi mujer estaba embarazada, que iba a ser niño y que se llamaría Arturo.


    ―Vaya, enhorabuena.


    ―Gracias.


    Ferre se extrañó y continuó con su actitud extrañamente beligerante. Por una vez César no ejercía de poli malo.


    ―¿Le comunicó su futura paternidad y el sexo del bebé al mismo tiempo?


    ―Sí, ¿qué pasa con eso?


    ―El sexo del bebé se sabe tiempo después de la confirmación del embarazo. ¿Por qué esperó tanto para decírselo a su hermana?


    A Julián le incomodó aquel comentario.


    ―De acuerdo, Elena y yo no estamos tan unidos como Zipi y Zape. Me avergüenza admitirlo, pero es así. Cada vez tenemos menos contacto y menos cosas en común. Esas cosas pasan, ¿no?


    ―Ya veo ―retomó César―. ¿Notó algo inusual en la conducta de Elena aquella noche?


    ―No, lo cierto es que no. Estaba alegre, claro. Se alegraba por mí, aunque si he de ser honesto, creo que también sintió algo de envidia, ya sabe.


    ―Explíquese, por favor.


    ―Mi hermana no tiene pareja, siempre ha tenido muy mala suerte con los hombres, ninguno dura demasiado tiempo con ella. Es mi sangre y la quiero, pero es una persona muy suya, un poco maniática e insegura. Todos los chicos se acaban cansando de ella.


    ―De modo que usted cree que su hermana envidiaba su vida.


    ―No diría tanto, pero sí que estaba celosa de que me haya casado y de que vaya a tener un hijo. Ella se esfuerza por aparentar que es una mujer independiente que no necesita marido ni hijos; pero yo la conozco, a mí no me engaña: sé que se muere por encontrar al hombre adecuado.


    Si Elena Ortiz era una mujer con una actitud receptiva, que estaba deseando amar al hombre adecuado, cabía la posibilidad de que el secuestrador se hubiese acercado a ella lentamente, tratando de llegar a su corazón, razonó César Giralt.


    ―¿Salía su hermana con algún hombre?


    ―No. ―Su rotundidad llamó la atención de ambos mossos―. Que yo supiese, Elena no se veía con nadie desde hacía meses, pero para asegurarse deberían hablar con sus mejores amigas: Sonia Blanco y Lara Guillén. Creo que tengo sus números de teléfono.


    ―Gracias ―César apuntó los nombres―, las localizaremos. ¿Qué me dice de Pablo Terrer? Salió con su hermana hace unos meses, ¿verdad?


    ―¡Ah! ―recordó de pronto―. Ese tipo. Sí, sí. Parecía que iba en serio con ella. Incluso vino a cenar a casa de mis padres cuando llevaban algo más de dos meses juntos. Elena estaba ilusionada, pero yo lo calé enseguida.


    ―¿Qué quiere decir? ¿Qué impresión le dio Pablo?


    ―¡Por favor! ¿Un tipo que juega a videojuegos a los cuarenta y que se jacta de tener una empresa que es más pequeña que mi vestidor? ―se burló Julián―. Intentaba dárselas de empresario, ¿sabe? ¡Incluso se atrevió a darme consejos para Naturhealth! ¿Puede creérselo? Un tipo que vende fundas de móviles en una tienducha de treinta metros cuadrados.


    ―Ha insinuado que no le pareció que Pablo tuviese el mismo nivel de compromiso que su hermana, ¿verdad?


    ―Eso es. Mire, conozco a muchos hombres. Él era de los que quieren aparentar ser el padre de tus hijos desde el minuto cero, pero que después salen por patas en cuanto ven que la cosa se pone seria. Advertí a Elena, pero como siempre no me hizo caso.


    ―Ya veo. Estamos terminando, se lo prometo. ¿Tiene su hermana enemigos? ¿Sabe de alguien que pudiese querer hacerle daño?


    ―No, no lo creo. Elena es una persona noble y sincera. Odia los conflictos, y es incapaz de hacerle daño a una mosca.


    ―Entiendo. ¿Sabe si tiene deudas?


    ―¿Deudas? ¿Qué quiere decir?


    ―Me refiero a si existe la posibilidad de que Elena hubiese pedido una gran cantidad de dinero a alguien peligroso.


    ―No, eso no tiene ningún sentido. Cuando mi hermana necesita dinero, que no es muy a menudo, me lo pide a mí, que para eso soy dueño de una de las compañías más grandes de este país.


    Le gusta sacar pecho incluso en un momento así, pensó César, que vio cómo Ferre fruncía su ceño.


    ―¿A qué hora se separaron su hermana y usted tras la cena?


    ―Debía ser… la una, una y media quizás.


    ―¿Sabe qué camino tomó Elena al salir del restaurante?


    ―No, no lo sé. Le gustaba echar por la Barceloneta siempre que podía, pero no estoy seguro de si lo hizo esa noche. Yo tenía el coche en el parking del hotel.


    César anotó en su libreta. Se dio cuenta de que sin las gafas no podía leer su propia letra.


    ―Creo que eso será suficiente. A no ser que tú tengas alguna pregunta más ―se refirió a su subalterno.


    ―Tengo una, sí. ―Una vez más, Ferre sorprendió a ambos, empresario e inspector―. ¿Qué cree que ha pasado con Elena?


    ―¿Yo? ¿Que qué creo yo? ¿No es ese su trabajo, Ferre? ―omitió el rango adrede. No resultó sorpresivo que al empresario no le importase bajar al barro.


    ―Tenga por seguro que nosotros haremos nuestro trabajo, pero me gustaría saber qué cree que ha pasado. No se lo tome a mal, pero no noto en usted una preocupación acorde a lo que podría esperarse de alguien cuya hermana ha sido secuestrada. Me pregunto si es usted consciente de la situación.


    ―Soy plenamente consciente. ―Ferre guardó silencio, y eso terminó por desesperar a Julián―. ¡Vamos! ¿No ven lo que pasa? ¡No me lo puedo creer! Secuestran a la hermana del director de una empresa valorada en cientos de millones de euros. ¿Y usted me pregunta que qué creo que pasa? Inspector Pérez ―se giró hacia César Giralt, que sí le había caído en gracia―, quizás debería enseñar a sus subordinados a sumar dos más dos.


    ―Señor Ortiz, haga el favor de mantener el respeto hacia el subinspector Ferre.


    El pitbull se tranquilizó y asintió. Era extraño que por una vez César calmase al entrevistado en lugar de agitarlo. Se sintió peligrosamente cómodo siendo Gabriel Pérez y parecía que Ferre estaba también como pez en el agua con su improvisación de César Giralt.


    ―Me preguntaba usted que qué creo que sucede. Lo que creo es que si ustedes no hacen bien su trabajo, me tocará soltar cien o doscientos mil euros para recuperar a mi hermana. Los secuestradores sabían lo que hacían. Todo el mundo tiene un precio.


    No todo el mundo, pensó César Giralt. De cualquier modo, prefería que la familia de Elena Ortiz pensase que se trataba de unos secuestradores comunes que exigirían un rescate. Eso les daría tiempo y alejaría a la prensa de la puerta de la comisaría. Al director de una gran compañía no le convenía que el nombre de su empresa saliese a la luz por algo tan sórdido como un secuestro. Después de recuperar a su hermana, contratarían a un negro para que escribiese la novela basada en hechos reales del heroico rescate que él mismo protagonizó. Eso dispararía las ventas.


    ―Gracias por su ayuda, Julián ―se despidió César Giralt estrechándole la mano―. Si recuerda algo, cualquier cosa, llame a este número.


    César apuntó su número en una hoja de su libreta. La arrancó y se la extendió.


    ―¿No debería llamar a la comisaría?


    ―No se preocupe, será mejor que me llame a mi número personal.


    ―Está bien ―aceptó con reservas―, gracias, inspector Pérez.


    ―Llámeme Gabriel.


    Ferre se tapó la boca para retener una carcajada. También él estrechó la mano del empresario, que parecía un retaco al lado del larguirucho subinspector.


    ―Intentaremos hacer nuestro trabajo lo mejor posible para que no tenga que perder usted ni un euro.


    César no pudo evitar sonreír. Aquel palitroque seguía sumando puntos. Una vez fuera del edificio, el subinspector se sinceró:


    ―Odio a la gente como él.


    ―¿A los materialistas en general? ¿O a los materialistas que tienen mucho material?


    ―No es consciente del peligro que corre su hermana.


    ―Mejor así. Si piensa que puede solucionarlo con dinero no sufrirá un ataque de pánico y eso nos dejará hacer mejor nuestro trabajo. ―César abrió la puerta del coche, se sentó y encendió el motor―. Habrá que hablar con las amigas de la chica para ver si había alguna abejita zumbando a su alrededor.


    ―Yo me encargo.


    ―Y ahora… vamos a Poblenou a hacerle una visita al tal Pablo Terrer.


    ―¿Ahora mismo? ―preguntó Guillermo Ferre al tiempo que se miraba el reloj. Había quedado para comer, pero no podía decepcionar a su jefe.


    ―No, Ferre, pasado mañana cuando nos quiten el caso. ¿Quieres venir o no? Puedo dejarte en Sant Martí si quieres.


    ―No, es igual. Te acompaño.


    Durante el trayecto, Ferre trataba de encontrar las palabras adecuadas para no decepcionar a su cita. Iba a ser difícil, pero tras borrar y escribir el mensaje durante diez eternos minutos, pulsó la tecla de enviar. El inspector Giralt dejó el coche en doble fila justo delante de la puerta de la tienda de Pablo Terrer. Tras intercambiarse una mirada cómplice, los mossos cruzaron la puerta de cristal de Movility.


    ―Buenas tardes. ―César puso sus manos sobre el mostrador transparente.


    ―Hola, ¿en qué puedo ayudarte?


    Pablo Terrer era un hombre de estatura media, chupado, aunque no tanto como Guillermo Ferre. Llevaba una camisa gris, remangada y ceñida. Bajo la luz del foco que tenía sobre el mostrador su pelo corto parecía todavía más escaso. Sus ojos eran pequeños y estaban hundidos en su cara, como si fuesen prisioneros de sus cejas y de sus pómulos.


    ―Busco un… ¿cómo lo llama mi sobrina? ―Hizo como si untase algo sobre su móvil con la mano―. Un cristal de… ¿temperatura?


    ―Me imagino que te refieres a un cristal templado.


    ―¡Eso es! ¿Tienes alguno que le valga?


    ―Sí, claro. Enseguida te traigo uno para ese modelo.


    Antes de que tuviesen tiempo de intercambiar una primera impresión, el hombre volvió con el cristal templado. No era un tipo simpático, más bien parecía reservado, como si estuviese a la defensiva sin conocerlos.


    ―Muchas gracias, señor Terrer.


    El dueño del negocio comprendió que aquel hombre sabía su apellido y eso le hizo torcer el ánimo aún más. Sin embargo, no se mostró intimidado, como César esperaba, sino más bien molesto.


    ―¿Nos conocemos?


    ―No personalmente. Soy el inspector César Giralt y este es el subinspector Guillermo Ferre. Necesitamos hacerle unas preguntas.


    ―Estoy trabajando, inspector Giralt.


    ―Nosotros también. ―Sonrió César―. Solo serán unos minutos.


    ―Está bien. Ustedes dirán.


    ―¿Le importaría ponerme el cristal mientras hablamos?


    ―Como quiera. Son cinco euros.


    Quedó claro que Pablo no iba a dejarse intimidar fácilmente. César sacó su cartera y dejó un billete de cinco sobre el mostrador de cristal.


    ―Conoce a Elena Ortiz, ¿verdad?


    ―¿Por qué me pregunta eso?


    ―¿Eso es que sí?


    ―Sí, así es.


    ―¿Podría decirme de qué la conoce? ―César le indicó que no se detuviese, que siguiese colocando el cristal.


    ―Salí con ella durante un tiempo, hace unos meses. Espere un momento… ¿Le ha pasado algo a Elena? ―Se detuvo en seco con el cristal a medio pegar. La reacción inicial pareció muy convincente. «No ―pensó decepcionado―, aquel no era su hombre».


    ―Está desaparecida. Tenemos motivos para creer que ha sido víctima de un secuestro.


    ―¿Qué? ¿Secuestrada? ¡Joder! ―Sus ojos se abrieron como platos―. Dios mío… ¿Tiene algo que ver con la noticia del asesinato de esa otra chica?


    ―Lo siento, no puedo comentar eso con usted. ¿Puede decirme dónde estuvo la madrugada del pasado nueve de febrero?


    ―Espere un momento… ―Sonrió nervioso―. No pensará que yo…


    ―Limítese a responder, por favor.


    Pablo Terrer se silenció de pronto. Desafiante, siguió presionando el cristal templado sobre el móvil del inspector como si tal cosa.


    ―Esto es ridículo… Esa noche estuve en casa.


    Su respuesta extrañó a César. Normalmente, cuando a alguien se le pregunta sobre su paradero en una fecha concreta necesita un buen rato para pensar qué día de la semana fue, e incluso más tiempo para retrotraerse hasta ese momento en particular. Sin embargo, Pablo Terrer había respondido al instante.


    ―¿Había alguien más con usted esa noche?


    ―No, estaba solo.


    ―Parece un tipo solitario.


    ―Es importante tener tiempo para la empresa y para uno mismo.


    ―¿En qué aprovechó su tiempo esa noche? ¿Estuvo jugando a la videoconsola?


    Aquella pregunta le molestó. Enseguida dedujo que habían hablado con los padres o con el hermano de Elena. Le dio la impresión de que le habían investigado a fondo.


    ―Pues sí, estuve jugando a la videoconsola.


    ―¿No es un poco mayor para eso? ―inquirió César. La carcajada que se le escapó a Ferre se oyó desde el otro lado de la tienda.


    ―Lo que yo haga con mi tiempo libre es cosa mía.


    ―Desde luego. Dígame, señor Terrer, ¿a qué juego jugaba?


    ―Dudo que lo conozca.


    ―Póngame a prueba.


    ―Call of Duty, un FPS.


    ―¿FPS?


    Pablo Terrer se burló del desconocimiento del inspector con una sonrisa maliciosa.


    ―Un juego de tiros ―apuntó el subinspector mientras ojeaba un estante con fundas para móviles.


    ―Va bien para liberar adrenalina ―completó Pablo―. Debería probarlo, inspector.


    ―Cuando quiero disparar cojo un arma de verdad.


    En ese momento, el chirrido de las bisagras de la puerta de cristal del negocio llamó la atención de Guillermo Ferre. Dos chicos, de unos quince años de edad, se quedaron perplejos al ver que un señor altísimo les impedía el paso.


    ―Está cerrado, chicos. Esperad un minuto fuera.


    ―Esos son mis clientes.


    ―Yo también ―intervino César señalando a su teléfono―. Aunque si lo prefiere, puede echar la persiana y seguir el interrogatorio en la comisaría.


    ―Ya veo. ―De nuevo aquella sonrisa desafiante―. ¿Es así como actúan los mossos d’esquadra?


    ―No, solo yo. Bueno ―retomó César―, ha dejado claro que salió con Elena. Dígame, ¿por qué terminó su relación?


    ―Por lo mismo que terminan todas las relaciones: queríamos cosas diferentes.


    ―¿Qué quería Elena?


    ―A su príncipe azul, al perfecto padre de sus hijos perfectos.


    ―¿Y qué quería usted?


    ―Vamos, inspector. ―Sonrió―. ¿Qué quiere cualquier hombre?


    ―Deduzco que usted no quería encontrar a su princesa azul.


    ―No, por dios, no. Yo quería princesas, en plural.


    ―Para que me quede claro, ¿con princesas se refiere a prostitutas?


    ―Es usted muy gracioso, inspector. No, me refiero a chicas. Elena me gustaba, pero no quería que fuese mi único menú.


    ―¿Se lo hizo saber, o le dio ilusiones de que quizá podría tener usted su zapatito de cristal?


    ―Puede que le diese falsas esperanzas, pero no lo hice adrede. Cuando empiezo con una chica me vuelco en la relación.


    ―Eso no parece propio de alguien que busque princesas, en plural. Suena más a aparentar ser un galán.


    ―Llámelo como quiera, inspector. Yo no le hice nada a Elena. Me crea o no, le guardo mucho cariño.


    César le miró a los ojos durante unos segundos. Sin pedirle permiso, el inspector cogió uno de los post-its que tenía sobre la mesa y comenzó a escribir los nombres de todas las víctimas del Encerrador, incluido el de su hermana.


    ―¿Reconoce alguno de estos nombres?


    Pablo echó un vistazo a la improvisada lista.


    ―¿Deberían sonarme?


    ―¿Reconoce alguno o no?


    ―No.


    Pablo Terrer le devolvió su móvil junto al post-it, con gesto serio. El cristal templado se había adherido perfectamente. El inspector sentía que aquel hombre no mentía y también pudo sentir la decepción en la mirada de Ferre, que seguía esperando junto a la puerta. En aquel instante, un anciano cargado con un ordenador portátil intentó acceder a la tienda. Guillermo Ferre se giró hacia su jefe para saber si debía dejarle pasar. El inspector vaciló por un instante, pero finalmente le dio permiso.


    ―Necesitamos que esté localizable y que no abandone la ciudad hasta nueva orden.


    ―Tranquilo, inspector. Ya sabe dónde encontrarme si necesita cualquier otra cosa para su móvil.


    César Giralt sonrió y se dirigió hacia la puerta. Cuando Pablo se disponía a atender a su cliente, Ferre le preguntó algo más:


    ―Una última cosa, señor Terrer, ¿qué videoconsola tiene?


    ―¿Es que le apetece una partida?


    El inspector decidió intervenir:


    ―Si se vuelve a hacer el gracioso podríamos jugar en la comisaría, ¿cómo lo ve?


    Pablo se quedó en silencio unos segundos, jugando con su lengua dentro de su boca.


    ―Juego en PlayStation.


    El subinspector abrió la puerta y con ello dejó entrar una bocanada de viento fresco que rápidamente llenó la tienda. César le indicó con un gesto que saliese antes que él. Después se giró para ver la cara del dueño del negocio una vez más.


    ―Si descubre algo sobre Elena, llámenos.


    ―Lo haré. Que pasen ustedes buena tarde.


    De vuelta en Sant Martí, el inspector Giralt y Guillermo Ferre pasaron algo más de una hora recluidos en su despacho ojeando el expediente del Encerrador. César notaba cómo el sueño comenzaba a ganarle terreno a la vigilia. Con las prisas no se había tomado el café y sentía una gran urgencia de meterle cafeína a su organismo.


    ―No hay azúcar, jefe.


    ―Voy a por un par de sobres.


    Cuando recorría el pasillo, se cruzó con Gabi, que estaba usando el teléfono. Le detuvo agarrándole por el brazo con firmeza. Tenía cara de pocos amigos y César creyó saber el motivo. No se equivocó.


    ―Así que ya ha prestado usted declaración esta mañana… ―César no sabía si salir corriendo o echarse a reír―. ¿Puede decirme el nombre del inspector que le ha tomado declaración? ―Gabriel asentía al tiempo que se mordía el labio inferior para contener su ira. Podría haber traspasado a César con su mirada―. Muchas gracias, señor Ortiz. Le avisaremos en cuanto tengamos noticias sobre el paradero de Elena.


    Gabi colgó el teléfono muy lentamente, sin desviar la mirada de su antiguo compañero.


    ―No me lo digas: te han llamado para ofrecerte una nueva tarifa.


    ―No, pero parece que esta mañana he ido a la sede de Naturhealth. Lo curioso es que no recuerdo haber estado allí.


    ―Si te sirve de algo, yo no creo que debas adelgazar.

  


  
    Algunas noches baja allí para escapar del llanto de los ángeles. Se sienta sobre una de esas cajas de madera y se pone a dibujar bajo el débil hilo de luz que da la bombilla que cuelga del techo de piedra. Hace frío, por lo que suele llevarse su manta con él. Encorvado, con las piernas tapadas y el cuaderno sobre sus muslos intenta recordar su voz mientras la dibuja. De pronto oye un ruido a su espalda. Rápidamente se sacude la manta y se pone en pie de un brinco.


    Un chico de su misma edad le mira con los ojos abiertos.


    ―¿Qué haces aquí? ―Escruta de arriba abajo al intruso. No le suena su cara ni su pelo andrajoso. Al levantar la vista ve una ventana minúscula que golpea una y otra vez la pared a causa del viento―. No deberías estar aquí.


    ―Lo siento… La ventana está rota y a veces vengo a por algo de comer. No me llevo demasiado. Por favor, no se lo digas a nadie.


    Tras observarle unos segundos es capaz de saber que no le está mintiendo. Deja su cuaderno sobre su manta, en el suelo, y abre una de las cajas. Saca una manzana y se la lanza.


    ―Gracias


    Tras cazarla al vuelo le hinca los dientes con voracidad. Tiene aspecto de no haber probado bocado en días.


    ―Me llamo Óscar ―dice con la boca llena― y ahora estoy en deuda contigo.


    Pero él no le contesta. Simplemente recoge su cuaderno y su manta del suelo y se dirige hacia la puerta de aquella pequeña despensa.


    ―Vamos, no te vayas. ―Casi no se le entiende con los mofletes llenos de manzana triturada―. ¿Qué puedo hacer por ti?


    ―No necesito nada ―repone parco―. Pero no robes demasiada comida o tendré que delatarte.


    Después de la advertencia sale por la puerta con paso tranquilo. Gracias a ese ladrón de pacotilla tendrá que buscar un nuevo lugar donde ser invisible.
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    Abrió la puerta de su apartamento y encontró a Silvia tirada sobre el sofá como cualquier otra tarde. Sus ágiles dedos vapuleaban sin compasión su nuevo teléfono móvil, y en su cara se dibujaba la estúpida sonrisa que se le ponía cuando estaba viendo videos graciosos en Youtube. Hasta ese momento, César no había reparado en lo mucho que había crecido. Para su tío, Silvia siempre sería esa mocosa a la que aficionó a leer las aventuras del gran Sherlock Holmes. No sabría decir cuál fue el momento exacto en que sus piernas se transformaron en las de una mujer para dejar de ser las de la muñequita que llevaba de la mano por el parque Güell. Le asqueaba imaginarse a su adorable pequeña retozando con chicos. Se dejó caer a su lado como si le hubiesen pegado un tiro. Se arrepintió al resentirse ligeramente de su hombro operado. Silvia soltó el móvil y se incorporó sobre el sofá.


    ―¿Día duro?


    ―Uno más en la oficina. ―Estaba acostumbrado a mentir, pero odiaba tener que hacerlo con su sobrina―. ¿Qué te hace tanta gracia? ¿Humor amarillo?


    ―¿Humor amarillo? ¿Qué es eso? Estoy viendo una serie de dibujos que se llama Rick y Morty. ¡Es demasiado!


    ―Tiene pinta de ser humor absurdo de ese que a mí no me hace ni puñetera gracia.


    ―¡Efectivamente! Qué bien me conoces.


    ―Ya sabes que soy de gustos más sencillos. Me hace más gracia ver a un chino recibir pelotazos mientras cruza un puente.


    A medida que hablaba con ella se sentía más y más deshonesto. Solo podía mirarla, a ella y a su sonrisa sincera e inocente. Sintió envidia, pero ¿cómo decirle a su sobrina que seguramente el asesino de su madre seguía vivo?


    ―Bueno, ¿qué hay de cena?


    ―Pues… ―Silvia sonrió maléficamente― para mí hay un filetito de ternera y unas pocas patatas fritas que me sobraron de ayer…


    ―Y para mí…


    ―Y para ti hay unas verduritas muy simpáticas y saludables que se cocinan el microondas en cuatro minutos a máxima potencia, ¡y sin sacarlas de la bolsa!


    ―¿Qué he hecho para que me odies tanto?


    ―Venga, va, no seas llorón. Compartiré el filete contigo, pero no sueñes con comerte ni una sola patata. Los fritos son muy malos para ti.


    ―Es irónico porque me tienes bastante frito.


    Cenaron muy rápidamente y casi sin hablar. César se comió las condenadas verduras mientras representaba una cara de asco que no se correspondía con la realidad: estaban sorprendentemente buenas, pero le vencía el deseo de llevarle la contraria a su sobrina.


    ―¡Me voy a tomar una cerveza! ―gritó desde la cocina―. ¡Y no quiero oír ni una palabra al respecto!


    Silvia guardó silencio por una vez, se levantó y pulsó el botón play en el reproductor de música de su tío. Comenzó a sonar Lithium de Nirvana, una de esas canciones tan bonitas como indescifrables.


    Kurt Cobain, el líder de la popular banda, conoció a Courtney Love cuando estaba flirteando con las drogas y con la muerte. Tuvo una hija con ella, pero ¿podía una persona tan errática y tan dañada emocionalmente ser un buen padre?, se preguntaba Silvia, ¿llegó a pensar el líder de Nirvana en algún momento que podría ser feliz con una vida normal? La respuesta llegó en marzo de 1994, cuando su cadáver fue hallado en una habitación de su casa. Junto a él, una escopeta y una nota de suicidio que decía: «Por favor, Courtney, sigue adelante. Por nuestra hija, por su vida, que va a ser mucho más feliz sin mí. Os quiero».


    Aquella canción la llenaba de pena, pero aun así le parecía preciosa.


    Su tío se sentó de nuevo a su lado, ya con la cerveza. No se quejó de la música. Disfrutaron de un rato necesario para él en el que Silvia le contó a su tío cómo le iba en la universidad. Escuchar a esa miniadulta sabionda con la que compartía piso le tranquilizaba y le hacía olvidar que el mundo seguía girando a su alrededor, imparable.


    De pronto los ojos de Silvia se abrieron como platos. Cayó en la cuenta de algo de vital relevancia:


    ―¡En tres años no nos hemos hecho ninguna foto en la que salgamos juntos!


    César rebuscó en su memoria para intentar rebatirle, pero lo cierto es que no encontró argumentos. Dedujo que, para su desgracia, su sobrina querría que se echasen una en aquel preciso instante.


    ―Tengo cuarenta palos, Sil. No voy a hacerme un selfis.


    ―Se dice selfie.


    ―Tengo cuarenta palos, Sil. Me importa una mierda cómo se diga.


    Encontró tan graciosa la indignación de su tío que se propuso conseguir el selfie a toda costa. Fue tan insistente que su tío acabó accediendo. César no sabía muy bien a dónde tenía que mirar y se sintió bastante incómodo cuando su sobrina le abrazó con su brazo libre.


    ―Sales muy serio.


    ―No soy precisamente el alma de la fiesta.


    ―Otra más. ―Volvió a alzar el teléfono. Él resopló―. Y esta vez… ¡sonríe!


    Silvia vio el resultado antes que él.


    ―Creo que eres el hombre que peor sonríe del mundo.


    ―Vaya, ¡gracias!


    ―¡No, no! Si tu sonrisa es muy bonita ―trató de arreglarlo―, lo que pasa es que no estás acostumbrado a lucirla.


    Silvia se fue al aseo y dejó su flamante teléfono nuevo sobre la mesa del salón. César aprovechó para ver la foto una vez más. Sonrió, esta vez sin planteárselo. El teléfono vibró en sus manos: un mensaje de WhatsApp emergió sobre la parte superior de la pantalla de manera automática. Lo dejó de nuevo sobre la mesa al oír la cadena del váter. No abrió el mensaje, pero pudo ver quién era el remitente y también parte del texto que se desplazaba por una marquesina. Aquello no se lo esperaba.


    ―La imprimiré y la pondré en la puerta del armario, cerca del espejo ―dijo su sobrina al volver del aseo.


    César trató de disimular lo mejor que pudo:


    ―No la pongas muy a la vista si no quieres tener pesadillas con ese señor sonriente.


    Silvia comprobó que su tío estaba algo mustio de más:


    ―Oye, ¿estás bien?


    ―Es mi cara, ¿vale? ¿Es el día nacional de humillar a tu tío? ―dijo tras un vistazo fugaz a su reloj, presa de la incomodidad―. Voy a ducharme.


    ―Me parece una gran idea. No quería ser yo quien te lo sugiriera.


    Una vez en el aseo, con la puerta cerrada, el calefactor encendido y el agua corriendo, César Giralt se permitió preocuparse por lo que acababa de leer:


    ¿Cómo estás? ¿Ha cenado tu tío contigo?


    ¿Con qué derecho reaparecía Víctor Capdevila en la vida de Silvia? ¿Qué quería ese borracho de su hija ahora? ¿No le había hecho ya suficiente daño? El estómago de César Giralt se encogió. Tres años atrás, Silvia le había confesado que su padre se emborrachaba y le pegaba. Se acordó de sus ganas de matar a aquel pusilánime con sus propias manos, y es que, si lo hubiese tenido delante le hubiese partido de nuevo su estúpida cara. ¿Por qué Silvia había vuelto a hablar con su padre? y… ¿desde cuándo llevaba haciéndolo? Por el momento no podría preguntarle nada ya que, si lo hacía, ella pensaría que había fisgado en su teléfono móvil. No pudo evitar sentirse traicionado, pero ¿quién era él para exigirle honestidad a su sobrina?


    El agua caliente recorrió su cuerpo, pero César sintió que no arrastraba nada a su paso.
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    Enric Dávila daba vueltas al escritorio de su despacho ante la atenta mirada de Gabriel Pérez que permanecía sentado tratando de pensar con claridad. No quería dejar al comisario lidiar solo con aquella zozobra asfixiante, pero eran ya casi las nueve y eso significaba que tendría que irse pronto a casa. En ocasiones sentía que no le dedicaba el tiempo suficiente a Miranda, pero se había prometido que aquello cambiaría cuando naciese el bebé.


    ―Mañana tenemos la maldita rueda de prensa y todavía no sé qué decir ―confesó Dávila, que notaba como un sudor frío recorría su arrugada frente―. Solo hay una cosa que está clara: no podemos ceder al chantaje de ese maníaco.


    ―César ha comprendido que el asesino de Eva sigue con vida ―repuso Gabi―. Le ha llevado tiempo, pero finalmente lo ha comprendido.


    ―¿Cómo estás tan seguro?


    ―Le conozco. Sé que está viviendo un infierno, pero estoy convencido de que ya mira en la dirección correcta.


    ―Aun así, es peligroso. ¡Más si cabe! Estamos hablando del asesino de su hermana… ¡Por Dios! Imagina por un momento que cediese a las exigencias de ese maníaco y dejase que César trabajase en el caso. Cualquier prueba que consiguiésemos podría desestimarse en un juicio. No, no. ―Agitó la papada hacia los lados―. Si existen unas normas es precisamente para que no pase lo mismo que la otra vez. Si no hubieseis seguido investigando por vuestra cuenta, seguramente Torné seguiría vivo.


    ―No puedo negar eso, Enric. ―Gabriel se levantó también y se acercó a la ventana del despacho del comisario. La noche, como todas las que eran hijas del invierno, se había cerrado prematuramente―. ¿Qué harías si alguien le hiciese eso a tu hijo Álvaro? ¿O a Alejandra? ¿No harías lo que fuese por ellos? ―El comisario rumió un comentario que no llegó a escapar de su boca―. César no es el mejor policía que he conocido, ni siquiera estoy seguro de que sea un buen amigo; pero estoy seguro de una cosa, Enric: si algún día mi hijo o mi mujer desapareciesen, querría que él se hiciese cargo de traerlos de vuelta. Sé que está involucrado personalmente y que eso supone un riesgo. También sé que sus métodos no son los mejores y que eso multiplica el peligro; pero yo puedo controlarle, y sabes tan bien como yo que le necesitamos.


    ―No puedo darle el caso, Gabi. Es así de sencillo.


    ―Claro que no puedes dárselo ―admitió poniéndole la mano en el hombro―. Dámelo a mí.


    ―¿En serio? ¿Quieres hacerte cargo de esto? Hay mucho que perder y poco que ganar. Tú lo sabes bien.


    ―Quiero decir que me dejes llevarlo al menos oficialmente.


    ―Gabi… ―vio por dónde iban los tiros―. Es una insensatez, joder.


    ―Lo insensato sería que la persona que mejor conoce el caso no pudiese ayudarnos. Le necesitamos, Enric.


    ―Estoy harto, ¿sabes? Harto de necesitar a César Giralt.


    ―Es mejor tenerlo que no tenerlo ―sonrió Gabi―, y te repito que yo puedo controlarlo.


    El comisario se estaba fatigando de tanto andar por su despacho. Sus sudores iban en aumento.


    ―¿Me pides esto por la amenaza de ese maníaco?


    ―No. Te lo pido porque tenemos que rescatar a esa mujer. La participación de César no constará en ningún sitio. No habrá nada de lo que preocuparse.


    ―¿Y cómo contentaremos entonces a ese loco para que no siga matando? ¿Cómo sabrá que César lleva el caso si en realidad no lo lleva?


    ―Seguramente seguirá matando pase lo que pase… ―Le desanimó Gabriel que era un especialista aportando dosis de realidad aunque fuesen dolorosas―. Por algún motivo, el Encerrador quiere que César se enfrente a él directamente. Sin embargo, en el video no exigió que César llevase el caso, sino que participase en él. Mañana, durante la rueda de prensa, haremos que las televisiones graben a César. Eso debería bastarle.


    Enric Dávila no supo qué responder.


    ―Dime una cosa, Gabi: ¿qué pasó realmente aquella noche en aquella azotea? ―El comisario se pasó la manga de su camisa por la frente para limpiarse el sudor por enésima vez―. Sé que los de asuntos internos te hicieron una oferta: «Dinos la verdad, entréganos a César Giralt y no presentaremos cargos contra ti. Niégate y os meteremos a los dos entre rejas».


    El inspector Pérez sonrió antes de contestar:


    ―Me dijeron que tenían pruebas suficientes de que César había ejecutado al sospechoso a sangre fría y no en legítima defensa como puse en el informe, y que si yo hablaba todo sería más rápido y limpio para todos. Si le delataba, me libraría de pagar mi parte por haberle encubierto y a César le darían un trato preferente.


    ―¿Por qué coño no lo hiciste? ―El comisario se sentó en su silla. Le costaba recobrar el aliento―. Ese cabrón podría haberte jodido la vida.


    ―Porque es mi amigo y en el fondo es un buen hombre… aunque él no lo tenga tan claro.


    ―¿Te das cuenta de que si, como todo parece indicar, ese tío es el Encerrador, César habría matado a un inocente?


    ―Vamos, Diego, no era inocente. Además del tema del porno infantil, ese hombre mató al inspector Torné, y si se confirma nuestra teoría habría sido un cooperador necesario para encubrir al verdadero asesino.


    ―¿Por qué sacrificaría su vida para encubrirle?


    Gabriel sabía que esa era la pregunta del millón, y que si le daban respuesta, tendrían al verdadero culpable más cerca que nunca.


    El comisario Dávila comenzó a estirar y apretar los dedos de su mano izquierda compulsivamente. Gabriel Pérez tardó unos segundos en comprender lo que estaba sucediendo. El comisario seguía sudando y su dificultad para respirar aumentó todavía más:


    ―Mi brazo… se está durmiendo…


    ―¡Enric!


    Gabriel no llegó hasta su posición a tiempo de evitar que cayese sobre el suelo de su despacho.


    ―¡Mierda! ¡Enric!


    Le dio unos cachetes en la cara y con un esfuerzo titánico giró su grueso cuerpo para dejarlo boca arriba. Abrió la puerta del despacho y pidió auxilio. Su grito recorrió todos los pasillos de la comisaría de Sant Martí.


    ~


    César Giralt llegó al Hospital Vall d’Hebron a las once y cinco de la noche. Oteó tímidamente el interior de la habitación para cerciorarse de que no se había equivocado. Al lado de la cama donde descansaba el comisario estaba su esposa Gloria, una mujer casi tan robusta como él, con unos ojos negros muy bonitos y un moño recogido con prisa. Al otro lado de la cama, sentada sobre su hermano Álvaro, estaba Alejandra, la hija menor de Enric, una niña de diez años muy inquieta que era el ojito derecho de su padre. Al ver a la familia, reparó por vez primera en que Álvaro era sorprendentemente delgado en comparación con el resto. César supuso que el joven agente estaba librando una batalla contra la genética armado con una buena dieta y grandes dosis de ejercicio. Gloria le recibió con la mejor sonrisa que las circunstancias le permitieron.


    ―Hola, César, gracias por venir.


    ―No hay de qué. Os habréis llevado un buen susto, ¿no?


    Gloria intentó bajar la voz para que Enric no se enterase de lo que estaban hablando. Estaba algo sedado todavía y sus ojos no aguantaban el peso de sus párpados. Para asegurarse de que no les escuchaba decidió dar un paso más y salir fuera de la habitación.


    ―Enric ha tenido problemas de corazón desde los cuarenta y pocos, pero con su medicación nunca había sufrido más que alguna leve taquicardia. Pero ahora… en fin, como dices: ha sido un buen susto. El médico dice que lo peor ha pasado y que aunque el corazón está respondiendo bien, existe riesgo de que infarte de nuevo. Resumiendo: van a tener que hacerle un bypass de urgencia esta misma noche.


    ―Joder.


    ―Tranquilo, seguro que todo va bien. Mi marido es un hombre muy fuerte.


    ―Sí, de eso no hay duda. A lo largo de estos años le he provocado suficientes enfados como para que me hubiese llenado la cara de aplausos en más de una ocasión. Y con esas manos de medio kilo cada una, tengo suerte de haberme librado.


    Se alegró al ver que Gloria reía. Ella se asomó a la habitación de nuevo e indicó con un gesto a sus dos hijos que les dejasen solos. César le agradeció que le permitiese pasar un momento a solas con él.


    Ver a Enric Dávila tumbado con la máscara de oxígeno enchufada le impresionó bastante. Recordó los últimos momentos de su madre y se dio cuenta de lo mucho que, de repente, odiaba los hospitales. Como si supiese que estaba allí, Enric Dávila venció al cansancio y a la escasa sedación que le quedaba, abrió los ojos y sonrió al verle allí. Se separó la mascarilla de la boca para poder hablar.


    ―¿Has venido a matarme? No te culpo después de la encerrona que te preparamos.


    ―Ambos sabemos que el cabecilla fue mi querido amigo.


    ―No deberías tenérselo en cuenta. Tienes un amigo que no te mereces, César. Ese imbécil haría lo que fuese para protegerte.


    Mirando a Enric, con su tono de voz cansado y su máscara de oxígeno empañándose con cada aliento, no tuvo más remedio que admitir que aquel hombre tenía razón. Siempre habían tenido sus más y sus menos, pero César Giralt respetaba a aquel policía tanto como al propio inspector Pérez. El comisario Dávila era el responsable de tomar decisiones muy importantes de las que dependían la seguridad ciudadana y, en último término, las vidas de muchas personas. No sería capaz de ser la mitad de buen comisario que su jefe, pensó. Detrás de sus continuos enfrentamientos subyacía un gran respeto mutuo que no les gustaba airear en la comisaría, debido quizás a ese orgullo infantil del que ambos adolecían.


    ―Lo siento, César.


    Aquello le pilló desprevenido.


    ―¿Qué dices, viejo?


    ―Hace tres años, cuando descubriste lo de Alonso… Debí haberme negado a taparlo todo, haber dimitido si era necesario. No es justo que la gente piense que ese desgraciado fue una buena persona.


    ―Hiciste lo único que podías hacer. En aquel momento quería darte un puñetazo en esa enorme nariz rechoncha que tienes, pero sé que en realidad no podías hacer nada. Estabas atado de pies y manos.


    «Un peón más en manos de los pocos que deciden».


    ―Sí que podía, César. Tú te has rebelado contra mí cuando algo no te ha parecido correcto, sin importarte una mierda las consecuencias.


    ―Lo hecho, hecho está.


    ―Tenías razón cuando me dijiste que te di el caso del Encerrador en 2008 porque estaba muerto de miedo. Me avergüenza admitirlo, pero tenías toda la razón.


    El comisario Dávila parecía un hombre corriente postrado en aquella cama de hospital, carente del enorme espíritu y la autoridad que desprendía cuando caminaba por los pasillos de la comisaría de Sant Martí.


    ―No debí decir eso, Enric.


    ―Sé que mataste a Diego Casado Pons ―dijo de repente, clavando en él sus ojos color verde meloso. Los ojos de César se abrieron tanto que parecía que iban a escapar de sus órbitas en cualquier momento―. Y sé que no fue en defensa propia.


    ―Enric, yo…


    ―Cállate, anda. No me interrumpas por una vez en tu puta vida, ¿quieres?


    César asintió.


    ―Tenías pruebas de que ese hombre había asesinado a tu hermana del modo más cruel imaginable, y no pruebas circunstanciales, sino su puta sangre, sus malditas huellas y las fotos de las víctimas en su disco duro. Sé que tienes que estar pasando por un infierno ahora mismo… pero, si le hubieses engrilletado, ¿cuánto tiempo crees que habría estado en prisión?, ¿treinta años? Como mucho habrían sido quince con buena conducta. El sistema está roto y los malos se benefician de su indolencia.


    Se volvió a colocar la máscara de oxígeno unos instantes, aquella larga frase había conseguido agotarle.


    ―Cada vez estoy más seguro de que ese hombre era inocente…


    ―¿Inocente? Vamos, César. Puede que no matase a…


    ―Ahórrate esa mierda, Enric. Nada va a hacer que vea justificable lo que hice.


    ―Alejandra tiene diez años, ¿sabes? Hoy en el colegio ha hecho una redacción en inglés sobre su padre. Ha escrito que soy quien detiene a los monstruos a pesar de que no tengo escudo ni espada. ―César sonrió―. Si ese hijo de puta le pusiese una mano encima a mi hija, le haría sufrir de verdad antes de matarle, ¿me oyes? Tortúrate, César. Es normal, eres humano. Probablemente tengas que vivir con ese sentimiento el resto de tu vida, pero repítete esto: hiciste lo que cualquiera con un par de huevos hubiese hecho.


    El inspector Giralt siempre había sospechado que un hombre tan inteligente como el comisario debía de sentir en sus adentros que lo que Gabriel y César habían contado a los de asuntos internos en torno a lo sucedido con la muerte de Diego Casado Pons no terminaba de encajar; pero no imaginaba que algún día hablarían abiertamente sobre ello y, mucho menos, que encontraría comprensión por su parte. Su hija estaba en lo cierto: Enric Dávila era de verdad un caballero.


    ―Arrastré a Gabi.


    ―Gabriel hubiese ido contigo hasta el infierno. Sé que le guardas rencor por la encerrona, pero deberías saber que quiere que te hagas cargo de la investigación.


    ―No hables de eso ahora. ―Por una vez fue él quien dio una orden―. Tienes que descansar.


    ―Mañana Gabriel dará la rueda de prensa en mi lugar y después vas a hacerte cargo del caso junto a él ―resolvió de repente―. Él constará oficialmente como inspector al cargo, así que ten cuidado con lo que haces. Ni qué decir tiene que si le atrapamos y su abogado alega que había un mosso involucrado personalmente en el caso, tirará todo nuestro trabajo por tierra sin ningún esfuerzo, además de enterrarnos a ti y a mí para siempre. ―Sonrió tras la máscara―. Así que céntrate en rescatar a la chica, ya tendrás tiempo después de rezar por tu alma.


    ―Así que Gabi te ha propuesto esto…


    ―Creo que no le conoces tanto como él a ti.


    ―¿No te meterás en un lío?


    ―Si al Major Martí o al conseller no les parece bien pueden venir a ladrarme a mi cama de hospital; pero mientras, vosotros estaréis buscando a ese hijo de perra.


    ―¿Y si publica el video?


    ―Gabi ya ha pensado en eso. Tú asegúrate de que mañana te graban las cámaras. Si te ve en pantalla pensará que hemos accedido a su chantaje.


    ―Puede ser… Pero es arriesgado.


    ―Vamos, César, tú lo conoces mejor que nadie… ¿crees que publicará el video?


    Negó con la cabeza:


    ―No lo sé… Creo que verme en la rueda de prensa tendría que bastarle.


    ―Gabi opina lo mismo. Esperemos que así sea. Míranos, estamos a merced de un psicópata, ¿te lo puedes creer?


    ―Es normal hasta cierto punto. Ese cabrón juega sin normas, y nos lleva mucha ventaja.


    ―Pues tendréis que reducirla.


    El viejo lo miró a los ojos una vez más. César se sintió miserable por haber tenido que llegar hasta aquella situación para conocer de verdad a su jefe. Quizás era cierto eso de que la cercanía a la muerte nos muestra como somos realmente.


    ―¿Sabías que los de Asuntos internos le dijeron a Gabi que te tenían cogido por los huevos? Le dijeron que si él confesaba, te tratarían mejor que si os resistíais y que él quedaría libre de toda responsabilidad.


    César Giralt se quedó estupefacto.


    ―Nunca me lo dijo.


    ―Y nunca te lo dirá. Al contrario que a ti, no le gusta colgarse una medallita cada vez que echa un polvo.


    ―Gabriel no ha echado un polvo en su vida. ―Rieron ambos―. Ese desgraciado solo hace el amor.


    ―Algunos ya no hacemos ni eso.


    César se lamentó. ¿Dónde había estado esa reconfortante complicidad durante todos los años que habían compartido los pasillos de Sant Martí?


    ―Tengo que irme a casa, Enric. Silvia está sola y desde que la Bratva se coló en casa me volví algo paranoico, ya sabes.


    El comisario estrechó la mano de su inspector jefe con las pocas fuerzas que le quedaban.


    ―Por cierto, a mi hijo le encanta tu sobrina. El otro día la vio en la comisaría cuando fue a verte y se quedó prendado.


    ―Ya lo vi… y ya sabe que si se le ocurre acercar su pollita a Silvia, se la corto y me hago un colgante con ella. ―Se despidió de su jefe con un saludo marcial―. Vendré a verte mañana después de la operación.


    ―De eso nada, dedícate a trabajar.


    ―Pasa buena noche.


    Al final del pasillo, cerca de la ventana, Gloria y Alejandra jugaban a algún juego con las palmas. La pequeña parecía estar enseñándoselo a su madre. Se despidió de ambas y les dijo que lo llamasen en cuanto lo operasen. La mujer de Dávila le dio un fuerte abrazo y le agradeció de nuevo el haberse dejado caer por allí pese a ser tan tarde. Él respondió que al jefe había que tenerle contento. Bajó los cinco pisos por las escaleras, preguntándose si su corazón estaría en buena forma. Tenía ya cuarenta, se recordó a sí mismo, pero si la patata no le había dejado tirado en la cuneta cuando le pegaron dos balazos a bocajarro era porque todavía estaba en buenas condiciones. Al llegar a la puerta principal del hospital se encontró con Álvaro, que estaba fumando a unos metros de la entrada.


    ―No sabía que fumases.


    ―Y normalmente no fumo ―el chico cogía el cigarro con cierta repulsa―, pero estaba nervioso y le he pedido un cigarro al celador. ¿Qué tal le has visto?


    ―Tu padre es un tipo duro.


    ―No se cuida lo suficiente ―se quejó―. Tiene que tomarse su salud más en serio.


    ―No estás siendo un buen ejemplo ahora mismo.


    ―Es solo un cigarro. Creo que ni siquiera me gusta.


    ―Eso dije yo, chico. Hazte un favor y apaga esa mierda ―casi le ordenó―. Bueno, es hora de que me vaya, tengo a mi sobrina esperándome con una insípida pizza vegetal ¿Te apetece venir a arroparla?


    Álvaro se puso rojo como un tomate y tras tragarse el humo sin pretenderlo, comenzó a toser con fuerza.


    ―El otro día bromeaba, ¿sabes? Nada me gustaría más que ver a Sil con un hombre bueno y responsable como tú. ―El chico sonrió―. Ahora intenta dormir un poco. Esas operaciones llevan tiempo y vas a necesitar estar descansado para pasar nervios en la puerta del quirófano como un campeón.


    ―Lo intentaré. ―Carraspeó tratando de recomponerse―. Buenas noches, jefe.

  


  
    15


    A las diez de la mañana, ni un minuto antes, Gabriel se colocó detrás del gran atril de madera que presidía la estancia. La sala de juntas nunca le había parecido tan inmensa, pensó al ver que entre todos aquellos periodistas no cabía un alfiler. Al igual que César, prefería las reuniones en las cuales los asistentes pudiesen contarse con los dedos, y si bastaba con una sola mano, mejor que mejor. Se sentó, y al hacerlo, todos los periodistas, que hasta ese momento habían estado mirándole como si hubiesen visto un elefante en monociclo, hicieron lo propio. Había tres grandes cámaras enfocándole: una por cada flanco y otra más al fondo de la sala. Los fotógrafos comenzaron a volcar sobre él sus flashes sin previo aviso. Gabriel no pudo evitar sorprenderse de la cantidad de luces parpadeantes que surgieron de repente. Cerró los ojos y echó su cabeza hacia atrás con brusquedad. Únicamente reconocía a algunos de los periodistas que copaban las primeras filas, las dos decenas restantes eran absolutos desconocidos para él.


    ―Buenas tardes, soy el inspector Gabriel Pérez Fuentes y estoy aquí para responder a sus preguntas en relación con el caso Lloret.


    Guillermo Ferre, justo en frente de él, levantó el pulgar y le guiñó el ojo. César Giralt abrió la puerta de la sala en ese momento. Asintió con seriedad para transmitirle su confianza y se quedó de pie junto a la puerta.


    ―Bona tarde, María Huertas de TV3 ―se presentó de repente una chica rolliza de pelo castaño rizado que se sentaba en primera fila―. Tengo dos preguntas: no se ofenda por la primera, pero ¿no debería de dar esta rueda de prensa el comisario Dávila? Y la segunda tiene relación con que durante estos días se han filtrado informaciones que dicen que el asesino podría ser un imitador del Encerrador, ¿pueden confirmarlo?


    Gabriel esperaba esa última pregunta, pero no tan pronto. Casi todos los allí presentes le conocían, de modo que quiso valerse de su autoridad y de su experiencia personal para guiarles hacia una mentira necesaria. Lo último que necesitaban era que el caso obtuviese más repercusión de la necesaria y que un grupo de tarados comenzasen a llamar a los mossos para decirles que habían visto personas sospechosas, que sabían quién era el asesino; o peor aún: para confesar el crimen.


    ―El comisario tiene otros asuntos ineludibles que atender esta mañana, de modo que si no le importa seré yo quien conteste a sus preguntas ―ella asintió con educación―. Respecto a su segunda pregunta: no tenemos ninguna duda de que se trata de un imitador.


    Había superado la primera prueba y, envalentonado, señaló al siguiente periodista: un hombre calvo con gafas que agitaba la mano con desesperación, como el alumno que está a punto de mearse encima.


    ―Gracias, inspector Pérez. Soy de la Cadena SER, me llamo Carlos Ruiz y antes de nada quería agradecerle personalmente su labor. Los mossos d’escuadra, y usted particularmente, han hecho un trabajo magnífico estos años…


    César Giralt decidió intervenir desde su posición:


    ―Muchas gracias, señor Ruiz, pero no andamos muy bien de tiempo. Si pudiese hacer su pregunta hoy, se lo agradeceríamos.


    Los cuellos de la mayoría de los asistentes se giraron hacia el inspector Giralt, que permanecía con los brazos cruzados, apoyado sobre la pared. Gabriel sonrió. Las cámaras ya lo tienen, pensó. Un breve silencio sucedió al comentario sarcástico del inspector y al fondo de la sala se acertaron a oír algunas risas. Un rubor subió hasta los mofletes del avergonzado periodista.


    ―Perdone, yo no quería… En fin, mi pregunta es: ¿qué conexión creen que puede tener con el Encerrador original?


    ―Lo siento, no puedo darle esa clase de detalles. Puedo decirle que estamos seguros de que le imita.


    ―Pero no sabe por qué lo hace ―completó el periodista.


    ―Yo no he dicho tal cosa. Solamente he dicho que no se lo voy a decir a usted.


    Sin darle tiempo a que diese las gracias, el inspector Pérez señaló a otra mano alzada.


    ―El meu nom es Silvia Alarcón y treballe per la Cadena Rac1 de Barcelona. Es veritat que el Mossos habeu tingut que demanar alluda a l’Interpol i a l’Europol?


    ―Si no t’importa, parlaré en Castellá d’ara en d’avant, perque la retransmisión es per tot el territori. ―Gabriel Pérez pudo ver como la chica asentía con un gesto de desaprobación―. Respecto a su pregunta: no, no es cierto. Nosotros llevamos la investigación.


    Una nueva mano alzada pidió la palabra. Gabi le concedió el turno enseguida.


    ―Me llamo Roger Mirete y trabajo para La Sexta. ¿Han descartado totalmente la posibilidad de que Diego Casado no fuese el único Encerrador y que el actual no sea un imitador, sino algún tipo de colaborador del Encerrador original?


    No se esperaba aquella pregunta. Miró una vez más a su amigo, que reflejaba su misma estupefacción.


    «¿Un simple periodista ha llegado a esa conclusión?».


    César vio a Gabriel en apuros y decidió intervenir de nuevo, y para ello volvió a hacer uso de su afilada lengua.


    ―¿Le gusta escribir, señor Mirete? ―La pregunta pilló al chico desprevenido. Todos los asistentes y todos los flashes se volvieron de nuevo hacia César. El periodista, tratando de mantener la calma, asintió con una sonrisa―. Lo suponía. Felicidades, tiene usted la imaginación necesaria para escribir un auténtico best seller.


    El chico, lejos de achantarse, le replicó:


    ―Ojalá algún día pueda hacerlo. ―Se giró de nuevo hacia Gabriel―. Por otra parte, hay rumores de que el asesino podría haber secuestrado a otra chica. ¿Qué saben de esto?


    Los ojos de César Giralt se abrieron como platos. Un rumor se formó entre el gentío. El inspector Giralt se quedó con la cara y el nombre de aquel joven periodista. Se preguntó si le habría informado el topo.


    ―No tenemos constancia de tal cosa. No sé quién le ha informado a usted tan pobremente.


    Gabriel sonó convincente o eso dedujo a raíz del regreso de la calma a la sala de juntas. Vio varias manos más en el aire, pero decidió avisar de que aquella sería la última pregunta. Un hombre canoso y delgado se levantó en cuanto Gabriel Pérez le señaló.


    ―Soy Gerard Cuenca, de La información. ¿Qué recomienda, inspector Pérez? ¿Cómo podemos ayudar?


    Aquella pregunta era la deseada y le vino como anillo al dedo para cerrar la rueda de prensa.


    ―Podría volver a atacar ―«Aunque de momento está ocupado con Elena Ortiz»―. De modo que extremen la precaución, intenten ir siempre acompañadas; ya que no es ningún secreto que las víctimas del encerrador eran exclusivamente mujeres. Cualquier información que les llegue o cualquier movimiento sospechoso que detecten, no duden en comunicárnoslo a la mayor brevedad posible. No sería la primera vez que un testimonio sobre algún hecho que a priori parecía irrelevante sirve para atrapar a un malhechor. Nosotros estamos dedicando todos nuestros recursos a averiguar la identidad del asesino de Lidia.


    Gabi se levantó antes de que pudiesen retenerle con más preguntas:


    ―Con esto concluye la rueda de prensa. Muchas gracias a todos. Que pasen un buen día.


    Muchas manos se alzaron de repente resistiéndose a dar por finalizada la comparecencia. Mientras Gabriel acudía rápidamente hacia la posición de Ferre para abandonar la sala, no dejaba de escuchar su apellido: «Inspector Pérez, ¡Inspector Pérez!». César tenía la puerta abierta para facilitar la huida. Cuando por fin estuvieron en el pasillo, Gabriel respiró profundamente y se secó el sudor de su frente. Guillermo le ofreció un vaso de agua que tenía preparado. Se lo agradeció y les invitó a que fuesen un segundo al aparcamiento para tomar el aire.


    ―Has estado bien ―le felicitó César―. Parecías tan capullo y tan antipático como yo.


    ―Supongo que todo se pega.


    César aprovechó para encenderse un cigarro. Le preguntó a Gabi si tenía noticias del estado de salud del comisario, y éste le respondió que ya le habían operado y que aparentemente todo había salido bien. El inspector Giralt respiró aliviado y decidió que más tarde lo llamaría. Esta vez fue Gabriel quien preguntó:


    ―¿Qué vamos a hacer con el video? Los padres de la chica deberían saber que existe.


    ―¿Deberían? ―preguntó César―. No sé en qué puede beneficiar a la investigación.


    ―Olvida la investigación. No tenemos derecho a ocultarlo, no es ético.


    «El sistema está roto».


    ―A la mierda la ética, Gabi. Estamos persiguiendo a un monstruo sin ética. Si nos ponemos moralistas nos comerá con patatas. ¿Quieres que intervenga la Europol y que un puto guiri se siente en tu despacho mientras tú le preparas cafés?


    ―No podemos rebajarnos a su nivel. Imagina que fuese Silvia la chica secuestrada. ¿No tendrías derecho a saber que existe un video en el que aparece?


    Guillermo Ferre se sintió en la obligación de intervenir:


    ―Si los padres supiesen de la existencia del video es posible que movilizaran a la prensa… ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que empezasen a acudir a programas de televisión para pedir ayuda?


    César Giralt agradeció la camaradería de su subordinado.


    ―Joder ―se quejó Gabi―, imaginad que subiese el video de la chica a internet. Si los padres se enteran de que lo teníamos, nos hundiremos con todo el equipo.


    «No debería hacerlo, hemos cumplido con nuestra parte».


    ―No subirá el video siempre que sepa que me ocupo de su caso. Me he asegurado de que me viese en la rueda de prensa.


    Guillermo Ferre cayó en la cuenta. Por eso había intervenido su jefe: quería que las televisiones le grabasen. Pese a llevar un tiempo trabajando con el inspector Giralt, estaba todavía muy lejos de conocer los límites de su ingenio. Se sintió feliz e intimidado al mismo tiempo. César Giralt y Gabriel Pérez estaban un paso por delante de él, eso era innegable, pero también motivador.


    ―¿Vas a fiarte de un tarado?


    ―No lo subirá. Lo conozco.


    ―Haced lo que queráis ―concedió Gabriel harto de discutir―. Mañana nos reuniremos todos a las nueve de la mañana. Prepara lo que tengas que decir y la línea de actuación.


    ―¿Yo? Pensaba que tú estabas al mando ―sonrió César.


    ―Y lo estoy. Por eso te ordeno que lo hagas tú. Prepara toda la información desde que apareció la primera víctima del Encerrador hasta la última.


    ―Vale, prepararé todo esta misma noche. ―Tiró el cigarro contra el cemento del aparcamiento y lo pisó con determinación―. Ferre, tú y yo. ¿Alguien más?


    ―Depende de cómo evolucione el comisario contaremos también con Álvaro.


    César sabía que el hijo de Enric Dávila podría aportar su buen hacer a la investigación.


    ―Me parece bien.


    ―Hay alguien más, pero no pertenece a esta comisaría ―añadió Gabriel enigmático.


    Ferre y su jefe se miraron extrañados. Al inspector Giralt le molestó que su colega hubiese conseguido intrigarle. Normalmente era él quien asumía ese papel.


    ―¿Vas a decirnos ya quién es él?


    ―No es él ―sonrió Gabriel, que se dio cuenta del momento exacto en el que su amigo descubrió de quién se trataba.
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    «Realza tus ojos».


    Eva le regaló aquel jersey azul. Llevaba mucho tiempo sin ponérselo, pero todavía podía enfundárselo, lo cual no hablaba mal de su forma física. Se peinó con su mano como pudo de camino a la puerta del apartamento. Reparó en que había visto la puerta de la habitación de Silvia cerrada. Volvió sobre sus pasos antes de salir y la abrió con cuidado. La luz estaba apagada, pero ella no dormía.


    ―Sil, ¿no vas hoy a la uni?


    ―No me encuentro muy bien. Tengo gripe.


    ―¿Gripe? ¿Has ido al médico?


    ―El doctor Google siempre está cuando se le necesita. Los síntomas son claros: dolor de cabeza, mocos, tos y fiebre. Durará unos cinco días.


    César soltó una sonora carcajada. Esa capacidad resolutiva la había heredado de Eva. Y es que su hermana siempre arreglaba sus propios asuntos y, como a él, le costaba horrores pedir ayuda. Se acercó a la cama con cuidado de no tropezar con la yincana de obstáculos que Silvia tenía desperdigados por el suelo. Por desgracia en el desorden se parecía más a él.


    ―¿Voy a comprarte algo? ¿Algún antibiótico?


    Silvia le hizo sentir tonto al explicarle que la gripe no se trataba con antibióticos. Mencionó algo sobre el tratamiento sintomático y unos antiinflamatorios. Le dio la impresión de estar hablando con Roberto Bengoa.


    ―Puedo quedarme contigo hasta que estés mejor.


    ―De eso nada ―sentenció con el pelo churretoso por el sudor―. Salvo porque tengo mocos hasta en el carnet de identidad, no me pasa nada. En serio, no hace falta que te quedes. Vi la rueda de prensa: seguro que te necesitan más que yo.


    César volvió a sentir la tentación de hablar por fin con su sobrina sobre la posibilidad de que el Encerrador siguiese con vida. No, se dijo una vez más, aquello sería devastador incluso para alguien tan fuerte como ella. No podría protegerla eternamente. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que se enterase? ¿Y si no era él, sino la prensa u otra persona quien se lo decía? Le odiaría por ello, sin duda, y la posibilidad le aterraba.


    ―Así que un imitador… ¿No pensabas decírmelo?


    ―Sabes que no debo comentar esas cosas con nadie…


    ―Como si eso te hubiese importado alguna vez ―estornudó―. No te preocupes, vete. Sé que si no me lo has dicho es porque pensabas que me afectaría.


    ―Tú lo sabes todo.


    ―No todo. A veces necesito al doctor Google. ―Sonrió con los ojos entornados―. Vete, anda.


    ―Llámame si te encuentras peor, ¿vale? No vayas a palmarla por una gripe.


    ―Tranqui, sé que no puedes vivir sin mí.


    César le dio una palmada en la rodilla, que estaba flexionada bajo el grueso edredón nórdico, después se levantó y recorrió con cuidado el camino de vuelta hacia el pasillo.


    ―Ten el móvil a mano ―le ordenó―. Te llamo luego para ver cómo estás. Y si te encuentras mal, me llamas.


    ―Recibido, jefe.


    Miró su reloj justo antes de meter la llave en el contacto de su Peugeot. Llegaría como mínimo diez minutos tarde a la reunión programada por Gabi en la sala de juntas. Buscó en el cajón de sastre que tenía por guantera un disco que Silvia le había regalado con los mejores éxitos de David Bowie.


    «Un policía haciendo uso de la piratería».


    Tras diez minutos al volante, vio que su teléfono, sobre el asiento del copiloto, había comenzado a iluminarse. Paró cerca del bordillo y puso las luces de emergencia antes de responder.


    Era ella.


    ―¿Cuándo pensabas decírmelo?


    Preguntó la inspectora Torres nada más descolgar. Una vez más, sintió ese nerviosismo al escuchar su voz. ¿Acaso no se acostumbraría nunca?


    ―Hola a ti también.


    ―Podías habérmelo dicho a mí antes que a la comisaria.


    ―Para el carro, Dalia. Yo tampoco sabía nada. Gabi me lo dijo ayer. Supongo que fue él quien llamó a Clara Arribas para pedirle tu ayuda.


    ―Supones bien. La comisaria no ha puesto objeciones, pero me figuré que tú estabas detrás de todo esto.


    ―Pues por una vez te equivocas.


    ―Dime, ¿por qué yo?


    ―Ya te lo he dicho: esa pregunta es para el inspector Pérez.


    ―Ya, claro… ―Dalia seguía sin creerle― ¿Cómo está Enric? Clara me ha dicho que tuvo un infarto.


    ―Le operaron la pasada madrugada. Todo ha ido bien, es un tipo duro. Gordo y viejo también, pero duro a fin de cuentas.


    ―Cuánto me alegro.


    «¿Cómo estás tú? ¿Te has decidido ya?».


    Quizás ella esperaba esas preguntas, pero murieron antes siquiera de gestarse en la garganta del inspector Giralt. Un prologando silencio secuestró la línea telefónica.


    ―Entonces, ¿contamos contigo?


    ―¿Puedo negarme?


    ―Supongo que podrías, pero conociéndote, imagino que ya estás de camino a la comisaría para llegar a la reunión.


    ―Estaré allí en diez minutos. ¿Quién más estará?


    ―Todos los que estén de servicio ―respondió César―. Pero en el equipo estaremos Gabi, Ferre, el hijo del comisario, tú y yo.


    ―Le daré las gracias a Gabi por hacerme un hueco entre tanta polla.


    Se despidió de ella por el momento, y como tantas otras veces, le costó desterrar aquella delatora sonrisa de su rostro. Por suerte no había nadie cerca que pudiese verle. Apagó las luces de emergencia y se puso en marcha. No vio un Renault Clio que venía a toda velocidad cuando él trataba de incorporarse a la vía. El propietario del vehículo le pitó y le dedicó unos cuantos aspavientos.


    «Capullo».


    Entró en el aparcamiento de Sant Martí a toda velocidad. Miró al cielo antes de entrar a la comisaría. Había comenzado a nublarse.


    Abrió la puerta de la sala de reuniones girando el pomo con mucho cuidado, pero no pudo evitar que todos los allí presentes, que superaban la veintena, clavasen sus ojos en él. Le sorprendió ver a Álvaro Dávila entre los presentes. Tenía unas marcadas ojeras, signo evidente del cansancio. Antes de hablar con nadie más se dirigió a él:


    ―¿Qué coño haces aquí?


    ―No quiero estar en el hospital. Allí no puedo hacer nada.


    César Giralt negó con la cabeza. Alababa la incuestionable entrega del joven, pero sabía que debía permanecer con su padre hasta que le diesen el alta. Lo cogió del brazo y lo llevó hasta la puerta.


    ―Acaban de operar a tu padre del corazón. No quiero verte aquí, Álvaro.


    ―Pero… jefe… Yo quiero ayudar.


    ―Si quieres ayudarme, vete con tu padre, ¿vale? Necesita que estés con él estos días. En cuanto vuelvas formarás parte del caso. Te lo prometo.


    Álvaro se quedó en silencio unos instantes, pero finalmente asintió.


    ―Vale.


    ―Bien. ―César le dio una palmada paternal en el hombro―. Llámame con cualquier novedad.


    ―Lo haré, jefe.


    Álvaro se marchó por la puerta más alejada. La misma que Dalia eligió para entrar. César la saludó con un gesto cómplice. De nuevo sintió esa cálida incomodidad.


    Gabriel Pérez aguardaba delante de una gran pizarra blanca frente a todos los mossos de Sant Martí. Finalmente acalló el bullicio que se había formado:


    ―Parece que ya estamos todos. Sabéis que estamos pasando por un momento complicado… El comisario va a pasar unos días en el taller. Hasta que vuelva, me ha pedido que sea yo quien ponga orden en el corral.


    Muchos de los presentes rieron su gracia. No en vano, Gabriel era bastante popular entre sus colegas, al contrario que César.


    ―Como sabéis, tenemos entre manos un caso muy complicado. Sé que tenéis asignadas vuestras tareas, pero quiero que todos escuchéis la información que vamos a transmitir hoy aquí. Necesitamos todos los ojos con los que podamos contar y necesito que estéis dispuestos a dejar lo que sea que estéis haciendo si así os lo pidiese. Como algunos ya sabéis, Elena Ortiz ―dijo señalando a la foto de la chica, sobre la pizarra blanca― ha sido secuestrada, y tenemos motivos para pensar que el culpable es el asesino de Lidia Lloret. Elena fue vista por última vez la noche del pasado día nueve, lo que significa que disponemos como mucho de unos quince días para encontrarla con vida. Cualquier duda que tengáis, cualquier cosa que creáis que podáis aportar, comunicádmela a mí directamente, no importa la hora del día. Por supuesto, no habléis con la prensa bajo ningún concepto y no comentéis los detalles de la investigación con nadie. Si vuelve a producirse otra filtración a la prensa, yo mismo me ocuparé de que ruede la cabeza del responsable. A continuación, vamos a resumiros toda la información que tenemos sobre el Encerrador ―comentó mirando a Guillermo Ferre a sus ojos saltones―. Y para eso, le doy paso al inspector jefe Giralt.


    César cogió el testigo y se colocó delante de la pizarra blanca, al lado de Gabriel, que se sentó en la misma silla desde la que había respondido la tarde anterior a las preguntas de la prensa. Con un giro de cuello, el inspector comprobó que la totalidad de las sillas plegables de la sala de juntas habían sido ocupadas. Incluso Verónica Navarro, que llevaba años plantada en la recepción como un sauce, estaba allí, dispuesta a escucharle. Sabía que no le caía bien a la mayoría de sus compañeros, pero no era algo que fuese a empezar a preocuparle a los cuarenta años. Se giró para mirar a la pizarra y fue entonces cuando la vio. Allí estaba con su desafiante media sonrisa. No pudo evitar sentir un fuerte escalofrío al leer la nota al pie de la foto: Eva Giralt Plaça, enero 2009.


    «Ahí estás junto a otras siete mujeres, como si fueses una más, ¿puedes creerlo?».


    ―Primero el comisario Dávila, después yo mismo, y finalmente el malogrado inspector jefe Francisco Torné, nos hicimos cargo del caso Encerrador entre los años 2006 y 2009.


    Guillermo Ferre le preguntó algo al oído a Roberto Bengoa:


    ―¿Y sus notas?


    ―No las necesita ―respondió el forense―. Conoce todos los detalles y fechas de memoria. Cuando su hermana fue secuestrada comenzó a vivir dentro de ese expediente.


    A Guillermo le impresionó aquello. No podía imaginarse el dolor que su jefe había tenido que soportar.


    ―En 2006 fueron asesinadas Beatriz Úbeda Núñez: treinta años, farmacéutica; y Sofía Moraleda Sáez: cuarenta años, abogada. ―Tras decirlo, señaló a la pizarra con su mano izquierda. Beatriz era morena de piel y tenía el pelo corto. Sofía tenía el pelo rizado y la piel bastante más clara. Quizás fuese por la excesiva iluminación de la foto, pero parecía no tener labios, tan solo una línea horizontal―. En 2007, Paula Crosas Deulofeu, de treinta y seis, dependienta; y también Rosa Pérez Yáñez, de veintinueve años, parada, y Susana Martínez Villena, de treinta y tres. ―Miró al grueso de los agentes, pero de algún modo, consiguió causar el efecto de que estaba mirando a todos a los ojos―. Ella era ilustradora en una famosa editorial. Un año después, en dos mil ocho, asesinó a Marta Femenía García, de treinta y siete. Marta trabajaba en un banco.


    Realizó una última pausa, antesala del momento esperado por muchos. El morbo, pensó, el jugoso morbo.


    ―Eva Giralt Plaça― arrancó César Giralt con un tono de voz tranquilo pero firme― treinta y nueve, psicóloga. Como todos sabéis, era mi hermana. Algunos incluso me visteis cargar con su cuerpo en mis brazos.


    Guillermo Ferre se dio cuenta en aquel momento del alcance de la personalidad de su jefe, que lejos de amilanarse, consiguió proseguir como si aquella foto sobre la pizarra fuese la de una mujer cualquiera y no la de su hermana.


    ―Esas, además del inspector jefe Francisco Torné ―César miró deliberadamente a David, el hijo del citado policía―, fueron las víctimas conocidas del Encerrador, Diego Casado Pons, al que como todos sabéis, yo mismo le abrí un boquete en la frente.


    Una nueva pausa dio lugar a cuchicheos. El inspector dejó que el murmullo se disolviese mientras buscaba los ojos de Dalia, sentada en la primera fila.


    ―No hay duda de que encontramos el ADN y las huellas de Diego en el cadáver de Eva, así como fotografías de sus víctimas en su disco duro ―trató de aparentar normalidad y una distancia que no existía―, pero los recientes hallazgos de Roberto Bengoa a raíz de la autopsia de Lidia Lloret nos indican que existe una altísima probabilidad de que… Diego nunca actuase solo.


    ―¿Qué? ―David Torné no supo contenerse. Sintió cómo la furia se apoderaba de él por momentos―. ¿De qué está hablando, inspector?


    ―Agente Torné ―intervino Gabriel―, escucha primero al inspector, por favor.


    David se cruzó de brazos no sin antes lanzar una mirada demoledora en dirección a su superior.


    ―Gracias, Gabi ―retomó como si nada dibujando con el rotulador un gran óvalo vacío en la pizarra―. Después de Eva se abre un espacio de seis años sin víctimas hasta que hace seis días apareció en Calella de Mar el cuerpo de Lidia, de treinta y cuatro. Una mujer desempleada que tenía algo más que un coqueteo con las drogas. El único patrón que logramos encontrar durante los años que duró la investigación es que se trata de mujeres medianamente atractivas en la treintena. Lidia y Elena no son diferentes en ese sentido. Pero la pregunta que os hago hoy es: ¿cómo puede alguien que ha muerto seguir matando?


    César sabía que lo que iba a decir a continuación armaría un buen bullicio:


    ―Hay motivos que nos llevan a pensar que Diego Casado fue en realidad un cómplice, una especie de señuelo, y que el verdadero culpable de la muerte de estas chicas sigue vivo y es quien, seis años después, ha matado a Lidia y ha secuestrado a Elena.


    ―¿Y qué hay de la teoría del imitador? ―inquirió el inspector Fernández.


    ―Si bien no la hemos descartado totalmente, nos inclinamos por esta nueva vía de investigación. ―Esa vez sí, César atajó el bullicio antes de que se fuese a más―. Sé que es difícil de asimilar, pero creedme cuando os digo que es como os lo cuento, y creedme también si os digo que es a mí a quien más difícil le ha resultado admitirlo. Recordad que yo maté a ese hombre.


    ―Y ese hombre mató a mi padre ―protestó de nuevo David Torné―. ¿O eso también ha cambiado?


    ―No, eso no ha cambiado, pero entenderás que el hecho de que disparase a tu padre no es comparable al cruel asesinato de siete mujeres.


    La tensión entre ellos creció y dio a luz a un nuevo silencio, casi tan ensordecedor como el anterior.


    ―Como Roberto Bengoa podría explicaros, una persona con salud puede sobrevivir tres días sin agua. El Encerrador suministra agua a sus víctimas, prolongando su supervivencia hasta las tres semanas. ―Ante la sorpresa de todos, César se sentó sobre la mesa―. ¿Habéis pasado alguna vez un día sin probar bocado? Cuando llevas unas veinte horas sin comer, el estómago duele, y uno comienza a tener náuseas. Dos días después comienzan los dolores de cabeza. Son como un taladro que ya nunca cesa hasta que llega el momento en que el cuerpo humano se rinde. Pero para eso todavía falta mucho… Una vez consumidos los hidratos y las grasas, el cuerpo comienza a tirar de proteínas y a perder la fuerza. Al principio uno no puede andar, y conforme pasan los días, incluso hablar es como escalar el puto Everest.


    César Giralt pudo ver las caras de asco de muchos de sus compañeros. No tienen ni idea, pensó, todavía no saben de qué hablo.


    ―Elena Ortiz está recluida en algún frío y sucio agujero, ahí fuera. ―Señaló con energía a la ventana―. Ese hijo de la gran puta la está violando cada vez que se aburre, seguramente ante la promesa de darle algo que llevarse a la boca si no se resiste. Pero esa no es la mayor de sus preocupaciones. Ahora mismo, a esta hora, le duele tanto el estómago que nota cómo la boca le sabe a sangre. En una semana, intentará comerse la arena del suelo, si es que la hay, y cuando el dolor sea inhumano, intentará comerse su propia mierda. ―Algunos agentes, los que mejor imaginación tenían, palidecieron al instante―. Algunas de las víctimas del Encerrador llegaron a comerse incluso las yemas de sus dedos… En una semana y media se le caerán los dientes, no tendrá fuerzas para moverse y no podrá hablar correctamente. En dos, habrá muerto en medio del dolor más espantoso que uno pueda imaginarse. Su cuerpo la devorará por dentro hasta que se produzca un fallo multiorgánico. Si tiene suerte, sucederá pronto, pero si no es así, agonizará todavía más. ―César agachó la cabeza y aguardó dos segundos sin hablar―. Casi cualquier muerte es mejor que esa.


    César intentó alejar las imágenes de Eva de su mente. Le estaba resultando muy difícil mantener la compostura delante de la gente que le veía cada día. Dalia se imaginó una vez más el tremendo calvario por el que habían pasado Eva Giralt y el resto de chicas.


    ―Nos enfrentamos a un monstruo cruel, sin moral, y cuyas motivaciones todavía desconocemos ―retomó con un tono más enérgico―. Sé que a la gran mayoría de vosotros no os caigo bien. Vosotros tampoco me caéis bien a mí, pero tranquilos, no voy a invitaros a cenar. ―Algunos agentes comenzaron a cuchichear de nuevo―. Lo que sí que os voy a pedir es que estemos unidos y que trabajemos en la misma dirección, sin zancadillas, sin ninguna puta filtración más. Me gustaría deciros que si Elena Ortiz muere será por culpa de un violento asesino y que nosotros no tuvimos nada que ver en ello… pero no es así. ―Muchos de los allí presentes asintieron tímidamente―. No tengo hijos, pero no quiero que ese hijo de puta atemorice a todas las crías de Barcelona; y es vuestro deber y el mío evitarlo.


    César Giralt clavó la yema de su índice en la mesa, con decisión. Dalia Torres y Guillermo Ferre estaban visiblemente emocionados.


    ―Si ese monstruo ataca, será tu hija a la que viole ―dijo señalando al agente Gomáriz, en la segunda fila―, y será a tu mujer a la que mate de hambre. ―Señaló al inspector Javier Fernández.


    El inspector Giralt dejó que aquel nuevo silencio, el más frío de todos, se consumiese lentamente como si fuese una varilla de incienso.


    ―No tengo nada más que decir. Muchas gracias a todos.


    Pasados unos minutos, tan solo Gabriel Pérez, Guillermo Ferre, Roberto Bengoa y Dalia Torres permanecieron en la sala. Se sentaron alrededor de la mesa.


    ―No sabía que eras tan buen motivador ―le felicitó Dalia.


    ―Yo tampoco. ―César apoyó las palmas de ambas manos sobre la mesa. Era el único que seguía en pie―. Ya habéis oído: tenemos poco tiempo… ¿Alguna idea?


    ―Jefe, he hablado con Sonia Blanco y con Sara Guillén.


    ―¿Con quién?


    ―Las amigas de Elena, ¿recuerdas? Su hermano Julián nos habló de ellas. Pero me temo que no han aportado nada nuevo. Como nos dijo su hermano, no parecía que saliese con nadie, o al menos ellas no tienen constancia de ello.


    ―Ya veo. Bien hecho, Ferre.


    ―Y jefe, respecto a lo de Diego Casado…


    César le indicó con un gesto que prosiguiese.


    ―Si no fue el Encerrador, tuvo que sacrificarse por él, ¿verdad? En ese caso debían conocerse.


    ―Sí ―admitió César―. La pregunta es: ¿Por qué ayudaría Diego al Encerrador hasta ese punto?


    ―Quizás fuesen familiares ―respondió Dalia Torres―. Deberíamos hablar con sus padres ¿Qué sabemos sobre ellos?


    ―Su madre se llama Marina y nos guarda bastante rencor, especialmente a César ―intervino Gabi―. Su padre, Carlos Casado, lleva muchos años enfermo. Tiene Huntington, una enfermedad degenerativa, en un estadio bastante avanzado.


    ―Vamos, que sería más útil hablar con su perro ―apuntó César―, pero aun así tenemos que intentarlo. Le haremos una visita a Marina.


    ―Tú no irás ―le corrigió Gabi―. Esa mujer te odia a muerte.


    ―Quizás ya no se acuerde de mí ―bromeó.


    ―¿Del hombre que mató a su hijo?


    ―En el mejor de los casos, su hijo mató a un inspector de los Mossos ―replicó―. Además de pajearse con fotos de niños de ocho años.


    ―Aun así era su hijo. No irás, está decidido. Ferre y yo nos haremos cargo de la visita a Marina Pons.


    César sabía que no podía rebatir aquella decisión. Que esa mujer accediese a ver a los mossos ya sería complicado, pero con él llamando a su puerta, sería una misión imposible.


    ―¿Algo más?


    Roberto Bengoa levantó tímidamente su mano.


    ―Creo que ya te lo comenté, César: mi hermana Nuria es una excelente perfiladora criminal, y creo que sería interesante hablar con ella, quizás así podamos conocer mejor las posibles motivaciones del asesino.


    ―¿Y qué pasa con Méndez? Siempre ha hecho un buen trabajo.


    ―¡Por supuesto! Y no quiero desmerecerle, pero Nuria es la mejor en su campo y no lo digo porque sea mi hermana. Ya sabes lo exigente que soy. Nunca te recomendaría algo que no fuese lo mejor.


    César accedió:


    ―¿Podríamos verla mañana mismo?


    ―La llamaré esta noche al llegar a casa, pero no prometo nada. Mi hermana es una persona muy ocupada.


    César Giralt notó la vibración del móvil contra su muslo derecho. No conocía el número, pero sin saber muy bien por qué, sintió una fuerte punzada en el pecho. La misma punzada que su instinto le había propinado tantas otras veces antes. Su dedo tembló antes de descolgar.


    ―¿Quién es?


    Dalia, Gabi, Guillermo y Roberto contemplaban con curiosidad infantil el gesto serio y preocupado del inspector Giralt, de pie frente a ellos.


    ―Dime.


    Fue ella la que primero se percató de que el rostro de César Giralt comenzaba a desmoronarse como una bola de helado al sol. Comenzaron a cuchichear, preguntándose unos a otros, pero César solo escuchaba el silencio. Con la mirada perdida, asentía al teléfono como si el interlocutor pudiese verle. Sintió un fuerte hormigueo en el cuello y la garganta se le anudó irremediablemente.


    ―Voy ahora mismo.


    Dejó su vista anclada en la pantalla del teléfono, pero ni allí, ni en ninguna otra parte encontró alivio. Dalia cogió su mano con delicadeza.


    ―¿Qué ha pasado?


    César Giralt levantó la vista del teléfono por fin, la miró a los ojos, y después hizo lo propio con el resto de compañeros. Detuvo la rueda en Gabriel Pérez.


    ―Era Álvaro. ―Se llevó la mano a la cara y la cubrió casi por completo―. El comisario Dávila ha muerto.

  


  
    Para Elisa


    La escolta motorizada trasladó los restos mortales de Enric Dávila desde el tanatorio hasta la parroquia de Santa Anna, en pleno corazón de Barcelona. Enric no era un hombre profundamente religioso, pero su mujer y sus hijos pensaron que la ceremonia debía celebrarse allí.


    Todos los agentes de la comisaria de Sant Martí, y muchos otros antiguos compañeros del comisario provenientes de sus anteriores destinos, aguardaban de pie a la entrada del féretro en el recinto, perfectamente uniformados, formando dos hileras simétricas. Cerca del altar, César vio a Gloria, la mujer del comisario, toda vestida de negro, visiblemente compungida. A su lado estaba su hija Alejandra, que fue bautizada allí mismo. Parece que fue ayer, pensó César Giralt, pero ya habían pasado diez años de aquello.


    El hijo del comisario no estaba cerca de su madre, sino a su derecha, cerca de Gabriel Pérez, de Guillermo Ferre y del inspector Fernández. Los cuatro conformaban los miembros de gala, e iban uniformados como mandaba el protocolo: chaqueta y pantalón de uniforme, de color azul marino, gorro del mismo color con una banda roja y guantes blancos. César recordó que la última vez que se había vestido de gala fue en el funeral de Francisco Torné. Se preguntó si algún día sus compañeros le despedirían así. Por un momento pudo visualizar a su sobrina junto al altar, esperando su féretro. Un escalofrío desagradable reptó por su columna.


    Tenía miedo a la muerte, no servía de nada negarlo. No creía en el paraíso y la idea de que después de morir, la nada más absoluta devorase todo lo que había sido, le había aterrorizado desde que era niño, y aquella horrible sensación no había menguado con los años. No creer en un dios y aceptar el final de todo como buen hombre de ciencia que se consideraba era lo más sensato, pero implicaba un final espantoso: la inexistencia total. En aquel momento se acordó de su madre. No habían pasado tantos días desde su muerte y, sin embargo, le parecía ya muy lejano en el tiempo.


    ―No sabía que hubiese tenido problemas cardíacos antes ―confesó Gabi.


    ―Cuando fui a verle al hospital su mujer me comentó que ya había tenido algún problema en el pasado. Joder, le operaron esa misma noche y todo parecía ir bien.


    ―Se avecinan tiempos difíciles ―vaticinó Gabriel, que a menudo tenía ese extraño tufo profético que a César le sacaba de quicio―. Enric era el pegamento que mantenía unida la comisaría. Será difícil sobreponerse a este golpe.


    Alguien cruzó la puerta del templo acompañado de ocho miembros de la guardia de honor que caminaban flaqueándole en todo momento. Guillermo Ferre se acercó a su jefe y le preguntó al oído la identidad de aquel hombre. César le explicó que se trataba de Josep Martí Gálvez, el Major de los Mossos d’Esquadra, el máximo responsable del cuerpo. Era todo un honor para el comisario que Martí se personase en su funeral, pensó César, lástima que no pudiese verlo. El Major rompió la formación un instante y se acercó al inspector Giralt, que al igual que los otros miembros de gala, se cuadró inmediatamente.


    ―Lo siento mucho, inspector Giralt. La marcha del comisario es una gran pérdida para Cataluña.


    «La marcha». Aquel eufemismo le pareció ridículo.


    A César le sorprendió que Josep Martí no hubiese olvidado su cara. Hacía muchos años que no le veía.


    ―Muchas gracias por su apoyo, señor.


    ―He pensado que tendría que ser usted, inspector, quien dijese unas palabras sobre el comisario. Sin duda le conocía usted mejor que yo y creo que un hombre de la profesionalidad y la calidad humana de Enric Dávila se merece unas palabras de un verdadero amigo.


    «¿Un verdadero amigo? ¿Qué sabrás tú?».


    ―Como usted ordene, señor.


    ―Sabía que podía contar con usted, Giralt. Si le parece, yo mismo le daré paso. ―Sonrió todo lo que la solemnidad del acto le permitió―. Por cierto, sé que no es el momento adecuado, pero ¿han hecho algún avance en el caso de la chica secuestrada?


    El Major Josep Martí era alto y delgado, aunque no tanto como Ferre, de unos cincuenta y muchos, con abundante pelo canoso, boca pequeña y ojos acordes color miel. Destilaba una inteligencia amenazante, y es que sin duda había que ser listo para llegar hasta donde él había llegado. Un hombre que contaba con más de mil ojos distribuidos por todas y cada una de las comisarías de Cataluña, en cuyos silencios y miradas cargadas de una aparente intrascendencia, César siempre había percibido cierta malicia. Decía solo lo que le interesaba decir y callaba cuanto era necesario para mantener siempre una situación ventajosa.


    «Se parece a mí en cierto modo».


    La pregunta que acababa de hacerle era sin duda una trampa escasamente sutil en la que César no iba a caer.


    ―Me temo que, al estar relacionado directamente con una de las víctimas del Encerrador, el comisario creyó oportuno que no formase parte del equipo de investigación. El inspector Pérez, aquí presente ―le señaló mostrando la palma de su guante―, podrá informarle mejor.


    El Major miró a Gabriel Pérez un segundo, pero inmediatamente volvió su vista hacia César Giralt para sonreír de nuevo.


    «Ahí está. Esa sonrisa amenazante».


    ―En otras ocasiones no se ha detenido usted tan fácilmente, ¿verdad? Tengo entendido que Asuntos Internos le investigó.


    ―He cometido errores en mi vida, pero uno tiene que aprender cuáles son sus limitaciones, señor.


    Martí le dedicó una nueva mirada cargada de ambigüedad.


    ―Sin duda, inspector Giralt. Pero… a menudo es difícil, para hombres tan capacitados y con tanta personalidad como usted, asimilar sus propios límites, ¿no cree?


    ―Creo, señor, que nadie llega a conocer sus límites de verdad hasta que no le queda otro remedio que descubrirlos.


    El Major sonrió de nuevo. Por un momento parecía haber olvidado la muerte de Dávila y eso molestó al inspector.


    ―Buena respuesta. Ya hablaremos sobre el caso, inspector Pérez. De momento, inspector Giralt, por favor, haga justicia a su amigo y dedíquele unas palabras, se lo ruego.


    ―Lo haré lo mejor que pueda, señor.


    El Major Josep Martí y los ocho guardias de honor se alejaron unos metros y se colocaron a la entrada del recinto para recibir el féretro del comisario.


    ―¿De qué iba eso, jefe? ―le susurró Guillermo Ferre.


    ―¿El Major?


    ―Sí, esa forma de hablarte… parece como si te tuviese fichado. ―Su subalterno también se había dado cuenta del tono ambiguo utilizado por su superior. Le alegró que aquello no fuese únicamente una impresión personal


    Cuando César iba a contestar, un grupo de ocho agentes ataviados con el uniforme de media gala cruzaron la puerta de la iglesia con el féretro sobre sus hombros. Todos los agentes, suboficiales, oficiales, subinspectores e inspectores se cuadraron en su camino al altar. Allí, con una coordinación perfecta, depositaron el ataúd sobre el frío mármol del templo, sin hacer el menor ruido. El párroco, con su mejor intención, pidió una oración por el alma del comisario. César veía casi ofensivo que un cura que no tenía ni la menor idea de quién era Enric Dávila, hablase sobre él como si le conociese de toda la vida. Le ponía enfermo aquella pantomima, toda esa escenificación hipócrita. Casi se alegró de que, después de rezar unas oraciones por el alma de Enric, el Major Martí, se colocase tras el altar, ladeando por un instante al intrusivo pastor antes de hablar:


    ―El comisario Dávila era un hombre fuerte, valiente, que siempre estuvo al servicio de Cataluña. Sin duda es una gran pérdida para todos nosotros. Podría hablaros de él, pero prefiero que lo haga alguien que le conoció de verdad. ―Le buscó con la mirada, pero César ya había echado a andar hacia el altar―. El inspector jefe César Giralt. Por favor, suba aquí.


    ―Gracias, señor. ―Se cuadró una vez más ante él y después se aproximó al micrófono. Su cara reflejaba que no sabía cómo empezar―. Hola a todos. La mayoría de vosotros me conocéis. He trabajado codo a codo durante casi quince años con el comisario Dávila. Mis compañeros de Sant Martí, aquí presentes, saben que el comisario y yo teníamos muchas diferencias. ―César vio entre los asistentes a Dalia Torres. La sorpresa hizo que le costase seguir el hilo de lo que estaba diciendo y pasó unos instantes en silencio tratando de rearmarse―. Le di muchos dolores de cabeza. Quien trata conmigo cada día sabe que no soy la persona más agradable del mundo, pero Enric siempre confió en mí, y aunque sé que nunca seré tan buen policía como él, lo mejor que puedo hacer es seguir intentándolo como muestra de gratitud a su persona. Como el Major ha dicho antes, el comisario Dávila fue un gran hombre, sí, pero también un orgulloso padre y un devoto esposo. Siempre le recordaré con la admiración que se merece y sé que vosotros haréis lo mismo. Por último, le pido perdón hoy, aquí, por si alguna vez no supe demostrarle lo mucho que me inspiró en vida. ―César Giralt extendió su mano y cogió la senyera que estaba sobre el altar. La desplegó y la colocó sobre el féretro con cuidado―. Descansa en paz, Enric.


    Se bajó de la tarima perseguido por un atronador aplauso. De camino al lugar donde estaban sus compañeros recibió varias felicitaciones por su improvisado discurso.


    Dalia estaba hablando con Gabriel Pérez, Guillermo Ferre y Roberto Bengoa. Se situó detrás de ella y la tocó en el hombro.


    ―Has venido.


    ―La mitad de los mossos d’esquadra de Barcelona están aquí. El comisario era un hombre muy querido.


    César Giralt se acercó más a ella, decidido a preguntarle por el embarazo. Todavía no se había atrevido a preguntarle si había abortado, si iba a hacerlo, o si, por el contrario, Rubén y ella tendrían al bebé. Quizás le daba miedo que le respondiese que finalmente se había decidido por lo último.


    ―¿Y ahora qué? ―preguntó Ferre.


    ―Ahora tú, Álvaro, Gabi y yo, transportaremos a hombros el féretro hasta el coche fúnebre. Después lo enterraremos. ―Cuando todo el mundo esperaba que César finalizase la frase, él continuó―. Y después seguiremos con el caso.


    ―¿Hoy? ¿Te has vuelto loco? ―Gabriel se exaltó levemente y varios de los allí presentes se giraron hacia la escena.


    ―No tenemos tiempo, Gabi. Todo este ritual… Todo esto es una pérdida de tiempo que no podemos permitirnos.


    ―Estas cosas me gustan tan poco como a ti, pero hay que mostrar un respeto.


    ―Por eso vamos a enterrarle. ¿Crees que no me jode esto? ¿Crees que no querría guardar tres días de luto oficial por el viejo?


    Gabriel y Dalia se mostraban dubitativos, con las manos en la cintura. Roberto Bengoa guardaba un silencio sepulcral, pero su cara también distaba mucho de la aprobación.


    ―Casi no conocía al comisario ―se arrancó Ferre valiente―, pero por lo que contáis de él y por lo poco que le he tratado, creo que si él pudiese hablar nos diría que nos fuésemos de aquí ahora mismo y nos pusiésemos a trabajar en el caso. Mientras nosotros lloramos aquí, Elena Ortiz llora en alguna parte.


    Roberto Bengoa sonrió ante el comentario del joven y larguirucho subinspector. César Giralt se alegró de encontrar una vez más el apoyo de su colega. Cada vez le caía mejor aquel bicho raro.


    ―¿Qué haremos después? ―preguntó Dalia más convencida.


    ―Roberto ―César obvió la pregunta de la inspectora―, ¿llamaste a tu hermana anoche?


    ―No… con la noticia… al final no la llamé, pero… ¿quieres que visitemos a Nuria hoy mismo? ¿Sin avisarla siquiera?


    ―No, claro que no. Coge tu teléfono y llámala, por favor. Si está en casa, y a ti te parece bien, iremos a hacerle una visita.


    Al analítico cerebro del forense le gustaba tenerlo todo bajo control, pero esperaba que su hermana fuese más transigente.


    ―Es…está bien… ―aceptó a regañadientes―. Voy a llamarla. ―Se distanció unos metros y sacó el teléfono de su bolsillo.


    ―Bien. ―César dio una palmada―. Dalia, Roberto y yo iremos a hablar con Nuria Bengoa. Puede que trazar de nuevo el perfil del Encerrador teniendo en cuenta sus cambios de conducta nos dé alguna pista sobre su identidad. ―Todos asintieron de nuevo, aunque algunos siguiesen más contrariados que otros ante la idea de seguir con el caso en un momento como aquel―. Gabi y tú, Ferre, iréis a hablar con Marina Pons como acordamos. Necesitamos saber cuál era el nexo de su hijo con el Encerrador.


    Gabriel asintió de mala gana, pero César hizo como si no lo hubiese visto.


    El ataúd cubierto con la senyera fue introducido en el nicho con un aparato que consistía en unos rieles metálicos. Después, el empleado del cementerio colocó una placa de yeso blanco en posición vertical, y con una paleta de albañil comenzó a extender el cemento desde el centro hacia los bordes, hasta que no quedó un solo resquicio por donde pudiese colarse una brizna de aire.


    A fin de cuentas, un hombre, un padre, un amigo, una vida entera… se quedarían ahí para siempre. Aquel sellado era la separación total con el mundo que se dejaba atrás.


    Enric era un buen hombre, se repetía, un hombre que siempre antepuso el bienestar de la mayoría al suyo propio. Ese hombre de los ojos minúsculos, el Major Martí, lo sabía muy bien. Para su vergüenza, Dávila había tapado la corrupción de un alto cargo del cuerpo porque el conseller y él mismo así se lo habían pedido. Enric fue capaz de mentir a la ciudadanía para preservar el bienestar social. Aquella mentira, pensó César, le había pesado hasta el mismo día de su muerte, como pudo saber al visitarle en el hospital.


    Después de despedirse de la viuda de Enric y de su hijo, el agente Álvaro Dávila, César Giralt se excusó y se dirigió a la entrada del recinto. Dalia y Roberto le esperaban en la puerta del cementerio de Sant Andreu.


    ―Mi hermana ha accedido a vernos ―dijo Bengoa en cuanto César Giralt llegó a su posición.


    El inspector se lo agradeció y se dirigió a su viejo Peugeot, a unos metros de allí. Dalia ocupó el asiento del copiloto y Roberto el de detrás del inspector.


    Dalia le puso sus delicados dedos sobre la hombrera del traje de gala.


    ―¿Cómo estás?


    «¿Y tú, Dalia? No quiero que tengas ese bebé».


    ―Bien ―arrancó el motor―. Estas cosas pasan.
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    Marina le ofreció un café, pero el hombre tras el umbral negó con la cabeza antes de caminar hasta la mesa circular del salón. Se dejó caer sobre una de las sillas y apoyó sus codos sobre el cristal que salvaba el mantel. La mujer sostenía con gracia un cigarro recién encendido entre sus dedos nerviosos. También le ofreció uno, pero igualmente lo declinó.


    ―Vendrán pronto a verte ―advirtió aquel hombre con voz severa―. Piensan que el nuevo asesino podría estar relacionado con Diego.


    ―Esos malditos cabrones mataron a mi hijo. ―Golpeó el borde del cenicero con el cigarro, compulsivamente―. ¡¿Creen que encima de puta voy a poner la cama?!


    ―Tendrás que recibirles.


    ―¡Y una mierda!


    ―No nos conviene que sospechen de ti. ―Su invitado no se alteró lo más mínimo―. Responde a sus preguntas. De todos modos, no encontrarán lo que buscan.


    Tras unos segundos de quietud, y un par de miradas indecisas, Marina se tragó su orgullo y asintió. Tenía que obedecerle, ya que, después de todo, él le ayudaría a conseguir la justicia que la memoria de su hijo y ella misma tanto anhelaban.


    ―No sé cómo reaccionaré si le veo.


    ―Él no vendrá. El inspector Pérez no es tan tonto como para traerle consigo.


    Aquello tenía lógica, pensó Marina.


    ―¿Por qué me ayudas? ―inquirió ella―. Deberías odiarme.


    El hombre se levantó de la silla y se dirigió de nuevo al umbral. Miró a través de la persiana: un campo verde se extendía hasta cruzarse con el horizonte.


    ―Puede que Diego apretase el gatillo, pero el verdadero responsable de todo fue otro. Engañó al sistema, pero no a mí. Tarde o temprano, la justicia llega para todos, pero por ahora es vital que no mostremos nuestras cartas. Dime, Marina, ¿hasta dónde estás dispuesta a llegar por tu hijo?


    ―Esa es la pregunta más absurda que se le puede hacer a una madre.


    Cerró la puerta tras de sí, sin despedirse. En su soledad, contempló acongojada el tembloroso tintineo de sus dedos sosteniendo lo poco que quedaba de aquel cigarro. Llegado el momento, no vacilaría, se repitió una vez más. No se lo permitiría.


    ~


    Aparcaron en la primera plaza de aparcamiento que vieron. Tuvieron suerte. Solo tendrían que caminar unos metros más. Vestidos de gala, de media gala, o como en el caso de Roberto, con un traje negro, los inspectores y el forense se sentían incómodos rodeados por las miradas de incomprensión de los transeúntes.


    ―Parecemos los Reservoir Dogs ―dijo Roberto tratando de levantar el ánimo de la expedición.


    El frío era notable y a César se le estaba congelando la mano con la que sostenía el cigarro que acababa de encenderse. Roberto Bengoa y su coleta rubia se frenaron en seco frente a un pequeño edificio de fachada modernista. La curiosidad alejó por un instante el fallecimiento del comisario de su cabeza. Una vez más, se sintió como un niño a punto de abrir los regalos de navidad. ¿Por qué Roberto estaba tan convencido de que hablar con ella sería de gran utilidad? Desde la acera, casi al borde del chaflán, miró hacia arriba como si pensase que, tratándose de un ser supremo, Nuria Bengoa estaría asomada a la terraza, como si se tratase de alguna poderosa maga que aguardaba en su palacio. César Giralt quería terminar de fumarse el cigarro, de modo que les alentó a que continuasen; él subiría en unos minutos.


    ―Cuarto piso, puerta F ―le recordó Roberto.


    Solo un minuto después lanzó el cigarro contra el asfalto y se dirigió a la escalinata del edificio. La curiosidad derrotó incluso a sus ganas de fumar.


    Cuando cruzó la puerta entreabierta del 4º F, César se encontró con una larga alfombra árabe que cubría el suelo de parqué. Encima de la alfombra se desperezaba un gato negro mientras le observaba sin perder detalle. Le daban un poco de repelús y, aunque no era nada supersticioso, le resultaba extraño que alguien eligiese tener un gato de ese color. Enseguida cayó en la cuenta de que Aníbal, su difunto perro, también era negro. Rodeó al animal arrimándose a la pared. El felino le miraba como si le conociese de toda la vida. Cruzó la primera puerta que vio abierta.


    ―De modo que es usted el inspector jefe Giralt.


    Una mujer rubia de unos cincuenta años de edad que recogía su pelo en una coleta se acercó a él caminando con una liviandad propia de una pluma sobre el brillante parqué. César notó que se movía de un modo extraño, como si tratase de no girar la cabeza. Cuando la tuvo cerca, se dio cuenta del motivo, pero lo que le extrañó realmente fue que ella se hubiese percatado de su modo de mirarla.


    ―Sí, inspector. Soy ciega.


    Había sido descortés por mirarle a los ojos directamente, aunque estuviesen detrás de unas grandes gafas de sol. Pero ¿cómo diablos se había dado cuenta?


    ―Como ha comprobado, yo soy algo idiota.


    Nuria Bengoa llevaba puestas unas llamativas zapatillas deportivas blancas que no pegaban para nada con sus pantalones vaqueros negros ni con una camisa, de un color amarillo oscuro, casi mostaza. También lucía unos pendientes de perlas, pero lo que destacaba por encima de todo eran aquellas enormes gafas de sol. Detrás de sus cristales fue capaz de ver dos pequeñas dunas blancas entre sus párpados casi cerrados.


    ―¿Idiota? No, no, prejuicioso más bien. Pero eso no es algo malo. Usted se gana la vida prejuzgando ―dijo ella finalmente―. Por otra parte, me mira de arriba abajo sin ningún disimulo. Con pocas chicas podrá hacerlo sin que le den una bofetada.


    César dudó por un segundo de la ceguera de aquella mujer.


    ―Puede darme una bofetada si quiere.


    ―¿Tan necesitado está de contacto humano?


    Dalia Torres no logró contener su carcajada tan bien como Roberto. Fue este último quien tomó la palabra:


    ―César, te presento a mi hermana, Nuria.


    ―Encantado.


    ―El gusto es mío, inspector Giralt. He oído hablar mucho de usted.


    ―Espero que bien.


    Nuria sonrió dando así la callada por respuesta. César no supo qué pensar.


    ―Antes de nada, déjenme darles mi pésame por la muerte del comisario. Sé por mi hermano que era un gran hombre.


    ―Gracias ―César respondió por todos.


    ―Como saben, mi hermano menor es muy bueno extrayendo explicaciones de los muertos, pero no les ayudará a extraerlas de los vivos. En eso quizás yo pueda ayudarles. Por cierto ―se refirió a César de nuevo―, son azules.


    ―¿Azules? ―preguntó César sorprendido.


    ―Mis ojos. Hacía tiempo que no me miraban tan fijamente. Va a hacer que me sonroje, inspector.


    ―Francamente, no sé cómo puede saber hacia dónde miro.


    ―No pretendía intimidarle.


    ―Tutéeme, por favor.


    ―¡Y usted a mí! Seamos justos ―exclamó ella sonriente como su hermano―. Siéntate, inspector. Ya te lo he hecho pasar bastante mal por hoy.


    César obedeció y dejó caer su cuerpo sobre una butaca de cuero color granate con un enorme respaldo que parecía envolverle. El gato entró en la sala y se acercó a Dalia, que extendió su mano hasta el suelo para acariciarle.


    ―¿Cómo se llama? ―La inspectora Torres, al igual que su colega, se agenció otra de las extravagantes butacas granates.


    ―Piticli.


    ―Qué nombre más raro ―respondió Dalia―. La gente no suele querer gatos negros. Ya sabéis, por esa estupidez de que dan mala suerte.


    ―Aunque creyese en esas cosas daría igual. ―Nuria se sentó finalmente en la última de las butacas granates, la que estaba más centrada, presidiendo el extraño congreso―. No hay forma de que mi pequeño Piticli me dé mala suerte: nunca veo un gato negro pese a vivir con uno.


    Con ese comentario el sentido del humor de Nuria Bengoa quedó fuera de toda duda. Roberto cambió de tema deliberadamente:


    ―Me alegro de que puedas ayudarnos. Últimamente no hay forma de pillarte en Barcelona.


    ―Lo cierto es que viajo mucho por motivos laborales. De hecho, pasado mañana vuelo a Boston a dar una conferencia. Mi hermano y yo somos devotos de la verdad, ¿sabéis? Odiamos la mentira con todas nuestras fuerzas. Ambos nos dedicamos a extraer la verdad de los seres humanos, a analizarlos. Él prefiere a los muertos porque dice que no pueden mentir. La mente de mi hermanito es muy analítica, matemática, y… ¿por qué no decirlo, Rober?, más brillante que la mía. ―Su hermano le dio un golpecito en el hombro. Le acababa de hacer pasar vergüenza delante de sus colegas.


    »Yo, sin embargo, me he dedicado siempre a investigar a los vivos, y a intentar leer entre sus mentiras. Siempre me ha fascinado tratar de comprender las motivaciones de los psicópatas más peligrosos. Pero detesto la sangre y, además, necesitaría mis ojos para poder inspeccionar cadáveres; por lo que nunca podría haberme especializado en lo mismo que mi hermano. Por suerte no necesito la vista para mirar dentro de las personas; de hecho, me atrevería a decir que es ventajoso no poder contar con ella. Los psicópatas verdaderamente inteligentes, como ese al que queréis coger, son excelentes mentirosos. Carecen de empatía, eso es cierto, pero eso no les impide ser unos magníficos emuladores de emociones, de gestos y conductas perfectamente aceptables en la sociedad. De modo que se podría decir que tengo suerte de contar con un sentido menos que pueda prestarse al engaño.


    A los mossos les bastaron unos pocos minutos para poder percibir que se trataba de una persona tan inteligente como singular.


    ―Algunos ciegos nacen así, y a otros nos provoca la ceguera otra circunstancia en nuestras vidas. ¿Por qué les digo esto? Bien, los psicópatas en ese sentido son como nosotros los ciegos. Pero ¿qué es un psicópata en realidad? ¿Qué motivos les impulsan a actuar? ¿Son todos los psicópatas inteligentes?


    Dalia se presentó voluntaria:


    ―Se trata de individuos que no son capaces de sentir remordimientos. ―Nuria giró su vista hacia la voz de la delgada inspectora y asintió, indicándole con un doble giro de su muñeca que continuase―. Pero no todos son inteligentes, no. Les motivan el impulso y la oportunidad. Todos los psicópatas agresivos tienen el impulso, pero son los menos inteligentes los que confunden la oportunidad, y eso es lo que les lleva a cometer errores.


    ―Muy bien, inspectora Torres. ―Sonrió Nuria abrazada por su butaca―. Se sabe que el porcentaje de asesinos psicopáticos es mucho mayor del que la sociedad piensa. El problema reside en que solemos capturar a aquellos que no son extremadamente inteligentes. El Encerrador, convendrán conmigo, era una excepción. La paciencia era su principal arma y, hasta donde sabemos, aprovechaba la oportunidad como pocos, ya que nadie consiguió verle nunca hasta que lo atraparon. Un psicópata paciente y metódico es mucho más peligroso que uno inteligente. El Encerrador combinaba ambas cualidades.


    Nuria se inclinó hacia delante en su sillón, flexionándose como un junco. Su gesto era más serio y sus manos estaban entrelazadas, como si detrás de sus dedos escondiese algo.


    ―Desde que Roberto me habló del caso, inspector Giralt, siempre he contemplado que el Encerrador fuesen dos personas. Sin embargo, la firma en los cadáveres, el modus operandi, el hecho de que conozca detalles que en teoría solo el Encerrador conocía; son variables que apuntarían claramente a que se trata de la misma persona, de no ser por un minúsculo detalle… ―Mostró una media sonrisa―. Y es que hasta donde yo sé, es imposible resucitar. La prensa sin embargo dice que se trata de un imitador. ¿Puedo preguntaros algo?


    César asintió, pero pronto reparó en que no era suficiente.


    ―Sí, claro.


    ―¿Nunca os pareció sospechoso que un asesino que se caracteriza por no dejar ni una sola huella, ni siquiera un minúsculo hematoma, dejase muestras de sus fluidos únicamente en el cadáver de su última víctima?


    «La misma insinuación que Roberto le hizo en la cafetería de Manuela».


    ―Al principio consideramos que había cometido un error. Supongo que todos queríamos creerlo, yo el primero. Las pruebas eran concluyentes y nunca pensamos que pudiesen haber sido plantadas. Además, en el ordenador de Diego encontramos fotos de todas las víctimas.


    Dalia no perdía detalle de la conversación. La figura de Nuria Bengoa había conseguido intimidarla. Colocada en mitad de una sala repleta de carísimas butacas de cuero, parecía controlar a los tres como si fuesen sus piezas de ajedrez. No importaba el rango, el sexo ni la edad; ella era indudablemente la reina de aquel palacio, y como tal habló de nuevo:


    ―De modo que dijeron ante las cámaras que se trataba de un imitador para no desatar el pánico.


    «¿Quién coño es esta mujer?».


    ―Al principio pensamos que podía tratarse de un imitador ―repuso César―, pero actualmente creemos que se trata de la misma persona. Diego Casado tuvo que ser un cómplice, alguien que se sacrificó para ayudar al Encerrador a huir por algún motivo que desconocemos.


    ―Entiendo. ―Nuria se llevó la mano a su fino mentón―. ¿Y por qué haría alguien algo así?


    ―Esa debe ser la pregunta clave ―observó César―. Puede que no supiese que acabaría muriendo.


    ―Aunque así fuese, asumió voluntariamente que iría a la cárcel por un crimen que no cometió ―apuntó Dalia―. No es lógico.


    ―Eso es ―contestó Nuria―. Y solo hay una emoción capaz de hacer que alguien actúe de un modo tan ilógico.


    ―El amor… ―susurró la inspectora.


    ―¡Eso es! Mi consejo es que busquen de nuevo entre los familiares y conocidos de Diego Casado. Puede que alguno de ellos fuese el verdadero Encerrador y le manipulase.


    Gabi y Ferre estarán en ello ahora mismo, pensó César Giralt.


    ―¿Manipular a alguien hasta tal extremo? ―dudó Roberto.


    ―No sería descartable, ¿no creéis? Los psicópatas son auténticos maestros a la hora de simular emociones. De todos modos, el verdadero quid de la cuestión no reside en su señuelo, sino en él mismo. El demonio al que buscan es de momento un fantasma, pero incluso estos actúan por un motivo. Si dais con la razón por la que hace lo que hace, os acercareis a él. ―Flexionó sus rodillas para levantarse de la butaca―. Puede que el Encerrador haya vuelto al ruedo seis años después porque se sintió amenazado entonces, pero esa no es su motivación primigenia. Él no es así por ti, inspector Giralt.


    ―Qué decepción ―bromeó él.


    ―Su modus operandi… ―divagó Dalia en voz alta.


    ―Eso es, inspectora. ¿Por qué hace lo que hace? Se trata de un asesino ritual, y como tal reproduce siempre una misma escena, con un rigor sólido, enfermizo incluso. Dibuja una y otra vez un cuadro, una pintura abstracta para nosotros, pero muy concreta para él.


    ―Un trauma ―aportó César recostado sobre su butaca. Nuria Bengoa dirigió su sonrisa hacia el inspector de nuevo:


    ―Probablemente reproduce el suceso que le hizo ser así. Quizás él mismo fue encerrado en su juventud. Sería buena idea investigar casos antiguos con circunstancias similares, ¿no creéis?


    ―Demasiados «quizás» ―pensó el inspector en voz alta.


    ―Siento no poder moverme dentro de términos absolutos ―se molestó Nuria levemente―. Los perfiladores trabajamos con posibilidades. Es imposible reducir una mente a una expresión matemática. No podemos señalar con el dedo a nadie directamente.


    Dalia le reprochó a su colega su comentario con una mirada severa y se disculpó en su lugar:


    ―Perdona, te estamos muy agradecidos por tu ayuda, Nuria.


    Piticli se acercó a los pies de César Giralt, que se ladeó con sutileza, tratando de que los allí presentes no se diesen cuenta de su animadversión hacia los felinos. De inmediato, el gato regresó a las delgadas piernas de Dalia, que se agachó para dedicarle una nueva serie de caricias.


    ―Te felicito, inspector. Roberto me estuvo contando todo acerca de ti y de tu hermana. ―Su tono de voz se tornó más serio―. Aceptar que no detuviste a su verdadero asesino tiene que haber sido muy duro. La negación, inspector, es un procedimiento de defensa lógico y normal. Es más, me atrevería a decir que desde que apareció el cuerpo de la chica en Calella, una parte de ti ya sabía que no se trataba de un imitador, pero tu cerebro intentó defenderse con uñas y dientes negando esa posibilidad.


    ―Quería que se tratase de un imitador ―admitió él.


    Nuria Bengoa señaló un libro que estaba sobre su mesa, escrito en braille por supuesto.


    ―Estaba leyendo Moby Dick, uno de mis libros favoritos.


    ―Qué apropiado ―apuntó Dalia―. Aquí, el capitán Ahab y yo, estamos intentando dar con la gran ballena blanca.


    ―Vuestra presa es más cruel, y desde luego no se mueve por instinto, o al menos no únicamente. Inspector Giralt, parece que en este caso la obsesión es mutua. Que te amenace directamente mediante un video es una modificación clara de su conducta. Es como si quisiese…


    ―Un duelo conmigo…


    ―¿Seis años después? ―Dalia quiso aportar cordura.


    ―Imagina por un momento que eres un peligroso asesino en serie ―teorizó Nuria Bengoa―, que tienes todo tan controlado que has encontrado una manera de no dejar una sola huella tras cometer tus crímenes; pero que aun así alguien ha estado a punto de atraparte. ¿Qué prevalecería entonces? ¿El ego exacerbado que suele caracterizar a estos sujetos, o el instinto de preservación de la vida inherente a todo ser vivo?


    César reflexionó durante unos instantes antes de hablar:


    ―Puede que haya estado lamiéndose las heridas escondido en una cueva.


    Nuria Bengoa asintió poniendo la mano de nuevo sobre el ejemplar de Moby Dick.


    ―Quizás pensamos que para el inspector Giralt, el Encerrador representa la ballena blanca. ―Se giró directamente hacia César y una vez más a él le pareció como si sus ojos, detrás de esas gafas de sol, pudiesen verle―. Pero ¿y si César es también la ballena blanca de ese asesino? Es muy difícil que una mente tan estructurada como la del Encerrador cambie su forma de actuar y él lo ha hecho.


    ―En el video ―relató César―, Elena Ortiz leía: «Deberíamos haber muerto hace mucho tiempo. Pero no falta mucho, César. Todo acabará pronto».


    El silencio tomó el control de la sala durante once segundos eternos.


    ―Quizás se refiera al momento en que Diego Casado te apuntó con el arma ―intervino Dalia escasamente convencida de lo que estaba saliendo por su boca. César sin embargo sabía que ese no era el motivo porque en realidad Diego nunca tuvo oportunidad de apuntarle―. O puede que intente igualarse a él de algún modo, basándose en que César también ha matado a alguien.


    Nuria Bengoa reflexionó unos instantes antes de dar su opinión:


    ―Eso, inspectora, eso último podría tener sentido. Algunas obsesiones están basadas en una especie de reconocimiento o admiración que se ha retorcido de un modo tal que desemboca en un odio ciego. El tratar de igualar al inspector Giralt con él mismo puede responder no solo a la necesidad de demonizar a su enemigo, sino también a una necesidad de sentirse humano, como él.


    ―¿Acaso no es humano? ―sonrió César Giralt.


    ―La mayoría de los psicópatas matan porque se sienten invisibles ante el mundo. No son capaces de sonreír, de vibrar, de amar. Muchos son conscientes de que no encajan en el mundo y empiezan su labor con el único propósito de demostrar al resto y a sí mismos una única cosa.


    ―Que existen. Que son relevantes ―completó Dalia Torres, que jugaba con Piticli mientras prestaba atención a la perfiladora criminal. Nuria Bengoa asintió de nuevo.


    Aprovechando la pausa, César sacó el móvil de su bolsillo y comprobó que eran ya las siete y media de la tarde. Vio que tenía un mensaje de su sobrina, completado con una carita que llevaba un termómetro en la boca y las cejas arqueadas:


    Tráeme un antigripal cuando vuelvas pliiis


    El inspector Giralt sintió que pese a que solo habían podido teorizar, la charla con Nuria Bengoa había sido bastante productiva, y estaba seguro de que Dalia pensaba lo mismo. La inspectora se levantó de la butaca, le dio la mano a la psicóloga y le agradeció su ayuda. Nuria les dijo que había sido un auténtico placer recibirles y les deseó que diesen caza a ese monstruo lo antes posible.


    Cuando estaban abandonando el salón, y el gato Piticli les guiaba por el pasillo hasta a la entrada, el inspector Giralt oyó como Nuria le llamaba de nuevo. Le pidió un momento a solas, lo cual le extrañó bastante. Por supuesto, se lo concedió, pero no sin antes decirle a Roberto y a Dalia que le esperasen en el rellano.


    ―¿Puedo preguntarte algo personal?


    De nuevo sintió como si le estuviese mirando a los ojos.


    ―No vas a pedirme que te lleve a cenar, ¿verdad?


    ―En todo caso yo te llevaría a ti. ―Sonrió―. Dime, ¿cuál ha sido el momento más feliz de tu vida?


    ―¿Es esto necesario? Empiezo a odiar a las psicólogas. Mi hermana me psicoanalizaba sin que me diese cuenta, mi sobrina es mi Pepito Grillo particular, y trabaja a tiempo completo y sin que nadie le pida que lo haga; y ahora tú que empezabas a caerme bien… Incluso podríamos haber cenado juntos.


    ―Cuando algo te incomoda haces uso de ese fino sarcasmo.


    ―Está bien. No vas a cobrarme, ¿verdad? Me da vergüenza hablar de esto ―confesó él―. Pero supongo que el día más feliz de mi vida fue el día en que nació Silvia, mi sobrina.


    ―Entiendo. Háblame un poco de ese día, ¿qué sentiste?


    ―No tenemos tiempo para esto.


    ―Por favor, César. ―Le cogió la mano.


    ―Está bien… ―Se liberó sutilmente―. Todos estábamos allí: mi madre, mi padre, el capullo de mi cuñado y yo.


    ―¿Qué sentiste al verla por primera vez?


    ―Pues… Era condenadamente pequeña y, francamente, pensaba que sería más guapa, ¿sabes? Tenía la cara un poco arrugada y estaba casi calva. Nunca he sabido apreciar la belleza de los bebés, me pasa como con el cine francés. Eva sonreía y el verla así de feliz fue… fue… ―suspiró― importante para mí.


    ―¿Cogiste a la pequeña?


    ―Mi hermana me obligó. Siempre me escaqueaba cuando había que sujetar a un bebé. No sé cómo cojones hacerlo. No me gustan: son frágiles, llorones y jodidamente feos. Pensé que se me caería, o que no le sujetaría bien la cabeza y haría un mal movimiento ―relató gesticulando como si Nuria Bengoa pudiese verle―. Pero al final, Eva me la dio, la cogí y… no sé cómo explicarlo… Supe que tendría que protegerla.


    Nuria sonrió al comprobar que César, que se había mostrado reacio en principio a hablar de sus sentimientos, se había dejado embriagar por un recuerdo feliz. Al escuchar la felicidad en su voz, se preguntó cuánto tiempo hacía desde que no visitaba ese recuerdo, y por el contrario, cuánto tiempo habría estado nadando en aguas negras, llenas de dolor y de muerte.


    ―Gracias, inspector. Eso es todo.


    ―¿A qué ha venido esto?


    ―Pura curiosidad. ―Sonrió maliciosamente.


    ―Seguro… ―Por supuesto no la creyó―. En fin, gracias a ti, Nuria. Buena suerte en Boston.


    ―Agur, inspector.


    Cuando César salió a la puerta del edificio se encontró con sus compañeros. El forense le dio un apretón de manos y le dijo que se quedaría un rato más con su hermana, después se despidió de Dalia y volvió a introducirse en el edificio. El inspector Giralt volvió a sentir la tremenda incomodidad que le asaltaba cuando estaba a solas con ella.


    ―Tengo que pasar por una farmacia a por un medicamento para Silvia.


    ―Será por farmacias en Barcelona. Puedo acompañarte si quieres.


    ―¿Fuiste al cementerio en tu coche?


    ―Sí, tendrás que acercarme allí después.


    César paró en la primera farmacia que vio de camino al recinto. Dejó el coche con las luces de emergencia, y lo pegó tanto a la acera que Dalia pudo oír el desagradable sonido de la goma del neumático al rozar el bordillo. Pidió lo más fuerte que tuviesen contra la gripe, pagó sin mirar siquiera la caja, y volvió a entrar en su coche. Unos minutos después estaban de vuelta en el cementerio de Sant Andreu.


    ―Aquí está tu hermana, ¿verdad?


    ―Sí. ―Dalia parecía resistirse a bajar del coche. César se tragó su orgullo y su vergüenza. Nunca se le había dado demasiado bien tragar―. Oye… ¿has decidido ya qué vas a hacer?


    Ella se llevó las manos al vientre y después negó con la cabeza.


    ―Siento que lo que decida determinará quién soy y creo que me da miedo descubrirlo. Dime, ¿qué crees que debería hacer?


    «No tenerlo», quiso gritar, pero tampoco eso se le daba bien.


    ―Se dice que los policías tenemos un instinto especial para saber qué hacer en cada momento. Pues bien, el mío debe de estar atrofiado ―la hizo sonreír―, porque nada más que he cometido errores en mi vida. Pero tú, además de tener instinto policial, tienes el instinto femenino y no se puede competir con eso, te lo dice alguien que vive con su sobrina de veinte años. Lo que intento decir, torpemente, es que te conozco y estoy seguro de que tomarás la decisión correcta, sea la que sea.


    ―¿Te parece que soy buena tomando decisiones? ―Se burló de sí misma―. Mira el puto anillo que llevo en el dedo. Ahora mismo estoy con un bollo en el horno y no sé muy bien cómo he acabado haciendo ninguna de las dos cosas.


    ―Bueno… Lo de casarte no sé cómo sucedió, pero en cuanto al bollo… El procedimiento es bastante mecánico.


    ―Capullo…


    Se hubiese quedado a vivir en ese instante para siempre. Esos ojos verdes suplicándole que diese un paso adelante. Quizás no era tarde para ellos, ni siquiera ahora. Conforme aquellos labios brillantes se acercaban a los suyos, César sintió un hormigueo en el cuello. Cuando estuvieron tan cerca que prácticamente se estaban rozando, él ladeó su cara.


    Dalia se quedó unos segundos mirándole, herida en su orgullo de mujer.


    ―Lo siento.


    ―No, César. ―Su enfado abrió la puerta por ella y la hizo salir del coche―. No hay nada que sentir. Nos vemos mañana.


    Tras el portazo, César Giralt giró el volante rápidamente y huyó de allí. ¿Por qué diablos no la había besado? Se lamentó con la frente apoyada contra el volante.
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    Ferre y Gabi tardaron algo más de lo previsto en presentarse en el domicilio de Marina Pons. Habían decidido pasar por la comisaría para cambiarse, ya que a ninguno de los dos les entusiasmaba la idea de ir a visitar a aquella mujer con el uniforme de gala. Marina culpaba a los Mossos de la muerte de su hijo, por lo que entrar con el uniforme en su casa solo conseguiría que la fiesta se animase. Guillermo se puso un jersey muy llamativo, con franjas horizontales verdes y rojas. A Gabriel, como a todos sus compañeros, le parecía que aquel altísimo policía no llevaba una ropa adecuada para una comisaría. Aprovecharon su paso por Sant Martí para coger las fotografías de Elena Ortiz y de Lidia Lloret. Si el Encerrador actual tenía alguna relación con Diego, no podían descartar que su madre las reconociese.


    Mientras enfilaban el sendero hacia el porche de la casa de los Casado Pons, Gabriel Pérez no podía alejar la sensación de que aquella visita era una desesperada bala al aire. No tendrían ni que llamar a la puerta: Marina estaba fumándose un cigarro en el porche, al lado de una mesa circular presidida por un florero que contenía dos tulipanes naranjas, uno de ellos en bastante mal estado, encorvado, como si llorase la muerte de dos pétalos que estaban a sus pies. Marina Pons tenía el pelo rizado, recogido en un improvisado moño alto desprovisto de cualquier atractivo. Como si en otro tiempo hubiese sido una femme fatale, fumaba con las piernas cruzadas mientras su férrea mirada les juzgaba antes siquiera de que pudiesen abrir la boca. Enseguida reconoció al inspector Pérez. Él, junto a César Giralt, habían atribuido a su hijo unos crímenes que nunca había cometido, o al menos esa era su firme convicción. Gabriel no quería ni imaginar cuál sería la reacción de la dolida madre de Diego Casado si finalmente, como sospechaban, su hijo únicamente hubiese sido un señuelo. Seguro que había visto las noticias, que el hecho de que se hubiese comenzado a hablar de un imitador había relanzado su incondicional fe en la inocencia de su hijo.


    Media docena de abogados, cada uno de su padre y su madre, habían desfilado por el salón de Marina Pons, pero ninguno había conseguido ofrecerle un rayo de esperanza que calentase lo suficiente. Su presencia en la comisaría de Sant Martí durante los meses posteriores a la muerte de su hijo era habitual, pero poco a poco terminó por diluirse. Decenas de agentes le habían explicado cómo habían sucedido los eventos, pero ese instinto sobrenatural con el que las madres están dotadas seguía gritándole que estaban todos equivocados, que su hijo no era un asesino. Gabriel Pérez sintió tristeza al cruzarse de nuevo con la mirada cansada de aquella leona.


    ―Buenas tardes, Marina. ¿Podemos hablar? Tenemos varias preguntas que hacerle.


    La mujer no solo no miró directamente a Gabriel Pérez, sino que tardó en responder lo suficiente para que otro silencio tenso tuviese tiempo de nacer y asomarse al mundo. Guillermo Ferre se sintió como un mero espectador.


    ―Pensaba que ya cogieron al culpable hace seis años―dijo finalmente tras propinar una fuerte calada a su cigarrillo―, pero parece que se les multiplican los problemas.


    Gabi esperaba ese tono recriminatorio. Tenía la leve esperanza de que no hubiese visto la televisión en los últimos días, pero evidentemente aquello había sido demasiado pedir.


    ―Efectivamente. Como veo que ya sabe, buscamos a un imitador.


    ―¿No cree que debería haberme informado antes que al resto del país? ―Marina aplastó la colilla contra el cenicero de cristal que descansaba junto a los tulipanes. Irónicamente, el tulipán con peor salud era el que más alejado estaba de las cenizas―. Ustedes quieren creer que buscan un imitador, sobre todo porque así no tendrían que admitir que hicieron mal su trabajo.


    ―Señora Pons, como sabe, restos biológicos de su hijo aparecieron en el cadáver de una de las víctimas, así como fotografías de sus víctimas en su ordenador. Además, Diego mató a un inspector de policía. No servirá de nada discutir esto una vez más.


    ―Tiene usted razón. ¿Cuántas veces he ido a su despacho con el mismo cuento? No, no seré yo quien le saque de su error, arcángel; eso le corresponde a Dios.


    Guillermo Ferre casi podía ver la ira escapar por los poros de la anfitriona.


    ―Dios no tiene que ver nada en esto, señora Pons.


    ―Eso es lo que vosotros desearíais, pero él lo ve todo. Vio lo que le hicisteis a mi hijo y tarde o temprano os hará pagar por ello. Puede que todo esto que está pasando sea su manera de hacerlo.


    El inspector Pérez rehusó a continuar con la discusión:


    ―Le repito que no hemos venido a importunarla. Estamos aquí porque necesitamos su ayuda.


    ―¿Así que ahora soy importante para ustedes? Mi hijo lleva seis años muerto, no sé qué relación podría tener con la persona a la que buscan, subinspector Pérez.


    ―Es inspector. ―Ferre la corrigió instintivamente, aunque tras ver cómo la mujer intentaba fulminarle con la mirada, se arrepintió de haberlo hecho.


    ―Así que sabes hablar, chico. ―Se giró hacia él― ¿Y quién eres tú?


    ―Soy el subinspector Guillermo Ferre.


    ―¿Subinspector? Más bien pareces un árbol de navidad con ese jersey.


    ―Me gusta la ropa colorida.


    Marina llevó sus ojos de nuevo hacia Gabriel, tratando de ofender a Guillermo con su desprecio.


    ―No me sobra el tiempo, inspector.


    ―¿Tiene que ir a alguna parte? ―Ferre no logró disimular su escozor.


    ―A ver la tele, chico.


    ―Por favor ―intervino Gabi―, refiérase al subinspector con más respeto.


    ―Si quieren les preparo un té con pastas.


    ―No será necesario, intentaremos no quitarle demasiado de su valioso tiempo ―prometió Gabi―. Seré honesto con usted: creemos que el imitador podría tener algún tipo de relación con su hijo.


    «Todo sucedía como él le había contado el día anterior», pensó Marina en sus adentros. Como había prometido, les atendió, aunque le repugnase tener que hacerlo.


    ―¿Relación? Me temo que no le sigo, inspector.


    ―Tenemos motivos para pensar que el imitador es alguien cercano a Diego.


    ―¿Y por qué piensan eso?


    ―Lo siento, pero no podemos comentar los detalles de la investigación.


    Para su sorpresa, la mujer comenzó a reírse. Al principio lo hacía entre dientes, pero finalmente a carcajada limpia. Guillermo sintió ganas de llenarle la boca con uno de los tulipanes.


    ―¡Dios! Están ustedes completamente perdidos. ¿No les da vergüenza ir dando palos de ciego?


    ―Créame, le habríamos dejado ver Sálvame toda la tarde si no necesitásemos su ayuda ―intervino Ferre―. Tenemos un problema evidente aquí: usted quiere que le digamos que su hijo no era un asesino, pero sabe tan bien como yo que eso no va a suceder. Sin embargo, está convencida de que su hijo no era el Encerrador, ¿verdad?


    ―¿Es que es usted nuevo?


    Guillermo Ferre obvió su ataque y prosiguió:


    ―Imagino entonces que piensa que el imitador podría ser el Encerrador original.


    ―¿Qué le importa lo que yo piense?


    ―No se equivoque, señora Pons, a mí me importa una mierda lo que usted piense. ―Los ojos de Gabriel se abrieron como platos. Ferre estaba lanzado y no sabía qué hacer para detenerle sin desautorizarle―. Sin embargo, para usted y para su teoría de la conspiración, esta puede ser la oportunidad que esperaba para limpiar el nombre de su hijo; y para nosotros, en fin, nosotros solo queremos cumplir con nuestro deber. Según lo veo, ambos queremos lo mismo, aunque nuestras motivaciones sean diferentes. Tanto usted como nosotros queremos atrapar a ese desgraciado, de modo que puede seguir burlándose de mi jersey, o puede ayudarnos y ayudarse al mismo tiempo.


    Gabriel trataba por todos los medios de disimular su asombro, pero Marina, que era una mujer muy intuitiva, se dio cuenta de que el joven había tomado las riendas de la conversación sin pedirle permiso a su superior. Después de todo, pensó Gabi, el nuevo compañero de César Giralt podría no ser tan cándido como él le había contado.


    ―Su apariencia no es la de un inspector, pero es cierto eso de que las apariencias engañan. ―Marina dio una última calada a su cigarro y lo aplastó contra el clásico cenicero blanco de porcelana―. Les escucho. Y bien, ¿qué quieren saber que no sepan ya sobre mi hijo?


    ―Lo primero será saber si conoce a estas chicas. ―Gabriel le mostró las fotos de Lidia Lloret y de Elena Ortiz.


    ―Solo me suena la primera ―señaló a Lidia―, pero supongo que es porque la vi en las noticias. A la otra no la he visto nunca. ¿La han secuestrado? ―Ambos guardaron un silencio delator―. En la rueda de prensa usted dijo que no había secuestrado a nadie más. ―Sonrió Marina pérfidamente―. Ya veo… Siguen moviéndose entre mentiras.


    ―Está bien ―Gabriel guardó las fotos de nuevo en su bolsillo―, pasemos a otra cosa. ¿Podría decirnos quiénes eran los mejores amigos de Diego?


    ―Ya saben que mi hijo era muy reservado. Pasaba la mayor parte de su tiempo diseñando modelos tridimensionales para sus videojuegos. ―O mirando pornografía infantil, pensó Guillermo―. No tenía amigos de ninguna clase.


    ―¿Alguna novia? ―Ella negó con la cabeza.


    ―¿Novio?


    Marina le dedicó una más de sus mortíferas sonrisas.


    ―No, que yo sepa.


    «Parece que la pregunta no le ha extrañado demasiado», pensó Gabriel, que encontró un hilo del que tirar.


    ―¿Era su hijo homosexual?


    ―Diego era un artista, un alma creativa, tímido y muy sensible. Puede que se sintiese atraído por otros hombres, pero nunca se manifestó al respecto.


    El inspector Pérez vio crecer su asco al ver que aquella mujer obviaba el hecho de que su hijo fuese un reconocido pedófilo.


    ―Hace siete años… ―recapituló Gabriel―. Nos contó que su hijo había comenzado a salir de casa más de lo habitual.


    ―Vaya, inspector, tiene usted buena memoria.


    ―¿Cree que podía estar viéndose con un… con una amante?


    ―Le digo lo mismo que le dije hace siete años: no lo sé. Diego era muy reservado, y de haber tenido un lio con alguien, hombre o mujer, dudo que me lo hubiese contado. ―Se mostró apenada―. Aunque lo cierto es que comenzó a poner excusas para salir a la calle durante los dos últimos meses… Le veía más motivado de lo habitual y se recluía menos en su habitación.


    ―¿Hay alguien que pudiese saber con quién se veía Diego o qué hacía durante esas salidas?


    ―No, nadie. También se lo dije en su día.


    ―¿Tiene usted algún hermano o algún familiar con el que Diego se llevase especialmente bien?


    ―Tengo dos hermanos, pero con ninguno de ellos se llevaba especialmente bien. Viven en Sant Pere de Vilamajor, un pueblecito de montaña cerca de Llinars, y cuando venían de visita prácticamente tenía que obligar a Diego a salir de la habitación para saludarles. Las habilidades sociales de Diego no eran las mejores, desde luego.


    Bajó la guardia y la nostalgia traicionó su rostro dibujándole la única sonrisa sincera de la tarde. Gabriel se percató enseguida de la brecha que se había abierto en el sistema de seguridad que había perfeccionado durante años.


    ―Señora Pons, ¿podríamos ver de nuevo las pertenencias de su hijo?


    La pregunta de Gabriel Pérez llegó a ofenderla.


    ―Creo que ya les he dicho todo lo que tenía que decirles. ―Se levantó de la silla de jardín.


    ―Discúlpenos, pero debo insistir. Le prometo que no nos llevará mucho tiempo.


    Marina Pons sonrió de incredulidad.


    ―¿Sabe qué? ―Señaló a Gabi con un descaro más propio de una niña o de una anciana―. Recuerdo ese día. El día en que el inspector Torné y usted mismo me hicieron todas esas preguntas, antes siquiera de que me diese cuenta estaban rebuscando en el cuarto de mi hijo. Fueron ustedes tan comedidos que pensé que me estaban ayudando a encontrarle, pero lo cierto es que ya tenían constancia de que la sangre de Diego había aparecido en el cadáver de la hermana de ese maldito desgraciado.


    ―Fue así como encontramos la pornografía y las fotos de las víctimas.


    La interrumpió Gabriel, harto de que aquella mujer pintase a su hijo de hermanita de la caridad. Marina lo miró con dureza, pero hizo oídos sordos una vez más.


    ―Mostraron su piel de cordero y les abrí la puerta de mi casa, cuando su verdadera intención no era devolverme a mi hijo, sino devorarlo sin piedad, como hizo ese desgraciado arrogante. Le diré algo más, inspector ―la yema de su dedo índice golpeó la mesa dos veces―: lo siento por su hermana, pero me alegro de que ese desgraciado sufriese el dolor que provoca la pérdida en sus propias carnes. ¿Ve, inspector Pérez? Ustedes tienen la puta culpa. En esto me he convertido, en una madre que se alegra de la muerte de otra mujer.


    ―De otra madre ―le corrigió Gabriel―. La hija de Eva Giralt tiene ahora veinte años y no tiene por qué creerme cuando le digo que el odio no la ha consumido como a usted, pero es así.


    ―En ese caso la envidio ―admitió Marina, aunque aquella revelación fue como meter una pizca de sal en una herida abierta―. ¿Pero qué hay del inspector Giralt?, ¿podría decirme lo mismo de él? No, no puede. Sabe que el inspector y yo tenemos los mismos ojos inyectados en rabia, y me alegro de que así sea. ―Cerró su puño y un humor acuoso comenzó a poblar sus ojos negros―. Mi hijo no tiene pertenencias. No le queda nada salvo una lápida y una reputación manchada.


    ―Ayúdele a limpiarla ―intervino Ferre―. Déjenos echar un vistazo.


    ―Que haya accedido a verlos y que les deje husmear entre las cosas de Diego son dos cosas muy diferentes.


    ―Me temo que debemos insistir ―se arriesgó el subinspector.


    ―Creo que no me he expresado bien, chico, así que se lo diré de otro modo: antes muerta que dejarles revolver las cosas de mi hijo.


    ―Sabe que podemos conseguir una orden de registro, ¿verdad?


    Guillermo pulsó un botón que habría funcionado de tratarse de cualquier otra persona, pero Gabriel sabía que con Marina aquella estrategia no surtiría ningún efecto. Una vez más quedó sorprendido ante la recién descubierta beligerancia de aquel joven subinspector. ¿Era posible que en los meses que llevaba trabajando con César se le hubiese pegado parte de su agresividad?


    ―Aquí les espero.


    Marina, más desafiante que nunca, volvió a sentarse en su silla. Gabriel y Guillermo se miraron y comprendieron que había llegado el momento de marcharse. «Con las manos vacías», pensó Guillermo Ferre antes de meterse en el coche.


    ―Tiene razón ―dijo Gabriel antes de arrancar el motor.


    ―¿En qué?


    ―En que estamos dando palos de ciego.


    Ferre puso cara de circunstancias. Aquello, se dijo, era innegable.


    ―Vamos, chico ―se burló Gabi―, descansemos un poco. Mañana será otro día.


    «Otro día menos en la vida de Elena», pensó Ferre.


    ~


    A la mañana siguiente, César Giralt experimentó una sensación extraña al cruzar la puerta de la comisaría de Sant Martí. No había pensado mucho en ello, pero en el instante en que puso un pie en el recibidor se dio cuenta de que nunca más vería al comisario Dávila por aquellos pasillos. Su estómago se encogió al ver los rostros abatidos de sus colegas.


    Ya en su despacho se dispuso a despojarse de su chaqueta, completamente mojada porque se había olvidado el paraguas en casa, pero un frío de muerte le convenció de lo contrario. Buscó en su cajón el mando del aparato del aire acondicionado, pero no lo encontró. Resignado, se sentó finalmente, y tras carraspear profundamente sin temor a lastimar los escrúpulos de sus colegas, escupió en la papelera. Antes de que nadie pronunciase palabra alguna, César comenzó a desplegar sobre la mesa una amalgama de documentos ante la atenta mirada de Gabriel Pérez, Guillermo Ferre y Dalia Torres. Cayó en la cuenta de que Álvaro Dávila no estaba allí con ellos. Pobre chico, pensó.


    ―¿Pudisteis hablar con Nuria Bengoa? ―preguntó Gabriel.


    ―Sí―relató César Giralt liberándose de la desazón que le produjo el recuerdo del comisario―. Ella opina que puede tratarse de un psicópata que se ciñe a un ritual que probablemente tenga su base en algún suceso traumático. También cree que esa obsesión hacia mí no tiene que ver con mis ojazos verdes ni con mi cuerpo de Adonis ―hizo un alto para guiñarle el ojo a Ferre―, así que podemos asumir que se debe a que hace seis años herimos su ego. Quizás por eso haya vuelto a matar, aunque no hay forma de estar seguros de ello. Lo que sí sabemos es que por primera vez en mucho tiempo está variando su conducta. Nuria opina que puede tratarse de alguien muy cercano a Diego Casado; alguien inteligente capaz de manipularle. Ese es el resumen de lo que Dalia y yo sacamos en claro ayer. ¿Y vosotros? ¿Qué tal fue el encuentro con Marina? ¿Os dio recuerdos para mí?


    Gabriel respiró profundamente, miró a Guillermo Ferre y puso cara de circunstancias. Les contó cómo Marina no reconoció a Elena Ortiz. También les habló de las sospechas que la madre de Diego tenía de que se estaba viendo con alguien durante sus últimos meses y de cómo se había negado a dejarles echar un vistazo a sus pertenencias.


    ―No vamos a pedir una orden sin tener nada y esa zorra lo sabe.


    ―Ella no cree que se trate de un imitador y piensa que si lo atrapamos se limpiará el nombre de su hijo.


    ―Es muy probable que tenga razón ―admitió César.


    Sin pretenderlo, el inspector Giralt contagió su abatimiento como si de un virus se tratase. No habían conseguido nada realmente importante de Nuria Bengoa ni de Marina Pons. Las preguntas seguían siendo las mismas. Estaban dando pasos muy cortos, y en ninguna dirección concreta; sin embargo, el cronómetro de Elena Ortiz no entendía de diferentes velocidades, y seguía avanzando hacia el final, segundo a segundo, minuto a minuto. Su adversario no era el Encerrador, sino el propio tiempo. «No hay un adversario tan implacable», pensó César Giralt.


    Gabi, cual director de cine en mitad de la creación de una escena, decidió que aquel era su momento:


    ―Después de visitar a Marina Pons hice unas indagaciones sobre la tarjeta telefónica de Elena Ortiz. ―Captó la atención de todos, sobre todo de Ferre, que pensaba que Gabriel Pérez se había ido a casa después de dejarle en la comisaría la tarde anterior―. Según los registros, el teléfono tuvo señal hasta las dos y doce de la madrugada en que Elena fue raptada. No llamó ni escribió a nadie, tampoco recibió ningún mensaje.


    El inspector Giralt felicitó a su compañero:


    ―Que la compañía lo rastree permanentemente. Todos estos chismes llevan un puto GPS, ¿no? Pues tenemos que estar atentos por si ella lograse hacerse con el teléfono en algún momento y encenderlo en un despiste.


    «Así fue como Eva nos indicó el camino».


    ―Ya lo comprobé, César, pero la chica tenía el GPS desactivado.


    César Giralt dio un golpe sobre la mesa, arrugando así uno de los folios.


    ―¡Joder! ¿Para qué cojones desactiva la gente esa mierda?


    ―Gasta batería tenerlo encendido. ―Dalia intentó alisar el papel con el borde de la mesa―. No obstante, hay algo que sí podríamos intentar: los teléfonos móviles, aunque no tengan activado el GPS, se conectan a diversos repetidores dependiendo de la zona por la que pasen. En Barcelona hay unas ochocientas estaciones de telefonía móvil y otros tanto repetidores. Si en la compañía telefónica nos dijesen a qué repetidores fue conectándose ese teléfono, podríamos trazar un perímetro de búsqueda de unos tres o cuatro kilómetros cuadrados. No perdemos nada por intentarlo.


    Gabriel obsequió a la paliducha inspectora con una sonrisa y ella le devolvió un guiño. César Giralt se llevó las manos a la cara y la recorrió de arriba abajo arrastrando sus párpados.


    ―Muy bien, Dalia, es una gran idea. ―César intentaba por todos los medios que la tensión existente entre ellos por haberle negado aquel beso pasase desapercibida para el resto―. Gabi, ¿podrías encargarte?


    ―Claro, con suerte puede que me ofrezcan alguna tarifa con más megas.


    ―Ferre, habla con los padres de Elena de nuevo. Necesitamos saber qué camino habría escogido ella si tuviese que volver a su piso en el Born después de cenar con su hermano en el hotel W. Su hermano aseguró que, conociéndola, habría echado por el paseo de la Barceloneta. Si ambas versiones coinciden, quiero que recorras ese camino preguntando en cada puto edificio, en cada maldita puerta, a cada puto vecino. ―Guillermo Ferre no pudo evitar soltar otra carcajada al escuchar a su jefe, que una vez más se esforzaba por que le confundiesen con un personaje sacado de una película de Tarantino―. Si se la llevó en un coche, es posible que alguien lo viese.


    ―Cuenta con ello. También podría preguntar a los paseadores de perros. El parque de la ciudadela está cerca de allí y algunos pasean a sus chuchos a horas intempestivas.


    ―Bien pensado. Además, hay muchos yonquis que duermen en los bancos del parque. Por un cartón de vino te atenderán y si hace falta te limpiarán los zapatos.


    En aquel momento, ante la sorpresa de propios y extraños, se abrió la puerta de la sala de reuniones. Álvaro Dávila se mantenía de pie con una entereza admirable. Sus ojos estaban prácticamente enterrados en unos párpados oscurecidos por la falta de sueño, irritados por el continuo tránsito de sus lágrimas. Su gesto mostraba una compostura y una madurez de la que únicamente los hombres como su padre podrían hacer gala en una situación similar.


    ―Inspector Giralt, ¿cómo puedo ayudar?


    Todos los allí presentes se quedaron mirándole, absortos, como si se tratase de un espectro.


    ―Acompaña a Ferre. ―Trató de aportar la tan necesaria normalidad a la situación―. La inspectora Torres y yo revisaremos todo el material referente al Encerrador por si hemos obviado algo ―dijo tocando todos los papeles que había depositado sobre la mesa al comienzo―. También veremos el video de Elena otras cien veces a ver si así reparamos en algo que pudiese haber pasado desapercibido. Con esto, sois libres para iros. Tened el móvil a mano. Os pido que durmáis estrictamente lo necesario. A partir de hoy no tenemos horarios.


    Levantándose de su asiento, el inspector Giralt invitó a todos a que abandonasen la sala, y a Dalia, que no pensaba hacerlo, le dijo algo al oído para que siguiese al resto. Antes de que Álvaro Dávila saliese, le detuvo.


    ―¿Qué tal estás? ―Se arrepintió al instante de haberle preguntado.


    «Devastado, ¿cómo cojones va a estar?».


    ―Bien, mejorando ―mintió el chico, incapaz de mirar a los ojos a César Giralt.


    ―Tu padre era ejemplar. Todo lo que dije ayer sobre él era cierto. Quería que tu hermana y tú heredaseis un mundo mucho mejor del que él recibió, y por eso siempre llegaba hasta donde tuviese que llegar, sin importar las noches sin dormir ni la mierda que tuviese que tragar


    ―¿Tu padre vive todavía? ―la pregunta le sorprendió.


    ―Sí, sí.


    ―¿Qué tal es?


    ―Pues… en realidad tengo la sensación de que no lo conozco demasiado. No tenemos una buena relación, ¿sabes?


    ―¿Cuánto hace que no le ves?


    ―Le vi hace poco, cuando murió mi madre.


    ―Ya… ―Se apenó por haber sacado el tema―. ¿Y cuándo ha sido la última vez que os habéis tomado una cerveza juntos?


    ―Hace mucho. Tanto que ni me acuerdo. Sé que no suena bien, pero tú no lo entiendes… Mi padre hizo algo terrible.


    ―Mi padre una vez me dio una hostia, ¿sabes? ―Rio Álvaro con los ojos húmedos―. Yo tenía quince años y me pilló haciendo botellón con unos amigos. No te imaginas lo que era un zarpazo de ese oso en la cara, ¡y más para un chaval! ―Representó el gesto y César comenzó a reírse a carcajadas―. Joder, jefe, mi moflete parecía el mapa de Europa.


    ―Enric podía ser muy animal cuando se lo proponía.


    ―Pero ¿sabes qué? Esa hostia le dolió más a él que a mí. Ya ves, es una estupidez, pero a veces pienso en aquel tortazo… y en si mi padre ha muerto sabiendo que le había perdonado por ello.


    ―Claro que lo sabía, Álvaro.


    ―Tu padre seguro que se arrepiente de lo que fuese que hizo.


    César Giralt no pudo evitar sonreír. Envidió a aquel chico. Su padre había sido un referente para él y también un amigo. Para él, sin embargo, ya era demasiado tarde.


    ―Ferre te espera ―quiso zanjar la conversación.


    ―Gracias, jefe. Muchas gracias… por estar ahí para él.


    Álvaro se derrumbó de un modo repentino. César le abrazó con fuerza, y con la misma fuerza evitó derramar una lágrima. Aquel momento le pertenecía a Álvaro Dávila y a nadie más. El chico se distanció y fijó sus ojos en los del inspector Giralt.


    ―¿Dejará de doler?


    César aguantó su mirada unos segundos. Finalmente respondió sin articular palabra, moviendo su cabeza hacia los lados con una lentitud casi solemne.


    ―Pero cada vez dolerá menos.


    El chico asintió y salió del despacho. Dalia a punto estuvo de chocarse con él.


    ―Pobre chico… ―dijo ella antes de cerrar la puerta del despacho. Llevaba en cada mano un café. Vio a César algo distraído.


    ―¿Estás bien? ¿Necesitas un minuto?


    Los ojos verdes de Dalia, envueltos en aquellas pestañas finas que intentaban ocultar su rojez con un vestido negro. Tan inevitables como devastadores para él. Pensó en cuántas veces más vería aquellos ojos después de que el caso acabase. No quería dejar pasar otros tres años.


    ―No tenemos un minuto. ―Salió de su atasco como si alguien le hubiese conectado a la corriente de pronto―. Vamos a ver si logramos encontrar algo que se nos haya pasado entre los ficheros del caso.


    ―También deberíamos buscar casos similares como nos sugirió Nuria.


    ―Sí, pero vayamos paso a paso.


    La inspectora asintió y comenzó a ordenar los documentos y carpetas que César había dejado sobre la mesa. Dejó entre ellas el espacio suficiente para que, una vez abiertas, no se sobrepusiesen unas con otras. César estaba de pie al otro al lado de la mesa, frente a los humeantes vasos de cartón. Deslizó uno de ellos sobre la mesa con un empujoncito lo suficientemente fuerte como para hacer que llegase hasta la inspectora, pero lo suficientemente leve como para evitar que el café se derramase sobre la mesa de la sala de juntas.


    ―Beatriz Úbeda, farmacéutica. 2006. ―Dalia había abierto la primera carpeta. La foto de la chica, sonriente, hizo a César Giralt sentir el paso del tiempo. Aquellas chicas siempre serían jóvenes, en su peculiar frasco de formol con forma de fichero policial. Sus allegados nunca sabrían cómo habrían cambiado con el paso de los años. Sin embargo, todo lo que rodeaba a esa cápsula del tiempo envejecería a su alrededor. Pensó en cómo Aleix, el hijo de Lidia Lloret, un día superaría la edad de su madre.


    Como si se tratase de una coreografía, César abrió la siguiente carpeta.


    ―Sofía Moraleda. Cuarenta años, abogada. 2006.


    ―Dos en un solo año ―observó Dalia―. Es raro que pase tan poco tiempo entre la primera vez de un asesino en serie y la siguiente. Normalmente es precisamente el segundo asesinato el que más se distancia del anterior. El sabor del primer asesinato dura más que ninguno y el segundo requiere reunir el valor necesario para repetir la hazaña, para perfeccionar su técnica.


    ―El problema es que no ha variado ni un ápice su técnica desde Beatriz hasta Lidia. Debe ser el único asesino serial de la historia que no ha evolucionado. Ni una huella, ni rastro de sangre o saliva… Empezó siendo perfecto desde sus inicios. ―Abrió la siguiente carpeta―. Paula Crosas, de treinta y seis, dependienta en un supermercado. 2007.


    ―Todas ellas eran guapas ―apuntó Dalia―. El componente sexual es innegable, pero… ¿qué valor le otorga él al sexo? Y, sobre todo, ¿qué valor le otorga al ritual? Nuria dijo que si averiguamos lo que está escenificando, nos acercaremos mucho a él. Es fácil decirlo, ¿no? ―Abrió la siguiente carpeta―. Ese mismo año asesinó a Rosa Pérez Yáñez, de solo veintinueve años, parada; y también a Susana Martínez, la ilustradora, de treinta y tres. Cada una tenía un trabajo diferente, algunas incluso estaban en el paro. No guardan relación más allá de que son guapas y de que tenían edades similares. Ni siquiera sus rasgos físicos establecen algún patrón: las hay morenas, rubias, de pelo rizado, ojos azules, negros, labios grandes, pequeños…


    ―Desde luego no tiene un prototipo de mujer ideal. ―César abrió la siguiente carpeta―. Después vino Marta Femenía, de treinta y siete. En 2008, casi diez meses después de Susana. Ella fue la que apareció en Calella, a un kilómetro de donde apareció Lidia Lloret. Fue la primera víctima del Encerrador desde que yo cogí el caso.


    La cabeza de Dalia hizo clic:


    ―Te hablaba a ti directamente, antes incluso de grabar el video.


    ―Yo también lo creo. Le he dado vueltas desde el momento en que vi esa bolsa azul en la orilla.


    ―Siete años después aparece una chica en la misma playa… Debía de saber que Marta Femenía fue la primera víctima que tú y él compartisteis.


    ―Nuestro primer vínculo… ―Acarició la foto con la yema de sus dedos.


    Se alegró al comprobar que no era el único que había hecho esa peligrosa deducción. Dalia tenía una intuición muy por encima de lo normal en un inspector.


    ―Abre la última carpeta.


    A Dalia le incomodó la orden. Sabía bien quién había sido la última víctima.


    ―No hace falta…


    ―Joder, Dalia, fue una víctima más. Quizás el problema fue precisamente ese: que nunca supe tratarla como a una más.


    ―Quizás por eso le pillasteis. ―Finalmente la inspectora Torres abrió la carpeta. Los ojos marrones de Eva Giralt penetraron en ella inexorablemente, igual que lo hacían los de su hermano. Tenían algo en la mirada, una intensidad diferente, una especie de brillo característico que sin ninguna duda hablaba de su extraordinaria singularidad. Parecía como si la fotografía fuese a cobrar vida en cualquier instante. Sintió frío, y pensó que un trago a su café le ayudaría a templarse―. Puede que el miedo que sentiste fuese el impulso necesario para llegar hasta él.


    ―Nunca llegué hasta él. Nos engañó, cada vez lo tengo más claro. Roberto Bengoa tiene razón. Ese desgraciado no había dejado ni una maldita huella en más de dos años de salvajismo, y de repente dejó una muestra de sangre en el cuerpo de Eva… Ha cometido un error, pensé entonces, pero no, ahora sé que no. El Encerrador no comete errores, al menos no de ese tipo, no tan mayúsculos. No quería aceptar el hecho de que maté a la persona equivocada.


    ―Lo cual nos lleva a la otra gran pregunta: ¿por qué un hombre tan joven tiraría su vida por la borda voluntariamente?


    ―Puede que lo hayamos enfocado mal, puede que no fuese alguien de su entorno. Quizás no fue voluntariamente.


    ―¿Crees que pudo amenazarlo?


    ―No sé, Dalia.


    ―Bueno, supongo que es posible. De un modo u otro, Nuria tiene razón: si averiguamos cuál era el nexo nos volveremos a acercar a él.


    César Giralt esbozó una media sonrisa y se dispuso a contarle una de las pocas verdades que no le había contado, otro episodio decepcionante de su leyenda como policía.


    ―Ya te lo he dicho: nunca nos acercamos a él. Si no fuese por Eva, nunca habríamos dado con él. ―Dalia le miró extrañada―. Siempre has pensado que yo era poco menos que una leyenda, ¿verdad? Conozco esa cara. Pues no. ―Señaló la foto de su hermana―. Ella fue la que nos llevó hasta el Encerrador. Eva, secuestrada dentro de un maletero fue más útil de lo que yo, con todos los medios y recursos policiales a mi favor jamás podría haber sido. En un último esfuerzo antes de perder la consciencia, se las debió ingeniar para colocar su móvil detrás de uno de los faros traseros del coche del Encerrador. Así que, si no fuese por ella, nunca nos habríamos acercado a él, y a saber cuántas chicas más habrían muerto durante estos últimos seis años.


    Los ojos de Dalia Torres se inundaron de pena. Sabía que César se sentía culpable por no haber podido salvar a su hermana, pero no sabía que su sentimiento de fracaso era tan profundo. Aunque intentó disimular rápidamente, él captó la tristeza en su mirada.


    ―Ahí tienes al mejor inspector de la última década―dijo señalando la foto de Eva―. Aprende todo lo que puedas de ella.


    Dalia reflexionó durante un instante. Después se terminó el café con un largo trago. Miró el fondo del vaso de cartón. Le dolía ver a su compañero tan alicaído, pero en el fondo seguía molesta por cómo la había rechazado en el coche. El reloj de aquel despacho dio la una y cuarto de la tarde.


    ―Tengo que irme ―dijo ella―. Rubén estará que trina, y lo último que necesito es gastar energías en discutir con él.


    ―Claro, vete, no te preocupes. ―César trató de ocultar sus celos. Por un momento había pensado que comerían juntos.


    ―Esta tarde no vendré. Me pasaré por mi despacho para echar un vistazo a todos los casos en los que alguien haya sido encerrado o haya muerto de forma similar. ―La inspectora Torres se puso su chaqueta de polipiel marrón. César no le quitó ojo ni un solo instante―. ¿Vas a quedarte?


    ―Al menos una hora más.


    Había algo en aquellos finos dedos que tiraban de la cremallera hacia arriba que le parecía hipnótico. Como si la hubiese gafado por mirarla, la pieza metálica se atascó. Pensó en levantarse y ayudarla, pero para cuando se había decidido, Dalia ya lo había solucionado.


    ―¿Qué puedes esperar de una chaqueta de cuarenta euros?


    ―Dalia ―César la llamó antes de que cruzase la puerta.


    ―¿Sí?


    El inspector Giralt se silenció de pronto. No sabía qué decirle.


    ―César, ¿pasa algo?


    ―Siento lo de ayer.


    ―Ya te lo dije: no hay nada que sentir.
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    Rubén fue quien cocinó, por lo que Dalia fregó los platos. Era uno de esos acuerdos no escritos que tenían desde mucho antes de casarse. Cada vez que su marido le sonreía, ella se sentía más y más deshonesta. No le quería, al menos no lo suficiente, se decía mientras el agua regaba sus manos y los platos, de otro modo nunca le hubiese engañado, le habría hablado ya de su embarazo, y sobre todo no habría intentado besar a otro hombre la tarde anterior. Su piso, el que había sido su apartamento de soltera, de pronto se había convertido en una especie de ratonera en la que se sentía una mala persona y de la cual hacía lo posible por huir.


    ―¿Quieres café?


    Rubén rodeó su cintura con los brazos. Sin sospecharlo, puso las manos sobre el vientre donde crecía su futuro hijo.


    ―No puedo…


    ―Tienes que irte, ¿verdad?


    La decepción ya se había acomodado a la cara de Rubén Iniesta. Tenía un contrato indefinido.


    ―Lo siento ―dijo Dalia dejando el último tenedor en el escurridor―. Tengo que volver a la comisaría.


    ―Ya…


    Su marido la liberó de su abrazo lentamente. De nuevo esa sensación. Rubén no se merecía una mujer así, pensó.


    ~


    A la mañana siguiente, Gabriel Pérez fue el último en llegar al que una vez fue también su despacho. Al ver a Guillermo Ferre, Álvaro Dávila y al propio César ocupando sus asientos alrededor del escritorio, Gabi se preguntó algo en voz alta:


    ―¿Dónde está Dalia?


    ―Seguramente estará buscando información sobre casos antiguos que pudiesen tener algún elemento en común con este ―repuso César sin demasiado convencimiento.


    ―Como ella sugirió, fui a la compañía telefónica de nuevo para que me dijesen a qué repetidores se había ido enganchando el móvil de Elena ―comentó Gabi mientras se quitaba el abrigo―. Les llevó algo más de dos horas, pero finalmente me dieron la lista de los repetidores, y también la de las llamadas que había efectuado y recibido durante el último año.


    ―¿Por qué pones esa cara de pasa? Eso es bueno, ¿no?


    ―Solo en parte. ―Gabriel Pérez agachó la cabeza y entrelazó los dedos de ambas manos sobre la mesa―. Parece que la señal se perdió en un repetidor del paseo de Picasso.


    ―Demasiado cerca de su barrio… Debió deshacerse del móvil antes de trasladarla a su escondite ―dedujo César.


    ―Eso mismo pensé yo, así que les pedí que comprobasen si el móvil había sido apagado cerca de ese repetidor. Efectivamente, así fue, por lo que podemos descartar la ya de por sí absurda idea de que solo la hubiese trasladado unas cuantas manzanas.


    ―Las compañías saben cuándo apagamos y encendemos nuestros móviles ―se quejó Ferre―. Da un poco de miedo.


    ―Hoy en día Google sabe si cagaste blando ayer, y en función de ello te ofrece lugares donde cenar hoy.


    ―Casualmente, el teléfono de Lidia Lloret también era de la misma compañía, así que pedí exactamente lo mismo: un listado con sus llamadas, y la lista de repetidores a los que se había enganchado su móvil antes de ser apagado. En el caso de Lidia, el último repetidor al que su teléfono se conectó fue el de la avenida de Río de Janeiro.


    ―Al norte ―apuntó Ferre―. Considerablemente más alejado que en el caso de Elena. Puede que ese desgraciado las retenga en algún lugar entre esos dos repetidores…


    ―O puede que trate de confundirnos apagando cada teléfono en un lugar diferente ―observó su jefe―. Aquella vez llegamos hasta él gracias al teléfono de Eva. Se me hace raro pensar que un tipo tan metódico no haya aprendido de sus errores.


    Gabi asintió:


    ―Eso fue lo primero que pensé. De todos modos, no podemos descartar la posibilidad de que como dice Ferre, su escondite esté entre esos dos repetidores.


    ―Buen trabajo, Gabi. Álvaro, Ferre ―se giró hacia los jóvenes―, ¿qué tal os ha ido a vosotros?


    Álvaro le cedió la palabra al subinspector con un gesto de su mano.


    ―Como dijiste ―retomó Ferre―, hablamos con los padres de Elena. Coinciden con su hermano en cuanto al recorrido que ella habría hecho justo antes de ser raptada, desde el Hotel W, pasando por el paseo de la Barceloneta hasta su piso en el Born. Reconstruimos sus pasos, pero no encontramos nada. Preguntamos a todos los vecinos de su bloque, pero tampoco aportaron gran cosa, salvo que era una chica a la que le gustaba pasar muchas horas en casa con su gata y su ordenador.


    ―Es ―le corrigió César.


    ―¿Qué?


    ―«Es» una chica, no «era» una chica.


    ―Sí, sí, claro. Perdón… no quería decir que… ―rectificó Guillermo. Su subconsciente le había traicionado―. En fin, cuando cayó la noche preguntamos a los sin techo del parque de la Ciudadela por si vieron o escucharon algo la madrugada en que se produjo el secuestro.


    ―¿Sacasteis algo de esos borrachos?


    ―No, más bien al contrario. A uno incluso le dimos algo de dinero para comprarle comida a su hijo.


    ―Sí, para su hijo Don Simón. ¿Os dijeron algo más los padres de la chica? ¿Han recordado algo?


    ―De eso quería hablarte, jefe… Me temo que tengo malas noticias.


    ―¿Qué coño pasa ahora?


    ―Parece que no están muy contentos con la labor que estamos llevando a cabo. Ven que los días pasan y que no les informamos de ningún avance. La filtración sobre el hallazgo del cadáver de Lidia Lloret les ha puesto nerviosos. Nos advirtieron que, si no hacíamos algún avance pronto, contactarían con la prensa.


    ―De puta madre, ¿no entienden que eso supondría otro obstáculo más?


    ―Están desesperados, César ―les justificó Gabriel, más empático.


    ―Lo siento, jefe.


    César se estrujó el entrecejo con rabia. No quería ni imaginarse la reacción de Agustí y Judit si descubriesen que les habían estado ocultando el video de su hija. Era humillante tener que confiar en que ese desgraciado no lo subiese a internet en cualquier momento. El tiempo pasaba y la sensación de que nada dependía de ellos comenzaba a ser desesperante. No tenían absolutamente nada, y tenían que fingir que la investigación estaba encauzada, pero ¿cuánto tiempo podrían mantener aquel engaño?


    La vibración de su móvil le sacó de su ensimismamiento. Era un mensaje de Dalia:


    Voy camino del Ampurdán. Puede que tenga algo.


    Luego te cuento.


    ~


    El río Fluvia le dio la bienvenida al alto Ampurdán. A la inspectora Torres le costaba concentrarse en la conducción con las vistas. En ocasiones se establecía una analogía entre la capital y el término Cataluña, y Barcelona se quedaba injustamente con todo el protagonismo. La majestuosidad del paisaje de Girona, pensó Dalia, sacaría a cualquiera de tamaño error.


    Temía que el navegador le dejase tirada como tantas otras veces. Confiaba demasiado en él, al contrario que Rubén, que prefería mirar la ruta y aprendérsela antes de salir. Por suerte su fe en la tecnología se vio recompensada aquella vez, y cuando apagó el motor y alzó la vista, vio cómo frente a ella se alzaba una masía antiquísima, rodeada de una vegetación tan verde como la que la había acompañado durante el trayecto.


    La casa bien podría presumir de su enormidad, pero no fanfarroneaba sobre ninguna colina y Dalia tuvo que seguir un camino pedregoso y un tanto tortuoso para aproximarse a pie hasta su gigantesca puerta de madera. Pensó en golpearla con uno de los pomos de acero macizo que colgaban de ella, invulnerables al paso del tiempo, pero luego se dio cuenta de que había un portero automático instalado sobre los ladrillos. Le restaba encanto a la entrada, pero por desgracia, pensó ella, incluso en aquel paraje idílico, el siglo veintiuno acababa abriéndose paso. Precavida, comprobó una vez más la dirección antes de llamar al timbre. Una amable voz latina le abrió la puerta y la guio a través de aquel recibidor, el más sobrecargado que habían visto jamás sus ojos. Hubiese sido imposible recordar todos y cada uno de los detalles, y es que los muebles de época, perfectamente lacados y cuidados, se agolpaban unos con otros en una guerra sin cuartel por el protagonismo. Dalia se sintió como Messi al tener que regatearlos para poder seguir a la sirvienta, que con una amplia sonrisa le indicó el camino al despacho de Benjamín. Subieron por una escalinata de piedra con forma de caracol y, con la misión de haber entregado su mercancía completada, aquella mujer desapareció escaleras abajo con la misma sonrisa afable. Dalia cruzó el umbral decidida.


    Detrás de un enorme escritorio de madera de roble se encontraba un hombre tan delgado que bien podría haber pasado por su propia sombra. Llevaba un traje negro ceñido que no hacía sino potenciar su extrema delgadez. Sus manos, asediadas por gruesas venas que vociferaban su avanzada edad, estaban gobernadas por unos dedos que parecían ramas secas, largas y frágiles. Se le antojaba imposible que aquel cuello raquítico fuese capaz de sostener ese enorme globo presidido por dos ojos saltones con un iris azul intenso rodeado de infinidad de capilares. Por detrás de sus labios casi inexistentes asomaban unos dientes perfectos, tan relucientes como artificiales. Sobre su pechera llevaba puestas cuatro medallas al mérito policial. Decir que Benjamín Palau era un ex policía de la vieja escuela habría sido quedarse corto. A tenor del relato de sus arrugas, él mismo debió ser quien puso las bases de la policía autonómica catalana. Palau era un esclavo de las apariencias, un vetusto defensor de una meritocracia que veía en peligro en la sociedad actual; hasta el punto de que incluso para reunirse con ella se había engalanado.


    ―La última vez que te vi eras una niña de veintipocos.


    Benjamín Palau dirigió hacia ella sus ojos saltones y su débil voz, todo ello aderezado con una sonrisa familiar tan cálida que desentonaba con su solemne atuendo.


    ―Muchas gracias por recibirme.


    ―Estás muy delgada, chiquilla.


    ―He sido un palitroque toda mi vida ―se excusó―. ¿Qué tal está, inspector Palau?


    ―¡Ni se te ocurra tratarme de usted! Déjame sentirme joven por un rato. ¡Y tampoco me llames inspector! Las mentiras solo llaman a la mentira.


    Benjamín la invitó a que se sentase y ella asintió relajada. También le preguntó si quería algo de beber o de comer, pero esa invitación la declinó con cortesía.


    ―Me sorprendió mucho tu llamada, Dalia.


    ―Espero que fuese gratamente.


    De repente volvió a ser una niña. Al estar cerca de aquel antiguo amigo de su padre, se visualizó con sus coletas rojas corriendo por los pasillos mientras ellos tomaban vino y trataban de arreglar el mundo hablando de política.


    ―Me gustaría charlar contigo.


    ―¿Y has venido hasta el Ampurdán? Soy viejo, pero no tanto como el teléfono.


    ―Prefería verte en persona. Total, ¿qué son unas horas en coche con ese paisaje?


    ―Deduzco que no has venido por el paisaje.


    ―No, desde luego que no.


    ―Te oigo y escucho la voz de tu padre. ―Benjamín tosió con fuerza. Por un instante parecía que iba a partirse por la mitad―. Siempre me gustó eso de Salvador. Un tipo sin dobleces, directo.


    ―Lo cierto es que vamos a contrarreloj en este asunto y esperaba que tú me ayudases.


    ―No hay tiempo que perder, tienes que pillar al malo. Recuerdo bien lo que era luchar contra el tiempo. ―El señor Palau le dio un trago a un vaso de agua que había sobre el enorme escritorio―. Cuando me llamaste, me dijiste que querías que te hablase de un caso que investigué con tu padre, ¿verdad?


    ―Así es. Estamos intentando comprender al asesino y para ello he estado buscando casos que pudiesen tener algún tipo de relación con los asesinatos del Encerrador.


    ―De modo que es la pequeña Dalia quien va tras ese imitador.


    Dalia asintió sonriente:


    ―Busqué cualquier cosa relacionada con muertes por inanición, gente secuestrada durante grandes periodos de tiempo… Y así fue como di con el caso del monstruo de Arenys.


    El viejo miró fijamente al cristal de su escritorio, como si allí estuviesen escritas las palabras que iba a decir.


    ―El monstre d’Arenys… Saúl Ayala ―recordó sin esfuerzo―. Un hombre que abusó de su hija durante años y que, finalmente, la dejó morir de inanición.


    ―Me acordé de que cuando era niña mi padre investigaba el caso de una niña que murió de ese modo. Es curioso, lo recuerdo perfectamente porque tenía pesadillas pensando en cómo sería morir de hambre.


    ―Pero ¿cómo diablos sabías lo que tu padre investigaba? ¿Te lo contó él?


    ―No ―sonrió ella con picardía―, mi padre era demasiado profesional; pero yo era muy escurridiza y, como a cualquier niña, me fascinaba todo lo que estuviese bajo llave.


    ―Ya veo. ―Benjamín recordó por un instante el torbellino pelirrojo que esa mujer fue un día―. Así que Saúl Ayala fue capaz de infligir pesadillas en una niña.


    ―Pero ya no soy una niña. ―Esbozó una media sonrisa―. No he podido encontrar los ficheros de aquel caso. Todavía estamos informatizando datos y, al ritmo que vamos, puede que tardemos varios años. Pero, por otro lado, me alegro. Preferiría que tú me contases lo que pasó.


    ―Y yo te agradezco que hagas sentirse útil a este viejo. ―Benjamín Palau se recostó con cuidado sobre su respaldo y miró al techo, tratando de evocar otro tiempo, tan lejano ya que parecía de otra era―. Ha pasado mucho tiempo… tu padre y yo, en colaboración con la gendarmería francesa, detuvimos a Saúl Ayala en el setenta y cinco. ―Estrujarse sus ojos saltones con los dedos índice y pulgar parecía ayudarle a conseguir una imagen más nítida―. No hubo mucha historia alrededor de la detención: el hombre se registró en un hotel a las afueras de la ciudad francesa de Perpignan con la mala suerte de que el dueño del negocio le reconoció. Ya sabes, su cara era de dominio público ya que no había un telediario al día, ni francés ni español, que no bombardease a su audiencia con su foto. Nos dieron el soplo y lo arrestamos. No hubo nada glorioso en ello, nada en lo que basar una novela. A menudo la inteligencia de estos seres no va acorde con su brutalidad. Era un cruel borracho violento y un violador, pero no era precisamente un ajedrecista.


    Fue después del relato cuando Benjamín dedujo que ella había ido a visitarle pensando que Saúl podría ser el Encerrador.


    ―Dalia ―se puso serio de repente―, Saúl no puede ser el hombre que buscáis.


    ―Lo sé. Cuando estuve ojeando el caso quise pensar que podría haber una conexión entre ellos, pero eso supondría que el imitador tuviese… ¿cuántos años?, ¿ochenta?, ¿noventa? Además, dices que no era inteligente, y nuestro hombre sí lo es. Es un ser escurridizo y metódico, no un borracho que dejaría que le pillasen cometiendo una torpeza como esa.


    ―Es curioso. Hablas y escucho tu voz, la misma que tenías cuando eras una chiquilla, pero por tu boca salen frases que diría tu padre. ―Dalia Torres consideró aquello un elogio y no pudo evitar emocionarse y que su piel se erizase―. Hay otro motivo por el cual el monstruo de Arenys no puede ser tu hombre: Saúl Ayala murió en la prisión unos años después. Ya sabes, un tipo que viola a su hija y la mata de esa manera tiene los días contados ahí dentro.


    «Suena como si se alegrase».


    ―Bueno, vine a sabiendas de que todo esto era como pegar un tiro al aire…


    ―Recuerdo esa desesperación, ese sentimiento. No hay nada peor para un policía que sentir que la investigación se estanca y no sabes hacia dónde ir.


    ―Además, ese desgraciado tiene a otra chica secuestrada. ―Los ojos de Benjamín se abrieron tanto que parecían querer escapar de sus órbitas―. La prensa no lo sabe todavía, por eso te pido discreción.


    ―Ya veo… No tienes de qué preocuparte. Dime, ¿cuánto tiempo calculáis que le queda a esa chica?


    ―Dos semanas siendo optimista. ―Dalia miró al suelo de parqué, parecía avergonzada―. ¿Y qué hay sobre la familia de Saúl Ayala? Leí que además de su hija Teresa, tenía un hijo menor.


    ―Sí… ―recordó el anciano expolicía mirando al fondo de vaso de agua―. ¿Cómo se llamaba esa criatura?... ¡Jaime! Sí, así se llamaba, lo recuerdo. Encontramos el cadáver de la niña porque un campista había oído un llanto proveniente de una casa en el campo. Ver a aquel niño abrazado al cadáver de su hermana, fue una experiencia horrible, una de las peores que tu padre y yo compartimos.


    Dalia Torres visualizó la escena con total nitidez. Se imaginó al chico abrazando el frío cuerpo de su hermana. Sin poder evitarlo, le puso la cara de César Giralt. Tuvo aquella sensación punzante, esa corazonada que tantas veces había sentido.


    «Tiene que ser él», pensó. El trauma de Jaime conectaba de algún modo con el ritual del Encerrador. La relación no podía ser casual. Dalia no pudo ocultar su excitación:


    ―Por favor, cuéntame todo lo que sepas.


    ―Déjame que haga memoria. Veamos… Saúl había dejado a su hija encerrada en una habitación sin ventanas en aquella casa de campo, como había hecho tantas otras veces. Era habitual que tratase a su hija así. Solía aparecer al cabo de dos o tres días, pero aquella vez debió emborracharse más de lo normal. Pasadas dos semanas, Jaime encontró la manera de escapar de su padre. De algún modo consiguió llegar hasta la casa de campo. ―Benjamín Palau hizo una pausa dramática. Con su tembloroso pulso se llevó sus esqueléticos dedos hasta el entrecejo―. Te ahorraré los detalles escatológicos, pero sí te diré que el chico, en lugar de llamar a la policía inmediatamente, se quedó abrazado al cadáver de su hermana un día entero sin moverse ni un centímetro.


    Tenía sentido, pensaba la inspectora, cada vez más emocionada. No podía esperar a contárselo a César. Había ido a Girona buscando a Saúl Ayala y, tras un primer mazazo, había dado con un firme sospechoso en la figura de su hijo traumatizado. Jaime tendría hoy unos cincuenta años, algo mayor de lo que había pensado que sería el Encerrador, sobre todo tras compararle con Diego Casado. La teoría no era nada descabellada. ¿Habría comenzado Jaime Ayala una venganza contra el mundo? Y de ser así, ¿dónde entraría en juego Diego?


    ―Recuerdo que a ese pobre crío le faltaba un dedo. Cuando recuperó el habla, él mismo nos contó que su padre se lo había cortado unos días antes con un cuchillo de cocina.


    ―Dios mío, qué horror. ―Dalia se llevó las manos a la boca presa del asco que sintió―. ¿Qué fue de ese chico? ¿Qué pasó con Jaime?


    ―Ya veo… ―Sonrió una vez más, mostrando su perfecta dentadura prostética―. Crees que ese chaval podría ser tu hombre. Lo echo de menos, niña. Ese pinchazo en el estómago, como el que tú acabas de tener. Se te nota en la cara, en la piel, en el habla…


    ―Mi padre decía que uno nunca deja de ser policía.


    ―Y qué razón tenía… ―Benjamín volvió a toser con fuerza. No le quedaba agua en el vaso, de modo que Dalia se levantó rápidamente y se lo llenó de la botella―. Gracias, cielo. ―Bebió despacio mientras Dalia recuperaba su asiento―. Lamento tener que desilusionarte de nuevo.


    El tono de voz de Benjamín Palau se serenó de pronto. Dalia, que comenzaba a resignarse, quedó a la espera de la puntilla.


    ―¿También está muerto?


    Benjamín Palau tardó en asentir, pero finalmente lo hizo:


    ―El chico murió cuando tenía dieciséis años.


    Aquella revelación supuso un jarro de agua fría para la inspectora Torres. En cuanto Benjamín le contó la historia de Jaime Ayala sintió que le estaba describiendo la niñez de su sospechoso. El silencio y su cara de asombro atestiguaron lo mucho que le costó encajar el golpe.


    ―¿Estás seguro de eso, Benjamín?


    ―Así es. Me consta que el chico murió. La comisaría de Plaça Espanya se ocupó del caso.


    ―¿Del caso? ¿Es que fue asesinado?


    ―No, no ―la tranquilizó―. Después de la muerte de su hermana, el chico pasó al cuidado de los servicios sociales. Fue de orfanato en orfanato, pasando por algunos hogares de acogida, hasta que murió a causa de un incendio que se produjo en su habitación mientras dormía… No estoy seguro de los detalles, pero creo que determinaron que fue un accidente. Una estufa, una bombilla… Algo así. ―El veterano inspector Palau leyó la decepción en el rostro de aquella niña adulta―. Lo siento, Dalia. Me gustaría haber podido ayudarte.


    Dalia se levantó tras sustituir el desconcierto que reinaba en su cara por una sonrisa amable, se colocó frente al antiguo compañero de su padre y le extendió la mano.


    ―Claro que me has ayudado. Muchas gracias por todo, Benjamín.


    El veterano inspector se puso en pie con un esfuerzo titánico. Parecía como si un titiritero jugase con sus frágiles articulaciones, ayudándole a completar ciertos movimientos que hubiesen sido imposibles para su inexistente musculatura. Rodeó el escritorio dando pasos cortos pero seguros y extendió sus dos brazos para rodear con ellos a la hija de su amigo fallecido. Dalia pudo sentir los huesos del anciano chocando con los suyos


    ―Las gracias debo dártelas yo, no te imaginas lo que significa para mí poder haber sido útil para ti. Tu padre estaría orgulloso de ti, te has convertido en un verdadero sabueso.


    ―Vendré a verte cuando atrape a ese desgraciado.


    ―Espero seguir aquí todavía.


    ―No digas eso.


    ―No te preocupes, pequeña. ―Le apartó una greña de la cara, entre temblores―. Sé que lo harás, y Salvador también lo sabe. Ambos seremos testigos de tu éxito, ya sea aquí o en otro lugar.


    ―Gracias una vez más por todo ―dijo ella visiblemente emocionada.


    ―Gracias a ti, inspectora Torres.
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    Barcelona se mojaba al otro lado del cristal merced a la persistente lluvia. A los meteorólogos que al comienzo del invierno habían vaticinado nieve en la ciudad condal se les agotaba el crédito cada día que pasaba. Con la cabeza apoyada contra la ventana del salón de su apartamento, César miraba al horizonte, a aquel mar de luces mientras se preguntaba dónde tendría ese maníaco a Elena. Intentó imaginarse a Diego Casado, sentado en algún banco, en su soledad, tomando la decisión de sacrificarse cargando con los asesinatos de un monstruo. Nuria Bengoa tenía razón: solo el amor podría haberle llevado a hacer algo así. Pero ¿el amor a quién? César Giralt volvió a verse en aquella azotea, con su arma recién disparada, sujetada por su muñeca estremecida. Aquella noche también llovió y el agua diluyó la sangre sin ningún esfuerzo.


    No había fumado demasiado debido al ajetreo: tan solo tres o cuatro cigarros. A Silvia no le gustaba que lo hiciese en el salón y él, aunque al principio vio esa norma como una invasión de sus fronteras, finalmente decidió ceder. Sin embargo, había sido un día duro y su sobrina seguramente tardaría en llegar. Con sigilo, nocturnidad y cierto grado de alevosía, César Giralt abrió la ventana y se apoyó sobre el marco, sacando medio pecho a la llorona noche barcelonesa. Con la primera calada, profunda como siempre, intentó alejarse por unos momentos de Dalia, de Elena Ortiz, e incluso de la muerte de Diego Casado. Se sintió frágil de pronto, desorientado, e incluso llegó a preguntarse si él era el hombre adecuado para llevar el caso.


    «Cuando empiezas a dudar de ti mismo todo empieza a desmoronarse».


    Las palabras del comisario no hicieron sino acrecentar su desazón.


    Aquel cigarro murió pronto, como todos los que se encienden cuanto uno está reflexivo de más. César estaba a punto de cerrar la ventana cuando vio un coche que le resultaba familiar aparcar en la esquina de su calle con las luces de emergencia puestas. De él se bajó Silvia, ataviada con su típica chaqueta de piel oscura, sus pantalones de pitillo, sus botas altas estilo soldado y su mochila Vans color granate. Cuando vio bajar al conductor recordó de quién era ese coche.


    Víctor Capdevila, el viudo de su hermana y padre de su sobrina, pasó por delante de los faros encendidos de su Volvo S80. Enseguida reconoció su media melena rubia repeinada hacia atrás, apelmazada con gomina contra su cráneo como si emulase un casco. César Giralt sintió una punzada en el estómago cuando Víctor Capdevila abrazó a su hija y la besó en la mejilla. Lo que más le dolió fue que el gesto fuese correspondido.


    Pese a haberse casado con él y haber tenido a Silvia, César siempre tuvo la impresión de que su hermana no amaba de verdad a aquel hombre. La vida le había enseñado que las personas tan inteligentes y tan complejas como Eva nunca eran del todo felices con nadie, ni tampoco solas. Pese a todo, nunca la vio titubear. Al contrario que él, que solía ponerse el disfraz de la chulería y la agresividad; ella se mostraba como una muñeca perfecta, sonriente y agradable. Le daba la impresión de que se conformaba con aquella realidad, como el extraterrestre que tiene que intentar encajar entre los terrícolas. La recordaba de niña, mirando a las estrellas a través de la ventana del orfanato como si buscase en el firmamento el planeta del que provenía.


    ―¿Has estado fumando? ―preguntó su sobrina nada más abrir la puerta del apartamento.


    ―No, será mi ropa lo que huele a tabaco. ¿De dónde vienes tan tarde?


    ―De cenar con Vega.


    El inspector Giralt alucinó al comprobar la facilidad con la que Silvia le había mentido mirándole a los ojos. Siempre la había considerado una pésima actriz. Aquello le enfadó y no estaba dispuesto a jugar con ella al ratón y al gato, por lo que decidió dar el primer cañonazo:


    ―Pues Vega ha envejecido y la veo mucho más masculina. Yo diría que se parece a tu padre.


    Silvia estaba a punto de entrar en su habitación, pero se frenó en seco, dejó su mochila sobre el suelo, apoyada contra el marco de la puerta. Se giró lentamente hacia su tío, que la esperaba con los brazos cruzados en mitad del pasillo. Su mirada fulminante le recordó a la que Dalia le había dedicado en el coche tras rechazar sus labios.


    ―¿Desde cuándo me espías?


    ―No te he espiado, lo he deducido.


    ―Ni siquiera tú eres tan bueno. ―Silvia nunca se amedrentaba, como tampoco lo hacía su madre―. Dime, ¿es que no tengo derecho a tener mi intimidad?


    ―¿Desde cuándo llevas hablando con él?


    Silvia se llevó la mano derecha a la cara y la deslizó lentamente desde la frente a la barbilla.


    ―Unos tres meses.


    ―¡¿Tres meses?! ¿Por qué no me lo habías dicho antes?


    ―¿Que por qué? ¡Mírate!


    César sonrió sarcásticamente.


    ―Bueno, cuéntame, ¿qué tal le va?


    ―¿De verdad quieres saberlo?


    ―¡Claro! ¿Le apesta la ropa o solo el aliento?


    ―¿Ves a lo que me refiero? Puede que te sorprenda, pero lleva cuatro meses sin probar el alcohol.


    ―Seguro que se ha pasado al té rojo.


    Al inspector le molestaba mucho que su sobrina defendiese a aquel tipejo. ¿Había olvidado ya cómo, tres años atrás, la encontró llorando en su apartamento? Ese mismo día le confesó que su padre, además de emborracharse con asiduidad, le había pegado alguna que otra vez desde la muerte de Eva. Aquel día, César Giralt decidió que no mataría a aquel conato de hombre con sus propias manos por respeto a su difunta hermana y a su sobrina.


    ―Eres más ingenua de lo que pensaba.


    ―Puede que tú seas el incrédulo. ¿Tan difícil es de creer que mi padre haya cambiado para tratar de recuperar a su única hija?


    César se fue hacia la cocina en busca de una cerveza. Abrió la lata, de una marca alemana impronunciable, y le dio un trago. Silvia y él habían perdido el contacto visual, pero sabía que ella aguardaba su respuesta al final del pasillo. Se conocían demasiado bien.


    ―El que es un mentiroso, miente toda su vida; y el que se emborracha y pega a su hija, volverá a hacerlo tarde o temprano.


    Los rápidos pasos de Silvia recorrieron el pasillo en menos de dos segundos.


    ―Eso no lo sabes. Te prometo que él ha cambiado.


    Su tío la miró a los ojos, dejó la lata sobre la balda de la cocina y se acercó a ella lentamente. Se paró justo en frente y miró hacia abajo para encontrarse con sus grandes ojos negros.


    ―Trato con esa gentuza cada día, Sil. La gente no cambia.


    ―¿La gente? ¿O tú?


    Su tío le lanzó una mirada demasiado severa para alguien a quien quería tantísimo. Por su parte, Silvia se arrepintió al instante de haberle preguntado aquello.


    ―Perdona, no quería decir eso, es solo que… es mi padre, y en el fondo esperaba que lo comprendieses. No sé, tío, ¿se supone que no debo volver a hablarle nunca más? ¡Es mi padre, joder!


    ―Eso no lo convierte en una buena persona.


    ―Ya. Perdóname por no sentir hacia mi padre el odio que tu sientes hacia el tuyo.


    ―Estás cometiendo un grave error, Silvia.


    ―¡¿Por qué te cuesta tanto creer que alguien puede cambiar por mí?! ¡¿Tan poco valgo?!


    ―No vayas por ahí. Tú sabes lo que vales.


    ―Entonces, ¿por qué no puedes darle una oportunidad?


    ―Mírame a mí… Tienes razón: no he sido capaz de cambiar, y te aseguro que lo he intentado.


    ―Claro que has cambiado, tío. Antes solo quería hacerte daño, no debí decir eso. No eres el mismo de hace seis años.


    ―Sí, bueno, es cierto que no llevo una jeringuilla colgando del brazo, que compro detergente con olor a lavanda y que uso gafas para ver de cerca; pero en el fondo sigo siendo la misma persona.


    «Alguien que disparó a un hombre desarmado».


    Volvió a coger la cerveza y se acercó a la ventana de la cocina. La abrió de nuevo y respiró el frío aire del exterior. Había parado de llover y la calle olía a asfalto mojado.


    ―No digas eso… Eso no es verdad.


    Silvia se acercó a tocar a su tío en el hombro, tragándose con ello todo su orgullo, que no era poco; pero César, sin ningún tacto, se sacudió su mano de encima ladeando su cuerpo.


    ―¿Crees que no sé cómo me miráis? ―El enfado de César creció de pronto.


    ―¿Qué estás diciendo?


    ―Gabi, Dalia, el comisario, e incluso tú… Sé cómo me miráis.


    Silvia se llevó las manos a la cabeza. Una tristeza enorme la invadió al pensar que su tío había tenido esa idea todo el tiempo en su cabeza. Se sintió miserable por no haber sido capaz de hacerle pensar de manera diferente durante esos tres años.


    ―Tienes que dejar que ese odio se vaya. Hiciste lo que pudiste, tío. ―Los ojos se le pusieron vidriosos.


    Su tío dio otro gran trago y estrujó la lata antes de lanzarla con violencia contra el fregadero.


    ―¡Eso es lo que no entendéis! No tengo que librarme de ningún odio. ―Se golpeó el pecho con el pulgar―. ¡Yo soy ese odio!


    Silvia iba a romper a llorar en cualquier momento. No podía soportar que su tío sufriese tanto debajo de aquella fuerte carcasa que había creado. Sintió que todo lo que había compartido con él durante los últimos tres años había sido inútil.


    ―No te conoces…


    ―Y tú no conoces a ese puto borracho. Cualquier día no solo te pegará. Te tocará o algo peor.


    ―Pero… ¿qué dices? ―retrocedió asustada―. Tío, por favor, para…


    ―¿No le crees capaz?


    ―Joder, estás flipando ahora mismo. Ya hablaremos luego.


    Silvia huyó hacia el pasillo con paso ligero, aunque sabía que su tío no iba a detenerse ahí.


    ―¡¿No le crees capaz?!


    ―¡Es mi padre! ―gritó sin poder contener las lágrimas, que finalmente comenzaron su suave descenso hacia los pómulos―. En el fondo me quiere… de eso estoy segura.


    «Claro que te quiere, ¿cómo no iba a hacerlo?».


    ―¿Eso es lo que te decía? Dime, Silvia ¿cuándo te decía que te quería?, ¿antes o después de calentarte?


    ―Para… Para ya


    «Detente».


    ―¿Quieres irte con tu padre? ¡De puta madre! Le devolveré tu custodia mañana mismo a ese borracho.


    Vociferó desde el salón, mirando hacia el pasillo.


    ―¡Tío, para, por favor! ―le imploró llorando desconsolada a la altura de la puerta de su habitación.


    ―¿Sabes qué te digo? ¡Vete con el gran Víctor Capdevila, que te quiere tantísimo!


    «Para, César. Cállate. Abrázala».


    ―Pero si te da una paliza ―la miró a sus ojos desechos―, no vengas aquí llorando.


    Silvia se quedó en silencio, mirándole a los ojos hasta que él, víctima de la profunda vergüenza que sentía, tuvo que apartar su mirada de la cara empapada de su sobrina. La chica se metió dentro de la habitación sin cerrar la puerta. César pudo escuchar las puertas de los armarios y una cremallera yendo y viniendo, tirada por la rabia. Unos minutos después, Silvia salió de la habitación con una mochila grande al hombro.


    ―Silvia, lo siento. Yo…


    Cuando se dirigía a la puerta del apartamento, César se acercó a ella y trató de detenerla.


    ―Cierra la puta boca.


    Mucho más serena que hacía unos minutos, terminó la conversación con un fuerte portazo.


    César Giralt se quedó al otro lado de la puerta, escuchando sus pasos. Por un momento rezó para que fuese un farol, pero finalmente oyó cómo el ascensor descendía. Se asomó a la ventana para ver qué dirección tomaba. La vio desaparecer calle arriba. Los gritos que tendrían que haber intentado traerla de vuelta fallecieron antes de nacer, ahogados en su estúpido orgullo.


    Se sentó en su sofá y se estrujó la cabeza y la cara con fuerza. Unos minutos después se fue a la puerta de la habitación de su sobrina. Permaneció unos minutos sentado sobre su edredón con la bandera del Reino Unido, tratando de que algún pensamiento, bueno o malo, reactivase su mente. Al alzar la vista, vio pegado en el armario el selfie que se habían hecho unos días antes. Ella estaba preciosa, como siempre. Su sonrisa en cambio era escalofriante.


    Sacó el móvil de su bolsillo y la llamó inmediatamente. Tras tres tonos, sonó el contestador:


    ¡Hola, soy Silvia! Si no estoy durmiendo, estoy viendo Juego de Tronos. ¡Así de simple! Deja tu mensaje y luego te llamo. Bye!


    César lanzó el teléfono contra el edredón y acto seguido hundió su puño derecho en la puerta del armario, a pocos centímetros de la foto.


    Su mano sangraba.


    Volvió a mirar la foto.


    Como Eva, ella seguía sonriendo.
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    A la mañana siguiente, nada más salir de la clínica abortiva, Dalia llamó a César Giralt. Él parecía más desanimado de lo habitual, pero aun así la escuchó mientras ella le ponía al día sobre cómo había rastreado casos similares al del Encerrador y sobre cómo había dado con el cruel relato de Saúl Ayala, el monstruo de Arenys. Dalia no le contó que Jaime, el hijo del monstruo, que se había convertido en un sospechoso durante algo menos de cinco minutos, había fallecido a causa de un incendio cuando solo contaba dieciséis años. Eso, pensó, se lo diría en persona. En aquel momento, después de haber cogido cita para destruir la vida que llevaba en su interior, lo único que le apetecía era ver a César Giralt. No entendía por qué aquel hombre, ausente, tan incendiario y a veces tan agresivo, era capaz de hacerle sentir segura con el simple hecho de hablar con él.


    ―Vaya, parece que no has perdido el tiempo.


    Aquello sonó a regañina.


    ―Intenté llamarte ayer, pero tu teléfono comunicaba.


    César imaginó que sería una de las veces en que intentó contactar con Silvia.


    ―Ya, no sé qué le pasa a mi teléfono. ¿Dónde estás? ¿Piensas volver a la comisaría?


    ―Estoy por Gràcia.


    ―¿Y eso?


    ―Tenía que hacer unos recados. ―A Dalia se le revolvió el estómago por haber tratado de recado a su futuro aborto―. ¿Te apetece venir a por mí y te lo cuento mientras comemos algo?


    Una sonrisa estúpida se dibujó en la cara del inspector al otro lado de la línea. No le apetecía sentarse solo delante de su plato para que le recordarse lo mucho que la había cagado con su sobrina la noche anterior.


    ―No tengo nada mejor que hacer.


    ―Hay un restaurante chino en la calle Ramón y Cajal, ¿te envío la ubicación?


    ―¿La ubicación? No, no, déjate de rollos tecnológicos. Has dicho en Gràcia, ¿no? ¿Cerca de la torre del reloj?


    ―Sí, abuelo.


    ―Pues siéntate y pide algo. Estaré allí en quince minutos.


    ―Vale.


    ―Oye, Dalia. ¿Dalia?


    ―Sí, sí. Aquí estoy, dime.


    ―¿Crees que ese crío podría ser nuestro hombre?


    Dalia guardó silencio antes de responder:


    ―Mejor hablamos cuando llegues.


    Todavía tenía el móvil en la mano cuando Rubén la llamó. Una vez más se sintió deshonesta. Descolgó tras tomar aire. ¿Habría encontrado su marido su prueba de embarazo entre la basura?, se preguntó. No, su marido le llamó por una preocupación mucho más mundana: se había dejado las llaves en casa.


    ―Ahora no puedo ir. Rubén, estoy con algo muy importante ahora mismo. No, no puedes ir a la comisaría, ¿de acuerdo? Además, no estoy allí. Pídele las llaves a tu hermano. Le diste una copia precisamente por si nos pasaba esto. No es eso. Rubén, tengo que dejarte.


    »Adiós.


    En momentos así era cuando más claro tenía que tener un hijo con Rubén sería el mayor error de su vida. Era una sensación que la llenaba de angustia y le oprimía el pecho. Entró al restaurante chino y se sentó en una de sus sillas de madera lacada color granate. Cerca de ella había un cristal enorme que albergaba agua dentro emulando a una cascada. Pidió una cestita de pan de gambas como aperitivo para hacer la espera más agradable.


    Quince minutos más tarde, César Giralt aparcó en una calle cercana a la Torre del reloj, en el barrio de Gràcia. No le costó demasiado localizar el bar. Una nueva victoria sobre la tecnología que, según él, atrofiaba cada vez más los sentidos de la gente. Esa era su excusa para no tener que actualizarse.


    ―Ya creí que no llegabas.


    ―Eres muy graciosa. ―César se sentó y cogió un pan de gambas de la cesta. O estaba muy bueno, o tenía mucha hambre.


    ―He pedido arroz tres delicias y tallarines con ternera y setas chinas, ¿qué te parece?


    ―Me parece bien ―respondió con la boca llena―, pero ahora mismo me preocupa más que me cuentes cómo te ha ido con el inspector Palau.


    ―Tienes razón, perdona. ―Dalia se preparó para comenzar su relato colocando ambos codos sobre la mesa y entrelazando sus finos dedos a la altura de su cara―. Como te he dicho, Benjamín Palau lleva muchos años jubilado, pero recordaba bien el caso. Jaime, el hijo del monstruo de Arenys, tuvo una infancia de mierda, llena de abusos y de palizas. Incluso me contó que ese hijo de puta llegó a cortarle un dedo al chaval.


    ―Joder, qué asco.


    ―Por lo visto Jaime pasó por varios hogares adoptivos y unos cuantos orfanatos.


    «Orfanato». Aquella palabra ya de por sí sonaba fría, pero para César Giralt, que se había criado en uno, era gélida.


    Justo cuando el camarero les trajo un humeante cuenco repleto de arroz tres delicias, César percibió que Dalia no estaba tan emocionada como él.


    ―¿Y bien? Vamos, habla de una vez ―exigió César al ver que Dalia se pausaba de pronto―. Hay algo que no me has dicho todavía.


    ―Jaime murió en el orfanato cuando solo tenía dieciséis años.


    Aquello fue totalmente inesperado. Ni César Giralt ni Dalia Torres podía esperar ese tremendo gancho a la mandíbula. En cuanto Dalia imaginó a aquel chico abrazado al cadáver de su hermana, su intuición le gritó que Jaime Ayala tenía que ser su hombre. Además, su fatídico trauma guardaba relación con el ritual del asesino. ¿Cómo podía haberse equivocado?


    ―¿Estás segura de eso?


    ―Benjamín estaba bastante convencido. No recordaba el año exacto, pero sí la edad del chico. Según mis cálculos tuvo que ser en el 82.


    ―No puede ser… ―César Giralt colocó sus codos sobre la mesa.


    ―Después de ir hasta el Ampurdán, después de enterarme de la existencia del niño y de su trauma… ―dijo antes de meter más arroz en su boca―. Créeme, estoy tan decepcionada como tú.


    ¿Cómo podía haber muerto?, se preguntaba César, que todavía no había probado bocado.


    ―Tenía que ser él, Dalia.


    ―¿Qué quieres decir? ―César Giralt había mordido un gran hueso, y no estaba dispuesto a abrir la boca y soltarlo sin presentar batalla―. ¿Qué insinúas? ¿Qué estás pensando?


    ―No sé, pero es demasiado bueno como para no ser real. ¿Qué le pasó?


    ―Su habitación se incendió con él dentro. La culpa fue de una bombilla o de una estufa. Benjamín no recuerda tantos detalles.


    ―Entonces, ¿cómo podían estar seguros de que era él?


    ―Vamos, César. No estás hablando en serio.


    ―Bueno, no perdemos nada por preguntar, ¿no? Además, ¿qué otra cosa podemos hacer? No tenemos una mierda.


    ―Para empezar, todo esto del monstruo de Arenys empezó como una bala al aire, un antiguo caso que recordaba. Nada más.


    ―Eso no importa, Dalia. ―El camarero les dejó el plato de tallarines sobre la mesa. Casi no habían tocado el arroz―. Tenemos que agotar las posibilidades. En las identificaciones de cadáveres se cometen errores, y más cuando se trata de un incendio.


    ―No sé… ―Dalia se abrasó los labios con los tallarines―. ¡Joder! ―Bebió agua―. Si te quedas más tranquilo intenta hablar con el forense que firmó las defunciones, si es que todavía vive. Benjamín me dijo que Plaça Espanya llevó el caso del incendio.


    ―Bien ―celebró César―. Tengo un viejo conocido que trabaja allí.


    ―¿Y trabajaba allí en 1982? ―preguntó ella con tono burlón.


    ―No, pero creo que no le importará llenarse un poco de polvo y conseguirme el número del forense.


    ―No sé, César…


    ―Dalia, no quiero volver a la casilla uno. No sin agotar las opciones primero.


    La inspectora se tocó el labio inferior. Le dolía. El aceite que envolvía los tallarines le había dejado una pequeña abrasión. César se percató.


    ―¿Estás bien?


    ―No es nada. ―Dio otro trago a su agua y se pasó la lengua por el labio―. ¿Estás seguro de que ese viejo conocido te ayudará?


    ―Es un poco capullo, pero en el fondo es un buen tipo.


    ―Eso me suena.


    ―Es argentino.


    ―¿Sí? Si quieres puedo hablar yo con él. ―Le guiñó el ojo.


    Aunque estuviese bromeando, consiguió ponerle celoso.


    ―Tienes un anillo muy bonito, ¿puedo verlo más de cerca?


    ―Cállate y come de una vez. No has probado bocado.
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    Estaba a la búsqueda del tono adecuado, o quizás del valor necesario, y por eso escribía y borraba una y otra vez el dichoso mensaje.


    Sil, llámame por favor.


    Enviar.


    Por suerte su sobrina no estaba «en línea» en ese momento. Habría sido patético que le hubiese pillado «escribiendo…» durante más de cinco minutos para finalmente enviarle un mensaje compuesto por cuatro palabras. Avergonzado, guardó el móvil en el bolsillo de su chaqueta y salió al raso. El fuerte viento le ayudó a cerrar la puerta de su viejo Peugeot. Hacía mucho que no visitaba Sitges, y definitivamente no recordaba haberlo hecho en invierno. Su viejo amigo Héctor, el argentino que trabajaba en la comisaría de Plaça Espanya le había conseguido el número de Fernán Roig, el médico forense que certificó la muerte de Jaime Ayala. Aquel hombre se había retirado en una bonita casa de dos alturas a pie de playa, ubicada en uno de los municipios más exclusivos de la provincia.


    ―Buenas tardes, señor Roig, soy el inspector Giralt ―se presentó nada más ver a aquel hombre, que le esperaba en los escalones que daban a su morada―. Disculpe la urgencia, pero tenía que hablar con usted cuanto antes.


    El doctor Roig era un hombre mayor, de unos setenta y cinco, no demasiado alto, pero delgado y de facciones huesudas. Sus ojos, marrones y grandes estaban vigilados muy de cerca por grandes bolsas, multitud de arrugas y marcas en la piel. Su afición a la playa no debía ser reciente.


    ―Pase, pase ―le invitó con una amplia sonrisa.


    ―No quiero molestarle, pero como le dije por teléfono, me vendría bien su ayuda ―dijo ya en el recibidor.


    ―No es molestia. Disculpe el desorden, estoy ordenando mis libros. Como verá, los jubilados tenemos mucho tiempo libre.


    César oteó el gran salón del doctor Roig y comprobó que cada una de las esquinas estaban llenas de libros. Pidió permiso para echarles un vistazo y el doctor, con un gesto complaciente, le animó a hacerlo. Aquel hombre tenía libros de todo tipo, pero predominaban los tratados de medicina y los grandes volúmenes de anatomía.


    ―Qué cantidad de libros.


    ―Desde luego, inspector. Setenta y siete años es mucho tiempo. ―El doctor cogió un libro cuyo lomo rezaba: Tratado de Fisiología Médica de Guyton―. Los guardo porque les tengo cariño, me recuerdan a otros tiempos.


    ―Los tiempos cambian.


    ―En realidad los seres humanos cambiamos. Este volumen, por ejemplo, es uno de los mejores tratados de fisiología médica. Yo mismo lo he consultado en multitud de ocasiones… ―De repente lo dejó caer sobre la mesa redonda que tenía a su derecha―. ¡Ahora es basura! Estos libros comienzan a volverse obsoletos antes incluso de que los publiquen. Tampoco pueden actualizarse, al menos no rápidamente. Hacen falta costosas reediciones que, a su vez, comenzarán a estar obsoletas antes de salir al mercado… ¿Me entiende? ―César asintió con una sonrisa. Enseguida percibió que aquel hombre era muy inteligente―. Hoy todo está en internet. Este montón de papeles pronto será inútil, si no lo es ya. En un futuro no muy lejano, incluso los médicos seremos remplazados por máquinas que harán mejor que nosotros nuestro trabajo, basándose en complejos algoritmos matemáticos, sin dejar lugar para el error humano.


    ―Pero tampoco habría lugar para la genialidad humana, ¿no cree?


    ―No sabría qué decirle. Existen ya programas informáticos que llegan a desarrollar creatividad, que aprenden exponencialmente. ¿Se imagina? ¡Ya hay robots capaces de escribir novelas! Y hay quien opina que pronto serán capaces de ser más creativos que nosotros mismos. ¿Se imaginan a un robot capaz de superar el David de Miguel Ángel?


    ―Francamente, no. Pero nos vendría bien una ayuda así en la comisaría.


    El doctor Roig sonrió:


    ―Con el tiempo, será usted quien ayude a la inteligencia artificial. Será ella quien calcule quién es su principal sospechoso y usted únicamente tendrá que ponerle los grilletes. Me da pena no llegar a ver ese nuevo mundo… ―Fernán se dio cuenta de que su divagación se estaba alargando en el tiempo. Le molestaba comprobar que había ido adquiriendo ciertas costumbres que se le atribuyen normalmente a los ancianos, le hacían sentirse mayor. Aquel mosso había venido a hablar con él por otros menesteres y no debía hacerle esperar―. Disculpe, inspector. Como ve, dispongo de demasiado tiempo libre y eso siempre ha sido terrible para mi mente inquieta.


    ―No se preocupe.


    ―¿En qué puedo ayudarle?


    ―He venido para preguntarle por un acta de defunción ―confesó―. Seguimos el rastro de una persona que podía cuadrar perfectamente en el perfil de un sospechoso, pero nos han informado de que falleció cuando tenía tan solo dieciséis años y de que fue usted quien certificó la muerte.


    ―Ya veo… ―Se rascó su imberbe mentón―. De modo que busca confirmación.


    ―Y hacerle alguna pregunta al respecto, si no es molestia.


    ―¡Molestia ninguna! Responderé a lo que necesite, pero no podré ayudarle con el acta de defunción. Los ficheros tan antiguos se informatizan o se destruyen. En cualquier caso, si sigue existiendo ese papel, debería estar en el registro público.


    «A nadie le importa la gente que lleva demasiado tiempo muerta ―pensó César―, y menos si se trata de un huérfano». Aquello niños perdidos no le importaban a nadie salvo a ellos mismos.


    ―No se preocupe. Confío en que recuerde el caso ya que fue bastante peculiar. Y si no lo consiguiese, al menos el viaje me habrá servido para disfrutar del mar y relajarme un poco.


    ―Supongo que en su profesión debe ser muy necesario. Está bien, probemos suerte. Dígame el nombre del fallecido.


    ―Jaime Ayala. Quizás no lo recuerde por el nombre, fue aquel chico que murió en un incendio en su habitación, en un orfanato, en 1982.


    ―Ah, sí… Lo recuerdo. ¡Tiene usted suerte! Pero déjeme decirle que no fue en su habitación. El incendio se originó en un sótano.


    ―A causa de una estufa, ¿no es así?


    ―Debido a una bombilla que explotó ―le corrigió de nuevo―. El cristal, todavía muy caliente, debió prender algún tejido. Al parecer… una caja cayó de una de las baldas y le golpeó la cabeza. En sus pulmones no había una gran cantidad de hollín, por lo que puede que el chico no sufriese más de lo necesario. No murió a causa del humo, desde luego, lo cual fue reconfortante. La muerte por asfixia es espantosa, y ya no hablemos de la muerte por quemaduras.


    César se puso las gafas y apuntó aquellos datos en su fiel libreta negra.


    ―Quizás esto le suene raro, pero… ¿Es posible que cometiesen un error al identificarle? ¿No pudieron equivocarse de niño?


    El doctor Roig sonrió.


    ―Bueno, supongo que nadie está libre de cometer un error, pero si hubiese sido otro el chico fallecido alguien allí lo habría echado de menos, ¿no cree? Además, en este caso hubo ciertos detalles que difícilmente podían llevar a equívoco, como el hecho de que al chico le faltase un dedo.


    César Giralt se sintió ridículo. Se dio cuenta de que estaba peleando con el corazón y no con la razón. Aquel, como habría dicho Enric Dávila, era un error de novato.


    ―Lo siento, inspector ―dijo Roig al ver su cara de decepción―. Ojalá hubiese podido ayudarle.


    ―No se disculpe ―respondió levantándose y estrechándole la mano―. Me ha ayudado usted mucho, y le doy las gracias también por atenderme con tan poca antelación.


    ―No hay nada que agradecer.


    ―Hágame un favor: no se deshaga usted de todos esos libros ―le recomendó César desde el portón de la casa.


    ―Solo cuando el tiempo deje de necesitarme a mí dejaré yo de necesitarlos a ellos.


    Fernán Roig sonrió una vez más antes de despedirle. A César Giralt le dio pena que un hombre tan inteligente viviese solo, rodeado de libros. No pudo evitar pensar en sí mismo. Después de Raquel no había tenido ninguna pareja estable, no tenía hijos, y con cuarenta años ya no esperaba tenerlos, y su sobrina… en fin, su sobrina tenía su propio padre, aunque fuese un borracho infame. ¿Terminaría él sus días en un frío salón ordenando su colección de libros? La posibilidad parecía tan auténtica que consiguió desolarle.


    De vuelta al coche, llamó a Dalia para hablarle de su visita al forense. Ella percibió el abatimiento de su colega, y en lugar de hacer leña del árbol caído con uno de sus célebres «te lo dije», trató de levantarle el ánimo.


    ―Deberíamos tener una reunión a primera hora con todo el equipo ―propuso César―. Esperemos que alguno de estos capullos haya tenido una buena idea. ―Acercó su frente al volante, abatido. Había puesto el altavoz y gritaba en dirección al asiento del copiloto para poder hablar―. ¿Suena muy mal?


    ―De puta pena… Pero bueno, algo tenemos que hacer. Me niego a pensar que ese desgraciado es un fantasma. Todos los seres humanos dejamos algún rastro, por débil que sea.


    ―Necesito atraparle, Dalia ―confesó―. Más que ninguna otra cosa en el mundo.


    ―Eh, todo saldrá bien, ¿vale? Rescataremos a la chica y ese cabrón pagará.


    La quería, pensó al escucharla, aquello era innegable incluso para alguien tan obstinado como él. Tres años más tarde lo que sentía por ella seguía exactamente donde lo había dejado, y estaba seguro de que, pese a lo que su anillo de bodas pudiese objetar, Dalia sentía lo mismo. Se arrepintió de no haberla correspondido ni tres años antes, ni unos días antes en su coche.


    ―Descansa, César. Te veo mañana.


    ―Sí, será lo mejor.


    Antes de guardar su teléfono móvil volvió a mirar las malditas aspas en la conversación de Silvia: como el día, seguían siendo de color gris.
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    Todo el mundo ocupó el que ya se había convertido en su lugar habitual en el despacho. Aquello parecía el día de la marmota y el inspector Giralt, Bill Murray. La pista del monstruo de Arenys y de su hijo les había llevado a un callejón sin salida. Además, Silvia seguía sin responder a sus llamadas. Antes de entrar en su despacho, César se propuso no transmitir a Gabi y al resto del equipo su abatimiento, aunque se le hacía cada vez más difícil disimular su frustración. Encontrarse todavía en la casilla de salida comenzaba a desesperarle. El Encerrador mandaba con mano de hierro y César no podía hacer nada por discutir su ventaja. «¿Cómo podía un solo ser humano poner todo patas arriba?», se preguntaba. Una vez escuchó que los asesinos en serie están destinados a fallar, pero se preguntó si quien dijo eso se había enfrentado a un monstruo como el Encerrador. La única certeza era que Elena no estaba atrapada en el tiempo con ellos y que su ficha continuaba avanzando hacia el final del tablero a un ritmo lento pero constante.


    Antes siquiera de sentarse, César colocó ambas manos sobre el respaldo de su asiento y comenzó a relatar lo acontecido en los últimos días. Diez minutos después, las caras de sus colegas se habían empapado inevitablemente de su desánimo. Gabriel, que era un experto abatidor de silencios, se recostó sobre su silla antes de dar su opinión:


    ―Supongo que era demasiado bueno para ser cierto.


    ―¿Estamos seguros? ―se lanzó Guillermo―. ¿Hemos comprobado que Saúl Ayala hubiese muerto realmente? Sabemos que el chico murió, pero ¿y el padre?


    Dalia salió al quite:


    ―El padre era un puto borracho que, en palabras del inspector Palau, era «limitado y torpe». No se parece demasiado a nuestro hombre. Por no mencionar que hoy tendría cerca de los noventa años de edad.


    ―¿Y si tuvo más hijos? O algún hermano… No sé, jefe. ¿No puede ser que estuviese relacionado con Diego Casado?


    ―Eso suponiendo que nuestra teoría inicial sobre el papel de Diego en todo esto fuese correcta…


    César mostró sus dudas sin pretenderlo. Gabriel se quejó al instante:


    ―No podemos empezar a cuestionarnos todo ahora.


    ―Puede que sea precisamente lo que deberíamos hacer. Piénsalo, Gabi, ¿hasta qué punto hemos podido deformar los hechos? Quizás hemos dado por supuestas demasiadas cosas.


    ―Suena como si de pronto quisieras volver a la teoría del imitador.


    ―No estoy diciendo eso. ―César dio un pequeño golpe en la mesa con la palma de su mano―. Solo digo que quizás en algún momento tomamos un sendero equivocado y estamos avanzando por él hacia ninguna parte. Tendríamos que revisar todas las decisiones que hemos tomado, una a una.


    ―No tenemos tiempo de andar deshaciendo la madeja, César.


    «Cuando empiezas a dudar de ti mismo todo empieza a desmoronarse».


    De nuevo recordó las palabras del comisario Dávila


    ―Tienes razón. ―Superó su repentino ataque de pánico―. Perdonad. Seguiremos con la línea inicial, aunque no tengamos una puta mierda.


    Mientras sus superiores discutían, la mente inquieta de Guillermo Ferre continuaba elucubrando en aquella sala de juntas:


    ―¿Podría haber sido Saúl el padre de Diego?


    ―Eso es imposible ―atajó Dalia de nuevo―. Diego nació en 1984 y Saúl Ayala fue atrapado por la gendarmería en Francia en el setenta y cinco. Además, el inspector Palau me dijo que murió en la cárcel unos años después.


    Gabriel tomó la palabra de nuevo:


    ―¿Qué hay del exnovio de Elena?


    ―¿Pablo Terrer? ―preguntó César―. No, ese no es nuestro hombre.


    ―Aun así, quizás debiésemos ponerle vigilancia.


    ―¿Para qué? ―se quejó el inspector Giralt―. ¿Por si le pega un par de tiros a algún adolescente en su Nintendo?


    ―PlayStation ―le corrigió Ferre, que se arrepintió de haberlo hecho al ver la mirada letal que su jefe le dedicó.


    En mitad de la refriega, Álvaro Dávila levantó tímidamente la mano. César enseguida le dio paso.


    ―Es un hombre muy metódico, que no deja nada a la improvisación, ¿verdad? ―César asintió―. Una chica gritaría al verse en un lugar así, al menos los primeros días de secuestro. Y él no se arriesgaría a que alguien pudiese escucharlas.


    ―Sí, sé a dónde quieres ir a parar, Álvaro. Pensamos que la sala donde las retiene debe estar a las afueras, en algún lugar apartado.


    ―Sí, jefe, sin duda, pero yo quería ir todavía un poquito más allá ―expuso con su habitual humildad.


    ―Encontramos a mi hermana en una sala cuadrada y oscura, totalmente aislada, con una puerta de acero macizo. ―César creyó comprender al agente―. Una sala muy preparada.


    ―Eso es, jefe. Quizás debiéramos investigar qué empresas han hecho trabajos de aislamiento acústico en las afueras, así como conseguir sus listados de clientes…


    ―Es una gran idea ―apuntó Dalia―. Necesitaremos un listado con las empresas que vendan este tipo de aislantes en Barcelona.


    ―Eso no será difícil, lo tendré en unas horas ―prometió el propio agente.


    ―Pues estás tardando.


    Gabriel le dio una palmada en la espalda a Álvaro Dávila, que contento por haber sido de utilidad, salió del despacho con su objetivo entre ceja y ceja. Dalia, que observó que el ánimo del equipo había crecido ligeramente, preguntó:


    ―¿Y qué hacemos nosotros mientras tanto?


    ―Quizás deberíamos hablar de nuevo con Nuria Bengoa ―sugirió el inspector Giralt―. Si no conseguimos acercarnos a él mediante pruebas forenses, quizás sea una buena idea seguir intentando entrar en su mente.


    ―¿No dijisteis que se iba a Boston a dar unas charlas? ―preguntó Gabi.


    «Mierda», se lamentó César.


    ―Le pediré a Roberto su número y la llamaré.


    ―Bien ―convino Gabi―. Supongo que no perdemos nada por intentarlo.


    ―¿Qué podemos hacer los demás? ―preguntó Guillermo Ferre.


    Su cara hubiese hecho redundante cualquier respuesta, y el silencio que la acompañó dio por finalizada la reunión. Tan impotentes como él, Gabriel y Ferre se levantaron y se dirigieron a la puerta del despacho. Dalia, sin embargo, permaneció sentada unos minutos más.


    ―¿Qué piensas? ―le preguntó la inspectora cuando todos se hubieron marchado.


    ―No sé qué pensar… Me angustia que esa chica esté sufriendo y que no podamos hacer nada.


    Dalia Torres se acercó a él sonriente. Le dio un beso en la mejilla. Al inspector le extrañó aquella carantoña. La interpretó como la prueba definitiva de que le había perdonado por la incómoda situación que vivieron en su coche.


    ―Tengo que irme, César. ―Se puso la chaqueta―. Le daré otra vuelta a mis notas sobre el caso en mi piso, a ver si encuentro algo. Mañana nos vemos, ¿okay?


    ―Claro… Mañana nos vemos.


    No podía evitar pensar que, de un modo u otro, en lugar de aliviar la carga de Dalia Torres, era parte de ella. Quería preguntarle por el embarazo, quería saber si había tomado una decisión; pero la vergüenza, junto con el miedo que sentía a que hubiese decidido tener el bebé le cerraron la garganta una vez más.


    ―Hasta mañana, Dalia.


    En cuanto César estuvo solo en su despacho, se dispuso a llamar a Roberto Bengoa para que le diese el número de su hermana Nuria, pero antes de hacerlo se dejó caer por su teléfono para ver a su sobrina «en línea» de nuevo. Le enfadaba que todavía no le hubiese contestado. Buscaba el número de Roberto en la agenda cuando cayó en la cuenta de que tenía la vejiga llena. De camino a los aseos se encontró con algo inesperado: Agustí y Judit, los padres de Elena Ortiz estaban a la entrada de la comisaría acompañados por el agente Mario López. El joven agente se adelantó unos metros para hablar con él.


    ―Inspector, los padres de Elena Ortiz están aquí.


    ―Yo también tengo ojos. ―se acercó a su oido y le susurró algo más―. La próxima vez consúltame primero si estamos en disposición de recibirles, ¿de acuerdo?


    ―Lo siento. Pensé que…


    ―No pienses tanto, López, hazme el favor.


    Lo despachó con una palmada en el hombro y se dirigió hacia ellos. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que Judit Rovira y Agustí Ortiz estaban enfadados además de exhaustos, como reflejaban sus profundas ojeras y sus ojos enrojecidos. El hombre incluso apestaba a sudor. Seguramente llevaba días sin ducharse.


    ―Buenas tardes, ¿puedo ayudarles?


    ―Queremos hablar con el inspector Pérez.


    Querían dejar claro su descontento y por eso se pusieron a la defensiva desde el primer minuto. Un saludo cordial no hubiese sido la mejor manera de intimidarles.


    ―Me temo que no es posible, el inspector Pérez ha salido.


    No estaba seguro de ello, pero como no estaba a la vista decidió no satisfacer sus demandas.


    ―Entonces, escúchenos usted ―exigió ella―. Somos los padres de Elena Ortiz.


    ―Lo sé, señora Rovira.


    ―Vamos a ir a la prensa.


    Añadió él con un tono de voz que no le pegaba. Las desgracias, pensó César, podían hacer que cualquiera sacase sus demonios a la luz. El inspector se alegró de que continuasen sin sospechar que tenían un video protagonizado por su hija en su poder, ya que, por un momento había temido que alguna filtración sobre el asunto hubiese podido llegar a sus oídos. Al fin y al cabo, todavía no habían desenmascarado al topo.


    ―No, no pueden ir a la prensa, creía que el inspector Pérez se lo había explicado.


    ―Nos lo explicó, es cierto, pero no hay avances, y ya han pasado diez días desde que Elena… desapareció. Pensamos que si la cara de Elena saliese en la televisión alguien podría reconocerla


    «Ese maníaco les pone un cubo para que no tengan que salir fuera a cagar. Nadie va a cruzarse con ella».


    ―Ir a la prensa perjudicaría gravemente a la investigación.


    ―¿Qué investigación? ―se enfadó― Ni siquiera saben decirnos si se trata de ese imitador.


    ―No podemos asegurárselo.


    ―Pero es posible…


    César creyó conveniente darles algo de cancha. Quizás si se mostraba comprensivo desecharían aquella pésima iniciativa.


    ―Sí, es posible.


    Judit y Agustí aguardaron en silencio unos segundos. Sus ojos reflejaban una desesperación de sobra conocida por César Giralt.


    ―Lo siento, inspector…. ―Judit se dio cuenta de que no sabía con quién hablaba.


    ―Sandoval.


    ―Inspector Sandoval, tenemos que agotar todas las opciones.


    ―Escúchenme, sé cómo se sienten, pero no deben ir a la prensa.


    ―No tiene ni idea de cómo nos sentimos… ―Los ojos de aquella mujer se humedecieron―. ¿Tiene usted hijos, inspector?


    ―No, pero…


    ―Entonces no sabe lo que es esto. No sabe lo que es imaginarse todas y cada una de las posibilidades de que su hija esté sufriendo todo lo que ese maníaco podría estar haciéndole… No poder dormir, no poder vivir… ¡No poder hacer absolutamente nada! ―Los compañeros de César se giraron hacia la escena al oír a aquella mujer alzar la voz―. No sabe lo que es entrar en la habitación en la que creció y ver que su gatita sigue sin moverse de su cama…


    ―Señora Rovira, yo…


    ―Está decidido ―dijo Agustí al tiempo que consolaba a su mujer contra su pecho―. Lo lamento, inspector Sandoval.


    ―Cometen un error. Sé que sienten una impotencia enorme, pero si acuden a la prensa reducirán las opciones de averiguar el paradero de Elena.


    ―¿De qué opciones me habla? ¡Todavía no han hecho ningún avance importante! ―El marido también alzó el tono―. No sabe lo que es estar pendiente del teléfono, esperando a que ustedes nos llamen para decirnos algo… Día tras día y noche tras noche. Usted no comprende el infierno que supone vivir así.


    ―Estamos haciendo avances, señor Ortiz. Denos algo más de tiempo antes de tomar ninguna decisión que podría perjudicar a Elena.


    ―No hemos venido a discutir. Solo queríamos avisarles, inspector. Que tenga usted una buena tarde.


    Sin concederle opción a la réplica, Agustí agarró a su mujer del brazo y tiró de ella hacia la entrada. Habían tenido el valor necesario, pero para mantener su decisión tenían que salir corriendo de allí sin darle a nadie la opción de hacerles dudar.


    Si definitivamente la información salía en la prensa, los problemas se multiplicarían. Verónica Navarro, la agente que solía estar en recepción, se acercó al inspector Giralt al ver su cara de perro:


    ―¿Qué pasa, César?


    ―Esos idiotas quieren ir al Diario de Patricia a buscar a su hija. ―Apretó el puño y lo alzó con la intención de golpear la pared. Logró contenerse, fue una de esas veces―. Prepárate para recibir llamadas de decenas de Encerradores confesando.


    ―¿Por qué no te hacen caso?


    César recordó las palabras de Gabriel en una de sus reuniones.


    ―Porque están desesperados, Vero, por eso.


    La agente Navarro guardó silencio mientras veía cómo aquellos padres abandonaban abrazados la comisaría de Sant Martí.


    ―Oye, César, no he tenido oportunidad de hablar contigo desde hace tiempo. ¿Cómo estás?


    ―De puta madre ―sonrió como pudo―, ¿por qué me lo preguntas?


    ―No sé… Sé que no eres el tipo más sociable de Sant Martí, pero es que el otro día lanzaste un monitor a unos centímetros de mí.


    ―Ya, eso… ―Se sintió terriblemente avergonzado―. Lo siento. Estoy pasando una mala racha, solo es eso.


    Verónica le acarició el brazo con un cariño ambiguo.


    ―¿Seguro?


    ―Puedes estar tranquila. Gracias por preguntar. ¿Sabes qué? Cuando toda esta mierda acabe, nos tomaremos una cerveza.


    ―Bueno, ya veremos cómo tengo la agenda ―sonrió.


    Se despidió de ella y salió a la calle un instante. El frío viento que azotaba Cataluña entera le recibió como cada día, con una cortante bofetada helada. El inspector Giralt albergaba la esperanza de que todo aquello de ir a los periódicos con la historia del secuestro fuese solo un farol, una jugada de presión. Su instinto, sin embargo, le gritaba lo contrario.


    Sacó su móvil para llamar por fin a Roberto Bengoa, pero al hacerlo, un pequeño pinchazo en el bajo vientre le recordó por qué había salido de su despacho en un primer momento.

  


  
    ―Llevas tiempo sin bajar aquí.


    Óscar asoma su sonriente cara por la minúscula ventana. Introduce su brazo derecho al mismo tiempo que su cabeza, y, cuando su hombro ya está dentro, comprime su espalda para hacerle hueco a su pecho, completando así un auténtico número de contorsionismo.


    ―Por lo que veo, siguen sin arreglar la ventana. ¿Debo darte las gracias?


    Sin ningún decoro, Óscar abre una de las cajas que contiene manzanas. Las escudriña unos segundos buscando la que tiene mejor aspecto. Sin pedir permiso le da un primer bocado.


    ―Puede que algún día sea yo quien arregle la ventana.


    ―Creía que te caía bien…


    Pero él ni siquiera le mira. Le da la espalda y se centra en su cuaderno. Óscar siente que algo le pasa. Se acerca a él lentamente y le pone sobre el hombro la mano que no sujeta la manzana:


    ―Vamos, ¿te encuentras bien?


    ―Déjame en paz. ―Se sacude su mano y se baja del barril de madera de un brinco sin soltar su cuaderno de dibujos.


    ―Hay algo que te preocupa.


    Se dirige hacia la puerta. No tiene ganas de escucharle. Óscar siempre intenta ayudarle y eso le pone enfermo. Él no tiene amigos y no quiere que ese ladrón sea el primero. Sus continuas intentonas por entablar conversación le resultan patéticas, pero con todo y eso, en sus adentros, siente que una parte de él se siente a gusto hablando con él entre aquellas cajas.


    ―Tienes que dejar de colarte aquí ―dice seriamente desde el umbral.


    ―¿Es por esa chica?


    ―¿Qué chica? ―responde molesto.


    ―La que dibujabas. Todos tus dibujos parecen terminados, pero el de ella lo revisas una y otra vez. Le añades líneas a su pelo, sombras, detalles… Es como si no quisieses terminarlo. Estabas pillado por ella, ¿no? ―Sonríe Óscar―. Sé lo que es eso.


    ―No tienes permiso para mirar mis dibujos.


    ―Vamos… ―No puede completar la frase―. ¿Qué problema hay? Nos conocemos desde hace meses… y estoy en deuda contigo, ¿recuerdas?


    Óscar sonríe antes de dar otro bocado a su manzana, pero él sale de allí con su cuaderno y su manta bajo el brazo sin mediar palabra.
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    Piticli, el gato negro de Nuria Bengoa se había acomodado sobre las piernas de su ama, que sumida en la oscuridad total de su salón, se relajaba leyendo tras haber hecho sus ejercicios diarios. Sus continuos viajes no podían suponer una excusa si quería mantener la forma, por lo que siempre se llevaba con ella su ropa de deporte y su esterilla. No podía estar segura de ello, pero intuía que Piticli la miraba embelesado mientras se ejercitaba.


    ―¿Diga? ―Apartó el libro para responder a la llamada.


    ―Hola, señora Bengoa, soy César Giralt.


    ―Hola, inspector. ¿No acordamos tutearnos?


    ―Tienes razón, perdona.


    ―¿Sabes? Hubo un tiempo en que a los chicos no les era tan sencillo conseguir mi número de teléfono.


    ―Tu hermano ha tenido la culpa. ¿Qué tal por Boston?


    ―Muy bien todo. Me gusta que me propongan como ponente en conferencias. Ya sabes: hotel gratis, conocer gente…


    ―Y que todo el mundo vaya lamiendo el suelo que pisas.


    ―Sí ―rio ella―, alimentar el ego siempre es un placer. Dime, ¿a qué se debe el placer de hablar contigo a estas horas?


    ―¿A estas horas? ―habló antes de pensar―. Claro, allí ya es de noche. Lo siento si te he despertado.


    ―No te preocupes, estaba leyendo. Por cierto, sabes que la llamada te saldrá por un pico, ¿no?


    ―Paga la Generalitat y no creo que les importe en absoluto si pillamos a nuestro hombre.


    ―Así que por eso me llamas ―dijo con tono divertido―. Ya empezaba a hacerme ilusiones pensando que te habías quedado prendado de mí.


    ―Eso no pasará. Me gusta ser el listo en una relación.


    ―Gracias por el halago. Al grano, inspector. ¿Alguna novedad?


    César no sabía muy bien por dónde empezar, de modo que comenzó a relatarle todo, desde cómo habían dado con la pista de Saúl Ayala, y posteriormente de su hijo; hasta la última línea de investigación abierta centrada en los proveedores de aislantes acústicos. Nuria Bengoa percibió el desaliento del inspector, pero no le interrumpió durante los más de cinco minutos que duró su exposición.


    ―De modo que sigues persiguiendo sombras en la noche.


    ―Yo no lo diría con tanto lirismo, pero sí, así es. En ocasiones pienso que hemos asumido demasiadas cosas. Creo que podríamos haber dado algún paso en falso y haber asentado las bases de la investigación sobre una mentira. Esa obsesión que tiene conmigo, los seis años sin matar, el papel de Diego Casado… Es como si tuviese varias piezas de un puzle que comparten el mismo tono de azul. Deben ir en el cielo, pero no hay forma de que encajen.


    ―No consigues ver la imagen en la caja.


    ―Eso es.


    ―Ya os lo dije aquella vez: no podréis acercaros a él hasta que sepáis «qué» es en realidad.


    ―Por qué hace lo que hace… ―César pensó en voz alta―. El trauma de ese chico podría haber explicado el ritual del Encerrador.


    ―Sin embargo, la explicación forzosamente debe ser otra. De modo que así están las cosas: seguís en la casilla de salida.


    Había algo en Nuria que le recordaba a su madre. Quizás fuese el tono de su voz, rebosante de aplomo.


    ―Me estoy volviendo loco con esto ―confesó.


    ―No puedes permitírtelo. Si pierdes el foco ese hombre habrá ganado.


    ―¿Hombre? Más bien es un puto fantasma.


    ―Pero incluso los fantasmas necesitan materializarse en algún momento, inspector. Puede que no deje huellas, puede que sea metódico, pulcro; pero se trata de alguien corpóreo, con una cara o con cientos de ellas, pero que en algún momento ha estado ahí físicamente. No olvides que fue un hombre, alguien que amó y sufrió, igual que tú y que yo.


    ―No te molestes, Nuria, pero eso no son más que obviedades dichas con…


    ―¿Lirismo? ―César dejó escapar una leve carcajada―. Tienes toda la razón, inspector ¿Quieres que te diga otra obviedad?


    ―Te escucho.


    ―El Encerrador es un hombre extremadamente cerebral. Normalmente los psicópatas no son tan inteligentes como parece en las series de televisión. Les define una ausencia total o parcial de empatía, y por lo tanto no aspiran a metas que podríamos llamar «humanas». No ansían reproducirse ni comprarse un apartamento en el centro, desde luego. El psicópata disfruta aprovechando sus oportunidades y demostrándonos que tiene el control. El asesino de la baraja tenía una firma peculiar, sí, pero su inteligencia era más bien corriente. El asesino del parking de Barcelona era un individuo bastante limitado intelectualmente hablando. Incluso Ted Bundy, que sí que poseía un coeficiente que superaba la media con creces, cayó en manos de la policía por conducir su propio coche destartalado. Quiero decir con esto que Hannibal Lecter pertenece a la ficción y que comprender a un monstruo es una tarea muy compleja. El Encerrador transgrede varias de las principales características de los asesinos psicopáticos organizados. ―Nuria hizo una pausa, se le estaban secando los labios―. ¿César? ¿Me oyes?


    ―Sigo aquí.


    Nuria sonrió en su oscura habitación mientras acariciaba a Piticli.


    ―›Son adictos que tienen que llevar a cabo un asesinato y representar, si así lo consideran, su fantasía. Esa representación suele ser un grito al mundo, una llamada de atención, unas ganas de mostrar su poder y así poder reafirmarse. El Encerrador, sin embargo, solo parece buscar tu atención y me inclinaría a pensar que sus rituales están dirigidos a él mismo. Es como si quisiese revivir una escena, pero no busca que nadie forme parte de ella.


    Recostado sobre la silla de su despacho, el inspector Giralt admitió que no había pensado en ello.


    ―Debes entender que este rasgo es poco común. Además, tiene otras dos características que me atrevería a catalogar de insólitas. ¿Sigo?


    ―Por favor. ―Rieron de nuevo.


    ―De acuerdo. Es sabido que todos los psicópatas tienen un periodo de enfriamiento. Esto quiere decir que tras un asesinato son capaces de subsistir durante un tiempo con el recuerdo del mismo, pero tarde o temprano tienden a matar de nuevo. El propio Ted Bundy dijo en una de sus entrevistas que no podía explicar lo que sentía cuando mataba, pero que nunca era como lo había imaginado.


    ―Más o menos como un polvo.


    ―No sé qué polvos sueles echar tú, pero los míos son sumamente satisfactorios.


    César no pudo contener la risa. Le gustaba el sentido del humor de la perfiladora criminal.


    ―Todos tienen que intentar alimentar ese «yo» insaciable.


    ―Sienten mono.


    ―Eso es. Tienen que volver a matar, y cada vez les sabe a menos, por lo que poco a poco van acortando sus periodos de enfriamiento.


    ―La droga cada vez les hace menos efecto.


    ―Eso es, César.


    ―Cuadra ―pensó César en voz alta―. Las víctimas del Encerrador no se ciñen a un patrón temporal definido. Ha habido años en los que mató hasta tres chicas y otros en los que sólo a una.


    ―No lo sabía, pero refuerza lo que voy a decirte a continuación. Según parece, la muerte de Diego Casado le marcó de algún modo y, sin previo aviso, se puso a hibernar durante nada menos que seis años. No descarto que durante esos años de latencia cometiese crímenes de los que no tenemos constancia, pero todo parece indicar que no fue así y que se trata de un psicópata tan sumamente frío que es capaz de adormilar sus impulsos voluntariamente. Si me hubiesen preguntado si eso era posible antes de conocer este caso, hubiese contestado con un «no» rotundo.


    César Giralt no pudo evitar sentir un escalofrío punzante subiendo por su nuca hasta la raíz de su cabello.


    ―Por último ―relató la experta―, es capaz de cambiar su sólido modus operandi solo para llamar tu atención. No la atención del mundo, ¡sino exclusivamente la tuya!


    Deberíamos haber muerto solos, hace mucho tiempo


    Las palabras del Encerrador en boca de Elena Ortiz resonaron en su cabeza.


    Al otro lado del Atlántico, Nuria Bengoa se recostó sobre su sofá y se llevó las manos a su fino mentón. Piticli oteó el horizonte, y al ver un espacio lo suficientemente grande, saltó sobre el regazo de su ama.


    ―Me recuerda a la historia de Elliot Ness y el Torso, ¿la conoces?


    ―Sí. Tras meter en chirona a Al Capone, Ness tuvo que dar caza a un asesino en serie que comenzó a verter torsos de indigentes al río, en una zona rural de Cleveland. No le fue muy bien, creo recordar.


    ―Eso es. ¿Sabías que Eliot Ness fue mi primer antecesor? Él fue quien creó el primer perfil psicológico de la historia. En él se contemplaba que el asesino de los torsos tuviese habilidades quirúrgicas y una base de operaciones cerca del barranco, además de que fuese fuerte y robusto. Pasó tiempo, pero finalmente Ness estaba convencido de tener a su hombre. Se sorprendió al descubrir que se trataba de un tipo errático, un auténtico loco, para nada el ajedrecista que se imaginaba. Tras retenerlo en un hotel durante siete días en busca de una confesión, no le quedó más remedio que mandarlo a una institución psiquiátrica. Los crímenes cesaron finalmente: Elliot Ness no se había equivocado.


    ―Venció…


    ―¿Tú crees? Vivió veinte años más, pero su vida se fue al garete. Su mujer le dejó, perdió unas elecciones a la alcaldía, se arruinó y se convirtió en un triste borracho que vivió sus últimos días en un pueblo remoto de Pennsylvania. Los crímenes del Torso cesaron, sí, pero ¿consideras eso una victoria?


    ―No, más bien suena como si lo hubiese perdido todo.


    ―Cuando murió era tan pobre que sus antiguos colegas de Cleveland tuvieron que pagar su entierro. Durante los últimos veinte años de su vida había tenido que soportar una realidad muy dura. Y es que, Ness había detenido al asesino, y sin embargo, había sido derrotado por él. Cuarenta años después, su nuera se encontró una caja con múltiples tarjetas postales que el Torso le había dedicado en las que se burlaba de él abiertamente.


    ―¿Crees que al Encerrador no le importa otra cosa que derrotarme?


    ―¿Qué crees tú, inspector?


    Tiene razón, pensó. No sabía dónde había comenzado aquella obsesión, pero sí sabía dónde acabaría. Un último baile: ese para el que aquel desgraciado se había estado preparando.


    ―De acuerdo, puede que esa sea su motivación actual, pero todavía no sabemos qué le convirtió en un pirado adicto a los candados.


    ―Ciertamente. ―Nuria se quedó pensativa unos instantes―. ¿Recuerdas qué consejo le dio Lecter a Clarice en El silencio de los corderos para que ella fuese capaz de entender a Buffalo Bill?


    ―¿Ahora vamos a la ficción?


    ―Tuve la suerte de verla antes de perder la vista. Cuando la oigo todavía recuerdo la actuación magistral de Anthony Hopkins. Tienes que admitir que es una gran película.


    ―Hace poco se la puse a mi sobrina. ¿Te puedes creer que no la había visto?


    ―¿No la desheredaste?


    ―Pensé en hacerlo. ―Acordarse de Silvia le entristeció. Retomó el hilo de la conversación con energía―. Hannibal le dijo a Clarice algo así como que lo que el asesino hacía era codiciar y que uno codicia lo que ve cada día.


    ―Puede ser que, como dices, hayáis dado pasos en falso y que sobre ese suelo pantanoso hayáis construido todos vuestros edificios de hipótesis. Se trata de una investigación que comenzó hace ya casi una década, ¿no es cierto?


    ―Sugieres que vuelva a investigar a su primera víctima… ―dedujo―. Como Clarice.


    ―¿Por qué decide uno matar a alguien? Otra obviedad, inspector Giralt, una que a veces pasa desapercibida cuando hablamos de asesinos en serie…


    Lejos de sentirse decepcionado por la idea, César se incorporó sobre la silla giratoria de su despacho.


    ―El culpable suele ser alguien cercano a la víctima.


    ―De eso sabes más tú que yo ―admitió ella―. Se volvió un asesino impersonal, prácticamente fantasmagórico, pero con su primera víctima debió ser más humano que nunca. Para dar su primer paso, alguien tan metódico pasó mucho tiempo cerca de su primera víctima, buscando minimizar la probabilidad de cometer error.


    César pensó en que primero Dávila en 2006 y después él mismo, habían investigado todas las personas cercanas a Beatriz Úbeda.


    ―No sé… Hablamos con todo el mundo. No había nada raro.


    ―Quizás no en su vida reciente, pero ¿qué es el tiempo para alguien que es capaz de permanecer seis años dormido? ―Nuria Bengoa notó las reservas de César Giralt al otro lado de la línea―. Lo sé, suena rebuscado. Es solo una teoría. Siento no poder ofrecerte más que conjeturas.


    ―En Boston pagan un pastizal para oír tus conjeturas. Soy un afortunado. ―Rio César tratando de hacerla sentir mejor―. Hablaré con la madre de la chica. No pierdo nada por intentarlo y, francamente, no tengo nada mejor que hacer. Muchas gracias por todo una vez más, Nuria.


    ―Ha sido un placer ayudarte. Si me necesitas de nuevo, ya tienes mi teléfono. No todas las noches me llaman hombres guapos quince años más jóvenes.


    ―¿Cómo sabes que soy guapo?


    ―¿No lo eres?


    ―No, No… Claro que lo soy.


    ―Hazme un favor, ¿quieres? No te conviertas en Eliot Ness. A veces ganar y hacer lo correcto no son la misma cosa.


    ―Buenas noches, Nuria.


    ―Agur, inspector Giralt.
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    Cumpliendo con lo prometido, Álvaro Dávila encontró cinco empresas en Barcelona que podrían haber suministrado aislantes acústicos al Encerrador. El agente se ofreció para visitarlas todas, pero Dalia, que vivía muy cerca de una de ellas, le quitó al agente algo de trabajo.


    El rótulo cutre escrito con rojo sobre verde como si se hubiese hecho para fastidiar a los daltónicos debió bastarle para saber qué tipo de negocio iba a encontrarse. Una campanita advirtió al dependiente de su llegada. Un hombre entrado en carnes con el pelo rizado y oscuro se quedó mirándola embobado: no era habitual que una chica como Dalia Torres se dejase caer por aquel pequeño tugurio. Cuando se situó al otro lado del mostrador, no podía apartar la mirada de sus suntuosos labios rojos.


    ―¿Es usted el dueño?


    ―Alberto Ruiz, para servirla. ―El hombre intentó que su sonrisa fuese seductora, pero resultó ser bastante siniestra, propia de un auténtico salido.


    ―Soy la inspectora Torres, de los Mossos. Tengo que hacerle unas preguntas.


    Como a cualquier pobre imbécil, el hecho de que una chica alta, delgada y envuelta en una chaqueta de cuero, fuese policía le pareció de lo más erótico. Al sentirse bajo su mirada lasciva, Dalia supo enseguida que colaboraría encantado.


    ―No vas a arrestarme, ¿verdad?


    «Ni por todo el oro del mundo».


    ―Depende de ti ―sonrió.


    ―Intentaré ser un chico bueno.


    «Pues podrías empezar por ducharte».


    Dalia no hubiese sabido decir si Alberto tenía más grasa en el cuerpo o en el pelo.


    ―¿En qué puedo ayudarte?


    ―Necesitaría un listado completo de todos los clientes que le han solicitado material para aislar sonoramente durante los últimos ocho años.


    ―La lista puede ser muy extensa y contiene los datos personales de mucha gente.


    ―No te preocupes, se los estás dando a la policía.


    ―Tenemos muchos clientes ―se hizo el remolón―. Somos una gran empresa.


    ―Ya veo… ¿Has hecho tú el rótulo de la entrada?


    ―Ya lo creo. ¿Te gusta?


    ―¡Me encanta! Tienes mucho talento.


    »¿Cómo operáis en Barnacustic? ―había que reconocer que el nombre de la empresa tenía gancho―. Quiero decir: ¿hacéis instalaciones o solo vendéis el material?


    ―Depende del cliente, aunque normalmente instalamos.


    Dalia pensó que el Encerrador nunca dejaría que nadie viese su templo del mal, por lo que podía descartar que hubiese solicitado una instalación.


    ―Bastará con los que se llevaron el material.


    ―Está bien. Tardará unos minutos en imprimirse. ―Alberto manipulaba el ratón con gran destreza y velocidad, como solo un auténtico geek podría hacerlo―. ¿Podría invitarte mientras a un café?


    ―Gracias, muy amable, pero lo cierto es que no tomo café.


    ―¿Una cerveza?


    ―Tengo algo de prisa. ―Mostró sus dos perfectas filas de dientes blancos y arqueó sus cejas como si lo sintiese de veras.


    ―No pasa nada ―le disculpó con un guiño de ojo nada natural. Alberto Ruiz tenía la misma experiencia en la seducción que ella en el canto gregoriano―. ¿Puedo preguntarte algo?


    «Si no tienes toda la sangre en la polla».


    ―Supongo que sí.


    ―¿Has disparado alguna vez?


    «Encima eres original».


    ―Sí, alguna vez.


    ―¡Lo sabía!


    ―¿Qué pasa? ¿Tengo pinta de ir disparando a la gente?


    ―No, no. Es solo… que… das la impresión de ser una mujer con carácter.


    ―Sí, bueno, eso mismo me decía mi ex, sobre todo después del balazo en la pierna.


    La cara de Alberto Ruiz reflejó su preocupación. Dalia decidió no torturarle más y sonrió para hacerle ver que había sido una broma. Entre tanto, la impresora escupió el último folio, mucho antes de lo que el dueño de Barnacustic pretendió hacerle creer.


    ―¡Qué rápido! ―disimuló pobremente―. Pues aquí tienes, inspectora.


    ―También necesitaría que los copiases en este pen drive.


    Alberto aceptó a regañadientes. En tres minutos le devolvió el lápiz de memoria.


    ―Gracias, has sido de gran ayuda.


    Sin más dilación, Dalia emprendió su camino hacia la salida de aquel zulo sabedora de que aquel gordo seboso le estaba mirando el culo.


    ―Inspectora… ¿me darías tu número? Por si recordase algo importante, ya sabe.


    De nuevo ese patético intento de guiño.


    «¿Recordar algo? ―se preguntó Dalia―, ¿sobre qué?». Tras dudar un segundo, sonrió con picardía, sacó su bolígrafo y arrancó una esquinita del último folio del listado. Escribió un número y fijó su vista en el dueño del negocio.


    ―Aquí tienes. Disponible veinticuatro horas.


    Le enseñó a aquel hombre cómo se tenía que guiñar un ojo y después dejó caer el papel con sutileza sobre el suelo de aquel cuchitril. Se despidió agitando su muñeca izquierda al aire y abandonó el local contoneando las caderas adrede.


    Alberto Ruiz estuvo a punto de saltar el mostrador para hacerse con el trocito de papel, pero cuando al fin lo tuvo entre sus dedos, la emoción se desvaneció de golpe y porrazo.


    «088».


    Se quedó ahí plantado, mirando hacia la puerta con el pedazo de papel entre sus gruesos dedos.


    ~


    La escuela de ballet de Carmen Núñez estaba muy cerca del Parque de la Estación del Norte. César había decidido ir en metro desde la comisaría, de ese modo se ahorraría tener que aparcar en el centro de la ciudad. Además, desde la parada del Arco del Triunfo hasta la escuela en el carrer d’ Ali Bei había como mucho cinco minutos, que era lo que César Giralt tardaba en meterse una dosis de alquitrán en sus pulmones. Cruzó la puerta del negocio con timidez. La madre de Beatriz Úbeda, la primera víctima del Encerrador, estaba al otro lado del mostrador. Los ojos negros de Carmen no habían perdido ni un ápice de la fuerza de antaño, aunque el tiempo no había mostrado piedad y había cumplido la amenaza de llenar su fino y largo rostro de surcos.


    ―Hola, Carmen.


    ―Hola, inspector Giralt. Me dijo que vendría a las cinco y media ―le reprendió con descaro. Eran las seis menos diez.


    ―Lo siento, me ha costado mucho aparcar.


    Carmen tenía aspecto de no haber sonreído demasiado desde la muerte de su hija. César se preguntó si siempre había sido tan seria.


    ―Le vi el otro día en la tele, en la rueda de prensa. Me sorprendió que no fuese usted quien llevase el caso.


    ―Digamos que oficialmente no llevo el caso. ―Un par de niñas de unos nueve años de edad ataviadas con un tutú rosa pasaron por su lado corriendo y riendo―. ¿Tiene clase ahora?


    ―No, no. Yo ya no bailo. ―Se señaló la cadera derecha―. Tuve que pasar por el taller. Ya tengo sesenta y seis años, inspector. El tiempo no perdona.


    ―También tiene su lado amable, ¿no?


    ―Cuando murió mi hija me repetía eso día tras día, noche tras noche: el paso del tiempo lo calmaría todo. Usted perdió a su hermana. Dígame, ¿le ha mostrado el tiempo su lado amable?


    ―Bueno… ―resopló― Supongo que el dolor no es tan frecuente.


    ―¿Y no le parece a veces que es una falta de respeto? ¿No se siente mal cuando un día se acuesta y se da cuenta de que apenas ha pensado en ella?


    César se perdió por un momento en el azabache de sus ojos. Compartir un suceso terrible, pensó, podía unir mucho más a dos personas que compartir una buena experiencia.


    ―Dígame, inspector, ¿por qué quería verme?


    ―Necesito hablar con usted sobre su hija.


    ―Creo que ya les dije todo lo que tenía que decirles. ¿Cuántas veces me reuní con el comisario y con usted entre el 2006 y el 2008?


    ―Muchas. Por eso mismo, ¿qué le importa añadir una más a la lista de molestias que le hemos ocasionado?


    ―Ustedes no me han ocasionado molestias. Siempre les estaré agradecida por haber cogido a ese desgraciado, pero mi hija lleva ya nueve años muerta y su asesino está enterrado.


    ―Sé que ha pasado mucho tiempo, pero deme diez minutos y le prometo que no volverá a verme, a no ser que me apunte a ballet.


    Carmen estuvo a punto de sonreír.


    ―¿Se trata realmente de un imitador?


    ―Eso es confidencial. No puedo hablar de ello.


    ―Mire, inspector, yo confío en usted, siempre lo he hecho. Le pido que me devuelva esa confianza.


    César entendió que conseguiría mucho más de ella si se mostraba comprensivo.


    ―Creemos que el asesino puede estar relacionado con Diego Casado.


    ―Ya veo ―Su vista se fue al parqué unos segundos―. Acompáñeme a esa clase, está vacía. Y tutéeme, por favor. Me hace sentir usted más vieja de lo que soy.


    César sonrió:


    ―Solo si tú me tuteas también.


    El inspector sacó su libreta negra y cuando se dispuso a repasar las anotaciones que había hecho sobre la vida personal de Beatriz Úbeda se dio cuenta de que le costaba enfocar. Sacó las gafas y se las puso. No terminaba de acostumbrarse a ellas. Cerró la puerta tras de sí. Carmen, con una cojera ostensible, se sentó en un taburete y se agarró a la baranda que había frente a una pared cubierta de espejo.


    ―Recuerdo que Beatriz salía con un chico llamado Román Salas cuando fue secuestrada, ¿verdad? ―Carmen asintió―. Llevaban un año de relación, más o menos. ―Asintió de nuevo.


    ―Si quieres hablar con Román tendrás que coger el avión. Tengo entendido que se fue a trabajar a Copenhague.


    ―No, no tengo intención de hablar con él por el momento. Era un buen chico. ―Apuntó Copenhague bajo su nombre, se avergonzó por no saber si había puesto la H en el lugar adecuado―. Recuerdo a Ruth Belenguer, su amiga de la infancia, y a Rodrigo Santos, su profesor cubano de salsa; pero aparte de ellos hay dos personas más a las que Dávila sí entrevistó, pero a las que yo nunca llegué a ver ―leyó sus anotaciones para no equivocarse―: Luis Gómez, su compañero en el bufete de abogados, y Paqui Corví, su compañera de carrera.


    ―Pues sí, es un resumen bastante acertado de la vida de mi hija. ―No pudo evitar sonar triste―. Pero no has hecho ninguna pregunta todavía.


    ―Quería asegurarme de que había tomado bien mis notas. No sé si el comisario Dávila les preguntó a ustedes por amistades o novios anteriores a 2006.


    ―No recuerdo si nos preguntó por eso, pero ¿por qué no se lo preguntas al comisario?


    ―Me temo que no puedo hacerlo. ―César hizo una pausa voluntaria―. El comisario Dávila falleció hace unos días.


    ―Vaya, sí que lo siento. Discúlpame, no tenía ni idea. El comisario se dejó la piel intentando hacer justicia. Todavía recuerdo que incluso lloró cuando nos comunicó la muerte de Bea… Me apena mucho la noticia de su muerte.


    ―Lo cierto es que ha sido una gran pérdida. Profesional, pero sobre todo personal.


    Tras un respetuoso silencio, Carmen se acomodó sobre el taburete y prosiguió:


    ―Me habías preguntado por amistades más antiguas de mi hija… Pues estaban, Xavier, Ana... ¡ah, sí! y Jùlia. Me caía muy bien Jùlia.


    César apuntó con una sonrisa. Se acordó de su madre.


    ―¿Salió con algún chico?


    ―Pues sí, pero no puedes pedirme que me acuerde de cada chaval con el que Bea salió a tomar una copa.


    ―No, claro que no, pero quizás hubo alguno con el que salió más tiempo.


    ―Sí… Alguno había. Antes de Román, salió con un par de chicos. Con uno de ellos estuvo tres o cuatro meses, con el otro incluso menos. Mi hija era una mujer de armas tomar, ¿sabes?


    ―¿Recuerdas los nombres de esos novietes?


    ―La verdad es que no… Bueno, espera… ¡Ah, sí! ―Se le encendió la bombilla de pronto―. Uno se llamaba Óscar, con ese fue con el que pasó más tiempo. Era mayor que ella. Me gustaba, pero se mudó a Reus, creo recordar que le salió un trabajo allí. Del nombre del otro no me acuerdo… Lo siento.


    ―No te preocupes. A Reus, ¿verdad? ―tomó nota después de que ella asintiese― ¿Fue por eso por lo que terminaron?


    ―En realidad no lo sé… Pero yo diría que no. Hace ya mucho tiempo, y en ocasiones confundo a los exnovios de mi hija, pero creo recordar que rompieron porque Óscar no terminaba de gustarle.


    ―¿Recuerdas por qué?


    ―Decía que era un chico raro.


    ―¿Raro en qué sentido?


    ―Reservado, celoso de su intimidad. Pero era un buen chico. Muy sonriente, educado y trabajador. Parecía que quería a mi hija más de lo que ella lo quería a él. Eso hacía sentir mal a Bea.


    ―¿Tienes alguna foto de tu hija con el tal Óscar?


    ―No, no lo creo.


    ―Quizás Bea tuviese alguna entre sus cosas.


    ―No, estoy segura de que no.


    ―Puede que en su ordenador ―insistió.


    ―Inspector ―comenzó a molestarse―, dudo que Óscar y ella se sacasen alguna foto juntos. Yo al menos no recuerdo haber visto ninguna. Parece que fue ayer cuando murió, pero Facebook no era tan popular entonces y la gente no se fotografiaba a todas horas.


    ―Tienes razón. Perdona. ¿Sabes dónde puedo encontrarle? ¿Sabes su apellido, o si sigue en Reus?


    ―No, la verdad es que no…


    César percibió que pese a la negativa, Carmen había reparado en algo.


    ―¿Estás segura? Parece que se te ha ocurrido algo.


    ―No, no es nada.


    ―Puede que sí sea algo ―insistió César.


    ―¿Por qué todo esto, inspector Giralt? ¿Por qué este repentino interés únicamente en las amistades antiguas de mi hija? ¿Piensan que el nuevo asesino pudo tener relación con mi hija?


    ―Podría ser…


    Esta vez fue César quien, tras mirarse en el gigantesco espejo, desvió su vista hacia el parqué. Carmen era una mujer intuitiva, de las que sabían cuándo su marido había pasado la tarde con los amigotes en el bar simplemente con oír su tono de voz.


    ―Creo que no estás siendo sincero conmigo.


    ―Hay ciertas cosas que no puedo comentar.


    ―¿Qué pista te ha llevado a revisar las amistades de Bea? ¿Por qué mi hija habría tenido alguna relación con un hombre que ha matado a su primera víctima nueve años después de su muerte?


    ―Te repito que…


    ―Que no puedes decírmelo. ―César podía sentir cómo su crédito se acababa a marchas forzadas―. Yo sin embargo creo que sabes que deberías decírmelo, pero te da miedo hacerlo.


    El inspector Giralt había calibrado mal aquellos intensos ojos negros. Miraban mucho más allá, guiados por la intuición de una madre herida, el ser más peligroso del mundo.


    ―He caído en la cuenta de que quizás mi hijo Fabio supiese dónde vivía Óscar. ―A César le sorprendió ese repentino cambio de actitud―. Me apena admitirlo, pero mi hijo conocía mejor el corazón de su hermana que su propia madre. Le diré que venga ahora mismo a hablar contigo…


    ―Gracias.


    ―No he terminado. ―«Ahí está el truco», pensó César―. Le diré que venga ahora mismo a hablar contigo… siempre que me respondas a una pregunta.


    No tenía tiempo que perder y le daba en la nariz que la pista de aquel exnovio tímido podría llevarle a algo. Finalmente asintió.


    ―Tendrás que ser sincero. Eres policía y sabes cuándo te están mintiendo, pero yo soy mujer, madre y esposa; así que te aconsejo que seas sincero, ya que, de otro modo, lo sabré.


    ―Lo haré lo mejor que pueda.


    Carmen Núñez se levantó como pudo del taburete y cojeó hasta él tratando de intimidarle. Lo logró.


    ―¿Es posible que Diego Casado no fuese el verdadero encerrador?


    El inspector intentó disimular su sorpresa.


    ―¿Por qué me preguntas eso?


    ―¿Qué sentido tiene que busquéis a una persona del pasado de Bea para relacionarla con un asesino reciente? La única explicación que se me ocurre es la que mi instinto materno me está gritando: que de algún modo el hombre que buscáis es el mismo que mató a mi hija.


    César luchó para que ningún gesto le delatase.


    ―Antes de responder, recuerda que dijiste que no me mentirías.


    Al inspector le resultaba inconcebible haber caído en una trampa como aquella.


    ―Carmen… Lo que voy a decirte no puedes comentarlo con nadie.


    Algo dentro de él le dio la seguridad necesaria para dar aquel paso adelante. Quizás sintió que ella merecía la verdad, por dolorosa que fuese. Pensó en Silvia. ¿Qué no merecía ella?


    ―Sabes que lo haré. Puedes confiar en mí, inspector.


    ―Bien… ―tomó aire―. Tenemos razones para pensar que el Encerrador siempre fueron dos personas ―Aquella media mentira no exculpaba a Diego y sin duda eso rebajaría el tremendo golpe―. No puedo asegurar que fuese Diego Casado quien…


    ―Mató a mi hija… ―le interrumpió ella―. Ese hombre podría seguir en libertad


    César asintió avergonzado. Los ojos de Carmen se humedecieron lentamente. Su gesto serio, dolido, resistió el impacto con una entereza admirable. «El lado amable del tiempo», pensó César.


    ―Gracias, inspector Giralt ―respondió con un tono de voz afligido.


    ―Lo siento mucho, Carmen. Te prometo que yo pensaba que lo teníamos. Teníamos todas las pruebas forenses posibles.


    ―Puede que el asesino de mi hija y de todas esas chicas sigua respirando, violando y matando…


    ―Sé exactamente cómo te sientes.


    ―¿De veras? ―se revolvió― ¿Y cómo te sientes tú?


    ―Impotente, inútil. Si te digo la verdad, no he sido capaz de decirle a mi sobrina que el asesino de su madre podría estar vivo.


    Carmen Núñez no necesitó buscar demasiado para encontrar la sinceridad en los ojos del inspector Giralt. Junto a ella estaba la rabia, la misma que había aflorado de nuevo en Carmen, la que nunca se fue.


    ―Llamaré a mi hijo y le diré que venga ―decidió―. Le llevará unos quince minutos. Puede que él sepa algo más sobre Óscar. Hay un bar al otro lado de la calle, le diré que se reúna contigo allí.


    ―Gracias, Carmen. Muchas gracias.


    ―Crees que podría ser él, ¿verdad?


    ―La verdad no lo sé. Pero no podemos descartar nada.


    ―Era un chico muy agradable. Trataba muy bien a Bea ―en cuanto se notó sonreír, desterró la amabilidad de su rostro inmediatamente―. Gracias, inspector.


    ―¿Por qué?


    ―Por haber sido honesto.


    ―Tendrás noticias pronto. Ten por seguro que atraparemos a ese desgraciado.


    Ella asintió, y fue entonces, cuando ya prácticamente había ganado la batalla, cuando una lágrima rebelde escapó de su confinamiento y resbaló por su mejilla arrugada.


    ―Aquí estaré, inspector.


    ―Gracias por todo, Carmen. ―Le estrechó la mano―. Esperaré a tu hijo en el bar.


    Nada más cruzar la puerta del local, sonó su teléfono. Respondió enseguida, antes siquiera de pedir un necesario café solo.


    ―César, tengo los listados de clientes de Barnacustic.


    La voz de Dalia no sonaba demasiado entusiasmada.


    ―¿Barna… qué?


    ―Una de las empresas de aislantes.


    ―Vale, ¿y tenemos algo?


    ―Tres mil clientes en ocho años.


    ―¡Joder! ¿Has descartado ya sociedades y empresas?


    ―Estoy en ello, acabo de llegar a la comisaría. Lo que sí he descartado son instalaciones completas. Pensé que el Encerrador no dejaría que nadie entrase en su templo.


    ―Bien pensado.


    ―De todos modos, ¿qué debería buscar? ¿Algún producto? ¿Un tipo de cliente específico?


    ―No lo sé… ―confesó César―. Puertas de acero, ventanas insonorizadas… La sala en la que encontramos a Eva tenía ambas cosas. Fíjate en nombres y apellidos, puede que exista relación con los Casado, con los Pons, o con cualquiera de las víctimas.


    ―¿Quieres que compruebe nombre a nombre coincidencias de un solo apellido con las víctimas? ―Incluso a César le sonó a locura―. No sé, César…


    ―Sientes que estamos perdiendo el tiempo…


    ―No es eso, pero… ―Se quedó en silencio unos segundos―. En fin, ¿qué tal con la madre de Beatriz? Al no verte aquí he supuesto que estarías en ello.


    ―Sí, aquí estoy, pero he descubierto poca cosa. Hay un antiguo novio que se esfumó de repente. Si te soy sincero me parece tan forzado como tu lista, pero de momento no tenemos nada mejor.


    ―¿Lo has rastreado?


    Un hombre grueso de piel oscura y cabellos rizados cruzó la puerta del bar. Únicamente se parecía a Beatriz en su nariz respingona.


    ―Estoy en ello ―respondió―. Hablamos luego, Dalia.


    Fabio Úbeda se acercó a su taburete con timidez.


    ―¿Es usted el inspector Giralt? ―César asintió y con un gesto invitó a Fabio a sentarse a su lado―. Me ha dicho mi madre que le ha preguntado por un antiguo exnovio de mi hermana, ¿verdad?


    ―Por Óscar, sí.


    En esas el camarero se acercó y les preguntó si tomarían algo. César pidió su anhelado café solo, pero Fabio dijo que no quería nada.


    ―Óscar Alcázar. Ese era su primer apellido, me temo que no recuerdo el segundo. Bea no estuvo mucho tiempo con él, tan solo unos meses.


    ―¿Sabes cuándo se mudó a Reus? ―inquirió mientras sacaba su libreta.


    ―Pues debió ser unos meses después de que rompiesen, allá por el verano de 2005.


    ―¿Cómo definirías a Óscar? Tú madre dice que era un poco raro.


    ―Y no se equivoca. Era un tipo peculiar, pero también buena persona, sonriente, siempre dispuesto a ayudar, aunque bastante tímido.


    ―¿Por qué dices que era tímido? ¿Qué hacía?


    ―No sé… Por ejemplo, recuerdo que no besaba a mi hermana en público. Le avergonzaban ese tipo de cosas, como cogerla de la mano y todo eso.


    El camarero dejó el café sobre la barra.


    ―¿Por qué crees que cortaron la relación?


    ―A Bea no terminaba de gustarle del todo. A mi hermana le iban hombres más echados para adelante, ya sabes. Óscar era muy bueno, pero no era un tipo con carácter, decidido. Mi hermana necesitaba que le diesen un poco de caña de vez en cuando.


    ―Entiendo ―César tomó algunas notas―, ¿sabes dónde vivía Óscar?


    ―No, lo siento.


    ―¿Se te ocurre cómo podría localizarle?


    ―La verdad es que no. Siento no poder ayudarle, inspector.


    Fabio se quedó pensativo. César sintió lo que unos minutos antes había sentido con Carmen.


    ―Parece que se te ha ocurrido algo.


    Fabio vaciló unos instantes, pero la autoridad del inspector hizo que sus labios comenzasen a moverse por su cuenta:


    ―Quizás mi hermana tuviese guardado el número de Óscar en algún teléfono viejo. Bea cambiaba mucho de móvil… así que no sería descabellado.


    ―Bien pensado ―le sonrió― ¿Podrías comprobarlo y llamarme con lo que encuentres? Sería de gran ayuda.


    ―Sí, claro, esta noche en cuanto vaya a casa de mi madre miraré entre los trastos de mi hermana.


    ―¿No podrías hacerlo antes?


    ―Entro a trabajar en una hora ―se miró el reloj―. Y no salgo hasta las once.


    ―Es urgente, Fabio. Quizás yo podría llamar a tu empresa para explicarles que te retrasarás un poco.


    Aquello fue una amenaza encubierta en toda regla. Una vez más, la autoridad hizo ceder al hermano de Beatriz.


    ―No, no hace falta… ―se resignó algo molesto―. Iré ahora mismo a buscar el dichoso número.


    ―Muchas gracias, de verdad ―César cogió una servilleta y apuntó en ella su número de teléfono―. En cuanto lo encuentres, llámame, por favor.


    Fabio se guardó la servilleta en el bolsillo trasero de su pantalón. Después se levantó del taburete y se despidió del inspector Giralt con un apretón de manos. Una vez se hubo marchado, César se bebió el café de un trago. buscó algo sin éxito en el fondo de su taza de café durante unos instantes. No podía quitarse de la cabeza la idea de que el tal Óscar Alcázar, una persona que había pasado brevemente por la vida de Beatriz Úbeda con más pena que gloria, suponía una vía muy forzada.


    Pagó y salió de allí. Pasó por la academia de baile una vez más para despedirse de Carmen Núñez. Con suerte, no tendría que volver a importunarla más, y la próxima vez que la viese sería para darle buenas noticias.


    ―Si finalmente descubre que Diego Casado no mató a mi hija, prométame que me lo dirá.


    ―Lo haré. Gracias por todo, Carmen.


    César cerró la puerta de la academia de baile a su espalda. Una niña con tutú que corría por la calle sin mirar hacia adelante se dio de bruces contra la pierna del inspector y acabó en el suelo. El inspector se agachó para ayudarla a incorporarse.


    ―¿Todo bien por ahí abajo?


    La chica, de unos nueve o diez años, levantó la cabeza y se incorporó.


    ―Sí, estoy bien.


    César se quedó alucinado al ver la carita que ocultaba aquella maraña de pelo naranja. Tenía la piel blanquecina, los mofletes sembrados de pecas, y unos ojos verdes enormes. Si no hubiese sido por su nariz chata, habría sido la viva imagen de Dalia. El inspector la ayudó a levantarse.


    ―Ten cuidado, ¿de acuerdo?


    ―Sí, merci!


    Risueña cruzó la puerta de la academia de baile. El inspector se quedó ensimismado mirando a la puerta unos segundos. Finalmente retomó su marcha.
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    Guillermo Ferre estaba sentado en el sofá con el portátil sobre sus delgadas piernas. Alejandro salió de la cocina con una taza de té rojo en la mano. Le había puesto tanta canela que el olor inundó rápidamente toda la estancia.


    ―¿Quieres uno?


    Ferre tardó en levantar los ojos de la pantalla.


    ―¿Qué? ―Trató de recordar la pregunta―. No, gracias ―sonrió antes de volver a sumergirse en su ordenador.


    ―Me alegro de que te hayas tomado la tarde libre ―Aguardó unos segundos, pero Ferre no respondió―. Siempre es mejor tener un zombi en casa que estar solo con mis artículos.


    Alejandro se sentó en su lado del sofá y dejó el té reposar unos minutos. Con el rabillo del ojo observó que Guillermo estaba metido en Facebook.


    ―Pensaba que estabas trabajando.


    ―¿Qué? ―Esta vez no fue capaz de intuir qué le había dicho. Al ver la cara de enfado de su novio supo que tenía que disculparse―. Perdona, estoy empanado. Es este maldito caso, ya sabes.


    ―¿El caso? ―Alex señaló a la pantalla.


    ―¡Ah, esto! He estado ojeando las cuentas de algunas de las víctimas del Encerrador. La mayoría han sido cerradas por su familia, pero algunas siguen activas años después de sus muertes.


    ―Un poco tétrico, ¿no crees?


    ―Sí. Todo el mundo les deja mensajes emotivos como si ellas todavía estuviesen ahí para leerlos. Al principio la gente les escribía casi diariamente.


    ―Da la impresión de que intentaban demostrar que eran más cercanos que nadie a la víctima ―comentó Alex.


    ―Sí, pero no dejo de pensar que postean esos comentarios desde su Mac con la conexión wifi del Starbucks mientras se comen un muffin, con el propósito de ganar likes. Me pone los pelos de punta la frivolidad de la gente. ¿Por qué los padres de las chicas permitirán algo así?


    ―Bueno, supongo que es una manera de mantener vivo su recuerdo ―razonó Alejandro―. Cerrar la cuenta de Facebook de alguien es admitir que se ha ido definitivamente. Imagino que a los padres les reconfortará saber que, incluso con el paso de los años, los amigos de sus hijos siguen mostrándole su afecto. Es triste, pero seguramente es mejor que nada.


    ―Así que… ¿me mantendrías conectado? ―sonrió Guillermo. Alex se acercó más a él y le dio un tierno beso en la mejilla antes de susurrarle al oído:


    ―No habría mucha diferencia con las últimas semanas.


    ―Eso duele.


    Ferre le devolvió el beso, esta vez en los labios. Alex cogió su té y se mojó los labios con él. Ya no ardía.


    ―Bueno, dime, ¿encuentras algo?


    ―La verdad es que no. ―Guillermo giró su portátil para que Alex pudiese ver la pantalla. Empezó a pasar las fotos de Marta Femenía, la primera chica que apareció en Calella en 2008. Sonreía. En la playa, en Central Park, en un irlandés. Siempre sonreía. Nadie se echa fotos cuando está triste, pensó―. Se la ve feliz, ¿verdad?


    Alex asintió:


    ―Pobre chica. No quiero ni imaginarme lo que tiene que ser morir de hambre.


    Guillermo pensó en la hermana de César Giralt mientras continuaba pasando fotos. Sonrisas y más sonrisas. Pero entre todas ellas algo que llamó su atención.


    ―¿Qué ocurre? ―Alex vio cómo los ojos saltones de su novio se abrían de pronto.


    Marta sonreía al lado de un hombre. Un hombre que Guillermo Ferre ya conocía. La foto era de 2007.


    ―Pablo Terrer. ―Alex leyó en la etiqueta en la foto―. ¿Lo conoces?


    Ferre asintió cariacontecido.


    ―Es un exnovio de Elena, ya hemos hablado con él.


    ―En una ciudad tan grande como Barcelona… ―razonó Alex― es una casualidad tremenda haber salido con dos de las siete víctimas de un asesino en serie.


    ―Además negó conocer a ninguna de las anteriores víctimas del Encerrador…


    ―¡¿Cómo?! ¡Joder!


    ―Sí… ¡Tengo que avisar al inspector!


    Guillermo alcanzó su teléfono y miró a su novio con cara de cordero degollado. Era su día libre y aunque no quería causarle la enésima decepción sabía que no podía dejar aquello para otro momento.


    ―Adelante ―sonrió Alex, comprensivo como siempre.


    Ferre le dio un beso en la frente y se levantó del sofá apresurado. Fue a su habitación, cogió la bandolera y se la abrochó en frente del espejo. Después se enfundó uno de sus coloridos jerséis: azul cielo esta vez. Cogió la chaqueta y se puso de rodillas frente al sofá. Tomó las manos de Alex entre las suyas y las besó:


    ―Te lo compensaré, te lo prometo.


    ―Anda, vete de una vez. ―Le despeinó sonriente.


    Guillermo obedeció y se dirigió a la puerta apresurado. Antes de cerrarla por completo llamó a César Giralt.


    ―Jefe, creo que tengo algo.


    ~


    El sonido del timbre de su casa sacó a Marina de su ensimismamiento.


    ―Ya pensé que no vendrías ―le reprochó tras invitarle a pasar―. No respondes a mis llamadas.


    ―He estado algo ocupado ―se disculpó simplemente por tratar de contentarla―, pero al fin puedo decirte que la espera ha merecido la pena.


    Se sintió al mismo tiempo eufórica y asustada.


    ―¿Lo dices en serio?


    ―¿Me has visto bromear alguna vez?


    ―¿Y por qué ahora y no antes? Llevamos meses viéndonos, teniendo estas… reuniones.


    A la madre de Diego le inquietaba que aquel hombre guardase tantos secretos. Quería vengarse del inspector Giralt más que nada en el mundo, pero no le gustaba que fuese otro quien llevase las riendas.


    ―Lo que vamos a hacer tendrá consecuencias ―le advirtió.


    ―Las asumiré todas, como te prometí.


    ―Necesitaba tener varias cosas claras antes.


    ―Como por ejemplo tener la certeza de que no te delataría, ¿no?


    ―Supongo que no hay forma de estar seguro de eso. ―Sonrió maliciosamente―. Pero sí, entre otras cosas necesitaba comprobar si podía confiar en ti. Necesitaba saber qué tipo de mujer eras.


    ―Ya te lo dije una vez. ―Los ojos severos de aquella mujer le traspasaron―. Una madre haría lo que fuese por su hijo.


    ~


    El subinspector Ferre estaba solo en mitad de uno de los pasillos de la comisaría cuando vio aparecer a su jefe por el pasillo de la comisaría.


    ―Está que trina ―dijo Guillermo cuando César llego hasta él.


    César Giralt se miró el reloj: la una y treinta y cinco minutos de la madrugada.


    ―No le culpo, a nadie le gusta que le saquen de la cama a estas horas. Que no se preocupe, pronto estará en casa.


    ―Sigues convencido de que Pablo Terrer no es nuestro hombre, ¿verdad?


    Mientras conversaban, César y Guillermo Ferre recorrían la comisaría a paso ligero en dirección a una de las salas de interrogatorios.


    ―No es él, Ferre, hazme caso. Pero es extraño que conociese a Marta y nos lo ocultase. No sé qué esconde ese idiota.


    ―De eso quería hablarte, jefe. He obtenido su usuario de PlayStation. ―Ferre le extendió unos papeles―. No es la primera vez que nos miente. Ahí están sus horas de inicio de sesión en el sistema. No estuvo jugando a la consola esa noche.


    ―Ya veo… ―César ojeó el folio por encima―. No sé qué mierda nos quiere ocultar, pero no es él, hazme caso.


    ―El inspector Pérez no está tan convencido como tú.


    ―Pues Gabi se equivoca.


    Tal como pronunció su nombre, su excompañero apareció frente a ellos. Salía del despacho del comisario Dávila. César se dirigió a él nada más verle:


    ―Le estaba diciendo a Ferre que te equivocas.


    ―Puede ser, pero son demasiadas casualidades.


    ―No tenemos tiempo para gastarlo con ese idiota.


    ―Es nuestro principal sospechoso, César. De hecho, ahora mismo, es el único que tenemos.


    ―Vale ―se tranquilizó el inspector Giralt―. Yo hablaré con él, ¿de acuerdo? Cuanto antes acabemos con él, mejor para todos.


    Gabi dudó un segundo, pero finalmente accedió y se adelantó por el pasillo hacia una de las salas de interrogatorios. Ferre se disponía a seguirle, pero César lo detuvo cogiéndole por el brazo.


    ―Necesito que hagas algo por mí.


    Pablo Terrer estaba sentado en una de las sillas de aquella sala de interrogatorios con la espalda arqueada y los codos sobre la mesa. Llevaba más de media hora esperando.


    ―No sé por qué, pero sabía que volveríamos a vernos.


    ―¿Y eso, inspector? ¿Ha tenido problemas con su cristal templado?


    César Giralt sonrió y cerró los ojos buscando una paciencia de la que habitualmente carecía y cuyo nivel era especialmente bajo a la una y pico de la mañana.


    ―Bueno, Pablo, vamos a dejarnos de gilipolleces.


    ―Vaya, ¿me tutea?


    ―Sí, ya somos coleguis. Tienes mi permiso para hacer lo mismo.


    Pablo se llevó la mano al pecho como si estuviese emocionado.


    ―¿Por qué estoy aquí?


    ―Porque por alguna extraña razón decidiste omitir que antes de Elena ya habías salido con una chica que fue secuestrada.


    Pablo se llevó las manos a la frente:


    ―Sabía que esto acabaría pasando.


    ―Vaya… ¿Te das cuenta de lo desafortunado que eres?


    ―Sí, salí con Marta ―admitió―, y sí, sé que fue una de las víctimas del Encerrador. Mira, no sé qué pensáis, pero os equivocáis conmigo.


    ―¿Por qué no nos lo dijiste? ¿No creíste que tuviese relevancia?


    ―¿Sabes? Sé cómo funcionan estas cosas y no quería encontrarme bajo el foco de la sospecha por una puta casualidad. Porque el hecho de que saliese con ambas, inspector, no deja de ser más que eso: una maldita casualidad.


    ―Una enorme maldita casualidad ―apostilló César.


    ―Gigantesca más bien ―le desafió Pablo―. Hasta cierto punto os comprendo, pero debéis creerme cuando os digo que nunca les hubiese hecho daño. Marta era una chica fantástica, tan llena de vida, de sueños… Y Elena… era una mujer insegura, sí, pero ya te dije que guardo muy buenos recuerdos de ella.


    ―¿Por qué dejaste de salir con Marta? ¿También buscabas más princesas?


    ―No ―admitió con una media sonrisa―. Marta me gustaba de verdad. Fue ella quien me dejó. No sentía lo mismo por mí. Eso no te lo esperabas, ¿verdad? Que pudiese enamorarme de verdad de una chica. ―Entrelazó sus dedos sobre la mesa―. Mira, sé que apesta, soy consciente, sobre todo tratándose de una ciudad tan grande como Barcelona, pero es una mera casualidad, te lo aseguro. Debí habéroslo dicho… Si no lo hice fue para que el foco no se centrase sobre mí mientras el verdadero culpable seguía campando a sus anchas.


    ―¿Así que nos mentiste por el bien de Elena? Vaya, supongo que debo darte las gracias.


    ―Puedes burlarte, pero es así. Vamos, inspector, veo como me miras: no crees que yo tenga a mi exnovia encerrada en un zulo.


    César Giralt sonrió. Después miró a la mesa antes de hablar:


    ―No, la verdad es que no lo creo. Pero el inspector Pérez no está tan convencido, por lo que no voy a poder dejarte ir hasta que me expliques qué hacías la noche en que Elena fue secuestrada.


    ―Ya te lo dije en mi tienda: estuve jugando a la video consola.


    ―No, no estabas pegando tiros a adolescentes con acné.


    ―Ah, ¿no?


    ―No.


    César Giralt le extendió un folio y le ordenó que lo leyese. Pablo Terrer no esperaba encontrarse con su nombre de usuario de PlayStation, y así lo reflejó su cara. Le puso nervioso la idea de que pudiesen haber llegado a saber todo sobre él sin apenas esfuerzo.


    ―Según Sony no estuviste jugando a los marcianitos, lo que me lleva a preguntarme por qué me mentiste.


    Pablo Terrer se sintió intimidado por primera vez. No supo qué responder, se le habían acabado los comentarios inteligentes.


    ―¿Qué pasa? ¿Te has quedado mudo de repente?


    ―Vale, no me conecté esa noche. ¿Me convierte eso en un asesino en serie?


    ―No, solo te convierte en un mentiroso que puede pasarse cuarenta y ocho horas en un calabozo si no deja de tocarme los huevos. ―César dio un golpe sobre la mesa y vio con satisfacción cómo Pablo retrocedía―. Cuando te pregunté lo que habías hecho aquella noche me respondiste al instante. ¿Por qué? Porque recordabas esa fecha, como también recordabas por qué estaba marcada en tu calendario. Por eso no tuviste que pensar en qué día de la semana cayó el nueve de febrero. Me mentiste y eso es porque hiciste algo que no me puedes contar, o bien porque se trataba de algo ilegal, o bien porque es algo vergonzoso. Bueno… más vergonzoso que tener cuarenta tacos y pasar la noche dentro de un juego.


    ―¡¿Qué coño quieres de mí?! ―estalló finalmente. César miró al falso espejo. Sabía que Gabi estaría mirando, y que al ver a Pablo reaccionar de ese modo, le habría descartado definitivamente.


    ―Quiero que dejes de malgastar mi tiempo, Pablo. ―Puso sus dos palmas sobre la mesa y acercó su cara a la del detenido―. Quiero poder destinar mis recursos a encontrar al verdadero secuestrador.


    ―Si yo soy vuestro principal sospechoso… los Mossos están incluso más jodidos de lo que la prensa dice.


    César Giralt cruzó sus dedos sobre la mesa, clavó sus ojos en el tablero y pasados unos segundos los alzó lentamente hasta cruzarse con los del detenido. Sonrió, y Pablo hizo lo propio, desafiándole una vez más, y fue entonces cuando César lo agarró de la pechera con las dos manos, derribando ambas sillas y la mesa que les separaba como si fuesen naipes apilados. Pudo ver el miedo aflorar en los ojos de Pablo Terrer.


    ―¿Cómo vas a ser tú capaz de secuestrar a nadie? ¡Mírate! ―Sonreía de un modo casi diabólico mientras lo zarandeaba―. Eres un informático con una tienda de accesorios para móviles. Alguien que piensa que es soltero por voluntad propia y que pasa sus noches jugando a los soldaditos con chavales que podrían ser sus hijos. No, no tienes los cojones para matar a nadie. No pienso perder ni un segundo más de mi vida, ni de la de Elena Ortiz contigo, insecto; así que me vas a decir de una puta vez lo que hiciste aquella noche. Si no, vas a pasar un par de veladas en una fría celda cuyo suelo yo mismo habré meado antes.


    ―Estás loco, desgraciado… ―le dijo soltándose de su agarre aprovechando que César había destensado sus brazos―. ¡Voy a pedir la cinta! ―Señaló a la cámara que había en una de las esquinas de la sala―. ¡Vas a perder tu placa, imbécil!


    ―¿Ferre?


    ―Sí, jefe ―se oyó su voz a través del altavoz colocado en la esquina trasera izquierda.


    ―¿Has desconectado la cámara a tiempo?


    ―En cuanto cruzaste los dedos, como dijiste.


    Pablo Terrer se quedó allí de pie unos segundos, observando el rostro diabólico del que de repente se había convertido en su peor enemigo.


    ―Tú no eres un buen policía… Lo que haces no está bien.


    ―¿Es mejor dejar que tu exnovia muera porque no quieres cantar? Vamos, hazte un favor, Pablo y dime qué coño hacías esa noche.


    El detenido miró una vez más al falso espejo, y tras unos segundos, se recolocó el jersey, levantó la silla y se sentó de nuevo sobre ella. César hizo lo propio con la mesa y con su silla, pero se quedó de pie con los brazos cruzados.


    ―Esa noche… estuve con alguien.


    ―¿Con quién?


    ―Con… una…


    ―¿Una tía tuya?


    ―¡Una profesional! ―Se enfadó de nuevo. Estaba a punto de llorar―. Joder…


    ―¿Eso es lo que tanto querías ocultar? ¿Que estuviste con una de tus princesas de pago?


    ―¿Disfrutas con esto? ¿Te gusta humillar a la gente? A lo mejor te mereces lo que te pasa. A lo mejor te mereces no encontrar a ese cabrón.


    ―Dime el número y el nombre de la zorrilla.


    ―Dios… ―Se llevó las manos a la cara. Estaba a punto de desmoronarse.


    ―Vamos, Pablo, estás a un pasito de irte a casa a seguir planchando la oreja, no la jodas ahora.


    ―Se… se llama Stella.


    ―¿Cómo?


    ―S-T-E-L-L-A ―deletreó.


    El inspector le extendió a Pablo su libreta para que apuntase el número de teléfono. Después arrancó la hoja y la puso contra el cristal para que Ferre pudiese leerla.


    ―Llámala y comprueba su coartada ―ordenó.


    ―Enseguida, jefe.


    Sintió pena de aquel hombre. Desearía no tener que haberle llevado al límite, pero no le había dejado otra opción que hacerlo. El tiempo se les acababa y necesitaba que Gabi se convenciese de que ese informático, por desafiante que pudiese resultar, no podía ser el Encerrador.


    El inspector le concedió unos minutos a solas a Pablo Terrer.


    ―Te traeré un vaso de agua.


    ―Metete tu agua por el culo ―dijo sin levantar su cabeza de la mesa.


    Nada más salir se encontró con Ferre. El larguirucho subinspector todavía tenía el móvil en la mano.


    ―La señorita de compañía…


    ―Ferre, por Dios, o por Buda, como prefieras; llevas demasiado tiempo conmigo para usar ese vocabulario en mi presencia.


    ―La puta… Stella…


    ―¿Sí?


    ―Resultó ser José Velasco.


    ―¿Un tío?


    ―Sí, un travesti… Parece que Pablo tiene unos gustos un tanto peculiares.


    ―Por eso no quería que lo supiésemos. Tanto hablar de princesas y lo que le gustan son los príncipes que aparentan ser princesas.


    ―Pobre hombre… Me da pena. En cuanto salga sabrá que sabemos su secreto.


    ―Cada cual tiene sus gustos. No hay nada de lo que deba avergonzarse.


    ―No soy gay ―replicó a ver por dónde iba su jefe―. ¿Lo soltamos?


    ―Pregúntale a Gabi si ha tenido suficiente ya.


    El inspector ojeó una vez más su teléfono móvil de camino al coche. No tenía ningún mensaje de su sobrina, pero sí uno de un número desconocido.


    Buenas tardes, inspector. Pude encontrar el número de Óscar Alcázar en uno de los teléfonos viejos de mi hermana. Aquí lo tiene.


    Fabio Úbeda.


    Era demasiado tarde para llamar, lo dejó para la mañana siguiente a primera hora.
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    César intentó contactar varias veces con el tal Óscar Alcázar, pero la operadora le recordó una y otra vez que aquel número no estaba disponible. Antes de maldecirse y de meterse a la ducha decidió que tendrían que rastrearlo: quizás la compañía telefónica pudiese darles su dirección actual.


    Ya en la comisaría, Gabriel Pérez le esperaba en su despacho junto a Ferre, con un par de tazas de café. El inspector cogió la que estaba más cerca de su subinspector a sabiendas de que se la estaba birlando. Ferre representó su habitual mirada de resignación, esa que tanto estaba entrenando junto a su jefe. César les contó a ambos que había conseguido el número del tal Óscar Alcázar y que no parecía estar operativo.


    «Un nuevo hilo atado a nada».


    ―¿Qué tal va lo de los proveedores de aislamiento? ―preguntó Gabriel.


    ―Dalia y Álvaro han conseguido listas de clientes ―explicó César―. Están cotejándolas con todos los apellidos del caso… Por cierto, ¿dónde están? ―César preguntó por ambos intentando disimular su evidente interés en la inspectora Torres.


    ―Álvaro está frente al ordenador, trabajando en los listados, supongo ―repuso Ferre―. La inspectora no ha llegado todavía.


    Aquello extrañó a César. Dalia era bastante puntual.


    ―¿Y qué es lo que buscamos en esos listados de clientes? ―La pregunta de Gabriel le sentó como un ataque.


    ―Lo que sea, Gabi. ¿Qué otra puta cosa podemos hacer?


    Guillermo Ferre se excusó. Tenía que ir al aseo con urgencia.


    ―Hay algo más, César. Hace un rato ha llamado el Major Martí.


    ―¿Qué tripa se le ha roto ahora?


    ―Quiere poner a otro comisario al cargo de Sant Martí. Dice que no podemos seguir descabezados con un caso tan importante en nuestras manos.


    «Capullo».


    ―Y todavía hay más: ha preguntado por ti. Quería saber dónde estabas y en qué caso estabas trabajando.


    ―¿Y qué le has dicho?


    ―Le he dicho que estabas con el caso del chico apuñalado.


    ―El caso Salmerón… ―rememoró. Aquella investigación era la que Ferre y él llevaban en curso antes de la aparición del cadáver de Lidia.


    «Bien pensado, Gabi».


    ―El Major Martí no es de esos que sueltan un hueso cuando lo muerden. Lo sabes, ¿no? Esto acaba de empezar. Sea quien sea el nuevo comisario, será su dedo el que lo elija y ten por seguro que nos vigilará con lupa.


    César sabía exactamente a lo que su amigo se refería. El tiempo de Elena se acababa, sí, pero ahora, de repente, también lo hacía el suyo.


    ―Esperemos que todavía tarde en llegar. ―César sacó su paquete de tabaco―. Necesito tomar el aire.


    De camino a la entrada de la comisaría comenzó a escuchar un bullicio bestial. Se quitó el cigarro de entre los labios y lo guardó en su bolsillo al ver que a los pies de los escalones de la comisaría se habían agolpado una veintena de personas.


    ―¿Qué coño es esto? ―le preguntó a Verónica Navarro.


    ―Parece que los padres de la chica no se tiraban un farol.


    Cámaras, micrófonos, flashes. El profundo enfado del inspector Giralt tiró de él hacia la puerta. En cuanto la abrió, uno de los muchachos que sostenía un micrófono de TV3 se le acercó adelantándose al resto:


    ―Buenas tardes, ¿podría decirnos cómo va el caso del imitador? ¿Tienen algún sospechoso?


    «¿Desde cuándo tenían constancia del secuestro de Elena?¿Por qué lo ocultaron en la rueda de prensa del inspector Pérez? ¿Cuánto tiempo creen que le queda a la chica? ¿Creen que el secuestrador podría estar relacionado con Diego Casado?»


    El profundo asco que sintió dibujó en su rostro una mueca de odio que de haberle conocido les habría hecho retroceder.


    ―No haremos ningún comentario.


    ―Sólo queremos ayudar ―dijo el mismo muchacho.


    César, que ya estaba a punto de entrar en la comisaría de nuevo, se giró y le dedicó una sonrisa venenosa.


    ―Sí, seguro que eso es lo que buscas. Si queréis ayudar ―dijo alzando la voz―, marchaos a vuestra puta casa y dejadnos hacer nuestro trabajo.


    Notó los flashes en su espalda conforme abría la puerta. Verónica Navarro pudo leer el profundo cabreo de César.


    ~


    Rubén miraba a Dalia desde el sofá. En los últimos días había comenzado a desayunar sola en la mesa del salón, pegada a esos papeles que paseaba por la casa como si fueran apéndices de su delgado cuerpo. Sabía que se trataba de algo sumamente importante, pero no podía evitar sentirse evitado por su mujer en su propia casa. Aunque de un modo u otro se había amoldado a su personalidad, le molestaba tener la sensación de que la necesitaba mucho más que ella a él. Ese sentimiento se había convertido en algo recurrente durante las últimas semanas, y alimentaba sus inseguridades sin descanso. Harto del silencio que únicamente se veía perturbado por el teclado del portátil de su mujer, Rubén subió el volumen del televisor en un gesto infantil tratando de llamar su atención. En lugar de quejarse, Dalia se levantó sin despegar la vista de la pantalla, cogió sus bártulos y se marchó a su habitación sin decir nada. Una vez allí, cerró la puerta lentamente. No sabía qué era lo que buscaba, por lo que había decidido apuntar todos los apellidos de todas las personas implicadas en el caso del Encerrador en un folio que contrastaba con los miles de clientes del interminable listado de compradores de materiales de aislamiento. Seguía teniendo la impresión de que perdía el tiempo…


    …hasta que dio con aquel apellido.


    ¿De qué le sonaba? Enseguida lo recordó. Alcanzó su teléfono móvil, vio que pasaban veinte minutos de las nueve.


    ―¿Cuál era tu apellido real? ―inquirió nada más escucharle al otro lado de la línea.


    ―Hola a ti también. ¿Qué haces que no estás aquí ya?


    ―Voy enseguida. Ayer dormí poco gracias a los malditos listados ―se excusó―.Vamos, César, recuérdame cuál era tu apellido antes de que te adoptasen.


    Al inspector le extrañó mucho la pregunta. Notó a Dalia alterada. Se verían en unos minutos en la comisaría, por lo que el motivo de su llamada tempranera tenía que ser verdaderamente urgente.


    ―Soret…


    No le gustaba hablar de su pasado, ni siquiera con ella.


    ―No te lo vas a creer. En el listado de Barnacustic… ¡hay un César Soret!


    El inspector Giralt llevaba tiempo sin sentir un escalofrío como aquel azotar su espalda. La sensación le era tan familiar como indescriptible. Aquello sencillamente no podía ser casualidad, se repitió César Giralt.


    ―¿César? ¿Estás ahí?


    ―Sí, sí ―recuperó el aliento―. ¿Viene una dirección?


    ―No, no viene la dirección de ningún cliente, solo los teléfonos y lo que compraron.


    ―¿Y qué compró el tal Soret?


    ―Imagínate… ―realizó una pausa adrede―. Tres puertas de acero por valor de ochocientos euros cada una, hechas por encargo, claro está, y una ventana minúscula de cristal blindado.


    El vello de los antebrazos del inspector Giralt se erizó de pronto.


    ―El Encerrador tiene una extraña obsesión hacia ti ―prosiguió ella―. ¿Y si se tratase de…?


    ―¿De quién, Dalia? ¿De mi padre biológico? ―dedujo por dónde iban los tiros―. No digas tonterías.


    ―¿Se llamaba como tú?


    ―No sé cómo coño se llamaba, pero sí sé que está muerto.


    ―¿Estás seguro de eso?


    César aguardó unos segundos en silencio. Él sabía que lo que Dalia planteaba era imposible.


    ―Estoy seguro.


    Dalia percibió en su voz que su insinuación le había molestado.


    ―Yo que sé, César. Lo único que sé es que no puede ser casualidad.


    Pensó en Pablo Terrer.


    ―A veces se disfrazan bien.


    ―Te conozco, joder. No me digas que crees que es solo una casualidad.


    ―No… ―admitió César―, no lo creo.


    ―A parte de Eva, de tu sobrina, de Gabi, del equipo y de mí, ¿quién sabe que eres adoptado?


    ―No muchos más.


    ―¿Y qué sepan tu apellido real?


    ―Pues… Silvia, mis padres, Raquel, Gabi y tú… Bueno, y mi cuñado Víctor.


    ―¿Raquel?


    ―Mi exprometida ―confesó algo avergonzado.


    ―No sabía que hubieses estado a punto de casarte ―esta vez fue el tono de la inspectora el que reflejó su disgusto―. No pareces el tipo de persona que se casa.


    ―Gracias, hombre.


    Dalia trató de arreglarlo como pudo:


    ―Quiero decir que…


    ―Déjalo. Por cierto, tú tampoco me pareces el tipo de persona que se casa.


    La respuesta del inspector fue un directo al estómago de su compañera. Estaba claro que César sabía bajar al barro si hacía falta.


    ―¿Qué hay del padre de tu sobrina? ―Corrió un tupido velo―. ¿No te odia a muerte? Te dio un puñetazo en la puerta de la comisaría hace tres años.


    ―Por la cantidad de neuronas que tiene está mucho más cerca de ser una ameba que un asesino.


    ―¿Cómo puedes estar tan seguro? ¿No está Silvia con él?


    ―Estoy seguro, Dalia, créeme. Víctor es muchas cosas, pero no el Encerrador.


    ―Lo que tú digas ―se resignó―. ¿Se te ocurre alguien más que pueda saberlo?


    ―La verdad es que no… Pero pensaré en ello. De momento, pásame el número de teléfono del tal César Soret.


    Dalia se lo dictó mientras se imaginaba a César tomando notas en su fiel libreta negra al otro lado de la línea.


    ―Me suena ese número.


    ―Es raro que te suene un teléfono. Nadie marca los números hoy en día. Es triste, pero la mayoría ya ni siquiera nos sabemos el número de la gente que más nos importa.


    ―Quizás me suene de antes de toda esta locura tecnológica… o quizás…


    César Giralt tuvo un pálpito que hizo que su corazón se acelerase. Puso el altavoz y buscó en las últimas llamadas realizadas. Pudo oír a Dalia quejándose porque creía que se había cortado:


    ―¿Estás ahí? ¿Qué pasa, César? ¡Vaya mierda de teléfono!


    ―Sí, sí, te oigo ―regresó. El manos libres hacía que su voz sonase más lejana―. Estaba comprobando algo. Sabía que había visto antes ese número…


    ―¡Habla de una puta vez!


    ―Esta vez vas a ser tú la que no se lo va a creer… ―Dalia se acercó todavía más el teléfono a su oído. Se quitó el portátil de encima y se acercó al borde de la cama―. Parece que el tal César Soret y Óscar Alcázar, el antiguo novio de la primera víctima del Encerrador… ―la voz de César se suspendió un segundo― comparten número de teléfono.


    ―¿Quieres decir que…?


    ―Son la misma persona.
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    Las siguientes horas en la comisaría de Sant Martí fueron de auténtico infarto. Gabriel estuvo al teléfono durante algo más de media hora para persuadir a la compañía telefónica de que les facilitaran la dirección en la que se había registrado el número de teléfono que compartían el tal Óscar y César Soret. Guillermo Ferre, Álvaro Dávila, Dalia Torres y el inspector Giralt se mordían las uñas en el despacho del último. Tenían algo, se dijo el inspector, aquello tenía que tener un significado. Esta vez no podían estar equivocados. Nuria Bengoa le había aconsejado rebuscar en el pasado de la primera víctima y, aunque aquello pareciese el enésimo disparo al aire, había dado con un antiguo novio. Óscar Alcázar, un hombre tímido, complaciente, muy poquita cosa, que se había desvanecido en algún momento sin dejar ni rastro. Según la madre de Beatriz Úbeda, Óscar se había ido a vivir a Reus por motivos laborales, pero no había forma de rastrearle. Solo tenía su apellido y un número que el hermano de Bea había extraído de un de sus viejos teléfonos móviles. La pista, terriblemente vaga desde un principio, acabó por diluirse del todo cuando tras varias llamadas, el inspector Giralt comprobó que aquella línea de teléfono no estaba disponible. Pero cuando menos lo esperaba, la búsqueda de Dalia Torres en el pajar que suponían los listados de proveedores de aislamiento sonoro, los había llevado hasta un tal César Soret. «Que alguien hubiese dado aquel nombre no podía ser casualidad», pensaba el inspector Giralt. Aquello tendría un significado que, si bien todavía no acertaban a comprender, debía tener su raíz en la obsesión que el asesino sentía hacia él. «¿Cómo había averiguado su apellido real? ―se preguntaba―. ¿Quién demonios podía conocerle tan bien?». Desde el regreso del Encerrador, César Giralt y su equipo, ayudados por Nuria Bengoa, habían sospechado de la obsesión que ese desgraciado tenía hacia él, pero nunca habrían imaginado que la raíz de la misma pudiese ser tan profunda.


    Deberíamos haber muerto hace mucho tiempo.


    Las palabras que Elena dejó escapar entre sollozos en aquel video se reprodujeron en su mente una vez más.


    De pronto, Gabriel abrió la puerta del despacho. Todos se levantaron expectantes.


    ―Me han dado la dirección ―dijo emocionado―. Vía Laietana 54, piso 4º F.


    ―¿La Vía Laietana? ―se extrañó Dalia―. ¿En pleno centro de la ciudad?


    César Giralt entendió el escepticismo de su colega, pero supo enfocarlo desde otro punto de vista:


    ―Piénsalo, Dalia, ¿dónde esconderías un árbol?


    ―En un bosque ―respondió ágil Guillermo Ferre. Su jefe asintió.


    ―Mezclado entre la gente desde hace años, en pleno corazón de Barcelona, sonriendo a los turistas como uno más.


    ―Demostrándonos su poder ―completó Dalia―, su control de la situación.


    Todos se quedaron unos segundos en silencio. César Giralt ordenó a Álvaro que se quedase en la comisaría y que averiguase todo lo posible sobre el inmueble: nombre del dueño, características, si estaba alquilado. El inspector Giralt no pudo ocultar esa mezcla de emoción y de miedo que se había adueñado de su rostro.


    ―Andando ―dijo tras dar una palmada al aire.


    ~


    La vieja madera del suelo del pasillo crujía bajo las botas de la inspectora Torres. Le daba la sensación de que podría hundirse en cualquier momento. Había muchos edificios como aquel en Barcelona. Viejos, sin ascensor, la mayoría de ellos divididos una y otra vez en apartamentos cada vez más minúsculos que se alquilaban por el valor de un riñón sano. Otros tantos se habían convertido en hostales y se peleaban por repartirse la cada vez más suculenta tarta del turismo.


    César y Dalia se detuvieron frente a la puerta en cuestión. Ambos se miraron solemnemente, embriagados por la trascendencia del momento. Si estaban en lo cierto, detrás de aquella puerta encontrarían al fantasma que tanto tiempo habían perseguido. Pero ¿a qué tenía miedo César Giralt exactamente? ¿A encontrar al verdadero asesino de su hermana, o a equivocarse una vez más?


    ―¿Estás listo?


    El brazo delgado de Dalia Torres temblaba al alargarse para llegar al timbre. Antes de que pudiese hacerlo, César la agarró por la muñeca. La inspectora se asustó al ver los ojos de su compañero, abiertos de par en par.


    ―¿Has oído algo? ―preguntó preocupado.


    ―¿Qué? No, no he oído nada.


    ―Era… como una especie de sonido metálico. ¿De verdad no lo has oído?


    ―No, César, no he oído nada. ―Estiró de nuevo su brazo para alcanzar el interruptor, pero César se lo impidió de nuevo.


    ―Tenemos que salir de aquí.


    Parecía asustado y Dalia no comprendía aquel repentino comportamiento.


    ―¿Qué dices, César? Es aquí, ¿no?


    ―Sí. ―Tiró de ella camino a las escaleras―. Por eso mismo tenemos que irnos. Hemos estado a punto de cometer un gran error.


    ―No te entiendo.


    El inspector miró por el hueco de la escalera con sigilo. No vio a nadie subiendo.


    ―Volvamos al furgón. Te lo explicaré.


    Dalia lo vio tan preocupado que decidió no contravenirle. Bajaron las escaleras de puntillas, muy lentamente y, una vez en el rellano, César se adelantó y escudriñó la entrada al edificio durante un buen rato. Después le indicó con su mano que tenían vía libre. Él salió primero a la calle y cuando Dalia le siguió notó cómo alguien le impedía cerrar la puerta a su espalda.


    ―Disculpe.


    Se asustó al principio, pero enseguida vio que solamente se trataba de un vecino al que ella dio con la puerta en las narices sin pretenderlo.


    ―Lo siento ―respondió ella complaciente.


    ―Vamos ―le ordenó César al verla rezagada―. No podemos quedarnos a la vista más tiempo.


    La inspectora Torres seguía sin comprender su preocupación, pero una vez más le hizo caso. Cruzaron la calle y abrieron la puerta trasera de la furgoneta de incógnito cuyo letrero rezaba «La Bamba» justo al lado de una gran zapatilla deportiva con alas de ángel.


    Dentro, Gabriel y Ferre se asustaron al ver que alguien abría la puerta de pronto. El susto se tornó incomprensión al ver que se trataba de Dalia y de César.


    ―¿Qué hacéis aquí? ―inquirió Guillermo.


    César no respondió y en su lugar se dirigió a Gabriel:


    ―¿Están ya los agentes de paisano rodeando el edificio?


    ―Sí. Diez agentes y dos coches. ―Gabi se llevó la mano a las arrugas de su frente―. César, ¿por qué no estáis en el piso?


    Por la mueca de Dalia, Gabi percibió que ella tampoco entendía la decisión del inspector Giralt.


    ―No vamos a entrar de momento.


    Todos los allí presentes se quedaron perplejos. El inspector Giralt se explicó:


    ―No sé cómo he podido ser tan descuidado. ¿Podéis imaginar lo que haría el tal Óscar Alcázar si me ve llamando a su puerta? ―César se sentó en uno de los asientos y se estrujó la frente con ambas manos―. Poner sobre aviso a ese desgraciado solo serviría para que se evaporase. Pensadlo, no tenemos nada contra él. Se trata de un tipo que ha sido capaz de estar muchos años sin matar a nadie, alguien cuya principal virtud es la paciencia. No ―negó con la cabeza―, no podemos dejar que nos vea. Hemos estado a punto de cagarla.


    Dalia comprendió al fin su razonamiento. Ella continuó la exposición:


    ―César tiene razón: no podríamos ni arrestarle. No tenemos nada contra él que no sea circunstancial.


    Ferre levantó su mano como solía hacerlo para pedir la palabra:


    ―Puede que dentro del piso encontremos algo que le incrimine.


    ―No podemos estar seguros de eso ―respondió Dalia―. Además, viendo su capacidad para pasar desapercibido, yo apostaría a que no tendrá nada comprometedor en su apartamento en pleno centro de Barcelona.


    ―¿Y qué proponéis? ―Gabi se cruzó de brazos. Era evidente que la decisión unilateral de su compañero le incomodaba.


    ―Esperaremos a que aparezca ―resolvió César―. Ferre, espera en el pasillo del cuarto piso detrás de una columna que hay cerca de la escalera y estate atento a si alguien entra o sale de la puerta F.


    Guillermo asintió, pero se quedó allí plantado.


    ―¡Vamos! ¿A qué esperas?


    ―¿Voy ya?


    ―Podemos esperar a Año Nuevo si quieres. ¡Podría entrar o salir del edificio en cualquier momento! ―Guillermo dio un respingo, avergonzado―. Y ten el móvil a mano, la radio hace demasiado ruido.


    ―Parece que el teléfono del tal Óscar ya no existe ―apuntó Gabriel antes de que Ferre saliese―. ¿Qué te hace pensar que no se trata de una residencia anterior? Puede que ya no viva aquí.


    ―Puede que tengas razón ―concedió―. De todos modos, esperaremos unas horas y si nadie da señales de vida, pondremos el edificio bajo vigilancia mientras Álvaro averigua a quién pertenece el piso.


    ―¿Y qué haremos cuando aparezca?


    ―Ferre nos avisará y le seguiremos.


    Gabriel negó con la cabeza varias veces con los ojos fijos en el suelo antideslizante de la furgoneta.


    ―¿Quieres que le sigamos? César, no podemos dejarle ir. No sabemos cuánto tiempo le queda a Elena.


    ―Sabes que nadie tiene más ganas que yo de cogerle, pero si piensas que responderá a algún tipo de amenaza por nuestra parte y que nos llevará al lugar donde tiene a la chica, te equivocas. A Pablo Terrer lo acojonó la idea de verse pasando una noche en el calabozo, pero sabes tan bien como yo que con el Encerrador no surtiría efecto. En cuanto pusiese un pie en la calle correríamos el riesgo de no volver a saber nada de él.


    ―Propones que le sigamos día y noche hasta que cometa un error. ¿Por qué no podemos interrogarle antes?


    ―Piensa que ese cabrón pasó seis años sin matar a nadie. Según Nuria Bengoa, es capaz de controlar sus periodos de enfriamiento, algo insólito en un asesino en serie. No podemos arriesgarnos a que salga de la comisaría y esconda al monstruo otros seis años. Si sabe que le seguimos nunca encontraremos a Elena, ni viva ni muerta. Es tan simple como eso.


    El inspector Gabriel Pérez guardó silencio un par de segundos. Quizás la penúltima temeridad de su amigo César Giralt estuviese justificada.


    ―Gabi, lo que César dice tiene sentido. No existe otro camino. ―Dalia también le brindó su apoyo―. Esperaremos a que llegue o a que salga. Le seguimos y, tarde o temprano, nos llevará hasta el lugar donde tiene retenida a Elena. Una vez allí, le arrestaremos y acabaremos con esto de una vez por todas.


    ―Bien… ―aceptó Gabriel―. Llama a Ferre para que te avise con cualquier avance. Que no le quite ojo a la puerta del apartamento. Yo hablaré con los agentes del perímetro para que estén atentos ante una posible huida.


    ―Gracias, Gabi. Créeme, es lo correcto. ―César le miró con sus ojos cansados.


    ―Espero que tengas razón.


    Se respiraba un creciente nerviosismo, pero también la sensación de que algo emocionante iba a suceder, la sensación de que todo se resolvería en las próximas horas flotaba silenciosamente. César Giralt y su equipo aguardaron en la furgoneta durante las siguiente cuatro horas. La primera se marchó rápidamente, pero las demás se volvían cada vez más y más persistentes. Si no fuese imposible, habrían jurado que la última hora había tenido el triple de minutos que la anterior.


    ―No podemos esperar más ―resolvió Gabriel.


    ―Sólo un poco más ―pidió César, que era el único que mantenía la llama del entusiasmo.


    Gabriel convino que esperarían una hora más, pero hizo prometer a su compañero que si no tenían ningún avance para entonces, entrarían en el piso. César aceptó ante la presión de todo el equipo. ¿Tendría razón Gabi?, se preguntaba, ¿ya no sería ese su domicilio?


    La hora de gracia fue la más lenta para todos excepto para César, a quien se le escurrió como agua entre sus manos.


    Gabriel Pérez miró a su compañero, que seguía con la vista puesta en la puerta del edificio.


    ―Yo esperaré aquí ―decidió Gabi―. Entrad en el piso.


    ―Un poco más, Gabi.


    ―Lo siento. No podemos esperar más.


    «Mierda».


    De nuevo frente a aquella puerta, César volvió a sentir un escalofrío. Tanto Dalia como él suspiraron al comprobar que el timbre no funcionaba. El inspector Giralt tomó las riendas, le echó valor y golpeó la puerta con los nudillos. Tras unos segundos dedujeron lo que ya se antojaba obvio tras la vigilancia de más de cuatro horas a la que habían sometido aquella puerta.


    ―No hay nadie ―evidenció Dalia Torres.


    ―De acuerdo… Vamos a entrar.


    ―¿Y si no nos conceden la orden? ―preguntó Ferre.


    ―En ese caso el tal Óscar Alcázar tendrá que denunciar un robo en su domicilio.


    César indicó con un gesto a su subordinado que se abriese paso hacia la puerta. El propio inspector Giralt agarró las dos asas que quedaban libres en aquel ariete negro de acero. Con una mirada indecisa, Ferre pidió permiso a su jefe para comenzar. César asintió. No podía esperar a ver la que supuestamente sería la guarida de quien le había hurtado incluso el nombre. Embistieron la puerta con violencia. Con la primera intentona la puerta se desencajó ligeramente. El ruido de la madera al quebrarse fue ensordecedor.


    ―Nos van a oír todos los vecinos ―se quejó Dalia.


    ―Ya, es que me he dejado el silenciador de arietes en la comisaría.


    Un último golpe a la altura de la cerradura abrió la puerta definitivamente. La pieza de metal arrancó parte del marco de la puerta y cayó al suelo completamente doblada. Al otro lado del umbral solamente había oscuridad.


    ―Adentro ―ordenó César Giralt―. Tú no ―detuvo a Ferre interponiendo su brazo―. Necesito que vigiles el pasillo.


    César pudo leer la enésima decepción de su subalterno en su rostro, pero decidió que no tenía tiempo para preocuparse por los sentimientos de nadie que no fuese él mismo en aquel instante.


    «La guarida del demonio».


    La oscuridad le provocó un escalofrío cuando por fin se atrevió a cruzar el umbral.
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    En medio de aquel mar de oscuridad surgió una potente luz blanca. César se asustó en un primer momento, pero después vio que provenía de la mano de Dalia.


    ―Es la linterna del móvil ―explicó al ver su cara de asombro.


    El inspector se sintió, como tantas otras veces, fuera de época.


    Se puso unos guantes azules de látex y le ofreció un par a la inspectora. Después se aseguró de que todas las persianas estuviesen bien cerradas, aunque imaginó que, merced a la total oscuridad reinante, la comprobación sería redundante. Una vez lo hubo comprobado, pulsó todos los interruptores que encontró a su paso. La luz finalmente reveló un apartamento bastante pequeño. Disponía de una sola habitación, un salón pequeño y una cocina que estaba separada de la estancia principal por una barra americana. La puerta más alejada de la entrada daba a un minúsculo aseo.


    ―Hay luz ―observó César―. El piso está habitado.


    La pregunta sería si Óscar Alcázar era el inquilino.


    ―Yo investigaré el salón ―dispuso Dalia―, tú ve a la habitación.


    Antes incluso de entrar en la habitación, César se fijó en las paredes del salón. No había nada en ellas. Ni un cuadro, ni un reloj, ni un póster: nada de nada. El sofá, negro y de solo dos plazas, parecía barato, de una imitación de piel. Frente a él había una pequeña mesa cuadrada de color blanco, de esas que Ikea producía como churros. Pegada a la pared había una cómoda, también barata, aunque algo más personal y vieja. Le extrañó que no hubiese un televisor sobre ella, pero lo que más le llamó la atención fue el objeto que sobresalía sobre el resto alzándose como el rey indiscutible del apartamento: un piano de cola negro, lacado y en perfecto estado.


    ―Ocúpate de la habitación ―le regañó Dalia―. Tenemos que darnos prisa.


    César, sin embargo, se mostró abstraído. Sintió cómo un magnetismo inexplicable y casi místico le obligaba a acercarse al instrumento musical. Acarició la parte superior con la escasa sensibilidad que le permitió el látex.


    ―¿Quién tiene un piano en lugar de un televisor? ―inquirió el inspector.


    ―No sé… ¿Ludovico Einaudi?


    ―Incluso él tendrá una tele en su salón ―repuso César sin quitar ojo del majestuoso instrumento―. Y fíjate en las paredes.


    ―No hay nada en ellas.


    ―«A menudo la ausencia nos dice más que la presencia».


    ―¿Y eso? ―rio Dalia―. Parece una frase de Poirot.


    ―Es algo que mi hermana solía decir. ―Pudo notar cómo ella se arrepintió de haber preguntado―. Vamos, no te quedes ahí parada.


    La habitación era todavía más desoladora y pulcra que el salón. En el centro exacto de la misma, pegada a la pared, había una cama individual cubierta por completo por un edredón blanco. A César le llamó poderosamente la atención que no hubiese almohada. Más paredes desnudas.


    Más ausencia, pensó el inspector. El inquilino parecía satisfacer únicamente su necesidad de dormir. Lo demás era accesorio, prescindible, salvo aquel piano, que era lo único que no entraba dentro del patrón de pragmatismo extremo que el inspector Giralt estaba dibujando entorno a la figura del sospechoso.


    El suelo era de un mármol color crema. César se agachó y pasó el dedo por encima. No encontró ni el más mínimo rastro de suciedad en su guante. Él no era el hombre más limpio del mundo, pero en aquel suelo se habría podido comer. Tanta pulcritud no era común, se dijo. Vio algo más en el suelo que le llamó la atención: el color del mármol cercano a la cama sufría una ligera variación, casi imperceptible al ojo humano. El inspector Giralt estiró las piernas y se dirigió lentamente al otro lado de la cama. De nuevo reparó en el mismo cambio en la tonalidad beige del suelo. Sacó las gafas de su bolsillo y se las puso, no sin antes sentirse un poco más viejo. Volvió a comprobar las sutiles marcas a los pies de la cama y a sentir aquel escalofrío molesto, revelador.


    ―Dalia, ven a ver esto.


    ―¿Has encontrado algo?


    ―Mira, ¿ves la diferencia de color en el mármol?


    La inspectora le miró a él antes de mirar al suelo.


    ―¿Desde cuándo llevas gafas?


    César se avergonzó y se las quitó al instante.


    ―Son para ver de cerca, mi sobrina se ha empeñado. ―Trató de explicarse sin sonar ridículo ni apurado, pero no lo logró―. Fíjate en el suelo, joder.


    Dalia Torres sonrió y se agachó. Tras dos segundos se dio cuenta de lo que su colega apuntaba.


    ―Aquí ha habido una cama más grande ―dedujo ella―. A juzgar por la distancia de las marcas en el mármol… debía ser una cama de matrimonio, de metro cincuenta.


    ―Exacto.


    ―¿Y qué pasa con eso?


    ―¿Por qué cambiarías una cama de matrimonio por una mucho más pequeña?


    ―No lo sé… ―Miraba la cama como si ella fuese a decirle la respuesta―. Supongo que preferiría una cama individual.


    ―¿Por qué? ―insistió él.


    ―No lo sé, César. ¿Cómo quieres que lo sepa?


    ―Mira este lugar. ¡No hay nada! ―exclamó estirando los brazos en cruz―. Sin embargo, hay un piano, un sofá y una cama sin almohada.


    Hasta que no lo dijo, Dalia no reparó en aquel último detalle.


    ―Me apuesto lo que quieras a que no hay nada que no sea estrictamente necesario para vivir, a parte del piano, claro. ¿Qué has encontrado en el salón?


    ―Nada que desentonase, pero me ha llamado la atención lo limpio que está todo.


    ―Es pulcro… Incluso violando a sus víctimas, es capaz de borrar cualquier rastro de sus víctimas salvo la marca que deja la aguja con las que les administra la etorfina. Este lugar… ―Miró a su alrededor abriendo los brazos―. Mira esta pulcritud. Tiene que ser aquí, tiene que ser él.


    Un nuevo escalofrío recorrió su nuca.


    ―En la cocina solo hay unas cuantas latas de atún, botellas de agua y arroz.


    ―¿Y en el frigorífico?


    Dalia negó con la cabeza:


    ―No hay frigorífico.


    Ambos permanecieron en silencio durante unos instantes.


    ―Ese desgraciado se mantiene vivo y limpio, sin acceso a ningún tipo de distracción.


    ―Salvo el piano ―apuntó ella quisquillosa.


    «Tiene razón. El piano no cuadra».


    ―Por lo demás este apartamento es como en una especie de… incubadora. Este lugar en pleno centro de la ciudad le sirve únicamente para descansar durante sus periodos de enfriamiento. Después, un día, de repente siente la llamada: tiene que matar. ¡Pero fíjate! ¡Ni un cuadro! ¡Nada! ¿Crees que sale a la calle a buscar a la primera chica que pasa?


    ―No ―continuó ella, sin quitar ojo del lugar donde debería estar la almohada―. Su plan comienza aquí.


    ―Le tenemos, Dalia.


    La inspectora sintió que una paradójica mezcolanza de miedo y felicidad le invadía.


    ―Aunque es extraño que no tenga trofeos. Los tipos como el Encerrador son proclives a guardar algo de todas sus víctimas. Les sirve como recordatorio y les ayuda a revisitar sus hazañas ―explicó ella―. ¿Has mirado en el armario?


    ―Todavía no.


    Sin más dilación, Dalia se acercó al mueble y lo abrió de par en par. De unas perchas colgaban unas camisas blancas, rayadas o lisas, pero perfectamente planchadas y abotonadas, cubiertas por bolsas de plástico.


    ―Esto sí que es siniestro ―apuntó César.


    ―Necesitaremos que Roberto Bengoa y los de la científica le echen un ojo a esto ―sugirió ella―. Aunque viendo estas camisas en bolsas de plástico dudo que encontremos muestras de ADN o huellas aquí.


    En los cajones del armario César halló varios pantalones vaqueros, casi todos idénticos, perfectamente doblados y planchados. Sacó unos y los estiró. Se los puso sobre los suyos.


    ―Es algo más bajo que yo y más delgado. Rondará los setenta y cinco kilos y medirá en torno al metro setenta y cinco.


    ―No es fuerte.


    ―No le hace falta ―repuso César―. Voy a comprobar el aseo, la cocina y el salón por mí mismo. Échale tú un ojo a la habitación.


    ―Yes, sir.


    El inspector no advirtió nada reseñable en la cocina y se fue directamente al aseo. Óscar, o cómo diablos se llamase en realidad, había quitado hasta el último pelo del plato de la ducha. No había nada en el aseo salvo un paquete de cepillos de dientes sin abrir. César pensó que no era descabellado pensar que cada vez que se lavaba los dientes lo hiciese con un cepillo nuevo.


    En cuanto regresó al salón se fue directo hacia el piano: el único elemento de aquel piso que no era esencialmente pragmático. Tras echar un ojo a las teclas supo inmediatamente que los chicos de la científica no encontrarían ni una sola huella en él. No pudo contenerse y tocó una tecla. Dalia enseguida salió de la habitación y le miró con cara de pocos amigos. Ignorando su reproche, volvió a tocar la misma nota. La inspectora leyó en su cara que algo no iba bien.


    ―¿Qué pasa?


    ―No suena bien… ―observó él―. Justo después de oírse el sonido de la cuerda pinzada se oye algo más, ¿no lo has notado?


    César repitió una vez más el experimento.


    ―Tienes razón, es como si algo golpease la madera.


    El inspector se fue directo a la caja del instrumento, y tras palparla con tiento, la abrió lentamente. Sujetó la tapa de la caja con una mano, y con la otra, con mucho cuidado, extrajo lo que parecía ser una fina libreta con tapas de cuero negro.


    ―¿Qué es eso?


    César cerró el piano con calma y rápidamente abrió el cuaderno. Dalia se acercó galopante hacia su posición. Pasó las páginas rápidamente y en ellas vio unos cuantos dibujos hechos a lápiz.


    ―¿Un cuaderno de dibujo? ―inquirió Dalia― ¿Por qué guardaría algo así dentro del piano?


    ―Son las dos únicas cosas de toda la casa que no encajan.


    ―Es como si quisiese preservar sus aficiones.


    ―Toca el piano y dibuja ―sonrió César con nerviosismo―. Dos aficiones de lo más artísticas.


    Dalia sintió frío. ¿Cómo podía alguien tan brutal y desalmado disfrutar creando arte? ¿Podía un hombre así tener la sensibilidad necesaria para el arte?


    ―¿Qué hacemos ahora, César?


    ―Vamos a la furgoneta ―contestó sin cerrar el bloc de dibujo―. Hablaremos con Gabi y le diremos que avise a los frikis del laboratorio inmediatamente.


    ―¿Ahora? ―Se miró el reloj: pasaban las nueve y media―. Los de la científica se habrán ido ya a casa.


    ―Pues tendrán que venir. Esto no puede esperar. Si Óscar no ha aparecido, no creo que lo haga ya. La noche es el mejor momento para analizar el piso y dejarlo como estaba.


    ―¿Qué vas a hacer con eso? ―Dalia señaló al cuaderno.


    ―Nos lo llevamos. ―Se lo colocó bajo la chaqueta―. Vámonos. Aquí no hay nada que podamos hacer.


    ―Oye… ―preguntó ella al regresar al pasillo―. ¿Estás seguro de que se trata de él?


    César la miró a los ojos antes de poner su pie en el primer escalón.


    ―Nunca he estado tan seguro de nada en mi vida.

  


  
    En cuanto oye pasos en el pasillo se pone en alerta. Solo tiene dos vecinos en la planta cuarta y, como no puede ser de otro modo, los tiene perfectamente controlados: Luis Ortega está en su cursillo de informática de cinco a siete y media como cada miércoles por la tarde. Diana Gutiérrez y su hija Lola están en Valladolid pasando unos meses con su madre. Por eso, en cuanto oye crujir el viejo suelo de madera del pasillo, coge la pistola de encima de su mesilla y se coloca al otro lado de su puerta con un sigilo felino. Deja la mirilla abierta y, desde una distancia prudente, mira a través de ella para percibir dos sombras. Por suerte acaba de dormir un rato y las persianas estaban completamente cerradas.


    «Tú».


    Va acompañado de una mujer delgada y pelirroja. No puede ser, piensa. De nuevo ha conseguido dar con él. Una sensación de derrota recorre sus venas hasta cada uno de sus minúsculos capilares. Sujeta la pistola en su mano temblorosa, preso de un nerviosismo impropio.


    Tiene que actuar, se dice. No es lo que había pensado, pero ha llegado demasiado lejos como para que caer tan cerca del final sea una opción. Ir un paso por delante de la naturaleza misma e incluso del tiempo es lo que le hace implacable, y en aquel momento se ve de nuevo sorprendido, tantos años después. De repente siente la fragilidad que se apoderó de él aquel día.


    Elisa estaba frente a él, inmóvil. En aquel momento pensó que, si le colocaba unos hilos podría moverla como a una marioneta, y así viviría para siempre.


    Él no es vulnerable. Ya no. ¿Cómo puede algo que no existe ser vulnerable? Su gesto es secuestrado por una sonrisa nerviosa, desquiciada. Sujeta la pistola a la altura de la mirilla y retira el seguro tratando de hacer el menor ruido posible. Si abren la puerta, se dice, tendrá que ser rápido. Es capaz de hacerlo, se dice, un disparo rápido a cada uno en plena oscuridad.


    Se sorprende al ver que las dos siluetas desaparecen de su mirilla. En un primer momento no da crédito y se pregunta si se trata de algún truco.


    No tiene tiempo de regodearse en su humillación personal, como tampoco puede dejar que el demonio que lleva dentro tome el control. La tranquilidad y su fría lógica serán su carta de huida. Se siente encerrado en su propia oscuridad. Nadie tiene la potestad para encerrarle. Él es el único que tiene derecho. Se lo ha ganado, se repite.


    En cuanto vuelve en sí, sale del apartamento y se asoma con cuidado a las escaleras. Ahí están, se dice mientras los ve bajar a un ritmo ridículamente lento. Baja al pasillo del tercer piso por las mismas escaleras por las que acaba de descender su enemigo. Si el edificio todavía no está bajo vigilancia, pronto lo estará, deduce tratando de sacudirse la inquietud que el caos le provoca. Es consciente de que no debe permanecer allí más tiempo del estrictamente necesario.


    Sonríe al tiempo que abre los ojos. Huir de allí será escandalosamente fácil. César Giralt no intentará detenerle porque es plenamente consciente de que él nunca jugará según sus reglas. La partida acabaría: la chica moriría finalmente y nunca le diría a nadie dónde la retenía. El inspector Giralt es muy inteligente, piensa, no cometerá un error tan absurdo. Por eso seguramente no han llegado a llamar a su puerta, deduce. Su jugada se le antoja entonces bastante clara: el inspector quiere esperar a que él llegue o salga de su apartamento para seguirle durante el tiempo necesario hasta que se decida a visitar a Elisa. Sabe que es imposible que tengan alguna prueba contra él, como también sabe que no hay nada en su piso que pueda comprometerle. No se atreverán a arrestarle: aquello sería torpe, y su adversario es pasional, sí, pero no torpe. Además, cuenta con una ventaja, y una capital teniendo en cuenta la situación, y es que César Giralt no conoce su rostro.


    Saldrá del edificio detrás de ellos, resuelve, antes incluso de que comience el operativo. El único riesgo será encontrarse con los inspectores en la puerta del edificio, pero incluso para eso tiene un plan. Saca de su bolsillo un carnet de identidad y decide que esa sería su máscara.


    La idea casi consigue excitarle. Casi desea encontrase con César y con la chica. Escapar tranquilamente delante de sus narices le ayudaría a resarcirse de la humillación que acaba de sufrir.


    Todo vuelve a funcionar según sus designios. Cuando el caos se reordena, su mente respira de nuevo.


    «El demonio podrá seguir oculto», piensa sonriente.


    Todavía no ha llegado su momento.

  


  
    Dentro de aquella furgoneta Guillermo Ferre intentaba retrasar todo lo posible el enésimo mensaje de disculpa para Alex por no volver a casa a la hora que había prometido. Eran las once y media y los bostezos se sucedían entre los allí presentes, yendo de boca en boca como un cubito de hielo en una fiesta universitaria. Todos estaban acurrucados con sus abrigos bien cerrados. El silencio comenzaba a ser sepulcral.


    ―¿Cómo está su mujer, inspector Pérez? ―preguntó el agente David Torné, que se había unido al operativo al comenzar su turno―, ¿saben ya el sexo del bebé?


    Dalia se quedó pasmada. Miró inmediatamente a César, reprochándole con el arqueamiento de sus finas cejas que no se lo hubiese contado.


    ―No, todavía no lo sabemos. Miranda está bien, comiendo mucho. ―Trató de sonreír, pero lo cierto es que tras más de siete horas dentro de aquella furgoneta, se le hacía difícil.


    ―No sabía nada, Gabi ―dijo la inspectora avergonzada―. Enhorabuena


    César Giralt reparó en que detrás de la sonrisa forzada de Dalia se escondía una gran preocupación. Vio cómo después de que Gabriel le agradeciese la felicitación, la chica se llevó la mano a la barriga. No era verdad que César hubiese olvidado contárselo, lo cierto era que no había querido. La noticia podría no tener el efecto deseado en una mujer que se debatía entre la maternidad y el aborto, pero ¿se lo había ocultado por el bien de Dalia, o por el suyo propio? Su decisión había sido egoísta, admitió, y su motivación era simple y absurdamente posesiva. No quería que Dalia tuviese un hijo con otro hombre.


    ―¿Cuánto tiempo ha pasado desde que Álvaro me ha dado el relevo? ―preguntó Ferre hastiado como todos.


    ―Dos horas ―apuntó el agente Torné―. Y una desde que Bengoa y los chicos de la científica nos dijeron que ahí dentro no hay nada.


    El joven agente lanzó una mirada descaradamente severa al inspector Giralt, que no estaba acostumbrado a escuchar reproches de parte de un chaval. César le dedicó una sonrisa irónica, pero nada más. Aquel chico le odiaba porque pensaba que su padre, el inspector Francisco Torné, había muerto por su culpa.


    ―César, esto es absurdo. No va a volver. Llamaré a Sant Martí para que los agentes del turno de noche y los inspectores de guardia nos releven.


    ―Yo me quedo. Puedes irte si quieres.


    ―Venga, hombre, no me jodas ―se quejó su amigo―. Llevamos aquí toda la tarde haciendo todo lo que has dicho que hiciésemos sin cuestionártelo. No puedes decirme que me vaya si quiero, como si por querer dormir unas horas y ver a mi mujer no estuviese tan involucrado como tú.


    El cansancio había hecho mella incluso en la imperturbable paciencia de Gabriel Pérez.


    ―Estoy cansado, Gabi. Haz lo que quieras, pero cierra cuando salgas. Hace frío.


    ―¿Eres consciente de que puede que estemos esperando para nada? ¿Cuánto tiempo planeas seguir adelante con esto? Hemos entrado en el piso de ese tipo sin tener una orden. ¿Sabes lo que eso significa? Cualquier prueba que encontremos podría ser anulada en un juicio.


    ―Qué suerte que no hayamos encontrado una mierda― respondió combativo.


    ―Dios, ¿eres consciente de que no somos tus putas fichas de ajedrez?


    César Giralt giró su cuello hacia un Gabriel Pérez que supo que había conseguido tocarle la fibra. Después de todo, nadie era capaz de hacerlo tan bien.


    ―No voy a discutir contigo, Gabi. Me quedo, y la vigilancia sobre el edificio, también.


    ―No olvides que soy yo la persona al mando de esta investigación.


    ―Sobre el papel ―le ninguneó.


    ―Exacto, César, y es suficiente para que se haga lo que yo ordene.


    La tensión crecía por momentos. Ferre, Torné y Dalia se sintieron violentos con aquella situación.


    ―Gabi, vete a casa. Está claro que necesitas descansar.


    ―No me toques los cojones, César Giralt.


    Gabriel se levantó de pronto como un resorte, pero Dalia hizo lo propio y se interpuso. Acto seguido fue ella quien se giró hacia el inspector Giralt y le cruzó la cara sin mediar palabra. Todos los allí presentes se quedaron en silencio. David Torné sonrió.


    ―¿Qué coño te crees que haces? ―exclamó César―. Tú también necesitas dormir.


    ―Lo que necesito es que dejéis de mediros la polla de una vez ―protestó Dalia visiblemente enfadada.


    Gabriel abrió la puerta del furgón y se marchó sin despedirse pegando un portazo. El incómodo silencio se prolongó unos segundos más hasta que Ferre se decidió a romperlo, temeroso.


    ―Jefe, llevamos aquí mucho tiempo y no ha entrado ni ha salido nadie del edificio.


    Estaba seguro de que el inspector Giralt le reprendería, pero no fue así. César guardó silencio y se quedó mirando al infinito. Oyó un ruido en su cabeza. Un ruido que ya había oído antes, en infinidad de ocasiones. ¿Por qué de repente escuchaba aquel ruido? Se trataba de un clic metálico, prácticamente inaudible. Miró a Ferre haciéndole temer por la previsible reprimenda, pero en realidad el inspector buscaba las últimas palabras de su subalterno.


    «Ni ha salido nadie del edificio».


    ¿Qué significaba aquello? Lo estaba tocando con la punta de los dedos. Se giró hacia Dalia y, después de intercambiar con ella una mirada de incomprensión, sus ojos cayeron irremediablemente hacia su arma reglamentaria, que asomaba de su bandolera.


    ―No… ―Todo el equipo se sorprendió al ver cómo la cara del inspector palidecía sin previo aviso―. No puede ser.


    ―¿Qué pasa, jefe?


    ―Cuando íbamos a llamar a la puerta del piso me pareció escuchar un ruido metálico que provenía del interior. ―Dalia, que recordaba que César se lo había comentado, asintió preocupada―. Cuando Ferre ha dicho que en todo este tiempo nadie ha entrado o salido del edificio, he vuelto a escuchar ese ruido metálico en mi cabeza. ―César Giralt, encorvado sobre su asiento, fijó sus ojos ojerosos en Dalia―. Un ruido que he oído decenas de veces.


    ―¿Qué ruido, jefe?


    ―El ruido que hace un arma cuando retiras el seguro.


    Dalia entendió lo que estaba insinuando:


    ―¿Crees que estaba dentro cuando hemos llegado?


    César asintió compungido.


    ―¿Crees que puede seguir ahí? ―preguntó Ferre.


    ―No, imposible. Si ese piso tuviese algún compartimiento secreto lo habríamos descubierto.


    ―Pero… ―Ferre sonrió con nerviosismo―. No ha salido nadie. Yo mismo he estado vigilando la puerta.


    ―No ha salido cuando tú vigilabas…


    ―Sino antes ―dedujo Dalia, cuyos ojos se iluminaron por fin para compartir la preocupación de su colega―. El hombre al que estuve a punto de cerrar la puerta en la cara…


    La inspectora se llevó las manos a la cabeza. Se preguntó en sus adentros si aquello era posible. Ferre, sin embargo, lo hizo en voz alta:


    ―¿Estás diciendo que salió del edificio detrás de vosotros?


    ―Después de escucharnos al otro lado de la puerta. Antes de que pudiésemos montar el operativo ―completó César, cuyo rostro palidecía por momentos.


    ―No sé, jefe. ¿No puede ser que no haya pasado por casa en una temporada?


    ―Ahí dentro no había ni una maldita mota de polvo.


    ―¿Y si simplemente lleva todo el día sin aparecer?


    ―No, lo creo. Mantendremos la vigilancia, pero no apostaría ni un duro porque se dejase caer por aquí.


    ―Se ha dejado el cuaderno ―observó Dalia―. ¿No lo habría cogido antes de huir?


    ―No ha debido de tener tiempo de cogerlo. Es posible que se le haya olvidado.


    La cara de Ferre era un reflejo de sus reservas:


    ―No me imagino a ese tipo cometiendo ese tipo de errores…


    ―Es cierto que no comete muchos errores ―protestó César―, pero ha debido cometer alguno si hemos sido capaces de llamar a su puta puerta.


    «Aunque se acaba de reír de nosotros en nuestras narices».


    ―Acabábamos de salir del rellano para volver a la furgoneta ―relató Dalia―. ¿Cómo se nos iba a ocurrir que saldría detrás de nosotros? ¡Dios, no me lo puedo creer!


    Un incómodo silencio se sobrevino. El inspector Giralt se dejó caer sobre el asiento, abatido. Ferre, cabizbajo, guardaba silencio mientras trataba de poner todas sus neuronas a trabajar en la búsqueda de una solución.


    César flexionó tanto su cuerpo que prácticamente llegó a meter su cabeza entre las rodillas. La idea de que el asesino de su hermana se hubiese burlado de él escapándose con una sonrisa delante de sus narices estaría destruyéndole por dentro, pensaba Dalia, que quería ayudarle como fuese, pero que no encontraba la forma. Torné, sin embargo, tuvo que ocultar tras su máscara de solemnidad la satisfacción que sintió, no porque el sospechoso pudiese haber escapado, sino por lo devastado que se mostraba el inspector Giralt. De pronto, César se levantó y dio una patada a la puerta de la furgoneta para salir a la calle. Necesitaba tomar el aire.


    La inspectora Torres catalizaba en su pálido rostro aquel sentimiento de derrota que todos compartían y que afligía especialmente a César Giralt.


    ―Le teníamos…


    ―Y ahora, ¿qué vamos a hacer? ―preguntó Ferre con una mezcla de timidez y miedo.


    Dalia permaneció callada, también con la espalda encorvada, ocultando así su frustración tras su melena rojiza.


    ―Mantendremos la vigilancia en el edificio. Puede que nos equivoquemos y que no haya aparecido todavía ―determinó ella contagiando su escaso convencimiento―. También pediremos las grabaciones a los comercios de la zona y rezaremos todo lo que sepamos para que alguna cámara haya captado a ese hijo de puta saliendo del edificio. Estudiaremos a fondo el cuaderno. Yo ayudaré a elaborar un retrato robot, y si no vuelve, mañana seguiremos analizando el piso en busca de algo que hayamos podido pasar por alto.


    Dos minutos después, con un poco más de alquitrán en sus pulmones, el inspector Giralt volvió a asomarse a la furgoneta.


    ―Estableced turnos de vigilancia y mantenedme informado. ―Cogió el cuaderno de dibujo y les dedicó una última mirada cargada de angustia―. Ferre, Dalia, vuestro turno terminó hace tiempo. Volved a casa.


    Dalia se despidió de sus colegas rápidamente y siguió a César al exterior de la furgoneta.


    ―Mi turno. ―Lo cogió por el brazo―. ¿Y el tuyo?


    ―Yo me voy a Sant Martí. No puedo irme a casa sin más. ―Su mirada era la imagen misma de la impotencia―. Tengo que pensar en algo.


    ―Voy contigo.


    ―No digas gilipolleces, Dalia. Llevas aquí todo el día. Tienes que dormir.


    ―No te estaba pidiendo permiso.


    A veces a César Giralt se le olvidaba la enorme determinación de aquella mujer, frágil en apariencia, pero de mentalidad implacable. Tras mirarla un segundo a sus ojos verdes, finalmente asintió.


    ―Cojamos el metro en Plaza Cataluña ―resolvió él echando a andar.


    Antes de seguirle, Dalia miró una vez más al edificio donde supuestamente vivía aquel hombre.


    Dentro de la furgoneta, Ferre libraba una batalla consigo mismo. Una vez más, sacó su teléfono móvil para escribir otro mensaje decepcionante:


    Ha ocurrido algo. Pasaré la noche en la comisaría.


    No te preocupes, estoy bien.


    Te lo compensaré. Lo siento


    Alex estaba en línea, pero no escribiendo. Sus continuos desplantes, pensó Guillermo, estaban agotando incluso a alguien tan paciente como él.


    La lluvia fue la única que decidió tomarse un descanso aquella noche.

  


  
    Una vez más le ha subestimado, y una vez más ha estado a punto de perderlo todo.


    Ha escapado, sí, pero gracias a su impropio descuido no sólo ha permitido que se aproximen a él más de lo que nunca lo habían hecho, sino que, además, le hayan obligado a abandonar su cuaderno.


    Mientras conduce se pregunta si habrán sido capaces de encontrarlo. De un modo u otro, volver a por él no es una opción. El dueño del cuaderno murió, se repite tratando de quitarle peso, pero verlo en manos de ese inspector le parece terriblemente humillante.


    Ni siquiera la música de Haendel consigue calmarle durante el trayecto. Conduce acelerado, con un nerviosismo impropio de él. Algo no va bien dentro de él, piensa, el demonio intenta tomar el control. Cuando está lo suficientemente lejos se detiene en el arcén, cierra los ojos unos instantes y aprovecha para buscar la tan necesaria calma.


    Cuando finalmente llega a su destino, aparca el coche donde siempre, justo encima de las huellas que sus mismos neumáticos han ido dejando sobre el barro durante los últimos meses. Cruza aquel desolador pasillo repleto de ladrillos viejos y llega hasta la trampilla que una vez condujo a un sótano. Abre los cerrojos con calma, cerrando el anterior antes de introducir la llave en el siguiente. Cuando todavía le queda por abrir la última puerta, la de acero macizo, ya escucha el llanto tenue de Elisa. Tras atravesar el umbral inspira una gran bocanada de aire. Por fin se encuentra a salvo en su mundo, el único al que pertenece, aislado en el tiempo y el espacio. Y allí sigue ella, temblando detrás del colchón, en la esquina superior derecha de la habitación. Sonríe levemente mientras se pone los guantes de látex. Intenta hacerse invisible, pero, ¿qué sabe ella sobre la invisibilidad?


    ―Por favor, por favor… ―balbucea sin atreverse a abrir los ojos.


    Elena está demacrada. Sus hombros y sus pómulos están tan visibles que parecen querer escapar de su fina piel.


    ―Hola ―la saluda cogiéndole la barbilla con delicadeza. Sus temblores y su llanto no cesan―. Regocíjate, vas a ser única.


    ―Por favor, por… favor… No me hagas daño.


    ―Dime, Elisa, ¿qué es lo que más quieres?


    Pero Elena continúa sin abrir los ojos. En su lugar, repite una y otra vez su automatizada y pobre plegaria. Todavía tiene la esperanza de que surta efecto.


    ―Te he hecho una pregunta. Responde, cielo.


    ―Yo… Por favor… Déjame ir… Quiero irme… ¡Déjame ir, por favor! ¡Te lo suplico! ―Cada vez llora y grita con más fuerza, pero sigue sin atreverse a mirarle. Quizás piensa que si no lo hace la pesadilla no será tan real.


    ―Shhhhhh. ―Le pone su índice envuelto en látex delante de sus resecos labios carnosos al tiempo que le acaricia el pelo con la otra mano―. Muy bien. Si es lo que deseas, te dejaré ir.


    Continúa sonriendo como si ella pudiese verle. Así de acostumbrado está a su máscara.


    ―¿De… de verdad?


    ―¿Cuándo te he mentido yo, Elisa? Pero antes tendrás que hacer algo por mí.


    La respiración de Elena se detiene por un instante.


    ―Lo que sea… Por favor… ―Continúa llorando sin despegar sus párpados.


    ―Solo necesito que hagas una cosa, ¿lo harás?


    ―Sí, sí… Haré lo que sea… Por favor…


    ―Buena chica. Está bien. ―La toma de nuevo por la barbilla―. Necesito que abras bien los ojos.


    Y así, con el recelo propio del animal apaleado, lo hizo Elena.
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    El antiguo reloj del despacho de Dávila dio la una de la mañana. Sin que César lo supiese, Ferre había llamado a Gabriel para contarle todo lo acontecido tras su marcha. Cuando César Giralt lo vio entrar en el despacho se alegró, aunque como era costumbre en él no supo demostrarlo.


    ―Creía que te ibas a dormir.


    ―Estaba calentito en mi cama, pero me he dado cuenta de que no tenía sueño ―respondió Gabi con una sonrisa irónica―. Así que crees que ha escapado en nuestras narices.


    César asintió:


    ―Hay una sucursal de un banco en esa misma esquina y tienen cámaras apuntando a la calle. Sabemos que se fue en esa dirección, por lo que si conseguimos las imágenes podremos verle la cara. Si no, intentaremos lo del retrato robot.


    ―Ya veo ―Gabriel se quitó el abrigo y se sentó cerca de Dalia―. ¿Ferre se ha ido a casa?


    ―No. Está intentando conseguir las imágenes del cajero.


    ―¿A estas horas? ―se alarmó Gabi. César le dedicó una mirada acusadora―. Vale, no he dicho nada. ¿Es ese el cuaderno?


    Gabriel alargó su brazo para alcanzarlo.


    ―Sí. Es de lo más animado, como era de esperar.


    ―¿Qué contiene?


    ―Es difícil de explicar. Lo mejor será que lo veas tú mismo.


    Su amigo obedeció. Antes de abrirlo escudriñó las tapas: antiguas, pero no estaban excesivamente desgastadas. Al abrirlo descubrió una serie de dibujos hechos a lápiz sin ninguna inscripción. En la primera página había un chico joven, dibujado con gran lujo de detalles. Con ropa harapienta y con una manzana en la mano estaba sentado sobre una caja de madera.


    ―¿Crees que podría ser este chico?


    ―Es posible.


    El segundo dibujo era el de una chica que sonreía. Tenía el pelo recogido en una coleta que parecía moverse a merced del viento. En las siguientes páginas encontró dibujos de gárgolas y ángeles de piedra que se retorcían en posiciones inverosímiles. Uno de ellos era el ángel caído, una famosa escultura que se hallaba, si mal no recordaba, en el Retiro, en pleno centro de Madrid. Otro, agachado, con una de sus rodillas hincada sobre el césped y con la otra tapándole el rostro, se refugiaba de la lluvia. Su ala izquierda estaba en buen estado y le protegía de la tormenta, pero la derecha aparecía extendida sobre césped como si se hubiese rendido. Gabriel encontró un dibujo particularmente bello en el que un ángel con el aspecto de un niño abrazaba a una gárgola horrorosa, que parecía no saber cómo recibir aquella muestra de afecto. Sus interpretaciones no dejaban de ser vagas suposiciones.


    ―Joder… ―dijo Gabi tras cerrarlo.


    ―Asusta, ¿verdad? ―sonrió Dalia.


    César le pidió a su compañero que se lo pasase de nuevo.


    ―Mañana llamaré a Nuria Bengoa. Puede que ella nos diga algo sobre nuestro Picasso particular.


    Conforme pasaban las horas, Dalia y Gabriel empezaron a pensar que pasarían allí la noche. El inspector Giralt no parecía tener la intención de irse a dormir, y después de todo lo que había sucedido, ni Gabi ni Dalia se veían capaces de dejar allí a su colega sumido en la impotencia.


    ―Podéis iros a casa ―dijo César.


    ―No te preocupes por nosotros.


    Gabriel habló por ambos, incluso por Ferre, que estaba tardando. César pensó que seguramente no conseguiría las fotos por el momento.


    Como si al pensar en él le hubiesen invocado, el subinspector abrió la puerta del antiguo despacho de Enric Dávila. Los miró con cara de circunstancias. No hacía falta ser el mejor inspector de la década para ver que su misión había fracasado. El inspector Giralt se hartó de que aquel momento se dilatase.


    ―¿Vas a hablar de una puta vez o qué?


    ―He conseguido hablar con Luisa Benítez, la directora de la sucursal.


    ―¿Y bien? ―inquirió Dalia.


    ―Me ha dicho que tendría que esperar, que no podía atenderme porque estaba ya en la cama… Por supuesto, he insistido. ―Todos le miraban expectantes―. Pero me ha repetido que tendría que esperar a mañana a las nueve de la mañana. Y no ha terminado ahí la cosa. Me ha advertido de que, si la volvía a llamar a su número personal por la noche, sería mejor que preparásemos una orden judicial si queríamos tener acceso a sus cámaras.


    ―Está bien. Gracias, Ferre. Mañana te quiero a primera hora en la puerta del banco. Solo podemos esperar, y estar aquí no hará que el sol salga más temprano. ―Por fin aportó cordura―. Estad atentos a vuestros teléfonos esta noche. El edificio de ese cerdo sigue bajo vigilancia. Por ahora, hasta que consigamos algo más sobre él, es todo lo que podemos hacer.


    César les invitó una vez más a que se levantasen. Gabriel lo vio coger el cuaderno de dibujos del sospechoso y guardárselo bajo el abrigo.


    ―Deberías dormir.


    ―Me cuesta dormir últimamente.


    ―Estamos cerca, César. ―Le puso la mano sobre el hombro―. No volveremos a subestimarle. No te tortures y duerme un poco.


    ―No es por el caso, o al menos no únicamente ―confesó―. Se trata de Silvia. Tuve una fuerte discusión con ella y no consigo que me coja el teléfono. Imagino que estará con su padre.


    ―No te preocupes, seguro que se le pasa. Tiene el carácter de Eva. Se ablandará en unos días.


    ―Supongo que tienes razón. Es solo que… me cuesta dormir sabiendo que no está en su habitación.


    Gabriel Pérez sonrió.


    ―Espero ser la mitad de buen padre que tú.


    ―Oye, Gabi. Gracias por salir de la cama.


    ―Ya te lo he dicho: no tenía sueño.


    Dalia, que todavía seguía cerca de la puerta, no pudo evitar escuchar la conversación. En su rostro se dibujó una sonrisa.


    El inspector Giralt se despidió de sus colegas. Todos se marcharon con paso lento, salvo Dalia, que no comenzó la marcha. Estaba preocupada por él, pensó, podía leerlo en sus ojos verdes.


    ―¿Estás bien?


    Cada vez que le preguntaba eso él se sentía fatal por no parecer preocupado por su embarazo cuando, en realidad, pese a todo lo que se les venía encima, era una de sus principales preocupaciones.


    ―Sí, no te preocupes. Solo estoy cansado.


    ―Ya. ―Por supuesto, Dalia no compró el engaño. Se sintió decepcionada al ver que César no era capaz de hablar con ella de sus problemas―. Hasta mañana, César.


    El inspector la despidió con la misma frase.


    Ya en su coche, César buscó en la agenda el número de su cuñado, Víctor Capdevila. Odiaba hablar con él, y sabía que no eran horas de llamarle, pero si algo bueno tenían los exalcohólicos es que solían quedarse en vela hasta bien tarde, por aquello de los vicios adquiridos. Le daba igual que Víctor se enfadase. Necesitaba comprobar que su sobrina estaba bien.


    ―¿César? ¿Sabes la hora que es?


    ―La una y media ―respondió, seco―. ¿Está contigo?


    ―Sí. Está aquí, ya se ha acostado.


    ―Oye… ―César no sabía cómo decírselo―. Preferiría que pasase estos días conmigo. Las cosas se están volviendo peligrosas.


    ―¡Claro, hombre! Contigo siempre ha estado a salvo, ¿verdad? Como cuando esos rusos se colaron en tu apartamento.


    César Giralt no quiso replicarle. Aunque ese desgraciado borracho fuese una persona nauseabunda, la verdad con la que acababa de golpearle era innegable y dura.


    ―No la dejes sola ―le pidió, tragándose el poco orgullo que le quedaba―. Un monstruo anda suelto.


    Víctor no quiso hacer más leña del árbol caído. Su hija estaba con él y eso era lo que le importaba. Se estaba ganando su perdón conforme pasaban los días; pero en el débil tono de voz de César pudo comprobar lo mucho que su tío la echaba de menos.


    ―Hablaré con ella sobre ti. No te preocupes.


    Esa fue la gota que colmó el vaso. ¿Víctor iba a interceder para que su hija perdonase a su tío? ¿Cuándo se había vuelto aquel borracho tan magnánimo? Intentó reprimir su arrebato, pero como tantas otras veces, no lo logró.


    ―Mira, Víctor. No sé hasta qué punto has cambiado, pero yo no he cambiado mucho.


    ―Eso seguro.


    ―Lo que quiero decir es que sigo manteniendo mi promesa ―su cuñado quedó en silencio―: si le pones una mano encima de nuevo, te juro que la próxima vez no tendrás manos.


    ―Soy su padre.


    El inspector decidió contar hasta tres y obviar su patética respuesta.


    ―Dime una cosa más, César. He visto las noticias. Hablan de una chica secuestrada. ¿Se trata de él? ¿Es el asesino de Eva?


    Un silencio frío se prolongó más de lo necesario.


    ―Dale las buenas noches de mi parte.


    Lanzó el móvil con rabia contra el asiento del copiloto. Al llegar a su apartamento se quitó los vaqueros y se dejó caer sobre la cama como si le hubiesen pegado un tiro. Se sentía profundamente cansado, pero todavía quería ojear una vez más aquel siniestro cuaderno.


    Necesitaba dormir unas horas, llevaba dos días sin hacerlo y había llegado a su límite. Programó el despertador a las seis de la mañana y se cubrió hasta arriba con el nórdico.


    Fue la madrugada del 23 de febrero. Un día que acababa de comenzar, y uno de los más largos de su vida.


    El sonido del teléfono lo despertó. Palpó su mesita de noche en mitad de la oscuridad para hacerse con él. Se alertó al ver que era Dalia quien llamaba.


    ―¿Qué ocurre? ―preguntó todavía semidormido.


    ―Se trata de Elena. ―El tono de Dalia Torres terminó de despertarle―. Ha aparecido.


    El inspector dio un salto y se sacudió con fuerza el nórdico.


    «Otra vez. No lo hemos logrado».


    ―Joder… ―Se restregó la cara con su mano―. ¿Cuándo han encontrado su cuerpo?


    ―No, César, no lo entiendes ―le corrigió. Los ojos del inspector vencieron a las legañas para abrirse como platos―. Está viva. La tienen en el Clinic.


    ―¡¿Viva?! ¡¿Ha escapado?!


    ―No, no creo que haya escapado… Creo que la ha liberado.


    «Y una mierda».


    ―¡¿Liberado?! ¡¿Qué coño dices, Dalia?!


    ―Es difícil de explicar…


    ―¿Estás en el Clínic?


    ―Sí. Aquí estoy.


    ―Voy para allá.

  


  
    31


    Veinte minutos después de colgar el teléfono, César Giralt aparcó en la puerta del Hospital Clínico de Barcelona. Dejó las luces de emergencia encendidas y corrió hacia la entrada. El inspector lucía unas ojeras que, incluso en plena noche, eran tremendamente visibles.


    ―¿Dónde la tienen?


    ―En la tercera planta, habitación 304.


    ―¿Quién la ha encontrado?


    ―Una pareja. Tuvieron que detener su coche porque casi la atropellan. Llamaron al hospital inmediatamente. Mi prima Paula trabaja en urgencias, así que me llamó en cuanto la vio aparecer. Desde que su foto sale en la prensa, su cara se ha hecho muy popular.


    ―¿Has podido hablar con ella?


    Dalia negó con la cabeza:


    ―Ni yo ni nadie. Está completamente sedada.


    ―Entonces, ¿cómo estás tan segura de que la han liberado?


    ―César…


    La inspectora posó sus ojos en el frío asfalto.


    ―¡Vamos, Dalia!


    ―Le ha… ―Le costó hacer que la voz subiese su garganta―. Le ha… sacado los ojos.


    César Giralt se quedó paralizado. Por unos segundos no fue capaz de percibir el frío que les rodeaba a la entrada del hospital.


    ―No puede ser… ¿Cómo ha…?


    ―Con un cuchillo.


    El inspector sintió el vómito ascender por su cuello, pero milagrosamente logró contenerlo antes de que llegase a su boca. Sus ojos se humedecieron del asco. ¿Por qué haría el Encerrador algo así?, se preguntó. Con el video había cruzado una línea… pero aquello era completamente diferente, pensó. Ni siquiera se había planteado que fuese capaz de hacer algo así.


    ―Es un mensaje ―dedujo Dalia Torres―: «Os he visto».


    ―Esta vez ha ido demasiado lejos ―dijo César al recobrar el habla―. Pensamos que se trataba de alguien aprensivo, cobarde en cierto modo… pero esto lo cambia todo. Hay que tener mucho estómago para hacer algo así.


    César Giralt apretó su puño derecho con rabia.


    ―He hablado con la pareja que la encontró en la Diagonal ―prosiguió la inspectora Torres.


    ―¡¿En la Diagonal?!


    ―A la altura de la torre Agbar.


    «El edificio más luminoso de la ciudad. Sigue burlándose de nosotros».


    ―Afirman que no vieron nada sospechoso. Al parecer, Elena daba tumbos de un lado para otro con las rodillas ensangrentadas. Llevaba la cara vendada y estaba tan débil que no podía mantenerse en pie.


    ―¿Qué ropa llevaba?


    ―La misma que cuando la raptaron. Está en una bolsa, lista para llevarla al laboratorio.


    Dalia comenzó a frotarse los brazos. Si no nevaba aquella noche, ya no lo haría. César propuso que pasasen definitivamente al hall.


    ―¿Has hablado con el médico?


    ―Sí. En un primer análisis ha podido determinar que la chica llevaba un largo periodo de tiempo sin ingerir alimentos, también que la han violado… tanto por la vagina como por el ano. Como consecuencia de la inanición, ha contraído una fuerte infección en la sangre que está afectando a varios órganos, aunque no cree que su vida corra peligro.


    ―¿Le has preguntado si tenía números romanos en la boca?


    Dalia asintió:


    ―El doctor lo comprobó porque se lo pedí, pero no, no había nada raro.


    «Es lógico. No está muerta».


    ―Tenemos que verla, Dalia.


    ―No digas tonterías. Sabes que sus padres no lo permitirán. Además, ya te lo he dicho: está completamente sedada.


    ―¿Sus padres? ¿Ya están aquí?


    Dalia asintió con resignación:


    ―El hospital les avisó antes que a nadie.


    «‹Mierda».


    ―Aun así tenemos que hablar con ella.


    ―Tienes que estar de coña… Acaba de sufrir el trauma de su vida.


    ―Es la única persona con vida que lo ha visto.


    ―Yo también lo he visto, ¿recuerdas?


    ―No estamos completamente seguros de que fuese él. Pediremos que le retiren la sedación durante unos minutos…


    ―Escúchame. ―Dalia plantó sus dedos índice y anular en el esternón de su compañero―. A esta chica le acaban de sacar los ojos con un puto cuchillo. Ya ha sufrido bastante. Hablaremos con ella, pero no hoy.


    ―¿Cuándo? ¿Dentro de un mes? No podemos esperar tanto.


    ―¡¿Por qué no?! Si hay algo bueno en todo esto es que Elena ya está a salvo.


    Dalia Torres alzó la vista y vio llegar a Agustí Ortiz hasta su posición. Llevaba un cigarro en la mano y los ojos encendidos de ira. Les había oído discutir, anticipó Dalia.


    ―¿De qué están ustedes hablando?


    La inspectora se giró hacia él y trató de tranquilizarle esgrimiendo la mejor de sus falsas sonrisas:


    ―Tranquilo, señor Ortiz. No pasa nada.


    ―Tenemos que hablar con Elena ―dijo César para sorpresa de ambos.


    Agustí Ortiz tardó unos segundos en procesar lo que acababa de oír. César estaba de pie, como un pasmarote, con la mirada perdida.


    ―¿Qué…? ¡¿Qué acaba de decir, inspector Sandoval?! Usted no está bien de la cabeza…


    «¿Sandoval?», se extrañó Dalia.


    ―Es la única persona con vida que lo ha visto.


    Perplejo, Agustí abrió sus ojos llorosos.


    ―No, no le haga caso ―intervino Dalia rápidamente―. El inspector… Sandoval y yo tenemos que hablar en privado. Discúlpenos.


    Dalia le empujó levemente para alejarle de allí. Agustí Ortiz no les siguió, pero se quedó bramando desde su posición:


    ―¡Es usted un desgraciado! ¡Le denunciaré! ―Dos celadores y una enfermera se acercaron al escuchar los gritos―. ¡Váyase de aquí! ¡Si vuelvo a verle cerca de mi hija, lo mataré! ¡Te mataré! ¡¿Me has oído?! ¡Te juro que te mataré!


    Cuando Dalia lo sacó a la calle, continuó empujándole con rabia hasta dejar su espalda contra la pared del recinto.


    ―¡¿Qué cojones te pasa?! ¡¿A qué coño ha venido eso?!


    César sintió vergüenza al ver cómo su compañera se tapaba la cara con la mano, decepcionada. El inspector no pudo contestar.


    ―¡Acabas de hacer muy difícil que nos dejen hablar con ella! ¡¿En qué coño estabas pensando?!


    César era consciente de que se había equivocado gravemente y de que aquel error podría acarrearles consecuencias muy negativas. ¿Por qué no había podido frenarse? ¿Por qué había cometido semejante estupidez?


    ―Perdona ―repuso finalmente―, será mejor que me vaya.


    Se despegó de la pared, sacó un cigarro, lo encendió y le dio una primera calada en medio de un silencio sepulcral. Comenzó a caminar hacia su coche acompañado por el intenso frío. Dalia notaba que sus ojos comenzaban a humedecerse. No quería dejarlo ahí.


    ―¡César! ―Él no se giró, por lo que corrió para agarrarle por el brazo―. ¡Que me escuches, joder!


    ―¿Desde cuánto te preocupas tanto por mí? ―La miró a los ojos.


    ―Sabes exactamente desde qué momento me preocupo por ti.


    Una vez más, sus cabellos, movidos por el viento, parecían llamas en mitad de la noche invernal.


    ―Lo siento, Dalia.


    Se soltó y se alejó de ella sin despedirse. Su coche todavía tenía las luces de emergencia encendidas. Dalia se llevó su mano a los ojos para eliminar las pruebas de su debilidad, y al dejarla caer hasta su cintura, rozó sin querer su vientre. Instintivamente lo acarició a través del jersey.


    ~


    Ajeno a todo, Gabriel no podía dormir y se maldecía por ello ya que, unas horas antes había estado bostezando como el que más en la comisaría. Impotente, salió de la cama sin despertar a Miranda y se fue al salón caminando de puntillas. Decidió calentarse un vaso de leche y sentarse en el sofá. La investigación comenzaba a costarle el sueño e inmediatamente después iría la salud. «Voy a ser padre ―se sermoneó―, no puedo seguir con este ritmo». Pasó allí sentado algo más de media hora acompañado por el evocador olor de la leche caliente. Con su cuerpo declarado en rebeldía, resolvió aprovechar el tiempo. Para ello alcanzó una libreta que tenía bajo la mesa y comenzó a anotar todas las preguntas que iban aflorando en su mente:


    ¿Por qué matas a mujeres que no tienen nada en común? ¿Por qué has esperado tantos años para regresar? ¿Qué relación tenías con Diego Casado? ¿Quién es Lisa? ¿Por qué estás obsesionado con César Giralt? ¿Por qué has cambiado tu manera de actuar?›


    ¿Quién eres?


    Observaba las preguntas, escritas sin un orden lógico. Tras unos segundos de ensimismamiento puro, Gabriel cogió de nuevo el bolígrafo y añadió otra cuestión que no había recogido en su selección inicial, pero que creyó incluso más fundamental:


    ¿Quién fuiste?


    Nuria Bengoa opinaba que tanto el ritual como su criterio a la hora de seleccionar víctimas debían responder a un suceso traumático que transformó a la persona en el psicópata, pero ¿qué trauma podría haber llevado a una persona actuar de esa manera?


    Soret no era un apellido muy común, y aunque César se empeñase en afirmar que el Encerrador no tenía una relación familiar con él y se mostrase firme al negar que pudiese tratarse de su padre biológico, Gabriel no lo tenía tan claro. De ser él, el asesino de Eva habría sido su propio padre que además, la habría violado. Cosas peores se habían visto, se dijo, pero tampoco aquello le consoló. Seguramente César tendría razón al haberlo descartado, aunque no les hubiese contado por qué.


    Una vez más, Gabriel se sintió cansado y profundamente perdido, pero sabía que César era quien se estaba llevando la peor parte. Tratar de imaginar lo que pasaba por su cabeza se le antojaba casi como una falta de respeto. En las últimas semanas, su amigo no solo había descubierto que había matado a la persona equivocada, sino que, además, el hombre que violó y asesinó a Eva seguía deambulando por las calles de Barcelona. Alcanzó el vaso y dio un gran trago. La leche se había enfriado, pero no le importó demasiado.


    ―«Siempre nacen malos hombres».


    Rememoró en voz baja las palabras del comisario mientras miraba el fondo del vaso. Por primera vez sintió desasosiego al pensar en la idea de ser padre. Le llenó de culpabilidad aquel instante de zozobra, pero la vibración de su teléfono sobre el sofá acudió providencialmente en su ayuda.


    ―Te dije que durmieses ―le riñó.


    ―Han encontrado a Elena Ortiz.


    César le contó a su amigo lo que aquella bestia le había hecho a la chica. El inspector Pérez se quedó sin habla. Soltó el teléfono sobre el sofá y se puso las manos delante de la boca al sentir una arcada. Al retirarlas vio un pequeño resto de leche entre sus dedos. Ambos interlocutores quedaron en silencio unos instantes. Gabriel se limpió la boca con la manga de su pijama y cogió de nuevo el teléfono para retomar la conversación como buenamente pudo:


    ―Quiere que sepamos que sabe que hemos entrado en su piso… ―dedujo Gabi.


    ―Eso mismo piensa Dalia.


    ―Pero no es propio de él… Además, Elena podría ayudar a elaborar un retrato robot.


    ―Aunque no podrá verlo después para corroborarlo. El Encerrador ha tenido tiempo para pensarlo.


    ―¿Para pensarlo? No, no ha pensado en nada. ¡Se ha enfadado y le ha sacado los ojos!


    Se arrepintió al instante de haber alzado la voz. Miró en dirección a su habitación y suspiró al ver que Miranda seguía durmiendo.


    ―Esto no es un arrebato, Gabi. Sabes tan bien como yo que ese cabrón no daría puntada sin hilo.


    ―Joder. ―Apretó el puño―. El video y ahora esto… ¿Qué le está pasando?


    ―Está cambiando.


    ―Los cambios conducen al error irremediablemente. Es cuestión de tiempo que cometa uno.


    ―Es posible que incluso eso lo tenga previsto.


    ―¿Qué estás diciendo, César?


    ―Creo que quiere que lo encuentre. Se dirige a algún sitio. Creo que tiene algo que no puede contener, algo de lo que yo formo parte de alguna manera. Piénsalo: haber dado el nombre de César Soret al comprar el material, ese mensaje que le hizo leer a Elena…


    ―«No falta mucho. Todo acabará pronto» ―recordó Gabriel Pérez.


    ―Eso es. Creo que quiere reunirse conmigo. Quiere ganarme, como el Torso a Elliot Ness.


    ―¿Ness? ¿El de los intocables?


    César obvió la pregunta de su compañero y cambió de tercio:


    ―Tenemos que hablar con la chica.


    ―¿Es eso posible?


    ―Me da igual. Es necesario.


    ―¿Cómo está?


    ―¿Tú qué crees? En el Clínic, sedada hasta las cejas y gravemente desnutrida.


    ―No te dejarán que la despiertes. Todavía no. Tendremos que esperar días, puede que semanas.


    Un nuevo silencio le transmitió la impotencia de su compañero. Como en Dalia anteriormente, se impuso en él la fría lógica.


    ―Es la única persona viva que conoce su aspecto y su voz.


    ―Si estamos en lo cierto, Dalia también lo habría visto y podría elaborar un retrato robot.


    ―No podemos dar por sentado que ese hombre era el sospechoso.


    ―Lo sé, pero ahora mismo no es posible hablar con la chica. Si todo va bien en unas horas tendremos las fotos del cajero y veremos su cara. Además, Elena no va a ir a ninguna parte, y por lo que sabemos no ha secuestrado a nadie más. Si nos precipitamos tendremos mucho que perder y poco que ganar.


    ―Puede que les cuente a sus padres lo del video…


    ―Ese es el menor de nuestros problemas, y si así fuese, negaremos la mayor. Que lo grabase y lo mandase son cosas muy diferentes.


    ―Está bien ―gruñó tras admitir que no podría convencerle. Tampoco a él―. ¿Podrás conseguir las grabaciones de tráfico de la avenida diagonal entre las dos y las cuatro? Necesitamos acceso a todas las cámaras desde la universidad hasta la Torre Agbar. Puede que alguna haya captado la escena, su matrícula y su modelo de coche.


    ―Descuida, yo me encargo. Por cierto, ¿había números romanos en la boca de Elena?


    ―No, Dalia hizo que el médico lo comprobase.


    ―Ha estado rápida ―sonrió Gabriel―. En unas horas nos veremos en la comisaría. Deberías dormir algo, César, son casi las seis de la mañana.


    ―¿Hace falta que te diga a estas alturas…?


    ―¿Qué te importa una puta mierda la hora que sea? ―rio Gabi―. No, no hace falta que lo digas.


    César Giralt se quedó en silencio unos segundos.


    ―Todo esto… el video, sacarle los ojos con un maldito cuchillo… No le creía capaz ―expuso Gabi―. Me hace pensar que después de todo no sabemos contra quién nos enfrentamos.


    ―Pronto lo sabremos, Gabi. Tú consigue esas imágenes.


    ―Lo haré. Nos vemos mañana.


    Gabriel Pérez se recostó sobre el sofá. Tras unos segundos se incorporó, cogió el vaso y tras mirar las marcas que el nivel de la leche había dejado en el vidrio, le dio un último trago.


    En la recepción de Sant Martí, el sempiterno agente Gomariz hojeaba una de sus revistas del mundo del motor. Una parte de César sentía envidia de él. Aquel viejo agente no aspiraba a más, era feliz con sus revistas, con su poco exigida labor en los Mossos y con la certeza que le daba su nómina a fin de mes. El veterano agente se sorprendió al verle allí. Miró su reloj en un gesto casi instintivo: eran las seis y media de la mañana.


    ―¿No consigues conciliar el sueño?


    César le respondió con un gesto cómplice.


    ―Es lo malo de dormir en mis horas laborales, que por la noche no tengo sueño.


    El bigote de Gomariz se movía cuando reía.


    ―Tienes que tomártelo con calma, jefe.


    ―Si me diesen un euro cada vez que me dicen eso…


    ―Estuviste cerca de coger a ese cabrón. Créeme, volverás a tener otra oportunidad. ―El inspector Giralt valoró aquel intento de animarle. Quizás tuviese más amigos de los que creía en Sant Martí―. Ya sabes, si necesitas cualquier cosa, aquí me tienes.


    ―Gracias, Gomariz.


    Se disponía a abrir la puerta del despacho de Dávila, pero de pronto cambió de opinión. Había estado allí cientos de veces, pero aquella vez fue la primera en que se sintió un invasor. Era curioso cómo las pertenencias parecían incluso más legítimas después de haber desaparecido del mundo. Se preguntó qué pensarían Silvia y Dalia si muriese esa misma noche. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que acabase siendo poco más que un triste recuerdo? Sentado en la silla del comisario, César Giralt se dio cuenta de que ya no recordaba la voz de Eva.
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    El sonido de unos nudillos contra la puerta del despacho le trajo de vuelta a la vigilia.


    Mierda, se lamentó, ¿cuándo se había quedado dormido? Limpió rápidamente las babas que había dejado sobre la mesa con el puño de su jersey antes de dar paso a la enorme silueta que esperaba tras la puerta.


    Los ojos saltones de Guillermo Ferre destilaban incomprensión. Seguramente se preguntaba qué hacía su jefe en el despacho del comisario con cara de recién levantado.


    ―¿Qué hora es?


    ―Las ocho y media. ―Se sentó frente al regio escritorio de Enric Dávila―. ¿Has dormido aquí?


    César se desperezó lentamente como un felino.


    ―Eso parece.


    ―El inspector Pérez me ha contado lo de Elena Ortiz. ―Ferre se mostró realmente afligido―. ¿Cómo ha podido hacerle algo así?


    ―Mira el lado bueno: ya no puede hacerle más daño.


    ―Pero estar ciega toda su vida… ¡Qué horror!


    ―Es una gran putada, sí, pero con el tiempo se acostumbrará. A Nuria Bengoa no le va nada mal.


    César espabiló de sopetón al darse cuenta de que Ferre agitaba una carpeta blanca en su mano. Se la arrebató sin mediar saludo.


    ―Son las fotos del cajero de la vía Laietana. En ellas se ve al tipo que salió del edificio detrás de la inspectora Torres ―explicó Ferre mientras observaba a su jefe pasar las fotografías rápidamente―. También hay capturas de los transeúntes, pero creo que nos podemos centrar en ese hombre.


    César Giralt notó que sus dedos temblaban. Ahí estaba el ser que había sido capaz de aguardar con una frialdad y calma incomparables dentro de su piso y que, con la misma entereza, se había esfumado delante de sus narices.


    «César Soret».


    ―Hemos ampliado algunas de las fotos para poder verle mejor la cara.


    Guillermo intentó tocarlas, pero César tiró de ellas rápidamente para dejarlas fuera de su alcance.


    César pasó dos fotografías más hasta que finalmente pudo ver su rostro lo suficientemente aumentado. Lamentó haber olvidado las gafas en su apartamento. Ahí estaba: un hombre canoso, de unos cincuenta años de edad, delgado, con los ojos extraordinariamente claros y con una sonrisa funesta acomodada en su rostro. Había tenido tan cerca al asesino de su hermana, que el hecho de que se le hubiese escurrido como agua entre sus dedos, hacía que sus entrañas ardiesen al ver esos dientes blancos.


    Miró la foto durante el tiempo necesario para hacer que Ferre se sintiese invisible. El subinspector sabía que un cúmulo de emociones se estaban agolpando en la cabeza de su jefe y, con acierto, decidió guardar silencio y limitarse a observar.


    «Esa maldita sonrisa. La he visto antes».


    Como si del último estertor de una estrella que colapsa se tratase, un potente fogonazo cruzó su sistema nervioso de punta a punta. Ferre fue testigo del respingo que su jefe dio sobre su asiento.


    ―Le conozco.


    ―¿Cómo? ―se sobresaltó su subinspector.


    El inspector se sumergió una vez más en aquellos ojos claros. Estaba seguro de que los había visto antes, acompañados de esa dichosa sonrisa, pero no lograba recordar dónde. La sensación de estar flotando y no poder aterrizar era algo singular, a caballo entre la angustia y la emoción.


    ―Lo he visto antes…


    ―¿Estás seguro, jefe?


    Se levantó de golpe y puso las palmas de sus manos sobre la mesa. «¿Dónde había visto antes esa mirada?». La imagen de Elena Ortiz suplicando por su vida sentada sobre esa vieja silla de madera vino a su mente.


    ―Lo recuerdo ―dijo antes de soltar una de las fotos sobre la mesa del comisario.


    Miró a su subinspector por un instante y después clavó su dedo índice con fuerza en la frente del sospechoso. Su voz titubeaba tanto que, si Ferre no hubiese conocido a su jefe, hubiera jurado que el miedo se había adueñado de todos y cada uno de sus músculos. Ambos contemplaban la foto como si se tratase de la de un fantasma, y quizás fuese así.


    ―Vi a este hombre hace tres años.


    ―¿Hace tres años? ¿Dónde?


    César trató en vano de despistar al escalofrío que recorría sus rodillas desde hacía unos segundos.


    ―Estaba allí, en el pasillo del geriátrico donde mi madre estaba ingresada.


    ―¿En un geriátrico? ―repitió incrédulo―. ¿Qué dices, jefe?


    ―Te digo que este hombre estaba en aquel pasillo hace tres años.


    ―¿Estás seguro?


    ―Sí ―respondió sin despegar sus ojos de la foto.


    ―No sé, jefe…


    ―Vas a hacer que me cague en el puto Buda ―se enfadó―. Créeme, joder. No tengo la menor duda.


    ―De acuerdo, y… ¿recuerdas algo más? ¿Habló contigo?


    ―Estaba esperando a que las enfermeras me permitiesen pasar a ver a mi madre. Él estaba sentado en un banco blanco ―rememoró gesticulando, como si con sus manos ubicase los muebles de aquel pasillo en el despacho de Enric Dávila―. Hizo algún comentario estúpido… y me preguntó por mi empleo.


    Sus rodillas flaquearon y le obligaron a sentase de nuevo. ¿Qué significaba aquello? Se llevó las dos manos a la frente, y con los ojos abiertos de par en par, siguió centrado en la fotografía tomada por las cámaras de seguridad del banco. ¿Quién era ese hombre? ¿Por qué se había acercado tanto a él tres años antes?


    ―Me dijo que los seres humanos éramos frágiles… o algo así. ―Negó con la cabeza y cerró los ojos―. No me acuerdo bien.


    Guillermo se levantó para alcanzarle una botella de agua a su jefe, que sin dudarlo bebió.


    ―¿Cuál es el nombre de la residencia? Puede que podamos acceder al registro de visitas.


    ―Estaba en el centro geriátrico especializado en enfermedades neurodegenerativas Vertmart, aunque te garantizo que él no constará en ningún registro.


    ―Bueno, llamaré de todos modos enseguida para pedir una lista de todos los pacientes que había allí en 2012. ¿Recuerdas en qué mes fue?


    ―Te digo que es inútil.


    ―Pero ¿y si…?


    ―¡Vamos, Ferre! ―le interrumpió―. Eres un tipo listo. Sabes tan bien como yo que no se trata de una casualidad. No visitaba a nadie. Solo fue allí ese día para coincidir conmigo, para acercarse a mí.


    Su subinspector asintió enseguida. En el fondo sabía que César tenía razón.


    ―¿Por qué se acercaría un asesino a la persona que estuvo tras su pista? ―inquirió Guillermo―. ¿Por qué correría un riesgo tan grande?


    ―Por lo mismo por lo que ha liberado a Elena Ortiz… Quería sentir el control y darle de comer a su ego mirándome a los ojos directamente.


    Volvió a mirar la foto.


    ―Ya no tiene esa ventaja ―apuntó Ferre, mostrando un atisbo de entusiasmo en aquellos ojos saltones que se despegaban casi dos metros del suelo―. Ahora conocemos su cara.


    «El fantasma se ha materializado».


    ―Y eso no es lo mejor, jefe. Lo más importante es que no sabe que lo sabemos. Por primera vez no tiene el control. ―Dio con su palma sobre la mesa del comisario―. Solo necesitamos que alguien lo identifique y llegaremos hasta él antes de que pueda saber qué está pasando.


    César asintió nervioso:


    ―Si como pensamos en un principio está relacionado con Diego Casado…


    ―Exacto. Iré a ver a Marina otra vez, quizás le conociese.


    ―Hay que asegurarse de que ese hombre es Óscar Alcázar ―resolvió César―. Habrá que mostrarle la foto a la madre de Beatriz Úbeda.


    ―También deberíamos enseñársela al dueño del piso de la vía Laietana. Álvaro lo ha localizado, se trata de un señor mayor llamado Juan Tebas. Él nos confirmará que se trata de su inquilino.


    ―Bien pensado, Ferre. ―El miedo inicial dejó hueco para la emoción―. Nuria Bengoa tenía razón: la presión a la que le sometimos hace seis años provocó una alteración en su conducta. Pero nos equivocábamos: no cambió hace unos meses, sino hace tres años, puede que incluso antes…


    ―Hijo de puta… ―susurró un Ferre irreconocible―. Tuvo los huevos de sentarse a tu lado y preguntarte por tu empleo… Joder, jefe, ¿quién puede actuar así?


    ―Alguien cuyas motivaciones nos resultan incomprensibles.


    «Un demonio».


    Las rodillas del inspector le permitieron levantarse de nuevo. Le entregó las fotos a Ferre, golpeándole con ellas en el pecho y le dijo que quería que él y Álvaro Dávila fuesen de puerta en puerta preguntando a todos los implicados en el caso. Quizás alguien más aparte de la madre de Beatriz y de Marina Pons reconociese al tal Óscar. Si había estado cerca de Beatriz no era descabellado pensar que pudiese haber repetido la operación con alguna otra víctima.


    ―Tranquilo, jefe. Si alguien lo conoce, lo averiguaremos.


    Guillermo Ferre respiró aliviado al ver que su jefe había recuperado la compostura tras el impacto.


    ―Gracias, Ferre.


    ―No tienes que dármelas.


    ―Sí que tengo que hacerlo. Después de todo no eres completamente inútil.


    ―Jefe, ¿puedo decirte algo?


    ―No hay tiempo. Además, lo nuestro es imposible. ―A Ferre le alegró que el inspector fuese capaz de bromear―. Vamos, suéltalo.


    ―Es un consejo.


    ―¿Un consejo budista? Justo lo que necesito en un momento así.


    Guillermo sonrió, pero inmediatamente después su tono de voz se tornó sereno:


    ―El budismo dice que no tienes que intentar ganar a nadie, sino que únicamente tienes que actuar correctamente. Lavictoria sobre otro puede ser placentera, pero genera rencor.Debes tener siempre claro por lo que luchas y no olvidar nunca quién eres.


    ―No está mal ―se burló.


    ―Es importante, jefe. Los atajos no existen y lamáxima victoria eslaque seobtiene sobre uno mismo.


    De pronto se acordó del Torso, de Elliot Ness y de su final. Ferre se marchó y él se quedó de pie en el despacho del comisario. Se preguntó por qué luchaba en realidad. Pensó en el dueño de aquel despacho y en sus hijos.


    Al llegar a su apartamento dejó la bandolera en el cajón de su mesita y cogió su teléfono. Buscó en la agenda el número de Nuria Bengoa.


    ―¿Diga?


    ―Hola, Nuria, soy yo, César.


    ―Vaya. ―Pudo imaginar su sonrisa pícara―. ¿Van a convertirse tus llamadas nocturnas en una constante?


    ―Espero que no. Eso significaría que no he capturado a ese desgraciado. Además, no me gusta molestarte.


    ―Déjame que sea yo quien decida lo que me molesta. Dime, inspector, ¿en qué puedo ayudarte esta vez?


    ―Tenías razón. Parece que el Encerrador es un antiguo novio de la primera de sus víctimas.


    ―Ya veo. Lo cierto es que fue una bala al aire por mi parte, pero me alegro de que sirviese de algo.


    ―Lo hemos localizado. Vive en un piso en el centro: impoluto, con una cama individual sin almohada, sin televisión, sin comida en la nevera... Lo único que desentonaba entre tanta ausencia era un piano. Bueno, y el cuaderno de dibujos que encontramos dentro de la caja del mismo.


    ―Un reducto de paz en mitad del bullicio, un desafío a la sociedad: «Estoy entre vosotros y no podéis verme».


    ―Todavía ha ido más lejos. Al saber que hemos profanado su templo… ―César tragó saliva, aquello era difícil de decir incluso para él― ha liberado a la chica secuestrada.


    ―¿Cómo? ―Se le hizo raro oír el tono de sorpresa de Nuria Bengoa.


    ―Le ha sacado los ojos con un cuchillo y la ha abandonado en plena Diagonal, cerca de la Torre Agbar.


    Nuria Bengoa tardó en contestar. Sus ojos no funcionaban, pero eso no había hecho sino potenciar su imaginación.


    ―Dios mío…


    ―Y todavía hay más: aunque se nos ha escapado hemos podido ver su cara en una foto. Estoy seguro de que hace tres años, mientras yo investigaba otro caso, me siguió hasta la clínica donde estaba ingresada mi madre, se sentó a mi lado en la sala de espera y habló conmigo.


    ―¿Qué? ¿Qué estás diciendo? ¿Hablar contigo? ¿Sobre qué?


    El relato consiguió alarmarla incluso a ella.


    ―Sobre nada en particular. Me pregunto por mi empleo.


    ―Eso es…


    ―Lo sé. Es acojonante. Todavía estoy temblando ―confesó.


    ―De modo que la conexión que tiene contigo ya le llevó a asumir riesgos mucho antes de lo que pensabais en un principio.


    ―Eso es.


    ―El Encerrador es singular como psicópata en muchos aspectos, pero algo como acercarse a ti de ese modo… No sé, inspector, solo se me ocurre que su ego le llevase a burlarse de ti metiéndose en un momento tan íntimo con una visita a tu madre enferma.


    ―Sí, puede que lo hiciese para demostrarse a sí mismo su poder, ¿verdad? Como el asesino que vuelve al lugar del crimen.


    ―Sí, eso tiene sentido. ¿Y qué hay de la chica?


    ―No hemos podido hablar con ella ya que está sedada hasta los dientes.


    ―Sacarle los ojos y abandonarla cerca del edificio más estrambótico de la ciudad… ―pensó Nuria en voz alta―. Quiere que sepáis que es consciente de que habéis entrado en su piso. Además, soltar a la chica es un alarde de superioridad: intenta demostrar que su ventaja es tan grande que puede permitirse perdonarle la vida.


    ―Eso mismo pensó el inspector Pérez, sí.


    ―¿Y qué hay de ese cuaderno? ¿Qué contiene?


    ―Dibujos hechos a lápiz. Hay de todo: desde un chico joven que bien podría ser él, gárgolas, pasando por ángeles, hasta una niña que se atusa el pelo…


    ―¿Dirías que son dibujos alegres?


    ―Tan alegres como una visita a Auschwitz. No, todos tienen un aura melancólica. ―César alcanzó el cuaderno y lo abrió―. Hay varias gárgolas de piedra y ángeles con cara de sufrimiento. Uno en particular está agachado en el centro de la imagen, cubriéndose la cabeza con las manos como si estuviese llorando.


    ―Interesante… ¿Qué crees que significa?


    ―Esperaba que tú me lo dijeses ―admitió sin despegar los ojos del dibujo del ángel―. Creo que guarda algo aquí y que por eso lo cuida tanto. Es antiguo, pero está en perfectas condiciones, y lo tenía escondido dentro del piano pese a que apostaría todo mi dinero a que no ha recibido una visita en su vida.


    ―¿Crees que es posible que guarde en él sus sentimientos? ¿Su humanidad?


    ―Mira lo que le ha hecho a la chica ―apuntó César―. Ese desgraciado no tiene humanidad


    ―No, pero ya te dije que tuvo que tenerla en algún momento. Según me cuentas no tiene nada más que le recuerde la persona que fue. Me aventuraría por tanto a decir que ese cuaderno contiene su alma.


    ―Ya…


    ―Deduzco que como hombre de ciencia que eres, también eres escéptico. No, me he expresado mal, no me refiero al alma en el sentido religioso de la palabra. Me refiero a todo aquello que le hacía sentirse humano y que ya no posee.


    ―¿Y por qué lo guarda? Es decir, ¿qué espera conseguir mirando sus dibujos?


    Nuria Bengoa aguardó en silencio unos instantes.


    ―¿Has oído hablar del doctor Joseph Keegan?


    ―No.


    Le molestaban sobremanera esos momentos en los que se sentía un poco inculto en comparación con otra persona.


    ―Era un psiquiatra estadounidense.


    ―No me suena.


    ―Keegan compró un terreno y edificó una especie de internado. Después adquirió animales de granja y acogió a varios niños. Uno de ellos se llamaba Lucas y había sido víctima de abusos sexuales por parte de su padre biológico desde que era un bebé ―relató la perfiladora criminal―. Debes entender que los niños con los que Keegan trabajaba eran… un tanto especiales.


    ―Niños psicópatas ―se aventuró César.


    ―Roberto tenía razón: tu intuición es digna de admirar. Efectivamente, Lucas era un psicópata que con solo ocho años mató a su madre mientras dormía con unas tijeras.


    ―Joder…


    ―Durante los años siguientes se dedicó a desmembrar animales vivos. Su precisión mejoró hasta el punto de volverse quirúrgica ―prosiguió―. Con estrictas medidas de seguridad y una terapia que duró años, el doctor Keegan consiguió que Lucas fuese obteniendo poco a poco ciertas libertades como ir solo al aseo, salir a dar un paseo sin vigilancia e incluso dormir sin tener la habitación cerrada con un candado. Keegan creyó oportuno que fuese Lucas quien se ocupase de alimentar los animales de la granja a través de una verja. Al principio el chico miraba con incomprensión tanto al doctor como a los animales, pero conforme pasaban los meses, Keegan pudo ver cómo Lucas acariciaba a un precioso conejo blanco, al que incluso llegó a ponerle nombre. Meses después de aquello, el psiquiatra llevó a Lucas de nuevo a la granja, le dio un cuchillo y le dijo que podría matar a un animal. Lucas pensó que aquello era una trampa y se preguntó cómo se había atrevido el doctor a darle un cuchillo. El chico seguía sintiendo la necesidad de matar a alguno de aquellos animales, pero fue entonces cuando el doctor le explicó la única condición de aquel inusual regalo.


    ―Tenía que cargarse al conejo blanco ―dedujo una vez más.


    ―Eso es. Keegan, además, le explicó a Lucas que tendría que sacarle los ojos y cortarle las patas y las orejas antes de matarlo. Nada que no hubiese hecho antes. Sin embargo, en aquella ocasión, a Lucas le fallaron las rodillas, cayó al suelo y confesó que no podía hacerlo. A raíz de aquello, el niño fue construyendo de nuevo su autoconcepto, que había sido destruido hasta tal punto que ni siquiera era capaz de ver que existía, que ocupaba un lugar en el mundo.


    ―Por eso desataba esa agresividad contra el mundo… ¿Terminó por curarse?


    ―Sí… ―repuso Nuria enigmática―, pero un año más tarde apareció colgado en su habitación.


    ―Joder.


    ―Solo dejó una nota que decía: «Perdóname, mamá».


    César se recostó sobre el respaldo del sofá y permaneció en silencio unos segundos antes de decir:


    ―En cuanto volvió a tener su humanidad, se dio cuenta de que había asesinado a su propia madre y no pudo soportarlo. ―Pudo imaginarse a Nuria asintiendo al otro lado de la línea―. ¿Por qué me cuentas esto? ¿Crees que el Encerrador quiere dejar de ser un psicópata?


    ―No lo sé, pero sí creo que hay una parte dentro de él que querría volver a sentir ciertas cosas. Ese cuaderno parece ser el último resquicio de su alma, y seguramente eso sea lo que le impide deshacerse de él, lo que le hace cuidarlo con tanto mimo.


    ―Pero ¿cómo alguien así puede tener un lado tan sensible? Me resulta tan…


    ―Increíble. Sé lo que estás pensando, César: más conjeturas, más teorías basadas en meras suposiciones.


    ―No, no quería decir eso ―se disculpó el inspector inmediatamente―. Tus suposiciones nos llevaron hasta su piso y puede que lo que me has contado sirva para atraparle.


    ―En ese caso me alegro.


    ―Muchas gracias de nuevo, Nuria.


    ―No hay de qué, inspector. Prométeme que tendrás cuidado. Cuando más peligrosa se vuelve una amenaza es cuando se ve acorralada. El Encerrador sabe que estáis cerca y eso le hace más imprevisible. No le subestiméis.


    ―Tranquila, Nuria. Lo atraparé.


    ―Y espero que la próxima vez que me llames sea para contármelo.

  


  
    Todo el mundo se ríe a su alrededor. Esos rostros burlones de todos los jóvenes que tras el concierto vuelven a sus rediles junto al resto del rebaño. Cabezas de ganado guiadas por un pastor invisible, piensa. No pudo salvar a Elisa y por eso ahora se mofan de él en su propia cara, sin ningún pudor.


    Le gustaría arrancarles sus burlonas caretas para demostrarles que incluso ellos, alegres ángeles, renacerían como demonios. No, se repite, aquel no es su cometido. Solo había una máscara que quitar, y cuando lo hubiese hecho, por fin podría dejar las suyas en el tocador, perfectamente ordenadas.


    Decide mezclarse entre la marabunta de hormonas. Muchos todavía cantan las canciones que acaban de escuchar. Parecen felices. En cuanto la ve pasar por delante de él comienza a seguirla, con calma, justo como ha previsto. Se despide de dos amigos: una chica y un chico, y continúa caminando hasta la boca de metro de Collblanc con los auriculares en los oídos. Los corderos entran en el vagón guiados por ese pastor invisible que les hace creer que existe el albedrío. Él, sin embargo, prefiere apurar el tiempo. Sabe que es tenaz y muy despierta, pero también que no tiene ninguna posibilidad contra un demonio.


    Justo cuando el sonido del metro anticipa el cierre de puertas las cruza apurado. Debe esperar hasta la octava parada, la de la Sagrada Familia: ella se apeará allí. A unos cinco metros de distancia, no se imagina cuánto la abstraen sus auriculares de la fría realidad.


    Efectivamente, baja del tren donde debe hacerlo. Su padre vive en la calle Padilla, una de las adyacentes a la archiconocida basílica. Por supuesto, ha aparcado allí su coche dos horas antes. Es consciente de que se arriesga más de lo habitual. Se trata de un barrio bastante concurrido por el día, pero espera que la noche, como siempre, le preste su ayuda.


    La chica sube las escaleras del metro con presteza mientras mira su teléfono móvil. La deja marcharse sola por el carrer de Provença. En cuanto la pierde de vista corre sobre sus puntillas para tomar la perpendicular: el carrer de Lepant. Llega antes que ella al cruce para poder echar un vistazo a la calle. La quietud le confirma lo que ya sospechaba, y es que, si existe un dios, lo que él hace no le concierne. Se asoma una vez más para verla venir. Todavía está demasiado lejos, pero no hay nadie más, por lo que sabe que suyos serán los pasos cuando se aproxime al chaflán donde la espera retomando su aliento.


    Disfruta y sufre al mismo tiempo la espera. Aquella sensación única, indescriptible. El momento que precede a un beso.


    Prácticamente siente sus pasos en las baldosas. Prepara la inyección, se pega todo lo que puede a la pared y, en cuanto ella cruza frente a él, emerge de su escondrijo para situarse a su espalda con un paso largo pero sigiloso.


    El fantasma se vuelve corpóreo por un instante.


    La agarra por la cabeza poniéndole la mano en la boca con su brazo izquierdo mientras que con el otro le introduce la aguja en el cuello al tiempo que presiona el émbolo. El teléfono móvil de la chica cae al suelo. Su asaltante le deja la jeringuilla clavada y la abraza con fuerza contra su pecho. Patalea e intenta gritar durante algo menos de diez segundos, pero finalmente la etorfina hace efecto y siente cómo su cuerpo pierde la fuerza dramáticamente. Cuatro segundos después se desvanece por completo.


    Mira de nuevo a izquierda y derecha. Definitivamente, a ningún dios le importa esa chica. La lleva hasta su coche y la introduce en el maletero con más prisa de la habitual. Lo cierra con llave y vuelve al chaflán para recoger el teléfono móvil.


    Antes de marcharse de allí, se recuesta sobre su asiento y se queda mirando a la pantalla unos segundos. Ni siquiera le ha dado tiempo a bloquearse. Con paciencia, busca en los contactos de la chica, pero no encuentra a quien busca. Acaba por buscar entre sus últimas conversaciones.


    Ahí está: una foto de ambos, en la que ella sonríe y él lo intenta. Sabe que aquel mensaje supondrá un punto de no retorno, pero está cansado, el tiempo se acaba, y se dice una vez más que llegados a ese punto, la necesidad supera ampliamente a las consecuencias.


    Ven al lugar donde lloran los demonios.


    Solo.


    XX III


    Mira la pantallita hasta ver la doble aspa de color gris.


    Después de limpiar convenientemente sus huellas con uno de los pañuelos que guarda en la guantera, abre la ventanilla del coche y revienta el teléfono contra la acera.
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    En cuanto cayó la noche, Gabriel Pérez convenció a César Giralt de que se fuese a casa a descansar. Después de la llamada a Nuria, había visitado a Carmen Núñez y esta le había confirmado que el hombre que aparecía en las fotos del cajero era una versión envejecida de Óscar Alcázar, el antiguo exnovio de su hija. Por otro lado, Juan Tebas, el dueño del piso de la vía Laietana también había reconocido en aquel rostro sonriente a su inquilino, un tal Jorge Crespo.


    «Una nueva máscara», pensó César.


    El propietario, bastante anciano, le explicó a Gabriel que recibía el alquiler religiosamente mediante un ingreso directo en cuenta el segundo día de cada mes desde marzo de dos mil cinco. Nunca mediante transferencia bancaria. El inspector Pérez también había conseguido el acceso a las grabaciones de las cámaras de tráfico de la Diagonal, desde su comienzo hasta la Torre Agbar, el lugar donde apareció Elena Ortiz, sin ojos y deambulando entre los coches. A las cuatro de la mañana, un Volvo S80 se detuvo en el lateral derecho con las luces de emergencia. Unos segundos después se abrió la puerta lateral derecha y Elena se apeó como pudo, dándose de bruces contra el asfalto. El coche retomó su rumbo sin cerrar la puerta y desapareció por el primer desvío. Gabi y él mismo habían dedicado toda la tarde a rastrear el vehículo. Efectivamente, la matrícula correspondía al tal Jorge Crespo. Por supuesto, habían emitido la orden de búsqueda del vehículo y la habían transmitido a todas las comisarías de Barcelona.


    Los avances eran a todas luces insuficientes y una nueva decepción llegó a última hora de la tarde con el regreso de Ferre a Sant Martí. Su cara de circunstancias no anticipaba nada bueno. El subinspector, con un tono de voz alicaído les contó que Marina Pons parecía no estar en casa. Sin embargo, el inspector Giralt estaba convencido de que no había querido recibirle. Con su marido enfermo postrado en su dormitorio, se le antojaba impensable que aquella devota mujer se hubiese marchado de casa. Intuía que la conversación con ella sería crucial. Si reconocía a Óscar, era muy probable que descubriesen por fin cuál era la conexión de Diego con él. Ordenó a Ferre que lo intentase de nuevo al día siguiente, las veces que fuesen necesarias. Por supuesto, no querían hacer que Marina se enfadase, pero si no lograban hablar con ella por las buenas, tendrían que pedir una orden judicial.


    «Ya estoy seguro de que esa es tu cara, pero todavía no sé quién eres».


    Ya en casa, recostado sobre el sofá, con la televisión apagada y la mirada perdida, César comprobaba una y otra vez su teléfono móvil en busca del esperado mensaje de su sobrina. No había suerte. Era casi tan orgullosa como él, se dijo.


    Poco más podían hacer entonces, ya que hablar con Elena Ortiz todavía no era una opción. Únicamente les quedaba seguir comprobando los registros públicos y las bases de datos de empresas privadas con las que hubiese podido tener relación con cualquiera de sus máscaras conocidas.


    Le daba escalofríos tratar de imaginarse la conexión que el Encerrador tenía con él. ¿Cómo demonios había averiguado su verdadero apellido? ¿Por qué había ido al geriátrico hacía tres años? Siempre pensó que aquella obsesión nació durante su anterior duelo, pero ¿y si se trataba de algo mucho más antiguo? La idea de no estar viendo toda la imagen en la caja del puzle le aterraba más de lo que estaba dispuesto a admitir ante sus compañeros. César estaba sumergido en aquella particular zozobra cuando el sonido del timbre le hizo dar un respingo sobre su sofá.


    «Sil».


    Pero en la pantallita del interfono no aparecía su sobrina, sino la larga melena cobriza de Dalia Torres. En cuanto descolgó el auricular, ella miró a la cámara y mostró dos tercios de cerveza y una de sus arrebatadoras sonrisas. César suspiró y abrió la puerta del rellano unos segundos después. Se dio cuenta de que estaba asqueroso, por lo que antes de hacer lo propio con la puerta del apartamento, se metió en el baño y se echó un poco de perfume del que Silvia le había regalado por su cumpleaños. Cuando Dalia llamó a la puerta, César se arrepintió de no haber invertido esos dos minutos en recoger su salón. Por suerte, ella era también una mujer bastante caótica y con tendencia al desorden.


    Casi le sorprendió el hecho de que, tras abrir la puerta, ella estuviese realmente allí. Llevaba su chaqueta de piel marrón, la de la cremallera defectuosa, y sus vaqueros claros, los ceñidos. El remate aquella vez lo pusieron sus pestañas, que se habían vuelto más voluminosas y de una longitud inverosímil gracias a alguno de esos potingues que para los tipos como César parecían magia negra.


    ―Pensaba que sería Silvia.


    ―Vaya, lo siento.


    ―No, está bien. ―Cogió las cervezas que ella le ofrecía―. Voy a por el abridor. Pasa y siéntate. El apartamento está hecho una pena.


    Dalia se sentó en el sofá del inspector y oyó el ruido de la chapa saltando de la botella. Enseguida, él la acompañó. Brindaron y dieron un buen trago.


    ―Gabi me ha llamado ―confesó ella―. Me ha contado lo de la identificación positiva tanto de la madre de Beatriz como del propietario del piso. Parece que no nos equivocábamos.


    ―Eso parece, pero todavía seguimos sin saber quién es y qué le unía a Diego Casado. Marina Pons se niega a recibirnos.


    César se recostó sobre el sofá con su botellín en la mano.


    ―En el hospital… ―se arrancó Dalia mirando a la etiqueta de su cerveza― fui demasiado dura contigo.


    ―De eso nada. Tengo que dar gracias de que no me dieses un puñetazo.


    ―La verdad es que no me faltaron las ganas y estoy segura de que a Agustí Ortiz tampoco.


    ―Necesito que todo esto termine de una vez ―confesó él―. Quiero que Silvia vuelva y quiero poder decirle que el asesino de su madre no volverá a hacerle daño a nadie más. Tenía que haberle dicho que sigue vivo, pero no tuve cojones a hacerlo.


    ―Estamos muy cerca ―trató de consolarle poniéndole la mano sobre el hombro.


    ―¿Cómo puedes estar tan segura? No soportaría decepcionarla de nuevo.


    El inspector refrescó su garganta con otro gran trago, uno de esos que se dan cuando uno está nervioso, vulnerable, y no acostumbra.


    ―Escúchame ―con su delicada mano le giró la cara hacia ella, obligándole a mirarla a aquella trampa mortal que suponían sus ojos―: tú nunca podrías decepcionar a tu sobrina, ¿vale? ¡Te adora!


    ―Déjalo, ¿quieres? No necesito que me subas la moral.


    ―Cree que eres el mejor hombre del mundo y seguro que lamenta que no seas tú su padre.


    ―No sabes quién soy en realidad, ni tampoco ella.


    ―Claro que lo sé.


    ―No, no lo sabes. No tie…


    ―No tienes ni idea, Dalia ―se burló ella imitando su voz. César no pudo reprimir una leve carcajada―. Ese es tu atajo, tu manera de hacer que la gente se aleje de ti.


    César Giralt volvió a mirarla a los ojos.


    ―¿A qué has venido?


    ―A traerte una cerveza, idiota.


    ―Pues gracias.


    La levantó y esperó a que su colega brindase. Ambos dieron un gran trago.


    ―Creo que ha llegado el momento de cumplir con mi parte. ―César no comprendía a qué se refería―. Voy a contarte por qué me hice policía ―le anticipó tras dejar su botellín sobre la mesa.


    El inspector Giralt vio cómo de pronto Dalia rehuía el contacto visual.


    ―Supongo que de casta le viene al galgo, ¿no? Al ver tu ficha antes de conocerte hace tres años sentí que tu cara me sonaba de algo. Luego supe que tu padre era Salvador Torres, una verdadera leyenda en los Mossos.


    ―La verdad es que nunca quise seguir los pasos de mi padre.


    Dalia rio, pero misteriosamente César sintió que por paradójico que pudiese parecer aquella era una sonrisa triste. Por un momento pensó que Dalia iba a dejar escapar una lágrima, pero el fuego de su pelo las evaporó antes siquiera de que se formasen.


    ―Cambié de opinión a los dieciséis.


    ―¿Por qué? ―preguntó temeroso.


    Dalia sacó fuerzas de flaqueza y sonrió como pudo. De nuevo con tristeza.


    ―Dos hombres me violaron.


    A César se le hizo un nudo en la garganta. No hubiese podido articular palabra aunque hubiese querido.


    ―Dalia, yo…


    La inspectora Torres se secó los excesos con la manga de su jersey.


    ―Fueron dos hombres de cuarenta y seis y cincuenta y dos años, respectivamente. Sus nombres son Emilio Ruiz Collado y Francisco Gallego Huertas ―continuó relatando con una valentía monstruosa―. Se convirtieron en la obsesión de mi padre. Por supuesto yo no había sido la única niña a la que habían forzado, lo que facilitó ponerlos entre rejas. Además, ya sabes lo peligroso que es poner las manos encima de la familia de un policía.


    ―No tenías por qué contármelo… ―finalmente pudo decir algo.


    ―Parece que te ha tocado ser mi confidente. ―Dalia consiguió hacerle sonreír incluso en un momento como aquel―. Mi padre quería que me tiñese el pelo. Una chica pelirroja es difícil de olvidar, decía; te señalarán en el instituto y todo el mundo sentirá compasión al verte. Me negué. Le respondí que me habían violado, pero que no cambiaría lo más mínimo mi apariencia. Soy Dalia Torres, le dije, y algún día haré que las miradas morbosas se conviertan en miradas de admiración.


    «Por eso te hiciste policía ―pensó César―, querías demostrarte a ti misma y al mundo lo fuerte que podías llegar a ser».


    ―Hubo un tiempo en que me dediqué a localizar y perseguir a esos hijos de puta, ¿sabes? Habían salido de prisión y yo todavía tenía una ira dentro de mí que me impedía respirar. Los acechaba, con la pistola de mi padre en mis manos, mirándolos desde una esquina mientras se tomaban el café y leían el periódico. Llegué a aprenderme de memoria sus rutinas, sus horarios, sus gustos… ―Los ojos de Dalia se pusieron vidriosos de nuevo―. No fui capaz de acabar con sus miserables vidas de mierda. No quise darles el placer de verme convertida en algo que yo no era. Pero tampoco podía imaginarme a otras niñas pasando por lo que yo pasé, de modo que, en aquel instante, con la pistola de mi padre entre mis manos temblorosas, decidí que haría todo lo posible por evitar que esos desgraciados le hiciesen a otra chica lo que me hicieron a mí. Como si fuese posible, ¿verdad?


    El nudo en la garganta de César no iba a deshacerse fácilmente. Descubrir que Dalia tenía una cicatriz tan grande bajo la piel le hizo sentir una rabia enorme. Intentó alejar de su mente la imagen de esos dos hombres sujetándola en un callejón.


    ―No sé qué decir…


    ―No digas nada. ―Se secó las lágrimas de nuevo―. Ambos hemos cumplido con nuestra parte del trato.


    Al verla allí sentada en su sofá con un tercio en la mano desnudando su alma ante él, César vio crecer su admiración hacia aquel extraordinario ser humano llamado Dalia Torres.


    ―Hoy he ido a la clínica ―confesó Dalia―. He concertado una cita para pasado mañana.


    César se serenó como pudo.


    ―¿Estás segura?


    ―Eres el rey de las preguntas absurdas.


    ―¿Lo sabe Rubén?


    ―Y te sigues superando. ―Sonrió una vez más.


    Ella dio un último trago a su cerveza y la dejó sobre la mesa al lado de la de su colega.


    ―Estoy bien, César, no hace falta que busques algo que decir.


    ―¿No le molestará a tu marido que no llegues para la cena?


    ―Está peligrosamente acostumbrado a mi ausencia. Supongo que es lo que peor se me da en el mundo.


    ―¿El qué? ―preguntó él.


    ―Estar.


    ―Ya somos dos.


    Aquella sonrisa compartida dio paso a un intenso cruce de miradas, otro más, de esos que podría haber patentado. Al encontrarse con su rostro blanquecino y con aquellas sugerentes pestañas, sintió una vez más esas enormes ganas de besarla. Ella se acercó a él lentamente, y cuando iban a juntar sus labios, Dalia derramó su cerveza sobre el pantalón de César. Se levantó avergonzada y él hizo lo propio. César se fue al aseo a toda velocidad y comenzó a frotar sus vaqueros con una toalla como si la mancha fuese aceite de motor. Unos segundos después volvió al salón. Probablemente nunca se había sentido tan incómodo como en aquel momento.


    ―Debería irme ―dijo ella ruborizada.


    ―Sí, será lo mejor ―repuso él torpe.


    ―Nos vemos mañana.


    ―Sí… Gracias por la cerveza.


    Cuando Dalia cerró la puerta tras de sí, César se quedó unos segundos allí plantado, en silencio, restregándose la cara con ambas manos. No oyó sus botas escaleras abajo, ni tampoco el ascensor.


    Decidido, abrió de nuevo la puerta. Ahí estaba, con la boca entreabierta y la mirada temblorosa. César la agarró por la cintura con su brazo izquierdo y con su mano libre le apartó con dulzura un mechón de su cabello rojo que, rebelde o enamorado, se había quedado pegado a sus labios. Nervioso como el adolescente que coge por primera vez la mano de su amor de verano, César Giralt se inclinó titubeando hasta que por fin juntó sus labios con los de Dalia, que a su vez llevó sus finos dedos a la barba del inspector. Cerraron los ojos en cuanto sus lenguas se encontraron, tímidas, temerosas. Lo que hacían no estaba bien, pero en aquel momento no había en el universo una fuerza capaz de separar sus cuerpos. César tomó distancia un segundo para mirar a Dalia a los ojos.


    ―Lo siento.


    ―¿Por qué? ―sonrió ella.


    ―Por lo de hace tres años…


    Dalia colocó su dedo índice sobre la boca del inspector Giralt. César la tomó por la muñeca. De camino a su habitación rieron como dos críos.


    Tres años antes, César pensó que Dalia era la mujer más hermosa con la que había hecho el amor, pero aquella vez su sensación fue diferente. Al recorrer sus piernas con sus dedos sintió que la piel de su amante siempre le había pertenecido. Sus cuerpos encajaban perfectamente y las miradas furtivas que se intercambiaban conseguían ponerle más y más nervioso, aunque en el fondo sabía que no había nada que temer. Se había dado cuenta de que Dalia no era sólo una chica con la que compartía una atracción innegable, sino una verdadera amiga, una persona a la que podría confiarle cualquier cosa. Le alegraban sus llamadas, le gustaba pasar tiempo con ella y era de las pocas personas que habían sabido ver desde un primer momento las ruinas que ocultaba tras su fachada de tipo duro. Por todo eso, al verla tumbada a su lado, ya dormida, con su pelo rojo esparcido sobre su almohada, se maldijo una vez más por no haber salido a cenar con ella tres años antes. Pensó en cuántas de sus sonrisas se había perdido, cuántas bromas, cuántas cervezas en su sofá. La sábana blanca que cubría su pecho desnudo ascendía y descendía lentamente con su plácida respiración. Se acercó y la besó en la frente. Por un momento, el Encerrador y sus miedos más inconfesables parecían haberse esfumado. En aquel preciso instante se dijo a sí mismo que no quería despertarse junto a ella una mañana más, sino todas las que estuviesen por venir.
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    Un tenue rayo de luz que se las había ingeniado para colarse a través de los listones de su persiana calentó su nariz lo suficiente como para despertarle. A su derecha estaba Dalia, incluso más bella que la noche anterior. Alcanzó su teléfono móvil para saber en qué hora vivía.


    «Las ocho menos veinticinco».


    Antes de dejarlo sobre la mesilla de nuevo reparó en que tenía un mensaje. Al abrir WhatsApp vio que se trataba de su sobrina. Al fin le había contestado. Sonriendo, lo abrió:


    Ven al lugar donde lloran los demonios.


    Solo.


    XX III


    Al principio no comprendió el mensaje, pero a medida que su sonrisa se desvanecía comenzó a sentir frío. En un segundo vistazo, rápido y nervioso, su atención se fue directa a los números romanos. Su frente se calentó de pronto, sus labios y sus manos comenzaron a temblar. Volvió a leerlo una vez más, y otra después de esa. A la incomprensión inicial la siguió una parálisis incontrolable. La garganta se le cerró y notó que, de pronto, le costaba incluso respirar. Su tembloroso dedo pulsó el botón de llamada.


    Mientras la voz de la operadora continuaba con su mensaje, la mirada de César Giralt se perdía en la pared blanca que tenía frente a él. No era frío, sino miedo. El miedo más intenso y más desolador que jamás había experimentado.


    Se levantó de la cama desorientado. Tiró de la cintura de sus vaqueros hacia arriba mientras los ojos se le llenaban de humedad. Dalia se despertó en ese instante.


    ―César… ―susurró―, ¿qué haces?


    ―Tengo que irme.


    El inspector Giralt se apresuró a salir de su habitación. Dalia no acertó a ver su cara.


    ―¿Irte? ¿A dónde?


    No hubo respuesta, solo un violento portazo.


    César Giralt surcó las todavía desérticas calzadas de Barcelona como alma que lleva el diablo. En menos de diez minutos plantó su viejo Peugeot sobre la acera de la calle Padilla. La última vez que llamó a aquel timbre Eva todavía vivía. Apretó el botón con fuerza durante cinco segundos. No respondió nadie, por lo que repitió la acción una vez más, estirando el timbrazo hasta los diez segundos. Eran las ocho de la mañana, se dijo, estaría durmiendo la mona.


    «Responde de una puta vez».


    Volvió a tocar una vez más, y otra, y otra más, hasta que un hombre calvo con cara de pocos amigos se asomó a la ventana y comenzó a lanzarle improperios. César Giralt hizo caso omiso y continuó presionando el botón. Finalmente, Víctor Capdevila respondió:


    ―¡¿Quién coño es?!


    ―Baja.


    ―¿César? ¿Eres tú? ―Se sosegó de pronto. La figura de su cuñado le imponía respeto, especialmente desde que tres años atrás le diese una buena paliza tras enterarse de que le había levantado la mano a su propia hija en alguna ocasión.


    ―Baja, date prisa.


    Víctor Capdevila tardó en responder. Estaba buscando las palabras adecuadas y eso le llevó unos segundos. Ni con esas pudo encontrarlas, por lo que finalmente colgó el telefonillo y se armó de valor para salir a la calle.


    César Giralt vio encenderse la luz del rellano. Al otro extremo, envuelto en una ridícula bata de color púrpura, apareció por fin el padre de Silvia caminando hacia la entrada con pasos cortos e indecisos. Por si los timbrazos no eran pista suficiente para ver que algo iba mal, su cuñado le esperaba al otro lado del cristal con la vista clavada en la acera. Parecía enfurecido, por lo que en un primer momento Víctor decidió que no abriría la puerta hasta que conociese sus intenciones.


    ―¿Qué quieres, César?


    ―Abre la puta puerta, Víctor.


    ―Lo siento, César… no sé qué te pasa, pero si quieres que te ayude vas a tener que decirme qué es lo que quieres.


    ―Quiero… ―levantó finalmente sus ojos llorosos hacia él― que abras la puta puerta de una puta vez.


    Víctor sintió miedo. ¿Se trataba de Silvia?, se preguntó. No quería dejarle entrar, pero ¿qué otra cosa podría hacer? Si no lo hacía, se revelaría como el cobarde que era. Además, su cuñado era capaz de tirarla abajo, a cabezazos si era menester. Con pulso tembloroso, finalmente cedió. En cuanto César notó el leve clic le dio un fuerte empujón a la puerta para meterse en el rellano antes siquiera de que su cuñado pudiese reaccionar.


    ―Oye, tranquilo, ¿vale? ―Levantó las manos―. ¿Qué es lo que te pasa? ¿A qué has venido?


    ―¿Dónde está Silvia? ―El inspector todavía tenía la irracional esperanza de que aquella escoria de hombre le dijese que estaba dormida en su habitación.


    ―Anoche… fue a un concierto… No ha vuelto todavía ―respondió con la compostura de un flan de huevo―. Habrá pasado la noche con Vega…


    Esa punzada en el pecho. Esa espantosa sensación, no la había olvidado. César cogió a Víctor por la pechera del albornoz y lo levantó unos centímetros del suelo para estrellar después su espalda contra el espejo del rellano.


    ―Maldito imbécil.


    ―Vamos, cálmate.


    ―¡Te dije que no la dejases sola! ―Lo zarandeó violentamente mientras Víctor se cubría la cara―. ¡Es tu culpa, maldito idiota! ¡Es tu puta culpa!


    Se lo sacudió de encima lanzándolo con fuerza contra el suelo para no tener que endiñarle un puñetazo en su estúpida cara.


    Cuando Víctor Capdevila levantó su vista hacia su cuñado, contempló horrorizado cómo sus pupilas temblaban. Sus ojos estaban húmedos, inyectados en sangre.


    ―¿Qué pasa…? ¿Qué ha pasado? Escúchame, César… ¿está Silvia bien?


    La mirada del inspector se centró de nuevo en él, tirado sobre el frío mármol del rellano. Nunca nadie le había hecho sentir así de amenazado. Si no hubiese conocido a aquel hombre, hubiese jurado que aquella era la mirada de alguien que estaba a punto de matarle.


    ―La tiene.


    ―¿La tiene? ―balbuceaba Víctor mientras trataba de ponerse de pie―. ¿A Silvia? ¿Qué quieres decir? ¿Quién… la tiene?


    César Giralt no respondió. Víctor notó sus rodillas flaquear de nuevo. Estuvo a punto de irse de bruces contra el mármol de nuevo, pero esta vez porque por fin había comprendido lo que estaba pasando. Se hizo evidente incluso para alguien como él.


    ―No puede ser… ―murmuraba incrédulo mientras César Giralt abría la puerta del rellano para volver al frío―. ¿El imitador?


    ―No hay ningún imitador.


    ―¿Cómo? Pero eso no es posible…, ¿no? Tú le mataste. ―Los temblores le hicieron dar con su hombro contra el gran espejo―. Tú… mataste al asesino de mi mujer, ¿no es verdad?


    César se frenó en seco antes de abandonar el edifico, pero no se giró:


    ―Solo tenías que hacer una puta cosa…


    ―¿Vas a culparme a mí? ¡¿De verdad vas a atreverte a culparme a mí?! ¡¿Tú?!


    El inspector cerró la puerta y caminó hacia su coche a paso ligero. No iba a perder más tiempo con aquella sabandija. Sin embargo, un envalentonado Víctor Capdevila no estaba dispuesto a dejar el asunto correr. Dejó su cobardía en el rellano y salió tras él envuelto en su albornoz.


    ―¡¿Por qué a ella?! ―gritó desde la acera, mientras veía cómo César le ignoraba y se metía en su coche―. ¡Contéstame, joder! ¡¿Por qué a ella?!


    Metió la llave en el contacto y se dispuso a girarla cuando Víctor Capdevila abrió de nuevo su enorme bocaza:


    ―¡La has puesto en peligro, ¿verdad?! ―César Giralt agarró el volante con las dos manos y cerró los ojos. Vio la cara de su sobrina, sonriente, con su portátil sobre el sofá―. ¡Has puesto en peligro a mi pequeña de nuevo! ¡Igual que pusiste en peligro a tu hermana! ¡No tengas la cara de decirme que…!


    No pudo terminar la frase. El miedo le atenazó de nuevo al ver que César salía de su Peugeot y se dirigía hacia él con la mirada puesta en el frío asfalto. Víctor continuó gritando, sacando el valor de algún sitio:


    ―¡No vengas a mi casa a decir que ha sido por mi culpa! ¡No es tu hija, maldito loco! ¡Es MI hija!


    Sin mediar palabra, el inspector le propinó un tremendo puñetazo directo a la nariz. Víctor Capdevila cayó al suelo sobre su espalda. Sus huesos chasquearon contra la acera como si fueran las cáscaras de una castaña. El vecino que se había asomado a la ventana cuando el inspector llamó al timbre había presenciado la escena y no dudó en advertirle:


    ―Voy a llamar a los Mossos y se te va a caer el pelo. ¡Tengo tu matrícula, cabrón!


    Ni Víctor ni el propio César prestaron atención a aquel hombre calvo. El padre de Silvia sintió flojedad en sus articulaciones al ver la gran cantidad de sangre que le brotaba de la nariz. Incluso su ridícula bata quedó impregnada. El inspector Giralt arrancó el coche, hizo un cambio de sentido con un brusco acelerón y se marchó de allí a toda prisa.


    No podía pensar con claridad, sentía que su corazón iba a fallar en cualquier momento. La sangre presionaba tanto su cabeza que sentía que los ojos iban a salírsele de sus órbitas. Sus lágrimas difuminaban las luces a su paso convirtiendo el despertar de la ciudad en una preciosa acuarela.

  


  
    Frío. Lo primero que siente.


    Abre y cierra sus ojos con fuerza varias veces, como si así sus pupilas fuesen a percibir mejor la escasa luz que les llega. Se descubre a sí misma tumbada boca arriba sobre un colchón harapiento. Pasan unos segundos hasta que comienza a comprender la situación. A medida que sus ojos negros se van acostumbrando a la oscuridad, va descubriendo los detalles de la habitación. Es cuadrada y las paredes, que parecen de cemento, visten un tono gris alienante. En la esquina opuesta hay un cubo que parece metálico, pero lo que capta toda su atención es la imponente puerta de acero macizo que se alza frente a ella, justo en la mediatriz de uno de los lados del siniestro cuadrado.


    Se sobresalta al comprobar que, en el flanco más alejado, oculto bajo la sombra provocada por la conjunción de dos de los muros, está el fantasma. En un segundo vistazo le parece apreciar que la silueta tiene los brazos cruzados.


    Nota cómo se marea de nuevo. Su cabeza se va hacia atrás abruptamente, como si su cuello fuese el de una paloma moribunda. Se rehace como puede al escuchar sus pasos acercarse. Enfoca su visión lo mejor que puede para ver de cerca aquellos ojos color hielo.


    ―Hola, Silvia, ¿sabes quién soy?


    La chica guarda silencio en un principio, pero después le dice algo en un tono prácticamente inaudible. Él se acerca un poco más y coloca su oído cerca de los labios de la chica.


    Silvia se revuelve repentinamente y le escupe en el lateral de la cabeza. Asustado, su captor retrocede, se limpia su cabello canoso con la manga de su chaqueta. Después la mira: no parece estar enfadado.


    ―Todo el mundo sabe quién eres.


    El arrojo de la sobrina del inspector le sorprende, casi le entusiasma.


    ―Nadie sabe quién soy.


    ―Te equivocas. Todos saben que no eres más que una triste fotocopia. Una burda imitación.


    Él sonríe al tiempo que cierra los ojos y se acerca de nuevo a la posición de Silvia, que retrocede sobre las palmas de sus manos.


    ―Dime, ¿por qué crees que estás aquí?


    ―Quieres hacerle daño a mi tío.


    Él asiente, sonriente.


    ―De tal palo tal astilla. ―Acerca de nuevo su cara a la de la chica, inclinándose lentamente―. Pero no soy yo quien se equivoca. Eres tú.


    ―No sé de qué me hablas.


    ―Es espantoso, ¿no crees? Cuando una verdad que te supera te es revelada. Te desencaja, te descoloca y duele tanto que no puedes tragar. No te preocupes, niña. ―Le rozó la mejilla con sus dedos―. Este es el lugar adecuado para sentir el dolor.


    ―¿Qué verdad? ¿De qué estás hablando?


    Se acerca un poco más, obligándola a mirarle a los ojos. Sus narices prácticamente se rozan, pero Silvia, con los ojos vidriosos, consigue resistir la intimidación. Al sumergirse detenidamente aquellos ojos invernales empieza a vislumbrar la figura que hay tras la cortina. Silvia comienza a negar con la cabeza. Él contempla entusiasmado cómo caen las primeras lágrimas por sus dulces mejillas.


    ―No… No… ―Se aleja todavía más sobre el colchón.


    ―Vamos, niña, no me digas que no lo sientes. Ella la tenía, tu tío la tiene y está claro que tú también la tienes. ―Sonrió de nuevo―. Esa intuición, Silvia, ¿qué es lo que te dice? Puedo oírla dentro de tu cabeza. Casi te está gritando.


    Silvia intenta darle un puñetazo, guiada más por la locura que por la valentía, pero su captor consigue zafarse a tiempo. Ella continúa revolviéndose al tiempo que por fin explota en un llanto. La coge de las muñecas para detener sus intentos de golpearle.


    ―Me alegro de tenerte aquí, Silvia.


    La suelta cuando ella, cansada de forcejear, se rinde y agacha la cabeza para dejar salir una minúscula parte de su frustración en forma de grito. Acurrucada, oye como sus pasos se alejan.


    ―En la esquina tienes un cubo. Yo mismo lo he desinfectado. Mañana te traeré agua ―dice al tiempo que gira la manivela de la puerta―. Descansa. Pronto acabará todo.


    Pero Silvia todavía tiene valor para preguntar algo más:


    ―¡¿Quién coño eres?!


    Un silencio toma la habitación durante unos instantes.


    ―No soy quien debía ―contesta sonriendo una vez más desde el umbral―. Cualquier otra respuesta sería una mentira.


    Su última palabra resuena durante unos instantes merced al eco provocado por aquellas cuatro paredes. Silvia escucha cómo se cierra el último de los candados. Tres puertas, piensa. Entonces y solo entonces, cuando sabe que su fragilidad no es observada, se derrumba del todo sobre aquel colchón. Esa sonrisa, esos ojos azules. Ese hombre había violado a su madre y la había dejado morir de hambre. Llorando desconsolada, se asoma al borde de la cama y vomita todo lo que lleva en el estómago.

  


  
    Dalia se levantó en cuanto oyó el portazo.


    César había abandonado su apartamento como alma que lleva el diablo sin darle ningún tipo de explicación. «No era el efecto que una de noche de sexo suele causar», pensó ella. César no respondía a sus llamadas, y eso, unido a su extraña escapada al más puro estilo Houdini, la tenía preocupada. Ya eran las ocho y media, por lo que, harta de esperar y de sentirse como una imbécil en un apartamento que no era el suyo, decidió largarse de allí. Pasó por Sant Martí con la doble intención de preguntarle a Gabriel por el paradero de su colega y de evitar el tener que volver a su piso. Rubén estaría hecho una furia y ella, que no soportaba la vergüenza de haberle engañado de nuevo tres años después, tendría que decirle la verdad de una vez por todas. Gabi le confirmó sus sospechas: César Giralt no había aparecido por la comisaría todavía, lo cual inquietó a ambos.


    ―Llámame en cuanto dé señales de vida ―le pidió ella.


    ―Descuida.


    Los peores temores de Gabriel Pérez se hicieron realidad cuando, treinta minutos después de que la inspectora se hubiese marchado, un espectro diurno con la apariencia física de César Giralt llegó a la puerta de la comisaría. Rehusó a contestarle en un principio, incluso cuando le contó lo preocupada que estaba Dalia, que acababa de estar allí. Gabriel Pérez lo conocía mejor que nadie y sabía a ciencia cierta que algo iba muy mal. Fuese lo que fuese lo que le había sucedido, se trataba de algo de proporciones titánicas. César se metió en su despacho y Gabriel lo hizo tras él pese al notorio deseo de su amigo de estar solo. Amenazó con no irse de allí. Finalmente, César, o más bien lo que quedaba de él, le contó a su amigo lo sucedido.


    La noticia fue más devastadora de lo que jamás podía haber previsto, y ni siquiera Gabriel, el hombre recto de la entereza legendaria, supo cómo reaccionar. Incapaz de consolarle, y prácticamente de articular palabra, Gabi se quedó ahí sentado, palideciendo cada segundo un poco más.


    ―Vete, por favor. Quiero estar solo.


    Aquella vez sí obedeció. Se fue directo al aseo, regateando a los agentes por el pasillo principal como si fuese un futbolista brasileño. Vomitó lo poco que había desayunado aquella mañana. Después se miró al espejo y dio un fuerte golpe con el canto de su puño a la puerta del aseo. Ahora, más que nunca, tenía que protegerle de sí mismo, pensó. Antes de llamar a Ferre y de ponerse manos a la obra con el dispositivo de búsqueda, decidió llamar a otra persona.


    Gabriel sabía que estaba en Barcelona desde hacía unas semanas. En aquel momento ella le llamó para decirle que no creía que fuese una buena idea aparecer en escena. Gabi le aconsejó lo contrario, pero ella, como su ex-prometido, era muy testaruda. No obstante, esta vez tendría que escucharle. De un modo u otro, Gabriel sentía que ella era una de las pocas personas que podrían ayudar a César Giralt.


    Después de convencerla, Gabriel Pérez cumplió su promesa y llamó también a Dalia Torres. Haciendo de tripas corazón, le contó como buenamente pudo lo que había ocurrido. Dalia sintió como un mazo de hierro se hundía en contra su pecho.


    Aquella tarde lloró.


    Mucho.
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    Habían pasado dos días desde la noche que pasó con él, y salvando su breve paso por la comisaría, César se había recluido en su apartamento. Rechazaba sus llamadas y ni siquiera contestó cuando decidió plantarse en su puerta.


    En comparación, los problemas de Dalia Torres se convirtieron de pronto en una nimiedad. Pese a todo, tuvo la suerte de no tener que lidiar con ellos, al menos por el momento. Contrariamente a lo que había previsto, había sido capaz de librarse de la confrontación con Rubén, ya que este, presumiblemente herido porque su mujer le hubiese hecho el enésimo desplante pasando una noche fuera sin avisarle siquiera, se había marchado del apartamento. Probablemente pasaría unos días con su madre, pensó Dalia, por si no la odiase ya lo suficiente.


    Aunque una parte de ella deseaba esa liberación, temía que llegase el día en que oyese la cerradura y tuviese que recorrer el paseo de la vergüenza. Estaba harta de sentir que era una mala persona. Que la hubiesen violado cuando era una cría no le daba derecho a engañar a la persona que la amaba y que la había amado desde hacía tantos años.


    Sentada en su sofá, Dalia removía el café mientras veía a Susana Griso entrevistar a un supuesto megaexperto en economía del que nunca había oído hablar. Parecía interesante por la emoción que la presentadora le ponía, pero a Dalia Torres le importaba poco: estaba totalmente abstraída. Tenía cita para abortar en unas horas, pero la mañana, plomiza y triste desde su nacimiento, no hacía más que recordarle a César Giralt y a su pobre sobrina. El sol apareció escoltado por un grupo de amenazantes nubes grisáceas que, como si se tratase de una mafia, advirtieron a Barcelona de que ese día las calles no se bañarían de luz, sino de agua. Al darle el primer trago a su café se quemó la lengua. Nunca le hubiese pasado si no hubiera estado tan distraída. Miró la taza con rencor, como si tuviese la culpa. La agarró por el asa y la lanzó contra el suelo de su apartamento con fuerza. El mensaje «I love Menorca» difícilmente podría reconstruirse. El café avanzaba por el parqué al mismo ritmo que la desesperación por sus venas.


    Se tocó la barriga una vez más.


    En el otro extremo de la ciudad, los mismos tenues rayos de luz rozaron con mimo los ojos saltones de un Guillermo Ferre que esperaba frente a la tostadora, mirándola como si al tiempo que tostaba, retransmitiese una ponencia de Stephen Hawking sobre los agujeros negros. Había dormido poco más de tres horas y la cara agria con la que Alex le esperaba junto a su taza de café era pista suficiente para adivinar su malestar.


    Se habían mudado a Barcelona para empezar una vida juntos. Un comienzo ilusionante, con un piso precioso en el barrio de Sarrià. Todo fluía entre ellos con total naturalidad, e incluso habían comenzado a barajar seriamente la posibilidad de que esa niñita con la que ambos soñaban llegase finalmente a sus vidas. Si pudiese ser una mezcla de ambos, Sofía tendría los ojos azules de Alex y bucles rubios como los de Guillermo. A veces su novio le decía que esperaba que no fuese tan alta como él, porque si no sus novios serían gigantescos y no podrían quitárselos de encima por la fuerza. Ferre lo tranquilizaba diciéndole que si todo fallaba tenía una pistola.


    Todo iba genial entre ellos… hasta que aquel monstruo lo cambió todo. Guillermo comenzó a pasar sus noches con chicas muertas o en el mejor de los casos, secuestradas. Alex tenía unos años más que Ferre, y eso no solo le daba una barba canosa sugerente, sino también la experiencia para ser el que habitualmente ponía la cordura en la relación cuando todo parecía desbocarse. Pese a parecer más tosco, en el fondo era dulce como una crepe de chocolate en una tarde de invierno, y por eso había digerido bien las continuas ausencias de Guillermo, o al menos así había sido en un principio. Pero los días se sucedían, y debido al caso que estaba investigando, las ausencias se habían reproducido como Gremlins en una piscina. ¿Cómo iba a competir con siete chicas muertas y con el dichoso inspector Giralt?, se preguntaba Alejandro. ¡Dios! Guillermo le había hablado tanto de él que, sin conocerle, sentía que se estaba enamorando de aquel hombre. ¿Cuánto duraría aquello? ¿Cuándo dejaría de pasar las noches entre muertas y café para volver a hablar de su futura hija? A veces, cuando Alex miraba a su novio se preguntaba si todavía quería que él fuese el padre de Sofía. Ferre por su parte deseaba poder cerrar aquel caso pronto, por el bien de su relación, pero sobre todo por el bien de la sobrina de su jefe. Ni siquiera tenía el estómago necesario para imaginársela encerrada en una habitación oscura, pasando hambre y siendo violada repetidamente por aquel desgraciado.


    Aquella pesadilla, como las dos noches anteriores, lo despertó. Sabía que Alex fingía que dormía para no hacerle sentir mal por su enésima escapada. Le dio un beso en la frente, pero no abrió los ojos.


    Guillermo Ferre salió de su piso a sabiendas de que con ello hacía la grieta del jarrón todavía más grande.


    ~


    La tercera madrugada tras la desaparición de Silvia, César Giralt regresó a Sant Martí. Había permanecido recluido en su apartamento sin apenas dormir, ignorando cada intento de cualquiera que no fuese Gabriel de establecer con él, revisando una y otra vez el expediente del Encerrador. Las imágenes de su sobrina sufriendo se reproducían en su cabeza continuamente. Su cerebro, que siempre había sido su principal aliado, comenzaba a convertirse en su peor enemigo. Se estaba acostumbrando a vivir con aquel permanente nudo en su garganta, con ese dolor de estómago incesante.


    Imaginaba que su sobrina y él eran el único tema de conversación en Sant Martí y así lo constató al percibir todos aquellos ojos en su espalda mientras se dirigía a su despacho. La imagen del inspector Giralt era lamentable: llevaba la misma ropa que hacía tres días, el pelo tan sucio que parecía cubierto de aceite y una mirada cansada más propia de un animal agonizante que de un inspector. Se sorprendió al ver que había luz dentro de su despacho.


    ―¿Qué haces aquí?


    Guillermo Ferre se levantó inmediatamente de la silla de su jefe. Llevaba días sin hablar con él y en aquel momento parecía haber visto un fantasma. Por su aspecto bien podría pasar por uno.


    ―No te preocupes, siéntate.


    Ferre sabía que su jefe odiaría cualquier manifestación de lástima por su parte, por lo que intentó no mirarle a los ojos. Señaló todos los papeles sobre la mesa.


    ―Estaba echando un vistazo. El enésimo.


    Esos documentos, esos malditos folios y carpetas eran una pesadilla, alguna suerte de retrato de Dorian Gray, perverso e imperturbable.


    ―¿Desde cuándo estás aquí?


    ―No podía dormir, así que me vine para acá.


    César Giralt posó sus ojos en la taza de café. Ferre se percató:


    ―Bébetelo tú, yo ya me he tomado uno.


    César cogió la taza y dio un gran trago. Estaba templado, tirando a frío. Le alegraba comprobar una vez más lo comprometido que estaba su subalterno con la investigación, pero supuso que si estaba allí en plena madrugada era porque el propio caso también había comenzado a chuparle la salud.


    ―¿Alguna noticia?


    Ferre negó con la cabeza tras un prolongado silencio:


    ―El dispositivo de búsqueda está activo. La Policía Nacional, la Guardia Urbana y, por supuesto, todas las comisarías están alertadas y coordinadas. Hemos hablado con Vega y con una decena de amigos de tu sobrina, pero no hemos sacado nada en claro.


    César asintió sin mirarle:


    ―Gracias, Ferre.


    El inspector se dejó caer sobre la silla que habitualmente ocupaba Guillermo. La desolación de aquel hombre le sentó como una serie de puñetazos en el estómago. En aquel momento, el gran César Giralt no era más que un cachorro asustado. Sentía la imperiosa necesidad de ayudarle, pero no sabía cómo hacerlo.


    ―Le he enseñado la foto del tal Óscar a los padres de todas las víctimas del Encerrador.


    ―¿Y qué tal ha ido? ¿Alguien lo ha reconocido?


    Ferre negó con la cabeza:


    ―No, y lo peor de todo es que la mayoría no comprendían por qué les molestaba tantos años después si el asesino de sus hijas estaba muerto. Les he explicado que el imitador podría estar relacionado con el Encerrador.


    ―Bien hecho.


    ―También logré hablar con Marina Pons… ―El tono de Ferre no invitaba al optimismo―. Bueno, más bien habló ella. Me dijo, a través de la puerta, que si quería verla volviese con una orden.


    ―Maldita zorra. ―El desproporcionado insulto sonó débil en su voz de zombi.


    ―La buena noticia es que el inspector Pérez ya la ha solicitado. Tenemos suerte de que tenga buenas migas con el juez Salgado. El inspector Pérez dice que es el único juez que aceptaría concedernos una orden basada en algo tan circunstancial. Pero hay un problema: no estará en Barcelona ni hoy ni mañana.


    ―Le diré a Gabi que le meta prisa. Necesitamos esa orden cuanto antes. Marina debe de conocer la cara de ese desgraciado. Estoy seguro.


    Se produjo un silencio frío. César se levantó y le puso fin lanzando su taza de café contra el suelo con rabia ante la sorpresa de su subalterno. Después de otro silencio, el inspector Giralt volvió a sentarse. El repentino arrebato sorprendió a Guillermo, que fue testigo de cómo, en cuestión de segundos, su jefe retomó una calma que solo era aparente.


    ―Perdona ―le dijo sin despegar su vista del café desparramado, rodeado de trozos de porcelana blanca―. Quiero estar solo un rato.


    ―Claro. ―Ferre se levantó―. Estaré por aquí, ¿de acuerdo? Llámame si necesitas algo.


    Pero el espectro no respondió. Guillermo Ferre se fue de allí sin saber si estaba haciendo lo correcto. En cuanto salió del despacho, sacó su móvil del bolsillo y escribió un mensaje de WhatsApp para Dalia Torres, como ella le había pedido que hiciese:


    Ha vuelto a Sant Martí


    No sé cuánto tiempo se quedará


    La imagen de su sobrina llorando en el mismo rincón gris y mugriento en el que encontró a su hermana le ponía enfermo. Era plenamente consciente de que necesitaba mantener la cabeza fría, ya que, si una vez más se dejaba guiar por la rabia, no sería capaz de estar a la altura de las circunstancias. César Giralt estaba avergonzado, derrotado y herido de gravedad. Para más inri, durante las últimas horas sentía que tenía unas décimas de fiebre y había comenzado a estornudar. Además, el sueño insatisfecho le impedía pensar con claridad, esa era su particular venganza.


    «Yo soy como tú, César, solo quiero dormir».


    Se acordó de las palabras de Alonso en aquella cabaña.


    No podía morir, no todavía. Se prometió que moriría antes que Silvia. Daba igual que no durmiese, que no comiese, o que apenas pudiese tenerse en pie; César Giralt se había hecho inmortal después del secuestro de su sobrina. No había otra alternativa.


    En un despiste, levantó la vista y vio al agente Pereda frente a él. No se enteró ni de cuando había entrado a su despacho. Intentó recordar el ruido del pomo de la puerta de su despacho, pero no pudo. Se sobresaltó al ver que por la ventana entraba luz natural. ¿Cuándo diablos se había quedado dormido? ¿Cuánto tiempo había perdido?


    Pereda intentó ocultar su sorpresa al comprobar el deplorable estado físico en el que se encontraba su superior.


    ―Jefe, fuera hay una chica que quiere hablar con usted.


    ―¿Es la madre de Elena?


    ―No, no es ella.


    ―Pues dile que no tengo tiempo ahora mismo.


    ―Pero jefe, dice que es urgente. ―El joven agente temblaba como la última hoja del otoño. Intuía que el inspector jefe Giralt le mandaría muy lejos, pero el inspector resopló y consiguió mantener la calma.


    ―Cinco minutos.


    César volvió a llevar su vista a los documentos que Ferre había dejado sobre la mesa la noche anterior, pero estaba tan desquiciado que sus pupilas no lograban enfocar correctamente. No, no era culpa del cansancio, al menos no exclusivamente: se había olvidado las dichosas gafas de cerca en su apartamento una vez más.


    ―Hola, César.


    Al escuchar aquella voz levanto la vista. Ahí estaba, cinco años después.


    La había reconocido al instante pese al tiempo que había pasado sin oír su voz. Lo primero de lo que se percató al volver a ver sus ojos azules, fue de que estaban rodeados por algunas arrugas que antaño ni siquiera habían nacido. Sin embargo, su melena rubia seguía igual de radiante. Encontrarse con Raquel de aquel modo después de tanto tiempo le provocó sensaciones encontradas. Cinco años eran demasiado para cualquiera, y para él habían supuesto una eternidad.


    ―¿Qué haces aquí?


    ―Quería verte.


    Si no había aparecido en todo ese tiempo y acababa de hacerlo era porque sabía lo del secuestro de Silvia. Sus compasivos zafiros no hicieron sino confirmar sus sospechas.


    ―Raquel, estoy muy ocupado.


    ―Lo sé. ―Miró al suelo y vio los restos de porcelana y la gran mancha de café―. Te prometo que te quitaré solo cinco minutos.


    César suspiró indicándole con ello que se diese prisa.


    ―Vine cuando me enteré de lo de tu madre, pero no me atreví a ir al tanatorio, pese a que cierto amigo tuyo trató de convencerme. ―Aquello se asemejó a una torpe disculpa.


    ―Gabi, ¿eh? Bueno, no te preocupes.


    ―Lo siento, de verdad… ―Sus ojos no mentían. Nunca lo hacían―. ¿Cómo estás?


    ―He estado mejor.


    ―Ya lo creo ―sonrió ella tras echarle un vistazo rápido. César no le siguió el juego: no tenía ganas de bromear. Ni tiempo.


    ―No me has respondido: ¿qué haces aquí, Raquel?


    ―Tienes razón, cinco minutos. Quería saber cómo estabas.


    ―Ya… ―No la creyó―. Yo sin embargo creo que has hablado con el imbécil de Gabi. Supongo que tendrá la esperanza de que consigas centrarme de algún modo, pero no tenías que haber venido. No tengo tiempo para esto.


    ―A veces se me olvida que mi ex es César Giralt. No se te escapa nada.


    ―Eso no es verdad.


    Por un momento la calidez de antaño regresó a su mirada. Raquel no supo qué decir, y por ende, a aquel comentario inapelable le sucedió un nuevo silencio, igual de inapelable que el anterior y de lo que lo sería el siguiente.


    ―¿Te apetece un café? ―preguntó él. Si iba a concederle unos minutos, mejor que fuese fuera de la comisaría.


    ―No sé, ¿seguro que no quieres tomarte este que tienes en el suelo?


    ―No hagas que me arrepienta. Hay una cafetería al otro lado de la calle. ¿Puedes adelantarte? Yo iré enseguida.


    Y así, con un millón de recuerdos pidiendo paso en su atormentado cerebro, César guardó los ficheros en su cajón y salió de la comisaría unos minutos después de ella. Cruzó la calle, llegó al bar de Manuela y se sentó frente a la que había sido su prometida. Allí estaban, como si el mundo no hubiese seguido girando.


    ―¿Qué van a tomar? ―preguntó Manuela tan agradable como siempre.


    ―Yo tomaré un solo y ella un cortado descafeinado de sobre con la leche del tiempo ―se adelantó el inspector Giralt. Raquel lo miró sorprendida―. ¿Qué? Estuvimos juntos casi siete años.


    ―Dime, ¿qué más recuerdas de mí?


    «Sobre todo tu risa, cómo leías en voz alta las noticias por la mañana en el portátil mientras yo me lavaba los dientes, el olor de tu pelo ―nunca conseguí averiguar cuál era el champú que usabas―, la forma en que te sentabas en el sofá en invierno, tapada hasta arriba con la manta, los buñuelos que hacías por mi cumpleaños, la cara de ensimismamiento con la que devorabas los episodios de Crímenes Imperfectos cada mañana…


    »… tu sonrisa cuando me dijiste que sí


    »… tus lágrimas cuando te decepcioné».


    ―Vamos, dime ―insistió Raquel.


    ―Ha pasado ya mucho tiempo.


    Raquel no pareció especialmente apenada por la fría respuesta, pero justo cuando la sensación de incomodidad se dispuso a sentarse con ellos en la cafetería, Manuela volvió con las dos tazas de café y, como marcaban los cánones, tuvo la deferencia de servir primero a la dama. César observó cómo Raquel rasgaba el sobre de azúcar con sus finos dedos, y cómo delicadamente vertía su contenido dentro de la taza. Es curioso cómo los detalles insignificantes se transforman en todo lo esencial cuando dejas de observarlos durante mucho tiempo. Le vino a la cabeza la imagen de sus suaves manos acariciando su pecho después de hacer el amor, hasta que uno de los dos se quedaba dormido; casi siempre él.


    ―¿Sigues en Irlanda? ―preguntó por cortesía ya que en realidad conocía la respuesta.


    ―Sí, ahora estoy de vacaciones, pero el lunes vuelvo a Dublín. No es por hacerme la importante, pero si falto un día más, aquello se derrumba.


    ―¿Qué harían esos pobres lechosos sin sus zumos ecológicos?


    Ella no cayó en la provocación:


    ―Para tu información: soy la encargada de las exportaciones e importaciones. No mucha gente habla inglés, español y alemán.


    ―¿Qué tal está Paul?


    César cambió de tema bruscamente, como solo él sabía hacerlo. Mojó sus labios en el café presa del nerviosismo. Se abrasó la punta de la lengua. Estaba seguro de que Raquel intentaría evitar el asunto y no sabía hasta qué punto se imaginaba que él sabía que ella había rehecho su vida más rápido de lo que a él le hubiese gustado.


    ―¿Cómo sabes…?


    ―¿Qué? ¿Que hay un Paul? Perdona ―se disculpó―, no pretendía molestarte.


    ―No te preocupes ―le restó importancia―. Pues… con Paul todo está bien, ¿pero de verdad quieres que te hable de él?


    ―No, claro que no ―sonrió.


    Inexplicablemente, los ojos verdes de Dalia Torres llegaron a su mente. La visualizó sentada donde Raquel, tomando un café con él. De pronto sintió unas enormes ganas de verla, de hablar con ella.


    ―¿Cómo le va a Gabi?


    ―Raquel, no tengo tiempo para esto. Ahora mismo Silvia…


    Ella extendió la mano para alcanzar la de César, pero en cuanto sintió un roce la retiró.


    ―Lo siento.


    ―Gabi está bien ―retomó para traer de vuelta la escasa normalidad de la situación―. Aunque todavía no ha salido del armario.


    ―¡No seas capullo!


    ―Va a tener un hijo.


    ―Ya era hora.


    ―Pues sí. Se llamará César, por cierto.


    ―¿Y eso lo sabe él?


    ―Lo llevaré al registro a punta de pistola si hace falta.


    Raquel sonrió y mostró sus dos filas perfectas de color nube.


    ―Sigues siendo igual de insufrible.


    ―Hay cosas que nunca cambian ―sentenció poniéndole fin a aquel momento divertido―. Raquel, necesito volver a la comisaría.


    Ella agachó de nuevo la cabeza, colocó sus codos sobre la mesa, abrazó su taza caliente con las dos manos y la puso cerca de sus finos labios. Después dio dos sorbos; el segundo fue mayor.


    ―César, ¿por qué tienes que hacerlo todo tan difícil siempre?


    En aquel momento le recordó más que nunca a Dalia Torres. «Las mujeres de su vida intentando arreglar su caos emocional», pensó. Todo un clásico.


    ―Supongo que no sé hacer las cosas de otra manera, ¿no?


    ―De eso se trata precisamente. ―Raquel estiró su mano y esta vez no permitió que César la retirase. La cogió con decisión y la acarició con delicadeza―. No tienes que huir, nunca tendrías que haberlo hecho. Tú no eres así.


    ―No tienes ni idea. Estoy harto de que me digáis cómo soy. ―César retiró su mano sin ningún tacto y le propinó una mirada inmisericorde, pero igualmente atemorizada―. Ninguno tenéis ni puta idea de quién soy.


    ―Escúchame. ―Estiró el brazo aún más, y con un gesto brusco alcanzó de nuevo su mano. Esta vez la agarró todavía con más fuerza. Un fuerte escalofrío recorrió el cuello de César Giralt. Raquel buscaba sus ojos, pero César rehuía su mirada―. Vas a coger a ese hijo de puta. Solo tú puedes hacerlo.


    ―¿Cómo puedes venir y decirme eso? ¿Crees que puedes plantarte aquí tras todos estos años a darme ánimos?


    ―No he venido a darte ánimos.


    ―¿Pues a qué coño has venido?


    ―A asegurarme de que seguías siendo tú.


    ―¿Y quién soy yo? Dime, Blondie.


    ―Blondie… ―sonrió ella melancólica.


    ―Raquel ―corrigió él, al instante, avergonzado―, no soy una buena persona. He hecho cosas terribles. ―Aprovechando que ella ya no apretaba tanto, liberó su mano una vez más.


    ―Estás muy equivocado, César. Siempre lo has estado.


    ―¡Cállate, joder! ―Se levantó de la silla bruscamente y derramó el café sobre la mesa. El segundo en pocas horas. Por suerte el bar estaba vacío y nadie más, salvo la entrañable Manuela, pudo ver la escena―. Quería ser un buen hombre, Raquel. De verdad que quería. Querría haberme convertido en el hombre que veías en mí. Por eso me levantaba cada mañana: quería ser ese hombre.


    ―Sigues sin entenderlo ―sonrió ella impotente, triste, a punto de llorar―. Todavía no comprendes que siempre fuiste ese hombre.


    César colocó ambas palmas sobre la mesa mojada, arqueó la espalda y agachó la cabeza hasta que Raquel no pudo ver sus ojos.


    ―Vete, por favor. No me queda tiempo; tengo que seguir.


    Ella siempre había sido la peor de los dos conteniendo las lágrimas, aunque aquello no era difícil.


    ―Claro que tienes que seguir.


    Raquel se acercó a él. Puso su mano sobre su espalda, y después aproximó su suave mejilla izquierda al lateral de su cabeza. Tras un segundo de aquel incómodo abrazo, César alzó por fin la mirada. Raquel pensó en lo bonitos que eran aquellos ojos verdes, incluso así de magullados. Supo que él pensó lo mismo de ella. Raquel sostuvo la cara de César con las dos manos. Pudo sentir de nuevo toda su debilidad, como seis años atrás, como el día en que murió Eva.


    ―Todo irá bien, ¿vale? ―susurró ella mientras ambos asentían de manera nerviosa―. Me voy, César. Gracias por dejarme verte.


    Tras decir eso, le dio un beso fugaz en los labios, se dirigió a su silla de nuevo para hacerse con su bolso y con su abrigo. Mientras se preparaba para salir a la calle, César contemplaba su último ritual y se preguntaba si vería alguna vez más a Raquel Miralles Soler. No podía alejar esa espantosa sensación que había tenido cuando la vio verter el sobre de azúcar. Sintió una vez más que aquella sería la última vez que la vería.


    Seguía plantado delante del estropicio como un pasmarote, pero pese a haber derramado el café, por primera no tuvo la sensación de haber destrozado nada. Incluso en un momento así, se sintió liberado, extrañamente en paz. Aquel día, cinco años después, por fin la dejó irse. Y fue para siempre.


    Antes de salir por la puerta, Raquel se giró y le dedicó una última sonrisa.


    ―Eres un buen hombre.


    Por un momento sintió que era la voz de Dalia la que le hablaba. ¿Acaso le había dicho lo mismo alguna vez? Y así, como un espejismo, tras cinco minutos muy largos, Raquel se marchó. En Dublín la esperaba su verdadera vida al lado de ese tal Paul. Él disfrutaría de su risa, del olor de su champú y de cómo leía en voz alta las noticias. Tendrían su propia manta y puede que incluso le hiciese buñuelos por su cumpleaños.


    ―Adiós, blondie.


    Tan solo el café derramado seguía allí para escucharle.


    Sin embargo, al otro lado de la calle, en la puerta de la comisaría se escuchó el ruido sordo de unos cristales rompiéndose dentro de un pecho. Vio aquel beso y se sintió como una idiota. Se agachó, dejó las botellas sobre el frío mármol de los escalones de la comisaría y se marchó rápidamente por donde había venido.


    Cuando César cruzó la calle unos minutos después y llegó a la entrada de la comisaría de Sant Martí se encontró allí con dos tercios de cerveza apoyados sobre el primero de los escalones.

  


  
    Como siempre, cierra la puerta tras de sí sin apenas hacer ruido. Su padre todavía estará durmiendo la borrachera de la noche anterior. Será difícil sacarle de su trance, piensa mientras cruza el pasillo con su habitual sigilo.


    A veces se levanta antes que nadie, abre la puerta de la habitación de aquel desgraciado, se acerca hasta la cama en la que yace roncando como un animal herido y fantasea con hundir un cuchillo en su nuez para verle ahogarse en su propia sangre podrida. Al final, en el momento de la verdad, siempre vacila. No está listo. Pronto, se repite desde hace ya más tiempo del que querría admitir.


    Como le ha ordenado, deja sobre la mesa del salón el dinero que ha sacado por la venta del oro de su difunta madre. Veinticinco mil pesetas que con suerte aquel bestia gastará en alcohol y acabarán por destrozar su hígado de una vez por todas. Sería poético, piensa, una venganza por parte de su madre. Pero él no quiere olvidarla, y por eso ha guardado un anillo de oro para regalárselo a su hermana, aunque solo podrá ponérselo en secreto, ya que si su padre ve que todavía veneran el recuerdo de la que fue su mujer, entrará en cólera y les reprenderá con su dureza habitual.


    ―¿Cuánto has sacado? ―La voz ronca del viejo apestoso le sorprende a sus espaldas.


    ―Veinticinco.


    Se acerca tambaleándose como un jabalí herido y se pone a contar los billetes mientras carraspea.


    ―Es poco. Aquí falta dinero. ―Le mira con el fajo entre sus manos―. Hay algo que no has vendido, ¿verdad?


    Un chico de ocho años siempre se pone nervioso cuando miente, y más aún cuando las mentiras le ocasionan brutales palizas.


    ―No, eso es todo.


    Su padre sonríe. Se acerca lentamente y se pone frente a él. Sin avisarle, lleva sus gordas y viejas manos a los bolsillos del chico. Les da la vuelta tirando de ellos hacia afuera. Nada, salvo algunas migajas, restos de galleta. El chico tiembla, y el hecho de que intenta desviar su mirada le indica a su padre que algo huele mal además de él mismo. Tras una breve pausa y una nueva sonrisa le baja los pantalones de golpe.


    Nada.


    Cuando parece que el chico ha obtenido su merecida victoria, le agarra la cara con una sola mano y comienza a estrujarle los mofletes.


    ―Abre la puta boca ―le ordena. Él se resiste, presa del pánico.


    Se ayuda con su otra mano y consigue por fin ver su lengua. Al ver algo brillante bajo ella, suelta de pronto la cara del chico y le da un tremendo puñetazo en la boca que le lleva a darse de bruces contra el sofá. El anillo de su madre rueda libre hasta la puerta de la cocina.


    Trata de no desmayarse, pero está tan aturdido que no consigue ponerse de pie. Aquel hombre lo ayuda y lo deja sobre el sofá como si le importase. Después de coger el anillo, se acerca a él de nuevo, lo agarra del pelo con una sola mano y literalmente lo arrastra hasta la habitación donde su padre la tenía encerrada.


    Abre la puerta con su llave y lanza al chico contra el suelo como si se tratase de un trapo, a los pies de la cama de su hermana. Ella sale de la cama y, dejando aflorar las primeras lágrimas, se lanza a abrazarle.


    Craso error. Puede ver cómo los ojos de su progenitor se llenan de ira. Y es que, una de las cosas que más rabia le producen es que sus dos hijos saquen fuerzas de flaqueza para ampararse el uno en el otro.


    ―Mira lo que tu hermano ha guardado para ti. ―Le muestra el anillo. Ella hace lo posible por no mirarle a los ojos―. Era de tu madre. Pero ¿sabes, cariño? No creo que a ti te quede bien.


    El chico intenta interponerse entre su padre y su hermana, pero un inesperado bofetón con el reverso de la mano hace que su cráneo golpee la mesita de noche. Tampoco entonces pierde el conocimiento, pero ya no es capaz de reincorporarse.


    Aquel bestia coge la mano de su hermana mayor y la escudriña sonriente. De nuevo puede sentir aquella maldad asesina dentro de él. Rápidamente, suelta la mano derecha de la chica y la toma por la izquierda.


    ―La derecha no, que es tu mano buena.


    Su brazo está tan tenso como un cable de acero trenzado, pero su padre le pide que se relaje, como si eso fuese posible. De repente agarra su dedo índice con fuerza.


    ―¿Tienes envidia de lo que le hice a tu hermanito? No, no te preocupes, cariño, a ti no te haría eso. ¡Demasiada sangre!


    Ríe ante el horror de su hija que, horrorizada, comprende inmediatamente lo que va a hacerle y tira hacia atrás con todas sus fuerzas. Comienza a llorar, pero ya no le quedan lágrimas.


    ―En este dedo no vas a poder ponerte el anillo.


    Gira su muñeca en el aire y un crujido espantoso recorre la habitación como un trueno. Los gritos de dolor se mezclan con un llanto desesperado.


    ―¡Para! ¡Déjala por favor!


    Lejos de disuadirle, las palabras de su hijo no hacen sino espolearle. Mientras ella yace rota sobre la cama tratando de asimilar el dolor punzante que copa su cerebro, aquel animal pasa al siguiente dedo. Ella grita de nuevo pidiendo clemencia.


    ―¡No, por favor, papá! ¡No, no, no! ¡Por favor, por favor!


    Música para sus oídos. Un segundo crujido atraviesa el cerebro del chico. Tendido, inmóvil, únicamente puede desear que todo pase rápido, que ella sufra lo menos posible.


    Por suerte ella se desmaya después del tercer crujido y eso le impide sentir los otros dos. Tras terminar su obra, coge la muñeca de su hija y la agita en el aire como si saludase con ella a su hijo, que sigue sobre el suelo tumbado sobre sus lágrimas y su baba. La mano de su hermana parece algo grotesco: un conjunto de ramas secas, cada una de ellas apuntando en una dirección.


    ―No te preocupes ―dice soltando su mano finalmente―, sobrevivirá. ―Deja que el anillo ruede hasta su charco de lágrimas―. No intentes engañarme de nuevo, maldito imbécil, o la próxima vez será peor.


    Está paralizado. Solo puede babear e intentar levantarse. El miedo ha podido con él una vez más.


    ―Aprovechando que tu hermanita se ha dormido… ―Se desabrocha el primer botón de su pantalón y le guiña el ojo―. Le daré un ratito por el culo. Cuando está despierta se queja demasiado. Pobrecita… Debe de dolerle mucho, ¿no crees?


    Tiene que salvarla, se dice antes de intentar levantarse de nuevo. Sus codos tiemblan y cae una vez más dando con su pómulo contra el suelo.


    Al menos es rápido. Aquel desgraciado ha tardado más en untarse la polla que en correrse dentro de su hija inconsciente.


    ―Te salvaré, Elisa ―balbucea antes de desmayarse.
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    Agustí Ortiz le esperaba en el hall del hospital. No estaba sonriente, pero tampoco cabía esperarlo tras su último encuentro.


    ―No tiene usted muy buen aspecto, inspector Sandoval.


    «Sandoval» repitió César en su cabeza. Se preguntó por qué había recurrido un apellido tan poco común para una mentira improvisada.


    ―Me ha sorprendido su llamada, señor Ortiz. Quería disculparme por lo que dije aquí mismo. Tuve muy poco tacto.


    ―Su colega ya me ha dicho que se encontraba usted en una situación comprometida.


    ―¿Mi colega? ―se extrañó César.


    ―La inspectora Torres. Ella fue quien me explicó por qué insistió usted en hablar con mi hija la misma madrugada en que nos la devolvieron.


    ―De modo que Dalia le ha contado…


    ―Lo de su sobrina ―asintió visiblemente afligido―. Sí. Lo siento mucho, inspector. Le amenacé y le dije unas cosas espantosas aquí mismo, pero no sabía que lo que dijo usted eran las palabras de un hombre desesperado. Yo sé mejor que nadie lo que es sentirse así, y si bien su propuesta de retirarle la sedación a mi pequeña me dio ganas de matarle…, sé que lo hizo porque estaba superado por las circunstancias. De hecho, quería disculparme por si nuestra decisión de acudir a la prensa pudo perjudicar su labor habitual.


    De modo que Dalia, por su cuenta y riesgo, había contactado con los padres de Elena Ortiz para excusar su reacción aquella madrugada con una mentira, pensó César, ¿pero con qué propósito?


    ―Usted no me ha llamado para que hagamos las paces. Dígame, ¿por qué quería verme, señor Ortiz?


    ―Su compañera fue muy convincente… Y yo me sentí igual de indefenso que usted. ―A Agustí se le quebró la voz y sus ojos se humedecieron―. Ayer por primera vez le retiramos momentáneamente la sedación a Elena. Lo hicimos por consejo del doctor, para transmitirle tranquilidad y decirle que estábamos junto a ella. Fueron tan solo cinco minutos. Cinco minutos en los que sentí por primera vez desde que la recuperamos que Elena estaba viva. ―Una lágrima escapó del párpado―. Gracias a la insistencia de la inspectora Torres, mi mujer y yo decidimos que los siguientes cinco minutos de Elena podrían ayudarle a recuperar a su sobrina.


    Incluso estando desaparecida, despechada y sin responder a sus llamadas, Dalia había hecho una jugada magistral para brindarle una oportunidad.


    «Gracias, Dalia».


    Ya en la habitación, Elena movía su cabeza lentamente hacia ambos lados sobre la almohada. Las dosis de morfina en su organismo eran enormes, y aunque conseguían paliar todo el dolor que el Encerrador le había infligido, la habían sumido en un estado de letargo casi permanente. En aquel momento no estaba dormida, pero tampoco plenamente consciente. Invitado por Agustí, César se acercó al lateral de la cama de la chica.


    Allí estaba la única mujer que había conseguido sobrevivir al Encerrador. Un cuerpo débil y pálido que luchaba contra una infección en su sangre con todas las armas que tenía. De su rostro solo podían verse la nariz, los labios y la frente, ya que una gruesa venda envolvía sus cuencas oculares. César pensó que aquella podría ser la representación de la justicia. Quizás aquello significase algo, se esperanzó. No, él no creía en presagios.


    La enfermera buscó el sistema que llevaba hasta la botella de morfina, una de las cuatro que colgaba del perchero metálico, y cuando la encontró cerró un poco la válvula, haciendo el goteo más lento.


    ―Despertará en dos minutos. Y volveré a subirle la dosis en cinco, ¿de acuerdo?


    Agustí y César asintieron.


    Pasados dos minutos y cuarenta segundos el rostro de la chica comenzó a representar muecas y a fruncir el entrecejo. Los niveles de morfina en su organismo se habían reducido drásticamente, e inmediatamente había regresado aquel dolor punzante a sus cuencas oculares.


    ―Elena. ―Su padre le cogió la mano.


    ―¿Papá? ―preguntó, todavía muy adormilada.


    ―Sí, soy yo, cielo. ―Comenzó a sollozar.


    ―No me encuentro bien, papá…


    ―Lo sé, cariño. No tenemos mucho tiempo. Necesito que hables con un amigo.


    ―¿Me ayudará a sentirme mejor?


    ―Sí, vida mía… Te lo prometo.


    Agustí se puso las manos delante de su boca antes de que su voz se rasgase por la emoción. Tuvo que abandonar la sala un segundo para que su hija no le oyese llorar.


    ―Hola, Elena, me llamo César.


    ―Hola… ¿Dónde… estoy? ―Comenzó a mover sus manos debajo de la sábana―. No me encuentro bien…


    ―Tranquila, enseguida podrás dormir de nuevo. Pero ahora necesito tu ayuda, Elena.


    ―Por favor… Me duele la cabeza.


    ―¿Qué viste ahí dentro? ¿Qué oíste?


    ―Me… me duele… Me duelen los ojos.


    Elena sacó una de sus manos de debajo de la sábana, pero cuando iba a llevársela a la cara, la enfermera la detuvo y, con suavidad, la colocó de nuevo sobre la cama.


    «Joder».


    ―Vamos, Elena. Te prometo que será rápido. Necesito que me digas qué es lo que viste.


    ―¿Te refieres a él?


    ―¡Sí, sí! Dime. ¿Qué dijo? ¿Qué hacía? ¿Te dijo dónde estabais?


    ―Es delgado, canoso… Muy sonriente… ―Elena sonrió, pero acto seguido esbozó una mueca de terror y comenzó a gritar―. ¡No! ¡No me hagas daño! ¡Me duele!


    La enfermera se apresuró y le tapó la boca. El padre volvió a entrar a la habitación alertado por los gritos de su hija. Sorprendentemente, Elena se calmó al instante.


    ―¿Qué más? ¿Qué más viste?


    ―Tiene… unos ojos bonitos… Ha sufrido. Creo que ha sufrido, ¿sabes?


    ―¿Cómo son sus ojos?


    ―Azules… casi del color del hielo… ―Su entrecejo se arrugó de pronto―. No, por favor… No me hagas daño.


    ―¿Qué más pudiste ver? Dímelo, deprisa. Tengo que irme.


    ―No… no veo nada más. ―César suspiró, derrotado―. Pero… oigo la música que toca… ―Sonrió de nuevo.


    César se acordó del majestuoso piano que desentonaba con el tono sobrio y ausente del piso de Óscar Alcázar.


    ―Tocaba el piano, ¿verdad?


    Elena asintió con una sonrisa. La frente de César comenzó a sudar. La enfermera le indicó con un gesto que tan solo le quedaba un minuto.


    «Mierda. Deprisa».


    ―Le gusta, se nota ―prosiguió Elena―. ¿Por qué?...


    Su gesto se tornó serio de nuevo. La disminución del nivel de morfina en su organismo estaba haciendo que sus sentidos despertasen cada vez un poco más.


    ―¿Qué tocaba, Elena? ¿Qué canción?


    ―Es esa… esa clásica… tan famosa… ¿Cómo era?


    ―Vamos, Elena, ¡¿qué canción?!


    ―Tranquilícese, inspector. ―Agustí lo agarró del brazo. César asintió a modo de disculpa.


    ―No… ―gritó Elena―. Me duelen los ojos…


    ―Se acabó el tiempo ―sentenció la enfermera dispuesta a aumentar la dosis de nuevo.


    ―¡No, espere! ―le ordenó César.


    ―¡Mis ojos! ¡Me duelen!


    ―¡Suba la dosis de nuevo! ―bramó el padre, que con un empujón alejó a César del borde de la cama.


    La enfermera obedeció. El inspector Giralt, vio desde el suelo del hospital cómo Elena se quedaba cada vez más relajada.


    ―Lo siento, inspector, no quería hacerle daño. ―Agustí le extendió la mano para ayudarle a levantarse.


    ―No se disculpe.


    ―Mis ojos… me encuentro mal… ―El tono de su voz iba menguando.


    ―Sé por lo que está pasando… Lamento que mi hija no haya podido…


    ―Cállese ―le dijo César con los ojos abiertos―. ¡Un segundo!


    César Giralt escuchó un débil silbido proveniente de los labios de Elena Ortiz. Era prácticamente inaudible, por lo que se acercó hasta poner la oreja cerca la boca de la chica. Se retiró unos segundos después, en cuanto fue capaz de identificar la melodía. Elena, como si supiese que lo había conseguido, se durmió de nuevo.


    ―Para Elisa.


    ―¿Cómo dice?


    ―La canción que silbaba su hija. Para Elisa, de Beethoven. ¿Sabe Elena tocar el piano?


    ―No.


    ―¿Le gusta la música clásica?


    ―No, que yo sepa.


    ―Bien… Entonces debe de tratarse de la melodía que escuchó.


    ―¿Le dice eso algo?


    ―Poco, pero poco es mejor que nada. Gracias, señor Ortiz. Prométame que si Elena les dice algo, por insignificante que sea, me lo dirán, ¿de acuerdo?


    ―Sí, claro. Por supuesto ―redundó Agustí―. Inspector Sandoval, que tenga usted la mejor de las suertes.
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    Muerto de frío, César Giralt reposaba su esqueleto sobre el sofá. Llevaba un jersey encima de otro y había puesto la calefacción al máximo, pero ni siquiera así consiguió sacudirse de encima esa sensación de humedad que se había colado en sus huesos. Lo que hasta esa noche era una sospecha se hizo oficial: estaba enfermo. Aquello, pensó, era solo cuestión de tiempo ya que ni comía ni dormía lo suficiente, y esos malos hábitos sumado al intenso frío habían terminado por acorralar a sus defensas. No tenía un termómetro en su apartamento que le sacase de dudas, pero intuía que tenía fiebre. Revolvió el fondo del armarito del aseo en busca de algún antigripal y entonces recordó que unos días atrás le había comprado a Silvia. Ahí estaban, en el primer cajón de su mesilla. Seguramente fue ella quien le pegó la gripe, pensó. Se quedó paralizado con la pastilla en la mano al ver la foto que se habían hecho aquel día, colgada al lado del agujero que él mismo hizo en la puerta del armario con su puño. Volvió al salón y se dejó caer de nuevo sobre el sofá. En la mesa de centro tenía, además de la botella de Jack Daniels, la foto del Encerrador ampliada digitalmente y los dosieres de todas sus víctimas. La almohadilla de su pie derecho rebotaba nerviosamente contra el frío parqué, provocando con ello un ruido regular similar al de un metrónomo acelerado.


    «¿Quién era Lisa?», se preguntó.


    «No ―corrigió inmediatamente―, no era Lisa, sino Elisa… como en la canción que Elena silbaba».


    Había pasado toda la tarde peinando internet, pero no había conseguido nada. Tampoco la base de datos de los Mossos contaba con nadie que tuviese ese nombre y que pudiese cuadrar con el caso. En unas horas, si el juez Salgado cumplía con su parte, tendrían en su poder la orden necesaria para obligar a Marina Pons a ver la foto del sospechoso de una vez por todas. Tenía la corazonada de que aquella odiosa mujer lo reconocería y que, una vez desentrañado el misterioso nexo entre Diego y el Encerrador, tendrían algo tangible por fin. Fuera como fuere, no podía dormirse. El ver a Raquel después de tantos años había sido reconfortante incluso en el que era sin duda el peor momento de su vida. Sin embargo, como en la cafetería de Manuela, César Giralt no pensaba en ella, sino en Dalia Torres. Gracias al esfuerzo titánico de la inspectora, había logrado hablar con Elena Ortiz, o más bien con su subconsciente. Sumando aquella, eran ya demasiadas las veces en las que él no había estado a la altura de Dalia. Estaba seguro de que suyos eran los dos tercios de cerveza que encontró sobre los escalones de la entrada a la comisaría. Aquel inocente beso con Raquel solo significó un «hasta siempre», pero Dalia debió presenciarlo desde la entrada de Sant Martí, dedujo el inspector. Tenía que hablar con ella y decirle de una vez por todas lo que sentía.


    Buscó entre las últimas llamadas recibidas y la llamó, pero la robótica voz de la operadora no hizo sino confirmarle que estaba enfadada con él. «Siempre se las ingeniaba para romperlo todo incluso sin pretenderlo», se fustigó.


    Se levantó de pronto y se tambaleó levemente. Milagrosamente consiguió mantener el equilibrio para poder verse reflejado en el espejo que tenía en el pasillo: engordado por los jerséis, con los pantalones desabrochados, su gesto de derrota total y unos ojos de cordero suplicantes de clemencia. Se dio asco. Le dio vergüenza la caricatura en la que se estaba convirtiendo.


    El sonido del timbre le rescato de aquella visión. Fuese quien fuese, había llamado directamente a su puerta sin pasar el corte del interfono. Se acercó sin alpargatas tratando de alcanzar la mirilla sin hacer ruido. La persona que estaba al otro lado de la puerta tocó de nuevo, esta vez con sus nudillos. Al descubrir de quién se trataba, César Giralt pegó su frente contra la puerta y cerró los ojos.


    ―Vete.


    ―Ábreme, César, vamos.


    ―Lárgate, ¿quieres? No tengo tiempo.


    Se fue caminando por el pasillo, de nuevo con la torpeza de un febril insomne. La persona al otro lado de la puerta barajó rendirse. No le hubiese costado, pues era un auténtico experto en esas lides; pero haciendo acopio de todo el valor del que antaño había carecido, tocó de nuevo a la puerta.


    ―No pienso moverme de aquí.


    César alzó su mirada, esta vez furiosa, hacia la puerta y corrió hacia ella con mejor equilibrio. La abrió de golpe, con un fuerte tirón. El pomo golpeó la escayola de la pared y dejó la robusta puerta temblando. La mirada leve y casi intrascendente de Andreu Giralt se cruzó con la de su hijo, incendiada por la ira y la fiebre. A su padre le asustó ver sus ojos verdes tan enrojecidos.


    ―¿Qué coño quieres?


    Andreu intentó cruzar el umbral, pero César estiró deliberadamente su brazo izquierdo para impedirlo.


    ―¿Podemos hablar?


    ―Estoy ocupado. Vuelve dentro de un mes, o mejor, dentro de un par de años.


    Se dispuso a cerrarle la puerta en la cara, pero su padre lo impidió colocando su mano en medio.


    ―He hablado con Gabriel.


    «Parece que el arcángel está echando horas extra últimamente».


    ―Tiene que haber algo que pueda hacer por Silvia. Déjame ayudarte.


    Cuando Andreu Giralt terminó aquella frase debió ser consciente de que estaba a punto de desatar toda la furia del leviatán que él mismo había criado. Lo conocía demasiado bien, pero no podía dar marcha atrás. No aquella vez, no de nuevo.


    ―Y dime, papá, ¿en qué cojones podrías ayudar? ¿Qué puta idea brillante llevas en mente?


    ―César… yo…


    ―Ya sé. Podríamos enterrar la cabeza y pretender que todo se solucione solo, ¿no? Luego podríamos montar en tu mierda de barco y pirarnos a Cerdeña una temporada. ―Le señaló con su dedo acusador―. Huir. Esa es la única puta cosa que sabes hacer. Es para lo único que vales.


    Andreu miró al suelo. Quiso articular palabra, pero no logró encontrar más que tenues balbuceos. Su hijo se quedó expectante, como si le hubiese concedido la oportunidad de elaborar una réplica que nunca llegaría. Finalmente alzó la mirada, decidido. Sus ojos eran puro vidrio. Aquello impresionó a César, que no recordaba la última vez que había visto llorar a su padre.


    ―Tienes razón, todo lo que sé hacer es huir. No supe enfrentarme a los problemas y dejé que mi hijo cargase con ellos. No hay un día que no me mire al espejo y me avergüence de no haber sido un buen padre, ni un buen esposo…


    ―No tengo tiempo para esto. Búscate un cura al que contarle toda esa mierda.


    Intentó cerrar la puerta de nuevo, pero cuando estaba a punto de lograrlo, su padre dio un inesperado puñetazo a la madera, con una violencia impropia de él.


    ―Sé que no merezco que me escuches, pero lo vas a hacer quieras o no ―sentenció con un arrojo nada creíble.


    Tras lanzarle a su padre una mirada que bien podría haberle atravesado, César decidió dejarle hablar, aunque solo fuese por lo mucho que le estaba costando interpretar aquella nueva pantomima.


    ―Tenía que haberte dicho esto hace mucho tiempo, pero nunca reuní el valor necesario. Sé que me odias, y estás en tu derecho; pero ten por seguro que nadie me odiará nunca más que yo mismo. Tienes razón, César, soy un cobarde. Un cobarde que no supo afrontar la muerte de su hija ni la enfermedad de la mujer a la que amaba y que, sobre todo, no supo ser tu padre después de aquello… Ni tampoco… el abuelo de esa pobre niña. ―Andreu Giralt no logró retener las lágrimas―. Cuando estoy lejos intento reunir el valor necesario, intento convencerme de lo que tengo que hacer, pienso en todo lo que tengo que decirte… Pero luego, cuando vuelvo a tierra mi cuerpo se atenaza, veo tus ojos llenos de asco, y me siento igual de miserable que aquel día.


    César Giralt no miraba a su padre a los ojos, pero escuchaba su discurso con una paciencia inaudita.


    ―He intentado decirte esto cientos de veces, pero nunca he tenido el valor necesario. Ojalá fuese tan fuerte como tú… Ojalá hubiese sido tan fuerte como tú, César…


    ―No tienes ni idea ―repuso César que una vez más hizo ademán de cerrar la puerta.


    ―¡Déjame terminar! ―exclamó golpeando de nuevo la madera―. Piensas que soy un cobarde, pero no tienes ni idea de lo acertado que estás. ―Inspiró todo el aire que pudo y se secó las lágrimas que recorrían su arrugado rostro―. La noche en que Eva murió… intenté suicidarme.


    Los ojos de César se abrieron como platos. Un silencio secuestró la entrada del apartamento del inspector.


    ―Esa mirada… ―dijo señalando los ojos enrojecidos de su hijo, con una sonrisa desquiciada―. ¿Verdad? ¿Cómo podría superarse tu padre? ¿Cómo podría ser más odioso todavía? ¿Cómo coño podría ser incluso más egoísta? ―Andreu lloraba desconsolado―. Lo peor de todo, César, es que ni para eso tuve valor. No sabes la vergüenza que siento cuando me acuerdo de aquella soga rodeando mi cuello y la rama que partí cuando tiré con todas mis fuerzas para aferrarme a la vida. ―Andreu Giralt cogió aire una vez más y aprovechó para hacer una pausa―. Imagino que siempre te habrás preguntado por qué huyo. La respuesta es porque me doy asco, y me hace vomitar por dentro lo que mi hijo pudiese pensar de mí si supiese que, no satisfecho con abandonarlo, intenté dejarlo solo en el mundo aquella misma noche…


    Intentó agarrar el brazo de César, pero este lo retiró sin ninguna delicadeza.


    ―Vete de aquí ―dijo con voz serena, antes de cerrar la puerta sin que esta vez su padre pudiese detenerlo.


    César Giralt deslizó su espalda por la madera hasta que dio con su trasero en el suelo. Se llevó las manos a la cabeza y dejó escapar un par de lágrimas, las más rebeldes. Su garganta se anudó y sintió ganas de arrancarse la piel de la cara. Su padre seguía al otro lado de la puerta.


    ―Tienes que salvarla, César.


    El inspector se levantó del suelo con torpeza y comenzó a dar golpes a la puerta. Sabía que, si la abría de nuevo, esos golpes tendrían otro destinatario, por lo que fue clemente y la madera recibió su ira.


    ―¡Claro que voy a salvarla, desgraciado! ―respondió gritando, totalmente fuera de sí―. ¡Vete de aquí! ¡No quiero volver a verte en mi puta vida!


    Andreu caminó hacia las escaleras con celeridad, temeroso de que su hijo pudiese abrir la puerta de su apartamento de nuevo y reprenderle. Mientras descendía por la escalinata, continuaba escuchando los bramidos de César, que se le clavaban en el pecho mucho más hondo de lo que ningún puñal podría hacerlo jamás.


    ―Y una cosa más ―César propinó un fuerte cabezazo a la puerta―: si se te ocurre intentarlo de nuevo, asegúrate de hacerlo bien.


    Después de aquello cayó al suelo de rodillas. Notó el sabor a hierro en la punta de su lengua. Se había abierto la ceja con el cabezazo. Se levantó para mirarse al espejo: el volumen de sangre que brotaba por su cara consiguió asustarle. Se quitó uno de los jerséis y se lo colocó sobre la herida, apretándolo con fuerza. Se quedó allí sentado unos minutos con la espalda apoyada contra la puerta sintiendo cómo el calor del rojo se abría paso por su rostro.
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    Aquella noche llovió con fuerza ―hasta ahí nada nuevo― pero el viento no quería irle a la zaga y decidió azotar la ciudad con una violencia proporcional. Gabriel Pérez sostenía una taza humeante de té rojo mientras contemplaba el espectáculo desde el gran ventanal de su salón. No podía quitarse de la cabeza a la sobrina de César. Imaginarse a aquella niña a la que prácticamente había visto crecer, encerrada en algún lugar frío y oscuro, con aquel animal negándole un trozo de pan, abusando de ella…


    Cuando fue a dar el primer trago a su té se dio cuenta de que estaba tan helado como la noche. Vació la taza en el fregador, la metió en el lavavajillas y se fue a la habitación. Miranda, una vez más, había invadido su mitad de la cama. Se sentó a su lado y la observó durante unos instantes. No sabía a quién o a qué debía agradecerle que fuese a tener un hijo con una mujer tan increíble, tan hermosa, tan inteligente y tan buena como ella. La sonrisa se la borró un sentimiento de culpa. Silvia volvió a su cabeza, y con ella, su tío. Por un momento regresó al día en que, tras tirar abajo la puerta de su piso, lo encontró en el suelo tirado, babeando, prácticamente inconsciente debido a una sobredosis. Eva había muerto, y su amigo había ejecutado a Diego Casado a sangre fría.


    Pensar que en el fondo se alegraba de que no hubiese sido Miranda la mujer secuestrada le hizo sentirse egoísta, asqueroso, «humano» que habría dicho César.


    Su teléfono comenzó a vibrar sobre la mesita. Era el número del agente Jesús Pereda.


    ―¿Sí?


    ―Sí, esa es su dirección. No, no, voy yo, no te preocupes.


    ―Gracias por avisarme, Pereda.


    Con el abrigo puesto y las llaves del coche en la mano entró a su habitación y le dio a su mujer un beso en la mejilla antes de salir.


    La sangre se había oscurecido debajo del paño de cocina con el que Gabriel presionaba la ceja de su compañero. Cada vez que levantaba el trozo de tela para ver la herida la encontraba algo más limpia, pero también más pegajosa.


    ―Tenemos que ir a que un médico te vea esto.


    ―Nada de médicos.


    ―Mierda, César. ―Retiró el paño y se lo dejó sobre su pecho. Al jersey ensangrentado no le importó lo más mínimo―. ¿Puedes dejar de ser un capullo por unas horas? Además, estás ardiendo.


    ―¿Cómo te has enterado? ―César cambió de tema.


    ―Tu vecina llamó a los Mossos al escuchar ruidos y golpes. Imagino que despachaste a los agentes.


    César asintió:


    ―Pereda y otro crío. Les dije que como no me dejasen en paz los tendría poniendo multas hasta el día del juicio final.


    ―Lo creas o no, la gente de Sant Martí se preocupa por ti.


    ―No me hagas reír.


    ―No lo intentaría, no soy tan gracioso como tú. ―Colocó de nuevo el trapo sobre su frente―. Y esta es tu última broma. Si no te gustan las puertas de tu casa puedes darte un paseo por Ikea antes de liarte a cabezazos con ellas.


    El inspector Giralt sonrió:


    ―No sé cómo lo haces, Gabi.


    César estaba derrumbado sobre el sofá, preso de la fiebre, cada vez más alta. Miraba con repulsión la gran mancha de sangre que se había ido ganándole terreno al trapo. Gabriel Pérez cogió de nuevo el asqueroso trozo de tela y lo colocó sobre la ceja de su compañero.


    ―¿Cómo hago qué?


    ―Ser tan buena persona.


    Gabriel soltó una leve carcajada, pero cuando miró a su amigo a los ojos y vio su aflicción, entendió que su compañero hablaba en serio.


    ―No soy tan buena persona, César.


    ―No me jodas, ¿quieres? Gabriel Pérez: el perfecto esposo, un buen hermano, un excelente policía. Además, a riesgo de ensancharte el ego, te diré que vas a ser un padre de puta madre.


    ―Debería haber grabado eso. En todos estos años es la primera vez que me dices algo así.


    César se miró las manos, temblorosas y sanguinolentas, llenas de arañazos. No eran como las de su fiel compañero. Nunca lo habían sido.


    ―Pues grábate esto también: daría lo que fuese para poder ser como tú.


    Los ojos de Gabi se abrieron como platos. Conocía a César Giralt y sabía lo difícil que tenía que ser aquello para él. Nunca había dudado de que su compañero sintiese admiración y, por qué no decirlo, cierta envidia sana; pero el hecho de que se sincerase de aquella manera revelaba que César se encontraba acorralado por sus propios límites. Ojalá hubiese podido hacer algo para liberarle de aquella prisión hecha de angustia. Lo había visto en infinidad de situaciones complicadas, pero aquella vez sintió un agujero en el estómago al verle recostado sobre el sofá, totalmente abatido, y no por sus heridas auto infligidas, sino por las que residían bajo su piel. La desesperación más cruda se había adueñado de él por completo y la primera medida que había tomado había sido la de derribar definitivamente la coraza que había logrado salvarle de sí mismo en muchas ocasiones. Esta vez no podría huir, el Encerrador le había obligado a enfrentarse con él y consigo mismo.


    ―No soy tan perfecto cómo crees ―confesó Gabriel.


    ―No tienes que mentirme para hacerme sentir mejor. Tú nunca mientes.


    ―Eso no es verdad. Yo miento, como todos. ―Gabriel levantó de nuevo el paño. La sangre había parado de brotar definitivamente, por lo que se levantó, fue a la cocina y estrujó el trapo bajo un potente chorro de agua helada. La sangre del inspector Giralt dibujó unas figuras efímeras sobre la pila metálica―. ¿Te he contado alguna vez cómo murió mi madre?


    ―Sé que no te gusta hablar de ello.


    ―Eso es. ―Volvió al salón con el trapo húmedo―. Y hay una razón por la que no me gusta hacerlo.


    César le quitó el trapo de las manos y se lo colocó sobre su ceja de nuevo. Sintió un frescor muy agradable, pero más por la temperatura de su frente que por la herida.


    ―No tienes por qué hacerlo.


    ―Pero quiero que lo sepas. Además, ha pasado ya mucho tiempo. ¿Sabes una cosa?, me avergüenza reconocer que apenas puedo recordar su cara sin recurrir a las cuatro o cinco fotos que conservo de ella ―explicó, con una sonrisa melancólica―. Yo tenía diez años cuando sucedió. Recuerdo que aquella noche mi padre había hecho la cena. No se le daba tan bien la cocina como a mi madre, pero con todo y con eso, sus conocimientos culinarios estaban muy por encima de los nuestros.


    César sonrió. Le estaba relajando escuchar la voz de su amigo como en otros tiempos. Tiempos más seguros.


    ―Aquella noche mi hermana, mi padre y yo cenamos lomo con una salsa de boletus que nos encantaba. Recuerdo que no terminé mi plato porque estaba cenando a disgusto. Quería que mi madre también estuviese allí con nosotros, pero le habían cambiado el turno en el hospital y tenía que hacer alguna hora extra aquella misma noche. El teléfono de casa sonó, y aunque no pude escuchar la conversación, en cuanto colgó nos contó que aquella noche mi madre dormiría en el piso de mi tía, que vivía al lado del hospital, en Mataró. Desde el hospital hasta Sant Celoni, donde nosotros vivíamos, había treinta y dos kilómetros y trescientos metros.


    César Giralt observó como la sonrisa de su compañero se esfumaba definitivamente de su rostro.


    ―Mi padre propuso que nos comiésemos la cena de mi madre, ya que se echaría a perder, pero yo me enfadé, retiré el plato y lo metí en el frigorífico. Quería ver a mi madre y contarle cómo me había ido el día en el colegio. Aquel día, en el recreo, había marcado tres goles. ¡Tuve una suerte increíble! ―Sonrió de nuevo―. Dos de ellos fueron de rebote, pero a fin de cuentas, para alguien que en lugar de pies tenía pezuñas, aquello fue un auténtico hito en la historia del fútbol de patio de colegio. A hurtadillas, bajé las escaleras y llegué hasta el comedor. No me sabía el número de mi tía, por lo que tuve que buscarlo en la agenda que teníamos al lado del teléfono. Recuerdo cada palabra que le dije. No era un chico mentiroso, por lo menos no hasta aquel momento.


    »“Te he guardado dos filetes de lomo, mamá”, le dije. “No puedo ir, cariño. Acabo de terminar mi turno y voy a casa de la tía para dormir allí. No te preocupes, saldré temprano para llegar a tiempo de llevarte al colegio”, respondió. Pero, César, quería verla. Como todos los niños, fui caprichoso. Tenía que ser allí y ahora, ¡no mañana! Así que mentí. No puedo asegurar que nunca había mentido hasta aquel momento, pero sí estoy seguro de que nunca lo había hecho porque me conviniese, por lo que me sentí mal al decirle a mi madre que me dolía mucho la barriga. Incluso fingí mi llanto cuando ella me dijo que estaba muy cansada y que no le apetecía nada conducir.


    »“Tranquilo, cielo. Voy para allá”, cedió finalmente. Sonriendo, colgué el teléfono y subí sonriente a mi habitación. Solo tendría que esperar media hora despierto para que mi madre escuchase el relato de mi hazaña deportiva. Pero me dormí.


    »A la mañana siguiente me desperté, destapado. Bajé somnoliento a la cocina y, cuando abrí el frigorífico para echarme un vaso de leche, encontré allí el plato de mi madre. La salsa de boletus se había convertido en un pringue y el lomo parecía más bien cartón mojado. ―César vio cómo los ojos de su compañero se empapaban lentamente.


    »Se quedó dormida al volante y su vida terminó a cuatro kilómetros de mí. ―Gabriel sonrió, sacando fuerzas de flaqueza. Aquella sonrisa triste, pensó César, la misma que le mostró Dalia unos días antes en ese mismo sofá―. Dices que soy buena persona, que siempre actúo correctamente, que no miento nunca. Pues bien, aquella noche mentí por primera vez y esa mentira mató a mi madre.


    ―Fue un accidente, Gabi. ¿Cómo ibas a saberlo?


    ―No te imaginas cuántas vueltas le di a esa llamada, a aquella mentira. ¿Y si no hubiese llamado? Murió por mi culpa, César.


    ―No se puede culpar a un niño de diez años de querer ver a su madre.


    Gabriel sonrió de nuevo, irónicamente.


    ―Sí se puede. Mi hermana y mi padre lo hicieron. ―Apretó el puño con fuerza―. Con el tiempo, ella se compadeció de mí; pero cuando él me mira todavía noto la decepción correr por sus venas. Me cambiaría por ella cada noche, a cada momento, aunque significase no haber conocido a Miranda, aunque significase no ser padre jamás. Moriría una y mil veces si me asegurase con ello su perdón.


    César Giralt se quedó en silencio durante unos minutos que se le antojaron eternos. El relato de su amigo le conmovió y, por un momento, se olvidó de todo lo demás. En cierto modo, en aquel lugar donde su alma era más oscura, se alegraba de que otras personas hubiesen sufrido del mismo modo que él lo había hecho. Sabía que aquella sensación era deleznable, pero pensaba que quizás estuviese fundada en una falsa impresión de justicia; y es que, si a todo el mundo le ocurrían cosas malas, el mundo parecía un lugar igual de cruel y azaroso, pero también más justo.


    ―César, ¿qué es lo que quieres en realidad? ―Gabriel cambió diametralmente de tema.


    ―¿A qué te refieres?


    ―¿Cómo imaginas tu vida en los próximos años?


    ―No lo sé, Gabi. ¿Qué coño quieres que te diga?


    ―¿Te ves viviendo aquí? ¿Te ves viviendo solo?


    En aquel momento, César se acordó del sonido de las olas de Colera, el precioso pueblo que visitó tres veranos atrás. A veces, cuando quería relajarse, cerraba los ojos y se imaginaba a sí mismo metiendo sus pies descalzos en la arena de la playa. Quizás la fiebre le ayudó a viajar, pero lo cierto es que, al cerrar los ojos, de pronto se vio allí de nuevo, cerca de la orilla. Desde niño, siempre le había impresionado la enormidad del mar. Aquella inagotable paleta con decenas de azules le hacía sentir precisamente así, como un niño: curioso, pero pequeño e insignificante.


    ―Supongo que algún día querría romper con todo: ya sabes, dejar este trabajo, tener una casa en la playa. Tendría un perro, tan bueno y tan noble como Aníbal y tendría a Silvia sentada sobre el sofá con su estúpida sonrisa mientras se manda mensajes con tipejos que nunca me parecerían suficientemente buenos para ella.


    ―¿Y Dalia? ―Le dedicó una sonrisa maliciosa. César suspiró.


    ―Te encanta tocarme los huevos, ¿verdad?


    Gabi le hizo un gesto a César con su mano para indicarle que le dejase ver la herida de la ceja una vez más. Retiró el paño mojado de su frente. Apenas se había manchado esta vez, la sangre era ya poco menos que un recuerdo.


    ―Parece que te vas a librar de los puntos.


    ―Te lo dije: no hacía falta ir al médico.


    Gabriel Pérez sabía que si su amigo no quería ir al hospital era precisamente para sufrir el dolor de las heridas sin paliativos, como si con ello pretendiese flagelarse.


    ―¿Vendrás a verme a esa casa en la playa para que te funda jugando al ajedrez?


    ―Iría a verte, César, pero tú nunca te irás a vivir a la playa, por lo menos no hasta que te jubiles. No vas a dejarlo.


    ―¿Cómo puedes estar tan seguro?


    ―Porque no eres policía porque seas mejor que nadie en perseguir ratas, sino porque no tienes otra opción.


    ―Vamos, ¿acaso tú no quieres hacer de este mundo un lugar mejor?


    ―Claro, pero la diferencia es que, si me tocase la lotería, sería capaz de tumbarme en mi sofá unos cuantos años a leer y a escuchar jazz. Yo sí podría aceptar que siguen ocurriendo cosas terribles a gente buena mientras yo disfruto de mi vida.


    ―Vamos, Gabi, no me jodas.


    ―Es cierto. Te guste o no, eres así. De modo que no, César, no podré ir a verte a tu casa en la playa; al menos no hasta que seas un puto viejo gruñón y, para entonces, no sé si querré ir, porque si ya eres insoportable a los cuarenta años, no quiero imaginarte con treinta más.


    En aquel preciso instante, César Giralt se sintió tremendamente afortunado por tener un amigo como Gabriel Pérez a su lado. Aquel hombre bueno, que había jurado no volver a mentir, rompió sus votos para protegerle de los de asuntos internos. Mientras él sostenía su arma reglamentaria en las manos, arrodillado sobre la azotea de aquel edificio, Gabriel ya estaba pensando en diferentes maneras de librarle de la prisión. Cogió la pistola de Diego utilizando la manga de su camisa para no dejar huellas y, acto seguido, disparó al cielo una sola vez. Después rodeó el arma con la mano del cadáver, se acercó a su colega, que estaba experimentando un profundo shock, lo zarandeó y le dijo:


    ―Escúchame, César. Diego Casado disparó primero, ¿de acuerdo?


    También rememoró lo que el comisario Dávila le había contado sobre la reunión de Gabi con asuntos internos. Esa reunión en la que ellos se marcaron el farol de que sabían toda la verdad, y en la que le hicieron la oferta de que si él les ayudaba y le dejaba caer con todo el equipo, él podría salir impune. ¿Habría hecho lo mismo él por Gabriel?, se preguntó una vez más. Quiso agradecérselo, pero no tuvo el valor suficiente. Ya se sentía bastante miserable.


    ―¿Sabes cómo me lo imagino? ―preguntó César de repente.


    ―¿Al Encerrador?


    César asintió.


    ―¿Recuerdas esa escena de El silencio de los corderos en la que Buffalo Bill está maquillándose delante de su espejo, probándose ropa de mujer, mientras la chica secuestrada está desesperada dentro de aquel pozo?


    ―Claro que la recuerdo. Ese primer plano de los labios pintados del asesino, diciéndose a sí mismo que se follaría vivo. ―Sonrió―. Durante toda la escena sonaba Good Bye Horses de Q Lazzarus.


    ―No hay quien sepa más que tú de cine y de música, ¿verdad? Pues así me lo imagino. Un ser que busca algo que no acierto a comprender. Simple, pero a la vez complejo.


    ―¿Cuál es su trauma? ¿Por qué hace lo que hace? ―se autopreguntó Gabriel.


    ―Nuria Bengoa cree que mediante su ritual revive el momento en el que perdió su condición de humano y cree que lo hace con la esperanza de recuperar su humanidad.


    ―¿Quiere volver a ser humano?


    ―O al menos recuperar ciertas emociones perdidas como ser capaz de llorar.


    «El lugar donde lloran los demonios», pensó en el mensaje que le había enviado desde el teléfono de Silvia.


    ―¿Qué hay del cuaderno de dibujos? ―Gabriel lo tomó y lo abrió.


    ―Nuria cree que de algún modo encierra su alma, su humanidad, lo que fue algún día. Es curioso: he mirado tanto este cuaderno durante tanto tiempo que me da la impresión de que yo hice los dibujos. Hay algunas cosas que me resultan familiares, pero no consigo recordar si ya era así antes de convertirlo en mi obsesión.


    Gabriel abrió el cuaderno de dibujos con una mano, la otra la situó sobre su frente en actitud de abatimiento.


    ―Es el único objeto de su vida anterior que conservaba. Nuria dice que aquí debe estar su alma… pero ¿dónde?


    César Giralt se acercó a su compañero y pasó rápidamente cuatro páginas del cuaderno. Sabía perfectamente dónde estaba el dibujo que estaba buscando.


    ―Esta gárgola. ―Señaló finalmente al horrendo engendro de piedra―. Es como si la hubiese visto alguna vez, pero no pudiese recordar dónde; aunque puede que como te digo, la haya visto ya tantas veces que me esté confundiendo.


    ―Quizás en otra vida, César ―bromeó a sabiendas del agnosticismo de su colega.


    Sin embargo, aquellas palabras resonaron durante unos segundos en la mente del inspector Giralt, en la frontera entre la percepción y el recuerdo.


    ―Conseguí hablar con Elena Ortiz.―A Gabriel la revelación le pilló desprevenido.


    ―¿Cómo cojones has conseguido que sus padres te dejasen hablar con ella?


    ―Gracias a Dalia. Les explicó a los padres de la chica que ese desgraciado ha secuestrado a Silvia.


    ―Esa mujer es especial. ―Se alegró Gabi―. ¿Y bien? ¿Qué te dijo la chica?


    ―Estaba sedada, a caballo entre el sueño y la realidad. Pero me dijo que escuchaba un piano.


    ―Un piano, como en su piso… ―recordó Gabi― ¿Algo más?


    ―Me dijo que tocaba una melodía. No sabía el nombre, pero consiguió silbarla.


    Gabriel Pérez le miró durante unos instantes, dubitativo. César, mientras tanto, no le devolvía la mirada, sino que seguía con la vista clavada en otro de los dibujos del Encerrador. En él, podía verse a una niña, de unos diez años, tocándose el pelo al lado de una fuente. Se la veía de espaldas, como si su belleza y su fragilidad fuesen inalcanzables para el artista. Quizás se sintió incapaz de atreverse a dibujar su rostro. Puede que no se sintiese digno de hacerlo, de tocarla.


    ―¿Vas a decirme de qué canción se trataba? ―Viendo la repentina distracción de su amigo, Gabi también fijó su vista en el boceto de la chica―. Por cierto, se parece a Silvia, ¿no crees?


    Quizás fuese así. Quizás fuese su sobrina y estaba de espaldas porque él no podía alcanzarla. Puede que tampoco fuese digno de ser su héroe.


    ―Lo siento ―se disculpó Gabi al ver que el gesto de su colega se torcía―. La encontraremos, ¿me oyes? Estamos cerca. Mañana tendremos la orden del juez Salgado.


    ―Para Elisa ―dijo finalmente César Giralt.


    ―¿Cómo?


    ―La canción que ese hijo de puta tocaba una y otra vez era Para Elisa. ¿Recuerdas el video? Entonces pensamos que se refirió a Elena como «Lisa». Estábamos equivocados: en realidad la llamaba Elisa.


    ―¿Y quién es Elisa? ¿Alguna idea?


    ―Sin duda debió ser alguien importante para él… ―César no despegaba sus ojos del dibujo de la chica― puede que todas sus víctimas representen el papel de Elisa en su ritual y que por eso las llame así.


    El inspector Giralt continuó mirando a aquella niña que se tocaba el pelo. Se preguntó si ya habría crecido. Se preguntó si ella sería Elisa.


    ―No es un nombre común ―añadió César― y el hecho de que Elena escuchase esa melodía tiene que tener alguna relación.


    Gabriel, con la mano bajo su mentón, pensaba ante la atenta mirada de su compañero. Finalmente habló:


    ―Si buscaba una canción como un homenaje a alguien llamado Elisa, se equivocó de plano.


    ―¿Qué quieres decir?


    ―En realidad, la pieza, que fue compuesta como sabes por Beethoven, no se llamaba inicialmente Für Elise ―explicó Gabi―. Fue Nohl, otro músico que la transcribió antes de que se hiciese popular, quien se equivocó al copiar el título en la partitura. Por lo visto, el bueno de Ludwig Van no tenía muy buena caligrafía.


    ―¿Cómo sabes todas esas mierdas?


    ―No hay quien sepa más que yo de cine y de música, ¿verdad?


    ―¿Y cuál era el título original de la canción?


    Antes de que Gabriel respondiese, César sintió un potente escalofrío premonitorio, como si supiese que lo que su amigo iba a revelarle tendría una importancia capital. Su piel se estremeció antes de que Gabi hablase. De nuevo su intuición, esa a la que Roberto Bengoa había atribuido cualidades casi sobrenaturales.


    ―Für Therese


    La cara de César se desarmó totalmente y aquel gesto no pasó desapercibido para su compañero.


    ―Oye, ¿estás bien?, ¿qué pasa?


    ―Para Teresa ―tradujo el inspector Giralt. Su mirada se fue instintivamente de nuevo hacia el dibujo de la chica.


    «Quizás en otra vida». «Se parece a Silvia, ¿no crees?».


    Las frases volvieron a su cabeza como si hubiesen sido atraídas por una fuerza incontenible, casi sobrenatural. Contempló tembloroso aquel dibujo unos instantes más y rápidamente pasó las páginas buscando la gárgola que tan familiar le parecía. ¿Por qué de todos esos dibujos, tras incontables horas de un exhaustivo análisis, solo esos dos habían prevalecido en su mente? Era como si en su subconsciente se hubiese librado una batalla y Teresa hubiese sido la llave para decantar la balanza.


    «Claro que se parece a Silvia…


    Esta niña…


    …


    Es Eva».


    César Giralt consiguió reprimir sus emociones a tiempo, o al menos eso pensaba él.


    ―César, ¿estás bien?


    ―Sí, sí… No te preocupes, es solo que estoy algo mareado ―mintió lo mejor que pudo―. Necesito dormir un poco.


    ―Es lo más sensato que has dicho en mucho tiempo.


    César Giralt dejó el cuaderno sobre la mesa y se levantó del sofá. Le extendió la mano a su compañero y se despidió de él con un abrazo artificial. Gabriel se quedó al otro lado de la puerta unos instantes. Como esperaba, el ruido de los pasos nerviosos de César de un lado para otro le puso sobre alerta. Bajó en el ascensor, se metió en su coche y miró hacia la ventana de su amigo. Allí estaba, observándole desde arriba, esperando a que se marchase. Gabriel puso en marcha el motor y cogió su teléfono para hacer una llamada.


    Cuando César se cercioró de que el coche de su amigo se había esfumado, cogió su bandolera y la ató a su cintura con fuerza. Después se tomó uno de los antigripales de Silvia y se echó tres más al bolsillo. Chaqueta en mano, estornudó un par de veces y dejó su apartamento.


    Ya no tenía ninguna duda: sabía quién era el Encerrador y sabía perfectamente dónde encontrarlo.


    Estaría esperándole allí, como le prometió.


    En el lugar donde lloran los demonios.

  


  
    Para Teresa


    Suele sentarse en uno de los escalones cercanos al patio. No se le da bien el fútbol y tampoco le apetece jugar al escondite, pero eso no es un problema en absoluto ya que prefiere dibujar en su cuaderno. Su madre decía que cuando el resto de niños en la escuela infantil solo hacían rayas con sus ceras de colores, él ya era capaz de dibujar incluso facciones de la cara.


    Le gusta apartarse del bullicio: es mejor así. ¿Quién iba a querer acercarse a él?


    «Ella».


    Tiene doce años, cuatro menos que él. Una diferencia que queda en nada cuando tienes veinte o treinta, pero que a su edad supone un verdadero abismo. Con todo, hay en ella algo que la hace diferente al resto. No sabe decir si se trata de su madurez, de su sentido del humor, o única y exclusivamente de su sonrisa iluminadora; pero siente que es la única que no actúa, la única que parece que de verdad disfruta hablando con él.


    Cuando su hermano menor juega al fútbol con los otros niños se dedica a observarla sin que ella se percate. Por las noches su sonrisa desaparece y consigue verla ensimismada mirando a la luna a través de la ventana. Al verla bañada por la luz de la luna, se da cuenta de que ella no es como el resto: no es humana, y esa idea le encanta. Esa tarde, como tantas otras, se acerca a él y le pregunta:


    ―¿Qué dibujas?


    Él no puede retirar el cuaderno a tiempo y, tímidamente, le muestra el dibujo que está terminando. Se trata de un chico de su edad, comiéndose una manzana sentado sobre una caja; despeinado, con la ropa y los mofletes sucios.


    ―¡Es increíble! ―exclama llena de júbilo―. ¿Eres tú?


    Él sonríe con timidez, pero no responde. Es como si el influjo lunar que ella emite le hubiese robado el habla.


    ―Me he dado cuenta de una cosa. ―La chica se lleva la mano a su fino mentón―. He visto casi todos tus dibujos… pero todavía no sé tu nombre.


    Él desvía la vista al cuaderno, incapaz de encontrar las palabras.


    ―Yo me llamo Eva. ―Se da con el pulgar en el pecho―. Y ese pequeñajo de ahí es mi hermano, César.


    El niño juega con una vieja pelota de fútbol junto a los demás. Pese a lo diminuto que es, se le da bastante bien regatear a sus adversarios.


    ―No tenemos padres ―añade ella―, pero sí tendrás un nombre, ¿no?


    «Yo sí tengo un padre. Él me envió al infierno».


    ―Jaime.


    ―Encantada de conocerte, Jaime.


    Ella le estrecha la mano, le sonríe una vez más. Tras unos minutos, se va a jugar con otra niña.


    Vuelve a concentrarse en su cuaderno. Decide que en cuanto termine el dibujo, se lo entregará como regalo. Está ensimismado pensando en la reacción de Eva cuando Marc, un chico de once años, rubio y con los ojos verdes, se le acerca.


    ―¿Te gusta esa chica? ―pregunta con una actitud sobrada y una sonrisa burlona. Marc es más alto que los niños de su edad y tiene una necesidad urgente de demostrar que es el chaval más popular del orfanato―. ¿Cómo va a gustarte? No me digas que no eres maricón. ¿En serio? Yendo a todas partes con ese cuaderno, mirándonos desde tus queridos escalones… Dime una cosa ―señala a su mano derecha con su sonrisa burlona―, ¿qué te pasó en el dedo?


    Trata de provocarle, pero Jaime, visiblemente incómodo, retrocede sentado sobre el escalón de piedra, arrimando su cuaderno contra su pecho todavía más.


    ―Déjame.


    ―Ya sé, seguro que te lo cortó tu padre porque te pilló metiéndotelo en el culo.


    ―Quiero hacerte daño ―susurra.


    ―¿Qué has dicho, marica?


    ―Vete, por favor.


    Es entonces cuando Marc, en un abrir y cerrar de ojos, le arrebata su cuaderno con un rápido tirón. Jaime hace ademán de recuperarlo alargando su brazo, pero no pronuncia ni una palabra. Tras un leve forcejeo, Jaime se calma y se distancia de Marc. Por un momento piensa que aquel imbécil se cansará pronto y se lo devolverá en unos minutos, pero no es así. Marc abre el cuaderno, sabedor de que eso molestará al propietario, y comienza a ojear sus dibujos. Es ahí cuando cruza la línea.


    Jaime se acerca a él muy despacio. Una de las monjas, Sor Victoria, se percata del conflicto desde el otro extremo de patio de recreo, pero es demasiado tarde, no le da tiempo a detenerle. Ante su espanto, Jaime Ayala propina un cabezazo brutal a la nariz de Marc, que cae al suelo fulminado, como si un rayo lo hubiese partido por la mitad. Por suerte, continúa moviéndose, retorciéndose de dolor sobre la arena del patio, con ambas manos sobre la nariz. Jaime ve cómo su cuaderno, que también yace sobre la arena, se había abierto por la página que contenía el dibujo que había hecho de Eva Soret. No sabe explicar muy bien por qué, pero ese hecho totalmente azaroso le molesta más todavía que el hecho de que le hubiese quitado el cuaderno. Se agacha para llegar a su posición, recupera el bloc, y antes de que Sor Victoria pueda llegar hasta allí para separarles, se acerca a su cara y mirándole fijamente a los ojos le dijo:


    ―Si pones tus dedos sobre mi cuaderno de nuevo, yo mismo te los cortaré y haré que te los comas.


    Sor Victoria y Sor Lucía agarran a Jaime Ayala y se lo llevan de allí rápidamente. Otra monja, Sor Caridad, atiende a Marc, que continúa sangrando sobre el manto de arena y piedras. El resto de los niños se quedan petrificados. El silencio toma el lugar por unos minutos, y Eva, desde la distancia, consigue conectar su mirada con la de Jaime antes de que se lo lleven al despacho de la directora.


    ―¿Por qué has hecho eso?


    El doctor Francesc Sastre está aparentemente calmado, sentado sobre su silla. Frente a él, Jaime esgrime su habitual gesto distraído, serio como también era su costumbre.


    ―Te he hecho una pregunta, Jaime.


    ―Porque me ha quitado mi cuaderno.


    Francesc Sastre es el psicólogo que se encarga de su caso. Se tiene a sí mismo por un buen profesional, y quizás es eso lo que le había llevado en un primer momento a querer ocuparse de un caso tan difícil como aquel. Jaime desconoce su motivación, pero es cierto que han hecho muchos avances juntos, y que el chico confía en él, al menos más que en el resto de los adultos.


    ―Jaime, ¿qué le has dicho después de pegarle?


    ―No lo recuerdo ―miente con la mirada perdida en el crucifijo que cuelga de la pared.


    ―No me gusta que me mientas. Dime, ¿qué es lo que quieres?


    El chico gira su cuello y posa sus impasibles pupilas color hielo sobre el doctor Sastre.


    ―¿Por qué tendría que querer algo?


    ―Todo el mundo quiere algo.


    ―Esos niños quieren algo y usted quiere algo ―asevera molesto―. Pero yo no soy como vosotros.


    ―Puedes serlo, ¿no es eso lo que quieres?


    Jaime suspira y desvía de nuevo su mirada al crucifijo. Esa figura, sufriendo, atravesada por clavos. No puede dejar de mirarla.


    ―Siento haberle decepcionado. ―Está deseoso de dar por finalizada la conversación.


    ―Jaime, tú nunca podrías decepcionarme. Has avanzado muchísimo. Pronto podrás ser como los demás.


    Una de las pocas cosas que es capaz de sentir es el apoyo de Francesc Sastre. Le ha prometido tantas veces que le convertirá de nuevo en un ángel, que Jaime quiere corresponder su confianza.


    Aquella noche no puede dormir. Le pasa a menudo. No piensa en nada en particular, pero el sonido de la brisa nocturna azotando las hojas de los árboles le distrae y no le deja conciliar el sueño. Mira el reloj que tiene sobre la mesita: todavía son las diez y media, por lo que decide salir un rato al patio. Cierra la puerta de la habitación con cuidado, no quiere que, después de su incidente con Marc, le pillen caminando a oscuras por los pasillos, aunque si por un casual le descubren, dirá que iba al aseo. Está a punto de llegar al final del pasillo cuando la ve asomada a la ventana más alejada de todas. Su pelo largo luce moteado por el brillo azulón de la luna. Al ver sus ojos perdidos en la infinidad del cielo oscuro, quiere saber qué está pensando.


    Como si ella hubiese percibido su presencia, se gira hacia él.


    ―Hola, Jaime.


    Él le contesta con un tímido movimiento de cuello. Le ha visto darle el cabezazo a Marc y, aun así, le está sonriendo


    ―Mi hermano duerme como un tronco y me apetecía estar sola un rato. Aunque es difícil estar sola en un lugar como este, ¿verdad? ―A Jaime le da la impresión de que ella se refiere al mundo y no a esa vieja casa―. ¿Qué haces tú aquí?


    ―Quería tomar el aire. Quiero preguntarte algo ―Se arma de valor.


    ―Dispara ―sonríe ella de nuevo.


    Jaime mete las manos en sus bolsillos, y venciendo la vergüenza, finalmente es capaz de preguntar:


    ―¿Qué es lo que quieres?


    ―¿A qué te refieres? ―La pregunta la ha cogido desprevenida.


    ―Sí…, quiero decir que… qué es lo que quieres, en tu vida.


    ―Es difícil de decir… ―Se lleva la mano a su fina barbilla―. Supongo que ser feliz y que mi hermano sea feliz, ¿no? Y tú, ¿qué es lo que quieres?


    No imaginaba que ella podría devolverle la pregunta como si se tratase de un bumerang. Se siente estúpido, tenía que haberlo visto venir.


    ―Yo no quiero nada.


    ―¡No digas eso! ―Ríe ella abiertamente―. Debe haber algo que quieras hacer en tu vida. Por ejemplo, dibujar. ¡Te encanta dibujar! Podrías ser un gran dibujante.


    No sabe cómo reaccionar. Lo más correcto hubiese sido esbozar una sonrisa, de modo que lo intenta. Eva mira el reloj que cuelga de la pared de piedra del pasillo y se alarma al ver que eran casi las once. Se disculpa y se marcha regalándole un guiño.


    Aquella es la última vez que la verá, ya que, al día siguiente, Andreu Giralt y Julia Plaça terminarán los trámites de adopción de los hermanos Soret. No se despide de ella, ni ella de él, pero no le importa demasiado.


    Cuando dibuja, sentado sobre su escalón de piedra, es cuando más la echa de menos. «¿Está de verdad añorando a alguien?», se pregunta. Por primera vez en mucho tiempo, es él quien quiere hablar con el doctor Sastre, por lo que agarra su cuaderno y se dirige a su despacho. Es tarde, pero sabe que le gusta leer hasta la una de la madrugada. Quiere contarle lo que ha sentido y quiere que él se sienta orgulloso.


    Cuando llega al pasillo donde está el despacho de los orientadores, comienza a oír voces provenientes de la cantina. Francesc Sastre no está en su despacho. Puede que esté tomando un café con alguien más, deduce Jaime. Se dispone a entrar en la cantina, pero al oír su nombre, se detiene y da media vuelta para colocarse al otro lado del muro, pegado a los adoquines, con el cuaderno sujetado fuertemente contra su pecho.


    ―Le dijo que le cortaría los dedos y que le haría comérselos, Francesc. ¡Qué barbaridad! ―Es la voz de Sor Inés, la directora.


    ―¡Santo Dios! ―exclama Sor Victoria al tiempo que se santigua―. ¿Por qué cogiste su caso, Francesc?


    ―Pues, siendo honestos… Había trabajado con todo tipo de trastornos, y al conocer el caso de Jaime pensé en ello como una oportunidad para ir un paso más allá. No me malinterprete, hermana: me importa el chico y le he ido cogiendo cariño. Pero cada vez se vuelve más complicado. La madurez que va ganando por la edad es lo que de verdad sujeta al monstruo que lleva dentro. De momento es capaz de mantenerlo callado, pero viendo lo que ha hecho hoy, creo que es evidente que ese crío es un peligro y que, seguramente, será carne de presidio en unos años.


    ―Algunas de las hermanas dicen que está poseído por el diablo.


    Francesc Sastre ríe levemente. Jaime aprieta todavía más el cuaderno contra su pecho.


    ―Nada más lejos de la realidad. Jaime es incapaz de sentir arrepentimiento. La manera que tiene de demostrarnos que existe es la violencia. Lo hemos intentado, pero no estoy convencido de que estos años de terapia hayan servido para nada. Quién sabe lo que podría hacer en unos años ―comenta antes de pinchar otro trozo de tortilla de patatas.


    ―¿Y qué piensa hacer, doctor?


    ―Con la excusa del cabezazo ―pronunció antes de tragar―. Lo sacaremos de aquí.


    ―¡Gracias a Dios! Estamos todas muy asustadas. A mi incluso me cuesta sonreírle. Pobre chico… Pero lo cierto es que da miedo. Tan solitario, tan dañado, tan desequilibrado…


    ―La entiendo, hermana. Lo llevaré a una institución mental para ver lo que pueden hacer por él. Ese chiquillo murió el día en el que su padre mató a su hermana. Es triste, pero es así. Y en estos casos, por lo menos hay que tenerlos controlados y bajo llave ―apuntó finalmente―. Por cierto, hermana, esta tortilla es exquisita.


    ―Me alegro de que le guste ―sonríe Sor Victoria―. Es la receta de mi madre, me la enseñó cuando era niña.


    Jaime apoya su frente contra los adoquines de la pared de la cocina. Sastre solamente ha dicho lo que él ya sabe: que no es capaz de sentir nada. Pero en ese instante, tras escuchar lo que el doctor piensa sobre él, un fuego líquido comienza a ascender desde su estómago hasta su boca. Se fija en su mano y nota la ausencia una vez más. Es sorprendente la facilidad con la que recuerda el dolor que sintió cuando su padre se lo cortó. Todavía duele, piensa, aunque de otro modo.


    «No existo. ―Recuerda cuando desde el suelo de la habitación veía a su padre romperle los dedos a su hermana antes de violarla―. Yo no existo. Pero aun así aquello me dolió mucho. Eso es. Es innegable que dolió ―repite en sus adentros―. Nadie puede negar el dolor. El dolor es innegable».


    Aunque nadie se percate de ello hasta mucho después, Jaime muere en ese pasillo en ese preciso instante. Inmediatamente después de morir, resucita como un ser nuevo.


    Al día siguiente, el doctor Sastre busca a Jaime por el patio. Le extraña no encontrarle sentado en su habitual escalón dibujando esas aberraciones. Regresa a su despacho cuando escucha la música que proviene del piano que hay en la pequeña capilla que tiene el orfanato. Enseguida sabe que se trata de él. Cuando llega allí, contempla su minúscula figura de espaldas a él tocando el instrumento al final del pasillo de moqueta roja, a la siniestra del altar que preside Cristo.


    ―Para Elisa, ¿verdad? ―Sabe que la noticia de su expulsión no le sentará nada bien―. Tienes un gran talento, Jaime.


    Tarda unos segundos en girarse. Finalmente ensaya su mejor sonrisa, aquella que tendrá que utilizar durante su nueva vida.


    ―No, doctor ―le corrige―. En realidad, esta canción siempre fue Para Teresa.


    El sonido de la puerta de aquella despensa es música para los oídos de Óscar, que lleva allí encerrado más de una hora.


    ―Gracias a Dios que has venido. ―Señala a la pequeña ventana―. Alguien ha bloqueado la ventana al poco de colarme esta noche. Llevo horas encerrado.


    Cierra la puerta a sus espaldas. Está más serio de lo habitual y Óscar puede percibirlo.


    ―¿Qué pasa? ―Sus ojos se van a la manta que siempre lleva con él. Esta vez cubre algo largo, no se trata de su cuaderno de dibujos―. ¿Qué llevas ahí?


    Siente como Óscar se asusta. Tiene miedo de él, como Sastre, como las monjas, como todos. No es su amigo, nunca lo ha sido, pero eso ya da igual. La persona que conocía había muerto esa misma tarde, hacía tan solo unas horas.


    ―Jaime.


    Dice de pronto mientras continúa avanzando lentamente sosteniendo algo de aspecto firme y redondeado bajo su manta.


    ―¿Jaime? ¿Quién es Jaime? ¿De qué estás hablando? ―Nota cómo Óscar se pone más y más nervioso. Vuelve a tener esa sensación después de tanto tiempo. Aquel temor es la prueba irrefutable de su existencia―. ¡¿Qué llevas ahí debajo?! ¡¿Qué es lo que quieres?!


    ―Yo era Jaime. Hasta esta noche.


    Se frena en seco y eso lleva a Óscar a relajarse por un momento. Aunque sigue colocando su brazo extendido entre ambos, tratando de detener su avance como si se tratara de un perro rabioso.


    ―Jaime… ―Sonríe forzadamente, pero su pulso y su respiración entrecortada le delatan―. Así que te llamas Jaime. Por fin sé tu nombre.


    ―Le debes un favor.


    ―Sí, sí, un favor. ―Asiente sin poder librarse de esa delatora sonrisa nerviosa―. Claro, Jaime, un favor. Dime en qué puedo ayudarte, ¿de acuerdo?


    ―No sé si podrás hacerlo.


    ―Claro, claro que podré, Jaime. Tú me has ayudado tantas veces. Tan solo pídemelo.


    ―Está bien. ―Muestra su recién estrenada sonrisa―. Necesito que tú seas Jaime y que me dejes a mí ser Óscar.


    Deja caer la manta y envuelve la piedra que guardaba bajo la misma con los cuatro dedos de su mano derecha. Cuando Óscar intenta taparse la cara ya es demasiado tarde. Jaime hunde la roca con una violencia desmedida en la cabeza del muchacho, que cae al suelo fulminado. Con la piedra ensangrentada en su mano, Jaime observa cómo las piernas de Óscar todavía presentan espasmos. No tiene tiempo que perder: desviste a Óscar tan rápido como puede. Se sorprende de lo difícil que es quitarle a alguien la camiseta cuando no puede moverse. Tras intercambiar sus prendas con el pobre chico, Jaime aloja la manta dentro de una de las cajas de madera, la que está debajo de la bombilla, saca el mechero de su bolsillo y le prende fuego a uno de los extremos que le sirve de mecha. Se sube a otra caja para darle un golpe con la piedra a la bombilla y hacer que sus restos caigan sobre la manta en llamas. Mientras comienza a arder, saca un cuchillo de cocina de entre las páginas de su cuaderno de dibujo, coge la mano derecha del cadáver de Óscar y comienza a hundir su escasa sierra en el meñique. El fuego comienza a crecer a su espalda, y es que no había pensado que cortarle el dedo supondría una labor tan ardua. Se sube a uno de los barriles para alcanzar una caja que está sobre la balda. Es realmente pesada, piensa, servirá. Ya con los pies en el suelo, la deja caer con fuerza sobre la cabeza de Óscar, convirtiéndola en una masa sanguinolenta prácticamente irreconocible. Mientras contempla su ropa en aquel cadáver sin rostro y aprovecha para guardarse en los bolsillos el cuchillo, la piedra y el meñique de Óscar. Sale del orfanato por la ventana del pasillo que ha dejado entreabierta previamente. Una vez fuera, rodea el caserón agachado, huyendo de luces y ventanas. Se detiene frente a la pequeña ventanita que da a la despensa y recoge su cuaderno que, fiel como siempre, le espera sobre el césped.


    Piensa en Jaime Ayala por última vez. Ese chico débil que decepcionó a su madre incluso después de su muerte, al doctor Sastre e incluso a su propia hermana.


    Es una suerte que haya muerto por fin, piensa mientras corre hasta perderse en el oscuro verde de la montaña. No merecía vivir.
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    Llevaba ya más de diez minutos conduciendo bajo la lluvia cuando se percató de que un coche le seguía. Enseguida dedujo que su pésimo numerito no había engañado a Gabriel Pérez. A todas luces, su amigo era bastante mejor actor que él. Seguramente había sospechado de las repentinas ganas de dormir de César, e inteligentemente había decidido observar su siguiente jugada con lupa. No en vano era un grandísimo jugador de ajedrez. Por supuesto no podía arriesgarse a seguirle en su propio coche, por lo que habría ordenado a los agentes de turno que le siguiesen y le fuesen informando de su itinerario por radio. Tenía que salvar a Silvia y tenía que hacerlo solo. Si el Encerrador descubría que otra persona que no fuese César Giralt tenía la llave del lugar donde lloran los demonios, acabaría con la vida de su sobrina sin vacilar. La única opción que le quedaba era responder a la invitación de su enemigo y adentrarse solo en la boca del lobo. Gabriel no podría ayudarle aquella vez.


    Aminoró la marcha para tratar de ver los rostros de sus perseguidores en el retrovisor, pero la luna trasera estaba tan empañada que le fue imposible distinguir algo más allá de dos siluetas. Al alzar la vista, vio que el semáforo que regía la intersección estaba en ámbar.


    De pronto aceleró bruscamente invadiendo el carril del sentido opuesto para rebasar al coche que llevaba delante. Con el semáforo ya en rojo, los vehículos que se aproximaban por la vía perpendicular comenzaron un concierto de cláxones al contemplar con pasmo la temeraria maniobra del inspector Giralt. Pero lo que a él le asustó más fueron los potentes faros del Qashqai que venía de frente. Rápidamente dio un brusco volantazo a su derecha para evitar la colisión y poder volver al carril. El retrovisor izquierdo de su viejo Peugeot fue arrancado de cuajo tras chocar con el del Qashqai en lo que pareció un duelo medieval de justas. Se alejó a toda velocidad por las calles de Barcelona.


    «Lo siento, Gabi. Esta vez no puedes ayudarme».


    Veinte minutos más tarde, aparcó su viejo Peugeot en la ladera de una pequeña montaña a las afueras de la ciudad. Para no advertir de su presencia, recorrió los últimos dos cientos metros a pie. La incesante lluvia, el frío intenso y su recién adquirido estado febril le hacían temblar casi tanto como su nerviosismo. Finalmente encontró lo que buscaba. Aunque la vegetación había devorado prácticamente la totalidad del muro derecho y el resto de la construcción presentaba daños irreparables, no tardó ni un segundo en reconocer aquel lugar. Frente a él se alzaba el lugar donde lloran los demonios.


    ~


    Guillermo Ferre estaba dando cuenta de uno de esos insípidos y fríos sándwiches de pollo de la máquina expendedora de la comisaría. Álvaro Dávila y él esperaban noticias del inspector Gabriel Pérez, que les había sacado de la cama sin darles ninguna explicación. Mientras esperaban, revisaban los datos de las víctimas del Encerrador, y es que, por redundante que pudiese parecer, el propio inspector Giralt había dado con el tal Óscar Alcázar volviendo una vez más a los orígenes. Quizás había algo entre aquellos folios, algo en lo que nadie había reparado antes. Además, no se le ocurría una manera más productiva de esperar a que el inspector Pérez hiciese por fin su aparición. Guillermo se fijó en que Álvaro Dávila tenía los ojos vidriosos y se interesó por él:


    ―¿Va todo bien?


    ―Sí ―respondió con timidez―. Es solo que… La sobrina del inspector es una chica tan dulce, tan buena…


    Ferre solo supo guardar silencio.


    »Mi padre era un hombre que ya había disfrutado de su vida: había tenido una gran carrera, una mujer estupenda, hijos… Pero Silvia… ―Dio un puñetazo sobre uno de los folios―. Esa chica perdió a su madre de la manera más cruel posible y aun así es capaz de sacar lo mejor del jefe.


    ―Ya lo creo. He visto cómo se le ilumina la cara cuando habla de ella ―sonrió Ferre―. Has dicho hijos, ¿verdad? ¿Tienes hermanos?


    ―Una hermana. Alejandra, de diez años. ―Sonrió.


    ―Vaya… Debe de estar pasándolo muy mal.


    Álvaro asintió con pesar.


    ―¿Y tú? ―Cambió de tema el agente―. ¿Tienes hermanos?


    ―Gonzalo. Cinco años mayor que yo. Es guionista de series de televisión. Si alguna vez has visto una serie española mala seguramente sea su culpa.


    ―Hay demasiadas series españolas malas. ―Rio Álvaro Dávila.


    ―Bueno, pues mi hermano tiene la culpa de unas cuantas, pero siempre se lleva el crédito de mis padres. Es una mierda ser el menor, créeme.


    Álvaro sonrió antes de dejar caer sus ojos sobre la ficha de Paula Crosas, la dependienta asesinada en 2007.


    ―Paula Crosas también tenía un hermano menor, Pedro.


    Instintivamente, Guillermo Ferre cogió la ficha de otra de las víctimas.


    ―Vaya, Sofía Moraleda también. Ernesto Moraleda.


    ―Sois un mal endémico ―se burló un Álvaro Dávila que pronto vio cómo el gesto de aquel delgado subinspector iba cambiando.


    Guillermo estiró su brazo para alcanzar tres folios más.


    ―¿Qué ocurre? ―preguntó Dávila―. ¿Tienes algo?


    ―Es posible. Mira esto… Sofía Moraleda y Paula no son las únicas. Beatriz, Rosa, Susana… ¡Todas tenían hermanos menores!


    Álvaro Dávila ojeó rápidamente las fichas para comprobar que aquello era cierto. Le mostró un papel a Ferre y apuntó:


    ―También Marta Femenía.


    Un escalofrío recorrió la larguísima columna vertebral del subinspector Ferre. Se detuvo en seco y miró a Álvaro seriamente. Agachó la vista hacia las fichas de las víctimas del Encerrador. Todas parecían sonreírle. ¿Qué significaba que todas ellas tuvieran hermanos menores?, se preguntó. Estaban rondando algo, pero no sabían muy bien qué. Tenía que haber algo más, otra cosa evidente que se hubiese hecho invisible con el tiempo.


    ―Sofía Moraleda nació en el 1963 y su hermano Ernesto en 1968 ―dijo en voz alta con nerviosismo. Sus ojos saltones estaban casi seguros de que encontrarían lo que buscaban en la siguiente ficha. Y así fue―. Rosa Pérez Yáñez nació en 1977 y su hermano Beltrán en el 82. ―Álvaro veía cómo la emoción crecía en el subinspector―. ¡Susana en el 73, Enrique en el 78! ¡Pásame los ficheros de Lidia Lloret y de Marta Femenía!


    Álvaro obedeció de inmediato.


    ―Marta nació en el 71 y su hermano Raúl en 1976. En 1981 Lidia Lloret y su hermano Jesús en el 86.


    ―Cinco años de diferencia… ―dedujo en voz baja Álvaro Dávila―. Como el inspector Giralt y su hermana.


    ―Eso es. Y te apuesto lo que quieras a que Julián Ortiz, el jefe de Naturhealth es cinco años menor que Elena Ortiz.


    ―No puede ser… ¿Cómo hemos podido pasar por alto algo así?


    ―Siempre pensamos que no había un patrón definido más allá de que las chicas fuesen guapas y apareciesen en bolsas a lo largo de la costa catalana, pero en realidad el patrón era mucho más complejo.


    ―Pero… ¿Qué significa esto?


    Guillermo Ferre bajó de pronto a la tierra. Faltaba una pieza del rompecabezas. La imagen que se formaba en su cabeza era todavía demasiado vaga.


    ―Quizás su ritual tenga relación con hermanos, con hermanas…


    Sin pretenderlo, Álvaro Dávila le proporcionó la pieza que faltaba. Aquello, se dijo, tenía que encajar como fuese. Guillermo Ferre alargó su raquítico brazo para hacerse con la carpeta de la investigación actual. Pasó los folios rápidamente hasta que se encontró con la cara de Saúl Ayala.


    ―Teresa, la hija del monstruo de Arenys murió de inanición. Su hermano Jaime Ayala fue quien la encontró. Adivina…


    ―¿También era cinco años más joven? ―Guillermo asintió solemne―. Pero… ese chico murió en un incendio. El jefe lo comprobó.


    ―Parecer ser que el Encerrador ya había engañado a la muerte antes de lo que creíamos. Mucho antes de convertirse en lo que es hoy.


    Álvaro notó cómo se le erizaba el pelo de la nuca. En aquel preciso instante, el inspector Pérez abrió la puerta del despacho sin tocar antes. Hiperventilaba, visiblemente acelerado:


    ―Hemos perdido al inspector Giralt.


    ―¿Cómo dices? ―se asustó Álvaro―. ¿Qué le ha pasado?


    ―Todavía nada, pero no tenemos mucho tiempo. Ha descubierto algo y se dispone a hacer una estupidez. Le puse vigilancia, pero ha debido darse cuenta y les ha dado esquinazo. ¡Tenemos que encontrarle!


    Guillermo Ferre se levantó de su asiento con energía.


    ―Inspector Pérez ―dijo con su habitual tono de voz calmado―, creo que sé dónde encontrarle.
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    Rodeó el antiguo orfanato muy despacio, tratando de no hacer ningún ruido que pudiera advertir al Encerrador de su presencia. Echó un vistazo a través de las ventanas de la planta baja, la mayoría rotas, pero no observó nada aparte de oscuridad, polvo y basura.


    César estaba seguro de que aquel era el lugar adecuado, pero a simple vista no parecía que allí hubiese nada ni nadie. Tras una primera vuelta de reconocimiento, regresó a la entrada y se refugió del agua bajo uno de los salientes. Frente a la majestuosa puerta de madera que daba acceso al orfanato, el inspector sacó la linterna de su bolsillo, desenfundó lentamente su arma y se aseguró de quitarle el seguro. Con la manga de su chaqueta se secó la cara y la frente. Resopló una vez más antes de cruzar el umbral que llevaba al lugar donde pasó parte de su infancia. No sabía qué último truco le habría preparado el Encerrador, pero era consciente de que tendría que poner toda su atención en cada minúsculo detalle si quería tener opciones de prevalecer. Tenía a Silvia y eso le daba la potestad para elegir las reglas del juego. El riesgo era vertiginoso, sin lugar a dudas el más grande que jamás había asumido, y tenía que afrontarlo solo. Para cualquier policía con su información, la acción que dictaban el protocolo y la lógica más evidente habría sido la de rodear el lugar con decenas de efectivos para obligarle a salir. De ese modo, sin duda le detendrían, pero César sabía que ante semejante afrenta, el Encerrador se enfurecería y mataría a su sobrina antes de que pudiesen siquiera negociar con él una posible rendición. No, ese hombre no pretendía escapar, pensaba César, sabía que sus horas una vez que habían descubierto su rostro, estaban contadas. Por eso le había retado directamente, por eso había raptado a Silvia, y por eso le había citado en el lugar donde lloran los demonios. La traca final, sin embargo, era todo un misterio todavía, pero no cabía otra opción que no fuese la de adentrarse de lleno en lo que seguramente sería una última trampa.


    Incluso con aquella fiebre galopante tostándole el cerebro, era consciente de que la suya era una empresa suicida, y por eso había dejado una nota sobre el sofá para que, en el caso de que cayese, Gabi, Dalia, Ferre y compañía pudiesen dar con su verdugo.


    Flexionó las rodillas unos cuantos grados, encorvó ligeramente su espalda haciendo sonar el cuero mojado y comenzó a escudriñar muy lentamente el recibidor con pasos cortos, esquivando los escombros que salían a su encuentro. La enorme estancia, otrora llena de flores y de pulcritud, se había convertido en un lugar hosco y deprimente. César intentaba concentrarse, pero el sudor frío que recorría su nuca le hacía sentir la flojedad de sus extremidades con cada paso. No podía estar enfermo, se repetía, no podía permitirse estarlo en aquel momento. Sin embargo, lo cierto es que el frío que se calaba en sus huesos a través de su ropa húmeda había comenzado a provocarle pequeños espasmos en la espalda baja. Uno de ellos le hizo perder el equilibrio y, al intentar recuperarlo, tropezó con una de las piedras que había por el suelo y acabó dándose de bruces contra la pared. Apoyó las manos en el último momento tratando de salvar el tipo. Aunque lo logró, sacrificó la linterna, que se hizo añicos contra el muro de piedra. Su arma era bastante más resistente, pero acabó en el suelo igualmente. Agradeció que no se hubiese disparado.


    «Aguanta, joder. Solo un poco más».


    Por suerte la luz de la luna regaba los pasillos de Los ángeles de Santa Eulàlia y eso le ayudaba a ver incluso sin la ayuda de la linterna. Mareado, César se apoyó en la pared del pasillo principal. A su derecha quedaba la primera habitación. Con un movimiento sigiloso abrió la puerta para asomar el arma y la cabeza. La estructura metálica de una litera, aunque sin los colchones, había resistido estoica al paso del tiempo. Lentamente y con el mayor de los sigilos, César repitió el proceso y comprobó el interior del resto de las habitaciones de aquel familiar pasillo.


    «Nada».


    Al salir de la última de las habitaciones una sombra le sorprendió girando la esquina del pasillo a toda velocidad. Levantó su arma en un acto reflejo y corrió hasta el final del corredor. Giró la esquina con sigilo y vislumbró a lo que parecía ser un niño en mitad del pasillo, escondido detrás de los restos de una pared que había cedido a las inclemencias del tiempo. Al saberse descubierto, se levantó lentamente y mostró su silueta. Por su estatura tendría tres años, cuatro como mucho. Inmediatamente el inspector Giralt bajó el arma.


    ―¿Por qué has vuelto? ―preguntó el niño tras colocarse delante de una de las ventanas para que César pudiese ver su rostro con la ayuda de la luna. Tenía los ojos verdes, grandes y brillantes, como si se tratase de un personaje de animación japonés. Sus cejas estaban arqueadas, como si estuviese enfurruñado. César lo reconoció al instante. La fiebre, cayó en la cuenta, le estaba haciendo alucinar.


    ―Tenía que volver ―dijo.


    ―Eva quería dormir en la cama de arriba ―explicó el pequeño―, pero lloré tanto que al final me la tuvo que dejar a mí.


    ―¿Por qué crees que no quería que durmieses arriba? ―inquirió César entre temblores.


    ―No sé ―sonrió el crío―. Porque es más divertido, supongo.


    ―Eva se quedó mirándote hasta que te dormiste. Le daba miedo que te cayeses de la litera.


    ―Vaya. ―El chaval quedó visiblemente apenado―. Así que fue por eso. Debería pedirle perdón. ¿Crees que Eva me perdonará?


    ―Seguro que sí ―sonrió el inspector.


    Tras devolverle la sonrisa, el niño volvió a referirse a él:


    ―No deberías haber vuelto. Aquí ya no hay ángeles.


    ―No busco ángeles. ―El inspector se mostró decidido, y volvió a empuñar su arma titubeante―. Busco un demonio.


    El sonido de un cristal rompiéndose a pocos metros de allí le sobresaltó. Giró su cuello rápidamente en busca de sí mismo, pero ya no se encontró. ¿Hasta qué punto era consciente de que la fiebre le estaba causando alucinaciones? Lo último que necesitaba en un momento como ese era sufrir delirios. No estaba en condiciones de seguir, y sin embargo no le quedaba otro remedio que hacerlo. Sacó otro de los antigripales de su sobrina de su bolsillo y se lo echó al gaznate. ¿Había sido real el ruido de los cristales rompiéndose?, se preguntaba ¿Cómo iba a poder salvar a Silvia si no podía discernir entre ilusión y realidad?


    Siguiendo aquel ruido, caminó a duras penas por los siguientes dos pasillos. Una vez más, comprobó todas las habitaciones con las que se topaba. La reconoció nada más verla: aquella era su habitación. La puerta, desanclada de ambas bisagras, todavía seguía en pie. La ladeó con cuidado y vio lo que esperaba ver: Eva estaba sentada en una silla en mitad de la sala meciendo un bebé en sus brazos. La litera que compartieron, aunque cubierta de polvo, seguía intacta.


    ―Él no puede llegar hasta aquí ―dijo ella sin despegar sus ojos del bebé.


    César se acercó y descubrió a su sobrina retirando la mantita con mucho cuidado. Sonrió al ver su cara.


    ―Silvia.


    ―Silvia Giralt ―completó Eva. A César aquello le pareció tan real como su propia existencia. Los ojos marrones de su hermana no buscaban ayuda. Más bien emanaban paz. César se encorvó para darle a Eva un beso en la frente. Decidido, se dio la vuelta y se dirigió hacia el umbral de la habitación.


    ―¿Quién es él, César? ―preguntó antes de que su hermano abandonase la sala.


    ―Eso ya no importa.


    ―Nunca ha importado ―sonrió Eva por última vez―. Solo importa quién eres tú.


    Abandonó su antigua habitación con el arma sujeta por ambas manos sudorosas.


    Cinco minutos más tarde, César ya había recorrido los cuatro pasillos del ala oeste. Comprendió entonces que había comenzado por donde no debía: el ala este fue la que quedó calcinada tras el incendio que debió acabar con la vida de Jaime Ayala.


    César Giralt avanzó entre los restos carbonizados. Las paredes estaban tan dañadas que no suponían ninguna barrera para que la lluvia se filtrase y encharcase el suelo. El olor a ceniza mojada hizo que se le revolviese el estómago. Revisó todas las habitaciones, pero tampoco allí halló lo que buscaba. ¿Dónde la tendría retenida?, se preguntó. Frente a él se encontraban las escaleras que llevaban a la primera planta. La funesta sensación de que todo se estaba desarrollando según los designios del Encerrador hacía que le ardiese el pecho. Caminando por aquellos pasillos se sentía observado, vigilado muy de cerca. Se dio cuenta de que sus espasmos habían cesado y de que la cabeza no le dolía tanto. Tenía que aprovechar los efectos de aquella tregua temporal.


    Si bien el pasillo de la planta baja había sido pasto de las llamas, el de la primera estaba mucho menos dañado por el fuego. Sin dejar de apuntar con su arma ni por un segundo, y ayudado únicamente por la luz de la luna que entraba por las maltrechas ventanas, César avanzaba a un ritmo desesperadamente lento, mirando dentro de cada habitación, comprobando cada armario, cada esquina. Fue al salir del último de los dormitorios de aquel pasillo cuando le pareció escudriñar una forma en la pared, al final del pasillo. Se paró en seco para observarla con detenimiento. Estaba seguro: era una sombra humana, y a juzgar por su posición, debía estar a la vuelta de la esquina, agachado, quizá en cuclillas. Su pulso se aceleró. Podía notar cómo sus rápidos latidos hacían vibrar los capilares bajo su piel.


    «Despacio».


    Poco a poco, César avanzó hasta el final del corredor. Se detuvo frente a la sombra que se proyectaba en la pared. Por su tamaño, su dueño estaría al comienzo del pasillo, agazapado. Estaba a punto de girar la esquina para sorprenderle de frente. Sujetó su arma con las dos manos, con firmeza, y trató de respirar con calma, con los ojos cerrados.


    Luego contó hasta tres, con la espalda apoyada contra el frágil muro de piedra.


    Se asomó dispuesto a abrir fuego, pero se sorprendió al ver que la figura al comienzo del pasillo no era más que un maniquí de color hueso que estaba colocado en posición agachada. En esa fracción de segundo, César visualizó otra figura, erguida al final del pasillo.


    No se trataba de otro maniquí.


    El inspector Giralt saltó rápidamente hacia su izquierda para cubrirse de nuevo tras la pared. La bala arrancó de cuajo la cabeza del muñeco y la llevó hasta sus pies.


    ―Bienvenido, César.


    Dejo oír su voz tranquila finalmente.


    ―¡¿Dónde la tienes?!


    ―Si haces lo que te pido pronto estarás con ella. Te lo prometo.


    ―¿De verdad crees que voy a confiar en ti? ¡¿Qué coño quieres de mí?!


    ―No es justo que dudes de mi palabra, César.


    El inspector Giralt recogió uno de los trozos de cristal que había en el suelo, parte de una de las ventanas rotas. Se agachó contra la pared ladeando su cadera para no dejar sus rodillas a la vista y, con la escasa calma de que disponía, intentó enfocar el pedazo de cristal de tal forma que en él se reflejase el pasillo. Buscaba una figura, pero la suciedad del cristal, la oscuridad y el temblor de su mano, no se lo ponían fácil. De pronto, un nuevo disparo hizo que el cristal se hiciese añicos en su mano. El susto del inspector fue mayúsculo. Contra la pared, con los ojos cerrados, trató de recobrar el aliento.


    ―Si intentas desobedecerme, no solo perderás tu vida: lo perderás todo.


    ―No te tengo miedo…


    ―Claro que me tienes miedo.


    ―Eres escoria… Nunca debiste haber existido.


    ―Tienes razón. No soy digno de este lugar, pero tampoco tú. De no ser por ti, ángeles de verdad como tu hermana o como tu dulce sobrina no habrían tenido que sufrir.


    ―Si le pones una mano encima te juro que…


    El Encerrador dejó escapar una leve carcajada.


    ―No tienes nada con lo que amenazarme, César. Violé y dejé morir a tu hermana de hambre y no pudiste hacer nada por evitarlo.


    El inspector Giralt se mordió los labios con tanta fuerza que comenzaron a sangrarle. Una lágrima resbaló por su mejilla izquierda mientras se daba pequeños golpes con la parte trasera de su cráneo contra la pared.


    ―¿Por qué Eva? ―inquirió con impotencia.


    ―Esa es la pregunta que te atormenta, ¿verdad?


    ―He visto tus dibujos… ¿Por qué ella?


    ―Por ti ―repuso inmediatamente―. Me acorralaste aquella vez hace seis años. Tuve que recurrir a mi estúpido hijo para librarme de vosotros.


    ―Diego…


    ―Un pobre chaval lleno de complejos por no haber tenido un padre. De algún modo se enteró de mi existencia y se puso en contacto conmigo. Fue una verdadera suerte.


    ―Lo utilizaste. Lo sacrificaste.


    ―Fue su decisión.


    ―¿Y si no hubiese muerto? Podía haberte delatado.


    ―No, nunca habría hecho tal cosa. La necesidad de aceptación era muy fuerte. Necesitaba un padre que le quisiese tal y como era, con sus gustos desviados y la oscuridad que sentía. Él hizo lo posible por contentarme. De todos modos, ya te conocía lo suficiente como para saber que acabarías con su patética vida si tenías la oportunidad.


    ―No me conoces…


    ―Te equivocas. Te había conocido unos meses antes en la playa de Calella. «¿Quién era ese nuevo inspector al cargo del caso? ―me pregunté―, ¿por qué me sonaba tanto su cara? Había pasado mucho tiempo, pero sabía que había visto esos ojos en otro momento, en otra vida, ¿pero en cuál? Debes entender que me obsesioné contigo y me dediqué a seguirte durante semanas. Entonces, un día como cualquier otro, te vi tomando un café con alguien en el paseo de Gràcia. En cuanto vi su sonrisa… la recordé al instante.


    El Encerrador se quedó unos segundos en silencio, paladeando su recuerdo.


    ―Sé lo que estás pensando: si no hubieses cogido el caso nunca te habría seguido y nunca habría reconocido a Eva. Tú más que nadie deberías saber que el poder de las casualidades es abrumador. No quiero mentirte, César: de no ser por ti, tu hermana seguiría viva.


    ―Desgraciado…


    ―Nunca comprendiste el patrón. Tú, el mejor policía del país, no fuiste capaz de ver la verdad que estaba delante de ti, en esos expedientes que has paseado durante años.


    ―¿A qué te refieres?


    ―Las víctimas no eran ellas, inspector Giralt. Erais vosotros. Niños incapaces de salvar a sus hermanas mayores de morir de hambre.


    ―Como tú con Teresa… ―dedujo en voz alta―. Si nosotros fallábamos, tú te sentirías menos culpable por haber fallado en tu día.


    ―Yo no soy Jaime. Ya no. Él era demasiado débil y por eso murió en este mismo lugar. Tú lo cambiaste todo cuando me acorralaste. Me hiciste volver a sentir esa debilidad de nuevo, así que sacrifiqué a mi peón y hui.


    ―¿Por qué has vuelto?


    ―Durante los primeros meses en mi exilio particular intenté acostumbrarme a la idea de que aquello fuese el final, pero me fue imposible. Pensé en volver a matar, escondiendo las víctimas tan profundamente que nunca nadie pudiese saber su paradero. Solo así estaría a salvo de ti. Pero me di cuenta de que esa no era una opción. Aquella sería una vida a medias y no estaba dispuesto a vivirla como una rata, escondiéndome, admitiendo que tenía miedo.


    «El Torso».


    ―Tenías que derrotarme.


    ―Matar no me saciaría. Ya no. Tú lo cambiaste todo, César.


    El inspector aguardó en silencio unos segundos apoyado contra aquella fría y húmeda pared de piedra. Era justo como Nuria Bengoa pensaba: él había sido el motivo de su transformación.


    ―Voy a borrarte de este mundo, Jaime.


    ―Jaime está muerto.


    ―En ese caso, pronto te reunirás con él.


    ―Has llegado hasta aquí ―dijo Jaime con su habitual tono tranquilo―. No me decepciones ahora, inspector.


    Después de aquellas palabras, César Giralt oyó unos pasos apresurados alejándose de allí. Su instinto le ordenó asomarse de nuevo, pero sabía que no podía emprender una persecución por aquellos pasillos. Allí, escondido, sintió cómo un sudor frío que esta vez no guardaba relación con la fiebre, recorría el camino que iba desde su frente hasta sus cejas. Apretó sus ojos con fuerza y al hacerlo vio a Silvia sentada con las piernas cruzadas sobre el sofá de su apartamento y el portátil sobre ella.


    Cuando se hubo calmado, recorrió el pasillo como si se tratase de la milla verde. No sabía qué le esperaba al otro lado, pero la sensación de indefensión se había vuelto asfixiante. A sus pies se encontraba la escalera que llevaba a la azotea. Era imposible que Jaime hubiese huido por otro camino, pensó. La puerta que antaño separaba la escalinata de la terraza del caserón había sido arrancada y de ella solo quedaban diseminados por el suelo unos listones de madera. El constante sonido de la lluvia golpeando los últimos escalones se mezclaba en la lejanía con el de los árboles zarandeados por el viento. El imponente reflejo de un trueno iluminó la noche. César sabía que no podía subir las escaleras y asomarse a la terraza sin más. Era evidente que el Encerrador lo estaría esperando. Se asomó por la ventana más cercana buscando algún otro modo de acceder a la azotea y así poder sorprenderle. ¿Estaría Silvia ahí arriba? La fría lógica le decía que no, que alguien tan calculador no se arriesgaría a exponerla de ese modo. La terrible posibilidad de que su sobrina ya hubiese sido asesinada llamó a la puerta de su mente, pero él se negó a dejarla entrar. Pensó en agarrarse a la repisa de la ventana y después a una cañería cercana por la que podría trepar, pero descartó la idea. Aquello hubiese sido extremadamente complicado incluso sin la lluvia, el viento y el malestar que volvía a atenazar su espalda y su cuello.


    Se lamentó y volvió a mirar en dirección a las escaleras. Los temblores regresaban y la fiebre estaría al llegar. No podía caer en una trampa tan absurda, se repetía, tenía que ser más listo, tenía que encontrar una manera.


    ―Sé que estás ahí ―dijo Jaime―. Ya falta poco para que esto acabe.


    César Giralt se sintió bloqueado.


    ―¿Dónde la tienes?


    ―Te lo diré, pero tendrás que tomar una decisión.


    El inspector Giralt decidió intentar algo.


    ―¿Nunca has pensado en la vergüenza que sentiría Teresa si viese en lo que te has convertido?


    ―Eso no te servirá conmigo, César. ―Su voz, aunque no estaba alterada, sonó más seria―. No me trates como a uno de esos dementes. No me decepciones ahora, te exijo respeto.


    ―¿El mismo respeto que tienes hacia tu padre? Fue él quien te cortó el dedo, quien mató a tu hermana y convirtió tu vida en un infierno, ¿verdad? ¿No te das cuenta de que te has convertido en algo mucho peor que él?


    ―Última oportunidad, inspector Giralt. ―Guardó silencio unos instantes―. Vuelve a intentar jugar a los psicólogos conmigo y el juego habrá acabado para ella antes de que puedas tomar una decisión.


    César Giralt se rascaba la nuca con el cañón del arma mientras trataba de pensar. Su frente comenzó a sudar de nuevo. Notó que volvía a marearse.


    «No. Ahora no».


    ―¿Qué decisión? ―Trataba de entretenerle mientras buscaba alguna solución.


    ―Hay una puerta de acero detrás de un viejo mueble. Si atraviesas esa y las dos que hay a continuación accederás a lo que antaño fue un viejo sótano. No te preocupes por las llaves, yo mismo las he dejado en el cajón de ese mismo mueble.


    ―¿Qué encontraré allí?


    ―A tu sobrina, por supuesto. Soy un hombre de palabra. Te ahorraré la experiencia de Schrodinger y te diré que está viva.


    ―¿Dónde está el truco, Jaime?


    ―Ya te lo he dicho: Jaime está muerto. ―Otro trueno iluminó el cielo―. No hay truco, César, solo una decisión: darte la vuelta y rescatar a Silvia o subir aquí y terminar lo que empezamos.


    «No, no puede ser. No tiene sentido».


    ―De un modo u otro, hoy descubrirás quién eres en realidad. He visto tus ojos. Sé cuánto deseas matarme. Estoy seguro que disfrutarías más sacándome los ojos con un cuchillo de lo que yo disfruté con esa chica.


    ―Estás loco si piensas que la venganza me importa más que la vida de mi sobrina.


    ―Puedes subir aquí y terminar esto o puedes ir a salvarla. Pero vas a tener que decidirte, porque si no subes en cinco minutos, me obligarás a matarla.


    ―¡Habías dicho que Silvia estaba en el sótano!


    ―Tu sobrina está en el sótano. Si no subes en cinco minutos, salvarás a Silvia, pero ella morirá.


    César Giralt se quedó petrificado. Su corazón se saltó un latido.


    ―Deberías ver sus ojos verdes, César. Cuando le hablo de ti, un brillo especial los llena de vida. ¿Sientes tú lo mismo cuando piensas en ella?


    Los humedecidos huesos del inspector Giralt comenzaron a castañear dentro de su cuerpo. Su teléfono móvil vibraba dentro de su pantalón vaquero. Lo sacó de su bolsillo con la mano izquierda. El corazón le dio un vuelco más. Su expresión se desencajó al ver la pantalla.


    ―¿No vas a responder? Podría tratarse de alguien que está en apuros.


    «No puede ser».


    César descolgó y se acercó el teléfono al oído muy despacio, como si no quisiese escuchar su voz:


    ―¡Vete! ¡Rescata a Silvia!


    »¡César!


    En cuanto César Giralt escuchó la voz de Dalia, cerró los ojos con fuerza. Apretó los dientes, se agachó y colocó sus manos sobre sus rodillas.


    ―¡César! ¡¿Me oyes?!


    »¡Sálvala!


    Miró de nuevo la pantalla del teléfono. Aquello era una pesadilla.
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    Lo había subestimado una vez más. Después de aquella última jugada todas las cartas quedaron al descubierto. Miró de nuevo en dirección a la escalinata que daba a la azotea. Intentó mantener la calma, pero no conseguía pensar con claridad.


    ―Hazle caso, César. Salva a tu sobrina.


    ―Hijo de puta… ―Mordió su labio inferior―. ¡Hijo de puta!


    ―Eres inteligente. Aunque subieses aquí a intentar rescatar a tu novia, ¿de verdad piensas que lo lograrías?


    César se agarró la cabeza con fuerza.


    ―Cállate, cállate… ¡Cállate, joder!


    ―Ella es tan valiente y tan inteligente como tú. Sabe perfectamente lo que tienes que hacer. Te perdonará, ¿verdad, guapa?


    ―Déjala… ―relajó su tono―. No la toques.


    ―¿Todavía no te has dado cuenta de que no estás en posición de exigir nada?


    ―Por favor, Jaime… ―Intentó retomar la calma―. Siempre se ha tratado de mí, ¿no es eso? Déjala ir, deja que se vayan.


    ―El gran César Giralt. Dispuesto a entregar su vida a cambio de la de las personas que ama. Lo siento, pero no puedo hacer eso.


    ―Desgraciado...


    ―Tienes cinco minutos para descubrir quién eres en realidad.


    Sentía que su cabeza iba a estallar. No podía abandonar a Dalia, pero ceder al chantaje de aquel psicópata sería un suicidio. Intentó visualizar los posibles escenarios. Si subía esos peldaños el Encerrador acabaría con él nada más verle, y probablemente después mataría a Dalia y a Silvia; pero si no lo hacía, en cuatro minutos Dalia moriría igualmente. Además, no sabía a ciencia cierta si Silvia estaría donde le había prometido y si, de ser así, seguiría con vida. Por un momento se imaginó el cuerpo sin vida de su sobrina en aquella esquina gris en la que encontró a Eva. Sacudió la cabeza hacia los lados con violencia para alejar la posibilidad. ¿Y si aquella puesta en escena era una última broma macabra?


    «Escapa con tu sobrina y deja morir a Dalia para descubrir unos minutos después que Silvia llevaba horas muerta».


    Se agarró la cabeza una vez más para reprimir las ganas de vomitar. Su intuición estaba secuestrada por el miedo y cualquier conjetura era un vano intento de retrasar una decisión imposible. ¿Acaso su implicación personal, como tantas veces le habían repetido tanto el comisario Dávila como Gabi, sería lo que acabaría por sentenciarle junto con las dos personas que más amaba?


    Se vio de pronto en una casa en la playa. Era viejo y junto a él estaba Silvia, mayor, con un bebé en los brazos. Un perro corría por la orilla ladrándole a las olas mientras movía el rabo.


    ―Tres minutos para que cierre estos bonitos ojos verdes.


    ―¡César! ¡Vete, por favor! ―De la garganta de Dalia emanaba un llanto ahogado por lluvia. Estaba al final de esos escalones, a tan solo unos metros de él. Tan cerca.


    El inspector Giralt cerró los ojos y suspiró. Después de escribir un último mensaje entre temblores, estrelló con rabia su teléfono contra el suelo haciéndolo añicos.


    «Eva, perdóname».›


    Puso un pie sobre el alfeizar, luego el otro. Incluso sin la gripe y sin la insistente lluvia le habría sido muy difícil agarrarse a la tubería que cruzaba la fachada del orfanato sin resbalarse, pero no tenía otra opción que intentarlo. Así, haciendo acopio de todo el valor y todas las fuerzas que pudo reunir, saltó y se agarró al tubo como pudo. Allí colgado, flexionó ambos brazos al mismo tiempo para cargar con todo su peso.


    Cuando por fin estuvo sobre el firme de la azotea, se puso rápidamente de cuclillas y sacó el arma de la bandolera de nuevo. Con un vistazo furtivo localizó a Jaime Ayala, a unos treinta metros de distancia. Dalia estaba a su lado, de rodillas, atada de manos y piernas. El inspector Giralt se ocultó detrás de una pequeña estructura metálica, una suerte de extractor de humos que había dejado de funcionar hacía muchos años. El Encerrador parecía referirse a Dalia, pero no podía escucharlos debido a la lluvia y a la gran distancia que los separaba.


    Llegados a ese punto, al Encerrador no le importaba ser apresado, pensó César. No cabía duda de que era lo suficientemente inteligente como para imaginarse que si César caía, habría dejado alguna pista para que sus colegas diesen con él. No, se convenció César, darle el alto no era una opción: nunca conseguiría atrapar a Jaime con vida.


    Tenía que acabar con su vida y debía hacerlo rápidamente.


    Treinta metros era una distancia demasiado grande para ser cubierta con garantías con su arma reglamentaria incluso sin tener en cuenta la oscuridad y la tormenta. Si fallaba, pensó, Dalia moriría al instante, pero si esperaba unos segundos más, el resultado sería el mismo. Sus rodillas temblaban y su pulso continuaba acelerándose detrás de aquel extractor. César estaba paralizado, tembloroso, superado.


    Aterrorizado.


    «Puedo hacerlo».


    ―Puedo hacerlo ―se repitió en voz baja.


    Levantó el arma a la altura de su cara antes de ponerse de pie. Respiró profundamente, cerró los ojos y apartó con la mano izquierda el cabello mojado que le cubría el rostro. Se asomó lentamente y extendió ambos brazos en dirección al asesino de Eva. El cañón temblaba tanto como sus rodillas. De repente su arma pesaba cinco kilos.


    «Vamos».


    Mientras contaba hasta tres. Pensó en los ojos de Dalia, en la noche en que hicieron el amor. Vio su sonrisa, sintió sus labios sobre su cuello y su cabello rojo sobre su pecho.


    ~


    ―No lo entiendo. ―Jaime Ayala puso el cañón de su pistola bajo la barbilla de la mujer―. ¿De verdad va a abandonarte? No debería subestimarme.


    ―¿Por qué haces todo esto? ¿Es por tu hermana? ¿Crees que a Teresa le gustaría todo esto?


    ―Ten cuidado. No eres la primera zorra que intenta jugar a los psicólogos conmigo.


    ―Ya me imagino. ―Dalia sacó fuerzas de flaqueza para dedicarle una sonrisa desafiante―. Pero te aseguro que soy la zorra más peligrosa que has conocido.


    Jaime Ayala sonrió mostrando sus dos filas de dientes perfectos. Podía atar las manos y las piernas de aquella mujer, pero no su fiereza.


    ―Eres muy valiente, inspectora. Sacrificarte así… Decirle que te dejase atrás… Es admirable.


    ―Si hubieses sido valiente tu hermana seguiría con vida.


    Sus ojos color hielo, más fríos que la noche, se giraron hacia ella. Serio como pocas veces, se miró el reloj.


    ―Te queda menos de un minuto de vida.


    Una lágrima escapó en rebeldía por la blanquecina mejilla de la inspectora Torres. Sintió rabia, no querría haberle dado esa satisfacción.


    ―No hay nada de qué avergonzarse, inspectora. Se dice que únicamente somos de verdad nosotros mismos en el momento antes de morir.


    ―Eres un monstruo… No deberías haber existido.


    ―Él y yo no somos tan diferentes ―señaló a las escaleras.


    ―César no es como tú crees y te lo demostrará.


    ―Puede que tu fe en él esté justificada después de todo. Siento que no vayas a estar aquí para comprobarlo.


    Sin más dilación y sin despegar los ojos de su reloj, Jaime alzó el arma de nuevo y la colocó a la altura de la frente de Dalia Torres. Ella giró la cabeza de pronto, cerró los ojos y apretó los dientes. El resto de lágrimas siguieron a la primera irremediablemente.


    Abrió los ojos una última vez para mirar al cielo…


    … y entonces lo vio allí de pie, empapado, con el arma en sus manos. La mala fortuna quiso que Jaime se percatase del gesto de sorpresa de la chica. También él alzó la vista y miró en la misma dirección. Un escalofrío recorrió la nuca del Encerrador. «De nuevo el miedo ―pensó―, una vez más ese maldito e insignificante hombre le había hecho sentir miedo».


    Apretó el cañón todavía más contra la frente de la chica y levantó la palma de su mano libre a modo de saludo. César creyó morir en aquel mismo instante.


    ―¡No! ¡Por favor! ¡No lo hagas!


    ―Esta vez yo te he subestimado, inspector ―exclamó con una sonrisa desquiciada.


    César Giralt siguió apuntando con su arma al Encerrador. Si disparaba sin que él lo esperase, quizás no tuviese tiempo de disparar a Dalia. ¿Qué otra opción tenía? Si dejaba la pistola en el suelo, firmaría su sentencia de muerte, y junto a ella, las de Dalia y la de su sobrina.


    ―Por favor, Jaime. Deja que se vaya. Tómame a mí.


    ―Ya te lo he dicho: Jaime está muerto. ―Su sonrisa se esfumó de repente.


    ―Escúchame, por favor.


    El silencio le indicó que tenía permiso para hablar.


    ―Tú no tienes la culpa de lo que tu padre le hizo a Teresa.


    Aquellos ojos color hielo podrían haberle atravesado la piel.


    ―No, César. Jaime fue débil como tú. ―Le señaló con la mano libre―. Tampoco pudiste salvarla.


    ―Sí, tienes razón. Pero estoy seguro de que Eva me ha perdonado… y estoy seguro de que Teresa también te perdonará si dejas toda esta locura.


    ―No volveré a repetírtelo. Eso no te servirá.


    Le amenazó al mismo tiempo que apretaba el cañón contra la sien de Dalia, que gimió levemente por el susto.


    ―¡Dalia! ―gritó César―. ¡Déjala, joder!


    ―Se acabaron los juegos. Suelta el arma, César. Huye con tu sobrina.


    ―Sabes que no puedo hacer eso, Jaime.


    ―Al fin admites que te conozco ―sonrió el Encerrador.


    ―Estamos aquí, ¿no es cierto? Después de tanto tiempo. Tú fuiste un ángel, Jaime, pero tu padre te arrancó las alas. Sé que eso fue hace mucho tiempo, sé que sientes que no hay otro camino, que no hay humanidad dentro de ti. Pero piensa en Teresa, por favor. Todavía no es tarde, ¿me oyes? No tienes por qué llorar como un demonio para siempre ―César suavizó su tono de voz hasta mezclarlo con el sonido de la lluvia―. Todavía puedes ir con ella…. Todavía podemos pedirles que nos perdonen, Jaime.


    El Encerrador cerró los ojos con fuerza y se estrujó la frente con la mano libre. Después se apartó la greña de pelo canoso que el agua había colocado delante de su frente arrugada.


    ―Dile a Dalia que todo va a salir bien.


    ―¡No lo hagas, César! ―gritó ella―. ¡Vete! ¡Salva a Silvia! ¡Nos matará a todos!


    El Encerrador le cruzó la cara a Dalia con su mano libre.


    ―¡No la toques!


    ―¡Hazlo, César Soret! ―repitió gritando―. ¡Díselo! ¡Dile que todo va a salir bien!


    El silencio pareció acallar la tormenta. Dalia Torres giró su cara hacia César Giralt. Él se fijó en aquel cabello rojizo. Aunque no acertaba a ver sus ojos desde tan lejos, se los imaginó, y también sus pecas, mojadas como toda ella.


    ―Te quiero, César. Siempre te he querido.


    Los ojos de César Giralt se abren más que nunca. Su corazón se detiene.


    ―Yo también a ti, Dalia.


    Le parece ver cómo ella sonríe.


    Al intuir el movimiento del Encerrador, César grita con todas sus fuerzas.


    Ambos aprietan el gatillo al mismo tiempo. El sonido de los dos disparos se ahoga en la tormenta. Las nubes se detienen y sus frías hijas se quedan flotando en el aire. Parecen guirnaldas de navidad.


    Sus piernas también se paralizan, como todo en aquella azotea.


    Todo menos aquel frágil cuerpo. Con una suavidad más propia de uno de sus besos, el cabello rojo de Dalia Torres Figueroa va a beber de un pequeño charco que se había ido formado sin que nadie se diese cuenta.

  


  
    42


    Espoleados por las lágrimas de la luna, dos hilos rojos se abren paso sobre el húmedo cemento. El agua del charco sobre el que duerme ha extinguido el fuego de sus cabellos. Parece una frágil muñeca, y aquella impresión no le hace justicia. No hay nada más injusto en el mundo.


    ―No… no, no ¡No! ―César cae de rodillas a su lado. Sus manos tiemblan antes de atreverse a tocar su cara―. No me hagas esto… Dalia, por favor… ¡Por favor!


    Sus lágrimas se funden con las del cielo.


    ―Dalia… Por favor, ¡Dalia! ―La toma con delicadeza por el cuello y busca su mirada. Algo le hace pensar que si la trata con delicadeza sus labios rojos responderán―. Estoy aquí, ¿de acuerdo? ―Le acaricia el pelo con sus dedos―. Dalia, por favor… Estoy aquí.


    Se atreve a usar sus dedos teñidos de rojo para ladear con cariño los cabellos que la lluvia ha colocado sobre su rostro. Al hacerlo, se encuentra una vez más con sus preciosos ojos verdes. Están donde siempre, justo encima de sus dulces pecas, abiertos, perdidos en la inmensidad del cielo oscuro. César la abraza con fuerza contra su pecho y continúa acariciándole el pelo como si ella todavía pudiese sentirlo.


    La ve aparecer en aquella cafetería de Sant Carles, con su gran paraguas y sus botas negras. Le hipnotiza la forma que tiene de juguetear con el vaso entre sus finos dedos. Le sonríe mientras hacen el amor en el sofá de su apartamento como dos quinceañeros que descubren por primera vez de lo que son capaces cuando sus cuerpos se juntan. Sostiene su arma con decisión apuntando a la pieza invisible a la luz del intenso fuego que proviene de esa cabaña en llamas. En su coche le cuenta que está embarazada.


    La ve al despertarse, sobre su cama, junto a él. Se siente el hombre más feliz del mundo por un instante.


    A menos de un metro de distancia yace el verdugo. Jaime Ayala ha recibido el balazo del inspector en su hombro derecho y, fruto del dolor, se revuelve en el suelo. La pistola ha ido a parar a unos metros de allí. A César le molesta profundamente oírle gritar.


    Cierra sus párpados con ternura antes de volver a poner su cabeza entre sus manos. Apoya la frente de Dalia contra sus labios y la besa con fuerza.


    El Encerrador reúne la fuerza y el valor necesarios para dejar una leve carcajada. César se gira hacia él y ve cómo trata torpemente de incorporarse mientras tapona la herida de su hombro con su mano izquierda. Mira una vez más el rostro de Dalia Torres antes de dejarla sobre el suelo con suavidad.


    Al levantarse busca los ojos de su asesino. Por primera vez puede leer el miedo en ellos. César comienza a caminar hacia a él lentamente. Sus pasos son una sentencia que Jaime espera y que puede sentir llegar por cómo hace vibrar el suelo. Sonríe nerviosamente al ver las lágrimas en los ojos del inspector.


    ―Eso, César, eso es lo que significa la desesperación ―dice desde el suelo―. Esa mirada… ¡Ese es tu verdadero ser! ¡Ahí está el demonio que llevas den…


    Antes de que pueda terminar la frase, el inspector le propina una brutal patada en la boca que arranca de cuajo tres de sus dientes. El impacto es tan violento que la parte trasera de su cabeza choca contra el suelo manchando el cemento con la sangre de sus encías. El inspector aleja la pistola de Jaime con una patada, esta vez mucho más benévola. César se agacha para comprobar que sigue con vida. Por un momento teme haberlo matado, pero siente alivio al oírlo gimotear. Tira de su pelo hacia arriba con una sola mano obligándole así a levantarse. Cuando por fin lo tiene frente a él, lo suelta de pronto y le bendice con un repentino derechazo en la boca del estómago. Jaime sucumbe de rodillas, flexionando el abdomen y llevándose las manos a la zona del impacto. Aprovechando que su cabeza está gacha, el inspector le asesta un devastador rodillazo en la barbilla que le destroza la mandíbula al instante. Jaime, Óscar y Jorge caen de espaldas y dan con sus huesos en el frío cemento, rotos de dolor. Con las manos en la cara, aúlla como un animal moribundo.


    Los árboles comienzan a mancharse con el color rojo y azul intermitente de las sirenas de los coches patrulla mientras el Encerrador gatea como buenamente puede para huir de él, con una mano en el suelo y otra tratando de sostener su boca. César, que lo acompaña caminando con una tranquilidad terrorífica, desenfunda su arma rápidamente. El Encerrador, que a duras penas ha conseguido acercarse al muro que delimitaba el límite de la azotea, se percata de ello.


    ―Eso…es ―apenas se hace entender. Su boca está llena de sangre, y con el brazo bueno se esfuerza por sujetar su mandíbula―. ¡Ya has llegado! Terminemos con esto. ¡No hay perdón para nosotros, César! Acompáñame… ―Se atreve a mirarle a los ojos―. Ven conmigo al lugar donde lloran los demonios


    César lo levanta una vez más, esta vez agarrándolo por la pechera. Cuando tiene su rostro desfigurado delante de sí, mira una vez más dentro de aquellos ojos fríos.


    «Nada».


    Ese pobre diablo tiene razón, piensa, Jaime Ayala ya no existe. Aquel cuerpo es solo la cáscara de algo que jamás debió haber existido. César lo zarandea como si fuese un trapo mientras él se protege la cara como puede, temeroso de recibir más golpes.


    De pronto coloca la pistola en la frente del Encerrador, que comienza a respirar profundamente, como si así aceptase finalmente su sino. El inspector se gira y mira el cuerpo de Dalia tendido bajo la lluvia.


    «Lo siento, Dalia».


    Pone el dedo sobre el gatillo. Jaime aguanta la mirada.


    ―¡Tío!


    César Giralt se gira una vez más sin dejar de apuntarle. Es la voz de Silvia, acompañada de Gabriel. Cuando la ve se queda petrificado. Su cara sonríe de manera involuntaria. Sin embargo, ella, escondida tras la espalda de su amigo, no puede hacer lo mismo. Sus pequeños ojos negros están atemorizados. «¿Por qué? ―se pregunta César―, ¿por qué me mira así?».


    Se gira de nuevo hacia el Encerrador y algo le lleva a mirar de nuevo dentro de sus ojos temblorosos.


    Allí está el monstruo que busca, reflejado en el negro de sus pupilas. Pero siente que no tiene la fuerza necesaria para acabar con él.


    Aprieta el cañón contra la frente de Jaime Ayala, que esta vez sí cierra los ojos para aceptar su final. Él hace lo propio con el dedo en el gatillo y ve los ojos verdes y la sonrisa de Dalia.


    ―¡AAAAAAAAAARG!


    El grito de César se entremezcla con un trueno que vuelve a estremecer la noche.


    Jaime abrió sus ojos al sentir cómo el metal del cañón dejaba de besarle la frente. Los ojos de César Giralt seguían allí, pero su mirada había cambiado. «¿Acaso se había equivocado?», se preguntó.


    ―¿Qué haces…? ¡¿Qué estás haciendo?!


    En lugar de responder, César le escupió en la cara. Sin dejar de apuntarle, soltó la pechera del Encerrador y se giró hacia Gabi y hacia su sobrina.


    «De ninguna manera», pensó Jaime.


    «No puedes hacerme esto».


    Aprovechó el descuido para robarle la pistola con un fuerte tirón. La giró rápidamente y puso el dedo en el gatillo. Pero antes de que pudiese apuntar, César lo advirtió y le propinó un brutal puñetazo en su maltrecha mandíbula. El Encerrador disparó a la tormenta antes de perder el equilibrio. Sin que César tuviese tiempo de reaccionar, Jaime rodó sobre el pequeño muro de piedra precipitándose así al vacío. Antes de que tuviese tiempo para gritar, una de las gárgolas de piedra se interpuso en su caída. El ruido que hizo su espalda contra la figura se escuchó incluso en la azotea.


    Su cuerpo quedó postrado sobre el césped, boca abajo, completamente inmóvil. En unos segundos, Guillermo Ferre y Álvaro Dávila llegaron corriendo hasta él, ante la atenta mirada de César, de Silvia y de Gabriel. Ferre miró hacia arriba y, aunque la lluvia le impedía ver bien la cara de su jefe, asintió con solemnidad.


    Oyeron los pasos de los agentes subiendo las escaleras a toda velocidad. El inspector Giralt recogió su arma, la guardó en su bandolera y después se dirigió hacia su sobrina. La abrazó con todas sus fuerzas. Tras liberarla, la miró a sus ojos llorosos.


    ―¿Estás bien?


    ―Sí. ―Arrastró los mocos con la manga de su jersey―. No me ha tocado.


    Trató de abrazarla de nuevo, pero Silvia no pudo reaccionar. Al ver su expresión de horror se percató de que su sobrina la había visto por fin, tendida sobre el frío cemento. Con un gesto, le indicó a Gabi que sacase a su sobrina de allí.


    Así lo hizo.


    César volvió sobre sus pasos. Dalia yacía con una mano sobre su abdomen y la otra a medio cubrir por el agua de uno de los charcos. La lluvia había limpiado casi toda la sangre a su alrededor. Se agachó, la tomó en brazos con mucho cuidado y abandonó aquella azotea lentamente con la compañía de la lluvia. Las luces de los coches patrulla lo cegaron a la salida. Gabi le esperaba con el rostro descompuesto.


    ―César… Lo siento mucho.


    El inspector Giralt, con los ojos envueltos de una película acuosa, perdidos en medio de una expresión ausente, le respondió:


    ―Se acabó.


    Gabriel Pérez intuyó que César Giralt no hablaba del Encerrador, ni de la vida de Dalia Torres, o al menos no exclusivamente. Algo más había terminado aquella noche.

  


  
    Mentiras…


    Roberto Bengoa le esperaba al final del pasillo de la segunda planta del Hospital Vall d’Hebron. Gabriel Pérez miró a través del cristal de la habitación en cuestión. Pese a estar muy magullado y completamente inmovilizado sobre la cama, sonrió al ver al inspector.


    ―¿No debería haber algún agente vigilándole?


    ―No va a salir corriendo. La caída le aplastó las vértebras cervicales C4 y C5. Su médula espinal está destrozada.


    ―¿Volverá a caminar?


    ―No, que va. Con suerte y mucha rehabilitación logrará mover el cuello y la cabeza ―Roberto esperaba que el inspector Pérez se alegrase, pero no lo hizo, o al menos no lo representó―. Hay algo más, Gabi. En la ecografía se aprecian malformaciones en los pulmones. Habría que hacerle una resonancia para asegurarnos, pero…


    ―Se estaba muriendo ―dedujo Gabriel―, por eso ya no le importaba que le atrapásemos.


    ―Es probable… Oye, ¿sabes algo de César?


    Gabriel negó con la cabeza:


    ―No aparece por la comisaría, tampoco responde a mis llamadas… Necesita tiempo.


    El inspector Pérez no apartó su vista de la cara desfigurada del hombre que había convertido la existencia de su mejor amigo en un infierno. Como si supiese lo que pensaba, la sonrisa de Jaime se amplificó. Ya no era perfecta ni blanquecina gracias a los nudillos de César.


    ―Hay algo más… Es sobre la inspectora Torres.


    El inspector Pérez sintió su pecho encogerse. Algún instinto que desconocía y que habitaba en él lo llevó a pensar en su futuro hijo.


    ―Dime, Roberto.


    ―Tenía altos niveles de gonadotropina coriónica en sangre… ―Le miró a través de sus finos cristales―. Estaba embarazada.


    Aquello sorprendió a Gabriel. Únicamente César lo sabía, como también era el único que sabía que estaba a la espera de poder practicarse el aborto.


    Gabriel sonrió como buenamente pudo. Roberto desvió su mirada de nuevo hacia el cristal. Jaime Ayala continuaba sonriendo con gesto desquiciado.


    ―¿Qué pasará con él ahora? ―preguntó.


    El destino tenía cierto sentido del humor, pensó Gabriel. El hombre que se había dedicado a encerrar a sus víctimas estaba condenado a vivir en una prisión de carne y hueso el resto de sus días, hasta que muriese agonizando de dolor.


    ―Le pasará como a todos nosotros. ―A Roberto Bengoa le sorprendió la respuesta de su compañero―. Tendrá que aprender a vivir hasta que su cuerpo quiera.


    Gabriel Pérez le dio a Roberto una palmada en el hombro y desapareció por donde había venido con las manos en los bolsillos de su pantalón de lino.


    ~


    Llovía, como el día en que la conoció y como la noche en que se la arrebataron.


    Había pasado una semana de su muerte, y lo que más le dolía no era la idea de no volver a verla, sino el no poder decirle lo agradecido que le estaba. Si no hubiese sido por lo mucho que Dalia creía en él, habría sido engullido por el abismo al que durante tanto tiempo se había asomado.


    Cuando dobló la esquina de la calle en la que se encontraba su nicho se llevó una sorpresa: Rubén, su marido, estaba plantado frente a su lápida, sujetando un paraguas negro y un ramo de rosas rojas. Si no se hubiese dado de bruces con él, habría dado media vuelta para salir de allí, pero no pudo hacerlo. No habían vuelto a coincidir desde el funeral.


    ―Hola, inspector. ―Su voz sonó algo contrariada―. ¿Qué haces aquí?


    ―He venido a ver a mi hermana y a mi madre, y de paso… ―disimuló.


    ―Ya han pasado siete días ―dijo Rubén con la mirada puesta en la lápida―, pero me han parecido siete meses.


    César Giralt no supo qué decir, por lo que aguardó de pie bajo la lluvia con las dos manos dentro de los bolsillos de su chaqueta de cuero negra.


    ―¿Has olvidado el paraguas?


    Asintió.


    ―No soy muy previsor.


    ―Yo tampoco, pero hoy he tenido suerte de acordarme. ―Sonrió―. Qué casualidad que nos hayamos encontrado hoy.


    César asintió una vez más, incómodo. El tono de voz de Rubén se volvió muy serio de pronto:


    ―La autopsia reveló que Dalia estaba embarazada.


    Los ojos de Rubén reflejaban toda su fragilidad y parecían no atreverse a preguntar lo que nunca querría haber sabido.


    ―Dalia no hubiese sido una buena madre. Era mi mujer, pero era un pequeño desastre. ―Sonrió―. Aunque, ¿sabes qué? Creo que de un modo u otro lo habríamos conseguido. No paro de pensar en qué aspecto habría tenido el bebé… Es curioso: en mi cabeza solo veo a una niña. Tendría el pelo oscuro, como yo, pero también sus ojos verdes y la cara poblada de pecas. Cuando me voy a dormir paso horas pensando en cómo la habríamos llamado.


    Rubén nunca sabría que su mujer no quería tener un hijo con él. Decírselo solo habría servido para causarle dolor, pensó César. La última decisión de Dalia no tendría que pesar más que el resto de cosas buenas que habían vivido juntos. La verdad habría sido justa con Rubén, sí, pero injusta con el recuerdo de su esposa, que era lo único que le quedaba.


    ―Tengo que preguntarte algo y te pido que seas sincero conmigo ―dijo Rubén sin despegar sus ojos del ramo de flores―. Te prometo que sea cual sea tu respuesta no habrá consecuencias.


    Aquella mirada frágil estaba implorándole misericordia. César siempre se había preguntado hasta qué punto el marido de Dalia podría sospechar que había ocurrido algo entre ellos. Asintió y Rubén tomó aire antes de preguntar:


    ―¿Ha… pasado algo alguna vez entre Dalia y tú?


    Rubén esperaba un largo silencio que nunca se produjo.


    ―No, nunca.


    La foto que Rubén había escogido para la lápida era una que Dalia tenía sobre una cómoda en su apartamento. Sonreía a la cámara y le dedicaba una de esas miradas llenas de vida que solo unos pocos elegidos eran capaces de proyectar de manera natural.


    ―Sé que hiciste todo lo posible ―le agradeció―. Podrías haber perdido a tu sobrina y tu propia vida por intentar salvarla, y aun así decidiste arriesgarlo todo por ella.


    César supo que aquella afirmación llevaba una doble intención. La pregunta real, la que estaba enmascarada tras aquel agradecimiento era: ¿te habrías sacrificado por alguien a quien no amabas? Solamente pudo responder una cosa:


    ―Ella hubiese hecho lo mismo por mí.


    Rubén colocó el ramo frente a la lápida. Al incorporarse, le extendió la mano.


    ―Muchas gracias por todo, César.


    Mientras caminaba de vuelta a su coche, pensó que aquel momento, aquella visita e incluso aquel duelo en realidad nunca le habían pertenecido. Pasó por delante de un restaurante con clase y se detuvo frente a la enorme cristalera.


    Se visualizó en una de las mesas sentado frente a ella. Llevaba traje y una pajarita. Ella lucía un vestido negro largo.


    Compartieron el postre y se fueron a casa cogidos de la mano.

  


  
    … y verdades


    Jaime escuchó un ruido en mitad de la noche. La oscuridad de su habitación solo se veía alterada por los pilotos intermitentes de los artefactos médicos que velaban por su salud.


    ―¿Me recuerdas? ―le preguntó una voz femenina. Jaime no reconoció aquella cara hasta que pasaron unos segundos.


    ―Ha pasado mucho tiempo.


    Jaime Ayala acertó a ver lo que parecía una pistola en la mano de aquella mujer que había regresado desde un pasado que se le antojaba ya demasiado remoto.


    ―Has venido a matarme.


    Ella asintió al tiempo que se secaba las lágrimas.


    ―Esta bala no estaba destinada para ti, sino para César Giralt. Él me lo ha contado todo.


    Jaime miró a través de la ventana. La noche siempre le pareció más bella que el día.


    ―Habrías sido la primera ―confesó―, pero no pude hacerlo al saber que estabas embarazada.


    ―Era tu hijo también ―le recriminó con los ojos vidriosos.


    Jaime se atrevió a mirarla a los ojos finalmente.


    ―Gracias, Marina.


    ―Que Dios nos perdone.


    La bala se abrió camino en su pecho, pero no notó nada al principio. Fue pasados unos segundos cuando sintió un calor sofocante seguido de un hormigueo que se adueñó de su visión. Sobre la sábana blanca del hospital, su pecho era una rosa, y sus espinas enraizaban dentro de lo poco que quedaba de su cuerpo. Tras el tercer disparo sintió que no podía respirar, su garganta y su boca se llenaron de sangre. Era consciente de que por fin se estaba apagando. Pronto se reuniría con Jaime, ese niño que nunca fue suficiente para nadie.


    Tenía miedo. Y frío, mucho frío. Lo último que vio antes de desaparecer fue la sonrisa de Teresa, sentada en su cama mientras él tocaba el piano.


    El molesto pitido llenó la estancia. Cuando los mossos llegaron se encontraron a Marina sentada en el taburete, mirando por la ventana.


    ~


    La primera vez que César pisó la comisaría después de más de una semana de ausencia fue con un objetivo claro, algo que no podía dejar estar.


    ―¿Quería verme?


    David Torné entró en el despacho del inspector jefe con su habitual actitud chulesca.


    ―Cierra la puerta.


    El inspector sonrió, cogió algo de su primer cajón, se levantó y se lo extendió al joven agente. Sus ojos se abrieron como platos.


    ―¿Qué es esto? ―trató de disimular.


    ―No te hagas el tonto conmigo. Puede que al contrario que tu difunto padre no tengas un par de huevos, pero sé que has heredado su coco.


    Le pegó la culata del arma al pecho, obligándole a cogerla. El joven se quedó mirándola unos instantes, ostensiblemente nervioso.


    ―Es la pistola con la que Marina Pons asesinó a Jaime Ayala la pasada madrugada ―dijo César mirándole a los ojos con intensidad. La autoridad no la imponía su rango, sino un aura de superioridad marcada por su fuerte carácter―. O lo que es lo mismo: tu arma, cuyo robo denunciaste hace una semana.


    ―¡¿Cómo?! ¡¿Qué insinúa?!


    ―No te molestes ―César le puso la mano sobre el hombro―, Marina me ha contado todo. Sé que le diste esa pistola y que le enseñaste a usarla. También sé que vuestro objetivo no era ese desgraciado, sino yo.


    ―Inspector, con todo el respeto… yo no… ―balbuceó David Torné evidenciando su nerviosismo.


    ―Cierra la puta boca. ―César le dio un cachete en la mejilla. Después giró el arma en sus manos lentamente hasta que puso el cañón apuntando hacia su propio pecho. La fachada de gallito de David se deshizo como una bola de nieve al sol―. Tu padre era un gran hombre, un buen inspector. Es cierto que mi interferencia en un caso que ya no me pertenecía hizo que le matasen…


    ―Así que lo admites ―dijo con la poca valentía que le quedaba.


    ―Sí, lo admito. Y te digo una cosa más: si la persona asesinada hubieses sido tú en lugar de mi hermana, él también se habría metido en la investigación. Y yo, lo creas o no, también lo habría comprendido.


    César apretó el cañón contra su pecho.


    ―Francesc no me caía bien, eso es cierto, pero era un hombre valiente que murió en acto de servicio. Si quieres culparme por ello, aquí me tienes. ―Le miró a los ojos―. No tienes que aprovecharte de una madre amargada y sedienta de venganza. Solo tienes que echarle huevos, como tu padre. Si me quieres muerto, quita el seguro y aprieta el gatillo.


    David Torné comenzó a temblar. Sus ojos no sabían qué camino tomar para huir de los del inspector Giralt.


    ―Pero antes de disparar ten una cosa clara, chico ―César se aproximó todavía más a su cara―: tendrás toda una vida para pagar el precio.


    Tras mirarle con dureza durante unos segundos, el inspector Giralt soltó los brazos de David y se dirigió a su escritorio de nuevo, con paso tranquilo. Los párpados del agente lograron contener las lágrimas. Miró el arma en sus manos. Temblaba.


    ―¿Qué… qué va a hacer conmigo?


    César Giralt se sentó en su silla y colocó sus codos sobre la mesa. Espiró con fuerza y repuso:


    ―Cuando llegaste a la comisaría hace tres años estrechaste mi mano y me dijiste «la justicia llega para todos, tarde o temprano». Desde ese mismo instante supe lo mucho que me odiabas. Pero Francesc te quería más que a nada en el mundo y la vergüenza de haberle fallado a su memoria quedará entre tú y yo. Por respeto a tu padre no haré que vayas al trullo por tentativa.


    Entonces David rompió a llorar. Liberó toda la presión que albergaba en el cuerpo flexionándose, apoyando sus manos sobre sus rodillas, fijando su nublada vista en el suelo.


    ―Lo siento mucho… ―Lloraba desconsolado― Yo no me merezco esto, jefe. Ahora mismo me doy asco. ¡La ira me cegaba! No sé cómo he podido fallarle así a mi padre. Ni a usted ni a la memoria del comisario… Soy un mierda, una vergüenza para los Mossos… ―Se secó los excesos con la manga de su uniforme―. No sé qué decir… No sé cómo podré agradecérselo, jefe.


    ―No me llames jefe. ―De nuevo aquella mirada implacable―. Por respeto a la memoria de tu padre no voy a dejar que hundas tu vida hoy. Pero a partir de mañana ya no seré tu jefe.


    ―No, no, por favor… Yo… lo siento mucho, jefe… No me haga esto.


    ―No podemos tener en nuestras filas a alguien que es capaz de conspirar contra un superior. ―César fue tajante―. Tienes lo que queda de día para inventarte un motivo por el que presentes la dimisión. La quiero sobre la mesa del comisario mañana a primera hora.


    David Torné volvió a llorar. Esta vez en silencio.


    ―Lo siento, chico. No tienes por qué creerme, pero de verdad que lo siento.

  


  
    Un año más tarde


    Le faltaba el aliento y la sensación de frío se acentuaba con cada peldaño que subían. Cuando al fin llegaron a la cima del Turó, unas extrañas ruinas de piedra les recibieron. Era de noche, pero el ayuntamiento se había encargado de poner luces allí también. Por difícil que fuese acceder allí, pensó César, al final nos acabarán cobrando por ello.


    ―Por aquí ―dijo ella, que saltaba de una piedra en otra con la soltura de una cabra montesa―. ¿Sabías que esto son restos de una batería antiaérea de la Guerra Civil?


    ―Pues claro ―mintió. Ella lo supo.


    Finalmente, se sentaron en uno de los salientes.


    ―Tenías razón. Es un buen sitio ―dijo César, que notó como una de sus rodillas, la izquierda, crujió al sentarse al lado de su sobrina, ante las espectaculares vistas de una ciudad que no quería quedarse dormida.


    ―Es mi rincón favorito de Barcelona. ¡Dime que no tiene mejores vistas que el Tibidabo!


    ―La verdad es que impresiona ―admitió―. Hay una buena hostia si te caes desde aquí. No será aquí donde vienes a besarte con chicos, ¿verdad?


    ―No, no con todos.


    La quietud, las luces y el frío hicieron que aquel momento fuese casi mágico. Sintió que estaba conociendo un poco más a su sobrina y eso le hizo feliz.


    ―Jaime Ayala se volvió un monstruo porque no consiguió proteger a su hermana. Murió abrazado a ella ―relató César de repente con tono sereno―. Cada vez que secuestraba a una mujer intentaba reproducir su pesadilla. Se sentía un poco menos culpable si, como él, fallábamos al intentar salvar a nuestras hermanas.


    ―No sé quién era Jaime Ayala, pero fuese quien fuese, ya no estaba allí. En esos ojos no había absolutamente nada salvo pura ira.


    César encendió un cigarro. Si había algo mejor que fumar, era fumar en los días fríos. Le encantaba sentir ese calor cerca de la boca. Se levantó con el pitillo en la boca y se apoyó sobre el bordillo de piedra del búnker con las palmas de ambas manos. Estiró su espalda todo lo que pudo y proyectó el humo hacia arriba, emulando a una locomotora de vapor.


    ―Hay quien dice que el odio es la emoción más humana.


    ―¿Y tú qué crees?


    Dalia volvió a su mente. Se preguntó si alguna vez se iría. «No ―se dijo―, no permitiría que eso sucediese nunca».


    ―No lo creo. ―César se quedó unos segundos en silencio. Silvia le miraba fijamente―. Siento haberte ocultado que ese monstruo seguía vivo, pero sobre todo siento haberte tratado así cuando me enteré de que habías vuelto a hablar con tu padre, Sil. No te lo merecías.


    ―Te portaste como un capullo, sí. Pero bueno, también me salvaste la vida.


    ―Así que, ¿estamos en paz?


    ―Si vamos a cenar al Foster, sí.


    Su sobrina era capaz de hacerle reír incluso en los peores momentos.


    ―Sé que ahora es fácil decirlo. ―Silvia fijó su vista en las luces de la ciudad―. Pero siempre supe que vendrías a salvarme.


    César sonrió y después lanzó la colilla contra el suelo. Tendió la mano a su sobrina para ayudarle a levantarse.


    ―La verdad es que me comería un puto buey ahora mismo. Venga, vamos al Foster.


    ―¡Toma ya!


    Silvia agarró la mano de su tío, que con un fuerte tirón la levantó. Avergonzados, se soltaron enseguida. Ambos miraron una vez más a la ciudad. A Barcelona no le importaban los monstruos, la lluvia, ni las personas que pisaban sus aceras. Le daba igual el tiempo mismo porque siempre sería bella, e incluso cuando él se hubiese ido, seguiría siendo hermosa; y cuando su sobrina se hubiese ido, todavía sería bella. Pero en aquel momento sintieron que era suya, como suyo era aquel lugar y el propio momento. Para siempre.


    Se detuvo poco a poco y la vio caminar delante de él. Cuando se giró extrañada, pudo reconocer en ella a su hermana Eva. Quizás fue el modo que su hermana había encontrado para decirle que todo estaba bien. Que aquello era lo correcto.


    ―¿Por qué te paras? ―preguntó extrañada―. ¿Va todo bien?


    Él sonrió y pasó por su lado adelantándola.


    ―Sí. Todo va bien.


    ~


    La suave brisa marina le estaba helando la nariz, pero no le importaba, lo que verdaderamente le preocupaba en aquel instante era lo insignificante que se sintió al verse completamente rodeado por las olas. Había puesto punto y final a todo, había perdido a la mujer que amaba; y sin embargo, envuelto por aquella inmensa masa azul, tenía la sensación de que lo que pudiese hacer y haber hecho en Barcelona, era algo tan minúsculo como él mismo en ese enorme y traicionero tapiz azul.


    Estaba tan ensimismado que no oyó llegar a su padre. Andreu llevaba dos tercios, uno en cada mano, y una sonrisa. César no se dio cuenta de que el barco, el Tirant Lo Blanc, había detenido su avance.


    Cogió la cerveza que le ofreció su padre y le dio un trago. Andreu se apoyó en la baranda, a su izquierda, ambos perdieron su vista en el horizonte. Estaban realmente lejos de la ciudad.


    ―¿Te acuerdas de la primera vez que navegamos juntos?


    ―No, no me acuerdo. Era muy pequeño. Compraste este trasto nada más adoptarnos.


    ―Así es. Tú tenías ocho años. Eva y tu madre leían, ahí, sentadas en ese banco. ―Lo señaló con una sonrisa melancólica dibujada en su arrugado rostro moreno―. Tú y yo pescábamos. Era la primera vez que lo hacíamos juntos.


    ―Espera ―sonrió César―, creo que ya me acuerdo de ese día. Cuando ibas a lanzar, el anzuelo se me clavó en un brazo, a la altura del hombro.


    ―¡Eso es! ―Andreu le dio un gran trago a la cerveza y después exhaló una gran bocanada de aire―. Menos mal que me di cuenta y solté la caña. Si llego a lanzar…


    ―El cebo hubiese sido un girón de mi piel.


    ―Tu madre y tu hermana me habrían tirado por la borda.


    La brisa marina fue testigo de aquella carcajada compartida. Fue corta, como si les avergonzase, como si tuviesen prohibido reír juntos. Andreu miró a su hijo, esperando que le devolviese la mirada, pero César continuó buscando la línea que juntaba el cielo y el mar mediterráneo.


    ―Os abandoné. A ti, a tu madre, al recuerdo de mi hija…


    ―Ya vale. ―César dio otro trago, pero no le miró―. Déjalo.


    ―No… Escúchame, César. Iba a verla y le dejaba esa puta rosa blanca, como si eso fuese a arreglar lo que le había hecho. Mi hija murió, y tuvo que ser mi hijo quien vendiese sus sueños, su amor e incluso parte de su humanidad para hacer pagar a quien lo hizo. ¿Y qué hice yo?... ―Andreu apretaba la botella de cristal con rabia. Por un momento, César pensó que la rompería―. Es espantoso, César, espantoso. No sabemos quiénes somos realmente hasta que descubrimos lo que somos capaces de hacer. Me dio tanto asco descubrir el tipo de persona que era…


    ―Ya está bien. ―Le puso la mano sobre el hombro―. Bebe.


    ―¿Qu.. qué? ―titubeó.


    ―Que bebas, coño.


    Andreu obedeció. César Giralt hizo lo propio, terminándose el botellín de un solo trago. Andreu Giralt clavó su vista en el parqué de la embarcación.


    ―Estoy orgulloso de ti. No te imaginas cuánto.


    César Giralt sonrió de nuevo.


    ―¿Ya te ha subido?


    Andreu le dio a su hijo dos palmadas en el hombro y se fue caminando hacia la cabina.


    ―Volvamos a tierra.


    ―¿Ya? ―se extrañó César. Su padre se giró hacia él, sorprendido.


    ―Pensé que pescaríamos un rato.


    Los ojos de su padre se pusieron vidriosos de nuevo.


    ―Pero… no tenemos cebo.


    ―Tenemos los bocatas, ¿no? Además, si no les gusta el pan con atún porque lo consideran canibalismo, siempre puedes coger un par de tiras de mi piel.


    Andreu Giralt sonrió como no recordaba que era capaz.


    La tarde se esfumó en un abrir y cerrar de ojos. Por supuesto, no pescaron nada.


    ~


    Gabriel Pérez estaba al teléfono hablando con Miranda cuando, sin llamar a la puerta, César Giralt entró en su despacho.


    ―Cariño, luego te llamo.


    Colgó rápidamente al verle.


    ―¿No le dices que la quieres? ―sonrió maliciosamente.


    ―¿No has aprendido todavía a llamar a la puerta?


    ―Supongo que es tarde para algunas cosas.


    Gabriel se puso de pie cuando César llegó hasta su escritorio.


    ―Está nevando ―dijo César.


    ―Hace un año pensamos que si no nevaba entonces, ya nunca lo haría. Y ahora, que no entraba en las previsiones…


    ―Supongo que así funciona esto, ¿no? ―sonrió César.


    ―Supongo que no servirá de nada pedirte que te lo pienses una vez más.


    ―Como siempre, Gabi, supones bien. ―Un brillo melancólico se dejó ver en los ojos del inspector Giralt―. Aunque en esto te equivocaste.


    ―Y me alegro. ―Su amigo también estaba visiblemente emocionado―. Vamos, después de haberlo visto en tantas películas estarás deseando hacerlo. Sé lo mucho que te gustan los clichés.


    ―La verdad es que me muero de ganas.


    César Giralt bajó la cremallera de su chaqueta. Se había quitado cientos de veces la bandolera, pero aquella vez era la única que contaba realmente. Después, sacó de su cartera su placa y la colocó sobre la mesa, al lado de la pistola.


    ―Entonces, ¿ya está? ―preguntó Gabriel afligido.


    César asintió y con todo el dolor del mundo, su excompañero guardó ambas cosas en el primer cajón de su nuevo escritorio, al lado de los dardos.


    ―Intenta no llorar, ¿quieres?


    Ambos rieron unos segundos. Después vino un silencio, largo, sincero y cómplice. César le extendió su mano sin dejar de mirar a los ojos de su amigo.


    ―Siempre estaré en deuda contigo.


    Gabriel la estrechó.


    ―Ha sido un placer trabajar contigo, inspector Giralt.


    ―El placer ha sido mío, comisario Pérez.


    ~


    Hacía tres años que no pasaba por allí. Lo lógico es que el sol invernal le hubiese reconfortado, pero no era así. Se acordó de su amigo, el inspector Marcos Vidal, y de su mujer, Celia Rivas, aquella agente de seguros de menos de treinta años con ganas de comerse el mundo. Él era un tipo perspicaz, leal, muy buena persona. En cierto modo, Ferre le recordaba muchísimo a él y hasta ahora no se había dado cuenta. Ella era una luchadora, una de esas personas dispuestas a vivir, a no rendirse nunca, y eso fue lo que precisamente le arrebató la vida. Probablemente hoy serían padres, pensaba César mientras caminaba hacia el recinto. Ya podía oír los ladridos y todavía faltaban trescientos metros.


    ―Hola.


    Ana Navarro reconoció esa voz grave, pero no supo de quién se trataba hasta que dejó de atender a un cachorrito mestizo y se giró hacia él. El perro comenzó a correr torpemente junto al resto, no levantaría más de tres meses sobre sus patitas cortas. La madre de Marcos, sin embargo, había envejecido un poco, aunque continuaba teniendo esa mirada amable que solo tienen los que aman a los animales.


    ―Inspector Giralt. ―Esbozó una media sonrisa―. No pensé que volvería a verte.


    ―¿Cómo estás?


    ―Bueno. ―Arqueó las cejas y se limpió las manos con un trapo húmedo―. Estoy mejor que hace tres años, pero peor que dentro de tres, o eso espero.


    ―Siempre he dicho que la vida es una perra, pero es hora de que cambie de frase: no está bien insultar a estos bichos.


    César caminó hacia el patio lentamente. Se detuvo cuando el sol comenzó a darle en los ojos.


    ―Nunca tuve la oportunidad de agradecerte lo que hiciste por Marcos y por mi nuera. Pensé en llamar, pero no lo hice.


    ―Es mi trabajo. ―Mientras hablaban, César observaba la gran manada, compuesta de unos treinta o cuarenta chuchos desamparados, abandonados como él.


    ―Me da miedo preguntarte por Aníbal. ―César se giró hacia ella y negó con la cabeza. Sobraban las palabras―. Tenía quince años cuando lo rescataste y le diste un buen final. ¿Cuánto tiempo más vivió?


    ―Dos años y tres meses. ―Ana Navarro sonrió. Estaba feliz―. Bueno, vayamos al grano. ¿Qué tienes para mí?


    Puso rumbo a Barcelona, como tantas otras veces. Miró por el retrovisor y dibujó una sonrisa al verla. Era pequeña, pero esa circunstancia cambiaría rápidamente: el tamaño de sus zarpas con solo cuatro meses y la propia Ana Navarro se lo habían advertido. Era un cruce de algún tipo de pastor o de husky. Tenía el morro fino como el de un lobo y su pelo era largo, muy lacio, más blanco que las nubes. Sentada sobre el asiento, movía la cola mientras mordía incansablemente el cinturón de seguridad central.


    ―Para ya, ¿quieres? ―El tono de voz difícilmente sonó a reproche―. No muerdas eso, Nieve.


    Después de comer en casa con Miranda y con su hijo Enric, Gabriel Pérez volvió a la comisaría. Se cruzó con Guillermo Ferre a la entrada. Llevaba debajo del brazo un peluche rosa con forma de conejo.


    ―¿Qué es eso?


    ―Me lo he encontrado en mi taquilla junto a esta nota.


    Gabriel la leyó en alto:


    Feliz cumpleaños, Sofía.


    Cuídala bien, Ferre.


    No puedo creer que un tío como tú sea padre.


    Ambos rieron.


    ―Todavía hay más ―dijo Ferre para que Gabi siguiese leyendo:


    PD: Sabía que eras gay


    ―Puede sonar raro, pero creo que le voy a echar de menos ―dijo el subinspector tras recuperar la tarjeta.


    Se despidió de Guillermo y se metió en la comisaría. Antes de encender las luces de su despacho se quedó un rato contemplando aquella estancia, que de pronto parecía estar muerta, pero que tanta vida, tantas discusiones y, ¿por qué no decirlo?, tantos buenos momentos había albergado. Melancólico, se sentó en su nueva silla, más cómoda, sí, pero solo en apariencia. Al lado del armario, colgada en la pared, estaba la vieja diana de César Giralt. Que se la hubiese regalado era todo un detalle por su parte.


    Abrió el primer cajón para coger los dardos y poner a prueba su nefasta puntería. Al hacerlo, se quedó unos segundos mirando el contenido, sorprendido.


    Pensativo, sacó los dardos y jugó con ellos entre sus dedos unos instantes. Unos segundos después volvió a cerrarlo con una sonrisa en el rostro.
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    Prólogo


    Animado por explorar insólitas y frescas formas de contar historias y saber más de la savia nueva y reconstituyente que ha llegado para quedarse, y que será la que impulsará la nueva literatura que está por venir, o que ya ha llegado, decidí, en el año 2017, leer la primera novela del escritor almanseño-murciano Pedro Martí. Tan solo hacía unos meses que había conocido a este joven autor, en la tercera edición del Festival Cartagena Negra y, siendo sincero, debo decir que me causó una excelente impresión tanto en lo personal como en lo conversacional, en el breve encuentro que mantuvimos en una de las jornadas de este Festival Literario que amenaza con convertirse en un referente, si no lo es ya. Desde tiempos inmemoriales he tenido por costumbre leer todo aquello que escriben los autores y autoras que conozco. Pienso, así lo he creído invariablemente, que a un creador se le conoce por su obra. Y en ocasiones existe, lo hemos visto en otras artes como el cine o la televisión, un distanciamiento entre lo que uno es y lo que uno crea. No ha de haber, necesariamente, una concordancia matemática entre una buena sensación al conocer a alguien y que lo que ha surgido de su inventiva nos deba causar esa misma buena aceptación, por lo que no es cierto que de forma inevitable nos tenga que gustar todo lo que emana de aquellas personas que son de nuestro agrado. Pero en el caso de Pedro, supe, y no sabría explicar el porqué, que su primera novela, la que tuve la oportunidad de leer, La pieza invisible, me iba a gustar. Lo supe aquella calurosa noche del mes de septiembre cuando, con el brillo de la ilusión resplandeciendo en sus ojos, me invitó a que leyera su primera obra. Lo supe porque alguien que confía tanto en su creación es alguien que solo por eso se merece tantas oportunidades tenga a bien concederle el dios de las letras, desconociendo en mi ateísmo si existe semejante deidad. Pero de existir, seguro que se hubiera fijado en Pedro Martí.


    De la lectura de la que fue su primera novela, que engullí tras masticar y saborear placenteramente cada uno de los fluidos capítulos, percibí que Pedro había conseguido abarcar en su ópera prima, sin apenas despeinarse, un género tan enredado y sofisticado como el policíaco. Me resultó una novela redonda, completa y elaborada que sabía cuidar al lector, manteniéndolo en vilo con un arreglado despliegue de personajes que conectan entre ellos con una escenografía que Pedro dirige como el mejor de los maestros. Recuerdo que, en un arrebato de sinceridad, pensé que, si esto era el principio, todo lo que viniera después no podía ser menos, sino que solo podía ser mejor. Al mismo tiempo que comprendí que Pedro no necesitaba ni padrinos ni diosas de las letras ni nada por el estilo. Su novela, no les quepa la menor duda, es la mejor presentación que puede hacer de sí mismo. Debo confesar que sentí una cierta envidia de que un autor tan joven fuese capaz de componer una “primera” novela así, con esa soltura. En cierto sentido es como un corredor de fondo que comienza la carrera desde la mitad de la pista, lo que me hace pensar que las posibilidades de este compositor de historias son ilimitadas.


    Y, quién me lo iba a decir a mí, con la siguiente novela, la que es la segunda en su bibliografía, he sido honrado con la oportunidad de escribir un prólogo. Debo decir que esta es la primera novela que prologo, por lo que estoy en desventaja con respecto a Pedro, ya que mientras yo soy un primerizo prologuista, él es un avanzado escritor. Pero un prólogo lo puede hacer cualquiera, porque no se necesita nada más que observar al escritor y dejarse llevar por su obra. En este caso, el prólogo lo escribe el propio autor. Construir una novela requiere de paciencia, de entereza, de un sentido estricto del orden. Los personajes son seres animados surgidos de la mente del inventor de universos paralelos al nuestro, donde se reflejan sentimientos, vivencias, miedos, desafíos, amor, vida y muerte. Se ha de construir de una forma que el lector crea que esa historia es real, que le puede pasar a él o que le ha podido pasar a alguien como él. Es la ordenación de una existencia desordenada que el lector conjuga en su propia realidad a través de la percepción de un forjador que, como el más avanzado de los artesanos, sabe unir las piezas de un extenso rompecabezas e hilarlas una a una en la mente de un lector que recibe una descarga de verosimilitud de la que no podrá escapar jamás, ni siquiera cerrando las páginas del libro, o apagando la tableta o desconectando el móvil, según los hábitos de lectura que ejercite. En cualquier caso, la historia, una vez leída, ya forma parte de nuestra propia realidad y nunca podrá desprenderse de ella.


    En Donde lloran los demonios nos topamos con la peor pesadilla de César Giralt, del que no voy a dar más detalles, ya que a un personaje se le conoce por el papel que interpreta en la trama de una novela, lo mismo que a un escritor se le conoce leyendo sus obras. A César lo relacionarán, no les quepa la menor duda, con su intrigante y no menos enigmático oponente: El Encerrador. En el universo de Pedro Martí, se identifica como el peor asesino en serie de la historia de nuestro país. Pero, y gracias a César Giralt, este monstruo fue quitado de en medio tiempo atrás. O puede que no, eso lo tendrá que averiguar usted mismo. Es mi obligación, como prologuista, la de avisar al lector y prevenirle, todo sea dicho, que en sus manos tiene una novela negra, despiadada, cuidada, elaborada y, como si se tratara de una de las peores drogas que puedan existir, adictiva. No hay saltos, ni recovecos donde uno pueda perderse. No hay un lugar seguro donde guarecerse de esos personajes tan vivos que los escuchará respirar, los oirá gemir en sus alcobas, ocultarse en las sombras de sus propias frustraciones. La novela transcurre con gratificante pulcritud como si fuese un río atormentado que serpentea por entre matorrales cubiertos de lodo, esquivando piedras y cauces que lo atrapan, hasta desembocar en un mar no menos embravecido que todo el recorrido hasta llegar ahí. Y como las buenas historias, comienza y acaba. Pero hace partícipe al lector del devenir de esos actores que interpretan un papel bajo la inmejorable batuta del maestro Pedro Martí.


    Pero, por favor, deje ya de leer este prólogo y pase directamente al primer capítulo, blanco sobre negro, y sumérjase en sus páginas. Déjese llevar y no tenga miedo, pues le dejo en buenas manos. O mejor dicho, en buenas letras.


    Esteban Navarro, escritor.
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