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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Al vado o a la muerte, de Pedro María Barrera.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista La Ilustración Artística del día 16 de febrero de 1885 (año IV, núm. 164).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0155, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Pedro María Barrera falleció en 1897). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 28 de agosto de 2015

				Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

			

		
	
		
			Al vado o a la muerte

			Todos envidian en el pueblo a don Atilano. Esta envidia se justifica del siguiente modo. Don Atilano tiene una esposa que se desvive por hacerlo feliz, y que en treinta años que llevan de matrimonio ha sido siempre y en todo y para todo de la opinión de su marido. Tiene un hijo que está cerca de ser licenciado en medicina, y que desde las primeras letras viene asombrando con su entendimiento y su aplicación a todos sus profesores. Tiene una hija más humilde que una malva y más retrechera y más retebonita que todas las muchachas retebonitas y retrecheras del pueblo juntas. Tiene una suegra, señora mayor, muy mayor, que vive con él desde que él contrajo matrimonio y que, aunque nadie lo crea, ni una sola vez ha metido cizaña entre su hija y su yerno. Y para colmo de bienes tiene un billete de la lotería que en la última extracción ha salido premiado con la friolera de doscientas cincuenta mil pesetas.

			

			—¿Qué me falta? —decía don Atilano a un joven telegrafista con quien paseaba muchas tardes por los vericuetos que rodean el pueblo y a quien muchas noches daba codillo en casa del señor cura, donde, a céntimo de peseta el tanto, tenían establecida una partida de tresillo—. Vamos a ver ¿me falta a mí algo?

			—No puedo yo decir lo mismo, mi señor don Atilano —exclamó el interpelado poniendo una cara más triste que un miserere.

			—Yo estoy pronto a hacer por usted cualquiera cosa.

			—Gracias, mi bondadoso señor don Atilano; pero…

			—Dejémonos de circunloquios y pídame usted lo que quiera. Es usted un joven que me ha entrado por el ojo derecho. Le concedo a usted por anticipado lo que me pida.

			—¿Dice usted eso de veras, excelente señor don Atilano?

			—Sí, hombre, sí. Y advierto a usted que soy como los ríos; nunca me vuelvo atrás.

			—¡Ay, señor don Atilano de mi alma!, si yo me atreviera…

			—Pida usted por esa boca.

			—Pues bien, deme usted la mano de su hija. La quiero, me quiere, nos queremos…

			Don Atilano creyó que se le había venido encima el campanario de la iglesia. Repuesto del inesperado trabucazo, dijo con entonación afable y solemne:

			—Lo dicho está dicho. Hoy mismo hablaré a mi familia del asunto, y esta noche diré a usted el resultado.

			Para cumplir su palabra, don Atilano comenzó por averiguar la opinión de su suegra.

			—Es un buen muchacho —dijo la señora mayor—, y está ciego por tu hija. Ella también anda enamoradilla; debemos casarlos.

			Don Atilano abrazó a su suegra, y puso el caso en conocimiento de su mujer, seguro de otro voto en pro de la boda.

			—Los telegrafistas tienen poco sueldo y muchas probabilidades de morir tísicos. No nos conviene ese muchacho.

			Así dijo la mamá del pimpollo, sumergiendo al feliz don Atilano en un mar de confusiones. ¡Era la primera vez que la esposa negaba su visto bueno a los proyectos del marido!

			La abuela siguió diciendo que sí, la madre que no; el padre sin atreverse a resolver en ningún sentido, y… ¡oh, incorrectos arranques juveniles!, el novio y la novia se fugaron juntitos y en el pueblo se armó un escándalo de primerísimo orden.

			

			La esposa de don Atilano cayó enferma. ¡Pobre señora! ¡Estaba ella tan ajena de que una joven humilde como una malva fuera capaz de hacer una barrabasada! La enfermedad tomó vuelo, y el único médico, o cosa así, que había en el pueblo, indicó a don Atilano que los hombres suelen enviudar cuando menos lo piensan. El atribulado esposo llamó por telégrafo a su hijo; esperaba que su presencia sería un gran consuelo para él y acaso la mejor medicina para la enferma. El estudiante acudió al llamamiento de su padre. Al siguiente día el médico dijo:

			—Amigo don Atilano; esto va por la posta. Pero no se alarme usted; sobra sangre; la sacaremos, y la señora se salva…

			El estudiante le interrumpió, diciendo:

			—Al contrario: hay pobreza de sangre, y es preciso combatirla.

			Don Atilano hizo un gesto, y suspiró. El médico hizo otro gesto y repuso:

			—Siga usted la opinión de su hijo y mata a la enferma.

			El estudiante replicó sin pestañear:

			—Siga usted la opinión del médico y matará a mi madre.

			Don Atilano quedó sujeto a la más espantosa perplejidad. Si se inclinaba hacia el parecer del galeno, se detenía haciéndose mentalmente esta pregunta:

			—¿Y si tiene razón mi hijo?

			Si sus ideas tomaban rumbo opuesto, la pregunta surgía en esta forma:

			—¿Y si tiene razón el médico?

			¡Pobre hombre! Mientras él continuaba perplejo, su cara mitad entregó el alma a Dios y el cuerpo a la tierra.

			Con objeto de no entristecernos demasiado, pasaremos por alto los primeros días que siguieron a esta catástrofe doméstica. Volvamos a nuestro cuento cuando ya resignada la familia de la difunta forma planes para pasarlo lo menos mal posible.

			

			Don Atilano cobró el millón que le había regalado la lotería. No sabiendo qué hacer con tanto dinero, escribió a su hijo, que estaba de nuevo en Madrid, indicándole su deseo de emplear en algún negocio seguro y lucrativo los cincuenta mil duros que le habían llovido del cielo. Igual indicación hizo a su suegra. El hijo contestó lo siguiente:

			—Aquí puede V. sacar un crecido tanto por ciento, prestando dinero con garantía de buenas hipotecas. Si prefiere usted especulaciones de otra índole, un agente de bolsa, íntimo amigo mío, me ofrece que con los fondos públicos realizará usted rápidas y grandísimas ganancias. Véngase usted a Madrid.

			La suegra dijo:

			—Aquí está enterrada mi pobre hija, y aquí debemos continuar nosotros hasta que nos lleven con ella. Compra algunos cortijos; compra algunos pares de mulas; hazte el primer labrador del pueblo, y la agricultura, que es lo único que conoces a fondo, te producirá honra y provecho.

			Nueva perplejidad de don Atilano. Él se daba cuenta de su situación diciendo que un ojo le hacía ¡mis! y el otro ¡zape! Buscó solícito la manera de convertir el mis en zape o el zape en mis, y, antes de que lo consiguiera, un pícaro, o varios pícaros, de los que no cumplen el séptimo mandamiento de la ley de Dios, cargó o cargaron con las doscientas cincuenta mil pesetas, y aquí dio fin la riqueza de don Atilano.

			—Bueno —dijo nuestro héroe—. Por ser irresoluto se fugó mi hija; por ser irresoluto se murió mí mujer; por ser irresoluto me han robado un millón de reales. Pues a la tercera va la vencida.

			Y se levantó la tapa de los sesos.
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