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    Es la historia de un insignificante hombre que por salvar su familia es capaz de sacrificar su vida, ser un héroe, va a morir en manos de los enemigos del imperio, su familia no le faltara nada, pero la vida es compleja e impredecible y troncha los caminos, incluso los más seguros. Indifi sobrevive y empieza para él un recorrido hacía la cima del Imperio Babilónico, con todas sus contradicciones y miserias humanas. Es incorporado a un secreto Cuerpo Religioso de Palacio. Se enfrenta a Daniel, el nuevo concejero de Nabucodonosor que pretende imponer una nueva religión (hebrea) en el imperio. Inicia una sublevación en el populacho para derrocar a Itti-Mardilk, el consejero del rey y el verdadero poder del imperio. El límite de los hombres solo se llega cuando la vida nos pone obras gigantescas. Indifi es un ser humano capaz de renegar de todo lo que una vez fue sagrado para él, la familia, la religión, quizás la vida. Sus propios proyectos lo llevan a transformarse en el hombre que nunca quiso ser. Es la historia de un hombre antes el poder político de un estado totalitario.
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    —Indifi —el mezquino escuchó su nombre.


    Se estremeció porque ya nadie lo recordaba. Debía haber decenas, cientos, con el mismo nombre en Babilonia, continuó su camino. Estaba en la calle de Adad, concurrida por mendigos, vendedoras con sus espuelas en la cabeza llenas de confituras, vendedores de canciones, hieródulas de los templos sagrados de Ishtar, esclavos fugitivos vestidos de adivinos o magos. Indifi, nuevamente escuchó su nombre. Era una voz autoritaria, segura, como para que todos los Indifi de la ciudad se detuviesen en el momento de escucharlo. Él se subordinó a la voz, encorvándose; era su costumbre cuando algo lo asustaba y, enterrando la cabeza entre los hombros, ladeó el rostro hacia el que así lo llamaba.


    Un hombre avanzó hacia él. Era alto y bien parecido. Tenía una cara ovalada, con labios muy rojos y carnosos, nariz prominente y puntiaguda, ojos redondos donde brillaba lo gris de sus pupilas, y cabellera negra y abundante; Indifi supuso que era una de esas pelucas, tan de moda entre los altos dignatarios. En una mano llevaba un bastón con cabeza de águila, el símbolo del poder en todo el imperio. El desconocido se detuvo a su lado, con la seguridad única del que no hace nada en vano, ahora, más seguro aún: detener a un hombrecito llamado Indifi, pero conocido por todos como el Mezquino.


    —Me llamo Zakir y necesito conversar contigo.


    —¿Para qué, señor? No soy nadie, déjeme ir.


    —Te tengo una propuesta. Acompáñame.


    No se resistió, no tenía valor para negarse, ni siquiera para preguntar para qué lo necesitaba. Tomaron una calleja rumbo al sur. Indifi, detrás de Zakir, contemplaba la larga túnica azul de lino cuyos flecos le llegaba hasta los tobillos. Zakir trataba de no ensuciarse los bordes, zigzagueando los escombros que, por el paso del tiempo y la fragilidad de los materiales de construcción de antiguas edificaciones, se acumulaban y elevaban el nivel de las calles. A estos se les unían los residuos de basuras, tirados por las mujeres. Tras una pisada en falso un montículo de escombros se deshizo justo a su lado, cayendo sobre su túnica y sus sandalias planas, sujetas al tobillo con cordones de cuero


    —Por todos los demonios deformes, quién puede vivir aquí.


    Miró hacia atrás, con ojos brillosos y los dientes apretados. Al Mezquino le pareció ver en Zakir el rostro de los sacerdotes de Marduk cuando profetizaban una desgracia.


    La calleja desembocaba en un lugar abierto entre las murallas interiores de Babilonia y las casuchas de la clase de los mezquinos que vivían por esa zona. Zakir, se dirigió hacía una amplia construcción que estaba a su derecha. Con un gesto de la mano le indicó a Indifi que lo siquiera.


    Era una cantina conformada por un amplio salón, con mesas de bajo vuelo, pequeñas sillas pobremente decoradas y, en las paredes, restos de los tapices que una vez existieron. Estaba alumbrada por una docena de lámparas de aceite. Se respiraba allí una atmósfera cargada de olores nauseabundos: cerveza de cebada sin fermentar, a camello, a mula salvaje, a los sirvientes escitas, que apestaban más que los propios animales. Zakir, al entrar por la puerta, se cubrió la nariz con los dedos. Se dirigieron a una mesa al fondo del local. El tabernero, un hombre rechoncho y pequeño, con una larga barba caída sobre el voluminoso vientre, se les acercó.


    —Sean bienvenidos a la taberna del buen Egibi, un servidor.


    Zakir le ordenó traer la cerveza más añeja de su despensa. Poco después llegó el tabernero; colocó sobre una mesa, con movimientos lentos y pesados, una jarra con dos pajas. Finalmente, se marchó deseándole bienestar y apoyo de Sin en sus empresas. Indifi olió el aroma a cerveza añeja y sintió reseca su boca.


    —Eres de la clase de los mezquinos, ¿verdad?


    Indifi afirmó con la cabeza. Miraba atentamente al funcionario, con los hombros hundidos y encorvados hacia delante.


    —De seguro le pides a tu Dios personal ayuda para mantener a tu familia, que no pase hambre, ¿verdad?


    —Sí, cada día se lo pido.


    —¿Y desde cuándo no trabajas? ¿Cuánto hace que no cobras una mina de plata?


    —¿Qué quiere, señor?


    —Eres un hombre con suerte, hoy tu Dios te ha escuchado, yo te puedo ayudar, claro que tienes que hacer algo por mí.


    —¿Qué cosa, señor?


    —Necesito de un hombrecito como tú, obediente a los dioses, que no proteste, con familia que mantener y que cumpla con todo lo que le pida. ¿Me entiendes? Con todo lo que te pida —recalcó.


    —¿Qué trabajo es, señor?


    —Pero bebe, porque tú eres mi suerte, y yo salvaré a tu familia.


    La boca se le hacía agua, no recordaba la última vez que había bebido cerveza. Pero no lo hizo, solo se apretó los muslos con sus delgados dedos.


    —No sé como puedes vestir con un simple taparrabo, pareces un horror de hombre; pero, quizás, si vistieras como yo, serías diferente —Zakir lanzó una breve carcajada—, seguro lucirías distinto, atractivo para las mujeres.


    —Soy solo un mezquino. Incluso, todos me conocen por ese apodo.


    Zakir colocó los labios en la paja y sin dejar de mirar a Indifi, bebió un breve trago.


    —Evidentemente Ishtar, la benévola, me está observando: te encuentro a ti y este cantinero me sorprende con una cerveza que no está del todo mal.


    —¿Qué trabajo es, señor? Quizás no sirva para él.


    —Claro que servirás, eres perfecto: tu cuerpo, la expresión de tu rostro. Cuando te vi por primera vez dos días atrás en el mercado me dije: Este es mi hombre. Pero solo estuve seguro, cuando uno de mis sirvientes indagó sobre ti en tu barrio


    —¿Qué trabajo, es señor?


    —El mejor de los hombres. Tienes un encanto especial para lo que necesito. No sé qué es, pero me has impresionado, Indifi.


    —Nunca he impresionado a nadie, señor. Solo soy un mezquino, el peor de todos.


    —No, querido Indifi, ¿pero no te imaginas para qué te puedo necesitar?


    Indifi no le respondió, solo atinó a echar una rápida mirada al resto de la cantina y encontró muchos pares de ojos observándolo, envidiándolo por estar allí sentado con un hombre tan elegante y rico.


    —Me harás un gran favor. Voy a satisfacer un deseo anhelado y tú eres el elegido para complacerme.


    —No, señor, no quiero.


    —¿Por qué si es tu destino? Así lo ha querido tu Dios personal —Zakir hizo una pausa, observó fijo a los ojos de Indifi—. Serás un héroe.


    —¿¡Un héroe!?


    —Sacrificarás tu vida y la culpa recaerá sobre los extranjeros egipcios. Después de tu muerte, estarás en boca de todos y a tu familia no le faltará nada porque estarán emparentados con un héroe.


    Quiso decirle que estaba loco, que era una estupidez o mejor, que no entendía nada, con excepción de que estaba allí, con un mar banu o gente de bien, autoritario y burlón, que jugaba con su integridad.


    —Firmarás un contrato donde dice que aceptas morir; a cambio, tu familia nunca más pasará hambre.


    Negó con la cabeza y se levantó del asiento. Con movimientos torpes pero rápidos, esquivando a los clientes, sus gritos, sus risotadas, sus eructos y las mesas de bajo vuelo, con pequeñas sillas, salió de la cantina. Inició una carrera, atravesando el vacío que lo separaba de las primeras casas, se introdujo por ellas sin rumbo fijo, solo huyendo del funcionario. Corrió por un rato hasta que comenzó a resoplar. Se detuvo justo en una intercepción, miró hacia todos lados, había escapado de Zakir. «Nunca más nos volveremos a ver», pensó.


    Cruzó el puente de siete pilares que atravesaba el río para pasar al otro lado de la ciudad. Después del complejo religioso de Marduk, tomó una calle lateral; más allá estaba el nuevo almacén del usurero Balatsu, al lado del templo de Gula, donde esperaba conseguir trabajo, tenía cola desde la tarde anterior. Solo a media mañana logró entrar a uno de los locales del almacén, allí estaba el obeso usurero, sentado en una silla de caña trenzada. Indifi se abrazó a sus pies.


    —Señor, protegido de Marduk, de Ea, de Enlin, de todos nuestros queridos dioses, necesito trabajo...


    —Ya tengo a los hombres necesarios —le respondió el usurero, con voz ronca y uniforme


    —Compréndame, me es necesario, tengo una familia, una esposa y es que… figúrese... necesito ese empleo, si no, ¿qué voy a hacer? Es lo que digo, las esposas, digo yo... son así...


    —Cállate.


    —Señor, usted es un hombre bondadoso, que Marduk acompañe sus pasos. Sin ese empleo no podré entrar a mi casa. Es lo que le digo: mis hijos, mi esposa, Nutdita, mi queridita, mi suegra...


    Se aferró a los pies del usurero, continuó hablándole, ahora, sobre su familia. Balatsu se echó hacia atrás en la silla de caña trenzada y pasó una mano sobre la ya húmeda frente. Después se abanicó con la otra, todo inútilmente, porque seguía sudando. Miró al hombrecito que le pedía trabajo, hablándole de una esposa recién parida, con otro niño mayor, la suegra enferma; había aprendido a odiar todo lo de valor inferior a una mina. «Es peor que un perro callejero», se dijo. De nuevo se pasó la mano por la frente, por la cara rechoncha, por el voluminoso cuello: arqueó las cejas y su mirada tomó una expresión diabólica, el inicio de una repentina cólera. El hombrecito había callado. Miraba hacia arriba, sabía que no le quedaba nada que hacer y, en cuclillas, salió del local.


    Indifi caminaba por unas estrechas callejas cubiertas con toldos; las paredes agujeradas dejaban entrever los comercios más diversos agrupados por categoría, era el Merkes o barrio de los negocios. Cuando el sol palidecía al oeste, las moscas flotaban sobre una mesa llena de higos podridos, el aire se hacía pesado. Era el momento en que los mercaderes desarmaban sus tiendas de venta y las calles se descongestionaban. Indifi no había conseguido trabajo. Toda la tarde había tratado de emplearse como estibador, vendedor, capataz, peón de albañil, sereno, conductor de dromedarios o de las salvajes mulas, pregonero, guía..., pero todos sus intentos fueron en vano. Entonces se recostó a un muro, maldiciendo su mala suerte, a su Dios protector por haberlo abandonado, al haber nacido entre los mezquinos, al usurero Balatsu, por negárselo y al mes de Tummuz y sus fuertes calores. ¿Qué dirá Nutda, cuando llegue a casa sin haber conseguido ni un grano de plata? Desde que Indifi se casó, ella le controlaba la hora de llegada, la cantidad de dinero que tenía que entregarle para comprar los alimentos en el mercado, el modo de vestir, de andar e, incluso, de reír. Era la burla de todos, en especial de Barikul, el único amigo que tenía. Ahora no podía regresar a su casa porque, simplemente, ella no se lo perdonaría.


    En el mes de Tummuz, el sol se elevaba más en el cielo y caía más al norte, justo entre los Jardines de la Reina, la Puerta de Ishtar y el palacio de Nabuconodosor II. Cuando comenzó a decaer, se encaminó por la avenida de las Procesiones; caminaba por uno de sus extremos, pisaba tenuemente las losas de piedra calcárea, rozando con su desgastado manto las figuras de los leones sobre el relieve azul de los gruesos y altos muros. Trataba de no llamar la atención de los que en ese momento, la mayoría mar banu, la transitaban; se sentía acompañado cuando otro de su rango pasaba a su lado. Cruzó por fin el canal que salía del río Eufrates y atravesaba la ciudad antigua hasta llegar a los suburbios, al lado de la Puerta de Ninurta y ante los menudos y asustadizos ojos de Indifi, apareció el inmenso Palacio del Rey. Allí indagaría por Zakir.
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    Se había detenido a poca distancia de la Puerta de la  Dama (Bab Belti), defendida por dos torres elevadas hasta lo alto del palacio; allí, los macizos bloques separados por breves espacios de cielo, donde se observaba opacas nubes. Desde su posición, a Indifi le parecía que tras esas murallas no quedaba nada de cielo y que, de un momento a otro, las nubes podían desaparecer. Entonces observó a cuatro quradus o inmortales, con sus cascos de orejeras, los altos escudos, las lanzas y sus corazas de pequeñas placas de bronce o hierro. Hacían guardia frente a la puerta: callados, inmóviles, postrados sobre sus robustas piernas, como estatuas. Indifi quiso acercarse al más próximo; pero al observar su rostro, quedó paralizado en el suelo, pues era ancho y daba la impresión de pertenecer a un perro moloso, y no a un ser humano: un fornido y corto cuello, boca inmensa cuyos bordes caían hacia abajo, robusta nariz plana, rematada en su parte superior por las pobladas cejas que parecía que iban a chocar y creaban un globo de piel en el centro; y los ojos oscuros, grandes y desprovistos de vida. Indifi sintió un profundo escalofrío, acompañado por náuseas y vértigos. Era una locura, todo el poder del imperio estaba detrás de esos muros.


    Del sol quedaba una mancha rojiza en el horizonte. Unos nómadas medos, que apestaban igual a sus pequeños caballos, iban saliendo por la Puerta de Ishtar; algunos caldeos se apresuraban rumbo al centro de la ciudad, en los alrededores a la Puerta de la Dama. Poco a poco, Babilonia se estaba quedando sin actividad.


    Indifi se encorvó, sus dedos rozaron las losas del suelo. No dejaba de mirar a los soldados por el temor de que, de pronto, uno de ellos se fijase en él: sería aterrador, no podría soportarlo. Si le preguntasen qué hacía allí, qué le iba a responder; sabía que se le trabaría la lengua, que apenas diría algo inteligible, sin lógica y, finalmente, los soldados lo golpearían por atreverse a fijarse en ellos con esa insistencia. Ya iba a regresar sobre sus pasos cuando recordó las palabras de su esposa: «Mañana no hay nada que comer». Él hizo un gesto de desagrado. Su suegra afirmó con la cabeza en complicidad con su hija. Quiso defenderse: el gar de dátiles o de cebada había subido el precio a dos ciclos; en todos los hogares sucedía lo mismo. «Hay que adaptarse a la nueva situación», les dijo; pero su esposa y su suegra no lo comprendían. Dos meses atrás había sido despedido del taller en que trabajaba, no supo cómo decírselo a su Nutda. Cuando se lo comentó, primero lo miró sorprendida, después se puso las manos en la cabeza y comenzó a quejarse: «Como es posible que mi padre me casase con un inútil que me va a matar junto a mis hijos», y lo decía deliberadamente. Él no toleraba que úsase a los niños, era lo que más amaba. Los días de sus nacimientos fueron los momentos más felices de su vida. Y si no había vendido a Nutda como esclava, fue por ellos; no deseaba privarlos de la felicidad de crecer junto a su madre ni sufrir su desprecio cuando fuesen adultos.


    Un estremecimiento le recorrió todo el cuerpo cuando uno de los guardianes de la puerta se quedó mirándolo detenidamente. No pudo soportar el peso de sus ojos grises, de esa connotación curiosa que había en sus ojos. Se alejó encorvado sobre su propio peso, acompañado por el aroma nítido de granados, higueras, cedros, encinas y sauces, que se desprendía de los Jardines de la Reina. Su vientre, reducido y liso, comenzó a palpitar debido al hambre que sentía. Iba por la avenida de las Procesiones. Su rostro se tornó sombrío. No logró ver a Zakir y nunca más lo vería, había sido como un espejismo. Dobló en la esquina del complejo de edificios religiosos consagrado a Marduk, donde sobresalía la casa del fundamento del cielo y la tierra; la torre escalonada, por su altura y sus siete plantas de diferentes colores, era un verdadero reto a los dioses, según las palabras de los forasteros. Indifi ahora la contempló sombrío. Estaba consciente de la majestuosidad de la ciudad en que vivía. Babilonia era la mayor del mundo.


    Justo a tiempo, cruzó el puente de piedra para introducirse en Ciudad Nueva, porque sus encargados ya iban a sacar las planchas de madera de los pilares y hasta el día siguiente, la urbe quedaría dividida en dos mitades por el Eufrates. Ya se encaminaban por una oscura calleja cuando una sombra, que se distinguía en la penumbra proyectaba por una casa, se le acercó.


    —¿Quieres placer, eh? Dime, ¿quieres placer? —le susurró la voz femenina. Ya había salido al abanico de luz que se derramaba desde el cielo estrellado e Indifi contempló no el rostro, pero sí su silueta delgada y su túnica sin flecos, sin adornos, con uno de los hombros desnudos y la cabellera suelta.


    —¿Qué dices?


    —Por dos ciclos de plata, solo dos, te hago feliz.


    La mujer se le había acercado. Entonces, gesticulando Indifi sintió unos dedos esqueléticos que apretaban sus entrepiernas.


    —Si te parece mucho, por solo un ciclo…


    Ahora Indifi sintió en su rostro un hedor descompuesto a dientes podridos y a cuerpo perfumado con el más barato de los perfumes e involuntariamente recordó a Nutda. Trató de definir el rostro de la mujer en la penumbra, sus facciones, los ojos, con una mezcla de terrible desdicha. Quizás el hambre llevara a su esposa a prostituirse cuando él no estaba.


    —Te gusto ¿verdad? Te voy a hacer feliz.


    Indifi se desprendió de la mujer. Miró a su alrededor. Otras siluetas femeninas se le acercaban. Apresuró el paso rumbo al malecón, donde algunas antorchas iluminaban las márgenes del río. Supuso que su esposa tendría que prostituirse, si él no llevaba dinero a casa. Lo haría como todas las mujeres de la clase de los mezquinos. Bordeaba el río, pero no avanzó mucho cuando descubrió a una mujer y a una niña, que lloraban junto a su orilla.


    —Que los demonios maten a todos los soldados de palacio, que no quede ninguno con vida, por haber matado a mi marido, que no quede ninguno —gritaba la mujer golpeándose los pechos—. Eufrates, devuélveme su cuerpo para darle sepultura.


    Indifi detuvo su marcha, sus ojos se achicaron y quedaron fijos en la niña que miraba a su madre con el rostro encogido. Lanzó un leve quejido, pensando que quizás él también pudiera estar muerto si a los soldados de palacio se les hubiera antojado matarlo, por pura diversión. Palideció ante la posibilidad de la muerte, más aún el terror de que su cuerpo no encontrase sepultura y se convirtiera en un espíritu dañino. Continuó caminando, no podía hacer nada por ellas. Penetró por una callejuela, que se torcía de un lado hacia otro, dando bandazos como si evitase las pequeñas casuchas de barro. En una de sus curvas, tropezó con un grupo de hombres que hablaban en voz baja.


    —El almacén no está custodiado, hay suficientes sacos de trigo… —se calló al ver a Indifi, pero al darse cuenta de que no era un guardia continuó hablando con sus compañeros.


    Él siguió su camino. De buena gana hubiera pedido quedarse con ellos, acompañarlos en el asalto. Uno de sus vecinos, dos noches atrás, había robado en el Merkes una jarra de cebada y ahora su familia no pasaría hambre en una semana. Pero continuó su marcha, temió de pedirles a aquellos hombres que lo aceptasen como cómplice, era demasiado atrevimiento, no tenía tanto valor. Se detuvo frente a una casa, de planta circular, hecha con haces de caña, ramajes de palmera y guarnecida con barro que le daba cierta consistencia a la armazón. Empujó la puerta, tratando de no hacer ruido. Adentro escuchó un ronquido largo y apagado. La claridad de la luna penetró en la casa como un abanico, alumbrando tenuemente la estancia. Indifi divisó en el centro la manta donde una mujer dormía de bruces. A la derecha estaban sus dos niños pequeños; en una esquina había un arconte para la ropa y dos taburetes, y detrás de la puerta, aunque Indifi no la veía, estaba otra manta, donde dormía su suegra. Cerró la puerta y se encaminó hacia la manta del centro, pero la mujer estaba atravesada en su parte ancha, por lo que Indifi no pudo acostarse a su lado. Miró la silueta de los niños que dormían y suspiró, un eco apagado se oyó en el profundo silencio de la noche. Al cabo, se tiró en el suelo apisonado, al lado de sus hijos.
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    Cuando despertó, sintió algo blando y húmedo recorrer su cuerpo, suavemente, refrescándolo, haciéndolo caer en un estado de placidez. Arqueó el cuerpo, dejándolo más suave, inmóvil pero flexible. Era un paño mojado.


    —Indifi, mi queridito, acaba de levantarte.


    Abrió los ojos rápidamente y contempló a su lado, el rostro sonriente de su esposa.


    —Anoche me sentí la mujer más dichosa del mundo, después que él vino a visitarnos.


    En un principio, no comprendió nada, no era capaz de reflexionar a no ser en el hecho de que su esposa estuviera a su lado, preparada para recriminarlo. Suspiró intranquilo, vendría la catástrofe habitual: el rostro fruncido, exagerando el dilema, las recriminaciones y, al final, la lluvia de golpes. Pero ella continuó mimándolo, susurrándole palabras dulces cerca del oído. Para terminar, le preguntó temeroso:


    —¿De qué hablas?


    —Anoche ya tarde, empujaron la puerta. Yo aún no me había dormido y pensé que eran unos ladrones —expuso Nutda, para después continuar con un tono de voz alegre—; pero me equivoqué: eran dos hombres calzados con botas altas; después, entró otro hombre, bien vestido y con un turbante que le cubría todo el rostro. Entonces, se descubrió la cara y dijo llamarse Zakir y que era tu amigo. Tiene grandes planes para ti; hoy por el mediodía sus hombres te van a esperar en la puerta principal del templo de Betit Nina.


    Él no supo qué decir. ¿El obstinado noble había visitado su casa, a altas horas de la noche cuando no había nadie en la calle? Seguro que lo hizo así, para que no lo reconocieran. Y él, frente a palacio mientras Zakir lo esperaba reunido con su familia en la pequeña estancia apenas alumbrada, fría, con las paredes a punto de derrumbarse. Recordó su plan, algo como convertirse en héroe y así salvar a su familia y sobre todo a la patria. No podía entender la relación entre sus allegados y la patria, eran puntos distantes y todo acercamiento resultaba una gran burla. Él no creía en las propagandas que esparcían en los mercados, los barrios pobres, los altares, las murallas, en todo el imperio: «La patria es usted», «Primero el pueblo, después las riquezas». Frases muertas, sin eco en la voz de los clarividentes, en las fuentes para la ablución, lejos de la cella, lugar sacrosanto, donde duerme la deidad o en las tablillas reales colocadas en el barrio de los negocios o en el camino procesional, junto a sus paredes decoradas con figuras esmaltadas de leones o en la Puerta de Ishtar. Propaganda que incitaban a los más destacados opositores a levantarse sus túnicas y enseñarles sus traseros, provocando la risa de todos, a los desconocidos a orinar y defecar sobre éstas durante la noche, humedeciendo apestosamente la arcilla.


    Aunque algunas disposiciones reales avivaban el interés en la población, eran las que se referían a las reformas sociales, las más cacareadas por el rey: reducción de los impuestos; aumento de salarios a los constructores de la muralla meda o de los templos de la ciudad, de la Puerta de Dios; o entrega de cereales gratis cuando se acercaba una fecha conmemorativa. Sobre todo, esta última que tocaba los estómagos de la gente era la que más vivamente llamaba la atención. Y frente al Templo de E-Sagila o en las puertas del palacio de Nabuconodosor II, se agrupaban miles de súbditos hambrientos, esperando la tan deseada entrega de grano. Se formaban colas inmensas, donde en ocasiones se producían verdaderas batallas cuando alguien pretendía colarse, con lo que exacerbaba la indignación, la soberbia, que se esparcía rápidamente por toda la columna humana. Indifi, en la última de estas colas, salió con la boca partida y un ojo hinchado, además de rompérsele el único par de sandalias y perder dos dientes. Por último, se informaba que los pedidos de cereales a las satrapías no podrían llegar por el estallido de alguna rebelión de esclavos, una amenaza en las fronteras, y que los cereales eran destinados al ejército. Por eso, Indifi no hacía caso a las propagandas reales.


    El resto de la mañana lo pasó acostado y, por momentos, se sintió feliz. Los hijos estaban a su alrededor: el mayor le acariciaba las rodillas, el menor trataba de gatear. Hizo una plegaria al Dios treinta, su deidad personal. Nutda tarareaba un himnito al Dios-Luna, que elogiaba sus miembros perfectos. A Indifi le pareció espléndida, la mujer que siempre quiso tener a su lado: trabajadora, dulce, obediente. No pudo menos que sonreírle encantado; apreciaba ese milagro de Sin, el Dios-Luna y trataba de eternizar ese momento; su mirada estaba fija en su silueta que, inclinada sobre un fogón de ladrillos, cocinaba una torta plana de cebada. Ahora ella le parecía apetitosa. En ocasiones, se le acercaba y lo besaba en los labios, no con un beso apasionado, como el que se dan los novios, sino más menudo y dulce, apenas un roce, dejándolo en vilo, con los ojos húmedos. Así continuó esa alegría, escuchando las palabras en los tonos más tiernos y las caricias más perfectas, como a un enfermo de cuidado y muy querido.


    Cuando llegó el mediodía, Nutda se pasó las manos mojadas por la falda y miró a su marido.


    —Te esperan.


    —¿Sabes? No es necesario. Ayer precisamente mi amigo Barikul me habló sobre un trabajo en la siembra de dátiles. Él tiene muchas influencias.


    —Te esperan.


    —Es lo que te digo; siempre hay trabajo en las plantaciones datileras: el sembrado, el mantenimiento de los árboles, el trabajo de regadío, la recolección de los dátiles...


    —Pero, ¿qué clase de hombre eres? ¿Cómo puedes ser tan estúpido? ¿Te propones matarnos? Por primera vez Marduk oye mis plegarias de que ayude a esta familia a salir de sus miserias para siempre y nos llega con la propuesta del funcionario Zakir; y tú, tú que nunca me has querido, ni tampoco a mamá, ni mucho menos a tus hijos, te rehúsas a convertirte en un héroe y salvar a la familia.


    —Pero, Nutda, compréndeme. Yo, ¿sabes?, no quiero morir, no quiero ir al infierno.


    —Pero, ¿y tu familia? ¿La quieres ver morir? Eh, dime, ¿quieres que muramos?


    —Por supuesto que no; pero figúrate…, nunca más voy a ver a mis hijos y los quiero ver crecer, ver...


    —Me importa poco lo que digas. Ahora te marchas y vas directo a la cita. No quiero por nada en el mundo, y que Marduk me perdone, no quiero verte más en esta casa.


    Él se levantó de la manta y miró suplicante a Nutda. Ella le indicó la puerta con la mano. Él no se movió. La suegra dijo que sí. Indifi se encorvó sobre su cuerpo y trató de sonreír bonachonamente. Nutda había tomado una vara del suelo, con lo que acostumbraba pegarle. Él seguía encorvado, mirando a su esposa, suplicante; mientras el más pequeño de los hijos comenzó a llorar y la torta de cebada se quemaba sobre la brasa de fuego. Nutda, se le acercó, con la vara en alto. Salió apresurado de su casa, no sin antes mirar hacia atrás con los ojos húmedos y los sollozos escapándose  del pecho.


    El templo de Betit Nina se encontraba al noroeste de Ciudad Nueva; era un macizo blanco con contrafuertes en sus paredes y una sola entrada resguardada por dos torres, un patio central y una serie de dependencias a su alrededor. No estaba muy lejos de donde vivía Indifi, por lo que en poco tiempo llegó a su puerta. Se detuvo y miró hacia todos lados; de vez en vez salían o entraban grupos de creyentes, empleados del templo; pero ninguno de ellos había reparado en su presencia; entonces supuso que los sirvientes de Zakir no habían venido, quiso que así fuera. Si no asistían a la cita, él no tendría la culpa y Nutda no podría recriminarlo: «¿Ya ves que Zakir no me necesita? De seguro contrató a otra persona», le diría a su esposa y ella, por muy molesta que estuviera, no lo culparía. Todo se veía claro; nunca más, se encontraría con el funcionario Zakir; nunca más, nadie lo vendría a verlo para que firmara un contrato donde tuviera que morir. Por tanto, seguiría su vida plácidamente, en su monotonía, buscando trabajo, siempre bajo las amenazas de su mujer. Pero vivo, vivo, vivo...; la proximidad de la muerte, le había provocado que repitiera esa palabra con una connotación especial, como el que se da cuenta de que el simple hecho de vivir, ya es una dicha para agradecer.


    Se iba a marchar cuando unas robustas manos lo tomaron por sus hombros apretándoselo. Al mirar contempló a dos hombres vestidos con túnicas cortas y calzados con altas botas de cuero.


    —Venimos en tu búsqueda.


    —¿Qué? Yo no soy Indifi. Yo…, bueno…, yo...


    Los hombres se rieron; la sombra de sus cuerpos caía verticalmente sobre la pared del templo. Finalmente lo arrastraron hacia un carro que estaba a poca distancia y se montaron. Salieron a gran velocidad por aquellas callejuelas infestadas de indigentes que salían de su camino para no ser arrollados. Cruzaron la Puerta de Ishtar y se dirigieron hacia los suburbios del norte. Entonces comprendió que no se iba a salvar de la muerte. Esa conclusión le llegó de súbito, sin necesidad de reelaborarla; solo fue un flechazo que no dejaba lugar a las dudas. Iba a morir. Tuvo la sensación de que nada podría hacer para evitarlo y esa conformidad no era una muestra de su valor, sino de la cobardía que encerraba en su interior, esa incapacidad de oponerse a la muerte, estaba como dormida. Se sentía embotado. Atravesaban uno de los suburbios habitados por las gentes de provincia que venían a vivir a la Ciudad de la Alegría y se asentaban en alguno de sus barrios con nombres tan hermosos como Morada de la Vida o País del Cielo.


    Indifi creyó oír una música de arpas, con un sonido monótono y hermoso, sin grandes altibajos, pero tan dulce que lo atontaba. «Ya estoy muerto, estoy entrando al infierno». A un lado se contemplaba el recinto amurallado construido pocos años atrás por Nabuconodosor II, e Indifi escuchaba el susurro tierno y agradable del Eufrates que se encaminaba hacia el centro de la ciudad. «Todavía estoy vivo», se dijo. «Pero vas a morir, Indifi», escuchó. Asustado miró a su alrededor, nadie le hablaba. Comprendió que las palabras le venían de su interior, de ese mundo menudo y terrible que era su alma.


    Sus ojos se humedecieron porque recordó aquellos recuerdos que le eran gratos: la madre al lavarle los pies cuando aún era un crío y, después, se los secaba con un paño; las paredes irregulares y manchadas de su casa, su esposa desnuda la primera vez; el sonido de la lluvia al golpear la calle; el hijo que gateaba hacia él; las espuertas que remontaban el Eufrates, en primavera... La música de las arpas estaba presente, con su nítido sonido, en el fondo de cada recuerdo.


    Doblaron por una callejuela poco antes de llegar a los muros del Palacio de Verano, para detenerse en una casucha abandonada, pegada a una de las murallas exteriores y alejada de las otras casas. Cuando el hombre que estaba a sus espaldas sosteniéndolo se bajó del carro, lo soltó. Indifi saltó tras él, ahora estaba libre, nadie lo sostenía. Al sur estaban las primeras casas acumuladas una tras otra, se percibía una calleja estrecha que, sin lugar a dudas, debía dar a otras, formando un laberinto en esos suburbios donde era fácil perderse y más aún, despistar a cualquiera. La melodía había desaparecido y sintió que sus sentidos, insensibles por la indeferencia ajena, se descongestionaban, como la avenida de las Procesiones después que pasaba el arca con el cuerpo de Nabu, en las Fiestas del Año Nuevo.


    Salió corriendo velozmente, tratando de atravesar el claro que lo separaba de las primeras casas. En un principio sintió las piernas entumecidas y no lograba darle el ritmo de velocidad que deseaba; pero, rápidamente, lo alcanzó, y su cuerpo era una gacela de la campiña, corría flexible, sin ningún tipo de impedimento, como si todo lo que hubiera hecho en su vida fuera eso: correr. Ya estaba a punto de alcanzar las primeras casas, cuando sintió una garra que lo sostenía por el hombro. Trató de desprenderse; pero ya era presa y, de pronto, sintió como lo halaban hacia atrás, paralizando su ritmo, su carrera, deteniéndolo a poco; después fue un golpe en la nuca y cayó al suelo. Unos brazos lo agarraron por la cintura y lo levantaban en peso, apretándolo con fuerza. Lanzó un quejido y su rostro se enrojeció. Los dos sirvientes de Zakir lo llevaron hacia la casita. Allí había varias lámparas de aceite de piedra que pendían del techo. Indifi observó la estancia iluminaba: había una silla en el centro, varios trozos de hierro tirados alrededor de un brasero, algunas cadenas y látigos y también estaba el mismo hombre que un día antes le había propuesto que se convirtiera en héroe, sentado en una silla, frente a una mesa, en la que había pequeñas y finas tablillas para llenar documentos.


    —Hola, amigo Indifi, te esperaba.


     


     


    4


     


     


    El carpintero Barikul se encontraba en el patio de su casa, que estaba cercado con un muro de ladrillo de barro; se había sentado sobre una silla recién construida y meneaba su trasero con fuerza. Al pasarse el brazo sobre la frente sudada, escuchó voces desconocidas que le llegaban desde la puerta y los muros. No era el rumor de la anciana raquítica de al lado, ni los gritos lejanos de los niños al jugar, ni el bullicio constante de la hora del mediodía en la calle, ni el sonido de la torta de cebada que se cocinaba. No. Esta vez no eran los mismos. En las voces nuevas había algo especial, un contenido diferente, interesante. «Ha salvado al rey, lo ha salvado...». Barikul se levantó de la silla, atravesó la estancia hasta llegar a la puerta que daba a la calle. Había media docena de personas reunidas.


    —Un clarividente me lo ha comentado. Parece que unos espías del Faraón pretendían asesinar a nuestro rey; pero él lo evitó, y con sus propias manos eliminó al jefe.


    —¿Quién es?


    —¡Un mezquino!


    —¿Y su nombre?


    —Indifi, se llama Indifi.


    Barikul pensó en su amigo Indifi, el Mezquino. Si no lo conociera bien, podría suponer que era el héroe; pero él nunca realizaría un acto heroico. Decidió, por tanto, regresar a su trabajo, tenía que construir otra silla. Hacía dos semanas que no trabajaba, ya casi nadie tenía con qué pagar un trabajo de carpintería. Pero cuando le dio la espalda a la calle, unos dedos fríos y pequeños lo tocaron por la espalda. Miró sobre su hombro derecho y, entonces, vio el rostro de su mujer.


    —Tu amigo es un héroe.


    No creyó los comentarios, su amigo Indifi no podía haber salvado al Rey. Se fue al patio y se puso a trabajar. Trató de olvidar el asunto, pero comprendió que no podía; no porque verdaderamente creyese que su amigo pudiera hacer algo parecido: «Es un cobarde, lo es, Barikul, siempre lo ha sido y lo será», se dijo. Pero, ¿y si no lo era o si quizá, sobre su débil espíritu había intervenido la voluntad de un Dios? Los dioses eran caprichosos y jugaban con los mortales; tal vez alguno de ellos lo había poseído, revistiéndolo del valor de un héroe. Era mejor, por tanto, ir a casa de su amigo y así asegurarse de que no era un valiente, que ahora estaría tirado en un rincón, temeroso, acosado por su esposa, porque no había nada que comer. Salió de su casa, que estaba en el barrio norte de Ciudad Nueva, cerca de la Puerta de Lugalgirra, en una calleja estrecha y sin pavimentar. Enseguida llegó a la casa de Indifi, donde se había reunido un grupo de personas y se escuchaba un llanto. Se colocó detrás de los últimos y miró hacia la puerta de la entrada.


    —Mi marido ha salvado al Rey; pero qué será de mí ahora, quién mantendrá a mis hijos... —Nutda se quejaba, mientras se golpeaba los pechos y su rostro se desfiguraba.


    Barikul negó con la cabeza. La esposa de su amigo tenía que haber sido cuentera o vendedora de canciones, por su facilidad para fingir. Presintió que tras aquellas lágrimas había algo encubierto o estaba exagerando, tratando de lograr la lástima de los reunidos, y lo había  conseguido porque las personas comenzaron a darle ciclos de plata. La escena que había montado Nutda le pareció exagerada y grotesca. No le extrañó que hubiera escondido al pobre Indifi y ella misma hubiera regado entre sus vecinos la triste noticia de la heroicidad para sacarles algunos ciclos de plata y, después, milagrosamente hacer que su esposo apareciera. Ella era capaz. Y el pobre Indifi lo haría, no por estar de acuerdo, sino porque le temía. Cuando un marido pierde el respeto ante su mujer, suceden todas estas cosas. Por tanto, decidió ir a algún templo para que un adivino, después de sacrificar algún pato —no era este un animal propicio para un sacrificio, pero no podía darse el lujo de comprar una oveja—, le dijera sobre el destino de su amigo. Había un gran número de altares y pequeños templos dispersos por toda la ciudad. Barikul llegó al de la avenida de Shamash, consagrado a la diosa Nisaba. Penetró por la puerta principal, después de saludar al guardián. Era una pequeña construcción de la época de los casitas, que parecía muy deteriorada. Atravesó el patio central y se dirigió hacia la sala de ofrendas. Justo de allí, salía un hombre de edad avanzada, con una amplia túnica de muchos flecos y vuelos, un turbante en la cabeza y el largo bastón con la cabeza de la diosa en su punta superior.


    —Sacerdote de los Cereales y los Números, deseo solicitar una audiencia con la adivina para pedir información sobre un amigo.


    —Es imposible.


    —¿Por qué, señor?


    —¿Acaso no lo sabes?


    —¿Qué el príncipe heredero está enfermo o los egipcios nos invaden?


    —No. Un digno hombre ha sido apresado por unos espías egipcios, que pretendían matar a nuestro Rey.


    —¿¡Indifi, señor!?


    El sacerdote afirmó con la cabeza y Barikul se marchó del templo. Iba de regreso a su casa. Tomó el camino más recto, la avenida de Shamash. Estaba impresionado, todavía recelaba que fuera verdad. Cuando pensaba en Indifi solo le venía la imagen de un hombrecito débil, cobarde, incapaz de hacer tal acto heroico; sin embargo, lo era o, al menos, eso aparentaba. Por un momento dudó si ir a la Ciudad Antigua, donde estaba el centro de Babilonia, con sus grandes templos, los palacios, el Merker y los barrios residenciales de los mar banu. Allí podría tener más información, pero desistió, era mejor ir a su casa y continuar su trabajo, porque simplemente tarde o temprano se iba a saber todo: que Indifi nunca sería un héroe. Observó un grupo numeroso de personas, alrededor de un guardia.


    —¡Uff!, aún está vivo, lo tienen en la ciudad —expuso el soldado.


    Unos pescadores empujaban detrás de Barikul para escucharlo.


    —¿Quién es él?


    Barikul continuó, no quería escuchar la respuesta y sus palabrerías sobre la heroicidad de Indifi. Prosiguió su camino, pero más adelante se detuvo ante una ciega quiromántica con los brazos al cielo y el rostro sembrado de arrugas, la cuenca de los ojos vacía, los cachetes hundidos.


    —Habrá guerra, pronto nuestros hombres pelearan contra los soldados del Faraón —dijo en un chillido, comenzó a leerse los surcos de su palma, los montes carnosos del amor y la personalidad—. Sí habrá guerra y vamos a ganarla.


    Barikul siguió caminando. Como el resto de los caldeos, sentía respeto por los quirománticos, sobre todo, cuando profetizaban grandes acontecimientos; pero ahora, aunque no le desagradaba la guerra y en ella se podía obtener un rico botín si se participaba como soldado y todo salía bien; no le creyó a la anciana ciega. Supuso que dicha guerra tenía que ver con la supuesta heroicidad de Indifi. Le molestaba que continuase la farsa, que la gente se dejase engañar por personas como Nutda. Llegó a su casa y continuó su trabajo. Al llegar la noche comió tranquilamente y se acostó, no sin antes advertirle a su esposa que estaba prohibido hablar sobre Indifi, a no ser para informarle de su aparición, un hecho que él daba por cierto.


    Ella lo despertó.


    —Han atrapado a los espías que tienen a tu amigo, están en una de las torres, al este de las murallas.


    No quiso hacerle caso, aún tenía sueño. Hubiera deseado quedarse acostado un rato más, después levantarse y ponerse a trabajar, según lo planificado; pero comprendió que no podía. Despachó a su mujer, gritándole que no lo molestara cuando durmiera; que era una desvergonzada, si pretendía no respetar a su marido. Él estaba pensando muy seriamente en venderla como esclava. No podía dormir y tampoco desprenderse de las palabras de su mujer: la captura de los espías. Decidió, por tanto, ir a la torre y averiguar sobre el paradero de su amigo, demostrarse a sí mismo que Indifi no estaba desaparecido y que, si estos espías hablaban, solo sería para reafirmar lo que él ya suponía: No había ningún tal héroe llamado Indifi. Frente a la torre se reunía una gran multitud, cientos de personas que gritaban justicia, castigo a los espías, dónde está Indifi..., todo esto entre periodos de silencio, que se prolongaban hasta que uno de los reunidos comenzaba a gritar de nuevo. Barikul comenzó a pensar en su amigo como el salvador del Rey. Durante el tiempo en que lo conocía, nunca había tenido un mínimo acto de valentía; era incapaz de enfrentar a alguien en la calle; incluso, en varias ocasiones, él había salido en su defensa, ya no por un verdadero afecto pues en su interior le profesaba desprecio, solo lo hacía por el recuerdo de la infancia compartida y la deuda de sangre que unió a sus padres. Barikul lo había acogido como amigo; su afecto se revelaba más en forma de cierta lástima, acompañada de un sentimiento de protección. Los guardianes se asomaron por la puerta de la torre.


    —No han hablado, aún no sabemos nada —expuso uno de ellos—, solo confesaron que está vivo.


    Barikul se marchó entre el tumulto, sumido en un silencio aparente, antesala de una explosión, de un diluvio, del fin. De pronto, a su lado, una mujer dio un chillido mezcla de miedo y asco. Otro hombre de rostro delgado, desgreñada barba y larga nariz, lanzó  exclamaciones de rabia e impotencia. Comenzaron a escucharse fuertes alaridos y gritos de venganza. Barikul sintió que el rostro se le congestionaba. A su lado un anciano no dejaba de gritar: «Asesinos, asesinos, asesinos». A medida que pasaba el tiempo, volvió a contagiarse con aquella exaltación, aquel fluido humano que lo arrastraba a unirse a los gritos y reclamos de la multitud. Recordó el rostro de su amigo, no un rostro lleno de terror y llanto; sino un rostro viril y admirable. Se dejo llevar por la multitud que avanzaba hacia el centro de la ciudad. No había nadie que los guiase, que les dijera. Vayan y hagan esto. Por tanto, cuando uno de los hombres que iba entre los primeros exhortó: «A los contramuros, allí siempre hay extranjeros». Todos estuvieron de acuerdo.


    Barikul recordó a Nutda, quiso saber qué había pasado con ella, expresarle su solidaridad, estar a su lado. Si todo era verdad, comenzaba a creérselo. Era su deber acercarse a la familia y brindarle su ayuda. Ahora no recordaba a la cruel y dominante Nutda, aquella que siempre avasallaba a su amigo, razón por la cual la detestaba, no precisamente por el modo en que trataba a Indifi, sino porque consideraba una deshonra que una mujer tratase así a un hombre. En más de una ocasión había deseado castigarla, atarla desnuda a un poste y azotarla hasta arrancarle una solicitud de perdón; pero ahí no culminaría todo: la violaría, se la entregaría a varios esclavos escitas para que la ultrajasen, y aprendiera cuanto podían hacerle los hombres.


    La multitud impregnada de odio se dirigió a los suburbios, mientras Barikul se encaminó hacia la casa de su amigo. La casa estaba rodeada de una gran multitud. A empujones y codazos llegó a primera fila, donde pudo ver a Nutda. Ella estaba con el rostro enrojecido, los ojos llorosos, la barbilla en temblores. Sostenía un manto ensangrentado y juraba que era de su marido. Los guardias habían encontrado la prenda tirada cerca del Eufrates, lo que demostraba que aún estaba vivo y dentro de la ciudad. Ninguna persona de la multitud podía distanciarse del dilema. Nadie era capaz de tomar una posición neutral porque el dolor de aquella mujer, el modo en que expresaba su amor por su esposo, tocaba a los más insensibles. Ni siquiera Barikul, quien siempre dudó de Nutda, la creía capaz de inventar todo aquel espectáculo, o desconfiar de su integridad y su dolor.


    Quiso acercársele, abrazarla, mostrarle que estaba allí. Pero no pudo, porque la multitud comenzó a deshacerse, dando paso a un destacamento de quradus. Venían con órdenes de llevar a la familia del mártir a palacio. Los amados y honorables reyes, conmovidos con tal acto heroico; en una muestra de su amor ferviente por sus súbditos, que eran como sus hijos, y llevados también por un pedido del propio Marduk, el cual se había presentado personalmente ante el soberano, querían que la familia de Indifi, en tan duro trance estuviera a su lado, lo que provocó verdaderas muestras de júbilo y fervientes aplausos por la gracia de Nabuconodosor II.


    La multitud siguió de cerca al destacamento de quradus. Todos, de algún modo, querían expresarle su apoyo a la esposa del héroe. Barikul iba entre el gentío, a su lado una mujer pequeña y menuda, se secaba los ojos: «Es digna de su esposo. ¡Qué mujer, qué mujer!» Otro hombre, con la cara enrojecida y salpicada de viruelas, profirió: «¡Solo los héroes pueden tener mujeres así, el resto de los hombres nunca podrán aspirar a una esposa como ella». Barikul afirmó con la cabeza. El reflejo de la verdadera Nutda, no la de ahora, sino la de siempre, la mezquina, mañosa y cruel mujer, había desaparecido. La admiraba.


    Barikul se detuvo cuando el destacamento, atravesó los muros del complejo religioso de Marduk. Decidió regresar a su casa, estaba cansado y débil, por la mañana volvería a su trabajo, tenía que acabar la silla encargada.


    Nuevamente su esposa lo despertó tocándolo por los hombros y llamándolo. Abrió los ojos con pesadez, levantó su mano para golpearla, pues le había advertido que nunca lo despertase y ella se había atrevido a desobedecer una orden. Ella se echó a un lado, inclinándose e indicando con una mano hacia la puerta de la casa. Allí estaba un oficial de la guardia de los quradus.


    —¿Eres el amigo de Indifi, el héroe?


    Él afirmó con la cabeza. Lo convidó acompañarlo a palacio, allí lo esperaban.


    Lo alojaron en una habitación del segundo patio de palacio. Pusieron a su disposición un sirviente personal que le trajo ropas de seda, largas túnicas de vivos colores, cinturones de cobre, brazaletes de oro, para manos y pies, pendientes, collares, gargantillas y anillos de piedras. En la habitación había un gran espejo pulido, nunca antes visto por él. En su segundo día de estancia, un alto funcionario le comunicó que si cooperaba, su vida cambiaría. Solo tenía que ocultar la verdadera vida de Indifi, no sacar a flote sus defectos, resaltar sus virtudes y, en caso de que no las tuviera, afirmar todo lo que en palacio se dijera sobre el nuevo héroe. Barikul, estuvo de acuerdo y lleno de felicidad, lanzó una plegaría a su Dios personal, su vida iba a cambiar y todo se lo debía a su amistad con Indifi.


    Desde palacio, seguía de cerca las investigaciones acerca de la desaparición de Indifi. Se había localizado la casa donde los espías lo tenían prisionero; aunque estaba desierta, solo se había encontrado mechones de pelo, varias uñas arrancadas, un brasero con trozos de hierro, que debieron usar para torturarlo, y manchas de sangre en el suelo. La estancia estaba cerca de la muralla del norte, alejada de las demás casas. Los vecinos juraron haber oído gritos desgarradores, pero antes de que los guardianes llegaran, se habían marchado con el prisionero. Un guardia dijo haber visto salir por la puerta que custodiaba, la noche anterior, a unos egipcios que conducían un asno, sobre el cual había un bulto de forma humana, que podía ser el prisionero; sin embargo, las patrullas que recorrían las comarcas, no habían dado con ellos, por lo que debieron esconderse en alguna de las múltiples fincas, casuchas, cañaverales o bosquecitos de los alrededores de la ciudad.


    Barikul no entendía cómo los espías egipcios podían ser tan listos. Años atrás se habían dado casos similares, Indifi no era el primer héroe desaparecido. Cinco años antes, justo cuando las aguas del Eufrates se habían desbordado fuera de su curso, destruyendo las cosechas de trigo, cebada, sésamo e higo, el pueblo hambriento se lanzó a las calles para pedir la intervención del Rey, y la entrega granos gratuitos a la población hambrienta. Entonces, se conoció la historia de Arba, el gigante guerrero, quien había combatido solo contra un destacamento egipcio en la frontera y le propició muchas bajas. En aquel momento el pueblo comenzó a gritar: «Guerra». Había que vengar la muerte de Arba. Los granos, que en un principio serían entregados al pueblo, fueron dados al ejército, para que se alimentara en la campaña que acontecía en las fronteras.


    Barikul recordaba otra guerra anterior aquella, contra los egipcios, donde su padre y el de Indifi habían participado como soldados. Era muy pequeño y solo recordaba las revueltas en las calles, los cuerpos dispersos en descomposición, los asaltos a almacenes de comida y el hambre que había sentido. Su hermano recién nacido había muerto y esa fue su salvación, porque se alimentó de los senos de su madre, que no hacía más que llorar y maldecir al Rey y a Marduk. Barikul tuvo la idea de que siempre se había estado en guerra con los egipcios; que, incluso, en esos intervalos de paz entre una guerra y otra, ellos no dejaban de actuar, urdiendo mezquinas intrigas: trataron de matar al Rey o a un alto representante de Marduk, quemaron templos, exterminaron a los caldeos, promovieron rebeliones, invadieron las fronteras y en todo momento se encontraron con una digna y victoriosa respuesta del pueblo de Nabucodonosor.


    Lo acontecido con Indifi era una continuidad. Aunque confiaba en las autoridades, en su capacidad para vencer a los espías egipcios, este castigo se demoraría. Parecía que los enemigos, esta vez, se iban a salir con la suya: torturar y matar en las propias narices de los babilónicos al héroe Indifi, sin que se pudiera evitar y, peor aún, vengarlo.


    A Barikul se le permitía salir de palacio siempre y cuando hablase sobre la vida de Indifi. Le habían leído una tablilla con una serie de virtudes como la honradez, el valor, la valentía, la fidelidad al Rey, su devoción a los dioses, en especial a Marduk, el respeto a las instituciones, entre muchas otras que él, como su amigo más cercano, debía repetir hasta la saciedad en los actos previamente acordados, donde se reunía una multitud deseosa de saber sobre la vida del héroe y que siempre terminaba pidiendo la guerra.
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    Lo tenían amarrado a una silla: la cabeza hacia adelante, el cuerpo magullado lleno de sangre coagulada, sus heridas cubiertas de moscas. Sintió vértigo, debilidad; creía que no podría moverse si lo dejaban libre; no sentía los brazos ni los pies; la cabeza le pesaba demasiado. Llevaba más de una semana en esa posición y la tortura era diaria. En un principio, trató de salvarse mediante sus métodos habituales: encogerse hasta tocar el suelo, besar las manos de sus verdugos, sacar la lengua y jadear como un perrito; pero todos estos recursos se habían estrellado contra la inquebrantable actitud de los servidores de palacio, que era, en una palabra, el cumplimiento del acuerdo.


    Observó en una de las paredes una tablilla con el pacto firmado. Zakir lo había colgado allí y, después de cada tortura, lo hacían repetir una de sus partes, dejándole de tarea su memorización. Cuando regresaba de nuevo lo obligaban a recitarlo con entonación y elegancia.


    Yo, Indifi, hijo de Atí y Orgún, me comprometo a sacrificar mi vida en aras de la patria. Mi muerte será provocada por los enemigos del imperio. Esta será rápida y sin sufrimientos. A mi familia no le faltará nada, vivirá en una lujosa casa; además de recibir seis talentos en oro y acciones en diversas empresas y comercios. La educación de mis hijos será financiada por el reino y se formarán como escribas en uno de los templos de Marduk.


    A Indifi le sudaba la frente. Tenía sus dudas sobre el cumplimiento de todas sus partes, porque el que estipulaba su muerte rápida no estaba siendo cumplido. Temía que tampoco fueran consumados los otros acuerdos: la suerte de sus hijos lo hacía sudar, tener vértigos. Los que recordaba devotamente, como a un Dios cuando se está lejos de la patria o se le pide un gran favor. Era lo más importante, se aferraba a su recuerdo como una garrapata a la piel de un caballo. Le daba un momento de placer, vago, indefinido, apenas distinguible; hubiera querido verlos por última vez, porque estaba seguro de que iba a morir. Pero en ese momento, su rostro se iluminaba y, en sus fracciones tristes y apagadas, destellaban luces, una débil sonrisa, la prolongación de su felicidad, que desordenaba el concierto tenebroso de su encierro, pero que rápidamente moría como un susurro en su interior, oscuro y hostil.


    Ahora mi familia sigue viviendo en la casucha de siempre, ajena de las comodidades de las residencias de los barrios de la Ciudad Antigua, pensó. «Quizás hayan muerto de hambre alguno de mis hijos». El dolor se hizo presente, la debilidad de sus miembros flácidos, los malos sabores generados por su cabeza, esos pensamientos ennegrecidos por la visión funesta de su presente. Sería preferible que fuera el menor, porque tenía pocos meses de nacido y aún no le había cogido cariño. A diferencia, al mayor, lo sentía como una prolongación de su cuerpo, un apéndice en su cotidianidad. Por su esposa o su suegra no se lamentaba, sería hasta mejor que así fuese.


    En eso, alguien abrió la puerta del cuarto y un ligero viento acabó por apagar la lámpara. Una silueta atravesó el umbral. Una tenue claridad  invadió la estancia. La silueta, nuevamente, encendió la lámpara; entonces, entró Zakir y otro de sus hombres; pero el prisionero no los miraba, solo la revelación de la luz. La proyección de esa claridad, como venida de lejos, fue un momento de éxtasis: tenue, opaca, sobre el piso. Hasta que la claridad de la lámpara lo fue invadiendo y, con él, desapareció el breve estado de placidez que había vivido. Zakir se paró a su lado.


    —Buenas sean para ti, amigo Indifi.


    No respondió el saludo. Todavía se dibujaba la leve sonrisa entre sus labios amoratados y negros. La mente estaba en otro mundo, o mejor, en la suposición de que tras aquella puerta estaba su libertad. Pero solo fue un momento, tan rápido que se deshizo antes de que Zakir lo notase. Entonces, observó al funcionario, con los ojos entrecerrados, llenos de venganza e impotencia. Zakir lo miró plácidamente, sin hacer caso a las heridas del prisionero y le dijo en tono irónico:


    —Ha sido una excelente idea lo de las torturas. El pueblo está enardecido pidiendo venganza y guerra. ¡Todo un éxito! Aguanta, Indifi, ya eres un héroe; es más de lo que en tu vida podías aspirar.


    Pero él no quería ser un héroe ni que su nombre se repitiese con respeto y admiración por miles de personas que nunca había conocido. Ahora, paradójicamente, añoraba aquellos lejanos momentos en que su esposa lo agitaba, y él andaba como un pordiosero por las calles, buscando trabajo, recibiendo puntapiés.


    —¿Es de día o de noche?—preguntó, mirando de frente a Zakir.


    El funcionario abrió los ojos sorprendido, como si aquella pregunta no pudiera hacerse, algo indebido e ilícito en la situación del hombrecito; como si, en un condenado a muerte, toda pregunta que tuviera que ver con la vida fuese una prohibición, más allá de cualquier razonamiento lógico. Entonces, tuvo que reír y dirigió una mirada cómplice a sus hombres, al tiempo que alzaba los hombros. Se fijó en su prisionero, quien no dejaba de mirarlo esperanzado.


    —¿Para qué quieres saberlo?


    No respondió. Era inútil explicarle a Zakir que, aun en ese momento de la muerte, quería saber si esa claridad que había penetrado en la habitación era del sol. Había sido un impulso, repentino y estúpido, una vaga idea de escapar, porque con solo atravesar esa puerta sería libre; pero en su condición era mejor olvidarse de esa posibilidad: estaba condenado a morir.


    —Eres un infeliz y miserable héroe, solo por el resultado de mi genialidad. Si algún nombre se debería de repetir como algo sagrado, sería el mío: Zakir, el más grande de los hombres. Se repetiría hasta la saciedad, con respeto y veneración.


    Indifi había dejado de mirarlo. Solo con oírlo le bastaba para sentirse aplastado, terriblemente desecho en la esperanza que había engendrado.


    —Eres mi pieza de triunfo, el primer paso para suplantar a Itti-Mardilk, como Inspector de Palacio —continuó diciendo el funcionario que había tomado una pose señorial, colocando sus manos sobre su cintura y mirando hacia arriba, majestuoso, como si retase con la mirada al mismo Marduk.


    —¿Cuándo me vas a matar?


    Zakir miró hacia abajo colérico, con una expresión de odio hacia Indifi por haberlo sacado de su aura gloriosa. De pronto, sonrió, enseñando sus dientes blanquísimos, del mismo tamaño y alineados; y emitió un ruidito, alegre, burlón.


    —Arrancarte varias uñas y dejarlas cerca de la muralla fue un golpe de gracia al pueblo, que exige el inicio de la guerra.


    Indifi lo miró nuevamente, esperaba una respuesta, a él no le importaba lo que pasara con el Rey y sus adversarios. Ya no le interesaba o si lo tenía en cuenta, no quería demostrarlo, solo le importaba su persona. ¿Qué sería de él? ¿Cuándo acabaría su agonía? Pero Zakir, después de un prolongado silencio, comenzó a reír, ahora con grandes carcajadas, como si de pronto le hubiesen contado el más grande de los chistes de su vida.


    Indifi lo siguió mirando. Por sus ojos pasó una chispa de odio, pero solo fue un momento. Su cuerpo se encorvó en la silla y su rostro se desfiguró. Le temblaban los hombros, el pecho, los labios; proyectaba en la impaciencia de su cuerpo el agudo dolor de su alma. Se puso a llorar con hipos, pedía que lo matasen y, entre quejido y quejido, lanzaba pequeños suspiros. Se veía más feo de lo que era, de lo que mostraba su torturado cuerpo, porque se dio cuenta en ese momento y no es que no lo supiera anteriormente sino que ahora se le revelaba descarnadamente, que no podía hacer nada, tan solo esperar y resistir con heroísmo: ¿Acaso no era un héroe?


    —Itti-Mardilk, el Inspector de Palacio, ha decidido eliminarte. Mis hombres te golpearán hasta que mueras; lanzaremos tu cuerpo a uno de los numerosos caminos que van a Babilonia. Por la mañana, cuando te encuentren los campesinos y nuevamente se lance la plebe a las calles a pedir venganza y la guerra contra el imperio egipcio, será mi triunfo final.


    Los dos verdugos se acercaron al prisionero: uno llevaba un látigo; el otro, un cuchillo. Indifi no suplicó, ni gritó, ni lloró como días atrás. La revelación de su muerte le había arrancado las ansias de vivir. Sabía que iba a pasar y no podía hacer nada. Esa afirmación, la tranquilidad con que la asumía, ese darse por vencido, le pareció grandioso, no se podía hacer nada, nada, nada... Primero, fue un puñetazo en la boca; después, otro en el vientre que lo llevó a encorvarse, soltando un quejido. Le cortaron las ataduras y cayó al suelo. Una nube de golpes y latigazos cayó sobre su cuerpo. Solo atinó a cerrar los ojos.
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    Cuando abrió los ojos todo estaba oscuro. Pero en ese instante no le hizo caso a la acción física de abrirlos. No razonaba. Sus sentidos estaban entorpecidos con el sopor indiferente del aletargado. Escuchó el rugido de un chacal solitario, que solicitaba compañía. «¡En el infierno hay chacales!», la exclamación quedó flotando en su mente. Nunca había oído hablar de su presencia en esos parajes, por tanto la posibilidad de estar vivo le llegó de súbito. Automáticamente, movió la cabeza, o fue en su mente como una prolongación de su deseo de estar vivo. Tuvo que pasar un momento para cerciorarse de que era verdad. La confusión duró solo un instante. Sus ojos se acostumbraron a las penumbras y las sombras se fueron definiendo con claridad: veía unos cañaverales a su derecha; más arriba, un trozo de luna, en lo alto. Respiró tranquilo y el olor húmedo a tierra, a hierba verde, se coló por sus orificios nasales, llenándolo de vida.


    Movió los dedos; después, las manos; y por último trató de incorporarse, pero las fuerzas lo abandonaban. Sus brazos delgados y débiles, no podían sostenerlo, el frágil cuerpo temblaba. Varios senderos surgieron en la profundidad de sus pensamientos, ese meandro oscuro que eran su mente y su ser, contaminados por el acoso, su timidez. Se vio atravesado por algo vago que renacía en él, que había experimentado en otras ocasiones, de un modo nítido, al igual que ahora. Los senderos se iluminaban; se abrían cuales rayos de luz en la noche; y esos senderos eran la posibilidad de vivir. Había recordado las últimas palabras de Zakir: «Después que te maten a golpes, te vamos a tirar al borde de un camino para que por la mañana los campesinos te encuentren». Pero no lo habían matado. Tal vez por su instinto de supervivencia o por ese filón de valor que cada hombre encierra o por el miedo que lo llevaba a luchar, Indifi sintió nacer una fuerza interna que lo llamaba a sobrevivir y romper esas ataduras imaginarias. Lanzó una plegaria al dios Marduk. Apoyando sus manos en la tierra, logró ponerse en pie; respiró fatigosamente, jadeante. Le pesaban la cabeza, los brazos, la espalda, las piernas. Paso a paso, ahora se dirigía hacia delante, no por un camino determinado, sino que se dejó llevar por su instinto, imaginando que podía huir de allí. Con tanta fuerza lo experimentó que ya se veía libre, fuera de esas cadenas que hasta ese momento lo tenían encerrado. Avanzó, descansando por trechos, solo escuchaba su respiración profunda y entrecortada; pero las fuerzas lo abandonaron; la fatiga, el dolor insistente en todo su anatomía, los mareos y las náuseas lo hicieron caer al suelo. No se quejó, sino que las nuevas ansias de vivir le renovaron sus fuerzas. Temblando, a gatas porque no se creía capaz de pararse sobre sus piernas y con grandes esfuerzos; logró avanzar durante un buen trecho.


    El aire lo olfateó cada vez más puro, descontaminado de todos esos hedores que había en la estancia donde lo tenían encerrado. Comenzó a experimentar una verdadera seguridad en lo que hacía. Podía salvarse. Apoyándose sobre sus muslos, logró levantarse del suelo. Los mareos, las náuseas lo envolvieron de nuevo; pero el aire fresco de la noche lo robusteció. Dio un primer paso, después otro; después fue más fácil, caminó lentamente, iluminado por la opaca luz de la luna. Un fresco dulzor que venía de algún río cercano lo hizo reír, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.


    Indifi logró ocultarse en un bosquecito de palmeras, en una de las márgenes de un canal que corría a un lado del Eufrates. Los primeros días fueron los más difíciles: se alimentó de hierbas y raíces jugosas, mientras las heridas sanaban y los huesos, con el reposo, se recomponían. Desde su escondite, observaba a lo lejos la labor de los campesinos, el surcado de la tierra, los gritos de dolor de los esclavos al ser azotados por los capataces. A veces, algún campesino se acercaba al bosquecito y él se ocultaba, tirándose al suelo, hecho un ovillo. En ocasiones, llegaban a su guarida animales salvajes: jabalíes, zorros, chacales... Pero estos eran inconvenientes secundarios. Su temor era ser descubierto en su improvisado refugio. Zakir no se iba a quedar sin hacer nada. Indifi suponía que, en ese momento, lo estarían buscando. En el tiempo que conocía al funcionario, había denotado ser astuto e insistente. El mezquino temblaba de miedo al pensar en esto. ¿Qué le pasaría a Zakir y a su gente si el pueblo se enteraba de la verdad? Sería un demoledor golpe para la credibilidad del imperio. Si las palabras de Zakir eran ciertas, en ese momento, él era el hombre más famoso de todo el imperio y millones de personas estarían gustosos de saber la verdad. No le extrañaba que, de un momento a otro, alguna patrulla llegase al bosquecito donde se encontraba y lo registrasen en su búsqueda; pero también era cierto que ya eso debió de haber pasado.


    Indifi, por el estado del tiempo, deducía que estaban en el mes de Ab, porque el ardor del sol, parecía quemarlo todo. Los sembrados de mijo y de cebada languidecían; solo el esfuerzo sobrehumano de los campesinos, los esclavos y la utilización de los regadíos, permitían que los cultivos no se desvanecieran. Si era así, llevaba muchos días desaparecido, quizás, hasta lo habían olvidado. Era lo mejor, porque temblaba de miedo, al saberse famoso y buscado. Pensó en marcharse bien lejos, donde nadie lo conociese, a alguna ciudad lejana o se convirtiese en un ermitaño en algún monte apartado. Pero el imperio caldeo era inmenso; por mucho que huyese, siempre estaría en su territorio y, seguro, Zakir daría sus señas, para que lo buscasen. Entonces le pasó una idea, que parecía la menos lógica, pero la más agradable. A lo mejor, sus captores suponían que un hombre tan endeble, lleno de heridas, debilitado por el hambre, además de ser un cobarde, tenía pocas posibilidades de sobrevivir. Si eso pensasen, sería su solución porque podría comenzar una nueva vida. Estaría muerto para el resto del mundo y él, por supuesto, no iba a rebelar su identidad. Se aferró a esa solución y trató de creer que era posible.


    A medida que pasaban los días, sintió que su cuerpo se había recuperado, y dejó de comer raíces y hierbas para alimentarse del fruto de las palmeras. Con sus hojas, construyó un lecho en el suelo y cuando iba a comenzar el mes de Elul, Indifi salió de su escondite y se dirigió a la ciudad de Babilonia.
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    Entró por la Puerta de Adad, una de las menos concurridas de las que atravesaban las murallas exteriores. Iba lleno de temores, podía ser reconocido, que alguien lo llamase por su nombre, lo abrazase, le besase los pies. El corazón le palpitaba con fuerza. Miraba a todos lados. Pero no pasó inadvertido, las primeras personas al verlo, se quedaron observándolo. Él no supo si continuar, detenerse o regresar sobre sus pasos. Hizo lo primero, sus pies lo llevaban justo al grupo de personas que lo miraban atentamente. Arqueó  el cuerpo y caminó más lento, con la mirada huidiza, clavada en el piso, mientras le temblaban los hombros, los dientes le tiritaban.


    —Eh, tú, detente ahí.


    Indifi escuchó una voz, pero no se atrevió a pararse, al contrario, apretó más el paso.


    —Mago, detente.


    Se sorprendió de que fuera con él, lo habían confundido con un ermitaño, por tanto, aquella gente no lo reconocía. Sintió alivio en el pecho y se paró. Entonces se dio cuenta de que era un espectro: el cuerpo lleno de cicatrices; la vieja túnica blanca hecha jirones, ennegrecida; la barba y el cabello descuidados, largos y llenos de churre. Nadie lo podía reconocer así.


    —¡Qué la gracia sea contigo! —le dijo uno de los hombres, que se le había acercado.


    —Mis amigos y yo, desde que te vimos, nos preguntamos si eres un mago que ha vivido durante muchos años como ermitaño y regresas a Babilonia, después de haber meditado sobre la vida o la muerte, o si eres un esclavo fugitivo de las minas.


    Indifi, ante esta interrogante, no supo qué decir; no se había imaginado que lo tomasen por un ermitaño o un esclavo fugitivo. Se contempló nuevamente. Su esquelético cuerpo desprendía un hedor descompuesto a sangre coagulada, suciedad, sudor, lágrimas; y las uñas largas estaban llenas de tierra. ¿Qué podría ser?


    —No sabes hablar, los espíritus te cortaron la lengua —continuó diciéndole el mismo hombre.


    Él alzó los hombros indiferente. Estaba feliz de saber que nadie podía reconocerlo, le importaba poco por lo que pudieran tomado, solo quería seguir de largo y llegar a su casa. Por tanto, no manifestó ningún sentimiento de dolor o alegría, simplemente se quedó quieto, con la cabeza semienterrada en sus escuálidos hombros y la mirada clavada en el piso. Por último, el coro que se había creado a su alrededor se disolvió e Indifi continuó su camino. Más adelante, algunos niños salieron corriendo y, al verlo, le tiraron piedras, que él apenas trató de esquivar, solo le importaba una cosa: seguir hacia delante, encontrarse con su familia. Inevitablemente, a medida que se acercaba a su casa, tenía peores presentimientos. La sangre le fluía con rapidez por todo su cuerpo, las manos le sudaban. Temía lo peor, no podía imaginarse qué podía ser, pero simplemente lo presentía. ¿Quién alimentó a mis hijos en ese tiempo? Esa pregunta lo asaltaba, le nublaba la mente y apenas lo dejaba respirar.


    Finalmente llegó frente a una casucha de ramaje, cubierta de paja y guarnecida de barro, a la que se le había caído la parte delantera. Indifi no pudo aguantar lanzar un quejido, y se dejó caer sobre las ruinas: su hogar estaba destruido. Sus hijos tenían que estar muertos, como lo suponía. Se había hincado de rodillas, con la cabeza hacia delante, parecía sin vida. Siempre tuvo la esperanza de que el funcionario hubiera cumplido con lo establecido en el contrato, no por un acto de humanidad, porque estaba consciente de que ese sentimiento le era ajeno, sino que al ser la familia de un héroe, al que todo el pueblo veneraba y observaba, y para mantenerlo engañado, era necesario seguir el juego. Pero ahora el derrumbe parcial de su casa, se le reveló como el resultado material de la desaparición de sus hijos. En eso, sintió que una mano se posaba sobre sus hombros. Ladeó la cabeza y observó el rostro cadavérico, de piel pegada sobre el cráneo, con vetas azules que sobresalían y ojos hundidos, que lo contemplaban afligidos.


    —No te lamentes, peregrino, ve a un templo y reza por su alma.


    Indifi no entendió. ¿Por qué alma tenía que rezar? Los ojos de la anciana se empequeñecieron tiernamente. Parecía leer en su rostro.


    —Por nuestro héroe, por quien has de llorar.


    —¿Y su familia? —balbuceó inseguro.


    —¿Quieres conocer sobre la suerte de su esposa y sus hijos? Viven en una mansión en la avenida de Elid, cerca del cruce con la de Zabada.


    Indifi dio las gracias y se levantó de los escombros, alejándose. Mientras caminaba, sentía que el mundo se arreglaba en su interior, que su sacrificio no había sido en vano, que sus hijos vivían. Salió de aquella callejuela hasta llegar al río Eufrates. Estaba lleno de espuertas, keleks y grandes barcas que transportaban sacos de cebada, de trigo, animales, personas... Indifi cruzó el puente y se encaminó por la avenida de Marduk. A medida que penetraba en los barrios del centro, observaba las calles levantadas de muros completamente cerrados, que escondían la vida de las grandes residencias. Iba despacio, tratando de pasar inadvertido en la animación de los caminantes. Por último, dobló por la avenida de Elid y, poco después, estaba frente a la mansión que le dijo la anciana.


    Acababa de salir por la puerta principal una mujer con un traje de seda largo de color blanco nieve, que ocultaba sus formas; llevaba un brazalete de oro en el brazo y un bastón labrado en cuyo puño formaba una manzana. Indifi no le hizo caso, pero cuando ella comenzó a caminar en su dirección, él se quedo mirándola: la redondez de sus hombros, la cadencia de sus pasos, el porte y hasta su rostro. Lanzó un gritito de felicidad y corrió hacia ella, tomándola por las manos.


    —Nubta, mi querida esposa. Soy yo, tu Indifi...


    Pero ella se desprendió de sus manos y se quedó mirándolo con desprecio.


    —¿No me reconoces? Mírame bien, soy tu esposo.


    Se inclinó hacia delante, enseñándole la espalda como hacía cuando Nubta lo regañaba.


    —¿¡Tú¡?, ¿¡tú!?


    Él afirmó con la cabeza, feliz, tanto como si su esposa fuera la última persona en el mundo y la amase inmensamente. Las facciones en el rostro de Nutda se habían endurecido; sus ojos, siempre grandes y observadores, habían aumentado de tamaño. Quiso decir algo, pero se calló; después miró hacia todos lados, en ese momento la calle estaba desierta, con excepción de unos mendigos que caminaban con el cuerpo encorvado. Por último, ella, con un gesto de la mano le indicó que la siguiera y, con movimientos rápidos, lo introdujo por la puerta principal de la casa. El olor de los rosales y jazmines del pequeño jardín que había en el patio central, penetró por los orificios de la nariz de Indifi, golpeándolo gratamente. Hubiera preferido detenerse, mirar su casa de dos plantas, las amplias habitaciones con camas de altas patas para dormir y los sillones de caña o madera, además de un sinfín de multicolores alfombras, cojines, tapices distribuidos por la estancia. La cocina, con su horno de tierra y ladrillo y un pequeño agujero hecho en el techo para que saliera el humo. Subir a la terraza, que servía para tomar el fresco y, en ocasiones, dormir; o ir a la bodega, llena de alimentos y de ánforas de vino. Pero Nutda lo tomó de una mano y lo haló hasta llegar a la última de las habitaciones justo detrás del jardín. Ella cerró la puerta tras su espalda. Entonces, comenzó a increparlo por estar vivo. Indifi le contó sobre las torturas recibidas, el incumplimiento del tratado por el funcionario Zakir, el modo en que había escapado, el tiempo que estuvo escondido en el bosquecillo y por qué había regresado. Nutda se puso las manos en la cabeza y le siguió hablando sobre el giro que había tomado la vida de la familia.


    —Eres un héroe, tu nombre se repite con admiración y respeto por todos. Cuando voy al mercado, los comerciantes me regalan sus productos, los nobles me invitan a sus fiestas, los mendigos en la calle se arrodillan a mi paso. Y eso no es todo, tu hijo mayor ya comenzó sus estudios como escriba en el templo de Marduk y los mejores médicos se disputan el honor de atender a mi madre, por tanto —continuó Nutda, con voz exigente—, tienes que regresar con Zakir.


    —Por Marduk, por Ea, cómo me propones eso. No ves que he escapado a duras penas. Si estoy vivo es por ti y por mis hijos.


    —¿Pero qué dices? Si pensaras en tu familia, ahora estarías muerto.


    —Pero, Nutda, ¿cómo es posible que quieras mi muerte? Nada existe en el mundo sin la voluntad de los dioses y todo pasa según el destino que ellos han fijado. No comprendes que si he escapado de tantas muertes, es por eso, porque algún Dios lo deseó así.


    —¿Cómo usas a los dioses? Ellos predican la bondad, el sacrificio, la fidelidad a la familia, y tú, mírate, tú solo piensas en ti —Nutda se puso las manos en la cabeza, entonces con voz ronca y alterada comenzó a hablar—. Desde el origen de las cosas, cuando todos los seres nacieron de Apsu y Tamat, no se había visto un hombre tan egoísta como tú.


    —No he pecado, si fuera así no estaría a tu lado. Ningún demonio se ha posado en mí y me ha obligado a regresar, en ti debe haber algún espíritu maligno para que me desees muerto.


    Nutda se puso de nuevo las manos en la cabeza y comenzó a caminar alrededor de su esposo, resoplando y con el rostro desfigurado.


    —Estúpido, no comprendes que puedes poner en peligro la estabilidad de la familia. Podríamos perder la casa, los talentos de oro que me ha dado el propio rey, las nuevas relaciones, todas de lo más alto de la sociedad.


    Indifi se había quedado callado, ahora no la miraba, solo mantenía la cabeza semienterrada en los hombros.


    —Ahora mismo he de buscar al funcionario Zakir y que se cumpla el mandamiento de los dioses.


    —Ya se está cumpliendo, Nutda —calló por un momento para continuar con voz pausada—, después de lo que me ha pasado, después de escapar tantas veces de la muerte. Es mi destino el que se está cumpliendo. ¿Crees que no está la mano divina? Zakir es un funcionario en la tierra, mientras que el gran Marduk, está en lo alto, solo él ha sido capaz de salvarme y traerme aquí. Dime, Nutda ¿no lo ves así?


    Ella quiso responderle. Por un momento se echó hacia delante, aunque se contuvo. Por primera vez se había quedado callada ante su esposo, por primera vez no había tenido una respuesta ante una situación. Fue por un momento.


    —¿Y tus hijos?, ¿y yo? No ves que podemos perder todo esto. ¿No lo ves?


    —No lo pondré en peligro porque nadie sabrá que vivo. ¿Eh? Nutdita, nadie, solo tú —Indifi resopló intranquilo—. Mira, me puedo quedar encerrado en este cuarto. Si Marduk me ha preservado la vida es porque tiene un destino para mí. Dejemos que se cumpla mi destino, no es prudente contradecir a los dioses.


    Ella se quedó callada, meditabunda, tras la reflexión, afirmó con la cabeza y agregó:


    —Por el momento debes vivir encerrado en este cuarto. Aquí nadie te va a encontrar, excepto yo que todos los días te voy a traer la comida. Solo por el momento. Los dioses ya me enviarán una señal, entonces sabré qué hacer.


    Indifi afirmó. Cuando Nutda se marchó renació en él una sensación de felicidad. A pesar de todo, su sacrificio no había sido en vano. Había logrado lo que deseaba: salvar a su familia, dándole todo lo material y espiritual que se le podía entregar para ser felices. En especial, el futuro tranquilo de sus hijos era el mayor de los premios. Ahora todo le parecía perfecto, incluso, se había parado correctamente, sin su típica joroba, con la cabeza en alto. Miró la estancia: una habitación más grande que su menuda casa, con una cama en el centro, un extremo elevado para cabecera y varias mantas perfectamente dobladas. Había un pequeño cofre en una esquina. Él pasó la mano por sobre la madera, mientras sonreía; después miró las paredes blancas y rectas, no como las de su casa que siempre estaban a punto de caerse. El piso era de ladrillo cocido, no de tierra apilonada, lo tocó con las manos, cerró los ojos y sonrió de nuevo. Entonces quiso saltar, correr, reír; pero solo atinó a cubrirse la boca con una mano, mientras afirmaba con la cabeza. Más calmado, supuso que aquella habitación podría ser del mayordomo o el portero. Sí, tenía que ser de un criado, se dijo sin dejar de sonreír.


    En eso oyó una risa que venía del patio, le parecía débil, como un eco. Indifi se pegó a la pared atento, no escuchó nada, solo el silencio acentuado; pero este se eternizó por un momento porque de nuevo escuchó la risa infantil. Se cubrió la boca y se dejó caer en el suelo con la espalda pegada a la puerta. Afuera continuaba la risa que, por momentos, se convertía en larga carcajada o, en ocasiones, en risita contenida y maldita, que se alejaba o se acercaba alternativamente. Indifi se sintió satisfecho. Nada había tan hermoso como aquel sonido. Ni siquiera los mejores músicos de palacio que tocaban en el Akilu de Marduk o en las fiestas sagradas de la diosa Isthar, podrían lograr ese efecto. Estaba embriagado, como en un sueño, previamente deseado y revelado con toda nitidez. Así estuvo largo rato, hasta que alguien mandó callar a su hijo. Se disgustó por la intromisión, por privarlo de escuchar ese encanto de sonido que se había grabado en su cerebro, para siempre. Cansado, se acostó en la cama y cerró los ojos complacido y feliz.


    Al pasar los días, se dio cuenta de que en su casa no había espacio para fiestas; los familiares y esclavos de la servidumbre caminaban silenciosos, nadie reía, se hablaba en un susurro. Así debía ser en la casa de un héroe. Por las mañanas, se levantaba a cualquier hora, siempre había una fuente con alimentos en la entrada y los devoraba con apetito. En las tardes pegaba el oído a la puerta y trataba de escuchar el ruido de sus hijos: el llanto o la risa del menor, los pasos apurados del mayor al regresar de la escuela. Cuando creía oírlos y en su mente se dibujaban esas imágenes confusas, pero cercanas a la realidad, se convertía en un hombre extremadamente feliz: su encierro era más llevadero. Él escuchar el repiqueteo de la lluvia al caer sobre las lajas del jardín, despertaba en él un sentimiento de gratitud, tanto por el acto de oír la caída de la lluvia, como por el sabor dulzón del vino que por las tardes Nutda le traía y que se eternizaba en su garganta. No le importaba vivir por siempre encerrado allí. ¿Acaso le faltaba algo? ¿Tenía motivos para quejarse? Para un hombre acostumbrado a sostenerse con casi nada, era suficiente la comida que su querida y afable esposa le traía. Diversiones nunca conoció alguna, a excepción de hacerle el amor a su esposa. Ella había rejuvenecido y salió a flote una belleza discreta, pero atractiva que para un observador no podría pasar por alto: sus carnes eran más blancas y suaves al tacto; el busto lucía más elevado; las caderas, antes exiguas, se habían pronunciado deliciosamente; el rostro, gracias a las cremas que diariamente se aplicaba, parecía más juvenil, con mayor delimitación de sus facciones finas y acabadas; el cabello, largo y negro había tomado mejor color y fuerza al caer sobre los delicados hombros: era el tipo de mujer ideal. En ocasiones, se quedaba a dormir con él, sintiendo su tibia piel y el aliento de su boca al respirar. Y la razón de que sus hijos crecían bajo la sombra de su nombre, un héroe de la patria, sin que les faltase nada, era siempre un pensamiento al que acudía para sentirse mejor, sobre todo, cuando el hastío del encierro lo embargaba. «Jamás sufrirán lo que yo he sufrido», se decía contento y satisfecho, mientras estiraba sus miembros.


    Desde su refugio escuchaba las abundantes precipitaciones, sobre todo, por las tardes. Indifi supuso que estaban en el mes de Kislev y tuvo la tentación de salir a dar un paseo. Babilonia tomaba un aire melancólico en esa estación del año; las lluvias la limpiaban toda; las calles, siempre llenas de basura y desechos de comida, lucían extremadamente claras e inmaculadas. Necesitaba correr bajo las aguas, sentir el cosquilleo en su cuerpo y oler su frescura, sentirse limpio. Era grato para Indifi. El cielo tomaba un azul más claro, sin nubes y con un amplio arcoíris. Sintió impulso de callejear por las amplias avenidas, contemplar los Jardines de la Reina o el esaquili de Marduk con sus siete pisos; irse al Eufrates y sentarse en su orilla para ver llegar a los pescadores en sus espuertas, con la pesca del día o, simplemente, irse a los suburbios y caminar sin dirección fija por el laberinto de sus callejas, hasta sentirse cansado. Según sus cálculos llevaba unos dos meses encerrado, cálculo poco fiable, porque hacía tiempo que había perdido la noción de los días y las noches. Ahora comenzó a sentirse ahogado entre las mismas paredes blancas y rectas, entre las mantas, ya no tan perfectamente dobladas. El cofre de la esquina se volvió opaco e insignificante y el placer de caminar sobre un piso de ladrillo cocido, dejó de encantarlo.


    Una noche, no pudo aguantar más su encierro y abrió la puerta de su cuarto. Le llegó de golpe el viento fresco y el aroma nítido de las flores. La claridad de la luna iluminaba todo el patio. Indifi salió al jardín satisfecho, sin temor a que alguien lo viera; subió la escalerilla de madera, decorada con figuras de animales en sus pasamanos, hasta llegar a la terraza. Desde allí contempló la ciudad dormida, solo se observaba el fuego de los amplios braseros en las murallas y algunas solitarias lámparas que a esa hora todavía estaban encendidas en la ciudad, lo demás estaba oscuro, terriblemente oscuro y silencioso, como si fuera una pantera escondida tras un ramaje, acechándolo. Tuvo la escalofriante sensación de que Babilonia esperaba su salida del refugio para caer sobre él, en aquella oscuridad estaba Zakir y sus verdugos, sus antiguos patrones, las numerosas personas que en la calle se burlaban de su insignificancia. Indifi se encorvaba achicando los ojos, mientras contemplaba la dormida Babilonia. Era hermosa como una mujer, llena de misterios y encantos, pero terrible y mordaz. Babilonia lo podía aplastar, matarlo en un suspiro. Huyó en retirada, le dio la espalda y bajó las escaleras hasta entrar en su cuarto terriblemente asustado.


    Para su placer logró dormirse rápidamente, su excursión al mundo exterior lo había fatigado.


    Soñó con la majestuosidad de palacio: sus grandes murallones repletos de centinelas, los patios interiores, ocupados por jardines con flores exóticas; las paredes construidas de adobe, inmensas, sólidas, cuyas fachadas reproducían imágenes de las guerras victoriosas de los reyes; una pirámide de cabezas cortadas se divisaba a los pies del soberano; cientos de guerreros con las armas levantadas al cielo, carros de guerra, barcas militares...; almacenes con tinajas repletas de aceite y cereales. Cuando despertó estaba sudando. Yacía en el suelo, le dolía la espalda y la cabeza; se había caído de la cama mientras dormía y no fue capaz de despertarse. Tenía miedo, no sabía de qué y por qué, pero tenía miedo. Su corazón latía con fuerza, las manos estaban sudadas y la frente se había calentado. La fuente de comida del día anterior estaba en el suelo. Indifi se acercó, tomó un muslo de pollo y un trozo de pan de cebada, mordisqueó primero la carne y después el pan, pero no pudo tragárselos. Entonces, cogió el ánfora redonda y alta llena de agua y bebió un largo sorbo. Pero el miedo seguía presente o, mejor, la sensación de que algo malo iba a pasar; siempre sucedía algo malo, su Dios treinta, nunca lo libraba de esos malditos momentos, por eso era lógico que algo monstruoso fuera a suceder. Y eso era lo verdaderamente espantoso, saber que algo sucedería y no saber qué.


    Desde afuera le llegaron las voces de los sirvientes en sus quehaceres. Esa mañana todavía no había comenzado a llover. Indifi se tiró en la cama, después se levantó y dio un breve recorrido, por último se arrodilló en el piso. Si no estuviera encerrado, se iría a vagabundear por Babilonia, esa sensación de recorrerla lo liberaba de tensiones, pero no podía hacer nada. Ante la imposibilidad de saber con acierto qué lo amedrentaba, trató de buscar el motivo de su miedo. Tenía necesidad de encontrarlo, estaba acostumbrado a vivir con ello, algo que destruyese su felicidad. ¿Qué podía amedrentarlo? La imagen de Zakir se reflejó nítidamente en su mente. Era factible que sospechara de Nutda y registrara la casa. O no tenía que provenir de él su miedo, todo podía ser un juego y, quizás, llegase un oficial de palacio para desalojar a su familia, quitándole todos sus bienes, o tal vez ocurriese un diluvio, o cualquier otra cosa… Entonces, comenzó a temer de veras, y se quedaba atento, pegado a la puerta en un febril temor. Para su suerte nada sucedía: el silencio de la casa, la paz interna no era rota por nada. Y solo en ese momento Indifi sintió cierta paz interior.


    Esa noche lo asaltó otra duda: ese peligro temido, supuso que podría producirse dentro de su hogar y debido a sospechas de los esclavos de su estancia en el último cuarto, porque era inexplicable que estuviera cerrado toda una vida. Apenas durmió y, por la mañana, esa posibilidad lo hizo agonizar; se preguntaba de qué modo se mantendría oculto, furtivo de las miradas del resto del mundo, ahora se materializaba con la presencia de una docena de esclavos en la servidumbre. Nutda podía obligarlos a mantener el secreto bajo amenaza de castigarlos fuertemente, incluso, mandarlos a matar; pero esto a la larga, no aseguraba su silencio. Los esclavos tenían fama de hablantines, no eran capaces de guardar ningún secreto. Otra posibilidad consistía en su salida de la habitación por las noches cada cierto tiempo, cuando nadie lo viese y ocultarse en otro lugar, para que durante ese lapso de ausencia, los habitantes de la casa viesen el cuarto abierto; pero era también una amenaza de ser descubierto. Se le ocurrió una tercera solución: sustituir todos los meses a la servidumbre, aunque esto también traería sospechas. Aterrado, comprendió que no tenía salida.


    Cuando las lluvias comenzaron a caer fuertemente, repiqueteando en las losas del patio, Indifi, cansado por el desvelo y la tensión de sus reflexiones, quedó dormido. Tuvo un terrible sueño: uno de los esclavos abría la puerta y le indicaba con el dedo: «Es el falso héroe», y a sus espaldas estaba Zakir, los dos verdugos con los instrumentos de torturas, el Rey, la Reina, los generales del Ejército, el sumo sacerdote, los altos funcionarios, sus vecinos, los cien mil habitantes de la ciudad, acusándolo de ser un héroe falso y que, por tanto, había que matarlo. Despertó lleno de sudor y temblando. No podía más con aquello, estaba en un estado de desesperación que lo llevaría a la muerte o, al menos, a cometer una locura. Por primera vez se sintió amenazado y, entonces, fue que valoró en toda su magnitud su excelente posición; se dio cuenta de que necesitaba la ayuda de alguien y, aunque trataba de no atormentar a su esposa con sus problemas, ahora tenía que contárselos. Afuera había escampado, solo se escuchaba el goteo constante que provenía de los residuos de agua acumulados en el techo y que caían justo al frente de su habitación. Cuando alguien abrió la puerta con una llave de hierro, Indifi se levantó de la cama. Era su esposa que le traía la comida. Sin apenas saludarla, le comentó sus temores, el hastío del encierro, las pesadillas vividas, lo sucedido la noche anterior cuando salió del cuarto, su miedo, la imposibilidad en un principio de conocerlo, sus conclusiones sobre su encierro y, por último, el temor a los criados. Lo dijo rápidamente en un mar de peros, de seseos, con una voz débil y quejosa, tomando en dos ocasiones un leve respiro, como esperando que ella le dijera algo. Cuando terminó, se quedó mirándola, esperando de su parte una muestra de preocupación, pero Nutda apenas se inmutó.


    —En el cuarto vive tu espíritu —respondió serena—. Con esa mentirita he justificado por qué está cerrado.


    Indifi asombrado, abrió los ojos. ¡Cómo no se le había ocurrido una idea tan genial! Era perfecta; él, desgarrándose por dentro con sus incertidumbre, y su esposa había ideado tan genial solución. Un espíritu era algo sagrado, con el que nadie se atrevía a meterse por temor del intruso ante la furia provocadora de males para su vida. Mejor, esperen, a que el espíritu se fuese por su propio deseo. Entonces se tranquilizó, el miedo se había evaporado, al menos, eso sintió Indifi.
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    Las lluvias cesaron y con este acontecimiento llegó el año nuevo, el mes de Nizán. Habían pasado dos meses. Indifi durante todo ese tiempo, solo se había dedicado a comer y dormir, comer y dormir, comer y dormir..., era un hecho. Nunca antes había dormido tanto; no creyó que un ser humano pudiera estar tanto tiempo echado sobre un lecho, sin hacer nada. Solo sabía comer y dormir, lo que hacía sin la noción del tiempo, con un sueño profundo; dulce y aplacible en el cual no soñaba con nada, cerraba los ojos y todo se oscurecía, nada lo perturbaba, no había ruido alguno que lo sacase de su tarea. Incluso, ni siquiera cuando estaba despierto, pensaba; solamente estaba con los ojos hinchados. A veces, le llegaban a través de la puerta los ruidos de la casa, los mismos de siempre, los esclavos en sus trabajos o conversaciones de cosas triviales que no le despertaban la atención; solo aquellos sonidos, producidos por sus hijos lo sacaban de su letargo, haciéndolo, por un momento, sentirse padre, complacido de que todo fuera bien. Ahora el mayor comentaba sobre los Festejos del Año Nuevo, el Akilu de Marduk. Según sus palabras, estas iban a ser las mayores de todas.


    Pero a él no le importaban esas fiestas, porque no podía participar; sin embargo, se imaginaba la amplia avenida de las procesiones repleta de personas, esperando la entrada de Marduk. Cuando esto acontecía, sentía renacer algo. Aquel encierro no sería duradero, sucedería algo que lo sacase de allí. Era demasiado buena su vida, engordó y no se había enfermado, pero presentía que, a pesar de su aparente buen estado de salud, no seguiría allí. Los comentarios del hijo sobre las fiestas religiosas fueron como un resorte, porque esa melancólica Babilonia, esa alegre Babilonia, esa terrible y cruel Babilonia le hacía falta. Suspiraba añorando su vida pasada, nunca antes se había puesto a pensar en la libertad que tenía; ahora a pesar del lujo en que vivía, no era feliz, porque simplemente le habían privado de su libertad. Con estas reflexiones vinieron otras, el anterior pasivo y dormilón Indifi se deshizo para convertirse en el pensativo y desvelado Indifi. Pensaba en su vida, en sus últimas experiencias, en Nutda y sus hijos, en el mismo poder encerrado en palacio y materializado en Zakir. Todas estas reflexiones lo sobresaltaban, llenándolo de un verdadero estado de incertidumbre y temor. Nuevamente, para su malestar, comenzó a presentir que algo malo se avecinaba: su miedo, único, imborrable, el que se había acostado a su lado en esos últimos meses de letargo, se había despertado e introducido otra vez en su interior. La sensación de su muerte se cernía sobre él, le resultaba tan concreta que la concebía súbita, acostado en su cama. Pero en otras ocasiones, las menos, una sensación de seguridad, de saberse protegido, resguardado contra Babilonia, lo abordaba. «Nada puede ocurrirme mientras este encerrado en mi cuarto», pensaba. Su refugio era, por tanto, invulnerable. Entonces escuchó al azar una conversación que cambió por completo sus reflexiones y su propia vida.


    —Antes, la señora no salía del cuarto donde está el espíritu de su marido; ahora está siempre fuera de casa, haciendo negocios, explotando la imagen del difunto.


    —Pobre hombre, sacrificarse por una mujer que nunca lo amó —repuso la segunda voz.


    Escuchó entre sorprendido y anonadado. Las conversaciones de las esclavas, eran aburridas, solo comentaban cosas intranscendentes, de poca importancia, hablaban su dialecto, usaban palabras incorrectas, exageraban los chimes sucedidos entre los vecinos, un mundo estrecho e intranscendente para Indifi. Y las oía, como ahora, no por el gusto de enterarse de lo que sucedía en el mundo exterior, sino porque estaban muy cerca de su habitación. Se referían a su persona como un pobre hombre sacrificado por una mujer desamorada.


    Después del primer momento de sorpresa, de sentir cómo la sangre le fluía por el cuerpo con rapidez, quiso exigirles respeto a las esclavas ¡Cómo se atrevían a hablar así de su ama! Debía salir de su escondite y azotarlas, cortarles las lenguas; pero no lo hizo, quedó meditabundo. Su naturaleza no conocía el límite de su cólera y sí, el de su compasión. Se dejó caer en su cama con las manos cruzadas tras la cabeza, estuvo toda la tarde así, recordando su época de mezquino, cuando —nadie tenía que decírselo— su esposa no lo amaba. Lo invadió una sensación desagradable de impotencia. Eran verdad las palabras de las esclavas, su mujer pasaba cada vez menos tiempo con él y, en los últimos encuentros, se comportaba esquiva, despegada, solo que no se había puesto a pensar en su comportamiento y mucho menos en sus funciones fuera de casa. Ahora lo sabía, era la primera información al respecto y, aunque saliese de los esclavos, le haría caso: su esposa explotaba su imagen. Se la imaginó de fiesta en fiesta, cortejada, rodeada de pretendientes. Aún era joven, casi bonita, rica y con el prestigio de ser la viuda de un héroe.


    —Esto no se lo voy a perdonar —se dijo.


    Esperó a su esposa el resto del día, pero ella no apareció ni dio señales de su presencia en la casa. A la mañana siguiente, volvió a escuchar las mismas voces del día anterior.


    —Creo que la señora tiene un pretendiente.


    —¿Qué dices? ¿Cuál de ellos?


    —Aún no sé.


    Indifi se quedó en suspenso; quería escuchar más, pero ellas no siguieron la conversación y él, inmediatamente después del primer amodorramiento, se alegró de que así fuese. Las palabras le habían llegado como una invasión egipcia, destrozando la cima de su reino, sumergiéndolo en un oscuro desencanto, una realidad que se imponía a su placidez, un golpe bajo. Sintió por segunda vez ese desequilibrio mental y confuso de creerse el hombre más burlado del mundo; e infeliz, por añadidura, por descubrir que su esposa le era infiel. Sin embargo, por la tarde se había recuperado; Nutda tenía muchos defectos, pero nunca le había sido infiel, ni siquiera en los peores momentos de su matrimonio. ¿Por qué lo haría ahora? Además todas las esclavas tenían fama de chismosas, enredadoras, se pasaban la vida inmiscuidas en la vida íntima de sus amos. Seguro era un invento de ellas, al verla reunida con algunos hombres un par de veces y ya lo estaban exagerando. Sonrió satisfecho. Esa noche su mujer se lo aclararía todo. Pero Nutda no vino e Indifi se quedó despierto, esperándola, mirando la otra parte del lecho desierto y frío.


    Por la mañana se pegó a la puerta del cuarto dispuesto a oír lo que decían las esclavas. Estuvo toda la mañana allí. Para su pesar, no hablaron nada sobre su esposa. Por el mediodía, escuchó que regresaba. El tono de su voz era alegre, igual a una cascada de agua al bajar por uno de los canales del Eufrates. Él la esperó el resto del día y parte de la noche, pero el sueño se impuso y, cuando despertó a medía mañana, observó asombrado el otro lado de la cama destendido. Nutda había estado allí y él se había quedado adormecido sin poder hablar con ella. Después del primer momento de malestar se alegró; al menos, su esposa vino a dormir en el cuarto. Lo tomó como una muestra de que no todo estaba acabado.


    —¿Viste? Ese debe ser su pretendiente.


    —¿Quién? ¿El usurero que vino a recogerla en su carro para llevarla al templo?


    —Por supuesto, es un hombre horroroso, pero muy rico.


    —Pero no tiene necesidad, ella tiene mucho dinero.


    Indifi se quedó atónito: ¿¡Conque ya tiene pretendiente!? No supo si creerlo u olvidarlo, hacerse la idea de que todo era mentira. Se removió intranquilo sobre la cama. Un ramalazo de cólera lo estremeció. Sentía celos, no era la primera vez. En su pasada vida los había experimentado, cuando aún amaba a su mujer y se veía poca cosa al lado de los demás hombres, como un insecto nada atractivo y suponía que su esposa le podía ser desleal, más aún teniendo las libertades que él le permitía. Nutda nunca había traspasado los límites de la infidelidad, podía dominarlo, gritándole, abusando de él, pero no demostraba deseos sexuales por otros hombres, como si estuviera seca por dentro o el hecho de acostarse con un hombre tan desagradable le marcase también con ese sello de derrotismo. No, ella no se iría a acostar con otros hombres; sin embargo, había otro punto flaco en su comportamiento que debía que tener en cuenta: la desmedida ambición de su esposa. Ahora que lo pensaba mejor, no era de extrañar, en los años de matrimonio, Indifi se percató con desagrado de las predilecciones de su mujer por los objetos valiosos, la vida acomodada. ¡Cuántas veces lo había recriminado por la estrechez en que vivían! ¡Y lo amenazó con abandonar la casa e irse con otro hombre de mejor posición económica! Ahí debía de estar el motivo por el que andaba con un usurero horroroso, pero rico. Se levantó de la cama con la mirada perdida en la blancura de las paredes, sin observar nada fijo; después dio un pequeño paseo por la habitación.


    —¡Conque me es infiel!


    Se dijo en tono débil, casi como en adolorido susurro, y continuó contemplando la pared de enfrente.


    En eso oyó que la puerta de su cuarto se abría lentamente. Indifi, ansioso, se quedó mirándola. Vio que una mano arrugada, cruzada por un ramillete de venas verdes y rojizas introducía una pozuela con comida. ¿Con que Nutda ha relegado la labor de alimentarme a otra persona? Seguro, a su suegra. Todo aquello confirmaba sus dudas; en ese momento sintió que el mundo se le empequeñecía, se la agrandaba, se hacía invisible e inmenso, lo suficiente como para aplastarlo. Era verdad, su esposa le era infiel y lo peor de todo, parecía haberlo olvidado, desterrado en aquel cuarto. Lanzó un pequeño quejido, consternado; las lágrimas se le ahogaron en los ojos y sintió como su cuerpo se achicaba, se reducía ante la confirmación de la realidad.


    Esa noche, era una flor muerta sobre la cama: la mirada fija en el techo, los brazos inertes. Soñó con Nutda rodeada por multitud de hombres, que la miraban lujuriosamente, tocándole sus partes íntimas; y ella, coqueta, respondía a sus preguntas, sintiéndose deseada, admirada. Despertó aún con la terrible imagen cruda, ya como un hecho. Por eso, cuando escuchó una música lejana, dulce, festiva, Indifi no se sorprendió, porque en el sueño había música alegre, con una tonada de arpas y flautas, muy diferente a las que se tocaba en los templos, porque tenía un ritmo más rápido, cadencioso, igual a las que entonaba en las más famosos casas de hieródulas de Babilonia. Se levantó de la cama y se dirigió hacia la puerta. Pegó el oído. Las facciones de su rostro se descompusieron: apretó los labios y los ojos. Escuchaba risas, voces alegres, multitud de ellas. No lo sorprendió, a pesar de que era la primera vez que sucedía desde que estaba en casa. Estuvo toda la noche atento a cada sonido, cada voz, cada detalle. Oía a su esposa en todo momento, al lado de la puerta, en el fondo del patio interior, junto al jardín: una voz alegre que se intercambiaba con constantes risas. ¿Qué está pasando, Nutda? Trataba de escuchar con claridad sus palabras, quería saber de qué hablaba, le era necesario saberse traicionado, no porque lo desease, sino porque su incapacidad para dominarla lo llevaba a esa actitud de marido engañado, que aún se resiste a creerlo; pero solo escuchó palabras aisladas, que no le permitían enrolar el curso correcto de sus ideas. Su esposa se comportaba como una mujer libre y sin prejuicios, la fiesta lo demostraba. Imaginó las hieródulas en su baile; semidesnudas, ofreciéndose, el talle violento y los senos vibrantes, duros, redondos, saltando al aire. Imaginó a los señorones de dos túnicas, de anillo al dedo, de bastones de rosa y chacales, de barbas cuadradas y perfumadas, elogiando a la anfitriona, besando su cuello, suspirando. Recordó a las hieródulas que se tomaban esas libertades de hacer trabajos extras por una docena de she, y Nutda, ah, su nombre. Ojalá la aplasten los sabios, los sacerdotes de conjuración, los encantadores de serpientes. Indifi, por fin, cayó al suelo, exhausto.


    Por la mañana pudo cerrar los ojos y los abrió al mediodía, pero no se sentía descansado. Una gran fatiga lo invadía. Las escenas de la noche anterior lo abordaron de nuevo. Reconstruyó en su mente la imagen de su esposa con sus atuendos y joyas. Ahora, un poco calmado, después de maldecir su nombre, aunque no se creyese con el poder de un kalu o un barru, ni siquiera un portador de cuchillo. Otro pensamiento lo perturbaba: ¿Qué sería de él si Nutda lo olvidaba dejándolo de visitar? Se dio cuenta de que ella, si bien no lo amaba, sí le otorgaba un lugar importante en su vida. Se había habituado a sus peleas, incluso, a sus desprecios, no porque quisiera que fuese así, sino porque ahora esos recuerdos le llegaban frescos, dulces, un pasado deseado y menos turbulento que su presente.


    Una sincera compasión por sí mismo lo dominaba y el nombre de Nutda le llegaba al corazón. Los ojos se le humedecieron. Ella, su querida mujer, no podía hacerle eso, rodeada por todos esos hombres, que se interesaban por ser la viuda de un héroe, y por sus riquezas y la influencia en la corte. «Si pudiera hablarle, hacerle entender lo que está sucediendo», se dijo; pero no estaba seguro de que ella lo visitara de nuevo.


    Con el pasar de los días, el habitual silencio, dio paso a un bullicio que invadía toda la casa: las risas y los trajines de la servidumbre, los gritos de sus hijos al pedir algo, la voz de su mujer al ordenar. Las fiestas se sucedían casi todas las noches. Indifi estaba azorado, temeroso e impaciente. Nutda seguía sin visitarlo, era como si su presencia en el cuarto fuese perdiendo credibilidad, siempre ocupada en sus numerosos compromisos y fiestas. Ahora ella había logrado todos sus sueños y más, andaba de fiesta en fiesta, visitando y visitada por las más grandes personalidades de la ciudad: era interesante conocer a la mujer de un héroe, por más una mujer extremadamente alegre y práctica, que parecía haber sido educada en ese medio; nadie diría que fue la esposa de un pobre; nadie diría que ella no estuvo siempre entre ellos. Indifi tenía la conciencia de que Nutda nunca perteneció a ese medio, sino que aquella mujer conocida con la que después se casó, había llevado una doble vida, una a su lado y la otra en ese mundo real, aunque imaginario entonces, de fiestas y diversiones. Y ahora que había conquistado ese mundo, lo olvidaba a él como un perro, siempre solicito a la caricia de su amo, encerrado en el cuarto, sin importarle su sacrificio, para que viviese como una reina. Era injusto esa indiferencia, ese darle de lado y olvidarlo en su soledad, en su cruel destierro.


    Indifi soportaba con paciencia heroica hasta que se le hizo demasiado reiterativa una voz varonil dentro de su casa. Daba órdenes a la servidumbre o le decía palabras dulces a su esposa y reían juntos. Tuvo deseos de salir del cuarto y exigir respeto, porque todavía estaba vivo y las leyes lo protegían. La mujer adúltera podía ser castigada con la muerte, si se le sorprendía siéndole infiel a su marido y ella lo estaba siendo. Indifi, desesperado, caminaba de un lado hacia otro; golpeaba las paredes, la cama, la pozuela de comida, hasta caer exhausto al piso, sudoroso y lloroso. Para todos estaba muerto y las leyes también era claras en ese punto. Una viuda podía dejarse cortejar, amar, incluso contraer nupcias, si lo desease. Ella era libre, su esposo había muerto y los hijos eran menores de edad, para disponer los designios de su madre.
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    Indifi no dejaba de pensar en la conducta de su esposa y solo otro incidente lo sacó de su letargo. Una tarde escuchó unos pasos que se detuvieron frente a la puerta del cuarto. Al principio no les hizo caso, supuso que serían de algún esclavo, al limpiar el piso; pero el desconocido estuvo demasiado tiempo allí. Indifi no lo oyó moverse; debía de estar interesado en su persona o en su espíritu. Se preguntó quién podía ser; nadie osaría pararse frente al cuarto donde vivía un espíritu, por lo que esa persona debía de tener motivos especiales para retar a su espíritu de esa forma o conocer la verdad. Desechó la posibilidad de que fuera Nutda, porque ella entraría de inmediato. Pasó un instante de silencio. Indifi se acercó a la puerta, hasta que escuchó los pasos menudos en retirada.


    Durante largo rato, con los ojos húmedos, estuvo esperando escuchar de nuevo los pasos del hijo; lo amaba con la intensidad que puede querer un padre a su vástago y por primera vez, se puso en su lugar: ¿Cómo sería su vida? ¿Lo extrañaría? ¿Le iría bien en la escuela? Indifi se tiró al suelo, sintiendo el piso fresco en su piel. ¿Qué pensamientos estarían pasando por la mente de su hijo? Recordó con infinita añoranza y dolor su niñez; su padre había muerto en la guerra y lloró amargamente por su pérdida. Quiso que su espíritu se le acercase y le pedía a Marduk que lo trajese a su lado. Su hijo estaba pasando por lo mismo y era lógico que Indifi o, mejor, su espíritu, apareciese en la casa. Se había encerrado en el cuarto y de allí nadie podía sacarlo. Nadie osaría enfrentarse a un aparecido, porque eran malos, hijos de Bel, de Anu, demonios imperfectos y horribles. Pero Indifi o su espíritu jamás le harían daño a su hijo, a pesar de que estos entes incorpóreos traían la discordia en las casas donde penetraban, no había puerta ni pared que los detuviera. No solían maltratar a sus hijos, seres inocentes aún sin almas; solo acosaban a los adultos, sobre todo a aquellos por cuya culpa habían fallecido o por haberles realizado unos funerales indecorosos y sin la aprobación de algún Dios.


    Al otro día por la tarde, escuchó de nuevo unos pasos menudos acercarse a su habitación, Indifi, sorprendido, se quedó atento. Un repentino temor lo sacudió, no sabía por qué, pero la sensación de desespero, de dudas se hizo presente. Se dijo que no estaba bien que su hijo tratase de comunicarse con su espíritu. Escuchó varios toques en la puerta.


    —¿Estas ahí, papá?


    Indifi no respondió.


    —¿Estas ahí, espíritu de papá?


    A través de la puerta escuchaba la respiración entrecortada de su hijo, debía de estar atemorizado, nervioso. Indifi sintió una gran ternura por él. Sus temores se desvanecieron ante el presunto dolor del niño y quiso salir del cuarto, abrazarlo, decirle que vivía, que lo iba a educar, a proteger, y nunca más nadie los iba a separar; pero se contuvo y se alejó de la puerta. Volvió a acostarse en su cama.


    Poco después, escuchó los pasos del hijo al retirarse. Creyó que no volvería a suceder, que su hijo se había atemorizado o convencido de que con los espíritus no se podía dialogar; pero por la mañana del siguiente día, su hijo entreabrió la puerta y dejó en el piso, iluminado por el abanico de luz, un dulce, un juguete y una tablilla. Indifi los recogió, los besó y colocó cerca de su cama. En la tablilla había trazos de una escritura. Tenían que ser las primeras lecciones, recibidas en la escuela del templo. Por la tarde, el hijo al ver que los obsequios ya no estaban en su lugar, rio.


    —¿Estás ahí, papá? Si me quieres, toca una vez la puerta —le dijo e Indifi dio un golpe en la madera.


    —Gracias. Mañana volveré.


    Esa noche lamentó lo sucedido. Era un error alimentar las esperanzas de su hijo. Tenía que romper toda comunicación con él. Pero, ¡qué feliz había sido! El corazón le dio un vuelco de alegría. Le hubiese gustado verlo, acompañarlo a la escuela de escribas, compartir juntos los ratos de ocio, mirarlo crecer, ser partícipe de su felicidad. Se tapó el rostro con las manos y lanzó un leve quejido; después levantó sus ojos hacia el techo sin mirar nada, con excepción de su interior, de esa parte blanda en que estaba su noble y humilde espíritu. La ternura lo comenzó a vencer. ¿Por qué no iba a comunicarse con su hijo? ¿Acaso no era su padre? Indifi sonrió satisfecho.


    Por la mañana esperó atento los pasos del hijo, pero en todo el día no sucedió nada. Parecía como si no estuviera interesado en comunicarse con él, como si se hubiera contagiado con esa indiferencia de Nutda. Esto lo disgustó. Estaba seguro de que nuevamente se acercaría a la puerta y él había planificado de antemano lo que haría: se limitaría a escucharlo, pero no revelaría su presencia, no volvería a cometer esa estupidez. Cuando llegó la noche, todos esos planes se habían desecho ante la ausencia de su hijo. Comprendió que ese encuentro era más deseado por él, no era el niño quien tenía que pedir de favor su presencia, sino todo lo contrario. Se dijo que necesitaba algún aliciente para seguir allí. Ya había desechado los favores y la atención de Nutda; y de ella no esperaba nada, a no ser su indiferencia y el dolor que esto le causaba, no por amor, sino por la necesidad de comunicarse con alguien, de saber que no estaba completamente solo, de romper ese aislamiento que lo estaba matando. Su hijo, con ese interés por saber de él y relacionarse con su espíritu, lo había logrado; pero sentía que lo había olvidado, y reconocer esa verdad era para Indifi un golpe muy duro, porque simplemente le había matado una hermosa esperanza.


    Al otro día, ya no esperaba nada de la vida y estaba tirado sobre la cama, como un muerto, inmóvil, solo  escuchaba el silencio, no el del mundo exterior, sino el suyo, ese encierro que no le permitía pensar, solo permanecer estático sobre el lecho. Parecía como si esperara irremediablemente su fin, como si el tiempo y la razón de ser hubieran desaparecido y su silencio lo hubiera desprovisto de toda capacidad de actuar, de moverse. Así pensaba cuando escuchó los mismos pasos de dos días atrás al acercarse a la puerta.


    —¿Estas ahí, espíritu de papá? Sabes, extraño mucho a mi padre; mi hermanito ni siquiera lo recuerda, que Bel lo perdone, es muy pequeño; pero yo lo recuerdo y lamento que haya muerto, aunque sea por el bien del Rey. Espíritu, sé que ustedes no saben hablar. Ayer se lo pregunté a mi maestro y el viejo Sargún, me abrió los ojos y me dijo que ustedes son mudos y solo saben hacer daño; sé que a mí no me harás nada, ¿verdad? Me dejarás dormir tranquilamente, no me perderás los útiles de la escuela, no tendré pesadillas, ¿verdad? Si es así da un toque en la puerta —el niño escuchó un débil golpe—. Gracias, muchas gracias. Todos los días vendré aquí, me alegra mucho, espíritu de papá, de verdad.


    —Pero, ¿qué hace ahí? —la voz vino del jardín—. Si su madre lo ve, se molestará.


    —Pero aquí está el espíritu de mi padre y él me quiere...


    —Pero qué tonterías dices, ellos son malos, deformes, monstruosos. Que Anu, Reina de los Cielos, te proteja.


    Escuchó a su hijo marcharse y lamentó la intromisión de la esclava que había roto el feliz momento de encontrarse con él. Sin embargo, supuso, tenía esa seguridad, el hijo regresaría de nuevo. Y echándose al suelo, hizo una plegaría primero a Marduk, el Dios protector y Rey de los Dioses, y después a Ea, la Benévola, que siempre ayudaba a los hombres y sus hermosas causas, para que su hijo regresase.


    Los dioses no lo desoyeron o era el destino que había marcado el regreso de su hijo, o quizás, el amor. Poco después de las plegarias matinales que la familia y la servidumbre realizaban al Dios protector de la casa, escuchó sus pisadas por el pasillo. Se estremeció. ¿Acaso su hijo lo había olvidado? Pero sus pasos se detuvieron y los escuchó regresar rápidamente junto a la puerta.


    —Espíritu de papá, mi madre sabe que ayer estuve contigo, no quiere que me acerque aquí, pero necesito de tu presencia. Ayer en la escuela le hablé a mi maestro sobre los espíritus y me dijo que en ocasiones...


    —Pero, ¿qué haces aquí?, ¿no te prohibí que te acercaras a esta puerta? El espíritu es malo, deforme, te va a hacer mal.


    —Pero es el espíritu de mi padre y él no me hará ningún daño. El maestro dice que...


    —Vete a tu cuarto.


    Indifi, decepcionado y molesto, escuchó los pasos del hijo al alejarse. Esperó impaciente que Nutda entrase a visitarlo, ya no porque era su esposo, sino por el hijo. Iba a resolver el grave problema que tenían. Esperó por un momento. Ella no se alejaba de la puerta del cuarto, pero tampoco se decidía a entrar, como si dudase. Por último, se alejó con pasos apurados. Indifi se quedó sin aliento, después del primer momento de esa repentina furia, que no se creía capaz de sentir por su esposa. Se dejó caer a la cama, «Todo se acabó», se dijo. Sintió calor, por lo que se despojó de sus ropas y se tiró desnudo en el piso. Ahora sí todo se había acabado, el hijo nunca más vendría a verlo, era su fin. Lanzó un suspiro y un par de lágrimas rodaron por sus pálidos cachetes.


    No supo qué tiempo estuvo allí tirado en el suelo, supuso que parte de la noche porque los ladrillos se habían puesto más fríos y ya no se escuchaban los ruidos habituales que le llegaban del resto de la casa, cuando oyó unos toques en la puerta. Indifi se levantó de súbito y se pegó extrañado y contento a la entrada, dudando aún de haber escuchado algo. Pero nuevamente sintió los golpecitos en la madera, ahora con más fuerza, como reafirmando la autoridad que se le confería al hijo, de estar allí y exigir la presencia de su padre. Indifi se tambaleó de felicidad mientras se recuperaba y vivía ese momento en todo su detalle, porque eso era lo que hacía, cerrar los ojos y suspirar por la gracia de tener a su niño allí, pendiente de su presencia. Dio unos golpes en la pared: primero, uno, despacio, inseguro y pequeño; después, tres seguidos y con fuerza, como si le dijera que estaba feliz de su presencia. Se imaginó la escena, no tenía que verla para suponer lo que sucedía al otro lado: su hijo se había doblado de felicidad, tocando el piso con sus manos, lanzando breves suspiros y derramando lágrimas de bienestar. Indifi también se puso a llorar; su nariz se enrojeció, resoplando; la cara se le ensució al pasarse las manos llenas del churre del piso por su rostro.


    —Papá, ¿puedo entrar? Necesito verte.


    Iba a decir que sí, es más, abriría la puerta, para salir de su encierro y abrazar a su hijo; pero se contuvo en el último instante. Abrió los ojos inmensamente y recordó, de pronto, lo que hacía allí; las consecuencias negativas para su familia y, sobre todo, para su hijo si él saliera del cuarto. Ahora que lo pensaba mejor, aquello era un error: alimentar la esperanza de su hijo sin poder responderle de la forma que él quería era un acto salvaje de alguien que no tenía corazón. Y a pesar de estas reflexiones que pasaban por su mente, producto lógico de su raciocinio consciente, seguía frente a la puerta, estiraba el brazo dispuesto a abrirla, más aún cuando otra vez escuchó las palabras de su hijo.


    —Papá, necesito verte ahora.


    Indifi colocó su mano en la empuñadura. Todo estaba oscuro, la lámpara de aceite que había en su cuarto estaba apagada; pero sus dedos tocaron el estilete de madera que con solo moverlo la puerta se abriría y entraría la claridad de la noche y, sobre todo, la mayor de las claridades: su hijo. Pero Nutda apareció en su mente. Lo apuntaba con un dedo y le decía: «Eres un salvaje, no quieres a tu familia, y deseas que tus hijos vuelvan a ser los mismos mendigos que eran, y sigan los pasos de su padre, privándolos de la posibilidad de ser escribas de algún templo o ricos comerciantes de telas o dueños de talleres. Es eso lo que quieres, ¿verdad?».


    —Ahora, papá, ábreme o me voy a ir para siempre.


    Indifi bajó el brazo y se encorvó en el piso, enterrando la cabeza entre sus hombros.


    —¿Puedo pasar, papá?


    No dijo nada.


    —¿Estas ahí, espíritu?


    Indifi no respondió ni golpeó la pared, solo se quedó atento, sabía que los niños poseían una mentalidad retraída y era difícil adivinar sus pasos, y su hijo no sería la excepción. Quizás fuera mejor responderle que no volviera más, que si lo hacía le iba a hacer daño o, peor, se marcharía de la casa. En ese momento supuso lo que estaba pasando por la cabeza del niño, le vino una vaga idea, una suposición lógica que antes no había analizado: la posibilidad de que su hijo quisiera entrar a su cuarto y verlo personalmente. Pero no pudo reaccionar ante esa suposición, crear un plan de defensa, porque en ese mismo instante en que su mente debatía esa posibilidad real, vio la puerta abrirse. Indifi solo atinó a arrinconarse en una esquina oscura. La débil luz de la luna que penetró por la puerta apenas lo alumbraba. El hijo miró los restos de comida en el suelo, la cama a un lado. Sus ojos se quedaron estáticos, curiosos, observando la silueta opaca, una sombra que se definía en una esquina semioscura.


    El niño se acercó. La silueta levantó las manos, encorvando el cuerpo de un modo deforme. El niño se detuvo. «¿Eres tú, papá?». La silueta mugió como un demonio y chirrió fuertemente los dientes entre jadeos. El rostro del niño se descompuso y salió llorando del cuarto. Indifi escuchó la puerta al cerrarse; entonces cayó al suelo y se golpeó el pecho.


    Esa noche no pudo dormir, una mezcla de dolor y felicidad lo embargaba. Tenía la sensación de que su hijo no regresaría más. La imagen de un espíritu en la mente del niño era demasiado fuerte, ni por todo el amor que sintiera por su padre iba a regresar, hasta trataría de olvidarlo, no por el acto de desdeñar su existencia, sino porque había visto personalmente un demonio deforme, lo suficientemente monstruoso como para no atreverse acercársele más. Sintió cierta complacencia porque había visto a su hijo o a su silueta. Al recordar esa imagen se sentía feliz, una felicidad indefinible, mezclada con dolor. Esa impresión lo satisfacía, lo llenaba por dentro, como si su alma se encendiera y lo hiciera vivir.


    A pesar de presentir que el niño no regresaría, inconscientemente esperaba oír sus pasos frente a la puerta. A cada ruido que le llegaba, trataba de descubrir a su hijo, pero no sucedió. Amargado, sin voluntad y con verdaderos deseos de morir, se dejaba caer sobre la cama, siempre atento a la puerta, de donde no le llegaba nada; solo, en las tardes, la misma mano arrugada al colocar la pozuela de comida y la tinaja con agua. Comenzó a aceptar la realidad, con melancolía se resguardó en la idea de que era lo mejor: «Nadie existe en el mundo sin la voluntad de los dioses y todo pasa según el destino que ellos han fijado». Aunque él creyera que su destino se movía al azar, no era cierto; sino estaba fijado de antemano y nada se podría hacer por negarlo: si su hijo no venía más a verlo, era porque su destino, elaborado por algún Dios, estaba preconcebido; entonces, para qué amargarse, no ganaba nada. Con esos razonamientos justificaba la no presencia del hijo.


    Había pasado una semana. Indifi apenas se movía del lecho: «Ya no tengo familia», pensó. Sus ojos grises se quedaron mirando la comida en el suelo. No creía que hubiera algo que lo motivase. Solo sabía dormir y comer, como un sonámbulo sin personalidad propia. Todo había dejado de interesarle: comía cuando tenía hambre, dormía casi siempre. Se había olvidado de lo que pasaba en la casa; la imagen de Nutda le llegaba remota, difusa; sentía que ya no le importaba si le era infiel o no. Solo algo lo motivaba, le despertaba un vivo dolor: el recuerdo de su hijo. En dos ocasiones cuando creyó escucharlo en el jardín, se acercó a la puerta, pero no se atrevía abrirla. Al dejar de escucharlo, se iba a su cama, triste y melancólico. Así se sentía en una mañana igual a las demás, cuando escuchó a las esclavas murmurar:


    —Por la tarde, es la conmemoración del aniversario de la muerte de Indifi, el Rey va estar presente.


    —¡Si el pobre hombre se pudiera enterar del homenaje que le van hacer! Que Ea lo reciba en su seno!


    Se levantó de la cama, tenía deseos de estar presente, ¿por qué no? Estaba cansado de su encierro. Además, resultaría interesante ser testigo de su propio aniversario de muerto. «Que pase lo que pase», pensó. Poco después, cuando las esclavas se fueron a la cocina —intuía esto desde el cuarto—, salió de su habitación. Primero, el sol le golpeó el rostro, estuvo a punto de caer al suelo, medio ciego; pero, al rato, sus ojos se habituaron a la claridad. Contempló el inmenso patio interior de la casona, cubierto de losas y con un declive en su parte central para facilitar la salida de las aguas; estaba vacío, ni siquiera, los cocineros preparaban los alimentos en el horno de tierra que había a la derecha. Se frotó los ojos con la yema de los dedos y salió de la casona por el estrecho corredor. Atrás quedaba su escondite, sus reflexiones y parte de sus temores.
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    Corría el mes de Nizn, Babilonia parecía paralizada, los mercados estaban cerrados y solo los perros sarnosos y sin dueño lo recorrían en busca de algún desperdicio. El cielo azul estaba despejado de nubes. En las grandes avenidas, una brisa levantaba pequeñas cantidades de polvo que rápidamente se tranquilizaba y movía las hojas de las palmeras amontonadas en determinados lugares y descollando entre las construcciones. Los jardines florecían en la Ciudad Antigua, esparciendo su aroma por los alrededores. De las casas ricas de dos plantas se proyectaban las sombras de los contrafuertes o entrantes sobre el asfalto de las calles. Parecía que Marduk había condicionado ese día para el acontecimiento que se iba a celebrar. Era agradable transitar las amplias avenidas. Corría la primavera.


    Indifi, al salir por la puerta de su casa, observó una multitud que se dirigía al conjunto de E-Temen-Anki y el E-Sagila. Allí debía de realizarse la conmemoración. Se unió al grupo. Aterrado de que alguien lo descubriera. Semiencorvado, observaba a todos con su característica mirada asustadiza. Los ojos eran un espectro de temores, al esquivar las otras miradas que se posaban en su figura, no porque lo conocieran, sino por azar, claro, él no pensaba así. Unido a su característica timidez, la situación en que había vivido, su constante encierro, aquella paz, ajena al bullicio, en perfecto silencio, en contraste ahora con toda aquella multitud, los gritos, las voces a su alrededor, roían de súbito su estabilidad, dejándolo desarmado e indefenso. No era capaz de razonar al ritmo del movimiento en que se encontraba y solo cuando alguien lo empujó, comenzó a caminar. Pero no tenía que temer, porque nadie se fijó en él, parecía uno de ellos, con sus mismas preocupaciones y temores. No podían adivinar que aquel hombrecito, con su larga y descuidada barba, sus ojos saltones que miraban todo con asombro, fuese un héroe. Él, por su parte, no se extrañó de que a aquellas personas los moviese un mismo objetivo, o sea, la conmemoración. Había participado en otras iguales y la avenida de Enlil era una de las utilizadas para estos motivos.


    A medida que avanzaba, la aglomeración era mayor. De pronto, se detuvo al lado de un viejo que vendía figurillas con el rostro del héroe frente a un altar de piedra, en el borde de una circunvalación. Indifi abrió los ojos sorprendido, mirándolo detenidamente; después, chasqueó la lengua y movió la cabeza negando. Su rostro no era el de las figurillas, sino el de otro hombre: varonil, de fracciones firmes, ojos grandes y barba corta. ¿¡Cómo era posible que no fuese él!? Ya que soy un héroe quiero serlo de verdad, se dijo. Alguien lo empujó por la espalda, estaba obstaculizando el tráfico que desembocaba en la avenida de Marduk. Allí, miles de personas gritaban consignas religiosas, alababan su coraje, su entrega al Rey. Entonces a Indifi se le humedecieron los ojos, conmovido por su muerte y los homenajes que en su memoria se realizaban. Por un momento, dudó que fuese él. No se creía capaz de mover a tal multitud de personas: aquella peregrinación que rondaba con el fanatismo. Y se asustó de que se supiese la verdad. ¿Qué podía pasarle? Tuvo un repentino temor. Miró hacia todos lados asustado, con los ojos chispeantes y grandes. Se sentía en peligro. Lo sabía. Quiso regresar, irse corriendo, huir, pero no pudo, la tupida multitud no lo dejó. Era imposible salir de aquel mar de personas que, como una ola, avanzaba indetenible. Decidió dejarse llevar y, sobre todo, mantenerse en el anonimato; así podía salvarse, nadie lo reconocería.


    La muchedumbre lo arrastró al borde del desfile y pudo detenerse frente a un guerrero que hacía guardia en la avenida que conducía al conjunto de edificios. Se contempló curioso en el escudo. No era su rostro el de la estatuilla. No tenía la personalidad, el porte, la serenidad y la confianza que proyectaba Indifi, el héroe: el fabricado de arcilla y de leyenda. Esto lo calmó, aunque lo llevó a sentir un repentino descontento, porque no creyó que fuera realmente así, que Zakir hubiera creado una imagen distorsionada de su persona. El guerrero lo empujó con el escudo, haciéndolo caer al suelo: «Incorpórate a la multitud. Es para lo único que sirves», y con una mano le indicó que continuara. Indifi se mezcló entre la gente y se dejó llevar, encaminar, guiar por las filas cada vez más compactas. Se detuvo en el inmenso patio justo frente al Zigurat de E-Temen-Anki. En ese momento, el Rey, con su comitiva, salió por la puerta central del edificio, y se detuvo sobre la plazoleta de la entrada hacia donde se llegaba por tres escaleras, una al frente y las otras por sus laterales. Indifi, junto con los demás, se postró. Cuando levantó la vista hacia la plazoleta, observó a su familia, que estaba en un escalón por debajo de donde estaban los reyes y sus más cercanos funcionarios. Entonces,  descubrió a un hombre obeso que le tenía puestas las manos sobre los hombros a su esposa. Le pareció conocido. Con dificultad, avanzó por entre la muchedumbre hasta llegar a la primera fila. Allí pudo ver con mayor claridad al acompañante. Se le hizo un nudo en la garganta y el corazón le palpitó con violencia, era Balatsu, el usurero, junto a Zakir, su amigo Barikul y un reducido número de dignatarios.


    Un grupo de músicos que se encontraban a la derecha de la plazoleta, justo al lado de la escalera, comenzaron a tocar en sus arpas y laúdes, una tonada triste y patriótica que todos conocían y que arrancó lágrimas de dolor. Después, varios poetas recitaron sus versos en honor a Indifi. Distintos oradores pasaron por la plazoleta y dijeron discursos, entre aplausos y aprobaciones de las personas. Estaba cayendo la tarde y el sol era un plato amarillo en el horizonte cuando uno de los dignatarios, que estaba junto al Rey, un anciano vestido con dos largas túnicas —la interior de algodón, lino y seda, y la otra túnica de vivos colores y adornadas con ricos bordados de influencia hitita y pedrería— avanzó hasta el borde de la plazoleta y alzando las manos acalló el murmullo. Comenzó a hablar, como un padre que aconseja a su hijo enseñándole el amor a los dioses, al monarca; el sentirse satisfecho con las pocas cosas que tenían, porque alguna divinidad lo quiso así; después, elogió el heroísmo de Indifi, su sacrificio en defensa de la patria, el Rey y el estado. La voz dulce, pero potente del anciano se escuchaba en las últimas filas, más allá de las primeras casas. Todos estaban atentos, afirmaban con sus cabezas cada frase, cada reflexión; no querían perder ni una sola de sus palabras.


    —Era un hombre íntegro, venerable, patriota, que nos debe servir de ejemplo para dejar a un lado nuestras miserias e insignificantes problemas y vivir ese momento sublime que es ser alguien en el mundo, unidos por algo común. Tenemos un héroe, un Rey, un gobierno y un panteón de dioses a quienes pedir favores. ¿Qué otro pueblo puede tener esto, si no somos nosotros?


    Las cabezas se inclinaban hacia delante a cada palabra, como una ola compacta que avanza hasta estrellarse en la costa, venerando también al desconocido anciano. En ocasiones, alguien, visiblemente emocionado, rompía la oratoria del anciano con un grito: «Viva el Rey, viva el Gobierno, viva Indifi». Y todos respondían con largos aplausos, sintiéndose insignificantes, poca cosa, sumisos ante las palabras del orador: un flujo avasallador contra el que nadie podía oponerse.


    Todos menos uno: Indifi tenía el rostro convulsionado, los puños apretados; él no creía en las palabras del anciano. Si bien en un principio, cuando los músicos comenzaron a tocar, se sintió conmovido y los ojos se le humedecieron, ahora, en este momento, le fluían a la mente multitud de sentimientos entremezclados. Recordaba a sus hijos, a su madre, la imagen construida del padre, los primeros momentos vividos con Nutda, aquellos en que había sido feliz, y sintió un nudo en la garganta, las lágrimas le corrían por el dolor y la impotencia, porque supuso que, después de convertirse en héroe, tenía que renegar de todo su pasado y la tonada penetraba por sus oídos, llevándolo a ese éxtasis. Varias personas a su alrededor lo abrazaron, lo exhortaron a ser fuerte, porque él no había muerto en vano, se sacrificó por todos.


    Mientras los oradores decían sus discursos, el semblante de Indifi había ido cambiando. Todo era una gran farsa creada por Zakir, y él era el centro. Le molestaba que la gente se dejase maniobrar así. Por primera vez en su vida comenzó a tener verdadera rabia, desprecio por alguien. Estaba allí como en una pesadilla a plena luz: «Todo es mentira», quería gritar. Se sintió poca cosa,  hasta ese momento había pasado inadvertido para todos, pero se negó a que fuese así y saltó al espacio abierto entre la primera fila de oyentes y el templo. El anciano había hecho una pausa, parecía que se recuperaba para continuar, la multitud permanecía en silencio, nadie era capaz de hablar. Todos estaban atentos a lo que nuevamente dijera el funcionario. Indifi alzó los brazos, para llamar la atención y comenzó a gritar rompiendo el silencio solemne.


    —Yo soy Indifi y no soy un héroe. Todo es una farsa, una mentira que de tanto repetirse se ha convertido en verdad. Miradme, soy como ustedes, de carne y hueso. No estoy muerto, pero sí me torturaron. ¿Quiénes fue? el funcionario Zakir que es un perro moloso con rabia, un buitre de las praderas, un chacal sin rabo y maloliente. Él ha engañado a nuestro Rey, a nosotros. Claro que no me creerán, yo tampoco conocería estas verdades si no me hubieran pasado, pero es lo que les digo. Estoy vivo, miren, toquen a su héroe, soy Indifi, el Mezquino, no soy un héroe...


    El anciano, el rey y su comitiva, los soldados, las mujeres embarazadas, los artesanos cadavéricos, los ricos arruinados, los campesinos que habían venido de sus lejanas tierras, los desempleados harapientos, los niños semidesnudos y llenos de parásitos..., lo miraban estupefactos. Indifi recorría la primera fila, ante el estupor y el asombro de la multitud.


    —Me han hecho firmar un contrato donde me iba a sacrificar por mi familia. A ellos no les iba a faltar nada, pero a mí me iban a matar, echándole la culpa a los egipcios y, de ese modo, ser un héroe de la patria, para que ustedes me veneraran. Y si no me creen, que sea Nabuconodosor II, que mi boca se llene de trigo al pronunciar su nombre, que sea él, el que me dé la razón.


    Algunos comenzaron a fruncir el ceño sintiéndose confundidos, oyendo con despertado interés la historia del hombrecito. Las personas se miraban entre sí, absortos, extrañados de que fuese verdad. Nadie estaría loco de atreverse a tanto, si no hablara con la razón. El anciano arremetió desde lo alto de la plazoleta, con su voz rugiente como la de un león encolerizado.


    —Es un espía, un provocador enviado por el Faraón, para desacreditar a nuestro héroe... ¿No lo comprende, noble pueblo de Babilonia, elegidos de los dioses para reinar entre las demás salvajes y cobardes razas? ¿Piensan que nos puede engañar de ese modo, que somos unos asnos analfabetos y brutos? No, que no se crean los enemigos del noble pueblo caldeo que nos van a engañar con esas artimañas, simples, estúpidas...


    Nubta había comenzado a llorar.


    —¡Qué desdichada soy! Un asqueroso egipcio osa suplantar a mi querido esposo, un simple espía que quiere engañarlos, ponerlos contra nuestro noble y amado Rey. Yo juro por el gran Bel, que ese asqueroso hombrecito no es mi amado esposo...


    —Imposible que sea mi amigo Indifi. Es un farsante. Evidentemente, es un espía del faraón —grito Barikul.


    Las palabras de Indifi se ahogaron en el bullicio amenazador que se oía por todas partes. A su alrededor se fue creando un círculo formado por una multitud de personas que lo miraban con furia, apretando sus puños, empujándose. Todos querían estar a su alrededor, ser partícipes de la muerte irremediable del espía, aquel hombrecillo en el cual se materializaba todo el odio de los enemigos de la patria que habían asesinado cobardemente a un héroe. Y se disponían a caer sobre él para despedazarlo en cien pedazos, cuando una treintena de soldados intervino llevándose al prisionero, mientras la multitud le gritaba oprobios, le tiraba piedras, escupidas, maldiciones.


    Poco después, lo montaron en un carro de guerra y lo llevaron al palacio real, protegido por una columna de quradus, recorrieron la avenida de las Procesiones y entraron por la Puerta de la Dama. Lo llevaron al segundo de los patios, haciéndolo bajar por un pasadizo que penetraba en las profundidades de la tierra, hasta llegar a una celda oscura y fría donde lo encerraron aislado como un demente, un aquejado con una enfermedad contagiosa, un peligroso enemigo.


    Indifi, pasado el momento de soberbia, se había serenado. Ahora, más calmado, meditó sobre lo que había hecho. Se sentía sorprendido. ¿Cómo era posible que hubiese retado a todos frente al E-Temen-Anki? Estaba como alucinado. «¿Qué hago aquí?», se dijo. Se había entregado a sus enemigos, a Zakir. Dirigió su reflexión hacia otro aspecto del asunto: qué sucedería. Una sola idea pasó por su mente: «Voy a morir». Era lógico. El corazón le palpitaba con fuerza; se estremecía como si un viento venido del desierto lo hubiese golpeado. Iba a morir. Su Dios treinta lo había abandonado. ¿Por qué precisamente a él, que cumplía con sus deberes divinos? ¿Acaso había pecado? Cuando los dioses abandonan a los hombres es porque están irritados por sus pecados. Él había pecado; no sabía cuál, pero la única justificación a todo lo que le sucedía era eso: «He pecado», se dijo en voz baja y entrecortada. Y los demonios esperan esta ocasión para alojarse en los cuerpos de los hombres, por tanto un genio maligno estaba dentro de él.


    Se postró en el suelo y comenzó a gesticular: «Mi Dios es mi fortaleza. Mírame, perdóname, sírveme de intermediario ante los demás dioses y ayúdame a salvarme». Todo seguía oscuro, el silencio era total, en la celda fría no soplaba el viento. Parecía estancado e inmóvil: la antesala del infierno; la bajada a la gran tierra, hacia la casa de las tinieblas, la morada de Nergal, un lugar cercado por siete muros con sus siete puertas, donde el que entra no sale. Allí la comida era el polvo y el fango, custodiados por los demonios de la peste y de las enfermedades.


    —¡Oh, Dios, qué conozco y no conozco! Que la ira se calme en el corazón de mi Dios.


    Continuó lanzando sus oraciones en postura erecta y con las manos levantadas, a pesar de que estas solo se podían realizar frente a la estatua de algún Dios, Indifi las realizaba a una efigie imaginaria en su mente. Murmuró todas aquellas que se había aprendido en los templos y actos religiosos, eran muchas; y después que culminó, inventó otras. Se sentía propenso a continuar su plegaria, solo porque mediante ese método el miedo desaparecía. Continuó, hasta que se sintió sin fuerzas y cayó al suelo. Sudaba. Un escalofrío le recorrió la espalda. El cansancio era tal que cerró los ojos.


    Cuando despertó vio por debajo de la puerta, una vaga claridad, tenían que ser las lámparas encendidas en el pasillo. «Estoy con vida», se dijo. Quizás su Dios lo había escuchado. Porque desde que fue salvado de la multitud por los soldados, no había recibido ni un rasguño, al contrario, fue conducido hasta la celda con respeto. Quizás su Dios personal lo había asistido e hizo huir al demonio que estaba alojado en su cuerpo. Solo sabía una cosa: el miedo había desaparecido o, al menos, se sentía más realizado.


    Por el mediodía, el anciano al que le había interrumpido la arenga en su honor, se asomó por la reja. Indifi sintió su mirada calculadora, curiosa, desprovista de odio. Fue solo un momento, suficiente para suponer que su destino estaba echado. Antes de retirarse, el anciano había aprobado con su cabeza, como si acabara de hablar con alguien o consigo mismo. Poco después escuchó el sonido de la puerta al abrirse y apareció un hombre vestido de larga túnica blanca de lino, con un corto manto por encima, y brazaletes y collares de oro decorados artísticamente. Era Zakir. Con un gesto de la mano, le indicó que lo siguiera.


    Recorrieron un largo pasillo; subieron y bajaron varias escaleras; atravesaron puertas, jardines, espacios abiertos; por último, entraron en una amplia habitación cuyas paredes, llenas de jeroglíficos, reflejaban las campañas militares de los reyes. En el centro estaba el anciano, sentado en una silla; se quedó mirándolo por un largo rato; al fin, sonrió:


    —Soy Itti-Mardilk, el Inspector de Palacio —dijo pausadamente, sin dejar de sonreír—. Eres un hombre de suerte, Indifi, porque vas a formar parte del cuerpo religioso de palacio bajo mis órdenes directas. Claro, si aceptas, si no…


    El anciano fijó su vista en una escena del bajo relieve donde el Rey alzaba su espada para decapitar a un prisionero que le besaba los pies.
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    Indifi, con la cabeza enterrada en los hombros y el cuerpo inclinado hacia delante, siguió al anciano. Todo lo nuevo provocaba en él una reacción de rechazo, se había acostumbrado a esquivar a aquello que lo sacase de su acostumbrada rutina. Ahora lo llevaban a formar parte de no sabía qué cuerpo religioso. Al mismo tiempo, sentía que algo renacía porque en ese momento no iba a morir. Solo tenía que seguir al anciano con sumisión y cumplir sus órdenes. Intuyó que su vida dependía de él y, desde ese instante, comenzó a temerle.


    Itti-Mardilk era alto; con barba cuadrada y perfumada, completamente blanca; vestido con una larga túnica interior de algodón y, por encima dos de seda de vivos colores y adornadas con rizos bordados de influencia hitita; la cabeza estaba cubierta con una tiara cilíndrica, coronada con pequeñas plumas metálicas. El anciano lo hizo entrar en un patio cerrado y poco espacioso en el palacio del norte. Indifi se encontró con una docena de soldados egipcios, aterrado se refugió en una esquina del salón y, mirando a todos con terror y preocupación, esperó el golpe final. Pero nada de eso sucedió, sino que estos comenzaron a reírse estrepitosamente de su actitud, acercándosele, dándole pequeños empujones, halándolo por la barba, levantándole las manos en forma de cruz y gritándole, en el idioma caldeo, que no podía bajarlas por nada en el mundo. Así estuvieron jugando con él hasta que Itti-Mardilk les mandó callar. Los egipcios, con respeto y con verdadero temor reflejado en sus ojos, se alejaron del mezquino.


    —Ellos son del cuerpo religioso y tú… —el dignatario se le quedó mirándolo con resignación y asco—, tú eres uno de ellos a partir de ahora.


    Indifi no parecía comprender las palabras del anciano. Su mente no tenía la capacidad de reaccionar tan rápido y adaptarse a una nueva situación, sino que todavía estaba como anonadado, sin fuerzas ni voluntad para realizar, por sí mismo, una acción. Y solo cuando uno de los egipcios, todavía los veía así, un gigantón, corpulento, y rostro con facciones crudas y horrendas, lo empujó, reaccionó, dando unos pasos hacía atrás.


    —¿No me conoces? Soy Arba, el soldado que los guerreros egipcios mataron cinco años atrás en una heroica batalla. Soy el héroe de los soldados del Rey —le dijo el gigantón sin dejar de reír. Después, le indicó con un dedo a cada uno de los presentes, diciéndole su nombre, todos caldeos, y sus méritos.


    Indifi lo escuchaba aún sin comprender lo que le decían. Los nombres que Arba decía, pertenecían a héroes de la patria que habían muerto. Allí estaba Indibi, el comerciante; Tabriz, el mago; Tuliha, el capataz y otros más que ni siquiera recordaba. Por tanto, el famoso cuerpo religioso de palacio estaba formado por hombres como él, héroes construidos entre paredes cerradas y alejados de los oídos del populacho, exaltados por la propaganda salida del Palacio real, recreada en historias que rodaban por las calles y entraban en cada casa, inmortalizando sus nombres, sus acciones.


    Estaba sumido en sus reflexiones cuando un peluquero de la corte entró en el salón y, después de hacer una profunda reverencia al Inspector de Palacio, se acercó a él, le colocó las manos sobre los hombros y lo hizo caer de rodillas en el piso de losa. Lo peló al rape, con unas tijeras de cobre. Después, le colocó una peluca negra que le llegaba por los hombros. Por último, Arba le ordenó que se desnudase y pusiera una bata corta, de color blanco pálido, alrededor de su cintura. Todo eso Indifi lo había realizado sin protestar, sumisamente. Desde ese instante, se dio cuenta de que su vida dependía de su servilismo.


    El resto del día lo pasó a la intemperie para que se le quemase la piel y tomase un color tostado y rojizo. Por la noche se parecía a un egipcio, pero no bastaba. Su preparación en el cuerpo religioso solo se había iniciado y, con ella, una nueva e inesperada vida. Pero a Indifi, las dudas y el miedo a ser castigado por algún Dios lo atormentaban. Era deshonesto, indigno. Como el resto de los súbditos del imperio, había sido educado en el temor a las creencias, le veneración sumisa a los dioses, el respeto por las instituciones y por el rey y el odio a los enemigos del imperio. A pesar de los constantes disturbios y malestares que proliferaban entre los miembros del populacho, Indifi nunca los había apoyado. Siempre se mantuvo al margen. Temía enfrentarse a las autoridades y al castigo de los dioses. Para él la aparición de un demonio, era la más grave punición que le podían infringir. Por tanto, a lo que se enfrentaba era a una verdadera prueba a su religiosidad, sus temores, su educación, su modo de actuar… ¿Pero qué podía hacer? ¿Revelarse? ¿Para qué? ¿Qué ganaba? La muerte. Su vida valía menos que la de un esclavo. En su mente esas primeras indecisiones fueron desapareciendo. No había dudas de lo que debía hacer. Llegó de súbito a esta conclusión y suspiró tranquilo.


    Se esforzaba por aprender con rapidez y, cuando cometía un error, se disculpaba haciendo una profunda reverencia. En un principio todos estaban atentos, querían castigarlo; era el novato y su condición le imponía determinados inconvenientes. Pero por su sumisión y obediencia, pronto dejaron de interesarse en su persona: «Es tan mezquino que no vale la pena molestarlo». Con este pensamiento, se olvidaron de su existencia y él solo se hacía notar cuando Arba lo mandaba realizar determinado ejercicio. Aprendía con rapidez y, meses después, ya era capaz de dominar el vocabulario egipcio, el modo de blasfemar, la forma de caminar. Era hábil para orar un salmo religioso al Dios Ra o a Osiris, pero le fue muy difícil manejar la lanza y el escudo, armas fundamentales de los infantes egipcios, así como conducir un carro de combate. Recibió muchos golpes y azotes por parte de Arba. Finalmente, logró aprender no con maestría, ni siquiera se podía decir que lo hiciera regularmente, pero lo suficiente como para que su gigante jefe se olvidara de él.
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    Transcurrieron los días, los meses, un año. Durante todo ese tiempo se conquistaron nuevos territorios en la frontera este; se refirmó la alianza con el Rey medo; dos barcos mercantes llegaron al país de los hombres de ojos achatados y trajeron preciosas telas que se vendieron a precios exorbitantes; el Mash-Mash o sumo sacerdote de Anu, vociferaba que regresarían los viejos tiempos y su Señor sería coronado de nuevo como Dios supremo; los precios de la cebada y el trigo aumentaron en dos ciclos; un grupo de personas juró haber visto a mushhushu o dragones de Marduk, que levitaban sobre el Eufrates; se murmuró que dos hijas del Rey, disfrazadas de cortesanas, participaron activamente en las orgías de las fiestas de Ishtar; fueron traídos de las islas del mar exterior y con destino a los Jardines de la Reina, una docena de sauces blancos los cuales provocaron alboroto en toda la ciudad; y Nabuconodosor II tuvo dos nuevos hijos.


    En esa época, Indifi, junto a los miembros del cuerpo religioso, continuó preparándose, para imitar a la perfección a los egipcios: conocía decenas de sus palabras; sabían blasfemar, rezar, caminar, luchar como ellos; sabía de sus comidas, bebidas, hábitos, costumbres, relaciones familiares, modo de tratar a las mujeres, niños o ancianos; se aprendió los nombres de sus dioses, de los principales dignatarios, los más grandes faraones; incluso, conoció su supuesto modo de orinar. La vida era fácil para Indifi, solamente tenía que demostrar sumisión y cumplir con las órdenes. Continuaba sin llamar la atención. Apenas hablaba con los demás, ni se emborrachaba, ni criticaba a escondidas a Itti-Mardilk, como los otros miembros. Sus compañeros lo comenzaron a llamar el Mezquino, ni siquiera sabían su verdadero nombre: «Mezquino, cumple la orden», «Mezquino, tráeme esas zapatillas», «Mezquino...», y allá iba sin protestar, con la cabeza enterrada en los hombros. Y a pesar de esto, era feliz.


    Los entrenamientos habían disminuido. Después de un año, Indifi creía saberlo todo, los demás miembros tenían un mayor conocimiento, por lo que, en ocasiones, pasaban días y Arba no les ordenaba irse a practicar en el pequeño patio al este de Palacio, una zona prohibida para el tránsito de los criados, cercana al trono real y las habitaciones del monarca, y extremadamente protegida por los mejores quradus. Esto le dio cierto respiro. Disfrutaba su ocio; no adiestrarse, algo que le desagradaba, le era placentero; pero tenía la sensación de que aquella paz era transitoria, porque había escuchado a sus compañeros comentar que no sería eterna, que se sentían aburridos y querían actividad, ir a alguna misión a eliminar a alguien. Esta revelación descontroló a Indifi: nunca había matado, no se creía con el valor para hacerlo, además, iba en contra de sus principios. Se sentía un devoto de Marduk, amaba especialmente a la benévola Ea, y le era simpático Sin, el Dios Luna. Los dioses profesaban la amistad, el amor a los demás, la ayuda, el respeto; y aquello de ir asesinar no estaba correcto


    Había llegado el mes Ad, con sus fuertes calores: era enemigo del verano. En su primer día, Arba no les ordenó salir al patio, se esfumó y por el mediodía no había aparecido aún. Los demás miembros empezaron a comentar que, seguro, estaba reunido con Itti-Mardilk preparando algún nuevo entrenamiento. A Indifi, estas palabras le llenaron de temor. No supo por qué, pero presentía lo peor y, a medida que pasaba el tiempo, sentía como su pecho se comprimía; su inseguridad ante lo nuevo, lo desesperaba. Esa noche, Arba llegó a la habitación donde los miembros del cuerpo descansaban; todavía muchos no se habían acostado y el gigante les ordenó reunirse a su alrededor. Con tono fuerte y claro les habló:


    —Saldremos de palacio por la mañana —el gigante caldeo sostenía una lanza en una mano y el escudo en la otra; tenía puesta la peluca negra de los egipcios y no dejaba de sonreír—. Al fin tendremos un poco de diversión.


    Ante estas palabras, los miembros del cuerpo religioso lanzaron gritos de aprobación. Indifi también los lanzó, tímidamente; pero por dentro sintió un vacío. Las lámparas de aceite, empotradas en las paredes del patio, iluminaban a una docena de hombres.
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    Era el mes de Ad, la primavera. En la campiña se veía a los campesinos de las aldeas circundantes y a las dotaciones de esclavos de las villas próximas. Trabajaban en los sembrados de cebada, de sésamo, de mijo. En la vasta llanura que rodeaba al Eufrates, se divisaban campos de palmeras dátiles y pequeños bosques de granado, enclavados en el paisaje, sin un orden. Esa mañana, el cuerpo religioso montado sobre sus carros de guerra, observaba, a lo lejos, a una docena de esclavos con el dorso doblado sobre el surco. Un capataz los cuidaba y, de vez en vez,  chasqueaba su látigo sobre la espalda de los más rezagados en la siembra. Estaban alejados de los otros campos de sembrados, rodeados por un cañaveral que crecía al lado de uno de los últimos canales de la provincia. Los esclavos, con el torso desnudo y un pañuelo amarrado sobre la cabeza, trabajaban con movimientos lentos, como si se hubieran puesto de acuerdo para holgazanear.


    Habían sido escogidos para morir, por encontrarse en un campo alejado. El cuerpo religioso, durante la madrugada, se había escondido entre dos cañaverales, en un apartado camino. Los carros se colocaron uno detrás de otro, esperaban la llegada de la mañana, entre cantos de ranas y grillos. Arba miraba el cielo como si esperase una orden divina. A sus espaldas, estaban sus compañeros sobre los carros de guerra. Al fin, Arba lanzó un resoplido, se ajustó la peluca egipcia a su cabeza y alzó un brazo que dejó caer hacia delante: era la orden. Indifi golpeó el lomo de los caballos con el látigo y el destacamento de unos doce hombres montados en cuatro carros de combate, salió de su escondrijo, dirigiéndose hacia los trabajadores. El capataz apenas les hizo caso. La zona era recorrida constantemente por patrullas de una fortaleza vecina: debía ser una de ellas, pensó. Fue uno de los esclavos el primero en darse cuenta de quiénes se acercaban. Indifi lo vio erguirse y mirarlos fijamente. Parecía dispuesto a salir huyendo, cuando el capataz le asestó el latigazo sobre su espalda. El esclavo se arqueó de dolor, pero no continuó en sus labores, salió corriendo rumbo a un cañaveral, mientras con una mano indicaba al grupo de guerreros.


    —Egipcios, egipcios —gritaba el esclavo.


    El capataz ladeó la cabeza hacia los soldados y soltando su látigo se unió en la carrera con los demás esclavos que huían sin rumbo, tropezando, cayendo, pidiendo auxilio a sus dioses. Los fugitivos estaban condenados a morir. Indifi lo sabía. El carro que guiaba se metió entre ellos y sus compañeros comenzaron atravesarlos con sus lanzas, los demás miembros del cuerpo religioso hicieron lo mismo con el resto de trabajadores, mientras vociferaban en frases egipcias. Solo el primer esclavo logró ocultarse en un pequeño monte de granados que estaba después del cañaveral. Nadie lo siguió. Arba ordenó la retirada. Siempre tenía que escapar uno, para que llevase la noticia.


    Esa noche cuando entraron en la habitación donde dormían los miembros del cuerpo, todos estaban eufóricos. La exaltación del día parecía haberles quitado el sueño. Iluminados por varias lámparas de aceite, bebieron cerveza de cebada que previamente Arba había traído; alardeaban del modo que habían matado a los esclavos, las veces en que los habían atravesado con sus lanzas, los gritos de desesperación.


    —Ese perro logró esquivar mis dos primeras lanzadas. Era ágil, lo reconozco y, en el momento en que se creía salvado, le lancé la lanza y lo clavé por una nalga —Indibi, el comerciante, comenzó a reír estrepitosamente—, que Ninulta esté en los cielos y me ilumine al matar a alguien. El muy sinvergüenza comenzó a chillar, mientras se movía graciosamente como un perro al que se le da una patada en el trasero, eso me dio mucha gracia.


    —Eres un idiota, yo no me río como tú. Si voy a matar, lo hago con seriedad, porque así puedo eliminar a un mayor número de hombres. Después de cortarle el pescuezo a dos caneos, vi a un escita que corría desesperado a mi derecha y me viré —Tabriz el mago, hizo un movimiento con el cuerpo hacia la derecha—, le atravesé la cabeza, y le saqué parte de su cerebro con la punta.


    —Mentira, eres un mentiroso. Fui yo quien mató a ese escita. Le introduje mi lanza por la nuca y le salió por la garganta. ¿Saben qué venía en la punta?


    —La lengua, la lengua —gritó otro.


    —No, parte de sus dientes. El perro tenía dientes.


    —¿Qué dices? Fui yo quien lo mató y mi lanza lo atravesó por el cráneo.


    Los dos hombres se levantaron y comenzaron a gritarse oprobios entre las risotadas de los demás.


    Indifi se tiró al suelo y recitó numerosas oraciones. «Cada día rinde homenajes a tu Dios. Esto es lo que le agrada, la súplica. El temor engendra la benevolencia; el sacrificio aumenta la vida; la oración libra del pecado...» Solo después, al sentirse extremadamente cansado y con cierta paz interior porque, de algún modo, había cumplido con sus deberes religiosos y, seguro, no iba a ser castigado, regresó con los demás. Dormían tirados en el suelo, recostados contra la pared, mientras un fuerte hedor a cerveza y a orina abarcaba todo el local.
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    El calor lo despertó. Abrió los ojos sin pensar en nada de lo sucedido la noche anterior. Observó que sus compañeros dormían. Ese día no había ejercicios, le pareció lógico, después de lo realizado el día anterior. Ese recuerdo lo relacionó con su malestar, y este, con su miedo. Sintió repentinamente un débil escalofrío que le subía por todo el vientre hasta desaparecer en su garganta. Ahora le acechaban las imágenes del asesinato, los esclavos muertos por sus compañeros, el rostro de aquel desgraciado que con la mirada pedía protección. Sus ojos eran lo que más nítidamente recordaba, una expresión indefinida y horrenda.


    En el cielo, Marduk tenía que haberlo observado todo y sus compañeros no temían el castigo omnipotente. Violaban las leyes divinas y las humanas, pensando que no hacían nada malo, que era bien visto por los dioses y los reyes, que, incluso, estos lo aprobaban. No podía ser así: Itti-Mardilk les había mentido: Nabuconodosor II, el sumo sacerdote de Marduk, no podía aprobar tales crueldades. Seguro, las desconocía; quizá, hasta le ocultasen la existencia del cuerpo religioso, solo útil para cumplir los deseos personales del Inspector de Palacio, cuya única finalidad era obtener el poder. Pero ¿qué poder? Nadie podía suplantar al Rey.


    ¿Por qué siempre estaban en guerra con los egipcios? Cuando no había una amenaza en las fronteras, había un ataque a alguna caravana o los espías enemigos llegaban hasta la misma Babilonia a cometer sus fechorías. Recordó cómo se convirtió en héroe. ¿Por qué ese odio constante a los egipcios? ¿Por qué había que estar siempre en guerra con ellos? Esas reflexiones lo sorprendieron: nunca había pensado cosas así.


    Pasaron varios días. Por las mañanas se iban al patio interior a entrenar el manejo de la lanza y el escudo egipcio, practicar su idioma, estudiar los nombres de los principales faraones, sus dioses, los nomos y ciudades, los principales funcionarios. Las tardes las pasaban bebiendo; Arba les facilitaba varias ánforas de cerveza que ingerían entre gritos de júbilo y chistes. Por las noches, para asombro de Indifi, Zakir les traía cortesanas de algún burdel cercano a palacio, con las que disfrutaban. Ellas se iban por las mañanas, exhaustas y soñolientas.


    Tres semanas después del asesinato del capataz y los esclavos, Itti-Mardilk los mandó venir al salón de los bajorrelieves con escenas de batalla. Parecía como si el anciano hubiera salido de ellas, como si su vida solo pudiera procrear la muerte y no la misericordia y la compasión. Estaba, en el salón sombrío, sentado en su silla, erguido y con mirada tenebrosa, pasando de vez en vez los dedos por la canosa barba que olía a aceite perfumado, no de los más agradables pero sí del que más fuertemente olía a poder. Indifi fue uno de los últimos en entrar, supuso que aquella reunión inesperada tenía que ver con nuevos planes, los que, irremediablemente, rondaban con algún otro asesinato.


    —Van a cumplir una misión riesgosa, muy lejos de Babilonia, en la frontera con el imperio egipcio.


    Indifi no había olvidado la muerte de los esclavos. Pero, con el paso de los días, sus compañeros ya no comentaban lo sucedido por no considerarlo un hecho relevante. Había supuesto que no los mandarían a cometer algún nuevo asesinato, pues sus plegarias deberían de haber llegado a los mismos oídos de Anu o Ea, con la fuerza de los Balaggu o grandes tambores al tocarlos en las ceremonias de Isthar. Era cierto, los dioses no podían permitir tales atropellos. Los demonios eran fuertes, pero nunca vencerían la ira de los dioses, siempre buenos y dispuestos a escuchar las plegarias de los devotos. Indifi tenía la seguridad de que nunca más se mancharía con sangre inocente. Ahora, Itti-Mardilk les ordenaba una nueva misión, desbaratando su tranquilidad. ¿Qué podía hacer? Nada. El hecho de pensar que se iba a oponer a las órdenes del anciano lo aterraba.


    —Esta noche podrán salir de palacio. Estarán de fiesta y, bien temprano en la mañana, partirán a su misión. Ahora pueden irse.


    Sus compañeros salieron del salón llenos de júbilo. Finalmente podían irse de fiestas a la ciudad, beber hasta saciarse en las más famosas tabernas, visitar los principales burdeles, tener todo tipo de aventuras. Cuando llegaron a su habitación, había una docena de largas túnicas de lana con flecos en el borde inferior, sandalias planas de cuero y grandes bolsas con she de platas. Indifi se cambió su manto por las ropas que lo esperaban y salió del palacio junto a los demás.


    La noche era fresca. De los Jardines de la Reina se desprendía un aroma nítido y puro. Las calles no estaban muy concurridas, por lo que se podía caminar por ellas sin tener que estar cuidándose de los carros o los numerosos transeúntes. Sus compañeros se habían ido a las murallas del oeste, en la Ciudad Nueva, o a los contramuros donde estaban los principales burdeles, pero Indifi no se sentía motivado a acompañarlos. Comenzó a caminar sin rumbo fijo. Babilonia era hermosa de noche. De los templos le llegaba el canto de los religiosos. Los adolescentes se perseguían en sus juegos. Las muchachas salían a pasear con sus padres o con algún hermano mayor, sin el velo de casamiento, con la cabellera suelta, lo que realzaba su belleza. Algunos vendedores de amuletos y conjuros pregonaban sus mercaderías. Indifi saboreaba esas escenas. Si bien antes le pasaban inadvertidas, ahora que volvía a las calles, le parecían encantadoras y lo llenaban de una tierna nostalgia que  humedeció sus ojos. De pronto se detuvo frente a una amplia casa de pronunciados contrafuertes y pintada de blanco, estaba en la avenida de Enlil. Allí vivía su familia. Tuvo un deseo infinito de tocar a la puerta y pedir ver a sus hijos, pero sabía que no era posible. Se recostó en la pared que quedaba frente a la puerta de su casa, estuvo allí por largo rato, esperando verlos salir por ella. Era imposible a esa hora, estarían comiendo, jugando con algunos juguetes o acostados en sus camas. Defraudado, se alejó del lugar.


    Continúo su camino por la avenida de Zabada. Dobló por la de las Procesiones cerca del Templo de Ninurta; poco después, ante sus ojos apareció el inmenso complejo religioso de Marduk, rodeado por sus fuertes murallas. Se detuvo en una de sus puertas custodiada por varios guardias. Tenía deseos de entrar, de pedir los servicios de un baru o adivino para que le respondiera sus inquietudes; de hacer libaciones de leche o cerveza frente a un altar. Sabía que a esa hora estaba prohibida la entrada al templo. Se alejó de la puerta. Indifi comprendió que necesitaba los servicios de un profesional para librarse de ese demonio que estaba dentro de su cuerpo. Optó por permanecer frente a la puerta. Un baru salió por ella, lo reconoció por su cabeza afeitada y los largos paños rojos, color antidemoníaco con que vestía. Indifi lo siguió de cerca y, antes de que cruzara el amplio puente sobre el Eufrates, lo tomó por una de sus mangas, deteniéndolo.


    —Perdone sabio baru, que lo detenga de ese modo, pero necesito de sus servicios.


    —¿¡Qué dice!?


    —Soy Indifi, hijo de Ati y de Orgún, y estoy impuro. Un demonio está en mi cuerpo y  me hace daño.


    El baru lo miró despectivamente por sobre el hombro.


    —Ahora regreso a casa de mi hermana. No puedo prestarte ese servicio.


    —Pero, señor, tengo cosas horrendas que contarle, necesito desahogarme.


    —Yo no tengo que oír tus quejas. Solo puedo limpiarte de los malos espíritus.


    —Pero necesito alguien que esté cerca de Dios —Indifi no pudo evitar lanzar un sollozo que fue el inicio de un apagado llanto, mientras se arrodillaba en el suelo—. Escúcheme lo que tengo que decirle.


    El sacerdote lo seguía mirando con una mezcla de sorpresa y atención. Parecía como si sacase cálculos previos sobre aquel hombre que estaba arrodillado ante sus pies.


    —He tenido un día muy duro. Apenas he podido descansar. Sabe, la vida de un sacerdote se ha complicado. No son los tiempos de mi abuelo que bebía y comía hasta hartarse, y siempre estaba fresco y bien dispuesto.


    Indifi se quedó mirándolo sin entender sus palabras. Suponía que algo le quería decir el sacerdote, pero no sabía qué.


    —Sabes, un presente real produce una profecía favorable.


    —Podría invitarlo a beber algo —dijo Indifi, mientras sacaba la bolsa de she de platas debajo de su traje.


    —No es que esté bien que acepte tal invitación, pero estando fuera del templo y viendo que usted es un hombre necesitado y yo un hombre de tan blando corazón, acepto.


    Se fueron caminando avenida abajo, rumbo al templo de Gula. Más allá, donde estaba la puerta a la ciudad de Borsippa. Indifi conocía una taberna, frecuentada principalmente por mar banu. Mientras se acercaban, sintió como su mundo se arreglaba, como ese miedo presente e impulsor de una visión negativa, iba desapareciendo. La presencia del clérigo lo llenaba de confianza, le hacía considerar una posible solución, ver a los dioses como medio para ayudarlo e indicarle un camino. Mientras avanzaban, no dejaba de observar la cara serena del religioso. Tenía un rostro ancho y desprovisto de barba, con cejas finas y labios pálidos; sus ojos eran grandes y sencillos. Para Indifi, contemplar aquella cara reafirmaba en él que todo estaba resuelto, que irremediablemente la voluntad divina le había puesto en ese lugar, con esa persona, en ese momento para salvarlo y sin poder. Justo cuando entraban por la puerta de la taberna, sonrió con dulzura.


    El establecimiento estaba semivacío. Solo unos hombres bebían a la derecha de la puerta. Más al centro, un anciano observaba su jarra silencioso y, del fondo, salían risas de alguna cortesana que divertía a los clientes. El cantinero, después de desearle paz y prosperidad, les indicó una mesa algo alejada de los demás consumidores. Solo los hombres que han caído en un gran pecado, que se saben impuros y poseídos por un demonio, que los deja a merced de actos atroces, podían sentirse tan complacidos como Indifi, por saber que pronto, estaba seguro, lograría su purificación y podría desahogarse, contarle su vida a un hombre que está al servicio del Dios, y por tanto, muy cerca de él. Indifi materializaba a Marduk en el rostro del sacerdote, era como hablar con el mismo Dios.


    —¿Qué te sucede? Pero antes tengo que beber algo, me siento cansado.


    Indifi aprobó con la cabeza y ordenó al tabernero que les trajera la mejor de sus bebidas. Inmediatamente, llegó con una jarra con dos pitillos. Después de que el sacerdote bebiera rápidamente un poco de la fresca cerveza de cebada, Indifi comenzó a hablar.


    —He cometido actos atroces. He matado a personas inocentes. He visto violar los mandamientos divinos sin poder hacer nada.


    —No sé por qué dices eso. Mírate. Eres un hombre bien vestido; seguro, tienes una esposa ancha y fértil que te da hijos, con un buen negocio y una confortable casa. Debes tener a tus padres vivos, que te dan paz; amigos para recrearte y visitante. ¿Qué más deseas?


    Indifi lo escuchó esperanzador. El clérigo poseía una voz dulce y tierna, como si hablase a un hijo o un amigo conocido desde hace muchos años y no a un extraño que acaba de interceptarlo por el camino para solicitarle sus servicios. Lleno de confianza, con voz suave, le expuso sobre su familia, en especial, sus dos tiernos hijos adorados. Por lo demás, ahora su voz se hizo grave y entrecortada, no podría estar contento. Había perdido a sus padres. No poseía casa, ni bienes y sentía no tener amigos. El sacerdote, después de beber un segundo y largo sorbo de cerveza, se quedó mirándolo detenidamente. Su rostro era el mismo de siempre, como si nada lo alterase o lo sacase de su paz interior. Lamentó que Indifi hubiera perdido a sus padres, que no tuviera bienes o amigos.


    —Pero esos no son motivos para pensar que tenemos un demonio en nuestro cuerpo —dijo con su misma voz dulce y apacible—. Sé que los pecados son muchos, que es muy fácil quedar impuro, que los demonios están siempre acechando, pero la voluntad de Marduk es grande, ¿y dónde dejas a la benévola Ea, a Sin o a cualquiera de nuestros dioses? No tienes motivo para estar tan desesperado.


    La voz dulce y el rostro tierno del sacerdote lo tranquilizaron. Sus palabras habían fluido por su interior, llenándolo de confianza, como una brisa que acaricia el rostro de los que atraviesan el desierto. Cuando Indifi había hablado, sintió que su desesperación regresaba, que mientras le explicaba al clérigo, sus males, provocaba que estos salieran a flote. Y con ellos, su realidad, su terrible situación, por tanto, escuchar su voz le propiciaba sensaciones dulces, indescriptibles, que no era capaz de explicar, pero que si las fuera a resumir en una sola palabra, sería tranquilidad.


    —Todavía no has escuchado lo peor, tengo que desahogarme...


    —Primero bebe, es deshonesto dejar que sea solo yo el que sacie mis ansias.


    Indifi aprobó con la cabeza y bebió un pequeño sorbo, sintiendo el fresco líquido recorrer su garganta. Entonces, empezó a comentarle tímidamente su problema. Cuando Zakir se le acercó para proponerle ser héroe, las condiciones de su reclutamiento, pasó a las torturas recibidas, la traición de Nutda, comentó sobre el modo en que había encarado a Itti-Mardilk en su homenaje y su incorporación al cuerpo religioso, el entrenamiento, porque había que imitar a los egipcios, después pasó a lo peor: los asesinatos de los esclavos, sus temores, el sentimiento de culpabilidad, la nueva orden para salir a la frontera, donde evidentemente iban a continuar los asesinatos, el horror. Por eso estaba impuro, porque había pecado conscientemente. Nuevamente fue a beber, pero la jarra estaba vacía; el baru se sostenía la cabeza con las manos, mientras lo miraba o mejor no miraba nada, su rostro se había enrojecido, las puntas de sus labios se desplazaban sobre su boca, enseñando una sonrisa.


    —¿Es todo, hijo? Por amor de Marduk y también de su esposa Zarpanitu e hijo Nabu, ¿es todo?


    Indifi estaba dudoso. Tenía la sensación de que había hablado por gusto, pues el sacerdote estaba medio borracho, y no lo escuchaba. Pero esas dudas desaparecieron, por la simple razón de que tenía necesidad de continuar hablando y mientras lo hacía se libraba de su dolor y su miedo. No había nada mejor que contar su historia, ya no a un sacerdote, sino a cualquiera. Lo importante era seguir desahogándose. La taberna se había llenado poco a poco. Los gritos y risas de los clientes agrupados a su alrededor le hizo elevar su voz. Solo en un principio, porque lo importante ya no era la atención del clérigo, sino que él se escuchase, como si fuera otro el que le comentase sus pecados e Indifi, desde otra piel, los escuchase tranquilamente.


    Ahora le comentó sus suposiciones sobre Itti-Mardilk. Aquellos asesinatos eran para obtener el poder, los ordenaba sin el conocimiento del Rey y la clerical de Marduk. Por tanto, el Dios tenía que saberlo. El baru alzó la cabeza, mirándolo fijamente.


    —No menosprecies el poder de Marduk. Todo... todo lo que sucede sobre la tierra es por su consentimiento. Nada se mueve sin que él lo sepa. Un hombre, recuerda que un hombre, ¿sabes...? —el baru alzaba una de sus manos apuntando con el dedo pulgar el techo, mientras desprendía un aliento etílico—, se detiene al margen, puede dudar, peor, pecar, pero Marduk lo hace todo correcto. Sigue tu destino. Quizás estés allí para lograr algo, ¿no has pensado que algún Dios te ha señalado el camino?


    Las palabras del baru eran generales. No podía decirse que le estuviera hablando a Indifi propiamente, sino que ese sermón podría dársele a cualquier persona, y todo era porque simplemente no había escuchado nada, porque estaba borracho, y mientras Indifi se desahogaba, él solo bebía. Sin embargo, a Indifi no le importaba. Tenía una gran paz interior, quizás transitoria, porque de un momento a otro podría explotar y deshacerse, para dar paso a sus temores e inquietudes; pero en ese momento se sentía tranquilo y era lo importante. Faltaba algo, se había confesado; ahora, era necesario un acto para sentirse espiritualmente en paz. Necesitaba que el baru realizase por la mañana, frente a la estatuilla de Marduk, la numeración de sus pecados, después de hacer libaciones de vino, leche o cerveza y, si fuera necesario, sacrificar algún cordero. Él, desgraciadamente, no podría estar presente. Tampoco era necesario. Le comentó la necesidad de ese acto, mientras ponía la bolsa de she de platas sobre la mesa.


    —Cobra un pantano por sus cañas o un campo por sus cosechas. Haz un presente y todo se cumplirá —dijo el sacerdote aprobando con la cabeza.


    Ambos se levantaron de sus asientos. Indifi lo sostuvo con sus manos, para que no se cayera hacia delante, estaba muy borracho. Después de beberse dos jarras de cerveza, era lógico su estado. Tomándolo por los hombros, lo sacó de la estancia en medio del bullicio y los gritos de los demás clientes. Mientras sacaba al sacerdote, sintió una verdadera vergüenza por el baru, vergüenza que pasó a él, como si fuera el sacerdote. Era lamentable ver a un clérigo en ese estado de embriaguez, por eso, apuró el paso hasta estar en la calle. El aire fresco de la noche golpeó el rostro del baru, que pareció revivir, porque miró hacia adelante y, después, con un gesto del cuerpo, se desprendió de las manos de Indifi. Sostenía la bolsa con el dinero en las manos. Se encaminó por la avenida de Nabu, zigzagueando. Indifi pretendió seguirlo, pero desistió. El baru había cumplido su parte y él se sentía en paz con Dios. Cuando lo vio desaparecer a lo lejos, decidió regresar a palacio. Se sentía agotado y, aunque todavía no había amanecido, no tenía deseos de continuar en la ciudad.
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    Una semana después estaban en la ciudad de Acree, al sur de la costa Fenicia, más pequeña que cualquiera de los barrios de Babilonia. La elevación peñascosa que estaba al oeste de la ciudad, la separaba de la llanura de Galilea con sus campos de trigos, olivares, huertos y árboles frutales. Desde allí, al observar a Acree, se sentía la sensación de estar en un lugar alejado del mundo; y si miraba desde sus murallas tan solo llamaba la atención el mar blando y abierto como las piernas de una cortesana.


    Cuando los caldeos salían a recorrer el pequeño mercado, los vendedores le ofrecían sus productos con cierto temor, como si de pronto alguno de ellos fuera a sacar una daga de debajo de la manga y apuñalarlo. Indifi supuso que algo de esto había pasado. También se dio cuenta de que las mujeres habían desaparecido de las calles. En una ocasión, cuando se acercó a un grupo de fenicios, estos callaron y fingieron no verlo. Toda esta hostilidad lo llenó de temores. Por otra parte, se preguntaba cuál era la misión. Tenía el temor de que lo mandasen nuevamente a asesinar o a cualquier otra atrocidad, algo que iba en contra de los mandamientos de los dioses. Cuando eso sucedía, recordaba las palabras del baru y, en ellas, encontraba paz, no una paz eterna, sino momentánea que le llegaban a poco, como un sorbo de agua que solamente sacia la sed transitoriamente.


    Dos semanas después llegó Zakir en una caravana de comerciantes babilónicos formada por media centena de camellos cargados de especies y alfombras. El funcionario, por la noche, se reunió con ellos en el salón de la casa de dos plantas ocupada por ellos en una calle principal que atravesaba la ciudad de muralla a muralla.


    —Mañana tendrán una importante misión que cumplir —dijo Zakir.


    —¿Qué misión es? —preguntó Arba.


    Zakir los miró sonriendo. Sus ojos brillaron como si en ese momento hubiera pasado una idea genial por su cabeza.


    —La maldad de los soldados del Faraón es tan grande que han osado matar a los venerables comerciantes, dedicados a traer y llevar aquello que nos es necesario o sobra. Solo que esos asesinatos aún no se han realizado. Pero yo soy como el mejor de los baru adivinos de nuestro señor, el dueño de las cuatro partes, nuestro Rey —Zakir calló de pronto, exhaló un suspiró y con tono tranquilo continuó hablando—. Mañana saldrán temprano al Monte Karem El. Allí, disfrazados de egipcios, los emboscarán.


    Cuando terminó, se produjo un silencio breve e indefinido, solo interrumpido por un quejido débil y apagado, que retumbó entre las paredes pintadas, aumentando su potencia; llegó a oídos de Zakir, quien así gemía. Este observó a un hombre arrodillado en el suelo, con el rostro cubierto por sus manos. Lo reconoció de inmediato. Ya iba a burlarse de él, cuando el hombrecito, sacándose las manos del rostro, le habló:


    —Pero, señor, ¿cómo osamos matarlos si ellos son parte de nuestros cuerpos y también son hijos de Marduk? ¿Cómo vamos a aniquilarlos sin que sus ojos, que lo observan todo desde lo alto no nos vean y nos castiguen por nuestro pecado? —dijo Indifi con voz temblorosa y débil. Parecía más la de una mujer o un niño pequeño que la de un hombre que ha sido padre.


    —¿Cómo te atreves a hablar igual a una mosca, que no tiene juicio ni potestad? Eres solo un esclavo de Itti-Mardilk, ¿¡pretendes enfurecerlo!?


    —No, mi señor, trato de evitar la furia de los poderosos. Hablo en voz de un fiel que evita pecar. Sería mejor regresar a Babilonia y purificarnos, no vaya a ser que sea tarde y una tormenta de arena o una fuerte lluvia preñada de rayos nos haga imposible el regreso.


    —¿Acaso crees que tus palabras tienen sentido? ¿Eres tan tonto que nunca comprenderás nada? Evidentemente tu madre te parió parada y te golpeaste la cabeza al caer al suelo.


    Indifi se había puesto de pie y se mantenía inclinado hacia delante, con las manos apretadas sobre el pecho. Iba a decir algo cuando recibió un golpe en la nuca que lo hizo caer hacia adelante, con la vista nublada. En medio de su dolor, escuchó risas estrepitosas. Y cuando su vista se aclaró y miró hacia arriba, observó al gigante Arba que aún tenía el puño cerrado y lo miraba seriamente con sus grandes ojos grises.


    —Si mañana él no se atreve a cumplir la orden, que acompañe a los mercaderes en su camino a la tierra de Nergal. Nos libraremos de una mosca que solo sabe zumbar sobre el pastel de la comida —expuso Zakir.


    Esa noche, mientras sus compañeros descansaban, Indifi no había podido dormir nada. Ahora no pensaba en las palabras del baru. Se sentía atolondrado, como si el puñetazo de Arba lo hubiera puesto a la deriva. Estaba en un estado de tranquilidad sospechosa. Dentro de su pecho sentía como un liviano dolor que lo bloqueaba y lo hacía quedar quieto, sin deseos de vivir, con la mirada fija y el cuerpo reposado. Sabía que esa tranquilidad era una muestra de su cobardía, más aún, de su falta de voluntad. Se había enfrentado a Zakir, no motivado por el valor, sino llevado por su miedo; se había sentido acorralado por sus palabras, y su miedo lo había llevado a enfrentarlo, si es que se le podría llamar así. No quería vivir o, mejor, le faltaba voluntad para hacerlo. Por momentos, trató de salir de su letargo, refugiándose en sus temores antiguos, aquellos que habían nacido con él y formado por años en las callejuelas de Babilonia. Su temor al gran Marduk y a su furia. Se repetía la frase: «No participaré en ese asesinato», pero los temores lo abordaban y regresaba a esa inmovilidad: no podía hacer nada para oponerse. Las manos y los tobillos se le humedecían de un sudor tibio que lo desgarraba más por dentro. Mientras veía pasar la noche, se le ocurrió una solución: si todo era una farsa, él, como buen creyente y servidor del Rey, tenía que informarle a Nabuconodosor II lo que estaba sucediendo. El Rey y máximo representante en la tierra de Marduk lo iba a escuchar asombrado y hasta, seguro, lo premiaría por su información. Pero más que una recompensa, Indifi quería estar en paz consigo mismo. El castigo a Itti-Mardilk y a sus colaboradores lo veía como un hecho cierto. El Rey no iba a permitir sus desmanes, y él mismo los juzgaría, imponiéndole la mayor condena: la muerte. Tan solo tenía que presentarse ante él y hablarle; pero ahí estaba lo difícil, era casi imposible acercársele. Es verdad que vivían en el mismo palacio, incluso, muy cerca uno del otro; pero para llegar ante él, tenía que cruzar numerosas puertas protegidas por soldados, que no permitirían a un hombrecito como él, acercarse al señor de las cuatro mitades del mundo. ¿Qué hacer? Sabía que Nabuconodosor II siempre estaba en el palacio del trono o en sus aposentos privados, con sus numerosas esposas e hijos. Eso cuando no visitaba algún lugar de la ciudad o se iba a cazar a la campiña o realizaba alguna campaña militar en las fronteras. Pero no importaba dónde estuviera, siempre iba a estar rodeado de soldados y dignatarios. Cuando alguien encendió las lámparas de aceite que había en la habitación donde dormían, ya había desechado la posibilidad de presentarse al Rey, y supuso que la única forma de salvarse era morir antes de seguir pecando; quizás así todavía su alma tuviera paz en el reino de Nergal.


    Salieron de Acree. Poco antes se habían vestido con sus ropas de guerreros egipcios, se afeitaron el bello de la cara, y se pusieron sus largas pelucas negras. Caminaron hacia el sur, atravesaron una gran llanura y al oeste llegaron a un monte que Arba denominó Karem El. Los hombres se ocultaron detrás de los árboles frutales, alrededor de un camino apenas visible. A medida que avanzaba la mañana, Indifi, en ocasiones, sentía ese dolor intenso en su pecho. Las manos y los tobillos de los pies le sudaban. Sentía que revivía de su letargo y miraba asustado a sus compañeros, buscando en sus ojos la expresión de sus propios dolores; quizás, ellos también tuvieran ese dilema y no quisieran participar en el asesinato; pero vio en ellos tranquilidad y aburrimiento. El tiempo pasaba y, de un momento a otro, aparecerían los comerciantes por el camino. Su muerte era la mejor solución para salvarse. Un hombre que ha abandonado el mundo de los vivos, ya no puede seguir pecando. Eso lo reconfortó: invadiéndolo un aura de admiración por sí mismo. Se veía como un verdadero héroe: Indifi, el que prefirió buscar la muerte, antes de seguir ofendiendo a los dioses. Sería hermoso, solo que su pueblo no se iba a enterar de su heroicidad. Eso tampoco le importaba, sino morir puro y que Marduk y su Dios treinta lo perdonasen.


    Al mediodía, apareció el grupo de comerciantes. Montaban en sus mulas. Los esclavos conducían varias carretas tiradas por bueyes, llenas de ánforas y sacos repletos de trigo y otras semillas. Al verlos, a Indifi se le ocurrió la forma más heroica de morir. Tenía que evitar el asesinato de los comerciantes. Primero, tendría que saltar al camino y alertarlos, es más, defenderlos y, así, buscar su muerte. Se acaloró de gozo; pero al momento, las manos se le llenaron de sudor frío y el corazón comenzó a palpitarle con rapidez. Cerró los ojos y se concentró en lo que debía hacer, pero las piernas comenzaron a temblarle, se dio cuenta de que necesitaba de un valor que no tenía. Sintió mareos y, para no caer al suelo, tuvo que sostenerse con las manos. Mientras se recuperaba, vio cómo sus compañeros sacaban sus armas.


    Arba dio la orden de atacar e Indifi se quedó en su posición. Comenzaron a temblarle las piernas, estaba solo, sus compañeros habían iniciado la carnicería y mataban a los miembros de la caravana. No pudo contenerse. Saltó al camino, agitado, con la lanza en ristre. No gritó como un demonio ni evocó al Dios Amón, solo quería que aquella escena acabase. Ya todos los esclavos habían muerto o escapado, mientras los comerciantes trataban de defenderse con sus cortas espadas o trataban de huir. No sabía qué hacer. Por un momento, intentó clavarle su lanza a Arba que estaba a su lado en el instante en que mataba a un comerciante obeso y lleno de canas y arrugas o, por el contrario, adelantársele y quitarle la vida al infeliz anciano; pero no se decidía. Estaba paralizado, indeciso como un cordero que nadaba en el medio del mar, asustado y sin saber qué hacer.


    Uno de sus compañeros lanzó un grito de alerta. Indifi temió una desgracia. Por el camino se escucharon ruidos metálicos y de pasos. Era una patrulla egipcia que avanzaba en son de batalla. No supo por qué; solo la presencia de los verdaderos egipcios lo alegró. Al menos, aquellos soldados eran de verdad y defendían a su señor; no eran falsos ni engañaban a sus dioses. Indifi los veía avanzar y sintió una verdadera simpatía por ellos. Cualquiera que lo viera podía decir que, verdaderamente, era un egipcio y que sus enemigos eran los caldeos, porque mientras Arba daba la orden de retirada, Indifi comenzó a reír estrepitosamente y veía como los demás miembros del cuerpo huían de los soldados del Faraón. Alzando los brazos, comenzó a caminar hacia los egipcios, sin dejar de sonreír. Lo hacía como si el espíritu de un demente lo estuviera conduciendo; sabía que no era así: simplemente, quería morir, morir de una vez. Sus ojos estaban humedecidos, sus labios temblaban. Los soldados ya estaban a poca distancia. Indifi veía los escudos, las lanzas empuñadas, los rostros de hombres de tez más oscura que la de los caldeos, imberbes y de facciones finas. A medida que se acercaban, el amor por aquellos hombres aumentaba, quizás porque iban a cumplir su deseo: morir. Cayó de rodillas y cerró los ojos, esperando el lanzazo en su cuerpo, pero no sucedió nada. Solo escuchó los pasos de los hombres a su lado, sin que apenas lo tocasen. Al abrir los ojos, miró hacia atrás. Los soldados egipcios se estaban dedicando a saquear las mercancías desparramadas en el suelo y a revisar los cuerpos sin vida de los comerciantes. Indifi se levantó del suelo y, con paso corto y vacilante, se acercó a los soldados. La escena del saqueo deshizo toda esa simpatía que sintió por ellos; ahora los veía como simples hienas que caían sobre un camello muerto y se repartían sus partes. Sus rostros y sus ademanes no reflejaban dignidad, más bien indiferencia ante los hechos. Agobiado, bajó la cabeza. No podía meditar, su mente se mantuvo en blanco, bloqueada. Iba a morir; porque, desde que los egipcios reconocieran su verdadera identidad, lo matarían. Esta posibilidad lo alegró y lo llenó de paz. Después de una gran agitación, viene la paz; y en su caso podría llegar con la muerte. Lamentaba que no tendría la sepultura que todo hombre libre merecía. Seguro, lo echarían en un hueco o lo tirarían al mar. Ser comido por los peces, ese debía ser su destino. Gimió, se mordió los dedos. Un temblor que le nació en la espalda se fue esparciendo por todo su cuerpo, debilitándolo. Entonces, comenzó a suplicar a Bel, Ea, Enlil, Sin, Ishtar, Inirta y los demás dioses conocidos que, cuando lo matasen, su cuerpo tuviera sepultura. Era lo único que deseaba. Sintió un fuerte golpe en su espalda y cayó al suelo. A su alrededor se agrupaban los soldados egipcios que le gritaban y lo golpeaban con sus pies.
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    La patrulla egipcia había salido en la búsqueda de un esclavo fugitivo que en la mañana escapó de la fortaleza en donde hacían guardia. Atravesado el río Velos, con mucho cuidado por estar en territorio enemigo, peinaron el bosque. Cuando el sol llegó al centro del cielo, el jefe de la patrulla decidió suspender la búsqueda. En eso escucharon gritos y se dirigieron hacia el lugar de donde provenían. Al ver a sus compañeros matando a unos caldeos, se apresuraron para apoyarlos; pero, increíblemente, estos huyeron ante su presencia, a excepción de uno de ellos que se había arrodillado en el suelo. Poco después, comprendieron que aquel soldado no era de ellos, sino espía del rey babilónico, como los muchos que había en su país.


    Indifi estuvo dos días preso en las mazmorras de la fortaleza. Por la tarde, le daban un pedazo de pan y una jarra de agua. Por las mañanas y al anochecer, entraban varios soldados y lo golpeaban con furia hasta que perdía el conocimiento. Los soldados se rotaban gustosos en esta misión, descargando todo el odio que tenían en el cuerpo del hombrecito, que no hacía nada por defenderse y hubiera muerto allí, si la noticia de su captura no hubiera llegado a las autoridades superiores. Al tercer día, llegó la orden de trasladar al prisionero a la ciudad de Kessem. Lo montaron en una mula y se pusieron en marcha, atravesaron la península del Sinaí. El prisionero estaba tan maltratado y débil que parecía que no iba a llegar con vida a su destino. Dos soldados lo aguantaban sobre la mula para que no se cayese y en las horas de descanso, le daban leche de camella. El prisionero apenas la probaba. Los labios partidos, rojizos por los coágulos de sangre, le molestaban para comer cualquier alimento. El jefe que lo llevaba personalmente a la ciudad de Kessem estaba temeroso. Por las noches se tiraba en la arena y pedía a sus dioses que el prisionero llegase vivo o que muriese inmediatamente después de entregarlo porque ya no era su responsabilidad.


    Tres días después el grupo de soldados entró en la ciudad con el prisionero aún con vida. Lo metieron en una celda. Le dieron la mejor comida y un médico del ejército curó sus heridas. A la semana estaba recuperado.


    Indifi, mientras se recuperaba de sus heridas, se preguntaba: ¿Qué había pasado con él? ¿Por qué si buscaba la muerte, como único medio para salvarse del pecado, siempre se salvaba? ¡Acaso en su destino no estaba marcada su muerte! ¡Acaso algún Dios lo reservaba para otros empeños! Sabía que no podía hacer nada contra su destino; aunque, incluso, fuere tan malo como el que llevaba, y quisiera la muerte. Tendría que sufrir hasta que estuviera escrito su fallecimiento. Todas estas reflexiones lo llenaban de paz. Al menos se justificaba. No podía hacer nada contra la voluntad divina, solo tenía que dejarse llevar por su destino.


    La puerta de la celda se abrió. Indifi, al fin, vio otra persona que no fuera su carcelero. Era un hombre alto, ancho de hombros y con una pequeña barriga que su cinturón trataba de ocultar. Llevaba varios brazaletes de oro en sus manos y en el cuello una gorguera de piedra dura. No aparentaba tener una edad determinada, algo común en los egipcios. Pero Indifi supuso entre los cuarenta y sesenta años porque sobre el maquillaje se observaban algunas arrugas. El egipcio se quedó mirándolo por un rato. Sus ojos negros recorrieron su anatomía como si descubriese en cada parte un indicio de su disfraz. La piel tostada, la bata blanca, su rostro imberbe, ahora sin rasurar. Entonces sonrió con placer.


    —¿Cómo te llamas? —dijo en idioma caldeo.


    Indifi se estremeció. No creyó jamás oír una palabra en su idioma natal. Miró fijamente al egipcio, tratando de buscar alguna relación entre aquel hombre desconocido, ajeno a toda su cotidianidad y su lejano país.


    —¿Eres del cuerpo religioso de palacio? —preguntó el egipcio—. ¿Tú jefe es Itti-Mardilk?


    Indifi se incorporó sobre la cama y pegó la espalda en la pared sin comprender lo que escuchaba. ¿Cómo era posible que un enemigo conociera ese secreto? ¿Acaso era un Dios que se había transformado en mortal? Solo ellos conocen toda la verdad de los hombres. Pero desechó esa idea. El egipcio se percató de su turbación y le sonrió de un modo parecido a como lo hacía Itti-Mardilk. Era una sonrisa segura, confiada, impositiva


    —Me nombran Amasys. Soy el jefe de las oficinas de la Casa del Faraón. ¿Cómo te llamas?


    —Indi... Indifi.


    Amasys sonrió nuevamente.


    —He venido a ti para alegrar tu corazón. No vas a morir en esta celda.


    Indifi no acababa de entender sus palabras. El egipcio le despertaba un vivo interés y temor. Más bien parecía un estúpido noble que jugaba con él, prometiéndole algo imposible.


    —No juegues conmigo. Ningún Dios aprobará tu proceder y tu tumba será saqueada por los bandidos.


    —Que mi cuerpo no se conserve ante Amón si te engaño. Claro que no serás verdaderamente libre. Aunque lo desees, nunca escaparás de la ciudad.


    —¿Quién eres?


    El egipcio se rió durante un breve tiempo. Después dijo con voz suave; pero segura.


    —Somos lo mismo a ambos lados del río Velos, Itti-Mardilk y yo, como dos gotas de agua que se extraen del Eufrates o del Nilo, como el mismo sol que calienta nuestras pantorrillas cuando llegamos a viejo. ¿Comprendes?


    Indifi no entendía nada, todo se precipitaba. Las palabras del egipcio, en vez de alegrarlo, lo confundían. Por sobre todas esas dudas, Indifi tenía un único deseo, escapar de aquella celda o, mejor, de la ciudad y regresar con los suyos, por lo que dijo que sí con la cabeza.
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    Salió del calabozo. Amasys lo condujo por un pequeño pasillo que desembocaba en un patio rodeado de columnatas pintadas de blanco y rojo. Allí lo esperaba otro egipcio pequeño, rechoncho y sin peluca. Enseñaba una calvicie prominente que hacía sobresaltar las líneas de su rostro; en especial, su ancha nariz y los grandes ojos negros.


    —Él es Anukis. Será el encargado de saciar tu vientre y darte un lecho para que descansen tus huesos. Por el día eres libre de salir a donde quieras, emborracharte en las cantinas, irte con mujeres; pero cuidado de revelar tu identidad, porque te vaciarán por dentro como si fueras un muerto al que han de momificar. Solo te exijo que en las noches regreses a palacio. Compórtate igual a una mujer honrada que sabe que su lecho es su cobijo, cuidando su reputación de las malas lenguas. Si no cumplieras mis órdenes, tendría que encarcelarte, ¿me comprendes?


    Indifi aprobó con la cabeza. Poco después, salió de palacio por una puerta lateral. Apresuró el paso. Miraba hacia todas partes. Para su asombro, nadie lo persiguió, lo vigiló o detuvo en plena calle. No podía tener tanta suerte: ¿Sería una trampa? Más calmado, comenzó a caminar despacio, mirando de reojo a su alrededor. Por alguna parte iba a salir alguien con la misión de matarlo. No confiaba en las palabras del funcionario egipcio. Algo en él, quizá esa ligera semejanza con Itti-Mardilk, lo llevaba a desconfiar. Sin embargo, nadie lo siguió. Parecía que ninguna persona lo conocía, que era otro más entre la muchedumbre preocupada en sus deberes. Estaba seguro de que no era así. En el tiempo que había estado bajo las órdenes de Itti-Mardilk, había aprendido a desconfiar de los enemigos. Recorría la ciudad, observando a los que se cruzaban con él. No descubrió nada anormal. Comenzó a realizar rápidas carreras por las callejuelas de Kessem, para así; descubrir a quien pudiera seguirlo porque tendría que correr igual que él. Este plan también falló, nadie lo seguía. Las mujeres recorrían el mercado en busca de comida, los hombres hablaban en las esquinas sobre la nueva guerra que se avecinaba con el imperio babilónico y había un movimiento constante de soldados.


    Más calmado, se preguntó qué iba a hacer con su vida. Ya no iba a buscar la muerte. En su destino no estaba morir. Entonces tendría que ir a ver al rey Nabuconodosor II, para informarle de la existencia del cuerpo religioso de palacio y las artimañas de su Inspector, por tanto, decidió regresar con los suyos.


    Anduvo la muralla del este, analizando la posibilidad de escapar. Desechó la idea. A lo lejos se divisaba el desierto: era una línea blancuzca, perdida en el horizonte; parecía insignificante aunque sabía que no era así. Allí moriría de sed, hambre o sería prisionero de alguna de las bandas de beduinos que asolaban la península de Sinaí, y sería vendido como esclavo en algún mercado clandestino del mar Rojo. Para escapar, era obligatorio hacerlo en alguna caravana. El resto de la semana se dedicó a indagar con su escaso conocimiento del idioma en las tabernas, el mercado, el modo de escapar. También fue infructuoso. En vísperas de una nueva guerra, se había roto todo contacto comercial más allá de las fronteras del nomo, entonces, Indifi comprendió la cruel estratagema de Amasys: lo había puesto en libertad porque el funcionario egipcio sabía que no podía escapar de la ciudad; ella era su celda, amplia, llena de personas ocupadas; la prisión más segura del imperio. Esto afianzó en su instinto, un sentimiento de odio y desconfianza hacia el egipcio.


    Dos veces al día iba a comer al palacio, junto a una docena de egipcios que Anukis atendía. Por las noches dormían en una amplia habitación, donde tenía una cama destinada; sus nuevos compañeros, en un principio, trataron de entablar conversación con Indifi, pero él no entendía la mayoría de las cosas y optó por permanecer callado; rápidamente, se cansaron de su persona y después de maldecirlo, lo olvidaron.


    Por el momento no podía hacer nada, solo esperar. Era mejor dedicarse a recorrer la ciudad. Se propuso perfeccionar su conocimiento del idioma egipcio. Comenzó, entendiendo palabras aisladas; después, frases enteras. De ese modo logró informarse de lo que sucedía en la ciudad, una realidad que lo sorprendió. El pueblo  estaba enfurecido, pedía a gritos la guerra contra los babilónicos, esos sucios y barbudos asesinos que se habían atrevido a cruzar las fronteras del imperio de los faraones para asesinar a sus pacíficos habitantes; hombrecitos delgados y semidesnudos, que solo pedían un poco de paz, un puñado de cebada y trigo para su subsistencia; que destinaban sus servicios a su Dios viviente y mientras tenían fuerzas le ofrecían su trabajo cotidiano y después, morir tranquilamente, para afrontar el juicio de los dioses y que la balanza se inclinara hacia donde se colocaran sus méritos, para poder gozar de los placeres del mundo del más allá y conservar su Ka íntegro, sin manchas. Pero los sucios babilónicos, se empeñaban en provocarlos. Indifi se enteró de que un mes atrás, un grupo de espías caldeos habían dado muerte al buey sagrado Apis, una ofensa que se tenía que lavar con la sangre de los culpables. Nunca antes Indifi se había sentido tan complacido de su disfraz. Si el populacho conociera su verdadera nacionalidad, lo destrozarían antes de poder explicar que él no tenía nada que ver con el asesinato del buey Apis.


    Las semanas pasaban. Indifi se dedicaba a vagabundear por la ciudad; aburrido, observaba la magnificencia del barrio noble: moradas lujosas, de dos plantas; y fachadas llenas de ventanas; terrazas en su parte alta, casi siempre con un jardín. Allí vivían funcionarios de clase media, que regían, y controlaban todo: mercaderes, contratistas y maestros artesanos. En las calles, en el mercado, Indifi los reconocía por sus vestimentas: largas faldas, barbas postizas con lazos dorados, pelucas de rizos espesos y suaves, y brazaletes en las muñecas y brazos. Una tarde se detuvo frente a una de sus casas. Tenía la puerta abierta. Indifi tuvo deseos de curiosear, como el niño que ve un juguete y quiere tocarlo. A través del jardín, miró hacia el interior: un amplio salón de delgadas columnitas de madera y paredes pintadas con vivos colores, amueblado con asientos de diversas formas: en cascabel, con patas cruzadas o en forma de animal, sillas de bajo y elevado respaldo, acolchadas y numerosas mesitas. La memoria le devolvió su pasado, la estancia de su esposa en la calle de Enlil y, más que el inmueble, a sus hijos, el sacrificio realizado por la familia y el modo injusto en que su mujer se comportó, uniéndose al usurero Balatsu.


    La tarde estaba cayendo y, en el cielo, las nubes se movían empujadas por el viento. Todos los acontecimientos vividos desde que llegó a la ciudad de Kessem, se habían dado tan de prisa que pasaba de una sorpresa a otra, sin posibilidad de razonar profundamente sobre ellos. Pero esa tarde, mientras veía a los niños recorrer las calles, comenzó a sentir una repentina añoranza. No entendía por qué le sucedía. Había caído en un estado de nostalgia y cuando caminaba por el barrio noble se había detenido justo en aquel lugar, y ese sentimiento se desbordó. De pronto sintió como los ojos se le humedecían y comenzó a encorvarse, mientras sentía un deseo infinito de ver a sus hijos. Hacía mucho tiempo que no pensaba en ellos, con tanta intensidad, y en lo que significaban para él. Ahora, al ver la casona, le venía su imagen. Sin poder contenerse se cubrió el rostro con las manos y sollozó con un ruidito indescifrable, un quejido que retumbó en las paredes del salón. ¿Estaba allí por el deseo de algún Dios que había elegido su destino, por un demonio que lo llevara a aquel lugar o por la voluntad de los hombres? Eso no importaba ahora, sino lo que él sentía. ¿Qué sería de ellos? ¿Cuánto habían crecido? Y en especial, el grande, ya había aprendido a escribir en la escuela. Sintió satisfacción al pensar que sería un escriba de palacio o un rico comerciante, y que, por tanto nunca pasaría necesidades. Como buen padre que era, le deseaba lo mejor. Saberlo instruido, lo alegraba. Lástima que él no podría estar a su lado para ser partícipe de su educación. En eso, alguien lo golpeó en la espalda y cayó al suelo. Observó al portero con una vara de metal en una mano y con la otra le indicaba la calle.


    —A tu lugar —gritó.


    Indifi se encogió más de lo que estaba. Tenía razón, ese no era su lugar. Salió corriendo con todas sus fuerzas y atravesó el mercado, tropezando con las personas y los puestos de venta. No sabía de qué escapaba, quizás, del barrio de los ricos, de todo lo que representaba; del rostro burlón de Balatsu y de Nutda. Saltaba sobre las carretas tiradas por bueyes; esquivaba a los grupos de soldados, a los funcionarios, al resto de las personas, a los perros. Llegó a una callejuela de chozas amontonadas, grises y tristes, que se confundían con el color oscuro del terreno. Se detuvo bajo la sombra que proyectaba una de ellos. Estaba exhausto, lleno de sudor. Resoplaba y se sentía cansado, el pecho comprimido, el corazón le latía con fuerza, las lágrimas bañaban su rostro. En un principio no lo notó, pero alguien estaba parado a su lado, Indifi vio su sombra e hizo un gesto defensivo. Podía ser el portero. Esperó por un momento el golpe; pero no sucedió nada. Miró a la persona que estaba a su lado: era una mujer delgada y envejecida, con varios niños desnudos, y con los vientres hinchados por los parásitos. La mujer le extendió una pozuela de agua fresca, Indifi la cogió y bebió a grandes sorbos. Ella lo seguía mirando, con ojos pequeños y tristes.


    —Que Ra esté en tu corazón —dijo y entró a su choza seguida por los niños.


    Indifi se quedó estático, perplejo, sin saber qué hacer. Escuchó un trueno, comenzó a llover. Se levantó y se fue hacia el palacio. Las personas se guarecían de la lluvia, menos él, que caminaba en un estado de sonambulismo por el suelo fangoso; iba meditando, tratando de descifrar multitud de preguntas que nunca antes se hizo ¿Qué está pasando sobre la tierra? ¿Por qué hay personas como Itti-Mardilk? ¿Qué Dios había de venerar: a Amnóm, a Marduk? ¿Por qué tenía que vivir lejos de sus hijos? En la oscuridad de sus reflexiones, se abrían pequeños espacios de luz. Su mano iba a la cabeza, tratando de auxiliar a su mente, aclarándolo todo. Parecía que solo eso le importaba; pero, ¿por qué tenía que inquietarse y colocar en un segundo plano sus anteriores problemas y tratar de ver más allá de su nariz, pensar no solo en él? Había llegado a todo esto, ¿por qué había llegado? Uno de los caminos de luz le indicó que todo tenía que ver con su origen, su posición ante el altar de los dioses. Las veces que tenía que inclinar la cabeza en el día, eran más que los dedos de las manos. En cambio, un rico como Balatsu, menos que los dedos de una sola mano. Y un alto funcionario como Itti-Mardilk, pocas veces en la semana y ante el Rey. Ninguno de ellos tenía un destino tan espinoso, seguro que no tenían que separarse de lo que más querían. Indifi se maravilló de que la respuesta estuviese en sus dedos; se los miró detenidamente. Aún no estaba seguro de que fuera así; pero sonrió satisfecho.


    Esa noche después de comer, se disponía a irse a dormir cuando el pequeño y rechoncho Anukis lo detuvo en el pasillo que daba a la habitación. Le expuso que a la mañana siguiente, cuando aún los gallos no se hubieran levantado, tendrían que dirigirse a la frontera, por orden de Osiris.


    Apenas el sol salió, lo despertaron. Indifi no hizo preguntas, no hacía falta. Salió al patio y un soldado lo puso de rodillas, empujándolo hasta tocar el suelo con su frente. El silencio era absoluto, roto por pequeños ruidos que emitían las armas al chocar por accidente. Todos parecían esperar algo importante que irremediablemente debía suceder. Por una de las puertas laterales del salón que desembocaba al amplio patio, apareció un hombre que llamaba la atención por sus vestidos, el tocado de oro en su cabeza, enriquecido con lapislázuli y cornelia y, en su frente, dos cabezas de cobra. El hombre montó sobre un carro de guerra. Los egipcios se habían inclinado en el suelo, excepto Amasys que le sostenía una mano, para que pudiera subir al carro.


    —Viva el faraón Agries, hijo de Cha y Amón —gritaron al unísono los presentes.


    Indifi se fijó en el monarca. No podía creer que fuese el enemigo jurado de su pueblo, el causante de todos los males. A pesar de su solemnidad, no despertaba temor, más bien, una gran curiosidad y hasta lástima. Era pequeño, delgado y entrado en años. Cuando levantó la mano para saludar a sus súbditos, lo hizo con un movimiento lento, como si le costara trabajo. Su auriga azotó los caballos y una veintena de carros de guerra partieron escoltándolo. Indifi se levantó del suelo y salió del palacio. Llegó a la plaza principal de la ciudad, donde se organizaban los destacamentos de guerreros: los mercenarios libios con sus cuerpos tatuados, los negros nubios con sus largas lanzas, los aqueos con sus armaduras resplandecientes y, al fondo, desparramándose por las calles que desembocaban en la plaza, los destacamentos de infantes egipcios en una columna rojiza interminable de cuerpos y rostros parecidos. Todo el ejército estaba listo para iniciar la marcha. Anukis le hizo una seña a Indifi para que montara en su carro.


    Durante cinco días atravesaron la península de Sinaí. Otros destacamentos procedentes de la costa y de las ciudades del sur, engrosaron el ejército. Indifi lo observaba perderse en la lejanía. Por las noches acampaban en el desierto, en tiendas redondas. Los soldados devoraban su tradicional plato militar. Indifi comía junto a los miembros de las oficinas de la Casa del Faraón, los que por orden de Amasys, se mantenían separados del resto del ejército.
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    Alguien lo despertó moviéndolo por los hombros, Indifi se levantó con pereza. Era Anukis, que le hizo una seña para que lo siguiera. Se estiró en toda su extensión. Por la puerta de la tienda entraba una tenue claridad, amanecía. Salió. Afuera había una niebla espesa que apenas le daba una visión del área, pero era suficiente para observar una veintena de carros de combate, entre ellos el del faraón Agries, los miembros del cuerpo de las oficinas de la Casa del Faraón; media docena de altos funcionarios del imperio, vestidos con sus trajes de gala, llenos de brazaletes de oro y la barbilla postiza clásica de los altos jerarcas, además, una decena de esclavos caldeos que tenían atadas sus manos a una larga cuerda que sostenía un gigante nubio. De una amplia y decorada tienda que estaba frente a la improvisada plazoleta, salió el faraón acompañado de Amasys, quien hizo un gesto con la mano para que todos montasen. Indifi lo hizo junto con Anukis y otro egipcio.


    La pequeña tropa salió del campamento por un camino irregular, que se perdía en la neblina. Al frente de todos, iba el carro del faraón acompañado por Amasys y el auriga. Detrás, los demás carros con los dignatarios y los miembros del cuerpo de las oficinas de la Casa del Faraón. Al final, el grupo de esclavos que avanzaban trotando, mientras el gigante nubio los halaba. Indifi se preguntó hacia dónde se dirigían y por qué iban con esos esclavos. Pero no se atrevió a indagar. El faraón debía alejarse del campo de batalla porque su vida podía peligrar: «Debemos regresar a Kessem», pensó y esto lo entristeció. Quería ver a sus compatriotas, marcharse con ellos, sacarse aquellas ropas egipcias que le eran ajenas, dejarse crecer la barba y orar a Marduk y las demás divinidades. Además, ansiaba encontrarse con el Rey. Cada vez que pensaba en Itti-Mardilk o en el cuerpo religioso de palacio, recordaba a su monarca, siempre con un aire de grandeza, como lo más elevado y puro que había sobre la tierra. Indifi veía a Nabuconodosor II como a un verdadero juez, sabio y justiciero. Él era la única persona que podría detener a Itti-Mardilk. Esa conclusión, ahora que se alejaban de la frontera, lo llenaba de paz.


    Para su asombro, en vez de transitar por la zona desértica, con sus características dunas, que había entre el campamento y la ciudad egipcia, vislumbraba entre la niebla inicios de una incipiente vegetación de pequeñas hierbas, de un verde opaco, y arbustos de mediano tamaño desprovistos de hojas y flores. Indifi frunció el ceño. En su fuero interior, se abrían espacios de duda: ¿Acaso avanzaban hacia territorio caldeo? Quiso que la niebla acabara por esparcirse. Solo la claridad le iba a dar la respuesta, y deseó llegar al fin de aquella marcha. No era posible lo que imaginaba, era una locura, los soldados babilónicos destrozarían al Faraón. Ellos eran simples artesanos y campesinos que se aglutinaban frente a las murallas del Palacio Real para pedir la guerra. Hubieran dado parte de sus vidas por asestarle un puñetazo en el rostro al hijo de Amón. No podían, por tanto, introducirse en el territorio caldeo, sería un suicidio. El pequeño destacamento no podría salvar la vida de su monarca si caían en una emboscada. A su lado Anukis no denotaba síntomas de preocupación. Su rostro estaba tranquilo, igual al de la portacuchillos de un templo, que sabe su vida asegurada mientras sacrifique corderos.


    —¿Adónde vamos? —le preguntó.


    —¿Qué? ¡Ah!, pronto lo sabrás —respondió el egipcio sin prestarle atención.


    Un rato después, detuvieron la marcha. Cuando Indifi se bajó del carro, la neblina aún no se había disipado, pero era menos tupida. Pudo observar a poca distancia las aguas de un río que corría despacio. Sobre este, un puente de madera, que apenas sobrepasaba la superficie del agua. Indifi no tuvo dudas acerca del lugar donde estaban. El único río cercano era el Velos, que se utilizaba como división entre los dos imperios más grandes que existían en el mundo. Estaban en la frontera.


    El faraón se había reunido con sus funcionarios a un lado del río. Los miembros de las oficinas de la Casa del Faraón, sentados sobre los carros, esperaban algo por ocurrir, desconocido por Indifi. Los esclavos caldeos tirados al suelo, exhaustos, descansaban siempre vigilados por el gigante nubio. Del otro lado del Velos, Indifi escuchó voces y ruidos de metales al chocar. Aguzó el oído y creyó entender las palabras que le llegaban débilmente, y con inmensa alegría comprendió que eran caldeos. Los rayos de luz disiparon la niebla, Indifi contempló, al otro lado del río, una comitiva de caldeos donde estaban, para su sorpresa, un hombre que recubría su cuerpo con una túnica adornada con rizos bordados de influencia Asiria y pedrería. Por debajo de esta vestía otra de seda traída de China, de vivos colores; cubría la cabeza por medio de una tiara cilíndrica, coronada con pequeñas plumas metálicas: era el rey Nabuconodosor II, acompañado por Itti-Mardilk, Zakir, entre otros funcionarios del imperio.


    El sol había salido con fuerza. La neblina se había disipado por completo, dejando tras su marcha una mañana fresca. Detrás de la comitiva caldea, se divisaba el monte Karem El. Un mosaico de árboles y arbustos, de una pálida coloración verde y grisácea, con un camino recto hecho por los pasos de los viajeros entre la vegetación, se estrechaba en el infinito, como una línea que se  perdiera en el espacio.


    Los esclavos caldeos fueron puestos de pie a un grito del gigante nubio, quien los condujo al puente. Indifi, intrigado, observaba la operación. En ese instante sintió compasión por sus compatriotas. Eran hombres avejentados, que debían llevar muchos años en cautiverio, por sus movimientos lentos la mirada apagada, que eran señales de sus pocos deseos de ser libres. Es más, si no fuera por su tez más clara, la barba tupida y una simple túnica lisa hasta las rodillas y atada a la cintura por un cordón, Indifi no los hubiera reconocido. Estaba conmovido por el tratamiento que recibían, pero no dijo nada. Eran esclavos y no tenían ningún tipo de valor. El nubio les ordenó tirarse sobre el puente, uno al lado del otro, hasta llegar a su mitad, y se quedó mirando para el centro del puente, desde el lado egipcio. Apurado, caminó sobre los cuerpos de los tendidos hasta llegar a su mitad y, entre asombrado y asustado, alzó los hombros mientras miraba la comitiva egipcia. Los funcionarios se dirigieron al puente e intercambiaron palabras con el nubio quien solo sabía negar con la cabeza e inclinarse sobre ellos. Indifi no comprendía qué sucedía, pero debía de ser algo terrible. Curioso se acercó al puente y escuchó lo que el nubio hablaba.


    —Que me coman los buitres en el desierto de mi tierra, que Amón me castigue a servir de comida a los hititas, pero un esclavo ha escapado.


    Indifi no entendía. Solo comprendió que los hombres tirados sobre el puente, no cubrían la justa mitad. Había un espacio vacío, antes de llegar a su medio. Todo aquello le despertó mayor la curiosidad. ¿Por qué era necesario cubrir la mitad del puente con los cuerpos de los caldeos? No lo entendía. Al parecer era muy importante, porque los funcionarios se habían puesto nerviosos, y entre ellos, se preguntaban qué hacer. Indifi se acercó un poco más, tratando de comprender el por qué de la importancia de cubrir la mitad del puente. En eso, Amasys que estaba entre los funcionarios, los mandó a callar.


    —¿Creen que este contratiempo nos va a sacar el sueño? Mi escarabajo es bendito y siempre me ilumina. No se preocupen, él, a pesar de vestir como nosotros, es un caldeo —dijo Amasys apuntando a Indifi.


    Sus palabras fueron suficientes. Antes de que reaccionara, fue cogido por el gigante nubio con sus grandes y potentes manos que lo condujeron al puente. Indifi hubiera tratado de librarse, pero sabía que era imposible oponerse al nubio. Con solo apretar un poco, le hubiera desbaratado los brazos, por lo que, de pronto, se vio tirado justo en el espacio que estaba desierto para llegar a la mitad del puente. El nubio lo amenazó con matarlo con sus manos si se atrevía a moverse de su lugar, pasara lo que pasara. Indifi, aterrado, afirmó con la cabeza. La presencia del negro le daba miedo. Poco después, se puso a observar con la cabeza inclinada hacia el lado caldeo. Un grupo de esclavos egipcios fueron tirados sobre las tablas del puente, en la misma posición que ellos, hasta quedar un egipcio de rostro apagado y pálido, justo a su lado. Indifi seguía sin comprender para qué tenían que cubrir el puente con sus cuerpos. Aunque intuía que algún acontecimiento grandioso iba a suceder. Alguien caminaba sobre los cuerpos de los tendidos. Eran pasos que venían hacia él. Por un momento, creyó que solo le llegaban del lado egipcio; pero rápidamente se dio cuenta de que los pasos se acercaban por los dos lados. Estaba de espaldas y, levantando ligeramente la cabeza, observó al Faraón y a Amasys llegar justo a su lado. Su compañero había apretado la boca y su rostro se contrajo aguantando el dolor. Giró la cabeza hacia la derecha y observó a Nabuconodosor II y a Itti-Mardilk que estaban sobre el cuerpo de un esclavo egipcio. Era la primera vez que veía tan cerca. Se hubiera parado a contarle todo lo que él debía saber; pero no se movió de su lugar. Presentía que era demasiado atrevimiento osar interferir en el encuentro de los dos más grandes reyes. «Sí, con ayuda de Marduk, será en otro momento», se dijo y suspiró profundo, mientras observaba el rostro grave y prepotente del Inspector de Palacio.


    —Soy Nabuconodosor, hijo de Marduk, dueño de las cuatro partes del mundo, Rey de la totalidad, supremo representante de los deseos de mi Dios, constructor de la Muralla Meda y la Casa Sagrada —expuso Itti-Mardilk, con voz fuerte y segura.


    —Soy Agries, hijo de Cha y Amón, Faraón de todos los nomos tanto los del alto como los del bajo delta; además, castigo de los libios del desierto y los chetas sirios, defensor de las costas de los Pueblos Marítimos, conductor de la barca sagrada de Amón, amo de los habitantes nubios, que habitan más allá de la Primera Catarata —habló Amasys con igual tono.


    —Como hemos acordado, la batalla será mañana al amanecer —dijo Itti-Mardilk—. Nuestras tropas atacarán a las suyas, respetando el plan señalado.


    —Mis hombres proyectarán la primera lanzada. Recuerde que en la batalla pasada fueron ustedes los primeros —expuso el egipcio.


    —Quiero tener entre cinco mil y ocho mil muertos, y tú ¿cuántas bajas deseas?


    —Mi pueblo es infinito. Tengo tantos hombres sembrando las orillas del Nilo que bien puedo librarme de unos diez mil.


    Itti-Mardilk aprobó con la cabeza.


    —Que sea el ejército caldeo el que abandone la batalla.


    Nuevamente, el anciano afirmó con la cabeza. Indifi oía la inusual conversación sin entender. Evidentemente, se iba a producir una batalla donde iban a morir miles de soldados de ambos bandos, donde sus mujeres iban a quedar viudas, sus hijos huérfanos. Recordó de pronto su niñez. Ellos planificaban tranquilamente esos asesinatos, como si compartieran en una taberna y comentasen las incidencias del día. La solemnidad que en un principio se habían dado, caminando sobre los esclavos, viéndose justo en el mismo límite de la frontera y hablando a través de uno de sus funcionarios, se había deshecho ante sus ojos. Mientras eso sucedía, había aspirado toda esa solemnidad, justo de parte de los dos hombres más poderosos del mundo. Pero ahora, que sus segundos hablaban, concibiendo un asesinato múltiple, sintió primero un verdadero estupor e, inmediatamente después, una verdadera rabia y decepción. Continuaban planificándolo todo, cada detalle, las maniobras exactas de las tropas, preveían posibles inconvenientes, como que algún destacamento renunciase a la batalla antes de iniciada o, estimulado por la lucha, se precipitase hacia delante, incumpliendo sus órdenes. Al parecer, esos inconvenientes se habían dado en guerras anteriores, lo que había traído algunas irregularidades, que podrían cambiar el curso de la batalla: «Esos perritos, a veces, se comportan como no es debido y eso que siempre los alerto de que podrían rondar en el infierno, sin que nadie les dé sepultura ni los alimente. En ocasiones, mi león me hace más caso que ellos», decía el Inspector de Palacio. Y él, que suponía que Itti-Mardilk hacía todo de espalda de su Rey, que este nunca aprobaría el asesinato de unos cuantos esclavos, veía como ahora, por asombro, era él, junto al faraón, quien planeaba un asesinato mayor, una espeluznante batalla, donde cada paso, cada muerto estaba previsto. Querían llegar a la perfección. Incluso, Indifi tuvo la sensación de que hasta la propia mentalidad de los soldados era concebida, cada uno de ellos tenía que pensar como ellos deseaban.


    Después de estar de acuerdo en todo, ambos reyes se hicieron un breve saludo de cabeza y regresaron a sus respectivos territorios. Los esclavos de ambos lados comenzaron a levantarse del puente. El gigante nubio haló la soga donde tenía a los suyos amarrados; y estos, sin protestar, se encaminaron. Indifi, se quedó solo sobre el puente, pero solo fue un breve momento porque Amasys llegó a su lado. Le hizo un gesto con la mano para que regresase con los suyos. Ahora comprendían que lo había dejado con vida y traído allí, para devolvérselo a Itti-Mardilk. Esta vez no se sorprendió. Solo le dio la espalda al egipcio y regreso con los suyos. Una mano apretó su hombro.


    —Hola, querido amigo. Te creía muerto —Indifi volvió el rostro y miró al que le hablaba—, y sería una lástima, porque contigo me he sentido como Ea, al crear a los hombres, y te he dado vida con un soplo divino —prosiguió Zakir con tono burlón.


    La comitiva caldea se alejaba por el camino que se vislumbraba entre los árboles del monte Karem El.


    —Mañana, después de la batalla, regresarás con nosotros.
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    Un mes después, el ejército caldeo regresó a Babilonia. Nabuconodosor II entró por la Puerta de Ishtar. Recorrió la avenida de las Procesiones; encabezando un amplio cortejo, vitoreado por su pueblo. Cuatro caballos blancos tiraban de su carro de combate cuya parte delantera, de oro y con una imagen del dios Marduk, lo resguardaba. Lo seguían sus más famosos generales; después, numerosas carretas tiradas por bueyes, llenas de trofeos militares: lanzas y escudos de los infantes egipcios, espadas aqueas, lanzas libias, corazas lidias, cascos hititas y miles de manos cortadas a los muertos. Por último, las unidades de su ejército, encabezadas por la disciplinada guardia quradu. Las fiestas duraron una semana. Indifi intuía que, de igual modo, el faraón Agries celebraba con su pueblo la victoria sobre los caldeos, vengando de esa forma la muerte del buey sagrado Apis y los atropellos cometidos por sus enemigos a su pacífico pueblo.


    Con la paz, el cuerpo religioso recibió algunos privilegios: la libertad de poder moverse por la ciudad, una pesada bolsa de she de plata y, sobre todo, el bastón con cabeza de águila, signo del poder en todo el imperio. Los compañeros de Indifi se dedicaron a frecuentar los burdeles y los mercados; infringían las leyes imperiales. Ellos no tenían residencia, familia, oficio, pasado. Nadie los podía juzgar y, cuando algún guardia los quería detener, les enseñaban su bastón con cabeza de águila. «Son los mimados de palacio», decía la gente. En sus diversiones, ultrajaban a las mujeres, daban muerte a cualquier individuo y, por lo general, siempre andaban montados en carros de guerra que habían comprado a oficiales del ejército. Corrían por las calles de la ciudad y arrollaban a los transeúntes que no se apresuraban en salir del camino.


    Pero Indifi no se divertía con esos juegos. Podía vivir en fiestas, orgías y diversiones; pero no se sentía atraído por eso. Se preguntaba qué iba a hacer con su vida. Le sobraba el dinero. Solo con un cuarto de aquella bolsa de she, podría haber mantenido a su familia por medio año; pero ahora no sabía qué uso darle. En palacio tenía todo lo que necesitaba, alimentos, ropas. Su familia vivía en la abundancia, no necesitaba de sus she. Entonces, ¿qué hacer con aquella pesada bolsa? Esa duda lo estuvo atormentando en la primera semana. Finalmente, optó por dejar la bolsa debajo de la cama, como si fuera un estorbo.


    Solo había uno de esos nuevos privilegios que lo hacía disfrutar sobremanera. Se iba a caminar por las estrechas callejas cubiertas de toldos del concurrido barrio de los negocios, con su bastón visible en una mano, complacido de ver cómo las personas le cedían el paso o algún rico lujosamente vestido, le hacía una ligera inclinación de cabeza a modo de saludo o si no, tomaba un par de zapatos, un trozo de carne, un saco de trigo; y el vendedor, temeroso, sonreía y se lo regalaba. Esas experiencias, nuevas para él, lo llevaban a profundas reflexiones. Mientras fue un pobre mezquino nada de esto pasaba. Ahora, todo era diferente y se debía a ese poder que le confería su bastón con cabeza de águila. Los babilónicos, por lo general, usaban bastones, los que en su empuñadura tenía la figura de una manzana, de una cabeza de león o un antílope o imágenes que representaban diversos oficios; pero los bastones con cabeza de águila, solo podían usarlo aquellos funcionarios cercanos al Rey. En las calles, se decía que los bastones de palacio eran capaces de detener la muerte; e Indifi, después de estas primeras experiencias, había comenzado a creerlo.


    Pero si lo perdía o Zakir se lo retiraba, ¿qué iba a pasar?, ¿cómo iba a seguir imponiéndose a las personas en la calle? Ese pensamiento lo desanimó: tendría que ser, inevitablemente, el mismo de siempre. Después de las experiencias vividas y, sobre todo, de la sensación de placidez y seguridad que le brindaba, sería desastroso. Pensó que ni Zakir, ni menos aún, Itti-Mardilk, necesitaban del bastón para vivir su poder. El todo estaba en las veces que un hombre tenía que agachar la cabeza, gente como él, lo hacían más de diez veces al día ante el sacerdote, el funcionario, el guerrero o el Rey. Personas como Balatsu, lo hacían con menos frecuencia, solo ante los altos sacerdotes, funcionarios o el monarca. Zakir, ante el rey Nabuconodosor II, la cúspide del árbol, el punto más alto del Zigurat, también tenía que agachar la cabeza, pero solo ante el poder representado por Itti-Mardilk, la cabeza pensante, el consejero del monarca. El anciano era el encargado de crear las leyes. Él le escribía los discursos del monarca y se movía a su espalda. Hombres como Itti-Mardilk, eran el poder oculto ante los ojos de los demás, más grande incluso que la furia de los dioses y los caprichos de los soberanos. Era por tanto, el único poder que le permitiría vivir sin miedo, entonces no necesitaría un simple bastón con cabeza de águila.


    Pero no todo se podía lograr mediante el bastón. Él mismo se sentía propenso a inclinarse respetuosamente ante los mar banu, esa nobleza poderosa y rica que formaban los grandes comerciantes y dueños de talleres, los banqueros y ricos terratenientes, los altos funcionarios y jefes militares. Muchos de ellos no tenían ningún bastón con cabeza de águila y, sin embargo, poseían un poder. Algo que trasmitían, no porque a su lado llevasen un pregonero que contase sus riquezas y posesiones en palacio, sino porque aquella minoría que andaba por las calles de Babilonia y las principales ciudades del imperio, tenía otra manera de demostrar su valía y que personas como Indifi, tuvieran que inclinarse ante su presencia o cederles el paso respetuosamente. Eso que los diferenciaba de la mayoría, que los hacía elegidos de los dioses para vivir holgadamente, sin temor, estaba visible a todos: era su elegancia. Un hombre con porte, bien vestido y con hermosas joyas y brazaletes que lucir, siempre se veía una persona poderosa. Podía, incluso, ser un hombre de limitados recursos; pero su elegancia siempre llamaba a un respeto, a que se viera como una gran persona, ajena a todas esas debilidades humanas, propio del resto de los habitantes.


    Comprendió que si quería ser una persona respetada y que la gente en la calle lo viera como un señor y no como un mezquino, tenía que aprender a vestirse y a tener modales finos. Zakir era el ejemplo a seguir, se había dejado impresionar por su presencia, por ese aroma que desprendía su cuerpo. Indifi necesitaba construir su porte; seleccionar los vestidos, perfumes, su modo de caminar con elegancia, porque era una forma de inspirar respeto, y no depender solamente del bastón.


    Durante una semana estuvo indagando en el palacio quién era el sastre con mayor reputación de la ciudad y todas coincidieron en un nombre: Ululay, famoso en el arte del vestir y coronado con numerables éxitos, creador de verdaderas joyas. Indifi fue a verlo. Vivía en una hermosa residencia en la avenida de Ea, al lado de uno de los tantos altares de la diosa. En un primer momento no se atrevió a tocar en la puerta, todavía no se había librado de sus temores. ¿Quién era él para querer ser un hombre poderoso? ¿Por qué iba ser diferente a los demás miembros del cuerpo religioso? Movió la cabeza y desechó esos temores. La puerta se abrió. Ante sus ojos apareció un gigante y musculoso esclavo escita, que se quedó mirándolo sorprendido.


    —¿Qué quieres? —había desprecio en su voz.


    Indifi, por un momento, permaneció mudo, mientras su frente se llenó de sudor y le vino una repentina debilidad. El gigante después de esperar su respuesta, frunció el ceño molesto y levantó los hombros con un gesto de impaciencia. Indifi se dio cuenta que debía decir algo.


    —Quiero ver al sastre Ululay —escupió las palabras; pero el gigante las entendió y su rostro se contrajo.


    —¿Para qué una rata como tú desea ver a mi amo? No eres uno de sus clientes habituales.


    Indifi dio un paso atrás. Ya se iba a echar a correr cuando recordó su bastón de poder, lo sacó de debajo de su manta y se lo extendió al gigante, tímidamente, como un soldado que se cubre con su escudo ante el ataque de un enemigo. El esclavo, perturbado, le cedió el paso. Indifi recuperó parte de su valor; nuevamente el bastón le había dado la victoria. Entró en la casa con paso firme. Poco después, se encontraba frente a un hombre de extremidades cortas y regordetas, de amplio y duro vientre; al mirarlo de lado, parecía un jarrón de guardar vino. Mostraba amplias papadas, finos labios y ojos pequeños y negros que siempre estaban brillando. Los cabellos estaban pintados con un tinte negro traído de alguna de las ciudades del Indo. Vestía con sencillas, pero llamativas ropas, por sus variados colores.


    Ululay lo miró atónito y, en un principio, lo tomó por uno de esos pordioseros que deambulan por las calles pidiendo comida. Era mediodía y se disponía a recibir su acostumbrado masaje. Le agradaba sentir las torpes y rudas manos en su espalda.


    —Quiero... quiero ser un gran señor —dijo Indifi con voz entrecortada.


    Ululay observó sorprendido su bastón con cabeza de águila. Él hubiera tomado esas palabras como una gran broma, figúrense, que el gran Ululay le prestase sus servicios a un insignificante hombrecito, pero no se rió, solo se pregunto cómo había adquirido el bastón. Llevaba veinte años tratando, mediante sus relaciones en la corte, que eran muchas, de adquirir uno y todos sus intentos habían sido en vano. Después de razonar, decidió acceder a la petición, no fuera a ser alguien lo suficientemente importante en palacio, que lo pudiera perjudicar por negarse a ayudarlo. A primera vista, se dio cuenta de que iba a ser algo difícil la transformación de su nuevo cliente en alguien importante. No solo bastaba un traje lujoso y caro; también era necesario enseñarle modales finos, el modo de caminar, de hablar, de respirar, de comer, incluso, la elegancia con que debía postrarse en el altar.


    —Será difícil, pero se puede hacer el intento —respondió.


    Ululay se pasó sus delicados dedos por la perfumada barba. Miró a la personita que sostenía con fuerza el bastón y se había parado en todo su tamaño, reafirmando su demanda mientras lo miraba, en franco desafío y con desconfianza. Aquello bien podía ser un reto en su vida profesional, del que estaría orgulloso. Podría, incluso, presentar al hombrecito como un espécimen extraño al que él, el gran Ululay, había transformado por completo, convirtiéndolo en uno de los hombres más elegante de la ciudad. «Va a ser mi consagración», pensó contento.


    —Todo. Enséñeme todo —lo interrumpió Indifi, mientras pasaba el bastón de una mano a la otra.


    Durante un mes, por las tardes, el miembro de palacio se fue a la casa del sastre. Ululay, primero, le confeccionó varios trajes con paños traídos de la ciudad de Tiro en la costa fenicia. Se los cosió con hilos de oro y realizó combinaciones de colores. Los diversos trajes tenían una determinada función, para cada tonalidad pretendía una actitud especial en las personas que lo contemplasen: el negro despertaba miedo; el azul, atracción; el blanco, tranquilidad; el rojo, respeto. Indifi, impaciente, salía con sus trajes a la calle, se mezclaba con la multitud y pasaba como un rico más. Con sus trajes de color azul o blanco los niños le tiraban de las manos pidiéndole limosnas y algún hombre, desesperado, se arrojaba a sus pies, besándoselos y rogándole que lo emplease en su negocio. Pero cuando se ponía los trajes de color rojo o negro, ningún pordiosero se le acercaba, y le cedían el paso, mirándolo con respeto y curiosidad, sin comprender qué tenía aquel hombre de especial que los ponía así.


    Ululay, a pesar de que había tomado el aprendizaje de su nuevo discípulo como algo personal, a lo que le quería dedicar el tiempo que necesitara para lograr de aquel hombrecito alguien verdaderamente elegante, tenía grandes dudas sobre su identidad. ¿De qué modo Indifi había obtenido el bastón? Quizás se lo había robado a algún alto funcionario. Quizás había cometido un asesinato y así se justificaba su deseo de transformarse para pasar inadvertido ante las autoridades que lo estarían buscando. La posibilidad de que estuviera relacionándose con un asesino, lo amedrentó. Si por algún motivo su cliente se molestaba con él, podría matarlo. Ululay, después de ir a un altar de Marduk que estaba a poca distancia de su casa, hizo libaciones con agua y vino para que protegiera su alma y por último, comenzó a indagar con sus clientes sobre el sospechoso hombrecito. Pero fue en vano, nadie conocía a ningún importante funcionario con el nombre de Indifi. Todo esto lo alteró más, ya veía a su nuevo cliente como un asesino, el más peligroso de la ciudad y presumía que tras ese cuerpo menudo e insignificante, se escondía un verdadero demonio, capaz de despacharlo a él y a su esclavo escita, sin ningún tipo de remordimiento. Pero justo cuando estaba decidido a delatarlo a las autoridades, conoció su identidad o, al menos, tuvo una idea clara de quién era. Entre sus clientes había un capitán de la guardia de los quradus de palacio, un hombre de provincia que gustaba de mantenerse bien vestido y perfumado y que había sido llevado a juicio por sus relaciones con mujeres casadas de la clase de los mar banu. Este oficial conocía la existencia del cuerpo religioso de palacio. Él, en varias ocasiones, había estado al frente de las guardias que se montaban en la zona donde se albergaba este cuerpo. No sabía cuál era su objetivo —nadie en palacio lo sabía—, ni tampoco sus verdaderas identidades; pero eran, por ese secretismo, por la protección que les brindaba el Inspector de Palacio y porque usaban bastones con cabeza de águilas, personas importantes a las que había que respetar. El capitán, un hombre valiente y poco dado a ceder ante nada, hablaba despacio, con cierto temor. Desde ese momento, el sastre no indagó más sobre su cliente, ni tampoco pensó en oponerse a sus deseos; pronto aprendería todo lo necesario y se marcharía de su presencia, para no verlo nunca más.


    Ululay se sentía complacido, pero no satisfecho: «La ropa hace al hombre, pero no basta», le dijo a su principal cliente, que impaciente le pedía más, porque para él no bastaba vestir lujosamente, tenía que serlo, sentirlo en su interior, respirar su elegancia, como si hubiese nacido con ella. Se lo daba a entender al sastre, moviendo con enfado su bastón de una mano hacia la otra. Entonces, Ululay decidió emplearse a fondo; introducir a Indifi en un mundo exclusivo al que nunca podría imaginar que llegase, sino que existiera. Lo llevó a la casa del mejor barbero de la ciudad, quien le rizó el cabello dejándoselo caer sobre la espalda en forma de ramillete y le recortó la barba en forma de cuadro, de manera que cuando lo miraran de frente diera la impresión de que su rostro era más ancho y varonil.


    Después, se fueron a comer al Pabellón de Ishtar, la más lujosa hostería de la ciudad. Tenía varios pisos y sus habitaciones estaban decoradas con alfombras y sus muebles tapizados con pieles de animales. Las paredes estaban dibujadas con escenas de banquetes babilónicos y de otras partes del mundo, porque allí también se hospedaban los comerciantes extranjeros más ricos que iban a la ciudad. Allí Ululay le enseñó el modo de usar los cubiertos, de pedir algo a la servidumbre; de comer erguido, con movimientos suaves, planificados; de devorar las postas de carne; de beber el vino. Indifi aprendía con ahínco. Esa primera vez, cuando entraron al comedor, el olor a flores recién cortadas que estaba concentrado en la estancia, el silencio solo roto por los pasos cortos de los esclavos sirvientes y los pequeños ruiditos que emitan los comensales, lo asustó. Quiso marcharse, pero Ululay le sonrió y le puso la mano sobre el hombro.


    —No te impacientes, querido, todo saldrá bien.


    Se acomodaron en la mesa más apartada, donde nadie se fijaría en ellos. Ululay se cuidó de no llamar la atención. Muchos de los que allí comían eran sus clientes y se iba a desprestigiar al verlo con aquel torpe hombrecito. «Miren a Ululay, comiendo con gente insignificante. Parece que se cansó de la buena mesa y el mejor de los vinos». Temía oír esas palabras cuando atravesaban el salón, y si no hubiera sido por el recelo que le despertaba Indifi, no se hubiera expuesto. Durante la comida, a Indifi se le cayeron los cubiertos más de una vez, la cerveza se le derramó encima, le sudaban las manos. La bandeja decorada con plata, instalada sobre un taburete, le lucía inmensa, inaccesible y, después de derramar el vino de vid con diez años de añejamiento y sin fermentar, se levantó y se marchó con la cabeza gacha. Esa noche lamentó lo sucedido y, temprano en la mañana, regresó a casa del sastre, quien estaba feliz porque se creyó libre de él.


    Una semana después, Indifi se movía con facilidad en la hostería y comía según las indicaciones de Ululay. Satisfecho de sus pequeños progresos, le había perdido el temor a la bandeja decorada con plata, le agradaba comer en ella, lo que valía seis ciclos, el salario de un artesano en un mes de trabajo. Aún mostraba movimientos torpes, sobre todo al ingerir el pescado y las legumbres. Ahora se sentaban en un lugar menos apartado, ante la vista de parte de los comensales. Al mes, Indifi había logrado su objetivo. De sus movimientos torpes e inseguros, nada quedaba, solo el recuerdo penoso de las primeras veces. Había logrado, con todo su empeño, superar los obstáculos que allí se le presentaron.


    Es más, nadie diría que aquel señor que se sentaba con Ululay en el lugar más céntrico del salón, hubiese sido un pobre de los barrios bajos. La finura para comer los saltamontes y los pasteles endulzados con miel de abeja y azúcar de palmera, de beber el vino de vid en sorbos cortos y planificados, eran ejemplo de buenos modales, que alguno de los presentes le ponía de modelo a su hijo. Ululay se sentía satisfecho, es más, ahora quería que todos lo viesen frecuentar la hostería. Incluso, algunos miraban con deseo al acompañante del sastre, mientras le hacían señas, para que se lo cediese por una noche.


    La aureola de Indifi crecía por día, seguro en sus progresos. «El éxito es el mejor de los remedios, contra la cobardía», pensó gozoso, pues se estaba convirtiendo en un hombre elegante; sentía que ya no solo dependía del poder que le brindaba su bastón, sino que ese otro poder, el de la elegancia, lo estaba cautivando; se sentía alguien, porque cuando salía a la calle se sabía todo un caballero; aunque comprendía que todavía sus enseñanzas con el sastre no habían terminado. Indifi le exigió más, no bastaban la buena ropa y sus pulcros modales frente a una bandeja. No era un señor en el más estricto sentido de la palabra. Y Ululay, consciente de esto, se empeñó al máximo en lograrlo. Entonces, se propuso enseñarle el modo de caminar erecto y elegante. Aquí se le presentó un grave problema: su alumno tenía la costumbre de caminar semiencorvado, como si alguien lo fuese a golpear.


    —¿Por qué caminas así? —le preguntó.


    Pero Indifi no respondió, solo se limitó a fruncir el ceño y mover el bastón de modo amenazador sobre la cabeza del sastre, quien, atemorizado, dio un paso atrás. Al parecer, había tocado un hecho desagradable para su discípulo y, dando por olvidada la pregunta, se encogió de hombros.


    —Me preguntaba si sería mejor que sostuvieras algo en la cabeza.


    Indifi entendió el giro de la conversación y se dejó caer en un asiento. Ululay se fue al cuarto y regresó con un recipiente de arcilla que colocó sobre la cabeza de Indifi.


    —Ahora trata de caminar.


    Se levantó del asiento, avanzó algunos pasos pequeños e inseguros. El recipiente se balanceaba en su cabeza y, cuando trató de inclinarse, cayó a sus pies, haciéndose añicos. Ululay se quejó. Aquel hombrecito que estaba ayudando a transformar, se había convertido más que en su alumno, en un apéndice: lo aturdía. El rostro serio, sombrío, meditabundo de Indifi era como una muralla infranqueable. El sastre quiso ser simpático, provocarle la risa o una palabra de agradecimiento, igual que como hacía con sus clientes; pero era imposible, cada día se sentía más alejado de su alumno y, a pesar de que siempre estaban juntos, le resultaba imposible descifrar sus pensamientos. ¿Por qué quiere que le enseñe todo esto? ¿Qué ambición lo mueve? Preguntas sin respuestas. Ululay, quien se vanagloriaba de su poder de persuasión, de su capacidad de atraer a la cama a cuanto hombre se le cruzase en el camino o, al menos, arrancarle un abrazo de agradecimiento, no conseguía descifrar el carácter de Indifi. Era diferente, único, con objetivos especiales e indescifrables, quizás, por ahí estaba la respuesta; pero Ululay no quería pensar, no se adiestraba en la constante reflexión, a excepción de la confección de sus trajes.


    —No te preocupes, tengo más recipientes —dijo en un suspiro.


    Los días pasaban con lentitud. Nuevamente, el alumno se empeñaba en el aprendizaje. Llegaba bien temprano en la mañana; mostraba empeño por caminar erecto con el recipiente en la cabeza, el pecho hacia delante, los hombros levantados y hacia atrás. Caminando con pasos cortos y movimientos ligeros de sus brazos, pasaba horas; se ejercitaba, sudaba y apretaba los dientes para aguantar la molestia que representaba sostener un recipiente en la cabeza.


    Recorría el jardín interior, los pasillos; pero, finalmente, el recipiente iba a para a sus pies, roto. Por las noches le dolía tanto el cuello, que debía ponerse fomentos de hierbas, pues apenas podía dormir.


    Ululay tuvo que suspender las citas con su clientela, alegando enfermedad. Indifi se lo exigió. Los pasos y las voces de las personas lo desconcentraban. El sastre, resignado, aceptó haciendo pucheros. Mientras el alumno realizaba los ejercicios, acostumbraba encerrarse en la habitación y llevaba su desgracia tirado en la cama: se iba a quedar sin clientela; la competencia era grande y él, el más afamado sastre de la ciudad, iba directo a la ruina, porque cada vez que trataba de imaginar un nuevo vestido, su mente se quedaba en blanco. Se alteraba. Aunque poseía una docena de talentos de oro, quizás en tres o cuatro años, se le agotaría, a no ser que bajara su nivel de vida y eso nunca, jamás iba a limitarse de sus caprichos y deleites. ¿Qué sería de él? ¿Cuándo se marcharía aquel demente llamado Indifi? Comenzó a odiarlo, a sentir repulsión por el hombrecito que ya lucía más elegante que él, el famoso Ululay, sastre de reyes, de altos funcionarios, de los más ricos de la ciudad; una fama que había atravesado las murallas de Babilonia y se extendía por los confines del imperio. Un traje confeccionado por él, en las ciudades de Tiro, Susa o Jerusalén, valía lo mismo que una pareja de jóvenes esclavos. Treinta años de duro oficio, de difícil competencia para llegar a su posición y, de pronto, por un demente todo se podía ir al olvido. «Está perdiendo capacidades, es un fracasado», dirían sus rivales, sastres de medio pelo, que ahora se estaban aprovechando de su desafuero, que jamás llegarían a ocupar la posición privilegiada que tenía; que nunca harían un traje tan exitoso como los de él. Porque Ululay imponía la moda en la ciudad más grande y poderosa del mundo. Una tonalidad que combinara, un nuevo corte en un traje, se convertía en moda; ¡y que esos sastres de tercera y cuarta categoría, se afanaran en imitarlo! Pero, ¿qué iba a hacer? No podía matar a Indifi; no tenía el valor suficiente para echarlo de la casa, porque sería su fin. Su alumno poseía el poder en las manos, representado por el bastón con cabeza de águila. Tan solo resignarse, fingir, fingir y esperar, esperar. Alabarlo, que aprendiese lo más rápido posible, esforzarse en sus enseñanzas, hasta que él solito se marchase y, entonces, tratar de recuperar su imperio, si aún podía hacerlo.


    Un mes después, Indifi lograba caminar erecto sin necesidad de llevar una vasija en la cabeza; el instinto de que esta no se cayese, estaba bien adherido a él, y en su subconsciente grabó esa enseñanza que consolidó hasta el fin de su vida. Un hombre poderoso siempre camina erecto, porque solo los débiles, los que sirven para recibir órdenes, tienen la necesidad de andar encorvados.


    —Picarón, seguro que las mujeres se deben volver locas por ti —le dijo Ululay, tratando de arrancarle una sonrisa en ese momento de triunfo, donde los victoriosos siempre se atreven a expresar su éxito.


    Pero Indifi no se alegró, su rostro se mantuvo inmutable. Cuando el sastre dejó de hablar, pidió:


    —Ahora enséñame a hablar.


    Ululay creyó que el corazón se le iba a partir en dos, se llevó las manos al pecho. Estuvo a punto de ponerse a gritar. Le suplicaría a los dioses que lo librasen de aquel tormento ¿Qué había hecho para que le pasase aquello? Pero se contuvo. Con gran esfuerzo sonrió. Su cara gorda y fláccida había enrojecido como una novia cuando su amante le da el primer beso. Asintió con la cabeza.


    —Bien, repite conmigo —dijo con voz resignada—, pero presta atención.


    El sastre comenzó a recitar un poema que se sabía de memoria e Indifi trató de repetirlo con la misma sonoridad y pausa que Ululay; pero era torpe, muy torpe al hablar; las palabras se le enredaban en la garganta o lo decía de corrido, como una ola que arremete contra la costa. Indifi hablaba la jerga del pueblo, sin respetar las sílabas, la entonación y, a veces, omitía vocales. Esto molestaba a Ululay que, en sentido general, odiaba al populacho por no poder pagar los altos precios de sus servicios. «Su lenguaje parece ladridos de perros», decía cuando iba al barrio de los negocios, a comprar alguna tela o comida, un rosario de malas palabras y obscenidades, que el afamado sastre prefería no oír, taparse los oídos, antes de escucharlas. Lo peor era que Indifi hablaba como ellos.


    —No, así no —dijo molesto—. Escucha el modo de proyectar la voz, de expulsar el aire a intervalos.


    Repitió los mismos versos, ahora despacio, acentuando más las palabras. Pero a Indifi, nuevamente, se le atropellaron en la boca. Aquello era el inicio de dos largos meses de difícil aprendizaje, donde Ululay perdió sus nervios y parte de sus ahorros. Su discípulo, a pesar del afán por aprender, no tenía grandes avances. Se ponía nervioso, la voz le salía rasgada, indescifrable. Ululay llevaba sus manos a la cabeza, clavaba los ojos en el techo y recorría la habitación como un loco. Tenía que repetir tantas veces al día los poemas, los fragmentos de algún relato que, tras una semana de iniciado el aprendizaje, quedó ronco y se vio forzado a beber jarabe de miel con cáscara de granada y plátano; comenzó a perder el apetito y a bajar de peso; los masajes que le daba su esclavo no lo relajaban. Por las noches, se quedaba desvelado, meditando: tenía que existir un método para que Indifi aprendiese, porque si no él moriría y la idea de la muerte le molestaba. Un sastre de su posición y prestigio no podía morir: Baba, Ninkarrak y Gula, las divinidades de la salud, no podían permitirlo. Cuando tenía un tiempo libre, que era pocas veces, se iba a alguna de las trescientas capillas de la ciudad a rogarle a Sin, el señor del saber, que iluminara a su discípulo.


    Indifi continuaba sus lecciones, pero cada vez aprendía menos, la lengua se le enredaba y no era porque no pudiera aprender, sino porque desde que empezaba, cometía algún error. Esto era suficiente para que, después, no pudiera hacer las cosas correctamente.


    En una ocasión, llevaban todo el día sin lograr avances, a Ululay le había comenzado un fuerte dolor de cabeza y, desesperado, se pasó la mano por la frente húmeda y fría.


    —Ya no puedo hacer nada por ti, debes irte. Ahora todo depende de tu persona. Debes rogarle a tu Dios personal que te ayude, porque mi experiencia es un aliento corto que la vaca no escucha, aunque tenga el ternero a su lado.


    —Mi Dios me dice que tu cabeza va a aparecer cerca de las murallas, deformada de tal manera que ni siquiera tus amantes la reconocerán.


    Ululay se dio cuenta de su grave falta y se arrodilló ante los pies de Indifi.


    —No quise ofenderlo. Usted es tan sagrado como el altar de Marduk en la torre escalonada. Solo que tiene que librarse de su temor. Evidentemente, la culpa no es suya, sino de algo maligno que lo atormenta.


    Indifi aprobó con la cabeza.


    —Mañana continuaremos las lecciones. Sé que pondrás más empeño en tus enseñanzas, porque estoy perdiendo la paciencia y no querrás sentir el peso de mi bastón en tu espalda.


    Sin, su Dios personal, es grande. En ocasiones, Sin jugaba con sus hijos y a él lo estaba llevando a un extremo límite, para después salvarlo. Ahora se repetía la historia. Cuando Indifi se marchó. Ululay creyó que era el fin: no podría lograr que su alumno avanzase; era mejor suicidarse. Con esa idea se acostó en su amplia cama de hermosos decorados; pero antes, rogó a Sin que no lo abandonara y le diera una solución. En un sueño, Sin le puso una piedra en la mano. Al despertar, Ululay no supo su significado. Se pasó toda la mañana buscando una respuesta. Cuando Indifi llegó comenzó a recitar pésimamente la fábula del buey y el camello sobre los distintos servicios que podían rendir al hombre, y sus respectivos méritos. Entonces, pudo interpretar el significado del sueño. Se fue al jardín y cogió una pequeña piedra del suelo que, después de limpiar en su bata, colocó en la boca de Indifi.


    —Ahora trata de hablar.


    Este frunció el ceño; pero no se opuso y trató de continuar hablando. Ahora las palabras le salían más enredadas y miró interrogante a Ululay quien, con un gesto de la mano, lo incitó a seguir. Durante varios días habló con una piedrecilla en la boca. En un principio, se sentía molesto porque se le salía la baba por entre los labios y se mordía la lengua. Eso no lo desalentaba, sino que continuaba esforzándose, repitiendo, con la misma voluntad, las fábulas y poemas que el sastre le ordenaba decir. Para Indifi aquella piedrecilla era como una tortura y si no hubiera sido porque conocía del miedo que Ululay le tenía, no lo hubiera obedecido. Finalmente, cuando el sastre le ordenó botarla, le pidió que recitase un poema, haciendo énfasis en las pausas y la entonación. Indifi comenzó hablar de un modo pausado y claro. Ahora la lengua no se le enredaba, sino que, libre de la piedra, se movía con libertad en su boca, parecía que Sin lo estaba ayudando porque, para su asombro, recitó el poema con naturalidad y maestría. Cuando terminó, Ululay aprobó con la cabeza, mientras, conmovido, comenzó a sollozar. Indifi no sabía si lo hacía por la satisfacción de que él hubiera aprendido o porque podría librarse de su persona. Pero eso no le importaba.


    —Estoy satisfecho con tu trabajo, pero todavía hay cosas que debo aprender —expuso con voz pausada, pero en un tono fuerte—. No conozco los modales y formas en que debo comportarme en la corte Por ejemplo; cómo he de saludar a los reyes, las distintas reverencias, el modo de postrarme ante los altares de los dioses.


    —Pero, señor, todos los camellos beben de igual modo en la fuente. No hay etiqueta más que la sumisión y la reverencia


    —El asno se diferencia del caballo por sus modales y los dos poseen cuatro patas, un rabo y un largo cuello.


    —Entiendo, pero lo que me pide es muy fácil de aprender. Los mar baru solo tienen que postrarse ante el suelo, con elegancia; no pueden hacerlo de una forma muy brusca, pero tampoco demasiado lenta, que parezcan perezosos. Es todo cuestión de formas, obsérveme.


    Ululay comenzó a encorvarse hacia delante, sin dejar de mirar a Indifi. A pesar de su corpulencia lo hacía de una forma suave, inclinando el talle, con los hombros levantados, la mirada alta y las manos al lado del cuerpo. Colocó primero una rodilla en el suelo, después la otra, a continuación puso las palmas de las manos en el suelo y, apoyándose en ellas, fue dejando caer el cuerpo hacia delante. Al final apoyó la barbilla en el suelo, mirando los pies de Indifi.


    —Así se postran los grandes señores ante el Rey; pero si fueras un simple funcionario, un soldado o un esclavo, tienes que tirarte con las manos extendidas hacia los lados y la cara apoyada en el suelo.


    —Soy como el caballo, no me enseñes las manías de los asnos —expuso Indifi—. Bien, es muy fácil. Mírame.


    Comenzó a hacer una profunda reverencia ante Ululay, imitándolo en todos sus detalles. Cuando puso la barbilla en el suelo, se levantó satisfecho.


    —Ahora, ¿cómo se saluda ante un cortesano de igual rango?


    Durante dos semanas Ululay le enseñó todos los modales de palacio. El sastre, aunque no fuera un invitado permanente en la corte, conocía toda su etiqueta a base de relacionarse con sus clientes, en su mayoría, altos funcionarios y ricos mar banu. Indifi aprendió la forma de dirigirse a cada cortesano, en correspondencia con su cargo y bienes. Los diferentes modos de saludo, las expresiones más habituales. Los diversos cargos en el Gobierno y los nombres de los que los ostentaban. El momento en que debía reír y el modo de hacerlo cuando estaba frente al Rey. El lugar que ocupaban los cortesanos cuando se reunían en la sala del trono. Las frases habituales de educación y respeto. Formas de tratar a una delegación extranjera, a los príncipes forasteros que vivían en palacio. Las normas frente a las esposas del Rey y del Príncipe heredero. Las lamentaciones aconsejables ante alguna desgracia en palacio, como la muerte de algún hijo de Nabuconodosor II o las constantes enfermedades de la Reina o los elogios que cada cierto tiempo había que formularle al Monarca. Un mes después Indifi dominaba todos esos detalles, que sabía le servirían para sobrevivir en palacio.


    El sastre vio salir a Indifi para siempre de su casa. Era de noche y se sentía extremadamente cansado. En otras circunstancias hubiera querido que su esclavo le diera un masaje y le hiciera el amor, pero estaba tan exhausto que deseaba estar solo. Aún no había cerrado los ojos, cuando se dijo que sería mejor marcharse de la ciudad e irse a alguna provincia remota, donde nadie lo conociera, porque sabía que si Indifi regresaba a requerir de sus servicios, no podría soportarlo. No sería capaz de diseñar ningún traje nuevo y tendría que suicidarse, lanzándose al río Eufrates con una piedra amarrada al cuello.
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    Aquella noche Indifi regresó a Palacio. Estaba satisfecho del trabajo realizado por Ululay, se había esmerado. Parecía todo un señor de la alta alcurnia: bien vestido, elegante al caminar, educado al hablar. Parecía nacido y criado en alta sociedad. Incluso, por el camino más de una mujer se quedó mirándolo y se alejó suspirando amorosamente. Es verdad que no era un hombre alto ni robusto, pero proyectaba una fuerte personalidad, que provocaba entre las personas un profundo respeto: ¡Quién fuera su esposa!, pensó una señora ¡Si fuera mi señor!, meditó una esclava ¡Quién tuviera un padre así!, expresó un niño. Los hombres, al pasar, tenían que saludarlo, hacerles un gesto con la mano; no porque lo conocieran, sino porque su presencia se imponía y llamaba vivamente la atención.


    Al llegar a una de las puertas del Palacio Real, los soldados se alinearon y lo dejaron pasar sin preguntarle quién era. Indifi acogió esa cortesía como una muestra de su triunfo. La actitud de los guerreros bien podía ser el preludio de lo que iba a suceder con su vida en los próximos años. Recreó la escena en su mente, imaginándose que, de igual modo, todos los habitantes de palacio debían comportarse. Sin embargo, Indifi comenzó a temerle al encuentro con Itti-Mardilk y Zakir. ¿Cómo lo recibirían? A lo mejor no les gustaba el cambio, no les era grato, por la simple razón de diferenciarse de los demás miembros del cuerpo, pues estos, a pesar de que se vistieran con las más elegantes ropas, no tenían modales ni sabían caminar, ni por su conducta se podrían parecer al Inspector de Palacio o a su ayudante. Entre ellos e Indifi había una gran diferencia, a simple vista se notaría; no había que ser muy observador para darse cuenta de que eran diferentes y que los demás siempre serían personas desprovistas de la educación y los niveles de cortesía que Indifi había adquirido. Por tanto, con Itti-Mardilk y Zakir se rompía toda norma. Cualquier cosa podía pasar, incluso, ser mal visto. Tal vez lo mandasen a eliminar porque les molestara su pulcra presencia. Ya no podía refugiarse en casa de Ululay, en la suposición de que aún no estaba preparado, que en las enseñanzas del sastre estaba el método, la forma de salir victorioso en la prueba que iba a enfrentar.


    Se acostó contento y la excitación lo dejó en vilo parte de la noche, contemplando a sus compañeros o ex compañeros, porque ya no era sus iguales. Dormían a pierna suelta, tirados en el piso, pasando la última borrachera, roncando, quejándose dormidos. Al más próximo a Indifi, le salía por la boca una baba espesa, con residuos de cerveza, que le corrían por todo el brazo. Insignificantes, pensó Indifi, y cerró los ojos contento de ser quien era.


    A la mañana siguiente salió a recorrer el palacio, quería tropezarse con sus mañosos jefes, saber la impresión que les causaría. El primero que se encontró fue el Inspector de Palacio. Indifi iba vestido con su traje de color azul. El anciano caminaba por uno de los jardines escoltado por dos quradus; estaba meditabundo, sumido en sus propias reflexiones; casi siempre andaba así, ajeno a todo, con su propia aura a su alrededor como una barrera infranqueable. Era difícil que alguien lo sacase de sus reflexiones, que llamase su atención. Por eso, Indifi se sintió satisfecho cuando el anciano ladeó la cabeza para contemplarlo por un momento, extrañado porque aquel hombre desconocido le había llamado la atención. Solo un momento, tan solo un ligero movimiento de cabeza. Era suficiente para Indifi. Lo había sacado de sus reflexiones. Lo había mirado.


    Al mediodía se encontró con Zakir, en una de las salas de justicias del primer patio. Al verlo, frunció el ceño sorprendido y se detuvo, como si no lo reconociera.


    —Acércate —le ordenó curioso.


    Indifi dio unos pasos al frente hasta ponerse a su lado. Por un momento tuvo el instinto de bajar la cabeza, pero la mantuvo erguida. Zakir lo miró vivamente, después sonrió.


    —Has cambiado mucho. Dime, ¿qué Dios te ha transformado?


    Indifi sonrió. Le agradaba que el segundo del Inspector de Palacio no fuera capaz de imaginar que él hubiera podido transformarse así.


    —Solo eso puede haber pasado. Alguien como tú no tiene el talento para transformarse en alguien que, inevitablemente, hay que admirar.


    Indifi no respondió, solo inclinó la cabeza hacia delante, como si aceptase de ese modo las conclusiones. Zakir rió burlonamente, con descaro, delante de su propia cara; después le dio la espalda y se marchó, sin hacerle más caso. Él también sonrió de placer. Ese nuevo poder que ahora ostentaba no había provocado molestias en sus superiores.


    Indifi estaba contento con las enseñanzas de Ululay, pero no satisfecho. Tenía porte, presencia y una personalidad atractiva y seductora, pero le faltaba algo. Podía tener toda esa elegancia; pero no solo ahí radicaba el poder, había otros. Sabía que se había metido en una carrera larga, pero gloriosa; todo lo que hiciera por no parecerse a un mezquino, era glorioso. Su elegancia lo estimulaba, llenándolo sobremanera de una felicidad que lo incitaba a seguir hacia delante. Ya no solo quería diferenciarse de los mezquinos que deambulaban por la calle, sino que cada día que pasaba se sentía una persona más importante. Mientras se desarrollaba su aprendizaje con Ululay, cuando salía a recorrer las calles, se quedaba observando a los mar banu; en el fondo quería imitarlos, sentía envidia. En esos momentos, si les pudiera cortar el cuello a todos, lo haría con gusto porque le molestaban sus modales e instrucción. Después, más calmado, se decía que él podía ser igual a ellos; ya lo estaba logrando, pero le faltaban otros aspectos, le faltaba educación. Indifi era analfabeto y aquellos mar banu poseían el dominio de los signos. Por tanto, concluyó que él también podía aprenderlos. Salió de palacio y se dirigió hacia el E-Sagila, a la escuela de los escribas.


    Era un edificio adjunto al templo, de dimensiones medianas con varias habitaciones utilizadas como aulas. donde los maestro-sacerdotes, se empeñaban, años tras años, en enseñar el idioma de los signos a generaciones de niños que, después, ocuparían los puestos como funcionarios del estado o se convertían en médicos, comerciantes, dueños de talleres...Todos eran hijos de nobles, de las mejores familias del imperio, porque la posición del escriba era privilegiada; obligatoriamente, para ser un hombre de éxito, tenía que conocer y utilizar los signos cuneiformes, y la escuela del templo de Marduk era la mejor de todas.


    Indifi se pasó la tarde espiando a los maestros y, por último, se fijó en uno de ellos, un hombre pequeño, escuálido y de avanzada edad, que aún se movía con destreza. Estaba siempre nervioso; miraba hacia todas partes, con ojos saltones y asustados; denotaba inseguridad en sus gestos. Esto le agradó a Indifi. Era el hombre que necesitaba, una persona que podía ser gobernada.


    Al otro día regresó completamente vestido de negro. Cuando el sol estaba cayendo y el cielo tomaba una tonalidad rojiza, los niños, en un bullicio y corriendo y empujándose, salieron de las aulas. Poco después, Indifi descubrió a su hombre, salía de la escuela, para darle la vuelta al templo y entrar, por una puerta lateral, al albergue de los sacerdotes. Indifi lo siguió de cerca y, antes de que el educador doblase la última esquina, lo interceptó en un lugar semioculto por varios árboles. Lo hizo justo en el momento en que el maestro se había agachado a recoger una tablilla. En cuclillas, el hombre sintió que alguien se colocaba en su camino y, al mirarlo, contempló a un hombre vestido de negro, cuya figura se interponía y le ocultaba el sol, por lo que la luz parecía salir de su cuerpo. Se le cayó nuevamente la tablilla y, temblando, se arrodilló ante el desconocido.


    —Dios Marduk —dijo con voz quebrada—; ¿cuál es el honor de su presencia?


    Indifi no pudo aguantar una risa estrepitosa. Le causaba gracia ser confundido con el altísimo. Lo habían tomado por un rico comerciante, por un alto funcionario, pero aquello era el colmo. Esto lo ayudaría y, con un gesto, le indicó que se levantase. Sacó de la manga de su traje el bastón con cabeza de águila y se lo enseñó al maestro que no dejaba de temblar.


    —¿Cómo te llamas? —preguntó con voz imperativa.


    El maestro no supo responder. Todavía estaba impresionado por su aparición. Indifi le repitió la pregunta, en el mismo tono:


    —Me llamó Nergi.


    —Quiero que me enseñes el lenguaje de las escrituras todas las tardes. Cuando los alumnos y los demás maestros se hayan marchado, vendré a la escuela.


    Nergi aprobó con un movimiento de la cabeza y vio alejarse la aparición que rondaba lo real y lo fantástico. A la tarde siguiente, Indifi entró en una de las aulas. El maestro lo esperaba parado en el medio del local; a su lado, un banco, una tablilla plana y rectangular, y un cubo de cerámica. Nergi se quedó mirándolo detenidamente, como si tratara de descubrir en su fisonomía el tipo de alumno con que se iba a enfrentar, una costumbre que tenía ante cada nuevo discípulo. Por último, le hizo una seña para que se sentase. Ahora, en su condición de alumno, no parecía tan peligroso, más bien tuvo una gran curiosidad por él. ¿Cómo era posible que un hombre tan bien vestido necesitase de su ayuda? Nergi acabó por calmarse.


    —¿Qué desea que le enseñe?


    —Todo.


    La respuesta de Indifi fue tan rápida y cortante que Nergi se sorprendió. Su nuevo alumno estaba muy urgido por aprender y esto lo agradó. «Será mejor estudiante que los demás», pensó y recordó a la multitud de niños que todos los días tenía que enseñar; eran unos indisciplinados y se interesaban poco en las lecciones; solo les importaba el juego y Nergi, ofuscado, golpeaba con una barra a los más desobedientes. El viejo maestro, con sus ojos saltones desorbitados, les gritaba, mirándolos a todos y a ninguno en especial, moviendo la vara alrededor de la cabeza. Lucía cómico, con su cuerpo encorvado y las extremidades delgadas colgando a su lado. En lugar de despertar respeto entre el alumnado, solo provocaba risas. Nergi tenía una boca inmensa, llena de dientes defectuosos: grandes y afilados, pequeños y redondos, intercalados uno sobre otro, como una muralla semidestruida después de un asalto. «Parece una hiena», había dicho veinte años atrás un alumno. Y aquel nombre de animal fue su apodo, una palabra agregada a su nombre «Hoy tenemos clase con Nergi, la Hiena». «Cuidado que la Hiena está que muerde». Un mote que recorría los pasillos, las aulas, rebotaba en las paredes, se incrustaba en la arcilla. Un apodo que había llegado a los oídos de los otros maestros, los que en vez de castigar al alumnado burlón, se congraciaban con ellos: «Es verdad que parece una hiena», se reían.


    En su juventud había sido el sacerdote más prometedor de su generación; poseía cualidades extraordinarias para dirigir asuntos religiosos de gran envergadura y amplios conocimientos de Biología, Zoología, Química, Mineralogía y, además, tenía el don de la adivinación. Con el tiempo sería el sumo sacerdote del templo de Marduk, el más poderoso de todo el personal que estaba al servicio directo de los dioses; pasó algo que tronchó su carrera. Nergi quiso realizar una nueva reforma religiosa, arreglar el desordenado mundo de los dioses. Un panteón al que ya no le cabía nadie más y que, para ellos, los servidores de dioses, era difícil conocerlo de memoria. Necesitaba dar un golpe a las concepciones retrógradas y atrasadas de la religión. Era necesario amoldar las creencias a los nuevos tiempos o «si no nuestros dioses serían exterminados por la competencia realizada por las deidades foráneas», argumentaba Nergi a sus colegas.


    El panteón mesopotámico era una maraña de antinomias de las atribuciones divinas, quizás, porque su origen no era común. Las antiguas ciudades sumerias tenían sus deidades locales, con sus propias tradiciones. Los antecesores de Nergi establecieron una doctrina local adaptada a su Dios principal, que era diferente al de las ciudades vecinas. Durante la primera dinastía babilónica, se realizó una reforma para tratar de arreglar los problemas divinos, pero no pudieron ser resueltos. Marduk, que había sido un Dios secundario, pasó a encabezar la lista del reestructurado panteón y, para justificar el golpe de estado, los antecesores de Nergi, en la nueva versión del poema de la creación, expusieron que los dioses temerosos antes Tiamat, llamaron a Marduk para que los enfrentase. Después de la victoria, Marduk asumió el poder y lo dividió en tres grandes tríadas. Esto no solucionó el problema porque quedó un gran número de dioses menores fuera; y otros no tenían definida su función, como Ninurta, dios de la Fertilidad en la época sumeria y de los Combates, en la Asiria. Las leyendas y los mitos se entrelazaban. Había una confusión en las escuelas Teológicas. Nergi se propuso reformar nuevamente el panteón, pero sus palabras no fueron escuchadas. A sus colegas no les importaban los problemas divinos; solo necesitaban que respondiesen a sus demandas. ¿Qué pasó con su aval y sus conocimientos? A los oídos del Rey y del sumo sacerdote llegaron las quejas de los demás miembros de la clerecía. Nergi fue castigado y se le liberó de sus funciones como adivino real. No pudo raparse más la cabeza, fue expulsado del colegio de los baru y se le obligó a impartir clases en la escuela del templo. Fue la burla de todos, incluso, de los sacrificadores y de los portadores del trono. Pero Nergi no había perdido la esperanza de cumplir con sus propósitos. Esperaba, pacientemente, que el propio caos del panteón, le diera la razón. Entonces, lo llamarían a ocupar su verdadero puesto: un lugar al lado del sumo sacerdote. Aquella sería su venganza a todos los que se burlaron, el pago a sus largos años de sufrimiento y de vivir en el anonimato. Pero Nergi vio pasar sus mejores tiempos; su cuerpo se había encorvado con los años y los sufrimientos; la cabeza se le llenó de canas. Nadie recordaba sus reformas y solo lo conocían como Nergi, la Hiena.


    —Quiero conocerlo todo —repitió nuevamente Indifi y sus palabras sacaron al sacerdote de sus meditaciones.


    —Bien, lo primero son las escrituras.


    Nergi tomó del cubo un poco de arcilla y lo colocó en la tablilla; después puso su mano sobre la de Indifi, que sostenía un estilete de hueso, y trazó varios signos. A Indifi le parecían iguales, una multitud de rayas, rectángulos y cuadrados. A medida que el maestro lo forzaba a marcarlos, sentía un ligero vértigo y tuvo deseos de vomitar. ¿Qué hacía allí? ¿Qué locura era esa? Seguro que Nergi, en su interior, se burlaba de él: Eres muy viejo para aprender, diría. El aprendizaje de un escriba requería mucho tiempo y dedicación; sería mejor irse corriendo, no ver más al maestro o, mejor, asesinarlo para que nadie conociera de su desfachatez. Cerró los ojos y quiso que todo fuese un mal sueño.


    —No pongas las manos tensas, deja de sudar —le sugirió Nergi con voz tierna e Indifi sintió lejanas las palabras, como venidas de un lugar distante, de sus remotos sueños infantiles, cuando anhelaba aprender las escrituras.


    Siempre se preguntó qué significaba cada signo; todos le parecían semejantes. Incluso, creyó que cuando un comerciante leía alguna tablilla en el mercado, inventaba o fingía las cifras de productos vendidos. ¿Cómo era posible que a través de esos garabatos se pudiesen contar historias fabulosas como los mitos del diluvio, la leyendas de Huélgales o los mitos de Zie y el dragón Labbu? En una ocasión, aún niño, Indifi encontró una tablilla cerca de una casona en la avenida de Ea y se la llevó a casa. Su madre no le hizo caso al verlo llegar con su nuevo juguete, porque para Indifi eso era la tablilla. Primero trató de buscar alguna coherencia en sus signos y le dio un significado a cada uno; después los leía y se echaba a reír estrepitosamente; no porque los entendiese, sino, por lo contrario, por su incoherencia. Pero sabía que aquello no tenía lógica y, por último, se quedaba pensativo, con los ojos húmedos. Los mismos ojos que ahora se movían intranquilos sobre la tablilla.


    El tiempo pasaba e Indifi no acababa de interiorizar las enseñanzas. Se movía molesto en el banco; las ropas se le pegaban al cuerpo por el sudor. Aquello no era favorable para el tipo de personalidad fuerte y segura que quería demostrar ante el maestro. Era mejor acabar la lección: Mañana será otro día, pensó Indifi y se levantó de la silla.


    —Por hoy basta, mañana a la misma hora —dijo con tono autoritario y tratando de demostrar tranquilidad—. ¡Ah!, recuerde que esto no puede comentarlo con nadie.


    Las lecciones se repitieron todas las tardes. En un principio, a Indifi le costaba trabajo adaptarse a su condición de alumno indeciso y pequeño ante Nergi, solo que este tenía el dominio sobre las escrituras. Se sentía molesto, humillado. Lo hubiese aceptado si fuese Itti-Mardilk, al que admiraba; ¿pero, de Nergi, un humilde hombrecito al que debía usar para seguir el camino y del cual se librase a su debido tiempo, como el guerrero que manda al matadero a su viejo corcel? Esto se convirtió en un motivo más para dominar el sentido de las escrituras, vencer a su maestro, justo en su campo, para ponerlo en su lugar. Indifi no podía tener alguna muestra de simpatía o tolerancia por el sacerdote, aunque hiciera cualquier sacrificio porque aprendiera. De hecho, ese era su destino: enseñarle. Lo demás que había pasado o pasaría con su vida, no era importante.


    Dos meses después, Indifi logró leer un fragmento de tablilla, trataba sobre la leyenda de Ninurta. Lo hizo con los ojos fijos sobre el texto, arqueado en su silla, iluminado por la claridad de un sol convaleciente; gagueaba, le sudaba la frente. Al acabar, estaba tan contento que, por un momento, se olvidó de su magnificencia y, en sus ojos, se concentró su estado de ánimo. Se le veían alegres y enrojecidos. Nergi sonrió como había hecho durante sus largos años de educador cuando uno de sus discípulos era capaz de gaguear las primeras palabras de un texto. Ese era el único momento en que se reconciliaba con sus indisciplinados alumnos, incluso, les mostraba afecto.


    —Estoy satisfecho contigo, haz hecho un gran esfuerzo.


    Pero Indifi ni siquiera lo escuchó, estaba alegre: los comerciantes no mentían cuando leían sus contratos y los resultados de las ventas.


    —Pudiera decir que eres el más avanzado —le expuso el maestro.


    Se dijo que no era difícil, cualquiera podía aprender a leer, de seguro. Nergi se quería congraciar con él, aprovechándose de ese momento de éxito en que Indifi se dignaba a mirarlo con ternura y franco agradecimiento por haberlo enseñado. Pero reaccionó; no lo iba permitir, no se iba a rebajar; y su rostro tomó su aspereza habitual.


    —Mañana a la misma hora —dijo el sacerdote y le hizo una leve reverencia.


    Las lecciones continuaron. Indifi avanzaba a grandes pasos; la distancia que lo separaba de Nergi iba desminuyendo. Sintió un alivio extraordinario. Después de aquella primera lectura, vinieron otras que logró descifrar con más rapidez. Sus ojos y su boca se combinaban de modo extraordinario, era como un reflejo. Bastaba una mirada a la tablilla y comenzaba a recitarla con fluidez. Su voz se tornaba segura, y con la entonación necesaria y las pausas debidas. Indifi era el mejor alumno de Nergi, porque se esmeraba como ninguno; se empeñaba cada tarde en consolidar lo aprendido. Las manos dejaron de sudarle y ya no se movía inseguro en la silla.


    Cinco meses después ya sabía leer.


    —Ahora, quiero aprender a escribir.


    Nergi asintió con la cabeza, sabía que esa orden vendría y, aunque quería acabar con todo aquello, no pudo negarse, no tenía otro remedio que aceptar.


    —Toma el estilete suavemente. El secreto de la escritura está en la habilidad y la delicadeza con que has de escribir.


    Indifi tomó el estilete. El pequeño pedazo de hueso desapareció en su mano.


    Nergi sonrió.


    —Te pareces a un comerciante que es llamado a filas y le dan una lanza para combatir.


    Indifi lo miró con los ojos bien grandes, desorbitados; con la otra mano, tomó el bastón con cabeza de águila. El maestro dejó de sonreír, había querido burlarse de su alumno o jugarle una broma inocente, sin maldad, olvidándose de quien era y, por eso, podía pasarlo mal.


    —Limítate a enseñarme a escribir y guárdate esa lengua mezquina antes que una mañana despiertes sin ella.


    El maestro tragó en seco para después inclinar la cabeza tímidamente.


    —Trata de escribir estos signos —y le mostró una tablilla.


    Indifi se animó, después de haber aprendido a leer, aquello no podía ser difícil. Con los dientes apretados, sus dedos se retorcían al sostener el estilete. Intentó escribir los signos con lentitud, pujando. Solamente pudo hacer unos garabatos que poco se parecían a los signos a imitar. Nergi se puso las manos en la cabeza con un gesto de desaprobación.


    —No. Así jamás podrás escribir —exclamó, pero no pudo seguir hablando porque Indifi, imprimiéndole fuerza a sus movimientos al escribir, lanzó al suelo la tablilla, que derramó su contenido.


    —Pero, ¿¡qué clase de lecciones me estás dando, perro sacerdote!? ¿¡Acaso quieres que no aprenda a escribir!? Me has dado una arcilla demasiada blanda para que fracase y, de ese modo, burlarte de mí.


    Nergi, atemorizado, dio un paso atrás.


    —No es así. Eso sucede a diario con los alumnos —dijo mientras se tiraba al suelo y recogía la tablilla.


    —Por hoy basta, mañana a la misma hora —ordenó Indifi y se fue de la escuela, con la cabeza enterrada entre los hombros.


    Esa noche Nergi no pudo dormir, se había dado cuenta de que vivía en un temor constante y quizás su única salvación era escapar del templo, de la escuela, de la ciudad y esconderse en el desierto o en la meseta de Media. En cada gesto de su alumno, había una amenaza. Arrodillándose ante el altar, pidió protección a los dioses.


    Las clases continuaron. Indifi, durante la mañana, encerrado en una habitación de palacio, practicaba la escritura de los signos o se iba a la orilla del río Eufrates y, con un trozo de palo, practicaba en la tierra húmeda. Lo más difícil, comprendía, era controlar su nerviosismo. Para relajarse, se ponía a contemplar las aguas del río, las partidas de esclavos que labraba la tierra, o el vuelo de los pájaros. Más calmado, se ponía a escribir los signos. Un mes después, logró garabatear una frase, que si bien era casi ilegible, Indifi lo tomó como un gran triunfo. Su mano comenzó a ser más ágil, se movía con fluidez sobre la arcilla. Comenzó a escribir la raya exacta, el triángulo lo hizo en su lugar, la figurilla en forma de pez o de ave o de carro quedaron casi exactas sobre la blanda superficie. Seis meses después, copiaba las lecturas dictadas por Nergi, con cierta rapidez. Estaba feliz, había acabado su aprendizaje.
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    Indifi llegó a un estado cimero. Nunca nadie de la clase de los mezquinos, poseyó tal educación. Es más, el que lo viera diría que era un mar banu. Sin embargo, a pesar de sus avances, no estaba satisfecho. No sabía por qué; simplemente no estaba complacido. El inicio de todo fue la posesión del bastón con cabeza de águila o antes, con la aceptación de su yo, o sea, saber que los dioses le habían marcado un destino, el cual estaba separado de las callejas de la ciudad y sus miserias. Su hado le indicaba que tenía que vivir lejos de los suyos, es decir, reconocer que no tenía ni esposa ni hijos. Era preferible mantenerse alejados de ellos. Es verdad que, en ocasiones, anduvo rondando la casa en que vivían. Solo una vez vio salir a Nutda con su esposo a la calle, junto a dos esclavos que portaban amplias sombrillas para resguardarlos del sol.


    Ahora que, además del bastón con cabeza de águila poseía otros poderes, se sintió capaz de ir a ver a sus hijos. Cuando pensaba en su familia experimentaba multitud de emociones que no llegaba a definir. Por momentos, pensó estrangular a Nutda y a su esposo: en otros, deseaba gritarle en la cara de su mujer, que su bienestar se lo debía a él y que se iba a llevar a sus hijos para siempre; ella nunca los amaría tanto. A veces, no sentía nada, solo una gran indiferencia. De algún modo, su familia era el único vínculo que le quedaba con su pasado y quería extirparlo para siempre. Todo esto lo llenaba de incertidumbre y contradicciones. Ahora, que se sentía un verdadero mar banu, que poseía un bastón con cabeza de águila; tenía la oportunidad de ir a su encuentro: quería ser admitido como el padre de sus hijos y tomar posesión de su casa y esposa.


    Era una mañana del mes de Kislev, el de las nubes, tuvo dudas en cuanto al modo en que tenía que vestirse. Titubeaba si quería lograr respeto o afecto entre sus familiares. Opto por usar un traje azul claro de tela de lino, sin muchos decorados. No quería causar miedo, ni lucir prepotente ante sus hijos. Solo deseaba que lo reconocieran como su padre. Cuando llegó frente a la puerta, tocó con la cabeza de su bastón. Poco después, un esclavo escuálido le abrió la puerta. Indifi pidió ser recibido por los señores. El esclavo era el mayordomo. Afirmó con la cabeza, al observar el bastón. En el jardín esperó poco tiempo. Desde allí vio bajar a Nutda, por la escalera que llevaba a la segunda planta. Vestía túnica cosida y adornada con volantes. Su esposo Balatsu, quien la acompañaba, lucía una larga túnica y sandalias planas, sujetas al tobillo con sencillas cuerdas.


    —¿Quién eres que osas levantarnos de nuestro lecho justo en esta mañana, que parece creada para descansar? —preguntó Balatsu.


    Indifi se había quedado mirando a su esposa: estaba un poco más gorda, pero lucía más joven. Su piel era clara y limpia. Los cabellos, recogidos en la nuca, le daban un aire adolescente.


    —Soy Indifi. He vuelto.


    —¿Qué dices? Mi antiguo esposo ha muerto.


    Indifi observó en los ojos de la mujer un brillo de sorpresa; después se le pusieron pequeños, como si se escondieran detrás de sus pestañas y lo vigilaran atentamente, tal como hacía un cazador con su presa en la distancia. Ella lo había reconocido.


    —¿Por qué mientes?


    —Te dije que mi difunto esposo ha muerto, por tanto, tus palabras son vanas y lamentables al querer traer confusión y miedo a este hogar.


    —¿Qué? Recuerda que solo los dioses y yo te hemos llevado a tener lo que posees.


    —Doblemente tus palabras son vanas y lamentables. Todo lo que ves es de mi pertenencia. Al casarme con mi esposa he adquirido sus bienes y los he multiplicado —dijo Balatsu—. Sabes muy bien que una mujer sola es como un camello sin guía. Ya hubiera derrochado sus bienes y ahora fuera una mendiga prostituta en algún callejón de Babilonia.


    —No me importa qué sería de ella, sino, de mis hijos. Exijo verlos ahora.


    —Creo que una hiena te ha mordido y has perdido la cabeza. Eres un hombre bien vestido y despiertas mi admiración. Cuando te vi, pensé que me traías una oferta de negocios y me complació. Pero ahora me doy cuenta que eres un iluso. Posees alma de mezquino y cabeza de asno. Por tanto, márchate antes de que te mande a sacar de mi casa a la fuerza.


    —Mírame y tiembla —le grito Indifi, mientras sacaba su bastón de la túnica.


    Balatsu dio un paso atrás atemorizado. Nutda contemplaba sorprendida a Indifi.


    —Creo que te voy a partir la cabeza con mi bastón y, después, mandaré a los guardias para que te prendan y te azoten frente a tus esclavos y tu esposa, para que aprendas a no ofender a un hombre como yo.


    —No, perdóname. Solo algún demonio ha puesto esas palabras en mi boca, nunca osaría ofender a un alto dignatario de palacio.


    —A pesar del bastón y tu elegancia, no creo que seas alguien tan poderoso como presumes —expuso Nutda, calculadora—. ¿Qué cargo ocupas tras la espalda del Rey?


    —No tengo que darte esa respuesta. No soy yo el que responde, sino el que pregunta y exige.


    —No puedes responder porque de seguro no posees riquezas ni hermosas casas, ni siquiera eres un alto funcionario. Solo Marduk, el Grande, sabe cómo obtuviste ese bastón.


    —Tus palabras no son de mi agrado, pero haré como si no las hubiera escuchado. Ahora quiero ver a mis hijos.


    —Es una locura. ¿Por qué quieres verlos si no eres su padre? —dijo Nutda—. Bien, te los presentaré, pero si ellos no te reconocen, tendrás que marcharte para siempre de aquí.


    Indifi aprobó con la cabeza. Le molestaba que su esposa no quisiera reconocerlo. Todo se aclararía con su hijo mayor. Se sabía amado por ellos y ver a su padre los iba a llenar de felicidad. Poco después, el mayordomo traía a dos niños tomados de las manos. El menor debía de tener unos tres años, era gordo y de piel muy tierna. El mayor, de unos nueve años, era alto y delgado, igual a Indifi cuando tenía esa edad. Se le acercó. Los ojos se le humedecían.


    —Mírame, soy tu padre.


    El muchacho lo miró atentamente. Sus pequeños ojos recorrieron la fisonomía de su rostro.


    —¿Mi padre?


    Indifi aprobó con la cabeza, mientras lo tomaba por los hombros.


    —Casi no recuerdo el rostro de mi verdadero padre. No se parece al tuyo.


    —Claro, hijo, he cambiado. Estas ropas, mi pelado, la barba cuadrada te tienen confundido —le aclaró Indifi tragando saliva—. Mírame ahora —con las manos se desgarró la túnica, dejando su pecho desnudo. Se encorvó como lo hacía antaño, mostrando el lomo y rozando con sus dedos el suelo—. ¿Eh? Mírame, mírame.


    —No sé, ha pasado mucho tiempo.


    —Recuerdas cuando te llevaba al Eufrates a ver las espuertas llenas de trigo.


    El niño se quedó callado, tratando de acordarse. Sus ojos se empequeñecieron.


    —Sí, mi esposo acostumbraba llevarlo a las orillas del Eufrates, como hacen la mayoría de los padres —expuso Nutda que había tomado a su hijo por los hombros y lo atrajo a su lado.


    —¿Recuerdas cómo, dos años atrás, en las fiestas de Marduk, te me perdiste entre la multitud, justo cuando entraban los sacerdotes portando el altar de Nabu? ¿Lo recuerdas?


    —Ya casi ni lo recuerdo...


    —¿Y la vez que fuimos a extramuros y aquel mulo comenzó a golpear a su amo, un obeso hebreo, que no hacía más que halarse su barba? ¿Lo recuerdas?


    —De seguro que inventas todo para engañar a mi hijo o, quizás, alguien te lo contó. No esperes engañarlo —expuso Nutda, colérica; después, mirando atentamente a su hijo, le dijo—. No va a pasar. A ver, hijo, ¿quién es aquel que por las noches te da de comer pasteles y zumo de frutas?


    —Mi padre Balatsu.


    —¿Y quién te revisa las tareas, por las tardes después de regresar del templo?


    —Mi padre Balatsu.


    —¿Qué ha sido de tu antiguo padre?


    —Ha muerto. Él salvó la vida del Rey.


    —Entonces, ¿quién es tu actual padre?


    —Mi padre, es...es Balatsu.


    —Y si Indifi ha muerto, entonces, este hombre es, evidentemente, un impostor, ¿no es verdad?


    El niño aprobó con la cabeza.


    —No, estoy vivo, tienes que reconocerme —gritó, mientras trataba de tomarlo por los hombros y atraerlo a su cuerpo. Nutda se lo impidió, colocándose en el medio.


    —Suponiendo que fuera verdad y seas mi difunto esposo. ¿Qué podrías darle a mi familia? ¿Qué posees? Dime, perro de Norgal, ¿cuántos talentos de oro y plata guardas?


    —No, no tengo ningún dinero.


    —¿Cuáles son tus bienes? ¿Dónde está tu espaciosa casa? ¿Dónde, suponiendo que fueras Indifi, nos llevarías a vivir?


    —Yo vivo en el palacio.


    —¿Dónde están las tablillas que indican las fincas que posees, las cabezas de esclavos que están a tu servicio, los talleres de tela, armas, almacenes o firmas comerciales con mercaderes de otras ciudades?


    Indifi se quedó callado.


    —Suponiendo que fueras Indifi, ¿qué nos puedes brindar para vivir, además de tus hermosas ropas y tu bastón de poder?


    —Yo, yo claro que no tengo nada de esas riquezas. No soy rico porque he nacido en piso de tierra oliendo a estiércol; pero Marduk me ha bendecido...


    —Suponiendo que fueras mi esposo, tus palabras siguen siendo vanas y estúpidas. ¿De qué bendición hablas, si no pudieras mantener a tu familia? Además, estarías siempre en palacio. ¿Quién me daría calor por las noches? ¿Quién besaría la frente de mis hijos a la hora de ir a dormir? ¿Qué ejemplo seguirían, si nunca ven a su padre? ¿Qué garantías me das?


    —Quiero a mis hijos y eso es lo que importa.


    —Suponiendo que fueras mi esposo, ¿quién te dijo que solo con el cariño se mantiene a una familia, si no se le da de comer y beber? He estado casada por años con un estúpido y simple hombre que estuvo a punto de matarme de hambre junto con mi familia y, a pesar de que nos profesaba amor, pensaba que mis hijos no llegarían a ser padres. ¿Para qué sirve el amor si este no se sustenta con una blanda cama y un buen plato de trigo o cebada?


    —Nutda, soy tu esposo, no me puedes hacer esto.


    —Si fueras mi esposo, no estarías aquí, tratando de llevar a tu familia a la miseria. Como todo esposo amoroso y razonable, es mejor que te marches y dejes ser feliz a tu familia, porque ya sabes que sus hijos son educados y están bien alimentados. Es duro e ingrato que te atrevas a venir aquí, sin nada que ofrecer, con excepción de un bastón que cuando no esté en tus manos, serías el mismo infeliz esposo, incapaz de mantener a una familia. Por supuesto no eres Indifi. No tengo que darte más explicaciones. Por tanto, antes de que verdaderamente me enfade, sal de mi casa o tendré que golpearte con mis propias manos como antes hacía con mi difunto y heroico esposo.


    —¿Qué te crees, mujer? ¿Que me vas a convencer como antaño hacías? ¿Crees que soy el mismo mezquino de antes? Puedo destruirte con solo desearlo…


    —Inténtalo.


    —Puedo mandarte a encarcelar…


    —Inténtalo.


    Indifi lanzó un resoplido. Avanzó hacia su mujer con el bastón en la mano. Esperaba que su esposa, como todas las personas que a diario se encontraba en la calle, le pidiera perdón. Nutda lo esperó, las manos en forma de jarrón en la cintura y los puños apretados.


    —Inténtalo Suponiendo que seas de verdad Indifi, intenta pasar por sobre mi cuerpo. Solo Ea, la Diosa Benévola, te estará mirando.


    Indifi levantó el bastón, pero lo sostuvo sin dejarlo caer sobre la mujer, que lo miraba fijamente a los ojos.


    —Ahora vete de aquí —le gritó.


    Indifi quiso protestar, pero comprendió que era imposible, Nutda lo había atacado por su punto más débil, la felicidad de sus hijos. Para ella, todo estaba en dependencia de las riquezas que un esposo pudiera tener. Él no las tenía. Todo lo veía desde esa perspectiva. Ni cuando era su esposo, ni ahora, tenía los elementos suficientes para responderle y ponerla en su lugar. Confuso, salió de la casa, sin rumbo fijo. Comenzó a caminar por la avenida de Enlil. Iba sin mirar a las personas o las edificaciones con los cuales se encontraba sintiendo el peso de las palabras de su esposa en sus espaldas.


    Llegó al malecón del Eufrates, el que estaba a lo largo de toda la ciudad y que servía para proteger a Babilonia de alguna crecida de sus aguas. Se sentó sobre su muro y se quedó mirando las aguas del río al correr y las espuertas que pasaban lentamente, transportando alguna mercancía o grupos de personas. Era la hora en que el sol brillaba con más fuerza; sin embargo, el cielo estaba nublado, negro, por lo que era agradable estar allí sentado. Indifi sentía que reconocer la verdad de Nutda era un modo de admitir que ya no tenía familia, que la había perdido para siempre. Ya no tenía hijos. Estos ya no lo reconocían como padre. El único vínculo que lo ataba a su pasado se había roto y justamente esto, la inexistencia de su pasado, el reconocer que ya no existía o mejor no podría regresar a él; lo llenaba de una amarga añoranza. Sintió como los ojos se humedecieron, como su pecho se comprimía con fuerza, agudizando el dolor que lo embargaba. Ya no tengo familia. Era como un extranjero que hubiera llegado a la ciudad sin tener a un pariente que le diera compañía y afecto. Era lo más doloroso, saber que estaba solo.


    Lloró. Se lamentó de su vida, del modo tan doloroso con que se habían dado los acontecimientos. Maldijo a su Dios personal por su destino. Cuando el sol comenzó a caer detrás de las murallas, decidió regresar a palacio. Le dolía la cabeza y se sentía cansado. Al llegar al cuarto se tiró en su cama y logró dormir. Por la mañana, tranquilo, recordó el encuentro con su familia, como algo pasado: una indiferencia plácida. Nutda tenía razón: a pesar de sus ropas y su bastón, no era nadie; él no tenía ni bienes ni dinero para mantener a su familia, tan solo era un miembro del Cuerpo Religioso de Palacio, que era decir nada. A pesar de poseer el bastón con cabeza de águila y el poder que encerraba, además de su elegancia y educación, no era nadie. Pero, si él fuera Zakir o, mejor Itti-Mardilk, Nutda no hubiera podido expulsarlo de su casa. Ella solo podría haberse tirado al suelo, besándole sus sandalias y aceptar lo que él decidiera. Sus jefes eran tan poderosos que ninguna mujercita como su esposa, a pesar de su astucia, hubiera podido oponérseles. Indifi estaba seguro de que era así. Entonces si realmente quería recuperar a sus hijos —los dioses que lo sabían todo, conocían que era así—, tenía que poseer un poder tan grande como el que tenían sus jefes. No sabía el modo, pero iba a intentarlo y cuando fuese el hombre más poderoso de palacio, cuando hasta el propio Rey tuviera que doblegarse ante sus deseos y, con él, la voluntad de los dioses, regresaría a su casa y pondría a su mujer en el lugar que se merecía y, por fin, podría vivir con sus hijos. Indifi respiró tranquilo. Es verdad que no sabía de qué forma lo lograría; pero de algo estaba seguro, iba por el camino correcto: recuperaría a su familia. «Sí, voy a luchar para convertirme en el hombre más poderoso del mundo», se dijo orondo, y sabía que le sobraría el tiempo.
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    Ya sabía algo: era miembro del Cuerpo Religioso de Palacio, un destacamento encargado de ejecutar las disposiciones del Itti-Mardilk. Un largo brazo que podía moverse por todos los confines del imperio, su obra maestra. ¡Cuánto deseaba ser el viejo inspector o, al menos, estar a su lado, para que lo enseñase! Indifi deseó tener su cabeza. No tenía nada de despreciable, de vulgar, de primerizo. El anciano sabía moverse. Solo con verlo, denotaba admiración. Se parecía a un viejo león escondido entre los arbustos, al acecho de su presa. Itti-Mardilk tenía carisma, conocimientos, tacto para dar el golpe en el momento oportuno, valor para llevar adelante sus proyectos, experiencia para prever los resultados, y hombres para ejecutar sus planes. Indifi se dejó caer en su cama. Por un momento quiso imaginarse la trayectoria seguida por el viejo. Le era imposible descifrar ese camino. Era mejor seguirlo de cerca, conocer sus movimientos, sus contactos, sus mañas y artilugios. Evidentemente, tenía que acercársele. Intuía que había diferentes formas: serle gracioso o hacérsele útil e indispensable. Descartó la primera variante porque no se creía con el don de la gracia para convertirse en alguien cercano a Itti-Mardilk. Además, el viejo zorro poco uso le daría a una persona divertida a su lado. Por tanto, necesitaba ser alguien indispensable, como Zakir. Un subalterno que cumpliera sus deseos, con eficacia y prontitud. Esta variante podría presentar dos actitudes diferente: una, podía ser simplemente un fiel perro a su lado, alguien que no tuviera cerebro, más que para obedecer; que no poseyera la capacidad del razonamiento, como Arba, el gigante ex soldado. La segunda, consistía en convertirse en alguien útil: un inteligente subalterno que formulara ideas, planes. El anciano lo tendría que ver con más consideración, casi como a un igual. El ejemplo era Zakir. La primera opción no era la pretendida por él, pero la segunda…


    Indifi suspiró emocionado al imaginarse suplantando a Zakir al lado del Inspector de Palacio. ¿Cómo llegar a él? ¿De qué forma iba a convertirse en una persona tan útil al anciano? Ahí radicaba el problema. No podía llegar ante su presencia y proponerse como un fiel servidor, además, útil. Sería una estupidez. Después de razonar profundamente, comprendió que solo había dos formas de ganarse su confianza: que de pronto se produjera una grave crisis en el Gobierno y, ante el inminente peligro, Indifi se comportara a la altura y se ganara su confianza; o que empezara a ocupar pequeños cargos en los cuales, poco a poco, se fuera convirtiendo en imprescindible, hasta que el anciano se fijase en su persona y comenzara a valorarlo. Una posible crisis inmediata era poco probable; el verdadero peligro del imperio, las grandes masas de esclavos, artesanos y campesinos arruinados, no demostraban síntomas de rebelión. Solo le quedaba la segunda disyuntiva. ¿Pero qué cargo pudiera ser? Conocía que en palacio había más de un centenar de puestos en los distintos niveles; pero intuía que a ninguno de ellos podía aspirar. Eran cargos consagrados a determinadas personas. Todos eran mar banu de la más alta confianza y eficacia, como jefe de la bodega, hombre de cámara, encargado de la mesa, jefe de los escribientes, montero mayor... Pero dentro de todo ese sistema de administración de palacio, tenía que haber pequeñas fallas, una abertura donde poder insertarse y, quizás, crear un nuevo puesto. Pero cómo descubrir esa falla. Tendría que empezar a conocer todos los mecanismos de administración de palacio y eso le tomaría mucho tiempo, sería una labor difícil.


    Indifi se llevó las manos a la cabeza. Le parecía demasiado complicado. «No, allí no está la solución», se dijo. Era una labor muy escabrosa la de ponerse a investigar los mecanismos de palacio. Además, esas averiguaciones podían ponerlo al descubierto. Indifi recordó algo que hasta ese momento había pasado inadvertido para él, algo que sí tenía que ver con sus funciones en el Cuerpo Religioso de Palacio. Indifi se golpeó la frente con la palma de la mano, resopló como un caballo y sonrió para sus adentros, contento de tener una solución o, al menos, una posibilidad real. El Cuerpo Religioso de Palacio era una institución secreta, a la que nadie tenía acceso y menos aún a saber sus verdaderas funciones. Sin embargo, Indifi se había dado cuenta de que algunos sirvientes eran los encargados de abastecerlo de sus necesidades. Sirvientes que, en muchas ocasiones, no conocían el porqué de sus deberes con el Cuerpo y que eran rotados cada cierto tiempo, como si de esa forma no se quisiera que se mezclaran demasiado con ellos. Entonces, era conveniente que uno de los miembros del Cuerpo de Palacio, efectuara esas funciones administrativas. Él tenía que ocupar ese puesto, lo acercaría a Itti-Mardilk y le brindaría un pequeño poder, insignificante, pero poder al fin, porque todo puesto siempre representa un poder. Algo depende de quien ostenta la dirección, y eso lo hace importante. Era lo que Indifi deseaba. «Ser alguien», recordaba las palabras de Nutda. Aquella bofetada sin manos, de algún modo, lo había alterado. De nuevo se encontraría con ella; entonces, él tenía que ser lo suficientemente valioso para que ella bajase la cabeza sumisa.


    Indifi, después de meditar el modo de llevar a cabo su plan, comprendió que debía planteárselo a Zakir. Al anciano lo veía muy alto, era como una montaña, cuya cima, no se puede llegar de una sola zancada, sino mediante pequeños pasos. No era el momento de situarse a su lado.


    Buscó al segundo del Inspector de Palacio y lo encontró en la puerta principal donde se realizaban los juicios.


    —Estoy inquieto, sabio Zakir, y vengo a ti como el cordero lo hace con el pastor cuando escucha el rugido de algún lobo —empezó diciendo con voz dulce. Parecía la de una mujer cuando le habla a un marido molesto—. Un sirviente, aquel al que le han encargado aprovisionarnos de ropa y comida, lo he visto merodeando nuestra estancia, como si quisiera saber quiénes somos. Me parece una persona peligrosa, de poco fiar, igual a los que anteriormente han realizado esas labores.


    —¿Piensas qué ellos no son dignos de sus funciones?


    —Que la vastedad de Marduk me proteja ante los demonios y sus hechizos. Solo digo que a un esclavo que sirve, nunca se le puede decir dónde guardamos nuestras joyas, porque, a la larga, nos roba para comprar su libertad; y un sirviente es como una víbora, que tiene la lengua larga y venenosa. Es capaz de destruirnos con sus palabras. No, mi señor, no son dignos de confianza.


    —Dudo de tus palabras, no de la verdad de ellas sino de tus razones al acercarte a mí y exponerlas de ese modo.


    —Solo el temor a perder nuestra libertad me ha traído aquí. Si perdemos nuestros disfrutes, ¿qué será de nosotros? Volveremos a estar encerrados en palacio y nunca más veremos la luz de las calles, no respiraremos el aroma del Eufrates, ni veremos los muros del E-Sagila. ¿Crees que hay otro motivo más poderoso que ese?


    —Solo los que fueron esclavos y recobran la libertad, saben valorarla. Pero en ti veo algo más. Es como si algún dios me iluminase, Indifi. ¿Qué quieres con todo eso?


    —Mándame a matar si no soy digno de ti. No soy tan importante como para que alguien lamente mi ausencia.


    —No te mataré porque tus palabras son juiciosas. Yo también desconfío de los sirvientes. Pero todavía no he meditado sobre el asunto. Pronto encontraré la solución.


    —Si me lo permite, mi cabeza es pequeña y blanda, pero también de los olivos más tiernos se saca el zumo y no deja de tener su valor. Creo que uno de nosotros puede cumplir esas funciones.


    —¿Te propones para cumplirla?


    —Soy diferente a los demás. Me aburro en la ciudad, no me divierten las caricias de las cortesanas, ni me placen las cervezas añejas. Soy como un pez en la tierra cuando traspaso los muros de palacio. Solo aspiro a mantenerme ocupado.


    —Eres extraño, pero sí creo que podrás cumplir esa función. Solo que te estaré vigilando. No vaya a ser que tengas otro propósito y quieras utilizarme.


    —Nunca las hienas le han arrebatado la presa a los leones, solo despojos pueden tener. A eso aspiro, a pequeños despojos, porque mi alma es mezquina y menuda.


    —Pero las hienas también se alimentan de los leones cuando estos enferman o llegan a viejos.


    —Mientras viva el león, no sería capaz de acercarme, no vaya a ser que esté fingiendo o tenga la suficiente fuerza, para matarme.


    Zakir sonrió, asintió con la cabeza y luego le dio la espalda. A la mañana siguiente, Indifi comenzó sus labores. En un principio, le pareció un poco difícil. Tenía que preguntar constantemente por aquellos funcionarios de la administración que le tenían que suministrar las comidas, las ropas, las bolsas de she de plata y otros abastecimientos necesarios. El palacio de Nabuconodosor II era inmenso. Presentaba tres grandes patios rodeados de estancias construidas de maderas nobles, metales preciosos y adornados con inmensos paneles de ladrillos vidriados en azul. Un millar de sirvientes cumplían las más diversas tareas. En su mayoría, eran prisioneros de guerra, escogidos por sus cuerpos bien proporcionados; todos en su primera juventud, edad apropiada para aprender los modales de la corte, el idioma caldeo, las diversas funciones y trabajos. Eran fuertemente castigados cuando incumplían o se retardaban. La insubordinación era castigada con la muerte. Su eficiencia estaba garantizada.


    Indifi, en una semana, conoció a los empleados jerárquicos con los que tenía que relacionarse y se esforzó con ahínco por realizar todo bien. Se sintió seguro en el cumplimiento de sus ocupaciones. Ese nuevo poder lo reconfortaba. No sabía explicarlo, pero lo hacía sentirse realizado. Ya no era una experiencia nueva. Recordó sus relaciones con Ululay, con Nergi, con la gente que se cruzaba en la calle cuando salía a recorrer la ciudad con el bastón con cabeza de águila. Aquel estado de placidez le dio seguridad en sí mismo.


    Por las noches, cuando iba a dormir con los demás miembros del cuerpo, apreciaba que ya era diferente a ellos. Esas ansias de poder, lo habían distanciado de los demás. Esa conclusión, que en un principio sintió que lo aterraba, se deshizo. En ese momento comprendió que ya no era un mezquino que recorría las calles. «No puedo seguir viviendo con ellos. Es un error quedarme aquí, ahora que soy un funcionario de palacio».


    No le fue difícil encontrar dos habitaciones disponibles. En el palacio había varias que seconvirtieronen almacenes donde los servidores reales guardaban todo aquello que dejaba de ser útil: muebles viejos y rotos, candelabros inservibles, armas oxidadas de antiguos guardias, miles de objetos que nadie o casi nadie sabía que existían. Estabanllenas de telarañas, cubiertas de moho, algunas se convertían en nidos de hormigas, lagartos, escorpiones, escarabajos, cucarachas...Indifi había puesto su atención en dos de ellas. Estaban justo detrás de la fábrica de vasos del primer patio del palacio. Ordenó a varios esclavos que sacasen de allí todos los trastos y los colocaran en otro lugar. Después, mandó limpiarlas, pintar sus paredes con cal, los marcos de las puertas de rojo porque este color ahuyentaba los demonios y, por último, les puso muebles. Quedó satisfecho. Eran bastante alejadas de los lugares donde se movían los principales encargados, justo lo que necesitaba.


    La primera noche no quería creer lo que estaba sucediendo. Se tiró en el suelo y abrió los brazos, como si con ese gesto quisiera abrazar todo su reino, mientras que en sus labios se posó una sonrisa de satisfacción. Había dejado de ser un simple miembro del Cuerpo Religioso de Palacio para convertirse en un pretendiente al poder mayor, el que controlaba los demás poderes.
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    En la mañana del día siguiente, Indifi salió de su cuarto vestido con ropas blancas. Se dedicó a recorrer los pasillos de palacio. A media mañana se encontró con Itti-Mardilk que, seguido de cerca por dos guardias, se dirigía al salón principal. Su objetivo era aquel anciano que, de una primera ojeada, podía parecer semejante a muchos hombres sumidos en su cotidianidad. A Indifi aquel contraste lo sorprendió. Por la seguridad y desenvoltura de sus movimientos, podía reconocer un carácter recio y una confianza extrema. Se detuvo detrás de una columna y lo vio pasar. El Inspector de Palacio, antes de entrar al salón principal, ladeó el rostro. A Indifi le pareció que se había fijado en él. Fue solo un presentimiento. No se preocupó. Él era uno más entre los cientos de personas que recorrían el lugar. Por la tarde se encontraron de nuevo cuando Itti-Mardilk salía del salón principal. Había tenido un encuentro con el Rey y, al parecer, todo había salido a pedir de boca, el rostro plácido del Inspector de Palacio lo denotaba. Indifi,recostado en la columna, meditaba;y no tuvo tiempo de reaccionar. Cuando el anciano pasó a su lado,le echó una mirada atenta, para reparar en su persona. Indifi se estremeció alarmado. Sintió un repentino temor a que hubiera adivinado sus planes; que el anciano, con una sola ojeada, pudiera penetrar en su interior, rebuscar en sus pensamientos.


    Se separó de la columna. Salió de prisa. Lo sobrecogía el temor de que el Itti-Mardilk le cortara el paso y ordenara prenderlo. Recorrió las avenidas de Enlil, la de Ea, mirando hacia atrás, temeroso de que alguien lo siguiera. Por último, fue a los barrios bajos. Semezcló con la muchedumbre de harapientos que recorrían las calles. Allí también debía tener espías el Inspector de Palacio. Se volvió: nadielo seguía. No vio un rostro conocido entre la multitud. Nadie que lo mirara con marcada intención, excepto una docena de pordioseros y desnutridos que se le acercaron pidiéndole limosnas, o alguna mujermal plantada que se le ofrecía. Había exagerado y, después de sacar esta conclusión, se sintió molesto consigo mismo. Tenía que conservar la calma, usar su inteligencia y no desconfiar de cada acción realizada por sus superiores. Regresó a palacio dispuesto a continuar espiando a Itti-Mardilk,pero ahora usaría disfraces, nunca más él notaría su presencia. Durante un mes lo siguió de cerca. Usaba ropas de los esclavos, vestía como un guerrero, un funcionario, un sacerdote, un escriba... Rondaba los jardines, los pasillos, hacía guardia en la puerta de alguna de las habitaciones de Itti-Mardilk, quien,desconfiado, no dormía en una, más de dos noches. Todo normal. El anciano, diariamente, realizaba las funciones de su cargo tan sencillas y sin complicaciones que hasta un joven escriba inexperto podía realizarlas: controlar el abastecimiento a palacio, mantener la disciplina entre los servidores, inspeccionar sus labores.Este descubrimiento asombró aún más a Indifi.


    No bastaba con esperar que Itti-Mardilk le dejase ver algo de su poder. Era preciso ir en busca de ese poder por otras vías o, al menos,tener un conocimiento mayor de lo que él verdaderamente representaba. En una palabra, quería saberlo todo y, para eso, necesitaba espías. Le vinieron a la mente dos personas: Nergi y Ululay. Se preguntó si estarían capacitados para realizar esa labor. El sacerdote era el menos propenso. Indifi sabía que solo lo había enseñado por miedo, su vía para que las demás personas lo obedecieran; pero tenía sus dudas en utilizarlo como recurso para lograr un máximo servicio. Una persona con miedo, no sería de fiar, podía venderte al enemigo, por la simple razón de que su miedo lo llevaría a buscar cualquier vía para sobrevivir. Él tenía una vasta experiencia. Se había convertido en un héroe por miedo. Por tanto, no confiaba en Nergi.


    Ululay era otra cosa. Lo había ayudado, en un principio, por un deseo de convertirlo en alguien importante, no porque le importase la vida de Indifi, sino porque era un reto para su labor profesional. ¿Cuál era la mayor ambición que podía desear el sastre? Indifi se quedó pensativo. ¿Acaso el poder? No, esa no era su ambición. ¿Acaso la popularidad? Era consciente de que Ululay tenía fama de ser el mejor de los sastres. ¡El dinero! Indifi sonrió complacido. Nadie que ambicione el dinero, se sacia de él. La ambición por el dinero no tiene límites, es un medio para lograr que los demás obedezcan. Pero no era el dinero lo que podría despertar la ambición del sastre. Qué podría ser. De pronto, su rostro se iluminó. Había recordado algo importante. Un hombre como Ululay, con éxito en su oficio, con dinero, solo podría ambicionar un bastón con cabeza de águila. Porque tener uno significaba estar protegido con el verdadero poder del imperio: el que se engendraba desde palacio. No podía obtener un bastón, pero el Ululay no lo sabría, en última instancia podría entregarle el suyo.


    Desde que habían finalizado las enseñanzas, no sabía nada de él. Seguro continuaba siendo el sastre más famoso de Babilonia.


    Después de recorrer la calle de Enlil, infestada de personas y animales, que trataban de avanzar protegidos por la sombra de las casas y las palmeras, llegó a la amplia casa del sastre. La puerta estaba cerrada. Era de tarde y la brisa de la primavera refrescaba el ambiente. Tocó dos veces. Poco después se abrió. El escita se quedó mirándolo con cierta extrañeza y curiosidad. Sus grandes ojos verdes recorrieron la anatomía de Indifi, después relampaguearon. Dio un paso atrás, lo había reconocido. Indifi se regocijó de la impresión que había causado al esclavo y entró a la casa. Pasó al jardín. Un obeso hombre, vestido con una amplia túnica de múltiples colores, estaba sentado en una silla de respaldar inclinado hacia atrás. Ululay tenía los ojos cerrados; de pronto los abrió y vio a Indifi a su lado. No pudo disimular la mueca de desaprobación que le recorrió el rostro.


    —Eres un hombre con suerte, Ululay, porque los dioses te han puesto en mi camino y eso debe de regocijarte —expuso Indifi con voz cantarina e irónica, llevando la mano a la frente en forma de saludo—. Sé que tienes muchos clientes de palacio: altos dignatarios, oficiales, gente de poder como yo.


    —Que la paz y la tranquilidad te acompañen, junto al temor a los dioses. Sí, soy famoso. Todo lo que huela a riqueza, me es cercano.


    —Lo sé, quizá por eso conozcas a varios funcionarios de palacio como el gran Cópero, el jefe de los escribas o, quizás, al propio Inspector de Palacio.


    Ululay palideció.


    —Ellos acostumbran a hacerme pedidos con algún sirviente de palacio.


    —Es decir que no los conoces personalmente —dijo Indifi intrigado.


    —No, solo de vista.


    —No importa. Necesito información de todo lo que comenten tus clientes. Todo.


    Ululay sonrió maliciosamente.


    —Todo es una palabra demasiado abarcadora.


    —Hablemos claro —expuso Indifi, mientras sacaba su bastón con cabeza de águila de entre sus ropas—. Puedo conseguirte uno igual.


    Ululay la miró intrigado.


    —Señor, perdone mi imprudencia, pero no te creo capaz de obtener uno.


    Indifi sonrió.


    —Lo obtendrás, pero solo si realmente me prestas un útil servicio, mientras tanto puedo pagaré bien.


    Ululay se acomodó en su asiento. En sus labios había una delgada sonrisa que parecía presta a estallar en una gran risotada.


    —Sé que eres muy rico; pero, incluso, las arcas del Rey se vacían. ¡Además no tienes elección! Seré tu principal cliente y te pagaré bien siempre y cuando tu servicio sea digno, no vaya a ser que me traiciones o me des falsas noticias.


    Indifi se marchó satisfecho. Ululay sería un buen espía. Es verdad que pudo haber usado su poder, amenazarlo con su bastón con cabeza de águila; pero ahora había hecho lo correcto. Porque el sastre podría haberse asustado demasiado, lo suficiente como para acusarlo ante el propio Itti-Mardilk. Sin embargo, siempre y cuando se le pagase bien, cumpliría con su cometido. Se sintió feliz, como si los dioses lo hubieran tocado con sus propias manos para llevarlo a ese estado. No estaba satisfecho, necesitaba más espías. Con esa idea, se acostó. El encuentro con Ululay; sobre todo, su decisión a servirle, lo desveló parte de la noche. Por su mente corrían con demasiada rapidez sus continuos triunfos; los venideros los recreaba a su gusto. Se imaginaba a Ululay revelándole importantes secretos que él utilizaría según sus planes; fantaseaba con ser el segundo de palacio, en el desempeño de funciones propias de este cargo: la elaboración de planes para vencer a los enemigos. Soñaba con felicitaciones de Itti-Mardilk, del Rey y demás miembros de la corte. Representaba en su mente la humillación de Zakir. Poco a poco, el sueño lo fue invadiendo y quedó dormido plácidamente con una sonrisa en los labios.


    Una semana después visitó la casa de Ululay. Estaba impaciente por recibir su informe, pues quería ver en la práctica la labor del sastre. Era de mañana. El sol calentaba la calle asfaltada de Enlil. En el mercado del Mermes, los comerciantes vendían con maña sus productos; los campesinos traían sus cosechas de la campiña en mulas y asnos. Del complejo religioso de Marduk, llegaban algunos cantos religiosos. Indifi tocó la puerta de la casa de Ululay. Poco después, el esclavo escita la abrió. Pero en esta ocasión no le cedió el paso a Indifi, sino que se mantuvo en la puerta, sin moverse. Indifi lo miró molesto.


    —Sal de mi camino, deseo ver a tu amo.


    —Él descansa. Anoche tuvo un fuerte dolor de cabeza. Es muy enfermizo y siempre prefiere descansar por las mañanas hasta que se le quiten los dolores.


    Indifi, vivamente molesto, lo golpeó con el bastón. El gigante se vio forzado a dar unos pasos hacia atrás. Entró a la casa y, subiendo las escaleras exteriores, llegó al aposento del sastre. La puerta estaba abierta. Dentro, el obeso Ululay descansaba sobre su cama, bocabajo. Tenía los ojos semicerrados. Un esclavo adolescente, delgado y pálido, lo refrescaba con un amplio abanico de hojas de palmeras. Empujó al esclavo a un lado y golpeó con la empuñadura del bastón, la amplia espalda del sastre. Ululay, asustado, levantó la cabeza y se quedó mirando al hombre que lo había agredido. Se incorporó.


    —¿Acaso le dijiste a tu esclavo que me prohibiera la entrada?


    —No. Pero tiene órdenes de no dejar entrar a nadie, cuando me siente indispuesto.


    —Yo no soy nadie, recuérdalo. Me cansas y eso puede ser peligroso.


    —Perdónelo. Es como una serpiente del desierto, como un niño al que constantemente hay que aleccionarlo.


    Indifi respiró tranquilo.


    —Ahora dime algo valioso.


    —Pronto habrá una revuelta en Babilonia.


    —¿Cómo?


    —Hay miles de hambrientos en la Ciudad Nueva y en extramuros están muriendo decenas de personas. Han asaltado diversos almacenes de víveres y las fincas más cercanas han sido arrasadas.


    —¿Cómo has recibido tal información?


    —Dos altos oficiales estuvieron ayer aquí para tomarse las medidas de un traje que me ordenaron hacerles y estaban nerviosos; comentaban los asaltos y que cada día la plebe se comportaba más violenta.


    Indifi se quedó meditabundo. Solo fue un momento. Después, sacó la bolsa de she de platas y se la entregó.


    —Volveré pronto, espero más noticias.


    Ya en la calle, se preguntó hasta qué punto podría iniciarse una revuelta que pusiera en peligro la estabilidad del imperio. Tendría que alcanzar grandes dimensiones para que eso pasara. Indifi sabía que tampoco era imposible. Había pertenecido a esa gran masa de hambrientos y, cuando se iniciaban los saqueos de almacenes y propiedades, era indicio de que se podría esperar cualquier otra situación. De súbito, tuvo el deseo de ir a informarle a Itti-Mardilk sobre sus indagaciones. Se imaginó el rostro, entre sorprendido y admirado, de su jefe. Le preguntaría detalles y, finalmente, aceptaría que le había brindado un gran servicio. Pero desechó esa idea, el Inspector de Palacio debía conocer lo que sucedía, seguro debía estar a punto de tomar medidas para contrarrestar la furia de las masas. Era mejor irse a los suburbios a la Ciudad Nueva donde se acumulaban las grandes masas de pobres para indagar por su propia cuenta lo que sucedía.


    Por la calle de Marduk, se dirigió hacia el gran puente sobre el Eufrates. Después de pasar la avenida de las Procesiones, atravesó el complejo religioso, entre el Etemenanki y el E-Sagila, hasta llegar al puente de siete pilares. De pronto, en la punta, se produjo un bullicio. Las personas le abrían paso a un hombre alto y delgado que corría desesperadamente con un trozo de pan en una mano. Era perseguido por dos hombres de túnica larga, sin pliegues u adornos, que le exigían detenerse y entregar el pan. El rostro del perseguido estaba pálido y sudoroso, jadeaba. En sus ojos grandes y grises, Indifi pudo ver un brillo casi apagado, que solo había visto en aquellos que pelean con la desesperación de sus últimas fuerzas. Sintió una leve simpatía por el hombre; de algún modo se le parecía: también él luchaba por su vida. Claro que Indifi no era ese insignificante hombrecito. Él ya había pasado esa etapa; no, no podía sentir simpatía, al contrario. Justo cuando pasó a su lado, Indifi le tomó por un hombro, haciéndolo detenerse primero, con un movimiento rápido; después, caer hacia atrás con los brazos abiertos. Los trozos de panes se esparcieron por el suelo. Uno de los dependientes le asestó una patada en las costillas, que le provocó un quejido; mientras el otro trataba de recoger un pan del suelo. Pero una sombra menuda y fina se le interpuso, tomó el trozo de pan más grande, que se había partido en varios pedazos, y salió corriendo. Todo sucedió demasiado rápido. El hombre no pudo hacer nada para detener al pordiosero y solo se quejó de la falta de moral en que estaban cayendo los babilónicos.


    Indifi continuó su camino. Ahora avanzaba por la calle de Abad. Aquí la concurrencia era numerosa. La amplia arteria estaba llena de personas; a sus lados se acumulaban casas de nuevos ricos, no tan amplias y cómodas como las de los barrios de la Ciudad Antigua, donde vivían los mar banu, pero más ostentosas y grandes que la del resto de la población. Entre las casas, se veían puestos de venta de dulces, algunos huertos, talleres de orfebres o metalistas, donde los trabajadores creaban sus piezas a la vistas de los transeúntes. Algunos de aquellos talleres tenían fama por la calidad de sus trabajos. Incluso, no pocos altos oficiales del Ejército preferían mandar a labrar sus armas allí, que forjarlos en los del Rey. Pero en esta ocasión, los artesanos descansaban sobre sus yunques o miraban desolados el paso de la multitud. Indifi se detuvo frente a uno de ellos; el artesano, al verse observado, le sonrió.


    —¿Por qué no trabajas? ¿Acaso esperas un encargo importante?


    —Sí, a alguien como usted, que puede pagarme un trabajo.


    —¿¡Cómo!?


    —No entiende. Ya no son los tiempos en que se acumulaban los trabajos y era necesario tener a un ayudante. No vivimos buenos momentos.


    Indifi se introdujo por una calleja que iba rumbo al norte hasta salir a las murallas, cerca de la Puerta de Lugalgirra. Las palabras del artesano le retumbaban en el oído. No avanzó mucho cuando varios niños se le amontonaron a su alrededor pidiéndole dinero y comida. Indifi tuvo que hacer un gran esfuerzo para deshacerse de ellos.


    Si hasta ese momento había caminado sin rumbo fijo, ahora decidió ir a una taberna que él conocía, más hacia delante. Era una pequeña edificación a punto de derrumbarse; alguna que otra vez, cuando era un pordiosero, la frecuentaba. La cerveza era barata y mala. Todo el local apestaba a excremento de humanos y animales. Allí podría averiguar más cosas. Después de pasar un pequeño huerto abandonado, llegó a la taberna. La puerta estaba abierta. Para su asombro, no le llegaron ni los gritos de los concurrentes ni los hedores a acre viejo y descompuesto de la cebada de la cerveza. Un aplastante silencio lo envolvía todo, como si allí nunca hubiera existido vida. Sintió un escalofrió que le recorríó toda la espalda. No supo si entrar por la puerta o continuar el camino. Miró hacia todos lados y no observó a ninguna persona en la callejuela. Optó por asomarse a la puerta y vio una amplia habitación en penumbra y aparentemente vacía. El dueño era un hombre delgado, canoso y jorobado; pero siempre sonriente cuando atendía a los clientes. Se preguntó dónde estaba o por qué la taberna permanecía desierta. Entonces, escuchó voces que le llegaban desde un rincón en la penumbra.


    —Lame, lame aquí. El buen Awil-Lili guardaba las piernas de cordero y siempre queda algo.


    —Mamá, ¿y yo…, y yo?


    —Deja primero a tu hermano, ¿no ves que está muy débil?


    —Continúa, porque cuando los demás lo sepan van a venir. Entonces, no podrán tomar nada. Sigue, sigue.


    Indifi escuchaba la conversación con interés. Sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. Ahora observaba tres figuras inclinadas sobre una de las paredes. Era una madre y sus dos hijos pequeños. Al parecer, se alimentaban de unos residuos de comida que había habido en ese lugar. Después, miró el resto del local. Las mesas habían desaparecido. Solo había unos escombros de madera acumulados a un lado y unas pilas de excremento seco.


    —Mamá, mamá, hay alguien en la puerta.


    Con movimientos rápidos, la mujer se levantó del suelo y se abalanzó sobre el intruso con los brazos alzados y los puños apretados. Iba a golpearlo cuando observó el bastón que sostenía en su mano. Se detuvo en seco, justo al frente de Indifi. Ahora que la miraba mejor, vio que aquella no era una mujer, sino un demonio cadavérico, con un rostro delgado y pálido, donde sobresalían los labios desteñidos, los ojos saltones y asustados y una cabellera que comenzaba a caérsele, dejando pequeños claros en el cráneo. Su túnica estaba hecha jirones y los senos secos y fláccidos caían sobre el vientre consumido.


    —Perdón, señor. Creí que era algún vecino que pretendía sacarnos de aquí.


    —¿Qué ha sucedido?


    —¿Qué señor?


    —¡Con la taberna y su dueño!


    —¡Ah, señor! Pues que dos noches atrás fue asaltado por un grupo de desconocidos. Por la mañana, cuando los vecinos vieron el desastre, el buen Awil-Lili estaba con la cabeza abierta. Avisaron a las autoridades, pero los guardias decidieron no venir, porque los asaltos a las propiedades en esta zona de la ciudad son comunes en estos tiempos.


    —¿Por qué?


    —¿Cómo? ¿Sabe a cómo está un dátil de cebada? ¿Sabe cuánto cuesta un gur de sésamo? Pues 12 ciclos. Una ristra de ajos, cinco ciclos; un pan de cebada, aumentó a tres she. Le aconsejo que se marche. Podrían asaltarlo solo por arrancarle la túnica de lino.


    Indifi sabía que la mujer decía la verdad. Era peligroso estar por aquellos lugares, incluso, de día podrían asaltarlo y sería su fin. Le dio unos she de plata a la mujer, que los tomó complacida, besándole las manos y dando gracias a Ea por haberlo puesto en su camino. Indifi se marchó del lugar. Todavía los niños lamían la pared. Estaba cayendo la tarde. Ululay tenía razón, la rebelión se podría producir en cualquier momento. Sabía que iba a ser algo esporádico. Ni el mismo Marduk podría predecir cuándo estallaría; solo era una cuestión de tiempo. Los asaltos a almacenes, casas y otras pertenencias, irían en aumento, hasta que la multitud envalentonada, por su número y por el hambre, se lanzara sobre la Ciudad Antigua, los templos, los palacios, arrasándolo todo, robando, destruyendo, matando. Todo eso podría ocurrir, si él no lo evitaba. Esa posibilidad real lo alegró. Sería un héroe para los mar banu. Recordó que la anterior rebelión fue él quien la apaciguó, cuando por obra de Itti-Mardilk y Zakir, lo habían convertido en héroe. Ahora, se repetían las mismas condiciones. Supuso que Itti-Mardilk no iba a repetir la misma estrategia; tenía que apaciguar a las masas por otra vía. Él era el encargado de dársela. A la mañana siguiente le haría un sacrificio al Dios Marduk para que lo acompañase en su empeño. Durmió plácidamente a pesar de la tensión del momento y la espera de grandes acontecimientos.
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    No supo qué tiempo durmió, pero un murmullo lo despertó. Era como el chillido del mar venido desde el oesteal chocar con la costa en la ciudad de Acree. Indifi salió de su habitación, y siguiendo el murmullo, recorrió los pasillos, atravesó varias puertas monumentales. Al acercarse, lo escuchó más nítido; pero aún indescifrable. «¿Qué podráser?» Su curiosidad caminaba más rápido que sus pies. De algo estaba seguro, era un bullicio que venía de las murallas. Una oleada concéntrica que se esparcía, amenazaba echar al suelo el Palacio Real. Cerca de la muralla, se definía claramente: eran miles de voces que gritaban al unísono una frase popular, compuesta de dos palabras que, en boca de tantas gentes, sonaba con fuerza y parecía subordinar a todas las demás palabras, frases e intereses: «Tenemos hambre». Indifi se subió a una torre y contempló asombrado las miles de cabezas, que cubrían la superficie entre las murallas y las primeras casas. Era un espectáculo solo visible por los del lado de acá, los trepados en lo alto, quienes, por eso, se daban cuenta de la amenaza que representaba esa multitud unida. Indifi, después del primer momento de temor, se llenó de desprecio por la multitud de cabezas. No tenía nada que ver con el populacho y no se consideraba un traidor, porque no pertenecía a nadie, ni tenía que serlefiel a alguien en particular, excepto a él. Solamente se comportaba de acuerdo con lo que le dictaban sus sentimientos, que en ese momento eran opuestos al populacho. Se limitó a bajar de la torre y a sentarse en el suelo para calmar su excitación. Estuvo un buen rato, hasta que alguien le puso la mano en el hombro. Indifi miró hacia arriba, era Arba. En el salón de reuniones del Cuerpo Religioso, estaban todos sus miembros. Algunos recostados en la pared, se sostenían la cabeza con las manos y eructaban un hedor a cerveza. En ninguno había signos de preocupación, más bien de nostalgia. Tenían el presentimiento de que volvían las obligaciones, las órdenes, el trabajo, sacándolos de sus diversiones en que habían vivido durante los últimos dos años. Nada era comparable a adaptarse a las cosas fáciles, al aburrimiento de inventar placeres, al antojo de un nuevo capricho y a olvidarse de que el tiempo pasaba con su incontable culpa por los deseos no realizados. Eso era lo que sentían, con su correspondiente toque de nostalgia. Indifi no saludó a ninguno. No hacía falta. Solo se alegró de verlos allí, sumisos en la espera y sus temores.


    —¿Donde están Itti-Mardilk y Zakir? —le preguntó a Arba.


    —Llevan un buen rato reunidos en el saloncito de al lado —respondió el ex soldado y se dejó caer en una silla, estirando las piernas.


    Indifi no preguntó nada más, no necesitaba pormenores: estos se los imaginaba. Sus ojos se iluminaron. Tenía un plan, un proyecto arriesgado pero viable, para nuevamente dominar al populacho y evitar que se rebelara, y así, que regresara, contento de ser quién era, a sus hogares. Indifi estaba seguro de su éxito: lo había elaborado tras largos días de meditación, un plan que lo llevaría a lograr su objetivo, primero vencer a la masa del populacho y lograr el reconocimiento de su poderoso jefe. Vaciló en quedarse allí o entrar en el saloncito. Lo primero significaba esperar una orden, obedecer, inclinarse;en pocas palabras: someterse a la voluntad ajena y ejecutarla. Lo segundo era exponer su criterio, ordenar, mandar, gobernar o, mejor dicho, participar en la elaboración de la orden. Pero esta última opción tenía un gran inconveniente: recibir la reprimenda de Itti-Mardilk, la cual significaría su muerte. Indifi se quedó frente a la puerta, con una mano puesta sobre su marco, semirrecostado. Nadie, en el salón, lo observaba. Imaginó la conversación de los dos funcionarios, su análisis de diversas estrategias. Pasaba el tiempo e Indifi, agonizante, se mordía los dedos. Sus ojos intranquilos se movían velozmente de la puerta a los hombres que, ajenos a su persona, estaban en el salón. Su conciencia le hablaba: «¿Qué esperas?, acaba de entrar. ¡Tu plan es bueno, no puedes fallar!». Indifi se llenó el pecho de aire, cerró los ojos y empujó la puerta con fuerza, avanzando a ciegas. Le sobrevinouna fuerte fragancia del perfume que utilizaba Itti-Mardilk. Tuvo mareos y deseos de vomitar, pero se contuvo. Al abrir los ojos contempló a los dos hombres reunidos: Zakir, con una mano levantada, quizás en medio de una explicación; Itti-Mardilk con el rostro desfigurado por una mueca igual a la de quien presiente la muerte cercana.


    —Tengo una solución para mantener sumiso al populacho. La tengo, la tengo… —dijo presuroso, con voz quebrada.


    El Inspector de Palacio frunció el entrecejo sorprendido. Por un momento, trató de asociar ese rostro que ahora se había atrevido a interrumpirlo en medio de una reunión secreta. Por último, su faz se tornó plácida. Era aquel infeliz pordiosero que años atrás habían convertido en héroe, y que estuvo preso de los egipcios. Lo había visto un mes atrás y le llamó la atención el cambio. Ahora no parecía un pordiosero. Al contrario, lucía elegante, varonil y esto despertó su curiosidad. ¿Qué solución podía tener? Quiso oírlo, saber qué podía elaborar la inexperta mente de un ex pordiosero.


    —Tengo la solución, la tengo, la tengo… —repitió Indifi ahora con un tono más exigente. Itti-Mardilk lo iba a dejar hablar; pero tenía que demostrar que con esto le hacía un gran favor, no solo por escucharlo, sino para no mandarlo a ahogar inmediatamente en el Eufrates. Además, le molestó su seguridad y la indisciplina cometida al interrumpirlos.


    —Tú no eres nadie. No puedes tener una solución. Para eso estamos Zakir y yo.


    Indifi no se dio por ofendido. Todo su cuerpo se endureció, irguiéndose en su tamaño natural, como la había enseñado Ululay. Había llegado allí y, después del primer momento de tensión, se había calmado.


    —Lo divino. Mantengamos la admiración en lo divino.


    —Pero, ¿qué disparate es ese? —gritó, colérico, Zakir—. Itti-Mardilk dame permiso para matarlo.


    El Inspector de Palacio no escuchó las palabras de su segundo. Había arqueado las cejas. Sorprendido y sumergido en una profunda reflexión.


    —Tenemos muchas cosas divinas —dijo Indifi y se indicó con un dedo—. Yo soy uno de ellos. Hagamos que el populacho recuerde a sus héroes, que lloren, que giman de nuevo.


    —Pero, ¿qué estupidez es esa? —dijo Zakir fuera de sí, aunque con interés por seguir escuchándolo y temeroso de que aquel hombre tuviera razón y fuera capaz de elaborar un plan que aún no había pasado por su mente.


    Indifi no le escuchó. En ese momento, Zakir había pasado a un tercer plano. Podía caer al suelo, gritar de dolor, pedir ayuda, incluso, morirse. Él no lo iba a mirar. Solo estaba atento a Itti-Mardilk, que le sonrió, afirmando con la cabeza.


    —Explícate.


    —No es necesario construir más héroes. Va allegar el momento en que la gente se va a cansar de ellos, de que haya tantos. Solo debemos hacer que el populacho sienta admiración por ellos.


    El Inspector de Palacio soltó una carcajada, mientras se recostaba al espaldar de la silla.


    —Son solo muertos enterrados y olvidados...


    —Ese es el error —lo interrumpió Indifi, acercándosele—. Los héroes tienen que convertirse en dioses. Nuevas divinidades salidas del populacho. Cada persona tiene que conocer sus proezas, hasta los niños más pequeños. De modo que nadie dude de ellos y en los momentos difíciles, les pidan favores.


    —¿Qué estupidez es esa? —repitió Zakir, temeroso del giro que tomaba la conversación.


    Itti-Mardilk no le hizo caso, estaba dándole vuelta al asunto.Su rostro se había dulcificado. Los ojos le brillaban. Una sonrisa se asomaba en la comisura de los labios. Se acarició la barba con una de sus manos. Se levantó de la silla. Con toda su prepotencia,salió del salón.
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    Apenas había amanecido, cuando salió del palacio un grupo de personas, protegido por guerreros desarmados y con bultos a la espalda y cubierto por el manto de la neblina. Con curiosidad los transeúntes los veían avanzar; se definían solo partes de sus cuerpos, que sostenían estatuillas y jarras que parecían estar llenas de vino. Lo que era visto. La comitiva rompía las normas habituales de Babilonia, no por el hecho de que se realizara una ofrenda a un Dios particular, sino porque semejante cortejo saliera de palacio, a una hora y un día inadecuados. No era fecha en que se realizara acto religioso alguno. Sobre todo, lo que más llamaba la atención, era que ese grupo estaba encabezado por un hombre entrado en años, pero aún fuerte, con mirada seria, barba espesa y peinada, hombros anchos y echados para atrás, un hombre que todos conocían, temían y admiraban al mismo tiempo: el Rey.


    La neblina se fue despejando. Los cuerpos del cortejo comenzaron a definirse con más claridad. La multitud los rodeó, preguntándose a qué Dios en especial se le realizaba la ceremonia. A cada divinidad se le hacía una fiesta en determinado día del año, al menos, a las principales, y una multitud beata se reunía, llevando sus mejores ropas y postrándose a cada momento ante los altares, con una conducta inmaculada, que pretendía congraciarse con la deidad para, después, pedirle favores. Las celebraciones comenzaban con días de antelación y que, en ocasiones, se convertían en verdaderas fiestas populares, fechas que todos conmemoraban. Aquel mes, no le correspondía a ninguna, y el hecho de que el Rey la encabezara, le daba una connotación especial. Una magnificencia solo realizada a Marduk en el mes de Nisan, que duraba 12 días, donde toda la población participaba y el homenajeado recibía el respeto de los demás dioses, que abandonaban sus ciudades, donde les brindaban tributos, para visitarlo. En esta ocasión, no se conocía. Las personas se acumulaban curiosas alrededor de los soldados, preguntándoles.


    —¿Es acaso un nuevo Dios?


    —¿Es a Shamash, o a Nidaba, o a Anu?


    Los soldados se mantenían callados, con los rostros serios, indiferentes a las preguntas de los curiosos.


    La procesión recorrió las principales avenidas y, cuando el sol estaba en lo más alto del cielo y las brasas de sus rayos se esparcían sobre las edificaciones, entre los altos muros, las avenidas estaban llenas de personas, haciendo insoportable el tránsito por las calles, el cortejo se detuvo en la explanada que estaba justo frente al templo de E-Temen-Anki. Una leve brisa que venía del Zigurat acarició a la concurrencia que se contaba por miles. Entonces, los soldados comenzaron a tirar a la multitud pedazos de pan que llevaban en los bultos. Las personas, entre sorprendidas y alegres, los peloteaban en el aire, dándose codazos, empujones, machucones. Un anciano perdió la dentadura; una mujer en gestación, después de un golpe en el vientre, cayó al suelo con las piernas escarranchadas y comenzó a dar a luz. Los hombres se volvían locos, olvidado su interés por saber a quién le dedicaban la procesión religiosa y solo se preocupaban por acumular en sus manos el mayor número de panes. La procesión regresó por el mismo camino y entró por una de las puertas laterales del Palacio Real.


    Aquella noche solo se habló de eso. Era el tema de conversación en cada esquina, las cantinas o la intimidad del hogar. Las personas se preguntaban si se adelantaba alguna celebración divina o era un nuevo homenaje a Marduk o a alguna de las principales tríadas de dioses; también, si sería un festejo por la próxima visita de algún gran príncipe extranjero que visitara al monarca, o un acto de benevolencia del Rey por haber conquistado un nuevo país. Pero, aunque pareciera estúpido, cada una de esas conjeturas se iban desechando entre los gritos, las libaciones, las miradas trémulas, el chasqueo de las lenguas de las mujeres, la risa contenida de los niños cuando se les permitía jugar a esa hora de la noche, y los cantos de los borrachos que, tambaleantes, recorrían las callejuelas. Nadie, excepto unos pocos en el palacio, conocía el motivo real.


    El segundo día salió nuevamente la procesión religiosa, encabezada por el Rey. Los sacerdotes sostenían las estatuillas de medio cuerpo de hombres con rostros desconocidos que no eran de dioses, además de las jarras de vino y, sobre todo, los soldados desarmados con sus bultos a la espalda. Una multitud mayor que la del día anterior los escoltó, un murallón humano y hambriento que se movía silencioso, haciendo profundas reverencias al Rey, cuando este alzaba las manos al cielo. Al entrar la procesión en la avenida de Sin, los sacerdotes empezaron a enumerar una serie de nombres.


    —Indibi, el Comerciante; Tabriz, el Mago; Arba, el Soldado; Indifi, el Mezquino; Tuliha, el Capataz.


    Las personas se miraban; hacían comentarios rápidos. Algunos, con el rostro serio, expresaban algo a sus vecinos en voz baja, como si temieran decir algo prohibido y, poco a poco, los otros se lo comentaban a los demás, quienes, bajando las cabezas y resoplando como caballos después de una larga carrera, hacían muecas de disgusto, a causa de lo que sucedía. Los sacerdotes, de un modo respetuoso, continuaban diciendo nombres, intercalando plegarias, en alta voz, para que todos los oyeran. Parecía como si pronunciaran nombres divinos; pero los reunidos continuaban atónitos, recelosos, alisándose las barbas, con los brazos cruzados. A diferencia, los sacerdotes se mezclaban entre la multitud y exhortaban a los fieles, a acompañarlos en sus cantos. Solo unos pocos balbuceaban entre sorprendidos y temerosos, las estrofas que los sacerdotes, al unísono, cantaban.


    Un hombre descalzo y vestido con una túnica blanca, raída por su uso, se fijó detenidamente en una de las estatuillas.


    —Sí, por supuesto, es Indifi.


    Los demás aprobaban con sus cabezas. Efectivamente, eran los mismos, únicos e insustituibles, rostros de sus héroes, que creían haber olvidado, echado a un lado como una sandalia rota. Eran ellos, no porque los recordaran físicamente. Entre toda aquella multitud, muy pocos los habían conocido en persona, incluso, esos afortunados, no podían jurar con seguridad conocer a la perfección sus rostros. El tiempo había borrado poco a poco sus fisonomías. Entre ellos, junto con el resto de la multitud, surgieron exclamaciones de aprobación.


    —¿Por qué este homenaje como si fueran dioses? —dijo un hombre alto, huesudo, de barba desgreñada y canosa, a uno de los sacerdotes. Este, como si no lo oyera, continuó su canto. De pronto, varios hombres, dispersos entre la multitud comenzaron a gritar al unísono.


    —¡Viva Arba, el Inmortal! ¡Viva Tabriz, el Inmortal!


    Las personas los observaron sorprendidos. Todo aquello era demasiado nuevo y repentino en sus vidas. Algunos se miraron, haciendo comentarios. Otros, vacilaban en secundar esas evocaciones. Eran héroes. Pero, ¿acaso merecían estar en el cielo, alrededor de Marduk? ¿Acaso los mortales tienen ese derecho? Los sacerdotes, los soldados, el Rey, secundaron las evocaciones


    —Vivan los nuevos dioses...


    Grupos de músicos aparecieron por distintos puntos y comenzaron a tocar una tonada religiosa, que se esparció entre los gritos, por sobre las cabezas, con un tono triste y melancólico. El Rey se bajó del carro y comenzó a besar los pies de las estatuillas, con afecto y sumisión. Nadie se enfureció por este acto de franco respeto. Les era grato ver humillarse delante de todos al hombre más poderoso del mundo. «Nosotros podemos ser esos héroes», pensaban algunos con los ojos humedecidos. Una brisa algo más fuerte que la del día anterior, empezó acariciarlo todo.


    Ocurrió que parte de la multitud comenzó a aprobar con sus cabezas. Parecía como si por cada beso, el monarca también los honrara, haciéndolos partícipes de aquella ofrenda. Pero aún recelaban, sus ojos se habían llenado de un brillo especial. Era la primera vez que un Rey descendía al nivel de venerar a simples mortales que, tal vez en ese momento, se encontraban en el infierno, un mundo subterráneo, al que todos llamaban el país sin retorno, convertidos en pájaros con alas o, en el peor de los casos, alimentándose de las ofrendas funerarias, en la oscuridad, cubiertos de polvo y sin una gota de aire.


    Algunas personas comenzaron a caer de rodillas, entre temerosos y admirados, con una sensación de afecto, comprensión y, sobre todo, franco agradecimiento por aquellos hombres que lo habían dado todo por el bienestar de la nación. Se sentían débiles abrazando la tierra, queriendo participar también en aquella muestra de agradecimiento. Un grupo concurrido comenzó a marcharse del lugar; otros, los menos, se mantuvieron en pie, molestos, gritando que no era posible convertir a mortales en dioses y que consideraban todo aquello como una blasfemia que no se podía aceptar.


    El sol había llegado a lo alto del cielo cuando los soldados comenzaron a tirar pedazos de pan hacia la multitud que, reducida en número, los tomaba tímidamente, como si fuera un pan robado o, peor, fueran culpables de algo que inevitablemente habían hecho y no tenían conciencia clara de qué era. No se golpeaban. Por el contrario, le cedían una parte a una anciana, a un niño, a una mujer, mirándose con cierta complicidad, como si algo los igualara en ese momento. Los músicos continuaron tocando, los sacerdotes se mezclaban con la turba y, palpándoles las cabezas, los bendecían. El propio Rey lucía más elegante e inmortal. Poco después, la procesión continuó hasta entrar en el Palacio Real.


    Aún no había caído el día cuando Indifi salió a recorrer Babilonia. La ciudad parecía un hervidero, como si la agitación característica del día no decayera a la hora del crepúsculo. Las mujeres las recorrían al regresar de los mercados. Los niños jugaban entre los grupos de adultos. Los perros pordioseros, raquíticos, corrían detrás de los desperdicios, entre los pies de los mendigos y los extranjeros que, de todos los confines, la visitaban. El polvo se elevaba tras el paso de los carros. Por todos lados, los excrementos de animales. Y de la lejanía, se dejaba oír la música de algún arpa o laúd. Hacia allí se fue Indifi, deseoso de escuchar los comentarios sobre la posible inmortalidad de los héroes.


    De noche regresó a palacio, ahogándose en sus dudas. Sus pesquisas lo habían satisfecho; pero, al mismo tiempo, llenado de temores. El corazón le latía con fuerza. Los pies se negaban a obedecerlo. Se sentía cansado y solo deseaba acostarse para tratar de olvidar sus planes, que le caían con todo su peso sobre el cuerpo. No tuvo que buscar mucho para encontrarse con los comentarios sobre los dioses nuevos. Para su disyuntiva, los criterios eran compartidos. Unos expresaban su reconocimiento a las nuevas deidades, alegando que eran héroes singulares, iguales a ellos; otros desconfiaban. Entre sorbos de cervezas, hablaban gritando, opinaban que era una ofensa para los dioses y ellos les impondrían severísimas obligaciones. Se iniciaría una ola de terribles presagios, en toda la ciudad.


    Indifi estaba pasando el momento más terrible del día. Había amanecido con el sentimiento de triunfo que lo hacía ver todo con los ojos de los victoriosos. Ahora, cuando el sol iba declinando detrás de las murallas y la tarde se tornaba melancólica, llena de sonidos que iban apagándose, se sentía verdaderamente frustrado, con un frío y nauseabundo miedo en sus entrañas. La primera obligación de todo fiel era el temor a los dioses. ¿Por qué dudaban? No tenía una respuesta. Esto lo llevó a creer que era estúpido su objetivo de convertirse en un hombre poderoso. Había creído en una vida futura, en un mundo donde iba a nadar en su propia gloria.


    Por inercia, caminaba saltando los huecos de la callejuela, entre las altas fachadas desnudas de las casas de los alrededores, que le hacían pensar que eran murallas. No se veía a nadie. Cada vez los sonidos se iban apagando. ¿Cómo había llegado a ese instante de creer que podría cambiar su destino? Había nacido mezquino y moriría mezquino. Itti-Mardilk o Zakir provenían de poderosas familias que ostentaban el poder por generaciones. Se cubrió el rostro con las manos, sentía una gran debilidad en su cuerpo y tuvo que apoyarse en una pared para no caer. Le faltaba el aire, miró hacia el cielo para buscar apoyo en los dioses. Al bajar la vista, vio por el final de la callejuela, la figura de un hombre. Era pequeño, delgado, con la barba canosa descuidada y mal vestido. Indifi, a prudencial distancia, pudo olfatear su desagradable olor. Lo miró pasar por su lado, y no pudo menos que aterrarse, de pronto, se había visto a sí mismo en el mendigo, Sentía como si su propia carne estuviera dentro de aquel cuerpo. Por un momento creyó que tenía sus propias ropas, su olor y su físico. «Qué desgracia, soy igual que él», pero negó con la cabeza, en un acto defensivo. Después se irguió, pasándose las manos por su traje azul, bordado en oro; respiró más tranquilo. «No soy un mezquino. Que los demonios los persigan hasta sus muertes».


    Apenas entró a palacio, fue interceptado por dos sirvientes, quienes le comunicaron que tenía que presentarse en el salón del Inspector de Palacio. Se dirigió con paso seguro. No tenía una idea clara de qué debía hacer para convencer a los reacios a aceptar a los nuevos dioses. Al acercarse al salón, comenzaron a sudarle las manos, y un escalofrío le recorrió el cuerpo, para después dejarlo en un limbo de inseguridades. Temía perder la posición alcanzada. Sabía que su plan era original, pero eso no bastaba. Necesitaba una continuidad. Por un momento, pensó que Itti-Mardilk lo llamaba para quitarle su apoyo, pero desechó esa idea, no podía aceptarla; era necesario tener fe en el éxito. Respiró tranquilo y entró al salón. Allí estaban Itti-Mardilk y Zakir. Hizo una reverencia ante el Inspector de Palacio y tomó asiento en una silla que este le indicó a su lado.


    —Habrás comprobado que hay muchas personas que se niegan a aceptar a los nuevos dioses —le dijo el anciano despectivamente.


    Indifi comprendió que tenía que actuar. Las palabras de su superior eran una prueba de fuerza para comprender su originalidad y tacto. Se sintió como un alumno al que el maestro le hace una difícil pregunta; pero no se iba a dejar amedrentar. A su lado estaba Zakir en espera de su derrumbe. Se lo leyó en los ojos.


    —Es cuestión de tiempo. Son algunas voces que han confundido al populacho.


    —¿Qué medidas tomarías?


    —De momento, continuar con el plan inicial: construir los templos de los nuevos dioses, crear el colegio de sacerdotes, darles todo el valor y los milagros que ellos tienen.


    —¿Y los más reacios? ¿Llegarán aceptarlos?


    —El pueblo, en su mayoría, sabrá aceptar a los nuevos dioses. Solo hay que intimidarlos, claro, demostrándoles nuestro poder.


    El viejo Inspector de Palacio lo miraba irónicamente. En sus labios se había dibujado una sonrisa sarcástica.


    —Pero con aquellos que no se dejen intimidar, que ya se fíen de la magia de Marduk y Ea, que hayan dejado de visitar a los exorcistas y no crean en los castigos que les puedan ocasionar los demonios dime, ¿cuál es el próximo paso a dar?


    No respondió. A su lado escuchó la risa de Zakir, pero no quiso mirarlo. Se imaginó su rostro marcado por una expresión burlesca que se desfiguraba, haciendo sobresalir las primeras arrugas que se notaban en sus cachetes. En ese momento lo odiaba. El anciano Itti-Mardilk había comenzado a reír, con una risa menos acentuada, apenas movía los labios. El resto de su faz continuaba inmutable, hasta que se fue endureciendo. Las cejas espesas y canosas se unieron formando una línea continua sobre sus ojos que, repentinamente, comenzaron a brillar.


    —El Tigris siempre tendrá una corriente rápida y sus crecidas comienzan en la fecha señalada. En algunos lugares, sus riberas son pantanosas, difíciles de transitar; y el Eufrates bienhechor se extiende por la llanura, entre los meses de Nisan y Ehil. Nadie los hará cambiar, ni las lluvias ni la actividad del mar interior. Solo los canales cambian al antojo de los hombres.


    Itti-Mardilk calló. De súbito, su rostro comenzó a relajarse, perdiendo esa exaltación que lo había dominado. Indifi se había sentido aplastado por sus palabras, temiendo lo peor. Desde que estaba en el cuerpo religioso, lo había visto descargar siempre su furia contra el colectivo; ahora, ese enojo solo iba contra él. Sin embargo, el eterno miedo nauseabundo que vivía en sus entrañas, comenzó a disiparse. La relajación en el rostro de su superior, denotaba una esperanza. Quizás la falta no había sido grave, tendría otra oportunidad.


    En su habitación, trató de interpretar las palabras del viejo inspector, había hablado usando símbolos. En ellos se encerraba algo importante que no era capaz de descifrar. Quizá, él era el Tigris o los canales que los hombres cambian a su antojo; y su jefe, el Eufrates poderoso al que nadie podía vencer. Se movió intranquilo en la cama. Había tenido un día difícil y estaba cansado: «Mañana será otro día», pensó. Poco a poco, comenzaron a cerrársele los ojos, y el sueño lo fue invadiendo. La última imagen que recordó fue la del rostro de Itti-Mardilk desfigurado por la soberbia. En ese momento no sintió temor, solo un profundo convencimiento de que él sería su más encarnizado opositor en su afán de alcanzar el poder.


    A la mañana siguiente salió de palacio. Se sentía encarcelado entre sus muros y jardines. Le molestaba la inactividad de la vida sedentaria de la corte. Además, necesitaba saber qué sucedía en la ciudad, y quizás allí podría encontrar alguna solución. Esta vez no iba vestido con ninguno de sus lujosos trajes; usaba una túnica que le llegaba hasta los pies y un cinturón apretándole la cintura. Colocó su bastón del poder debajo de sus ropas. Nunca se desprendía de él.


    Recorrió los alrededores del E-Temen-Anki y E-Sagila. Después, se fue al afluente del río Eufrates, específicamente, a las cantinas que lo rodeaban y donde se reunían los estibadores del puerto, los artesanos de los barrios más pobres, los extranjeros, los ladrones y prestamistas de poca monta. Más tarde, recorrió los callejones que estaban entre las murallas y la avenida de Sin, arterias secundarias cuyas pobres casuchas amontonadas impedía la clara precisión de calle alguna. A esa hora de la mañana, el bullicio era mayor; parecía que a Babilonia la recorrían todos los habitantes del mundo. La búsqueda de algo fuera de lo común o un indicio que le diera alguna clave para elaborar un plan, se iban disolviendo. Es verdad que continuaban los comentarios sobre los héroes, y los planteamientos seguían siendo compartidos; no parecía que la balanza se fuera a inclinar a un lado. Eso desesperaba a Indifi. En los próximos días se iniciarían las inauguraciones de los nuevos templos de los dioses Arba, Indifi, Tabriz, Tuliha…, ¿pero cuántos integrantes del populacho los visitarían? Serían los suficientes como para lograr deshacer cualquier rebelión contra el Rey. Por un momento se imaginó a toda aquella multitud colérica en asalto contra las murallas del Palacio Real, destruyendo las ricas residencias de los funcionarios y ricos comerciantes e industriales de Babilonia. Sería el caos, el fin prematuro de su ascenso al poder.


    Lanzó un resoplido y miró con los ojos chispeantes a la multitud. Tenía que evitarlo. Oyó una melodía originada entre los cuerpos de las personas, los muros de las casas y un templo que estaba justo en la avenida de Sin, a la vista del Eufrates; era una balada cantada por músicos de palacio donde exaltaban a Arba, el gran guerrero, quien había muerto al enfrentarse solo a un millar de soldados enemigos, hecho que lo inmortalizó por ser muestra de fidelidad al Rey y a los dioses. La voz del cantante era hermosa, al igual que el sonido de los laúdes al ser rasgadas sus cuerdas por los músicos.


    Indifi sintió cómo se iba embriagando por la melodía. Era como una fuerte bebida que lo dejaba alucinado y lo hacía perder la cabeza. ¿Cómo era posible que las personas no se sintieran interesadas por algo tan hermoso? Se dejó caer debajo de una solitaria palmera que le daba sombra. Cerró los ojos, en éxtasis. No estuvo así mucho tiempo, porque le llegaron unos gritos desde la derecha. Abrió los ojos y observó una reyerta entre un número indeterminado de hombres. Desde un principio comprendió que era un ajuste de cuentas. Un grupo atacaba al otro con largos cuchillos. La matanza se había generalizado en todo el callejón, entre las mujeres que se tiraban al suelo, los niños que huían escurriéndose entre los hombres y algunos corderos que, sin comprender nada, corrían mirando asustados hacia todos los lados. Poco después, el grupo que estaba siendo vencido comenzó a huir, perseguido por el otro. Quedaron varios muertos en el camino. Indifi se alejó del lugar con la escena grabada en su mente. No era la primera vez que la veía, pues era algo común en los barrios más pobres y donde los guardianes nunca se inmiscuían. Se dijo que podría eliminarse a los principales opositores de los nuevos dioses mediante esta forma; bien podían caer muertos en este tipo de peleas, y nadie iba a sospechar que fuera organizada por el Gobierno. En el rostro se le dibujó una sonrisa.


    Pero todavía no era el momento de regresar a palacio; se sentía motivado a continuar investigando. Se dirigió al templo de donde provenía la música: una pequeña edificación, semejante a los cientos de ellas que abundaban por toda Babilonia; tenía dos patios interiores, el principal, que daba paso al santuario, donde estaba la sala de ofrendas. Ambos estaban comunicados por una puerta, incrustada entre dos pequeñas torres. La música ya había culminado. Al entrar por la puerta, llegó al patio mayor. Observó a un grupo de personas reunidas frente al santuario, principalmente, peregrinos y algunos habitantes del templo. Detrás de Indifi, entró una mujer avejentada y jorobada por el reuma. Con las manos en alto y los ojos húmedos, se arrodilló frente al santuario y comenzó a gritar.


    —Gracias, dios Arba, Dios de los guerreros y los desaparecidos en combate, gracias.


    La multitud la rodeó entre sorprendida y curiosa.


    —Mi esposo ha regresado, ha regresado y vive. Le he pedido a Arba su auxilio y me ha ayudado. Ha realizado un milagro —dijo la mujer, mientras se restregaba los ojos y se daba pequeños golpes en el pecho—. Hace tres años que desapareció en la frontera, tras una escaramuza con unos bandoleros mazagetas. Fue lo que me informó su Capitán. Pero desde entonces no había tenido noticias de él. Decidí consultar a Arba, el Grande, por mi esposo. Tras la lectura de un hígado de cordero, me informó que vivía y pronto iba a regresar —la mujer, entre sollozos, hizo una pausa para tomar aire—. Yo, por supuesto, no le creí. Todos lo dábamos por perdido. Esta mañana, ¡qué grande es Arba! Esta mañana mi esposo se apareció en mi casa. Verdad que estaba más viejo y delgado; pero era él. ¡Qué grande es Arba!


    La mujer salió del templo, entre las aprobaciones de los presentes. Indifi la miraba sorprendido. Aquello era absurdo, Arba no era ningún Dios ni tenía la posibilidad de obrar milagros. Nadie como él para saber la verdad. De pronto hubo un destello en sus ojos y, antes de que la mujer desapareciera de su vista, la siguió. Tomaron una callejuela intrincada y escurridiza, donde había poco público. Indifi, hasta ese momento, no la había abordado. Deseaba hablar con ella en un lugar solitario, sin la presión de la presencia de otras personas.


    —Has hecho bien tu trabajo. Mereces que te paguen más —le dijo a la mujer, tomándola por la mano y obligándola a detenerse y mirarlo.


    —¿¡Qué!? ¿¡Qué!?


    —Por supuesto, te felicito, Ea te ha dado el don de la farsa y, aunque muchos lo desprecien, es un gran don.


    La mujer le miró curiosa: su rostro limpio, la barba bien cortada y su olor a esencias de violeta.


    —¡Que Marduk te maldiga, que tu esposa para un cabrito! ¿Qué sabes de mí para detenerme de esa forma?


    —Marduk no te oirá. Él no escucha las quejas de una mujer mentirosa. Pero solo quería felicitarte. Le diré a tu jefe que mereces que te paguen más, quizás, medio centenar de she. Hasta a mí me convenciste de que realmente Arba ha obrado un milagro.


    —No hay dos gotas de agua iguales aunque tengan la misma madre. Me confundes.


    Indifi sonrió, mientras sacaba el bastón de debajo de su túnica y se lo pasó de una mano a la otra.


    —¿Quién te he ordenado que lo hicieras?


    —Veo que mi actuación te ha provocado una honda impresión. Evidentemente, Arba me ha iluminado.


    Indifi sonrió nuevamente, ahora sacó media docena de ciclos de oro y se la puso en la mano a la mujer.


    —Los leones del Rey no pueden tener una mejor vida porque no saben hablar. En cambio, tú…, dime el nombre de tu jefe y él te recordará en los momentos de bienestar —expuso Indifi mientras le sonreía.


    La mujer también sonrió.


    —Tengo una familia numerosa y mi esposo, que es un vendedor de canciones, es un gran maestro. No lo conozco, pero Ea me ha dado una gran memoria y una vez mi marido mencionó un nombre: Zakir.


    La mujer, finalmente, se marchó e Indifi sonrió sorprendido. «Conque Itti-Mardilk está disipando las dudas de los más reacios a creer en los nuevos dioses! Es una buena estratagema», pensó que de ese modo, cuando se inauguraran los templos, y con ellos, todo el andamiaje de las procesiones, plegarias y sacrificios que exigían los nuevos dioses, nadie se opondría y el pueblo, tan beato y sobre todo temeroso de los castigos divinos, de los demonios, de las predicciones de los sacerdotes, se olvidaría de sus necesidades materiales, no porque estas desaparecieran, sino porque los más necesitados tendrían otra esperanza y, mientras existieran esperanzas, soportarían las más grandes privaciones, por la simple razón de poder aspirar a una mejor vida; ahí radicaría el éxito de la empresa iniciada por Indifi.


    Se marchó a palacio, contento y al mismo tiempo frustrado. Era lógico que su plan ahora pudiera tener grandes posibilidades de éxito, pero lamentaba enormemente que no fuera él quien dio con solución al problema de los opositores. Ahora tendría que enfrentarse a Itti-Mardilk, no con la seguridad de haber resuelto la dificultad, sino con el temor de que no había sido hábil para acertar. Eso lo colocaba en una posición de desventaja, dejándolo casi en la nada, despojándolo de su victoria inicial. Se sentía como al principio y esto no lo favorecía. Sin embargo, todo tenía solución, y aún podía contar con algún apoyo del Inspector de Palacio. Primero tenía que minimizar su fallo. Después, ganarse nuevamente su confianza. La mejor forma que conocía era la adulación. Sabía que Itti-Mardilk era astuto, que no caería en ella, pero quizás podía caerle en gracia, en un momento de complacencia del anciano. Con esa ida se fue a verlo a su salón.


    Entró a la estancia. Itti-Mardilk estaba reunido con Zakir. Sonreía; los dientes blancos y parejos, poco común en los hombres de su edad, relucían entre la cuidada barba canosa y su espeso bigote. En ese instante parecía una persona normal, hasta encantadora. Sus ojos de color miel brillaban como los de una chica cuando ve a su enamorado. Indifi suspiró tranquilo. Había llegado en un buen momento.


    —Dime, hijo de perra y cordero, ¿acaso tú, que vas de recorrido por la ciudad, no has visto nada anormal en ella? —pregunto Itti-Mardilk, sin dejar de sonreír. Sus ojos continuaban brillando.


    —No, señor, todo continúa normal. A pesar de que la gente todavía duda de los nuevos dioses —expuso Indifi sin perder la calma y con una sonrisa dibujada en su rostro—, eso no me preocupa. Usted, con su inteligencia, lo ha previsto todo. De un modo sutil.


    Itti-Mardilk lo miraba ahora con cierta sorpresa. Su sonrisa se había estancado en sus labios y las cejas, arqueadas, hacían una parábola sobre los ojos.


    —No he hecho nada. ¿A qué te refieres?


    Indifi se sintió confundido. No sabía si hablaba de verdad o, simplemente, estaba probándolo. ¿Acaso no podría saber sobre las reyertas en la ciudad? La orden había partido de palacio. Solo él podía darla, a excepción de Zakir, que lo miraba expectante.


    —Trata de congraciarse con nosotros —dijo el segundo de Itti-Mardilk, con voz potente y amenazante—. ¿Piensas asombrarnos?, ¿ganarte nuestra confianza? ¿Qué ambicionas que no hayas logrado?


    —Solo cumplir con mi deber. Soy un simple siervo.


    —Vamos…, ¿piensas que nos vas a engañar con esa respuesta? ¿Pretendes tener más poder del que tienes? —continuó Zakir con voz sarcástica.


    —¿Por qué me juzgas con tu propia vara? Las personas tienen la costumbre de evaluar a los demás en correspondencia con sus propias miserias morales.


    Itti-Mardilk, que hasta ese momento se había mantenido callado, lanzó una risotada.


    —Dime, Zakir, ¿tú no tendrás intenciones de igualarme en poder?


    Este no se inmutó. Miró a su superior.


    —Llevo cinco años bajo sus órdenes y nunca he pretendido tal cosa, señor.


    El anciano no le respondió. Sonrió desafiante. Después, miró a Indifi.


    —¿Y tú? ¿Posees la suficiente lucidez como para no pretender retarme?


    —Mi modestia me impide demostrárselo. ¿Acaso un adivino cuando está en el templo descubre sus trucos a los fieles que esperan su intervención? ¿Acaso los médicos dan a conocer su magia a todos, antes de cobrar sus honorarios? ¿Es posible que los generales de nuestro Rey les digan a sus enemigos cuál va a ser la estrategia que utilizará para vencerlos?


    Itti-Mardilk lanzó una carcajada, mientras con las manos se sostenía su vientre.


    —¿No serás un cómico de las calles, para darme esa respuesta?


    —Me temo, señor, que se está burlando de usted. Yo lo mandaría a azotar para arrancarle sus verdaderos propósitos —dijo Zakir secamente.


    —La burla solo se prodiga en aquellas personas a las que consideramos inferiores. Y que me perdonen Bel y todos los dioses si he osado manchar la honra de mi señor.


    —Dame una muestra de tu fidelidad.


    —¿Qué mejor muestra que estar a su lado aprendiendo? Y para aprender, he de ser fiel y obedecer a mi maestro. Los magos persas, cuando se alejan del mundo para meditar, le son fieles a su humildad y modestia. Los embalsamadores del Faraón, ¡qué Marduk fulmine con su mirada! le son fieles a su oficio, aunque algunos lo consideren denigrante. Los banqueros les son fieles a sus principios de respetarse en cada transacción que sus clientes hagan…Y yo, le soy fiel a mi superior, que me ha dado la honra de sacarme de las calles, donde era el peor de los mezquinos.


    —Tus palabras son como plomo derretido en el desierto, que no impiden que la arena las cubra.


    —Soy solo un simple súbdito que aprende cada día de usted, y comprende su inmensa inteligencia. Como esta tarde cuando descubrí su astucia para, mediante milagros, lograr que los más incrédulos confíen en los poderes de los nuevos dioses.


    —Es solo un pequeño golpe de gracia. Podríamos decir que para limpiar las murallas de la arena del desierto. Es fácil vencer a una manada de leones por muy fuertes y temidos que sean porque pelean por impulso, ahí radica su fracaso —dijo con voz vibrante y alegre; hizo una pausa y continuó en el mismo tono—. El populacho nunca será una fuerza temida, porque no sabe organizarse. Todo surge espontáneamente Sin una dirección que los guíe, no tienen un plan definido y, por eso, esa fuerza hay que saberla orientar según nuestros propios intereses, hacerles creer que lo que es vital para nosotros, es bueno para ellos. Hay que conocer cómo piensan y, en ese instante, se inicia nuestra victoria.


    De pronto, el rostro de Itti-Mardilk comenzó a tornarse serio. Las flácidas papadas dejaron de moverse. Ya no reía. Parecía como si recordara algo o fuera a decir una mala noticia. No había temor en sus ojos, tan solo destellaban, acentuando su color miel. Era el inicio de su característica cólera. Las cejas se habían unido, ya nada importaba más allá de sus propios sentimientos.


    —Aún no es la victoria. Eso no bastará —dijo finalmente.


    —Debemos continuar con el plan, inculcar al pueblo el amor, la admiración por los nuevos dioses. Mañana serán inaugurados los nuevos templos y el populacho tiene que hacer sus ofrendas…


    —Eres ingenuo, Indifi. ¿Acaso crees que solo con el amor se logran las cosas?


    Había esperado ese momento.


    —Señor, la forma de lograr el éxito es eliminar, mediante reyertas callejeras, a los que están descontentos con los nuevos dioses. Así nadie podrá acusar al rey.


    Se calló, esperando la reacción positiva de su superior. Esperaba las felicitaciones o, por lo menos, una aprobación del plan. Pero Itti-Mardilk se mantuvo callado, mirando a los ojos de su subordinado, detenidamente.


    —Sí, realmente eres ingenuo. Además, te falta tacto y sutileza al proponerme tal estupidez. Tu plan es típico de un principiante; de alguien que todavía no es capaz de distinguir un caballo de un mulo; de alguien a quien le falta el soplo divino para llevar hacia delante sus planes. Me estás decepcionando, Indifi, y eso te puede traer problemas, graves problemas. Crees que solo con la violencia se logran las cosas. Nosotros no estamos para ejercer la violencia como principal arma, sino para lograr por otras vías, lo que incluso mediante la violencia no se puede lograr. Hay algo más acertado que la violencia, que esas pedantes muestras de amor —expuso el anciano, con voz firme—. ¿Sabes qué es? No, nunca sabrías; pero te lo diré: el miedo…, la aprensión ante todo lo desconocido, ante los demonios que casi nadie ha visto, pero que son deformes, terroríficos. Ahí radica el miedo, en que sus representantes son más numerosos que los genios buenos y, se manifiestan al penetrar en las casas, aunque estas tengan las puertas cerradas; persiguen a los viajeros, silban, murmuran en la oscuridad o maltratan a los animales. El principal miedo se siente por lo que no se ve. Ahí radica nuestra arma de triunfo.


    El anciano se calló de pronto, serenándose.


    —Ahora demuéstrame de veras tu fidelidad y que te mereces estar a mi lado. Piensa en una estratagema, en el modo de dar el golpe final.
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    Indifi se despertó temprano. Comenzaba a divisarse la claridad del día por sobre las murallas de palacio. No tenía dudas sobre su objetivo. Pensaba en el poder, sentía un cosquilleo por todo el cuerpo y una exaltación inaudita, que lo hacía emocionarse como si fuera un niño cuando le compran el juguete deseado. Pero esa felicidad exigía un precio. Estaba consciente del constante peligro al que se enfrentaba. «Me siento inexperto, ¿por qué Bel no me lanza un rayo desde el cielo y me fulmina?», pensó. En un principio creyó que todo sería fácil, que el pueblo aceptaría los nuevos dioses sin protestar; pecó de optimismo e ingenuidad, no analizó la situación con exactitud y su desvaloración de la plebe le estaba pasando la cuenta. Felicidad y angustia se entremezclaban.


    La reunión del día anterior con Itti-Mardilk lo dejó con serias dudas sobre sus verdaderos planes. El Inspector de Palacio le previno, se iban a presentar nuevos problemas, pero ¿cuáles?, ¿qué estrategia tendría que crear para vencer? Se colocó las manos sobre la cabeza y cerró los ojos. No tenía la menor idea de cómo actuar, pero no se iba a desanimar. Se encontraba en un sitio donde ninguno de los demás miembros del Cuerpo Religioso había llegado, no iba a darse por vencido. Miró el sol, comenzaba a salir por el este; su calor era aún débil, pero pronto iba a calentar a toda la tierra, de igual modo tenía que ser él. Recordó la conversación del día anterior, sobre todo, lo que se había dicho sobre el pueblo. Itti-Mardilk expuso algunas cosas, que él había captado, no porque creyese en ese momento que fueran importantes, sino porque todo lo que dijera su jefe, para él tenía una trascendencia excepcional. No se molestaba por reconocer que lo admiraba. Habló sobre el miedo, como un arma para mantener al pueblo sumiso, específicamente, con todo lo que tuviera que ver con lo sobrenatural. Se temía más a los demonios, que a un ejército de asesinos egipcios, «¿Por qué?», se preguntó Indifi. Recordó su pasado. Era una muestra de lo que sentía el pueblo. Su educación en el temor, lo acostumbró a una vida obediente, poco jovial, apenas sabía reír. Así se comportaban la mayoría de los hombrecitos que recorrían las calles de Babilonia, temerosos ante dioses crueles. Si los hombres faltaba a sus deberes, le esperaba terribles castigos, como el diluvio que estuvo a punto de exterminar a todos los hombres del mundo, o la sequía, o el hambre, o las epidemias o… Por tanto, la solución, la estratagema a inventar, de acuerdo a las exigencias del Inspector de Palacio, tenía que rondar en la exageración del miedo, en llevar a la multitud a que temblara de pánico, ante algún acontecimiento que fuere verdaderamente aterrador. Algo que tuviera que ver con los nuevos dioses. ¿Qué podría ser? ¿Dónde ubicar ese acontecimiento sobrenatural? Pensó que quizás, si los sacerdotes predijeran algún diluvio…; o una plaga que acabara con los cultivos…, o una enfermedad que matara a todo el ganado...; pero nada de eso iba a causar efecto. El pueblo pasaba tanta hambre que un diluvio sería bien recibido; y sobre las plagas y enfermedades, eso no iba a reducirle su ración diaria. Entonces, ¿dónde podría estar la solución?


    En ese momento, se encontraba sobre una de las dos torres de la portada de palacio. Desde allí vio salir un grupo numeroso de poetas y músicos, que se dirigían como todos los días a alabar la gloria y proeza de las nuevas divinidades. Indifi bajó. Salió tras ellos. Apurado, transitó la avenida de las Procesiones y, justo cuando el grupo caminaba al lado de los muros del Complejo Religioso de Marduk, los alcanzó.


    Los poetas y músicos se dividieron en varios grupos que tomaron caminos diferentes. Se dirigían a diversos puntos de la ciudad. Indifi se unió a uno de ellos, que tomó el camino del río Eufrates, específicamente, el Karum o muelle, el mayor de todos en Babilonia, donde estaban las cámaras de comercio. Los otros muelles eran pequeñas ensenadas, allí se encontraban algunas espuertas que tenían forma de cestillas de juncos trenzados, con fondo plano y borde poco elevado. Por el camino, los músicos tocaban sus laúdes y arpas; una multitud se les fue uniendo, principalmente, niños, mujeres, hombres sin trabajo, desesperados. Indifi iba entre ellos pues quería saber cómo pensaban, independientemente de la repugnancia que le causaban ya que no eran de su condición y los veía como seres inferiores que le debían brindar sometimiento y respeto. Ahora nada de eso sucedía. Iba vestido con una simple túnica que le llegaba a los tobillos, con un cinturón de cuero ajustado en la cintura. El bastón lo llevaba debajo de las ropas. De pronto, algunas personas comenzaron a gritar su inconformidad sobre la divinización de los héroes, alegando que querían muestras fehacientes de que realmente eran dioses.


    Cuando los poetas comenzaron a recitar las alabanzas que rememoraban las actitudes valerosas de los mártires, un grupo de personas se arrojó sobre los artistas, insultándolos y golpeándolos. Indifi se sintió irritado. Aquello era el colmo. Recordó nuevamente las palabras de Itti-Mardilk. Era el nuevo peligro a que se enfrentaban: podía mandarlos a matar, pero surgirían otros, porque aquella no era la solución final, solo un remedio pasajero para calmar los ánimos del pueblo.


    Si de pronto aparecieron los nuevos dioses surgidos de la nada, ¿qué se iba a hacer este grupo de estúpidos? ¡Se tirarían al suelo, temerosos! ¡Serían los principales beatos de las nuevas deidades! Tuvo deseos de rebelarse como el dios Indifi, dejar de ser un desconocido entre la multitud y ocupar su lugar divino, sería, incluso, algo que elevaría su ego, porque todo lo que representaba sumisión de otras personas hacia él, lo exaltaba. Entonces, chasqueó la lengua emocionado, a punto de comenzar a reír, y dar pequeños saltitos de felicidad. Sin quererlo, sus propios enemigos le habían dado la solución. Algo verdaderamente devastador, que le haría ganarse la confianza de Itti-Mardilk.


    Esa tarde, mientras los sacerdotes abrían las puertas de los cincuenta y tres templos, las trescientas capillas y los trescientos sesenta y dos altares, para que los feligreses rogaran y veneraran a los nuevos dioses, Indifi, emocionado, le comentó su nuevo plan al Inspector de Palacio. Después, se encerró en su cuarto. Esa noche no salió a recorrer la ciudad. No necesitaba conocer lo que sucedía, sabía qué iba a ocurrir al día siguiente. El viejo Inspector de Palacio, en un principio, se había comportado cauto ante sus planes. Era característico en él no dar síntomas de felicidad o tristeza; una de sus armas era mantenerse inmutable, y solo dar muestras de cólera terrible cuando alguien le fallaba. Después de escuchar las palabras de su subordinado, se había quedado meditabundo, con una sutil sonrisa que apenas se dibujaba bajo su espeso bigote; su rostro se mantenía firme; los ojos no expresaban ningún sentimiento de complacencia. Indifi se había puesto nervioso, esa actitud de su jefe lo desorientaba, al igual que sus palabras acertadas, su sonrisa taimada, la mirada que en ocasiones parecía perdida en extravíos, haciéndose terrible. Cualquier actitud era signo de temor en Indifi. Poco a poco, el rostro del Inspector se fue suavizando. Estaba de acuerdo: mañana sería el gran día.


    Durmió tranquilo. La confianza en el éxito lo relajaba. Estaba seguro de la victoria. Es verdad que desconocía los pormenores con respecto a cómo se llevaría adelante su plan. Itti-Mardilk se reservaba la operación. Eso a él no le importaba. Cualquier cosa que sucediera sería fruto de sus propias y elogiosas reflexiones: «Solo de una eminencia tocada por Anu, podían surgir planes así», se dijo contento. Sí, tenía que esperar la mañana siguiente.


    Poco antes del amanecer había caído una ligera lluvia que apaciguó el polvo de las calles de Babilonia. Parecía un día igual a los demás, pero Indifi sabía que no era así. Después de comer algunas frutas y beber un poco de leche de camello, se reunió con Itti-Mardilk y Zakir en el salón del Inspector de Palacio. El anciano explicó su plan con rapidez. Hablaba monótonamente, sin mirar a nadie en especial. No mencionó a Indifi, y todo lo que decía se iniciaba con la frase «yo decido…» Al final, se retiró. Arba, con su voz ronca y potente, mandó a los demás a cumplir las órdenes dadas. Indifi experimentó la ingrata sensación de que le robaban su plan; se había hecho la ilusión de ser mencionado ante los demás. Quería ver la expresión de contrariedad en el rostro de Zakir y que, al mismo tiempo, los demás comenzaran a verlo como su superior, el segundo del Inspector de Palacio. Nada de eso había sucedido. Por lo demás, el plan de Itti-Mardilk, cuanto a la forma de revelar a los dioses ante el populacho, era excelente. Esa ilusión le hizo olvidar su malestar. Ahora la plebe temblaría de miedo.


    La situación era tensa en Babilonia. Se habían producido algunos ataques a casas de ricos comerciantes. Varias columnas de soldados que patrullaban los alrededores de los templos fueron apedreadas. La conspiración para derrocar al Rey continuaba. Una parte considerable del pueblo, no creía en los nuevos dioses. Les era difícil de asimilar esas nuevas triadas. No porque fuera imposible que mortales se convirtieran en dioses. Los conjuradores, que hacen que lo dioses sean propicios, les recordaban la divinización de muchos de los príncipes de las antiguas ciudades, como Dumuzi, príncipe de Uruk, que renacía cada año, en primavera y era Dios de las Gramíneas. Además, estas deidades tenían dones especiales con los que ayudaban a los hombres cuando estos le suplicaban apoyo.


    Desde el Complejo de Marduk, se escuchó el rugiente sonido de los balaggu o grandes tímpanos, llamando a los fieles a acercarse. Su sonido monótono y coordinado se esparcía por entre una espesa neblina que, como un manto, tapaba la ciudad al despertar, llegando a casi todos los rincones de Babilonia. Muchas personas se levantaban de sus camas e, intrigados, se dirigían a los templos. La multitud se hacía más numerosa, iba llenando los espacios de la niebla disuelta. Era la primera vez que se escuchaban los balaggu. Algo estaba pasando. En muy pocas ocasiones eran usados, al unísono, para llamar a la población; solo si se acercara algún ejército a las murallas, o si el Rey hubiera muerto.


    Varios centenares de personas comenzaron a reunirse en la inmensa plazoleta ante el Zigurat; impregnado por el fuerte hedor de los sacrificios realizados en la noche. Los grandes Kalu, junto a los adivinos, habían leído numerosos hígados de ovejas y corderos. La neblina se dispersaba y el sol estaba saliendo. Algunas personas levantaron las manos, rogándole protección al poderoso Anu, Dios del Cielo. Los sacerdotes no hacían acto de presencia. El tiempo pasaba y no sucedía nada. Solo se escuchaban los cantos de un grupo de músicos con sus arpas y laúdes, pero esto ya no motivaba a la concurrencia. Era la misma tonada de días anteriores. Su encanto religioso y apaciguador se había deshecho.


    —Mi hijo ayer no comió nada. Me he quedado sin leche. ¿Por qué Ea, la Benevolente, me castiga de ese modo? —gritó una mujer de rostro pálido y envejecido, que sostenía a un demacrado niño, entre sus manos.


    Después se le unieron otras voces de ancianos y hombres, para reclamar comida o quejarse de sus miserias. La música religiosa se vio opacada por los gritos desgarradores de la multitud. Se escuchaban amenazas que prevalecían entre el bullicio, unido a puños alzados al cielo. Todo se precipitó, los músicos fueron agredidos, y tuvieron que refugiarse en el Zigurat. La turba comenzó a amenazar al mismo templo; otros pedían atacar el palacio, tomarlo por asalto y matar al Rey y a toda su corte, que vivía en la fastuosidad. Solo unos pocos se mantenían callados, atemorizados, rezando plegarias silenciosas.


    El cielo, hasta ese momento desprovisto de nubes, se oscureció porque el sol se ocultó y su tonalidad opaca se cernió sobre la ciudad. Algunos hombres comenzaron a golpear la doble puerta principal de cobre del Zigurat. Estas habían sido cerradas apresuradamente momentos antes, como previendo lo que iba a suceder. En ese instante llegó un carro tirado por dos caballos fogosos y de color blanco, ocupado por un hombre obeso, una mujer ricamente vestida y alhajada. Varias de las personas comenzaron a señalarlos: los conocían. Todos en la ciudad sabían quiénes eran. Les parecía difícil creer que estuvieran allí, porque a la pareja no se les veía con mucha frecuencia en público: eran Balatsu y su esposa Nutda, estaban entre las familias más ricas, con bienes incalculables; todos los odiaban, pero al mismo tiempo los respetaban, no porque fueran generosos, ni provocaran algún gesto de simpatía, sino por el pasado de la mujer quien fuera la esposa de un héroe. Los reunidos dejaron de golpear la puerta del templo y se quedaron mirando a los recién llegados que, de pronto, se vieron rodeados. La pareja trató de regresar sobre sus pasos; denotaban ansiedad, como si no conocieran qué sucedía allí. La mayoría los miraban con desprecio, algunos hombres les enseñaron los puños; las mujeres más cercanas a la pareja les lanzaron escupitajos y maldiciones.


    —¿Qué hacen aquí? —les dijo alguien del público.


    —Hemos sido solicitados por el gran Baru del E-Temen-Anki. Que nadie ose tocarnos —respondió enérgicamente Nutda.


    Sus palabras, en vez de apaciguar a los que los rodeaban, los exaltaron aún más. De haber adivinado qué sucedía, no hubieran dicho la verdadera causa. Ahora ya era tarde.


    —Matémoslos. Ellos son iguales que el Rey y su corte. Ellos nos explotan —gritó un hombre delgado, alto y pálido, que mostraba gran ansiedad y rabia en su mirada


    —No. Ella fue la esposa de un héroe. De Indifi, el hombre que salvó al Rey de los espías egipcios —dijo otro hombre de piel quemada por el sol y cabellos blancos.


    —¿De qué héroe me hablas? ¿Acaso él nos salvó a nosotros? —le preguntó el mismo hombre que exhortaba a matar—. Nos hubiera hecho un favor si hubiera permitido le muerte del Rey. Quizás ahora viviéramos un poco mejor.


    —¿¡Qué dices!? ¿¡Cómo osas hablar así!? ¿Acaso quieres que los demonios nos castiguen o que una epidemia o plaga nos lleve al extermino? —interrogó el mismo hombre de piel quemada por el sol, para después continuar hablándole a la multitud—. En nombre de Dios, no blasfemes.


    —Precisamente, por el bien de Marduk, de Enlin, de Ea, de Anu, debemos matar a estas sabandijas y a los que viven en palacio y los templos, porque han pretendido divinizar a simples mortales. Solo hicieron algo heroico, si se le puede llamar así. Es una vergüenza que nosotros, seguidores de Marduk, permitamos que suceda.


    La multitud aprobaba, exaltada.


    —Tenemos que asaltar los almacenes de comida de los ricos. Después repartirnos sus riquezas, y que trabajen para nosotros como esclavos —continuó otro hombre pequeño, mal vestido y con una calvicie prematura—. Primero vamos a matar a esta rata y a su marido, que es un perro rabioso y lleno de sarna.


    —No osen hacernos daño. Estamos aquí porque vamos a hacer acto de presencia de la divinidad de Indifi, de una muestra de su poder —gritó Nutda, que miraba hacia todos lados, como una leona furiosa en el momento que los cazadores la tienen rodeada.


    —¡Mentira, mentira! —gritó a coro la multitud que había estrechado el círculo sobre la pareja.


    Uno de los hombres tomó la rienda de los caballos. Otro saltó sobre el carro y golpeó a Balatsu, haciéndolo caer al suelo. En ese momento se escuchó el sonido de los balaggu ahora con un ritmo más fuerte. La puerta principal del E-Temen-Anki se abrió y salió un hombre vestido con una túnica hecha jirones, con los cabellos sucios. Caminaba encorvado, sus dedos rozaban el suelo y miraba asustado a todos.


    —Indifi, marido mío —gritó Nutda, aterrada por la presencia de su esposo—, te has presentado para salvar a tu mujer —continuó con lágrimas en los ojos.


    Sus palabras fueron como si el Eufrates hubiera derramado parte de su agua sobre los presentes, que no sabían si aceptar la presencia del Dios o continuar con la ejecución de Nutda y Balatsu.


    La mujer estaba trasformada. No había síntomas de furia en su rostro, tan solo una verdadera humildad y gratitud. Se había bajado del carro y corrido ante su antiguo marido, entre los cientos de personas reunidas y que, confusas, le cedían el paso.


    El Mezquino se fue irguiendo poco a poco y, justo en el instante que Nutda lo abrazaba en un mar de lágrimas y sollozos, miró a todos por sobre el hombro, con el rostro fruncido y la mirada firme. Observó como todos bajaban sus ojos.


    —¡Es Indifi! —gritó un hombre que se había mantenido inadvertido entre el bullicio.


    —Sí. Doy fe de ello. Es el dios Indifi en persona —gritó otro, mientras, emocionado, se tiró al suelo, abrazando la tierra con sus manos.


    Una docena de mujeres también se postraron en el suelo. Balatsu que hasta ese momento se había mantenido al margen de todo, aturdido, como si no fuera capaz de reaccionar, se abalanzó hacia delante.


    —¡Oh, Bel! ¡Oh, Bel!, perdona mis pecados, acepta mi sumisión a tu grandeza y los sacrificios que diariamente te haré por el bien de mi familia y de todos los habitantes de Babilonia.


    El hombre delgado, alto y pálido, que anteriormente denotaban gran ansiedad y rabia en su mirada, también se postró al suelo y dijo con voz quebrada y sollozando.


    —Perdóname, perdóname mi Dios. Acepta mis excusas. Soy un pobre hombre algo tonto y me encolerizo con facilidad. Perdóname.


    El otro hombre pequeño, mal vestido y con una calvicie prematura, que hasta ese momento se había mantenido a la espera, como si todo estuviera planificado de antemano, se abalanzó hacia Indifi, furioso. Empuñaba un cuchillo y se lo iba a clavar ante las miradas aterradas que, absortas, contemplaban la escena. Pero Indifi levantó la mano solemnemente ante su agresor.


    —Muere, desgraciado, por osar rebelarte a un Dios —dijo y la visión aterrada del vulgo presenció su caída al suelo, como fulminado por un rayo, tras padecer de convulsiones, soltar espuma por la boca, hasta quedar quieto y con los ojos abiertos paralizados en una mueca de pavor.


    Se produjo un silencio mortal, roto por las pisadas de Indifi al caminar entre la multitud.


    —¿Quién osa dudar de mí? —gritó en un rugido y alzó la mano amenazante hacia los presentes que, espantados, se tiraron al suelo, abrazando la tierra.


    Desde el E-Temen-Anki, llegó el sonido de los balaggu y los lilissu o timbales de cobre cubiertos de piel de buey. La misma escena se repetía en los principales templos de la ciudad con los demás héroes. Esa noche, entre la combustión de plantas aromáticas, corderos sacrificados, vasijas llenas de vino de uva, panes y miel con manteca, los sacerdotes, después de esparcir el braserillo delante de Arba, Indifi..., iniciaban la oración dedicada a ellos. En tanto, el sol salía por detrás de una nube y Babilonia la Grande parecía un campo de trigo en el momento en que se iban a cortar sus espigas.
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    Un mes después de la inmortalización de los héroes, la paz había regresado a la ciudad. Nadie recordaba las protestas realizadas en contra del Gobierno. La furia del pueblo se había apaciguado de súbito; la sustituyó un frenesí religioso que rondaba el fanatismo. Parecía como si nada más pudiera realizarse entre tierra y cielo. Comenzaron a construirse nuevos templos y se remodelaron antiguas capillas para la adoración de los héroes dioses. Se formaban sacerdotes especializados en atender estos lugares santos. A cada uno de los héroes se le dio un don especial. Arba era el protector de los soldados; Indifi, el de la clase de los mezquinos que se sentían halagados por tener una deidad salida de las callejuelas de Babilonia; Hani, el de los agricultores; Qanuni, el de los estibadores del puerto… Todo esto trajo que las compras de animales para ser sacrificados a los nuevos dioses, se elevaran. Hubo necesidad de traer rebaños de ovejas, corderos y cabritos de las provincias próximas.


    Se iniciaba el mes de Tebet y en su primera noche, el principio del invierno se hacía sentir con jirones de vientos frescos que sorprendieron a Indifi desvelado y con el pecho lleno de complacencia. Ese día había recorrido las calles para evocar los gratos recuerdos vividos días atrás. Eran esos los momentos favoritos, rodeado de su aparente silencio, como si se encontrase en una ciudad inexpugnable, de altos y sólidos muros, donde él vivía, recreaba constantemente su éxito, pequeño para su empresa, pero importante. Esas circunstancias le ofrecían un futuro luminoso; se lo imaginaba como algo perfecto, sólido, e inevitable. Otro aspecto que lo alegraba, era que no tenía remordimiento por haber engañado a los de su propia clase; ya no pertenecía a ellos. Tampoco albergaba temor alguno a posibles represalias de los dioses, pues estaba comenzando a dudar de ellos. Y si aún le quedaba algún recelo, este se disipaba ante la felicidad de su éxito. En su mundo interior, todo se revolucionaba; parecía que una tempestad barría todas sus limitaciones y supersticiones. Había sido partícipe de la construcción de nuevos héroes. Él mismo era uno y esa vivencia significaba mucho en los cambios bruscos que experimentaba. Sentía cómo se estaba armando de una sutileza especial, a pesar de algunos errores cometidos en el enfrentamiento de la crisis, pero fue capaz de salir victorioso y eso era lo fundamental. Sin embargo, no se engañaba. La imagen de Itti-Mardilk le llegó de súbito, congelando una sonrisa en sus labios. Ahora sentía cómo una nube opacaba sus planes. Era consciente de que aún no estaba a su altura; también comprendía que estaba aprendiendo cada lección que el mañoso anciano le daba. Por el momento, su estrategia a seguir era continuar sus enseñanzas, «Después veremos qué sucede», se dijo contento.


    En ese mes transcurrido, continuó su labor, la que cumplía perfectamente suministrándoles todo lo necesario a los miembros del Cuerpo Religioso. Esto le dio un mayor conocimiento de lo que sucedía en palacio. Conoció con más amplitud a los diversos funcionarios y sirvientes, su modo de pensar, ambiciones. Conoció que muchos de ellos disfrutaban de una vida fuera, visitando las diversas casas del placer y las tabernas, y mantenían sus casas con esposas e hijos. Las leyes no prohibían a los esclavos tener propiedades, siempre y cuando sus dueños se lo permitieran. Los sirvientes, casi todos esclavos, trataban de vivir como los babilonios: realizaban rezos a sus dioses favoritos, acudían como testigos al tribunal, se reunían en las tabernas a beber y conversar. En la numerosa servidumbre había muchos que ambicionaban poseer bienes. Indifi comprendió que ellos podían convertirse en sus oídos en palacio, si les pagaba bien. Para controlar todo lo que sucedía, los necesitaba. Ahí se le presentó un dilema: ¿cómo conseguirlo? Podía pedir un número mayor de bolsas de she de plata para satisfacer las necesidades de los miembros del Cuerpo Religioso; pero haría recaer las sospechas sobre él; lo investigarían y sería su fin. Esa posibilidad lo desalentó. Sin embargo, no podía dejarse vencer, necesitaba dinero. Nunca se había contaminado con la avaricia de Nutda; pero ahora había comprendido que era imprescindible; precisaba poseer muchos talentos de oro para pagarles a todos los espías ideados. Tendría que buscarlos fuera de palacio; no sabía cómo, no se creía con la experiencia de los grandes comerciantes, los que habían acumulado una gran fortuna; pero se las ingeniaría para lograrlo.


    La claridad de la luna iluminaba el primero de los grandes patios donde Indifi estaba apostado. El aire era fresco y pesado. Estaba solo, a excepción de los quradus que hacían guardia en sus puestos. Casi no había estrellas en el firmamento. No le importaba. Sintió un soplo de vida; se marchó a su cuarto porque necesitaba dormir. A la mañana siguiente saldría a buscar el dinero.


    Caminaba por el pasillo que lo llevaba a su habitación cuando creyó sentir unos pasos a sus espaldas. Se detuvo sorprendido. A esa hora, nadie andaba por allí. Miró hacia atrás. El pasillo estaba alumbrado cada cierto tramo por grandes candelabros que pendían de las paredes, pero no lo iluminaban del todo. Continuó su camino. Era imposible que alguien lo siguiera. La duda lo invadió, paralizándole todos sus sentidos. Nunca se había dado tal situación, al menos que él lo supiera. ¿Y si lo espiaban? La duda le llegó, con más fuerza. Se detuvo. Volvió la cabeza para observar y distinguió varios espacios de penumbra, que el abanico de las lámparas no abarcaba. Reparó en cada uno de ellos, tres en total. No fue capaz de advertir algo que le pusiera en alerta. Indifi pensó en la posibilidad de regresar sobre sus pasos y corroborar que nadie lo seguía. Le faltó el valor. La angustia lo abordó. Recordó las palabras de Itti-Mardilk sobre el miedo a lo desconocido, el miedo que hace ver cosas horribles, que reconstruye un peligro en donde no lo hay. ¿Y si lo había? ¿Si alguien lo estaba siguiendo? ¿Con qué objetivo? ¿Sería para espiarlo o, quizás, para algo peor? ¿Podría ser un asesino con la finalidad de eliminarlo?


    Indifi gimió. ¿Quién podría desear su muerte? ¿Acaso el Inspector de Palacio? No. No le había dado motivos. Entonces, ¿quién? Tenía que ser alguien para quien Indifi representaba un peligro. El rostro de Zakir se le dibujó en su mente. Era tan peligroso como para desear destruirlo. Presentía cuáles eran sus verdaderos planes; siempre tuvo conciencia de su peligro, aunque muchas veces lo olvidaba y eso era un grave error que estaba cometiendo. Su vida peligraba. Mandar a asesinar era típico del segundo de palacio. Esa noche, en la penumbra de un pasillo solitario, podría lograrlo.


    Trató de llenarse del valor necesario para inspeccionar el pasillo, pero no pudo. Ahora se dio cuenta de que, en el fondo, seguía siendo un cobarde, que no se había librado de su miedo. Desesperado, salió corriendo hacia su cuarto con todas sus fuerzas, más aún, cuando creyó escuchar, entre su jadeo, unos pasos que lo seguían de cerca, cada vez más próximos. Logró llegar a su cuarto. Abrió la puerta, y después de entrar, la cerró con rapidez: resoplaba. Pegó el oído a la puerta; trató de oír algo que descubriera a su perseguidor, pero no pudo escuchar nada.


    Más calmado se fue a su cama. Entonces, comenzó a recrear la última escena vivida con Itti-Mardilk y Zakir. El anciano, cuando los mandaba a buscar, los trataba cortésmente y con viva atención. Fue esa tarde, en el salón del Inspector de Palacio.


    —Creo que para concluir la obra es necesario divulgar en todo el imperio la creencia en los nuevos héroes —dijo Indifi—. Es mejor así. El imperio no es solo Babilonia. Se han dado casos de desobediencia en algunas provincias.


    —Estoy de acuerdo contigo —le respondió el anciano y virándose hacia Zakir—. Hágase cargo de que esa disposición se cumpla.


    Y Zakir aprobó con la cabeza, fingió una sonrisa y le dio un golpecito de aprobación en su espalda. La mano tibia le había quemado su piel, sutilmente, desgarrándola. No era una aprobación a sus planes, sino algo diferente. Había en ese simple golpecito, toda una carga implícita de furia, que no pasó por alto.


    Logró dormir. Por la mañana, más calmado, meditó sobre lo sucedido, no podía repetirse de nuevo y caer en ese miedo que lo llevaba a desplomarse. Lo más importante, aquel supuesto perseguidor le había trasmitido un mensaje: era inevitable su enfrentamiento con Zakir. Por tanto, tenía que preparar las armas para la lucha.


    El primer paso era saber qué hacía, cuáles eran sus movimientos y los pormenores de su vida. Conocer al enemigo a fondo era indispensable para vencerlo. Necesitaba de alguien que espiase al segundo del Inspector de Palacio; una sombra para Zakir, lo suficientemente inteligente o común, que no despertase su atención.


    Por el momento, sería mejor ir a la ciudad a suministrarse del dinero necesario para su obra. No sabía el modo de procurárselo. Recordó a Ululay. El sastre era lo suficientemente rico como para satisfacer sus necesidades; pero nunca le daría ni un she de plata sin recibir nada a cambio. Creía conocer las debilidades de su antiguo maestro. Era un hombre talentoso en su profesión orgulloso de su fama; acostumbrado a vivir en las mayores comodidades y placeres, a codearse con los más ricos de Babilonia. Parecía que no podía ambicionar nada más. No era así; Ululay, como cualquier otro mortal, tenía sus aspiraciones. Una de ellas, el dinero; la información que le había suministrado sobre una posible rebelión de la plebe había sido por dinero. No obstante, ahora quería de él justo eso: ¿Qué le podría dar a cambio de dinero? Una cosa: poder. El poder tentaría a Ululay a darle lo que él quería. El sastre poseía todo, menos eso. Y el poder —nadie lo sabía mejor que Indifi— era algo que ambicionaban los hombres. Existían tres tipos objetivos para la ambición: las riquezas, la fama y el poder. Ululay poseía las dos primeras. De seguro, como hombre ambicioso, aspiraba a poseer la tercera. Si lo hubiera tenido, Indifi nunca hubiera logrado que lo educara. Seguro podría convencerlo de que le entregara parte de sus riquezas por un poco de poder. Pero, ¿qué poder podría entregarle? Tenía que ser algo sobradamente importante. Él no poseía ese poder.


    Entonces, ¿por qué no matarlo? Pero, eliminar a Ululay no implicaría que se iba a apropiar de sus bienes. Indifi conocía las leyes del imperio. Cuando un babilonio moría, sus propiedades pasaban a manos de sus descendientes o familiares, a excepción de que el fallecido hubiera hecho una carta con su cuño ante un testigo, donde donaba todo lo que poseía a una persona. ¡Ululay nunca iba a escribir tal carta! Tampoco era necesario. Indifi podía redactarla y acuñar la tablilla con el cuño personal del sastre; pero de qué modo iba a eliminarlo, sin que las sospechas cayesen sobre su persona. Las autoridades de la ciudad no eran famosas por la sutileza de su labor, ni los tribunales hacían mucho hincapié en los pormenores de un asesinato. Con un poco de dinero, se podía acallar a los jueces y la transición de los bienes ajenos a su nombre no sería tan complicada. Ahí no radicaba el problema. Tan solo tenía que elaborar un buen plan.


    A excepción del escita, no conocía a nadie más que se relacionase con el sastre. Ante los jueces se vería bien la muerte de un amo a manos de su esclavo. Sucedía con alguna frecuencia; a nadie le extrañaría. Por mucho que el escita protestase, su fin sería el mismo. Se imaginó apuñalando el obeso vientre de Ululay, con una daga y sintió placer. Pero no sería con una daga, de esa forma no incriminaría al gigante escita, porque él no necesitaba un arma. Indifi recordó sus grandes y robustas manos. Suspiró feliz. El esclavo iba a estrangular a su amo. ¿Pero de qué forma lograrlo? El gigante era su amante y protector. Indifi observó sus manos, no eran robustas; el gordo cuello del sastre requería una mayor fuerza. Tampoco era imposible, solo cuestión de tiempo, tiempo era lo que necesitaba. ¿Cómo obtenerlo? Indifi recordó la existencia de un líquido de color oscuro que brotaba de algunos pozos al sur de la ciudad, más allá de Borsippa y que provocaba grandes incendios. Despedía un fuerte olor, tanto que si se obligaba a una persona a olerlo por mucho tiempo, podía perder el sentido. Era justo lo que necesitaba para tener tiempo.


    En la mente de Indifi se iba armando el plan. Mañana tenía que ir a visitarlo, para recibir información nueva de su labor como espía. Iría con una pequeña vasija de barro con el líquido. Cuando se encontrase frente al sastre —siempre era en su alcoba—, untaría un poco del líquido en una manta y obligaría a Ululay a olerlo. Al perder el sentido, lo cogería con sus manos y lo estrangularía. Entonces, avisaría a los guardias que se había producido un asesinato, pero antes buscaría el sello de Ululay y acuñaría una tablilla donde este, en virtud de sus poderes y bajo la mirada de Dios, entregaba todos sus bienes a su primo Indifi, su único pariente. Como testigo, firmaría el sacerdote Nergi, maestro de la casa de escriba del templo de Marduk.


    Por la mañana se levantó con ímpetu y deseos de llevar a cabo su plan. Después de comer unos pastelillos endulzados con miel, un pedazo de queso y unos dátiles, se vistió de traje negro, formado por una sola túnica de lino, larga y de pocos decorados. Salió de palacio. Era una mañana fresca y con un sol radiante. No parecía que fuera el mes de Sebat. Primero se dirigió al Mermes, que a esa hora estaba plagado de personas, merodeando entre los múltiples puestos de ventas. Buscó a un vendedor del líquido que necesitaba. Compró una vasija llena por un ciclo y se encaminó hacia su futura casa. Salió del Merkes, dejó la avenida de Zabada, dobló por la de Enlil. Por el camino iba repasando los pasos a seguir. En el tiempo en que había estado frecuentando la casa de Ululay, se había aprendido toda su rutina. A esa hora de la mañana el sastre estaba acostado; más tarde llegarían sus primeros clientes. Tenía tiempo suficiente.


    A medida que avanzaba, sintió un cosquilleo en sus manos. Era lógico. Por primera vez en su vida asesinaría a una persona. La primera vez, ni siquiera para el mejor de los guerreros del Rey, hubiera sido fácil. Nada le iba impedir matar a Ululay. «Por el mediodía todo habrá pasado», se dijo. Esa posibilidad lo serenó. Llegó a la puerta de la casa. Todavía el sol no había calentado sus paredes. Indifi apoyó una de sus manos y la sintió fría. No tuvo que esperar mucho después de tocar. Como si el gigante escita supiera que era él quien llegaba, lo dejó entrar. A su paso, hizo una pequeña reverencia de cuerpo. Indifi entró confiado. En los ojos del escita percibió un brillo extraño, diferente al de siempre. Como si algo grande fuera a pasar, Indifi sintió un ligero escalofrío, el mismo que había experimentado dos noches atrás en el pasillo cuando se creyó en peligro. Pero no tenía nada que temer. Dándole la espalda al gigante, se encaminó al jardín.


    —Señor, mi amo no está en su habitación.


    —¿Acaso no está en la casa?


    —No, señor, se encuentra en la cocina…, siente dolores en el vientre y se está preparando un brebaje de hierbas curativas.


    Indifi sabía cuál era el local de la cocina. Estaba al fondo del jardín. Avanzó hacia allí. Tenía la ligera impresión de que algo extraño estaba pasando; no sabía qué. Algo le decía que todo no estaba correcto en la casa. Se detuvo. El esclavo, a sus espaldas, le hizo una indicación para que continuara.


    —Sería mejor esperarlo aquí —dijo Indifi precavido.


    —Mi amo me dijo que lo hiciera pasar…


    —No, lo esperaré en la primera habitación de los altos. Infórmale que lo espero y que no demore.


    Indifi se encaminó hacia la escalera. Tuvo la sensación de que alguien más lo observaba, además del esclavo; se quedó parado, indeciso, en su lugar. Vacilante, subió los escalones. Por un momento decidió regresar sobre sus pasos y obligar al esclavo a decirle qué sucedía. Optó por esperar al sastre en la alcoba. No tenía motivos para sospechar de él. Además, ¿qué podía suceder? Nada, Ululay era poca cosa. De seguro, estaba viendo un peligro inexistente, solo forjado en su mente y del cual debía deshacerse para concentrarse en su propio plan. Una vez dentro, examinó la habitación: amplia, ricamente amueblada con una cama en su centro, varios sarcófagos a su lado. Indifi, después de dejar la jarra con el líquido apestoso, abrió uno de los cofres. Necesitaba un paño. Encontró uno de color blanco y limpio que debía servir para cubrir con él a los posibles visitantes que durmieran en esa habitación. Untó un poco del líquido y lo ocultó detrás de su espalda. Esperó la llegada del sastre. No sentía ni temor ni valor, sino una repentina ansiedad por terminar y poder regresar a palacio. No era miedo. Estaba seguro y esto lo alegró. La puerta se abrió. No fue el sastre el que entró, sino el gigante escita.


    —Que Norgal te acompañe en el camino. Me han ordenado matarte —dijo el gigante, que hizo traquear sus dedos mientras avanzaba hacia Indifi.


    Todo fue demasiado rápido. Indifi se vio de pronto atrapado por el gigante; sus robustas manos le apretaban el cuello. Trato de respirar y advirtió que era imposible, que su garganta iba a reventar bajo su fuerza. Entonces, antes de desmayarse, colocó el paño húmedo en el rostro del gigante. Solo sintió que cayó al suelo y, cuando miró hacia delante, vio al gigante de rodillas, que trataba de pararse. Se sostenía la cabeza y sus ojos llorosos se movían hacia todos lados. Indifi fue más rápido. Con la desesperación pintada en su rostro, tomó una larga vasija de plata, en forma de cubilete cónico y comenzó a pegar al escita. Lo golpeó repetidamente, con un salvajismo que nunca creyó tener. El esclavo cayó al suelo, con la cabeza ensangrentada. Indifi, exhausto, se quedó mirándolo. No sabía si lo había matado. Temía que, de un momento a otro, se levantase y lo atacase de nuevo; todavía tenía la sensación de sus robustas manos que le apretaban el cuello; una sensación desagradable y asfixiante, que lo llenaba de rabia y miedo al mismo tiempo. Esperó lo suficiente como para estar seguro de la muerte de su rival. Poco después, le invadió una paz interior: se había salvado. Entonces, le vino a la mente Ululay. «Me mandaron matarte», fueron las palabras del hombre; solamente su amo pudo haberlo ordenado. ¿Por qué? ¿Acaso suponía que Indifi lo quería asesinar para apropiarse de sus riquezas? No, era una estupidez pensar en eso; tendría otro motivo. Se sentó en la cama. «Tampoco importó» se dijo. Estaba vivo y tenía que seguir con su plan. Estrangularía al sastre. La culpa caería sobre el gigante. Todo era perfecto.


    Se levantó de la cama. Sobre el manto, vertió el resto del líquido. Salió del cuarto. Bajó las escaleras y recorrió el jardín, la cocina. No estaba. Tenía que estar en su habitación. Nuevamente subió las escaleras. Frente a la puerta de la alcoba del sastre, escuchó un susurro de voces y se pegó a la puerta.


    —Ya debe haberlo matado —dijo una voz que a Indifi le era conocida.


    —Espera. Recuerda que tiene que envolver el cuerpo en una manta para sacarlo por la noche y botarlo al río —respondió Ululay, con voz tranquila.


    —Necesito acabar con él. Se ha convertido en un obstáculo para mis planes.


    —¿Crees que para mí no? Sabes lo que me hizo sufrir ese tonto. Por Marduk que si me lo hubieras dicho, lo habría mandado a matar hace tiempo.


    —No te lamentes. Debo reconocer que ha hecho un buen trabajo. Hasta el propio Itti-Mardilk ha comenzado a mirarlo con buenos ojos. Pero, basta de hablar. Tu esclavo debe haber culminado.


    —Déjame ver nuevamente ese bastón que me has prometido.


    —No seas impaciente. Es mejor que vayas a ver si acabó con él.


    Indifi se movió rápidamente hacia la primera de las habitaciones. Había reconocido la otra voz: era la de Zakir. El segundo del Inspector de Palacio lo deseaba muerto, se había convertido en un peligro para su cargo.


    La puerta del cuarto se abrió. Indifi saltó con la manta sobre el obeso sastre, colocándosela en el rostro antes de que pudiera reaccionar. Las gordas y fofas manos fueron a su rostro, arañándolo. Después bajaron al cuello, apretándolo. Indifi se quejó, incapaz de creer la fuerza que ocultaba en su fofo y delicado cuerpo. Por un momento, vaciló en soltarlo o continuar. Sus dedos se estrechaban en el cuello, iba a quebrarse; pero, colocó uno de los pies en el pecho de Ululay y lo empujó con fuerza. No logró nada, le costaba respirar. Comenzó a verlo todo nublado. En ese momento, una masa lo atrajo al suelo, haciéndolo caer. Indifi respiró pesadamente, recuperando el aliento. A su lado estaba el cuerpo del sastre. Con esfuerzo lo arrastró hasta el centro de la habitación. Tenía que actuar rápido. Zakir, ante su demora, vendría por él. Rodeó con sus dedos el amplio cuello del sastre. Comenzó a apretar con fuerza. De un momento a otro, su tiempo culminaría y ya sería demasiado tarde. Indifi escuchó que el sastre continuaba respirando. En su cuello se marcaban sus menudas manos. No se desesperó, al menos, hizo el intento: respiró como si el tiempo le sobrase; con calma, se podría lograr; nuevamente lo intentó y el rostro de Ululay se enrojeció; parecía que reventaría y la sangre le saldría por la nariz, la boca y los oídos. Nada de eso pasó. Simplemente, después de ese esfuerzo, continuaba respirando. Era una respiración débil, como la de un niño muy pequeño.


    Decidió descansar. Se tendió en el suelo porque estaba exhausto; para poder estrangularlo, necesitaba de todas sus fuerzas. La puerta se abrió, fue un sonido leve, pero terriblemente acentuado, como los lilissus, los timbales de cobre recubiertos con piel de buey en las fiestas religiosas. Indifi se escondió debajo de la cama, encogiéndose para tratar de no llamar la atención. Vio cómo unos pies calzados con sandalias de cuero, se detuvieron en la puerta y, después, avanzaron hacia delante, colocándose al lado del cuerpo de Ululay. Dio unos pasos alrededor del sastre y se encaminó hacia el gigante, deteniéndose nuevamente. Indifi los observaba, en silencio, como si nada aparte de aquellos pies tuviera vida; como si el mundo se moviese al compás de ellos. Se preguntó por qué no se marchaba, qué más haría. Seguro se arrodillaría ante ellos para asegurarse de que estaban muertos. Eso sería fatal; si viraba la cabeza hacia la cama, lo descubriría. «¿Por qué no acabas de irte, hijo de Norgal?», pensó. Pero los pies se mantenían al lado del cuerpo sin vida del esclavo. Indifi vio a Zakir inclinarse hacia el gigante y poner una mano en el pecho, para comprobar si aún latía. «Está muerto», se dijo Indifi. Si a Zakir le hubiera dado por mirar hacia la cama, a su derecha, estaría perdido, pero allí no había nada que le pudiera llamar la atención; el cuerpo de Ululay estaba hacia la izquierda. Pero, ¿y si miraba? Zakir era caprichoso e impredecible. Finalmente, el segundo del Inspector de Palacio se irguió y sus pies tomaron el protagonismo que tenían. Indifi los vio vacilantes, por un momento parecía que irían hacia donde estaba el cuerpo de Ululay. Para suerte de Indifi, se detuvieron. Por último, se encaminaron hacia la puerta y desaparecieron de su vista.


    Después de esperar un tiempo prudente, salió del escondite. Ahora sabía que le sobraba el tiempo. Estaba solo en la casa. La suya, porque todo era cuestión de hacerlo como lo tenía planeado. Se sentía como una mujer acabada de dar a luz; como un comerciante que, después de recorrer el desierto, ve las palmeras de un oasis. Se dijo que, a pesar de toda la tensión, haber vivido ese momento fue excelente. Nuevamente, inició su labor de asesino. No tenía ni miedo ni dudas, estrangularía a Ululay; era tan simple como besar a una mujer o acariciar el lomo de un caballo. Colocó las manos en el cuello y comenzó apretar con fuerza. Esta vez todo fue fácil. Sintió cómo el cuello cedía, cómo sus dedos llegaban a los huesitos de la garganta que parecían reventar ante su fuerza. Después cedió. Cuando colocó una de sus manos en la nariz, no respiraba. Ululay, el sastre más famoso del imperio, estaba muerto. Indifi lo había estrangulado.


    Satisfecho, recorrió la alcoba. Comenzó a abrir una docena de cofres, pequeños y grandes, todos labrados, donde encontró vestidos, fragancias, brazaletes, cadenas; pero el sello no estaba. Buscó nuevamente. Ahora, con más detenimiento. Fue inútil. Se sentó en el borde de la cama, meditabundo. Había llegado hasta allí, superando diversos obstáculos y ahora que todo parecía ser fácil, el sello no aparecía. Algo tan valioso siempre se guardaba en la alcoba del poseedor. Tenía que estar allí, quizá, en un lugar secreto. La habitación era amplia y espaciosa. La observó detenidamente. En ella solo algo estaba fuera de lugar: una estatua de arcilla pegada a una pared. ¿Por qué estaba allí? Se le acercó intrigado. La estatua le llegaba por la cintura y representaba a la diosa Ea. Indifi la movió y escuchó pequeños golpes que venían de la estatua. Sonrió satisfecho. Alzó la estatua y dentro descubrió el sello personal de Ululay.


    Ya en palacio, redactó la tablilla donde Ululay, hijo de Ahumi, donaba todos sus bienes a Indifi, hijo de Sili y primo suyo, que Marduk y Zarpaninum decretaran la ruina del que se opusiera y, como testigo, aparecía Nergi, maestro de la casa de la tablilla, del templo de Marduk. Se dirigió a la escuela. Después de clases, se encontró con el sacerdote, a quien obligó bajo amenaza de muerte a firmar la tablilla, advirtiéndole del peligro para su vida si lo denunciaba o comentaba con alguien lo sucedido. Él sería su cómplice y los jueces lo enjuiciarían por participar en la falsificación del documento. Iría a la cárcel o, peor, lo podrían condenar a muerte, si antes él mismo, con sus amplias relaciones, no lo mandaba a matar. Por lo que, para la buena existencia de Nergi, era mejor no decir nada. Cuando los jueces lo citasen a declarar para el traspaso de la herencia, rectificaría que todo era correcto.


    Dos días después, Indifi era dueño de una excelente casa en la avenida de Enlil; 20 talentos en oro y plata; una finca de 30 gar de tamaño, al oeste de la ciudad, con diez esclavos para cultivarla; y un almacén en el Merkes.


    Una semana después, Zakir desapareció misteriosamente. Dejó de frecuentar el palacio. Arba dijo que había huido a las fronteras del este y entró al servicio de la Reina de los Masageta o que fue a atender unos negocios en una de las provincias del este. Tuliha expuso que era inmensamente rico y fue hecho prisionero para ser vendido como esclavo en la ciudad de Ilión. Indifi dio otra versión: el segundo del Inspector de Palacio, fue enviado a una misión secreta por Itti-Mardilk, a un lugar que nadie suponía, posiblemente, fuera de las fronteras del imperio. Un mes después, nadie se preguntó sobre su existencia. Incluso, el propio Itti-Mardilk nunca lo mencionaba, como si no hubiera existido y el recuerdo de Zakir fuera un sueño lejano, que se iba desdibujando con el pasar del tiempo.
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    Indifi se levantó de la cama, con la sensación de que algo grande iba a pasar; en ese momento le era difícil determinar el origen de su premonición. Sintió el inicio de su cólera, mas fue capaz de reprimirla, porque hacía meses que todo en Babilonia y en Palacio iba normal, nada lo aquejaba, nada molestaba esa agradable paz en que vivía desde que desapareció Zakir. Al bajar al jardín, lo esperaba un sirviente escita de Palacio: «Itti-Mardilk quiere verlo al mediodía, es urgente». Se sintió un poco más cansado de lo común, se había levantado perezoso. Se le veían algunas canas. «Me estoy poniendo viejo», se dijo. O la culpa la tenía el tiempo, corría el mes de Kislimmu, época de las constantes lluvias, que convierten el valle en un pantano, y sentía la humedad en sus huesos. Por último, para darle ánimo a su organismo, bebió una copita de vino de cebada con dos yemas de huevos de cocodrilo, que lo fortaleció, rejuveneciéndolo. Más dispuesto, se preparó para salir.


    Con paso lento fue al Palacio Real. Podía ir en su carro, pero prefería hacerlo a pie y así ver a las personas por la calle; descubrir sus inquietudes por la expresión de sus rostros o la forma al caminar, escuchar sus comentarios. En pocas palabras: saber lo que podía pasar en el futuro. ¿Para qué lo quería el Inspector de Palacio? De un momento a otro podía explotar alguna rebelión en los barrios bajos de Babilonia. A veces la plebe acampaba esperando la presencia del Rey, cerca de las murallas de Palacio Real, en los espacios libres entre las murallas y las primeras casas, tirados debajo de algunos arbustos, o a la sombra de los grandes muros, cuando las sombras por la tarde daban a su parte exterior. En ocasiones eran unas docenas de personas: otras, cientos; incluso, se agrupaban más de mil hambrientos, mal vestidos, furiosos o angustiados, que pedían pan. Pero nadie mejor que Indifi sabía que aún no había motivos para preocuparse por ellos. Otra era la causa por la que Itti-Mardilk lo había mandado a buscar. Cruzó uno de los últimos altares de la avenida a Enlin, dedicado a Marduk, ya viejo y roído por la erosión del tiempo; debió de ser construido en el reinado de Sardanápalo. Pensó tomar a la derecha, la avenida de Zababa cuando, de pronto, unos muchachos que salían de una capilla, corrieron hacia él. Indifi tuvo que echarse a un lado para esquivar el choque. Su rostro se descompuso.


    —Ustedes, engendros de un demonio, vengan aquí urgentemente —gritó mientras levantaba su puño al cielo.


    Los muchachos se detuvieron y, con la cabeza gacha, se acercaron con pasos lentos. Indifi iba a recriminarlos cuando se quedó mirando a uno de ellos: delgado, algo encorvado, cabello corto y negro, y ojos grises que reflejaban cierta nostalgia. Los muchachos estuvieron quietos un momento hasta recobrarse de la sorpresa, y al ver que aquel hombre desconocido no les decía nada, se fueron corriendo calle abajo. Indifi bajó la mano y respiró pesadamente y tuvo necesidad de recostarse contra una pared: era el mayor de sus hijos, le bastó una ojeada para reconocerlo. No importaba el tiempo pasado: dos, tres, cuatro, diez, veinte años. Creía tener la virtud milagrosa de reconocer a su hijo en cualquier momento. Para Indifi, su retoño era la prolongación de su yo, algo salido de su interior, con los mismos cabellos, ojos, manos, orejas, una marca única que solo Sin, el dios del Saber, podía lograr. Aquel era su hijo, seis años después de verlo por última vez.


    Continuó su camino a palacio. «Es mi hijo, lo es», se dijo, pero no había experimentado ningún sentimiento de afecto, de bondad, ni siquiera de instinto paternal, como el que siente un padre conocedor de su descendencia, pero que nunca la había visto y esta, de pronto, se le presenta. Nada le impactó, nada con excepción de un gran asombro, por el gran parecido que ambos tenían.


    Cuando entró a palacio por la Puerta de la Dama, había olvidado el incidente o, mejor, lo había guardado en un lugar lejano de su mente, donde se guardan aquellos recuerdos que no nos pueden abandonar, pero que no nos son necesarios. Después de entrar en el segundo gran patio, se fue directo al salón de Itti-Mardilk. Allí observó a un grupo de personas sentadas en confortables sillas de alto respaldar, todos estaban vestidos con túnicas blancas y azules; algunos, entrados en edad, con barbas bien cortadas y perfumadas. Itti-Mardilk permanecía entre ellos. Sobresalía un hombre que, por su descomunal anatomía, se podría confundir con un cerdo en ceba. Era Balatsu. «Demasiada coincidencia», pensó Indifi. Parecía que tenía que encontrarse con todas las personas con que se relacionó en su pasado. El usurero miró hacia atrás, echándole una rápida mirada, para después seguir observando a Itti-Mardilk. No lo reconoció.


    Indifi, a una indicación de su jefe, tomó asiento a su lado, en una silla vacía.


    —¿Para qué nos has hecho llamar? —preguntó Balatsu—. ¿Acaso nos acecha algún peligro? ¿Se han roto las comunicaciones comerciales con el oriente o los nómadas del desierto obstaculizan las caravanas que salen de Babilonia?


    —¿El peligro viene de Egipto, de las noticias sobre su reforzamiento militar para conquistar las tierras de la Palestina? —indagó el Jefe del Ejército.


    —¿Nuestros aliados, los medos, necesitan nuevamente de nosotros para declarar la guerra al reino lidio? ¿Están enemistados con nosotros por algún problema que no conocemos? —interrogó el Gran Copero.


    —¿El pueblo, está descontento y pide comida? ¿Hay peligro de otra rebelión? —inquirió otro de los presentes.


    Pero el viejo Inspector de Palacio no dijo nada. Se mantuvo callado, observando a los reunidos con una mezcla de arrogancia y superioridad por conocer algo vedado para los demás; un secreto especial que no por eso dejaba de ser peligroso. Jugando adrede con las mentes de los reunidos y haciéndolos esperar la noticia, cubierto por esa manta negra y suspicaz que era su silencio, para que después sus palabras tuvieran una connotación mayor de lo esperado e imponer su criterio, tras esa relevante, terrible y única noticia, Itti-Mardilk alargó su pausa; esperó aún más, dando pequeños pasos por la sala, mirando de vez en vez a alguno de los reunidos, como si con esto le indicase que el problema tenía que ver con el área que él atendía. Por último, se sentó nuevamente en su silla y dijo con voz grave.


    —El Rey ha dejado de creer en la omnipotencia de Marduk.


    —Ya no escucha a nuestros adivinos, solo a Baltasar, el hebreo, que lo está llevando a adorar a su dios —continuó el sumo sacerdote con voz entrecortada—, dios profano, ajeno a nuestras costumbres —prosiguió Itti-Mardilk—, solo porque el hebreo lo liberó de unas pesadillas...


    La noticia los había tomado por sorpresa. Indifi parecía perplejo. ¡El Rey había dejado de creer en Marduk y los demás dioses caldeos! ¡Cómo no había previsto eso! ¡Qué torpeza! Es verdad que había tenido noticias de lo que le sucedía al Monarca. Recorría los pasillos de palacio y se había esparcido por las calles de la ciudad; pero podía ser un chisme más, una información sin ningún tipo de lógica, como muchas que se decían sobre los monarcas: que no dormían juntos, que pasaban los días y ni se veían ni indagaban uno sobre el otro. Pero de ahí a creer que el Rey pudiera renegar de los dioses caldeos…, era el colmo.


    —Es el fin, no podemos permitirlo —gritó Balatsu y su enorme cuerpo se movió estrepitosamente en la silla de espaldar estrecho, que parecía que de un momento a otro se iba a hacer añicos—, obliguemos al Rey a creer nuevamente en Bel ¿Qué piensas de eso, Itti-Mardilk?


    Todos callaron al mirar atentos al Inspector de Palacio. El anciano mantuvo su rostro inmutable. Sus ojos recorrieron los rostros de los presentes sin fijarse en ninguno en especial.


    —Es imposible, no podemos obligarlo.


    —¿¡Cómo!? —vociferó Egibi, rico propietario, enriquecido con la prostitución de sus esclavas—. ¿Qué vamos a hacer?


    —Matemos al hebreo, matémoslo —gritaron al unísono algunos reunidos.


    —No, tampoco podemos eliminar a Baltasar y a los demás hebreos de la servidumbre;tienen una escolta permanente. El Rey no lo perdonaría, sería nuestro fin —dijo el anciano.


    —Entonces, ¿qué podemos hacer? —preguntó el Gran Copero.


    De pronto, Arba entró a la habitación, hizo una leve reverencia a los reunidos y se colocó al lado del Inspector de Palacio; se inclinó a su lado y le dijo algo en el oído. Itti-Mardilk frunció el ceño, después movió la cabeza, negando y, por último, miró a los presentes.


    —El Rey se ha ido al barrio de los negocios, acompañado por los sirvientes hebreos.


    Todos montaron en varios carros, salieron por la Puerta de la Dama, encaminándose a paso ligero por la avenida de las Procesiones. El chasquido de los látigos de los aurigas sobre los caballos, los hizo avanzar a gran velocidad por la avenida asfaltada. Las personas, asustadas, salían de su camino, presurosas. Los carros doblaron a la derecha, después del primer cruce de un altar de Ishtar y tomaron la calle de Marduk, directo al Merkes. Arba había visto dirigirse hacia allí al Rey. Doblaron a la izquierda, cerca de los almacenes que había comprado Indifi y, poco después, llegaron a una callejuela polvorienta donde solo se levantaban múltiples casas. Los carros se detuvieron frente a los primeros puestos de venta y la comitiva continuó a pie, apresuradamente. Los aurigas, con látigos, abrían el camino hacia el centro de un área donde estaba reunida una gran multitud.


    Itti-Mardilk y su grupo llegaron a la primera fila del espectáculo. El Rey, vestido con su traje más lujoso, estaba de pie entre la muchedumbre, que se arrodillaba tocando el suelo con la frente, sumisos, expectantes, entre el asombro, sin atreverse siquiera a mirarlo. Indifi, con una ojeada, se dio cuenta de que el Rey no se sentía bien en aquel lugar. Nabuconodosor II, por momentos, cerraba los ojos o, simplemente, dibujaba en su rostro una mueca de desagrado o se tapaba la nariz, frunciendo el entrecejo, molesto. No, aquel no era su lugar. No había sido educado para tener esa amarga experiencia. ¿Cómo era posible que fuera a visitar a aquellos miserables; una multitud harapienta y enflaquecida por el hambre? Nabucodosor II estaba acostumbrado a reunirse con personas normales y los pobres no lo eran. Entre esos miserables que lo rodeaban y los animales no había diferencia. Una mano tibia se apoyó en su hombro, el Rey ladeó el rostro sorprendido, era Baltasar.


    —Yahveh te está observando. Él aprueba tu acto de misericordia; seguro que, en estos momentos, eres el más grande de sus hijos; nunca más tendrás pesadillas con cabezas cortadas, ni ningún enemigo podrá vencerte.


    —Espero que así sea —admitió Nabuconodosor II.


    —Yahveh te concederá esa gracia, él sabe perdonar.


    La multitud lo interrumpió. Le estiraban sus manos pidiéndole favores, quejándose de lasinjusticias de los funcionarios, de las miserias en que vivían, de los hijos perdidos por enfermedades, de los ancianos que se les morían todos los días sin poder hacer nada, del mal estado de sus casuchas. Las mujeres comenzaron a lamentarse a tirarse de sus cabellos desesperadas. Los niños lloraban pidiendo comida. Los hombres, cadavéricos, escondían sus rostros entre sus manos para no expresar su dolor ante la multitud. «Es lógico que la gente pase hambre y muera por eso. Así sería por siempre», meditó el Rey cuando escuchó:


    —Trata de pensar como ellos; en una palabra, ser por un momento uno de esos pobres que te rodea.


    —¿Por qué?, ¿no es suficiente el venir aquí?


    Baltasar negó con la cabeza.


    —Inténtalo, no pierdes nada


    El Rey miró a su sirviente; después, afirmó con la cabeza. Observó a uno de los pordioseros que estaba cerca de él. Era de su misma edad. Nabuconodosor II comenzó a experimentar un sentimiento extraño; algo diferente se revelaba en su inconsciente, un hecho insólito. Pensó que, de pronto, él tuviera que irse a vivir con aquel pordiosero en los suburbios. Empezó a sentirse mal, era una sensación extraña, un despertar diferente y único. Era ver su vida en la cara de los otros, de ellos, los pobres de su imperio. Asqueado cerró los ojos, él no podía ser una de aquellas ratas que se movían a su alrededor. Si estaba allí, era bajo protesta, para complacer a Yahveh o a Baltasar, que constantemente le hablaba del amor al prójimo, en especial a los más necesitados. Iba a tener un acto de amor por esos infelices, así podría regresar a su vida de lujos y placeres.


    —Baltasar, ordenaré buscar varias carretas llenas de trigo y cebada de palacio y las distribuiré entre ellos; les diré que es en nombre de Yahveh, mi nuevo y único Dios.


    Su sirviente afirmó, complacido, con la cabeza. El rey, sintió una extraña sensación de satisfacción, por hacer algo por los desamparados de su pueblo. Ellos eran parte de su poder y así correspondía con los deseos de su nuevo Dios. Según las enseñanzas de Baltasar, tenía que desprenderse de lo suyo, y quién mejor que él, el hombre más poderoso del imperio, para profesar amor. Mandó buscar varias carretas llenas de comida, de palacio. Solo entonces comenzó a respirar satisfecho, tranquilo, a pesar de que la multitud hacía irrespirable el aire, y los gritos de dolor, unidos a los llantos, se le acumulaban en la cabeza, dejándolo casi sordo.
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    Medio año atrás, Nabuconodosor II, había comenzado a tener terribles pesadillas. Millares de cabezas cortadas lo asaltaban, acosándolo, gritándole «asesino»; persiguiéndolo hasta lo más recóndito de sus recuerdos. Su primera reacción fue la duda. Nunca antes algo o alguien se habían opuesto a sus mandatos; creía tener la facultad de disponer sobre las cosas y las voluntades de las gentes. No les hizo caso, pero las pesadillas se repetían. Entonces, mandó a buscar a sus baru reales, los observadores de aves, los encantadores. Estos realizaban sus funciones, tras el juramento sagrado, en el E-Sagila, el Emah, siempre cerca del podio de la imagen divina, de Ninmah o Bel o Shamash. En las horas propicias, se hicieron los sacrificios de corderos y de aves. En vano, porque las respuestas no complacían al Monarca.


    Justo a los dos meses de iniciarse las pesadillas, comenzaron a repetirse con más frecuencia, una noche no, la otra sí, dos no, la tercera sí. Le zumbaba la cabeza y sentía que se le iba a caer hacia los lados. Pero Nabucodonosor II no conocía la derrota; recordaba con viva felicidad las numerosas ocasiones que estuvo en peligro junto con su ejército, ante adversarios poderosos. Una vez había perdido la mitad de sus tropas, pero a la mañana siguiente supo lograr una aplastante victoria, por tanto, el más grande hombre de la historia de las tablas de arcilla, desconocía la derrota.


    Se propuso enfrentar esta nueva dificultad él solo. Su enemigo, se le revelaba invisible y escurridizo. Esta situación lo desconcertaba. Después de tres días de pensar en el modo de vencer las pesadillas, no fue capaz de encontrar una solución lógica.


    Como único recurso, optó por no dormir. Como un sonámbulo, recorría su alcoba o los pasillos de palacio. Al tercer día, cayó rendido en la sala del trono, soñando esta vez con cabezas decapitadas de príncipes niños que le reclamaban el reino y la vida arrancada por él. Despertó asustado, mirando hacia todas partes con los ojos desorbitados. Olvidada toda su dignidad real. Se contuvo a duras penas cuando vio los rostros perplejos de sus cortesanos; no podía demostrar ningún síntoma de debilidad ante sus súbditos. Pero, ¿hasta cuándo podría soportar? Se fue a sus aposentos y, arrodillándose frente a una estatuilla que representaba a Marduk, le pidió que lo protegiera.


    Las pesadillas continuaron con más frecuencia. Solo en su alcoba, se movía de un lado hacia otro; se escondía bajo la cama, detrás de un cofre, de la puerta, para no ser visto por los demonios que lo perseguían a todas partes: miles de cabezas, con rostros que ahora recordaba, eran sus víctimas. ¿Por qué le sucedía? Le hacía esa pregunta a Marduk, cayendo de rodilla ante su imagen, seria y firme. En ocasiones, se lo preguntaba con sumisión; en otras, con arrogancia. Le juró que si lo libraba de las pesadillas, iba a realizar numerosos proyectos en su nombre. Pero su Dios lo había abandonado.


    La primera noche del mes de Elul era fresca y silenciosa. Nabuconodosor II se había retirado a una de sus habitaciones privadas. Detrás del gran salón, estaban sus aposentos y los de su harén, cuyo acceso lo permitían unos corredores laterales y dos puertas de escape, al sur del gran salón. Dos pequeños patios interiores, los ventilaban. Desde que tenía los sueños, no se había atrevido a dormir una noche entera con alguna de sus esposas. Esa noche se había vestido con una larga túnica de seda fresca. El roce en su cuerpo lo complacía. Era uno de los pequeños placeres que se daba. Un sirviente estaba en la habitación; con un mechón, encendía cuatro lámparas que pendían en las paredes y que iluminaban la estancia. El Rey, indiferente a esta acción, se fue a la cama.


    —Mi dios, el Altísimo, desea ayudarte para que no tengas más pesadillas.


    Escuchó esas palabras y miró hacia todos lados, extrañado. No comprendía quién las había dicho, no reparó en el sirviente que lo acompañaba.


    —Mi Dios es benévolo y te ayudará a que puedas dormir en paz.


    Ahora estaba seguro. Era el esclavo de bellas formas, rostro hermoso y pálido quien le hablaba. Entonces pensó que se refería a Marduk o quizás a Ea u otro dios conocido por él. El hecho de que un esclavo extranjero de la servidumbre se brindase a solucionar su problema, algo que los grandes adivinos del imperio no habían logrado, le pareció gracioso.


    —Claro, solo Marduk puede hacerlo.


    —No, mi señor. El dios al que me refiero, es el único, su nombre es Yahveh, los demás son paganos y débiles.


    Nabuconodosor II, en otro tiempo, hubiese mandado a decapitar al atrevido sirviente por ofender de ese modo a Marduk, pero ya no era el rey de antaño. Lo mandó a retirarse. Esa noche se quedó pensando en ese nuevo dios desconocido, pero que, según las palabras del sirviente, podía ayudarlo a dormir en paz. A pesar de que toda una vida veneró a las divinidades del panteón caldeo, existían otros dioses. Cada pueblo que había vencido, en el momento de su derrota, levantaba las manos al cielo, pidiéndole a sus divinidades que lo auxiliase contra la esclavitud, la violación de las mujeres, la decapitación de los hombres que habían osado enfrentarse a sus ejércitos. Nabuconodosor II se había burlado de ellos, incapaces de enfrentar al gran Marduk. Trató de imaginarse el rostro de Yahveh y, sobre todo, su poder. ¿Acaso el podía salvarlo de sus pesadillas?


    Bien temprano, mandó buscar a su jefe de recámara. Era un hombre de edad avanzada, que le había servido eficientemente por más de treinta años y que siempre vestía con túnica de color marrón y un turbante negro.


    —¿Quién fue el sirviente que anoche estuvo en mi habitación?


    El jefe de recámara palideció.


    —Baltasar, señor, es de origen hebreo. ¿Ha cometido alguna falta? ¿Desea castigarlo?


    —Tráigalo a mi presencia.


    Poco después, el sirviente estaba en la sala del trono, postrado frente el Rey que, recostado en su asiento de piedra y acomodado con varios cojines de seda cosidos con oro, lo contemplaba en silencio. Era un bello ejemplar. Debía de tener unos treinta años. Su piel era blanca; con una barba negra bien cortada. Su cuerpo era proporcionado, ancho de hombros y de robustas piernas. No despertaba en el Rey un sentimiento de respeto, sino más bien, de desconcierto.


    —Te he mandado buscar para castigarte por tus palabras de anoche. Has ofendido a Marduk y no puedo permitirlo.


    —Señor, solo le dije que mi Dios puede ayudarlo.


    —¿Por qué piensas así?


    —Porque él puede perdonar todos los pecados que hayas cometido.


    Se quedó mirando al sirviente detenidamente, escudriñando cada facción de su rostro, queriendo descubrir en este un signo, una muestra de malicia. Para su decepción, su faz era extremadamente sencilla y tranquila, podría servir de modelo para alguna estatuilla. En él solo se podía encontrar paz, tolerancia y una especie de fidelidad a su Dios que lo sorprendió. Pero no bastaba para convencerlo. Se había encontrado con rostros similares que podían persuadir a cualquier persona, menos a él, por tanto, decidió iniciar un interrogatorio que conocía a la perfección. Se basaba en sacar de paso a su interlocutor mediante la ofensa de lo que el otro defendía.


    —Yahveh es inferior a Marduk. Él no fue capaz de salvar a tu pueblo de la derrota. Es un flojo, un débil que no merece que se le venere; debe ser olvidado, tirar al desierto toda su espiritualidad para que desfallezca entre las arenas. Dime, perro judío, ¿por qué tu mezquino Dios no fue capaz de guerrear contra el gran Marduk?


    —Mi pueblo ha cometido un gran pecado. Profesó culto a dioses paganos y tributó a Yahveh, con usanzas paganas —explicó Baltasar, para después agregar—. Él da a sus seguidores algo que usted necesita: paz y comprensión.


    —¡La paz y la compresión! —exclamó el Rey con asombro—. Pero, ¿qué es eso? Solo son dioses poderosos y verdaderos los que llevan a sus pueblos al mayor de los poderes: la conquista de otros pueblos. Aquellos que libran a sus seguidores de la derrota, la muerte y la violación de sus lugares sagrados y que, al mismo tiempo, son capaces de hacerse obedecer a la fuerza, si es preciso. Evidentemente, tu dios no es poderoso.


    —Solo te apoyas en el poder, en la cantidad de desastres, ríos de sangre para denominar a un dios poderoso y, más aún, verídico. Sin embargo, lo que hace a un dios grande es el grado de justicia y felicidad que le brinda a los suyos.


    —¿Quieres mejor muestra de esas cualidades que el gran Marduk? ¿Él no ha sido capaz de conquistar para los caldeos el más grande de los imperios?


    —Piensas que Yahveh es un dios débil, pacífico e incapaz de llevar una guerra exitosa; pero no es así; mi pueblo, impulsado por la palabra del Señor, ha conquistado numerosos reinos: los amorreos, los ferezeos, los jebuseos y los hevios. Yahveh nos brindó una tierra prometida, nos dio la fuerza y el valor para destruir a nuestros enemigos que allí vivían y Josué, al frente de las tribus, venció a Og, el rey de Basan; a Sihón, el rey de Hesbón...


    —¿Qué pueblos son esos? ¿De qué reyes me hablas que solo en tu mente existen o son acaso tan insignificantes que en nuestros archivos no están clasificados? En cambio, Marduk nos ha llevado a vencer a grandes pueblos, como los elamitas, los egipcios, los libios... En la batalla de Cachemish, él me llevó a vencer a los bárbaros egipcios y a sus manadas de mercenarios de las islas que tanta fama tienen como los mejores guerreros del mundo. Son tantos los pueblos conquistados que nuestros archivos están llenos de tablillas con los listados de los miles de esclavos, bienes y tributos.


    —Pero no es solo poderoso el que mata y destruye, sino también el que construye y hace milagros.


    —¡Milagros! —exclamó burlón Nabuconodosor II, estirando las piernas plácidamente y cruzando los brazos sobre el vientre—. Dime algo digno que me haga venerar a tu Dios.


    —Cuando las tribus se dirigían a la tierra prometida, tuvieron un obstáculo por vencer, el mar Rojo. Yahveh hizo que el río se dividiera en dos partes y el agua dejó de correr, como si estuviese en un embalse, dejando que las tribus pasasen al otro lado.


    —¡Ah, qué bien! ¿Dime otro milagro realmente interesante?


    —Sabes de los peligros que existen en el desierto, lleno de serpientes venenosas, escorpiones; de la escasez de agua. Son pocos los que se atreven a atravesarlo, incluso las caravanas bien abastecidas, los nómadas acostumbrados a su calor. Pero para un ejército es difícil, siempre fallece parte de sus soldados...


    —Ve al grano, de qué milagro me hablas.


    —En el éxodo de las tribus, tuvieron que cruzar el desierto que separaba Egipto de los demás pueblos, y nuestro Señor sacó agua de una dura roca, dando de beber y alimentando con maná a todo un pueblo, cientos de miles de personas, de todas las edades y condiciones, sin que nadie falleciera o, siquiera, se debilitase ¿Acaso no es un maravilloso milagro?


    —Le haré una prueba a tu Dios para ver si es tan verdadero y poderoso —dijo autoritario el Rey, mientras el esclavo bajó la cabeza en un gesto de aprobación—; pero si falla, si demuestra ser más débil que Marduk, pagarás con tu cabeza.


    Nabuconodosor II colocó un puño cerrado debajo de su barbilla canosa, meditabundo, quería idear algo grande, una difícil prueba. Era un hombre por excelencia desconfiado. Ahora que se le presentaba ese dilema, su mente se mantenía en blanco, no se había ejercitado en problemas de carácter religioso. Dio algunos pasitos alrededor del sirviente judío. De pronto, se detuvo; su rostro se iluminó, pero nuevamente se apagó, dibujándose en sus facciones la desconfianza que lo caracterizaba.


    —Si tu dios es tan grandioso, haz que las pesadillas que tengo desaparezcan, que yo pueda dormir tranquilo de nuevo.


    Baltasar negó con la cabeza.


    —Eso no está en mis manos, señor. Solo hay un método para lograrlo, y no depende de mí —Baltasar calló por un momento. Continuaba inclinado, con los pies unidos y las manos a la espalda.


    —¿Cómo?


    —Acéptalo a él como único Dios. Él te ayudará.


    —Sal de mi presencia.


    Esa noche, temía dormir. A esa hora se sentía más indefenso ante su problema. Por el día estaba ocupado o al menos la claridad del sol se convertía en un resguardo contra las pesadillas; pero ese manto oscuro que era la noche, lo atormentaba. En ese momento era como un niño indefenso que le teme a la oscuridad y solo sabe llorar y encogerse sobre el lecho. Arrodillado, le pidió misericordia a Yahveh, mirando al cielo a través de la puerta del jardín, durante mucho tiempo, hasta cansarse de estar de rodillas, obsesionado con la posibilidad de que desde la estrellas le llegase alguna señal. Contemplando sus formas de animales, de objetos, ahora, emocionado, las veía con más nitidez.


    Pero no recibió ninguna señal. Por la mañana mandaría a matar a Baltasar. Quedó dormido y, para su asombro y alegría, no tuvo pesadillas, ni soñó con nada. Durmió tranquilamente, a pierna suelta, en completa oscuridad, como si hubiese cerrado los ojos por un instante para abrirlos y que, en ese transcurso, no hubiese pasado nada. El mundo se había detenido a su antojo, haciéndose una pelota de masa de pan, blanca e indefensa.
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    Por la noche, en la mente de Nabuconodosor II todavía estaban frescos los recuerdos de por la tarde: el asombro, la repulsión, la asfixia y la desesperación que sintió al estar entre toda aquella gentuza. Cuando regresó a palacio, con la ayuda de sus criados personales, se dio un baño de vapor, haciendo verter agua en piedras previamente calentadas y, después de secado, se perfumó con excelentes esencias y colonias. Solo así se sintió purificado de la suciedad de la calle y sus habitantes. Pero ahora que descansaba en su lecho, se sentía mal, no era por el temor de que nuevamente le llegasen las terribles pesadillas, se sentía liberado de ellas, pues hacía más de diez noches que dormía plácidamente, como un bebé sin temores ni recuerdos; ahora su malestar era por algo diferente, una duda que le nacía en su interior: ¿debía de aceptar verdaderamente a Yahveh como dios y desechar a Marduk? Pero ese no era el dilema, tenía la supremacía suficiente para cambiar de dios oficial en el imperio; era el hombre más poderoso del mundo, podía destruir a pueblos enteros, ciudades, desertificar comarcas fértiles, con solo ordenarlo. Se suponía todopoderoso para dominar y disponer a su antojo de la voluntad de los hombres. ¿Qué o quién le impediría proclamar al Dios de los judíos como dios oficial? Sin embargo, cambiar de deidad le traería aceptar una serie de leyes divinas: no matar, no crear altares ni codiciar lo que era de otros, no explotar a los extranjeros, pensamientos a los que no se sentía capaz de adaptarse. Era, simplemente, comportarse con rectitud, ocuparse de ayudar a los pobres, según las palabras de Baltasar. No estaba de acuerdo con eso. Esa tarde solo había mandado a buscar de palacio las carretas de comida porque se sintió desorientado y fue una solución. Ahora, después de pasar ese desagradable momento, volvía a ser el mismo de siempre. Todo había sido un error, una equivocación que no volvería a cometer de nuevo. Le construiría un gran Zigurat a Yahveh, lo adoraría con fanatismo, pero nunca más haría tal muestra de clemencia a los pobres.


    Nabuconodosor II se frotó las manos, como si con este acto se limpiase de las posibles impurezas que pudo haber recibido en su viaje a los barrios pobres, y se acostó. Tenía una solución: aceptar a Yahveh. Era mejor llevarse bien con un Dios que había dado muestras de un infinito poder. Le construiría un templo en la ciudad para que sus seguidores lo adorasen, entre ellos, él; pero no iba a preocuparse por los problemas de los pobres, ellos no eran dignos de su atención. «Tengo problemas más importantes», se dijo justificándose y se acomodó en su amplia cama de madera, decorada en oro. Quedó dormido rápidamente.


    Pero entonces sucedió algo que no había planificado. Otra vez lo abatían las pesadillas. Se sintió entre aterrado y curioso por lo que veía tras un fondo blanco: un árbol inmenso, cuya copa llegaba al cielo, de hermosas hojas y abundante fruto; entre sus ramas había numerosos nidos de pájaros y, en su sombra, descansaban muchas bestias. Hasta ese momento lo observó feliz, era un sueño. Como los que tienen los niños o los enamorados quienes solo son capaces de reproducir imágenes hermosas. De pronto, apareció un ser vestido de blanco que bajó del cielo y se colocó al lado del árbol, y con voz nítida y clara dijo:


    —Echen abajo el árbol, córtenle las ramas, quítenles las hojas y esparzan sus frutos; pero dejen el tronco en la tierra y amárrenlo con cadenas, que comparta las hierbas del campo con los demás animales, que su mente se transforme en la de un animal y que ese mal dure por siete años.


    Nabuconodosor II despertó aún con las últimas palabras. No abrió los ojos inmediatamente, los mantuvo cerrados, suspirando pesadamente y apretando el borde de la cama con las manos. No en un acto de violencia, sino como si estuviera encima de la copa de un árbol, el del sueño.


    Al abrir los ojos, se quedó mirando el techo. Todo era una fantasía de su mente, algo ocurrido en otro mundo, irreal. Pero en el suyo cabría la creencia en todo lo reflejado en el de los sueños, donde se le revelaba el futuro, al igual que a los lectores de manos o a los adivinos. Él, que tanto caso le hacía a este tipo de indicio y era capaz de creer en ese universo y sus dictados, no podía olvidarlo y seguir viviendo tranquilamente. Esa manifestación era por un mandato divino: algo iba a pasar. No era un adivino, pero tenía el tacto para saber lo que era bueno o malo en sus sueños. Este era de los peores, igual a las pesadillas con las cabezas cortadas, que semanas atrás lo atormentaban. Mandó buscar a Baltasar. El hebreo, después de hacer una profunda reverencia, escuchó el sueño del Rey y después de permanecer callado, lanzó un leve quejido.


    —Dime qué dice tu Dios de todo eso.


    —Has fallado a Yahveh, no has cumplido con su mandato, no has tenido ni siquiera un sentimiento de condescendencia con los sufridos de tu pueblo. La arrogancia no te permiten mirar hacia abajo y esa será tu perdición.


    —Pero ¿de qué me hablas? Acaba de interpretarme la visión del árbol.


    —El árbol eres tú, grande y poderoso, capaz de creer que nadie ni nada te puede echar abajo, y con esa conducta te has atrevido a irritar a Dios, al Altísimo, al Único, al gran Yahveh. Su Majestad ha visto a un ángel bajar del cielo y sentenciar en sus palabras la decisión de Dios: cortarte para que aprendas a ser sencillo y sumiso a sus mandatos. Pero él es grande y, al mismo tiempo, no te ha mandado arrancar de raíz, para que vivas en la mayor miseria y alimentándote de lo que comen los animales salvajes, por siete años, hasta que comprendas su magnificencia, y que solo él tiene el poder absoluto.


    Nabuconodosor II palideció.


    —¿Por qué Yahveh me obliga hacer algo que no deseo? —se quedó meditando por un momento; después continuó con voz enérgica—. Haré un trato con él. Si no me obliga a rebajarme a ayudar a toda esa chusma, le construiré un gran templo, más majestuoso que el que tiene Marduk.


    —¿Por qué lo ofendes de ese modo?


    El Rey lo miró colérico.


    —Pero, ¿qué dices? Si lo estoy alabando, es más, pensaba convertirlo en el dios oficial de todo el imperio. ¿Comprendes la gloria que le brindo?


    —Eres un iluso, es él quien te está dignificando con su atención. No pretendas igualarte a él, pues tú eres un mortal más ante sus ojos. Él no se compra con proclamaciones o construcciones de templo, porque es tan grande que nadie puede mancharlo. Además, tu arrogancia te hace ser ciego, no eres capaz de darte cuenta del poder que él te está brindando.


    —¿Poder? —sus ojos centellaron.


    —¿No lo ves? Mi rey, solo sabe mirar donde pone tus pies y no eres capaz de observar las nubes en el cielo o los cañaverales en el camino. Eres un gran hombre y muy astuto. ¿Dónde está el poder que él te brinda?


    Se quedó callado, mirando a su consejero, intrigado.


    —El poder no es llevar a un pueblo a la más grande miseria, sino salvarlo —dijo Baltasar con voz serena—. Lo primero lo sabe hacer cualquier persona medianamente poderosa; pero, por el contrario, llevar a la gloria a todo un pueblo, que ese pueblo te glorifique por tus actos, por darle una verdadera muestra de misericordia, eso solo unos pocos lo saben hacer y ahí radica el verdadero poder. Ayer, cuando estuvo en los barrios pobres, ¿qué connotación tuvo esa visita?


    —Fue algo trascendental para los que me vieron. Siempre he vivido en palacio, como se espera de un monarca. Nadie podría imaginar que lo hiciera, y en sus ojos vi admiración


    —¿Cómo te miraron tus súbditos, después de tomar la comida que les repartiste?


    —Con agradecimiento.


    —¿No ves, entonces, el poder que te brinda Yahveh? Podrías ser el Rey más amado de todos.


    Nabuconodosor II continuaba mirándolo, receloso.


    —Él te está brindando la posibilidad de iniciar una gran obra, la posibilidad de que todos te admiren, de que realmente te conviertas en el hombre más grande, de que tu nombre se escriba hasta la saciedad en las tablillas. Yahveh te está utilizando para que lo representes en el mundo, como utilizó, en su tiempo, a tu padre o a los diversos faraones —Baltasar se acercó al rey y le susurró al oído—. Piensa por un momento, cuando Yahveh haya triunfado, dónde irán a parar todas las riquezas que hay guardadas por tantas generaciones, en todos los templos de los dioses paganos que existen en el imperio.


    Lo miró sorprendido. Baltasar continuó:


    —No eres dios, tu poder no es ilimitado. La mano de los sacerdotes siempre se mueve invisible a tus espaldas. Cuando deseas iniciar una nueva campaña, ¿a quién debes acudir?


    —A los dioses, ellos me informan si es propicia o no la guerra.


    —¿Por qué una parte de las riquezas que traes de tus conquistas van a parar a los templos y no a las arcas de palacio?


    —Así lo exige Marduk y los demás dioses.


    —¿Por qué todos los actos que realizas siempre están previamente acordado por los sacerdotes de Marduk?


    El Rey se mantuvo callado.


    —¿Cuántas veces has deseado hacer algo por cuenta propia, pero no puedes? Siempre tienes un consejero a tu lado que responde por los intereses de los templos y te prohíbe realizarlo.


    El Monarca no dejaba de mirarlo.


    —Te preguntarás si cuando triunfe Yahveh, será igual. Te equivocas. Con él solo tienes que cumplir sus mandatos sencillos y que te dejan gobernar, sin la necesidad de sacrificar constantemente un animal, para que los baru te digan si tu dios está de acuerdo o no. Con solo dar el diezmo de tus riquezas, Yahveh, el que reina sobre todos los cielos y los mundos, estará satisfecho. Mucho menos de lo que los dioses paganos te sustraen.


    —¿Seguro que no me engañas? Acaso estás jugando conmigo? Si es así, tu cuerpo será polvo y se regará por todos los confines de mi imperio.


    —Actúa con rectitud, no decepciones a Yahveh. Cumpliendo sus mandatos y estatutos, tu poder será ilimitado, y nunca habrá un rey más amado en las cuatro mitades del mundo.
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    Al día siguiente, Nabuconodosor II salió temprano, junto con los judíos y una pequeña comitiva, donde llamaba la atención una decena de carretas tiradas por bueyes, llenas de alimentos. En su semblante no se notaba preocupación, ni duda; estaba convencido de obrar correctamente. Apenas había dormido. En su mente se había recreado toda esa estela gloriosa que se le avecinaba, esa posibilidad real de engrandecer su nombre y apoderarse de numerosas riquezas. Siempre había codiciado los tesoros ocultos de los templos, los que se habían acumulado por varias dinastías, que solo eran tomados cuando un nuevo pueblo dominaba la ciudad y los saqueaban. Pero esto hacía mucho que no sucedía. Había visto entrar carretas de monedas de oro y plata, que eran contabilizados por miles de talentos: vasos metálicos, anillos, pendientes, brazaletes, diademas, broches con esmeraldas, piezas artísticas, de diversos pueblos y períodos pasados, de las ciudades sumerias o de los tesoros de los asirios. También estaban sus numerosas propiedades en Babilonia, la extensión y productividad de sus fincas, sus numerosos esclavos. Sí, los había codiciado, el clero era más rico que el Rey. Los dioses lo controlaban todo, incluso, la mente de los hombres; nada que ellos no quisieran iba a suceder. Pero ahora era diferente, Yahveh le estaba brindando esa posibilidad. Su nuevo dios era más poderoso que todos los otros juntos. No la iba a despreciar.


    Dejaron la avenida de Enlil, para introducirse en una callejuela sin asfaltar, que a esa hora de la mañana levantaba pequeñas nubes de polvo. Más adelante se observaba el borde superior de las murallas del sur, con su color rojizo, que contrastaba con el rojo de la mañana, de un sol que estaba naciendo a lo lejos. Un viento ligero golpeaba el rostro del Rey, a su alrededor contemplaba algunos mendigos que aún dormían hechos un ovillo en el suelo, pegados a alguna pared. Nabuconodosor II los miró con indiferencia. Exhaló el aire que tenían sus pulmones y nuevamente observó el amanecer que, en ese momento, le pareció especial, con esa particularidad de contemplarlo lejos de palacio, en aquella callejuela. Sintió que estaba por el camino correcto, que aquel amanecer podía ser el inicio de una nueva era. Recordó su juventud, cuando recibió la noticia de la muerte de su padre. Después de vencer a los egipcios y paralizó por siempre su avance, atravesó el desierto en poco tiempo, para tomar el trono antes de que alguien, pretendiente ante su ausencia, se lo arrebatase. Ahora sentía lo mismo, esas ansias por verse victorioso, la posibilidad de realizar grandiosos proyectos, y verse en boca de todos, con admiración y respeto.


    Un grupo de personas se reunía a su alrededor; al reconocerlo, se arrodillaban a sus pies. Era la misma chusma del día anterior. Nabuconodosor II los miró y recordó sus perros mastines, que se reunían a su alrededor en la campiña cuando se iba a cazar leones. Les sonrió y quiso acariciarles la cabeza como hacía con sus canes; pero desistió, era mejor comenzar a repartir los alimentos. Con un gesto de la mano, mandó que empezaran a dárselos. Los sirvientes comenzaron a entregar trozos de pan, pedazos de carne y pescado frito, legumbres, algunos frutos, melones, calabazas, pepinos… La multitud iba creciendo con personas salidas de todas aquellas casuchas: algunos mendigos medio dormidos corrían hacia la comitiva del Rey, niños que se erguían en su pequeño tamaño para alcanzar los panes, mujeres envejecidas, ancianos. Un bullicio se iniciaba con el amanecer y zumbaba alrededor de las carretas, copando las entrecalles de las tres callejuelas que no tenían nombre y, como las otras de esa zona de la ciudad, se habían hecho, no por los planos elaborados en palacio por urbanistas expertos de la corte, sino por la propia necesidad de la gente. Eran trillos rodeados de casuchas, que ahora parecían desaparecer entre la congregación, como si fuese un acto público, una celebración religiosa u otra solemne conmemoración, que paralizaba la ciudad. Contemplaba aquello, absorto y sorprendido. Los alimentos distribuidos el día anterior eran una migaja comparados con los que allí se entregaba: diez carretas de víveres suficientes para mantener un campamento militar por varios días. Pero algo pasó que comenzó a molestarle: aquella multitud, de la que esperaba un franco agradecimiento por brindarle sus riquezas, no reparaba en él; como si el hombre más poderoso y famoso del mundo, Nabuconodosor II, el Grande, no estuviera allí, entre ellos. Solo parecía alguien más entre los congregados, una persona desconocida para todos, con una historia insignificante, común a las demás personas comunes de las que estaba lleno el mundo. Era lo que molestaba y, al mismo tiempo, asombraba al Rey. Solo Baltasar y el pequeño destacamento de quradus estaban a su lado, sabiendo quién era. Alguien lo tocó por el hombro. Se movió sobresaltado, miró a aquel que lo había sacado de sus reflexiones


    —¿Ves la necesidad que tiene tu pueblo de ti? Están hambrientos, desesperados. ¿Acaso crees que ellos podrían serte verdaderamente fieles con los vientres vacíos? A un pueblo solo se le puede mantener obediente con la barriga llena y un basamento religioso que los alimente espiritualmente. Ahí está la mano de Yahveh…


    El Monarca lo miró sorprendido. Quiso decirle que le molestaba que no repararan en su persona, pero creyó prudente callar. Tuvo que acercarse más a su sirviente, la bulla de la multitud se acrecentaba por momentos.


    —No endurezcas tu corazón. Abre tu mano y entrégale a tus súbditos lo que necesiten. Cerca está la redención. Ellos pudieran clamar contra ti a Yahveh.


    Nabuconodosor II iba a decirle algo, pero no dijo nada, solo le dio unas palmadas en la espalda y se mantuvo en silencio, como si estuviera dando otro mensaje, muy oculto y sutil. Escuchó gritos que venían del tumulto. La muchedumbre había comenzado a forcejear entre ellos por la comida. Hasta ese momento no hubo necesidad de eso porque las carretas, distribuidas en dos columnas, daban abasto a todos los concurridos. Las cinco primeras habían sido vaciadas, y las otras eran asaltadas por una multitud cada vez más numerosa. Habían comenzado a pelear por ella, dándose codazos, puñetazos, empujones. Era una muchedumbre frenética enardecida. Se oían quejidos, gritos, llantos… El Rey podía ver a dos hombres halando una tinaja de aceite. Más allá, tres mujeres se revolcaban en el suelo, peleando por un pedazo de pan. Un grupo de hombres se había atrincherado sobre una de las carretas y defendían sus productos de otro grupo que pretendía desplazarlos. Hasta que, finalmente, sucedió algo que Nabuconodosor II creía imposible, que su ejército necesitaba una semana para lograrlo: los numerosos alimentos, desaparecieron.


    Se hizo el silencio. El Rey observó a cientos de personas, que no habían abandonado el lugar, yéndose a sus casas con parte de las provisiones. Eran una mayoría de hombres jóvenes y ancianos, con los vientres llenos, lamiéndose las manos, tirados unos en el piso, recostados otros en las paredes de las casuchas o contra los cuerpos de sus compañeros, una multitud que ahora, después del festín, comenzaron a mirar hacia todos lados, sorprendidos porque esa mañana habían llenado sus vacíos vientres de una forma fácil y sin trabajar. Ahora, asombrados, se preguntaban el porqué de todo aquel festín. Cuando sus ojos curiosos buscaron una respuesta, se encontraron con la figura de Nabuconodosor II. Entonces, lo miraron con signos de gratitud y extrañeza. Parecían una manada de perros observando a su amo.


    Fue el momento en que Baltasar se adelantó y se subió sobre una de las carretas. La multitud lo observaba, satisfecha, sonriente, alegre. El judío comenzó hablarles de Yahveh: de su prohibición a cometer adulterio, a matar, a robar lo ajeno, a levantar falsos testimonios; el respeto por el otro; a ayudar al más necesitado y menesteroso… La escena había tomado algo de solemnidad. Las palabras del desconocido tenían cierta magnificencia que tocaba a todos. Después de tener sus vientres llenos, les pareció que la prédica escuchada fluía dulce, pero firme. El silencio era total, como si el mundo se hubiera detenido en ese momento para escuchar la plática del desconocido. El viento soplaba del este, trayendo un olor dulzón de los barrios altos. Cuando la multitud no podía esperar nada más, después de esas palabras, y correspondía aplaudir delirantemente, el Rey se colocó al lado del orador. Con voz ronca y potente aseveró compartir las palabras del judío. El señor de medio mundo creía en Yahveh y exhortaba a todos a seguir sus pasos.


    La multitud, entre aplausos y ovaciones, aprobaba sus palabras. Nabuconodosor II experimentó algo diferente que le nacía del interior, un sentimiento de complacencia. El dios judío era el único capaz de salvar aquella pobre gente y él, el encargado de realizarlo y lograr que toda aquella multitud lo adorase como a un ser supremo. Siempre creyó que eso era lo que pasaba. En palacio, sus consejeros, sus cortesanos siempre le hablaban del agradecimiento y el fanatismo de la plebe por su persona. Ahora, que por primera vez iba a las calles, se daba cuenta de que no era así. Se sentía extrañado y enfurecido por eso: lo habían engañado. Tampoco era importante, quizás si se hubiera preocupado un poco por ellos; quizás, esas rebeliones que se produjeron en el transcurso de su reino, se hubieran evitado. Era correcto preocuparse por la plebe para mantenerlos sumisos.


    El Rey emprendió el regreso a palacio. Las reflexiones lo habían excitado. Llamó a su lado a Baltasar, tenía necesidad de conversar con él. Había que crear una estrategia, un plan a seguir. La lucha no iba a ser fácil, le decía a su consejero; pero realmente lo decía para oírse a sí mismo, para satisfacer esa exaltación que lo consumía por dentro. Hablaba veloz y en voz alta; su rostro se había desdoblado, expresando su vehemencia. De vez en vez se quedaba mirando a algún pordiosero que se arrodillaba a su paso, tocando el suelo con la frente; era uno de esos pobres infelices que tenía que ayudar; pero no lo miraba con compasión o afecto, sino como una cosa a la que se utiliza para lograr determinados fines.


    Después de cruzar el puente de cinco picas y entrar en la Ciudad Vieja, donde vivían todos los poderosos y más respetables del Estado, sintió que su nuevo destino le impulsaba a enfrentar sus creencias, las instituciones, la red de funcionarios que trabajaban con verdadera exactitud y eficacia. Tenía también, que oponerse a su propio modo de ser, a sus convicciones y principios. Pero Nabuconodosor II no era un hombre cobarde, ni andaba con miramientos o dudas. No se iba a fallar, ni tampoco a Yahveh.


    En ese momento, olfateó el olor pulcro y fuerte que salía de las residencias de los barrios altos. No se fijó en las elegantes personas que allí vivían, todos mar banu o gentes de bien, como se auto nombraban. Ahora caminaban por la avenida de las Procesiones, haciéndole reverencia, pero mirándolo de reojo. Algunos negaban con la cabeza, como una muestra de lo que se avecinaba, de esa lucha para la que se tenía que preparar bien. Nabuconodosor II dejó de meditar en ellos, extasiado en la felicidad que sentía.
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    El Inspector de Palacio lo vio regresar rodeado de sus judíos, ya era inevitable el enfrentamiento con el Rey que, más de treinta años, había hecho lo que a él se le antojaba, no porque fuese un hombre sumiso, sino porque lo había convencido de lo necesario de sus decisiones. Ahora empezaría a no aceptar sus consejos, ya tenía un nuevo consejero. Sus espías le habían informado sobre lo sucedido esa mañana, la entrega gratuita de comida a la población y la prédica de la palabra del Dios judío; les hablaba sobre su misericordia, su deseo de ayudar a los pobres, la necesidad de no mentir, engañar o hurtar, no ser injusto con el prójimo, darles amor, que se manifestaba en ese momento en las cantidades de alimentos distribuidos gratuitamente. Era inevitable tomar alguna acción al respecto.


    En eso, escuchó toques en la puerta, estaba en su despacho. Con voz grave mandó entrar. Era el mayordomo para informarle que el Rey, junto al nuevo Gobernador de la provincia de Babilonia y adivino oficial, Baltasar, lo esperaban en la sala del trono. Itti-Mardilk se sorprendió, no era frecuente que a esa hora de la tarde Nabuconodosor II mandase a buscarlo. Siempre, cuando necesitaba de sus consejos, se reunía con él en la mañana. Desde que el Rey comenzó a creer en el Dios judío, pedía consejos a Baltasar. ¿Por qué, entonces, lo necesitaba ahora? Presintió que algo terrible se avecinaba; la respiración se le entrecortaba, las manos le sudaban; el hecho de que estuviera el judío, era otro elemento para intranquilizarse.


    Se fue al tercer gran patio de palacio donde estaba la sala del trono. A medida que recorría los pasillos, se preguntaba cómo sería el tal Baltasar. Quería conocerlo personalmente, no por lo que le dijeran los otros, sino para hacerse su propio juicio. Había aprendido a no subestimar a nadie, y el judío, después de poseer tal influencia en el Rey, se había convertido en un rival peligroso: sutil, mañoso en sus actos y decisivo en sus acciones. Sí, tengo que conocerlo, se dijo. Cuando llegó al último patio, el mayor de los de Palacio que era considerado la antesala del salón real, dos quradus le prohibieron el paso. Nunca antes había tenido que detenerse en este patio, siempre tenía franquicia para pasar. Itti-Mardilk había visto esperar cientos de delegaciones, reyes y príncipes, con valiosos regalos para el monarca. Una brisa fresca le acarició el cuerpo. En el cielo se observaban nubes que tomaban formas caprichosas. El silencio era total, allí no llegaba el bullicio de Palacio. De vez en vez, se escuchaba muy débilmente las voces y los llantos de los niños y las concubinas del Rey, llegando desde unos corredores laterales al fondo del salón, que daban acceso a los aposentos del Señor de Medio Mundo, alrededor de dos pequeños patios, que servían para darle ventilación y claridad.


    No tuvo que esperar mucho, el mayordomo lo anunció. Entró en el salón. Al lado del monarca estaba Baltasar. Nabuconodosor II leía una tablilla y apenas se inmutó con la llegada del Inspector de Palacio. Itti-Mardilk no se molestó con esa descortesía del Rey, solo atinó a hacerle una profunda reverencia y, después, se quedó mirando a Baltasar. No llamaba la atención: era mediano de tamaño, de bellas formas, algo normal entre los sirvientes de palacio. Lo observó en cada uno de sus detalles: el porte, el modo de pararse, su actitud de espera. Mantenía los brazos serenos al lado del cuerpo, sin mirar nada en especial, tranquilo y rutinario, igual a cualquier otro esclavo que esperara la llegada de su señor. Itti-Mardilk chasqueó la lengua, se sentía decepcionado, esperaba otra cosa, quizás algún detalle que pasara por alto otra persona, pero no él. Ya iba a aceptar esa posibilidad, cuando le miró los ojos oscuros, hoscos, techados de espesas cejas negras. Allí había algo diferente y no era nada anormal, ni monstruoso, ni siquiera admirable, ni una mirada ante la que todos tuvieran que someterse, sino, sencillamente, distinta: tenía algo de diabólica, de retadora, su aparente tranquilidad; marcaba una pausa a seguir entre ambos. Itti-Mardilk sintió hervir la sangre en su interior; se había preparado para ese momento; lo había encontrado porque en esa mirada estaba un peligroso rival, y sintió un hormigueo en sus pies. Su rostro se contrajo, denotando inquietud y desconfianza. No era la primera vez que esto le sucedía, ese estado de exaltación lo había experimentado una docena de veces en su vida y, en parte, lo hacía revivir, apreciar cómo las fuerzas regresaban a sus ya debilitados músculos.


    —Inspector de Palacio, ya conoces a mi nuevo consejero —le dijo con voz gruesa Nabuconodosor II mientras señalaba con una mano al judío—. Quería expresarte, en tu calidad de Inspector de Palacio, que desde ahora mi nuevo Gobernador de provincia tiene potestad para determinar en lo que se le antoje sobre las más mínimas disposiciones de Palacio. Quedas bajo sus órdenes.


    Itti-Mardilk escuchó sin denotar ni asombro, ni resentimiento, ni malestar. Se mantuvo inmutable, con la cabeza ligeramente inclinada y una expresión de ternura en su mirada. Desde ahora, su jerarquía quedaba en el aire; ya no sería el mismo ante los numerosos sirvientes, pero no le preocupó. Era el más pequeño de los golpes que podía recibir. Presumió que algo más iba a pasar, conocía el modo de comportarse del Rey. Había lidiado con él por más de treinta años, algo más iba a decirle, que era terriblemente espantoso.


    —Su orden será cumplida. ¿Puedo retirarme? —dijo en voz baja.


    —Además, tengo otra cosa que decirte. Se acerca la celebración del Año Nuevo y la fiesta a Marduk. Siempre he cumplido con mi parte en estas fiestas, como sumo sacerdote y creyente de Bel, pero en esta ocasión no será así. Sé que el Rey tiene que presidirlas, pero no lo haré. Marduk es un dios pagano, no es digno de mi lealtad —Nabuconodosor II miró a Baltasar y después continuó—. Ahora me entrego a Yahveh, el Altísimo, el único Dios verdadero. Tú también debías creer en él o de lo contrario...


    Itti-Mardilk interpretó el silencio. No era necesario que concluyera la frase. En el tono de su voz había toda una carga implícita de amenazas, una prolongación de su discurso, que el anciano comprendió en todo su sentido. Era una verdadera declaración de guerra. Desde ese momento ambos pelearían hasta la muerte. Itti-Mardilk cerró los ojos, como si con esa acción aceptase el reto, «de lo contrario...» dijo para sí.


    —Hay otro aspecto muy importante —Nabucodonosor II se calló, como si tomase aire, después continuó con un tono fuerte y seguro—. He decidido proclamar a Yahveh como dios oficial.


    El Inspector de Palacio, terriblemente impresionado, afirmó con la cabeza. Era demasiado. Nabuconodosor II se proponía transformar completamente todo. La aceptación de Yahveh como dios oficial era, para así decirlo, un ataque demasiado fuerte a todas las concepciones y creencias del pueblo caldeo.


    —Para proclamarlo ante el pueblo, he decidido construir una estatua de oro en el valle de Dura. Se inaugurará justo el último día del mes de Nizan. Entonces todos mis súbditos tendrán que creer en Yahveh.


    Itti-Mardilk regresó a sus aposentos; la escena vivida le dio un ligero dolor de cabeza y sus músculos viejos y fofos ya no le respondían como antes. Exhausto, se dejó caer en su cama, pero sabía que no iba a descansar. Sus ojos se movían intranquilos de un lado hacia otro, mientras razonaba qué medida tomar. Su nueva estrategia tenía que ser algo que convenciera al pueblo para que no creyeran en el nuevo dios. Había razonado profundamente sobre el asunto, las primeras soluciones que se le habían ocurrido eran sus típicas artimañas, como construir héroes o inventar guerras; no le iban a dar resultado. Ahora su enemigo no era el pueblo, sino el Rey, quien se apoyaba en un hábil consejero. También desechó las soluciones que le habían expresado los miembros de su consejo personal; eran ideas estúpidas que no merecían ser tomadas en cuenta. Comenzó a meditar de un modo diferente o, mejor, de un modo ilógico, pues lo ilógico solo se podía contraatacar con ideas ilógicas. Ahí encontró la estrategia a seguir, que podía tener éxito. El Rey, solo creía en un dios foráneo porque había perdido la razón o, peor, estaba poseído por un demonio.
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    Indifi había salido a la calle. Podría reunirse con Itti-Mardilk, pero prefirió hacer sus propias averiguaciones entre el populacho, sobre ese nuevo Dios, sus particularidades, perdones y complacencia para sus seguidores. No conocía nada sobre el tal Yahveh. Los hebreos, al igual que los muchos extranjeros que habitaban en la ciudad, mantenían sus creencias. Las autoridades eran bastante tolerantes con ellos. Por eso Indifi no se había preocupado por conocerlas, un gran error que tenía que remediar rápidamente. Una forma de vencer al enemigo era conocerlo. Los hebreos, personas laboriosas y fieles a sus creencias, trataban de no relacionarse con nadie, por lo que conocer algo sobre su interesante Dios, podría ser complicado. Sin embargo, existía en la ciudad un lugar donde se reunían antiguos esclavos, extranjeros pobres, campesinos arruinados, ladrones, prostitutas de las más baratas, traficantes de poca monta y renegados de su religión, su familia o su clan. En un sitio así, tenía que haber hebreos. Era en las murallas del norte, específicamente, en una decena de tabernas y posadas. Allí encontraría respuestas a sus dudas.


    Iba vestido con una simple túnica blanca, sin decorados, y descalzo. Antes de salir tomó una bolsa con varios ciclos de oro que escondió bajo su ropa. En esta ocasión prefirió dejar su bastón; llamaría demasiado la atención en un lugar tan pobre. Penetró por una de las callejas que conocía de la época de vagabundo y mendigo; lo llevaría directo a las tabernas. En esa zona de la ciudad, las casas redondas tenían sus techos de hojas de palmeras. Los hombres se asomaban a las puertas, despreocupados, con la mirada perdida; mientras adentro se oían los gritos de los niños y los pleitos de las madres. Parecen madrigueras de ratones, pensó Indifi. Algunos niños más grandes jugaban en las callejas, saltando unos sobre otros o peleándose. Las mayorías de las casuchas carecían de puertas, en su lugar, cubría la entrada unas hojas de palmas datileras y, adentro, si esta se mantenía cerrada, debía ser oscura y seca. Indifi, si hubiera venido vestido con sus elegantes ropas, llamaría la atención y podría darse el caso de que lo asaltasen para robarle. Con la proliferación de la miseria, Babilonia había dejado de ser la segura ciudad de antaño.


    —Ayer mi esposo trajo una gigante calabaza y una pequeña ánfora de aceite. ¡Qué Yahveh viva en la gloria! ¡Ojalá que nos siga obsequiando con su bondad! —escuchó decir a una mujer obesa y con las piernas desfiguradas por las várices.


    —¿¡Pero, qué dices!? Es un Dios pagano, nos puede traer una gran desgracia. Que Marduk no se moleste con sus fieles —le respondió otra mujer delgada y menuda, que se encorvaba hacia delante como si saludase a alguna deidad.


    Las mujeres, de pronto, callaron al oír un llanto infantil estridente que provenía de una casucha pequeña y oscura. La mujer gorda salió corriendo hacia donde se escuchaba el llanto. Indifi continuó su camino. Allí también se conversaba sobre lo que convulsionaba a toda la ciudad; y justo dos mujeres insignificantes y que solo atinaban a chismosear sobre las infidelidades de sus vecinas o lo malcriado que era tal chico. Cuando comenzaron a dolerle las piernas, llegó a su destino, una taberna sórdida y redonda. Estaba adornada en la parte superior de su única entrada, con una jarra de barro. Dentro, en una atmósfera impregnada de fuerte y repugnante olor a cerveza, una multitud de personas tomaban y gritaban constantemente. Allí se podían escuchar varios idiomas. Parecía como si todos los habitantes del mundo se hubieran concentrado en ese reducido espacio. Indifi sintió un ligero mareo. La escena, sobrecargada y oscura, lo desconcertó; pero haciendo un esfuerzo, penetró en ella.


    —Es un demonio, es un asno. Ya no es el mismo de antaño cuando dirigía sus ejércitos a la victoria —gritó un hombre alto, con barba desgreñada y canosa.


    —¿Por qué hablas sin saber? Yo creo en Yahveh. Nunca antes ese perro de Marduk se ha preocupado por nosotros. He perdido dos hijos y mi esposa ha quedado inválida e infértil —le respondió otro hombre, más joven y con una barba corta y gris—, a pesar de que le rogué a Marduk, a Ea, que los salvase. Entregué al baru mis pocos ciclos de plata, sacrifiqué una oveja sin manchas y rolliza, y todo por gusto.


    —No mereces ser un caldeo, debiste nacer escita, elemita o hebreo, para que ahora fueras mi esclavo.


    —Si continuas hablándome así, te voy a partir la boca. Entonces, hasta las hienas huirán de ti por lo horroroso que quedarás.


    El hombre alto y canoso se inclinó hacia el otro. Mostrándole un rostro donde se dibujaba una mueca burlona y pedante. El más joven lo golpeó con fuerza, y ambos se enredaron en una pelea, golpeándose y gritándose. Mientras los demás hacían un círculo a su alrededor, exaltándolos a continuar luchando. Indifi se fue a una esquina, repugnado por la escena. Aquella muchedumbre era su enemigo; una mayoría que proliferaba en los barrios bajos de la Ciudad Nueva y en los suburbios. Olvidándose de la pelea, buscó con la mirada a algún hebreo. Lo conocería por sus ropas, únicas, abundantes, donde solo dejaba a la intemperie la cabeza, los pies y las manos; el resto se mantenía cubierto a la mirada de las gentes. Era su día, su Dios personal lo estaba favoreciendo. En una de las mesas descubrió a uno. Debía tener unos cuarenta años, aunque lucía más avejentado. La larga cabellera descuidada y canosa, había perdido el vivo color negro y brillante que una vez tuvo. En su rostro, las arrugas se vislumbraban en ramilletes que salían de sus ojos. Frente a él, sobre la mesa, tenía un ánfora vacía; el pitillo, aún en su boca, sin dudas saboreaba los últimos residuos de cerveza; los ojos rojizos y perdidos en la nada. Estaba borracho, de lo contrario, estaría como los demás, observando la pelea.


    Indifi se le sentó al lado. El hebreo lo miró por un momento e hizo un gesto de indiferencia.


    —Seguro, tu Dios te ha dado el don de beber por placer y satisfacerte en ese acto.


    —¡Bah! Yahveh me ha abandonado. Tiempos atrás podía beber hasta saciarme y ahora no puedo. Ese perro del tabernero ha subido el precio a su maloliente cerveza.


    —Pero eso no es problema, amigo. Yo te voy a comprar otra ánfora.


    El hebreo lo miró sorprendido, con los ojos abiertos, como si no comprendiera sus palabras o no las creyera.


    —Quizás, tu Yahveh me puso en tu camino para complacerte.


    —No, él esta muy ocupado con los problemas del Rey. Pero acepto tu invitación, amigo.


    Indifi, con un gesto, mandó a traer más cerveza, que el tabernero puso sobre la mesa.


    —Hablando del Rey, ha dejado de ser un asno, para convertirse en un león desde que comenzó a creer en Yahveh.


    —Que viva el Altísimo, a pesar de que mi familia no me quiere, porque siempre llego ebrio a mi casa y me dicen que me va a castigar.


    —Yo también quiero creer en él. Me parece que esas ratas que son nuestros dioses no se les comparan en grandeza. Solo él es capaz de lograr que nuestro Rey desembuche esa bondad que todo hombre tiene dentro, incluso, los grandes criminales, y se convierta en un hombre de bien, al que todos admiren y respeten. Es maravilloso que nuestro Rey comience a creer en Yahveh.


    El hebreo afirmaba con la cabeza, había dejado de beber y sus ojos se habían humedecido.


    —Tu boca es santa, como las acciones del Altísimo. Y la luz ha de iluminar esta tierra prohibida, porque Dios ha puesto sus ojos aquí.


    —Tienes razón. Pero… , pero…


    —¿Qué te inquieta? ¿Cuál es tu duda?


    —Dios no me ha dado el don de la adivinación. Soy como un pez sobre la balsa del pescador —expuso Indifi en voz baja y tierna—. Háblame de Yahveh y de tu pueblo. Deseo conocerlos más.


    —Él nos ha elegido para ser el más grande de los pueblos. Fuimos los primeros en adorarlo, construimos un inmenso templo en Jerusalén bajo el reinado de Salomón. Allí nuestros mejores hijos se consagraron en su servicio, convirtiéndose en sus sacerdotes, pero sabe que nosotros somos pecadores, hemos desobedecido a Dios, desde el primer hombre que formó de polvo de tierra y le sopló en la nariz el aliento de la vida —el hebreo dio un largo sorbo a su pitillo y sus ojos se iluminaron—. Como le decía, Yahveh castigó al primero de los hombres porque comió del árbol prohibido. Claro que eso fue hace mucho tiempo. Mi abuelo me lo contaba, cuando vivíamos en nuestra casa en Jerusalén.


    —¿Y los otros dioses?


    El hebreo lo miró sorprendido.


    —No hay otros, siempre ha sido él. Para qué necesitamos de otros dioses si él es más poderoso que los demás.


    —Se me hace difícil pensar que pueda existir un solo Dios.


    —Es así, aunque una vez mi abuelo me comentó que nuestros ancestros adoraban a una piedra que tenía poderes.


    Indifi lo escuchaba atento. Conocía de la adoración de piedras u otros objetos divinos por parte de las tribus nómadas que vivían en el desierto. Eran pueblos pequeños que se dedicaban al bandidaje y al comercio, pueblos paganos y cobardes, por los que, sin embargo, había que estar alerta.


    —Cada vez que recuerdo nuestra vida en Jerusalén… —decía el hebreo, mientras continuaba bebiendo—, éramos felices. Mi familia tenía una finca hermosa y sembrada de olivares que nos daba buenos dividendos. Recuerdo los rostros felices de mis padres…


    El hebreo continuaba hablando de su pasado, pero no se dirigía a Indifi, sino que se hablaba a sí mismo. Su lengua, por momentos, se enredaba y la cabeza comenzaba a tambalearse.


    —… Entonces, Nabuconodosor nos trajo aquí y dejó a nuestros campesinos cultivando las tierras para que ellos le pagasen los impuestos; pero a los mejores de nuestro pueblo los obligó a emigrar a Babilonia, y destruyó el templo de Dios, el Palacio Real y nuestras murallas.


    —¿Por qué Yahveh no defendió el templo y a su pueblo?


    —El templo ardió todo un día, los cedros mandados por el rey de Tiro, eran hermosos cuando ardían… El fuego era rojizo —el hebreo se cayó, bebió otro poco de cerveza y continuó hablándose—. Yo sigo pecando al igual que nuestros antepasados que no siguieron sus mandamientos. Por eso, él los abandonó, solo porque no escuchamos sus palabras. Pero ahora él nos ha perdonado, él siempre escoge a un elegido, ahora ha elegido al Rey para que nos devuelva nuestras propiedades en Judea.


    —¿Como que ha elegido al Rey? —preguntó Indifi, quien estaba perdiendo las esperanzas, con el hebreo.


    —Dios usa a los hombres a su antojo. Él los elige para que cumplan sus deseos. Recobraremos nuestra santa tierra y reconstruiremos el culto a Yahveh.


    —¿Acaso esas son sus intenciones, que Nabucodonosor II se convierta en ese elegido y los regrese de nuevo a sus tierras?


    —¡Claro! Muchos no desearán regresar, se han acomodado a vivir de los placeres de Babilonia; pero la tierra, es la tierra. Me pregunto qué habrá sido de nuestra casa ¡Cuánto deseo verla y embriagarme en su puerta para que todos los vecinos me vean, que soy feliz!


    Nuevamente había comenzado a recordar su pasado. Indifi se levantó de la mesa, era inútil seguir la conversación. Aquel borracho no le sería útil, todo era una pérdida de tiempo. Salió de la taberna defraudado. Ahora qué iba a hacer. Todo daba vueltas a su alrededor. El mundo —a pesar de creer que estaba en sus manos— le era muy distante, inalcanzable. Esa sensación le desagradó y le hizo sentirse inseguro. Podría visitar las otras tabernas que se alineaban en la muralla en busca de otros judíos, pero no lo hizo; además, aquel lugar le desagradaba. Su vida llena de placeres lo había absorbido por completo; sin embargo, la sensación de desencanto se imponía a sus deseos. Si regresaba a su casa sin tener una idea clara de los judíos o un plan a seguir para derrocar al Rey, no se sentiría bien consigo mismo. Decidió irse a palacio.


    A paso rápido salió de aquella zona. Quería respirar el aire puro y aromático de la Ciudad Antigua, de los grandes templos, y no la pestilencia de ese lugar. Tomó la avenida de Adad. Cuando comenzó a caer una llovizna persistente, Indifi buscó refugio debajo de unas palmeras, hasta que escampó. El agua había aplacado el polvo de las calles. Continuó su camino, le llegaban los ruidos y las voces de los vendedores ambulantes que proliferaban fuera de los mercados. Desesperado, un pastor conducía una docena de corderos, con ayuda de un perro. Dejaba excrementos por el camino, lo que le había ganado la reprimenda de varias personas.


    Ahora: estaba al otro lado del Complejo Religioso de Marduk. El Eufrates estaba por el medio. Finalmente, tomó el puente de picas y atravesó Babilonia. Una multitud de feligreses se dirigían a los templos para realizar sacrificios a los dioses, para reclamar ayuda en algún juicio, protección a las cosechas, la salvación de algún pariente enfermo o su parecer ante algún casamiento. A pesar de los acontecimientos ocurridos en los últimos días, el número que fluía a los templos no había disminuido.


    Justo cuando estaba frente al templo de E-Sagila, Indifi recordó algo. Tras aquellos inmensos muros se escondía la sabiduría del mundo. Los sacerdotes, por muchas generaciones, habían estudiado las estrellas y se instruyeron en todas las formas de cognición. Le vino la imagen de Nergi, la Hiena. Nadie como él, un maestro de la casa de las tablillas, pacífico y consagrado a su oficio, para indagar en los archivos del santuario y… Se detuvo en la puerta principal del templo, junto con algunas docenas de personas que se recostaban a la parte exterior del muro, entre las estrías.


    Las puertas del templo fueron abiertas, dejando oír los cerrojos hundidos en el empedrado de piedra. Del interior manó un aroma cargado de olores a inciensos, unido a varios ayes y súplicas. Los feligreses entraron al patio central, expectantes, deseosos de saber qué sucedía. Un kalu alto, de hombros estrechos y con un prominente vientre, que se encontraba en el patio ante la multitud, no dejaba de lamentarse, lo hacía con verdaderos síntomas de dolor: se tiraba de los cabellos, mientras lanzaba maldiciones y escupía el suelo.


    —Estamos condenados a la muerte. Esta vez los dioses no nos perdonarán nuestro pecado —el kalu comenzó a sollozar, pero haciendo un esfuerzo, continuó hablando a la multitud que lo había rodeado, entre ellos Indifi—. Es verdad que es solo uno; pero qué importa si es el más grande de todos; sí…, sí…, es suficiente como para que los dioses nos condenen a todos por su pecado.


    Se refería a Nabuconodosor II. Indifi intuyó que el kalu quería amedrentar a los reunidos. Lo estaba logrando; en los rostros de los presentes había preocupación y un repentino temor por algo que no conocían, pero que tenía que ser terrible.


    —Una vez los hombres dejaron de creer en los dioses y ellos inundaron la tierra de agua, matándolos a casi todos; ahora se acerca algo parecido —la voz del sacerdote se hizo firme y estridente—, se avecinan castigos terribles, estamos viviendo una época de caos. Nuestra nación caldea se verá asolada por gran sequía y hambruna, mortíferas epidemias nos diezmarán. Loshombres se han atrevido a creer en un Dios profano.


    —¿Qué sucede, señor? ¿De qué terribles maldades nos estás alertando? —le pregunto una mujer pequeña y desdentada.


    —Todo es por culpa del Rey. Esta poseído, ¿lo entienden? Nuestro Nabuconodosor II, el dueño de la mitad del mundo, está poseído por un dios bárbaro. Por tanto, está loco y nos va a llevar a nuestro fin —el kalu se arrodilló en el suelo y alzando los brazos, comenzó a gritar—. ¡Oh, Marduk, perdona a tu pueblo, que es digno de tu mirada!


    Las gentes, temerosas, comenzaron a salir del templo, aún con las palabras del sacerdote en los oídos. Indifi se había quedado dentro. En un principio, se dejó impresionar por la actuación del clérigo; rápidamente se dio cuenta de que todo era una falsedad. Era un plan creado por la astuta mente de Itti-Mardilk. Pero con ese golpe, no se iba a derrocar al Rey ni a sus consejeros judíos. Él continuaría con sus planes de convertir a Yahveh en dios oficial; y si había una parte de la población que se opusiera, por temor a Marduk, otra parte no actuaría así y, en el fondo, verían con buenos ojos la locura del Rey, con tal de que esto los favoreciera.


    Llegó a la edificación donde se instruía a los niños. Divisó al sacerdote Nergi entre el barullo de los estudiantes. No pudo evitar hacer una mueca de disgusto por el lamentable sacerdote, sintió verdadera repugnancia por su antiguo maestro: estaba más viejo y, por ende, más se parecía a una hiena, las feas facciones de su rostro surcado por profundas arrugas, los ojos pequeños y opacos, el cuerpo encorvado y lastimoso, como si cada día, sobre las espaldas del sacerdote cayese un verdadero peso, descomunal, absorbente y que irremediablemente lo llevaría a la muerte. Con un gesto de la mano, lo mandó acercarse. Por un momento el sacerdote dudó; Indifi ahora no venía vestido con esa elegancia y, sobre todo, ese misterio aterrador que a Nergi le impresionaba. Pero lo había reconocido y se aproximó.


    —Has envejecido mucho; ahora sí pareces una hiena, pero no joven y fuerte, de las que aparecen en las praderas y causan preocupación; sino indefensa y que solo provocaría la burla de los aldeanos. Pero no he venido para observar tu feo rostro, sino porque deseo algo de ti.


    El maestro aprobó con la cabeza.


    —No eres ajeno a lo que conmueve a los caldeos. Conoces sobre los deseos del Rey en proclamar a ese Dios bárbaro en dios oficial del imperio. Necesito que inspecciones todos los archivos del templo y busques algo igual. Más aún, que me digas la forma en que los dioses lograron vencer el mal —le expuso Indifi con voz rectilínea y fuerte—. Comprenderás que es algo importante. Cuento con tu discreción.


    —Señor, ¿por qué no ves al Jefe de los Escribas? Él es el más indicado.


    —¿Cuándo te he permitido que me respondas de ese modo? Si me he acercado a ti es porque una inspiración divina me lo ha insinuado. Quizá, querido Nergi, algún dios te quiera probar. Una vez oí sobre un joven sacerdote que quiso reformar el panteón caldeo porque había demasiados dioses y no eran pocas a los que se les desconocían sus verdaderos dones. De algún modo, ese joven profetizó lo que ahora sucede. Si en su momento se le hubiera hecho caso, en el pueblo no hubiera tantos descontentos contra Marduk.


    A Nergi le brillaron los ojos, por un instante miró a Indifi con una mezcla de asombro y dicha. Si era verdad que él había profetizado todo lo que estaba sucediendo, cómo no había caído en cuenta. A lo mejor, ese hombrecito que tanto pavor le causaba, se le había atravesado en su camino, porque algún dios lo deseaba así. Nergi sintió que una chispa de su antiguo espíritu, que creía muerto, resurgía de sus entrañas.


    —Sí señor, lo que usted diga. Mañana, a la misma hora, le tendré noticias; y con la ayuda de Ea serán favorables.


    Indifi aprobó con la cabeza. Se marchó, dejando al sacerdote con una ilusión latente, que lo llevaría a cumplir con sus más insignificantes deseos.
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    Del mismo modo, ese día en los otros cincuenta y dos templos e igual número de capillas dedicadas a Marduk; los trescientos oratorios de las demás deidades; los seiscientos adoratorios a las terrestres y los ciento ochenta, a la diosa Ishtar y a los dioses Nergal y Adad; y en otros altares diversos, los kalu dirigidos por el kalamah, cantaron himnos religiosos por la salud del Rey, acompañados de los balaggu o grandes tímpanos y los lilissu o timbales de cobre recubiertos con piel de buey. Los baru juraban haber leído los hígados de los corderos y ovejas. Los dioses les enviaban las mismas señales. El Rey estaba loco o poseído. Por la tarde, los ashipu, por medio de encantamientos y ritos mágicos, pretendían curar al Rey contra el posible hechizo, utilizando el sortilegio laqlu o el shurpu, al mismo tiempo que les ofrecían sacrificios a los dioses y derramaban libaciones sobre el altar.


    En toda la ciudad se sabía la noticia. El Rey había sido poseído por un dios débil e insignificante, llamado Yahveh. Desde que Marduk diseñó a los hombresamasando un poco de arcilla con su propia sangre, para que estuviesen al servicio de los dioses a su imagen, hasta la fecha, nunca se había dado el caso de que un Rey se viera poseído. Eso solo sucedía a los simples mortales, aquellos que recorrían las calles de la ciudad, sin más preocupación que la de subsistir.


    Uno de los sirvientes judíos, llamado Misael, se presentó en la habitación donde descansaba el Rey. Después de postrarse en el suelo le comentó lo que sucedía en la ciudad. Nabuconodosor II palideció, resopló fuertemente y dio un puñetazo en una de las paredes


    —¡Cómo es posible que me tomen por un loco! No lo voy a permitir —dio un breve recorrido por la habitación—, mandaré a clausurar los templos, a prender a los sacerdotes que han osado idear tal infamia. Me quieren perjudicar ante el pueblo.


    Comenzó a golpear la cama, las ánforas llenas de vino y agua, derramaron su contenido por todo el piso azulado. Quedó exhausto y se sentó en una silla, meditabundo. Más calmado, comenzó a llenarse de un repentino temor, no por lo que dijeran de él, nadie lo iba a atemorizar, sino porque conocía la religiosidad de su pueblo, su modo de pensar. Lo habían educado en el temor divino; toda información que saliera de boca de los sacerdotes incidía con especial valor en la masa de caldeos. Debía actuar con mucho tacto. Ese súbito recelo le llegaba mezclado con un deseo de lucha, necesidad innata en él. Se acurrucó en la silla pensando qué medida tomar. Permaneció en silencio, extasiado en profundas reflexiones. Después movió la cabeza, negando. No tenía una solución al problema. Recordó a Itti-Mardilk, quien en ocasiones similares estaba a su lado, orientándole qué debía hacer; pero ahora eso era imposible.


    —Ve y busca a mi consejero Baltasar. Lo quiero ver enseguida en la sala del trono.


    Nabuconodosor II se sentía retado. Volvió a experimentar su característica furia, que hacía fluir con fuerza su sangre, revolucionaba todo su cuerpo y lo transportaba a un estado de frenesí y soberbia que lo impulsaba a actuar. Muchas cabezas habían corrido por el suelo cuando se ponía así. Ahora no sería diferente; pero antes quería examinarlo con el judío. En toda su cólera, había una pizca de precaución. Recordó uno de los mandamientos de Yahveh: no matarás. Era mejor tener su aprobación.


    —¿Te imaginas para qué te hecho llamar? Comprenderás que tenemos que responderles de igual modo a mis enemigos, que son los de Yahveh.


    —¿Qué desea?, ¿iniciar una carnicería?


    El Rey aprobó con la cabeza.


    —Imposible, señor. No podemos actuar así.


    —¿¡Pero, qué dices!? ¿Cómo crees que podremos vencer a los seguidores de Marduk, si no es mediante la fuerza? —le gritó Nabuconodosor II—. Él es terrible y, peor aún, si se le unieran los otros dioses caldeos, sobre todo Norgal y su esposa Shala, Dueños del Infierno, y qué decir de Ishtar, Diosa de las Batallas, o el terrible Inurta, el Guerrero —se sentó en su trono, imaginándose a Yahveh indefenso, sin armas—. Tenemos que responder con la fuerza.


    —Señor, ¿por qué reniega del poder que le ha dado Yahveh? El poder no está en la fuerza, sino en el convencimiento; no en matar, sino en perdonar. Un enemigo al que se le perdona la vida, siempre es un rival mermado; en un principio, por sus dudas, pues poco a poco, se siente acorralado por ellas, hasta que empieza a creer que está equivocado y, finalmente, pierde su fe, su valentía. Se convierte en un rival derrotado, porque no ha sido capaz de enfrentarse a nuestro perdón.


    —Prefiero eliminarlo a perdonarlo. Es más seguro y rápido.


    —No, el pueblo no está preparado para ese cambio tan brusco, y Yahveh no lo permitiría.


    —Tampoco permitiría la construcción de estatuas a su nombre y no te has negado.


    —Tampoco lo he aprobado, señor. Si no me he negado, es por la única razón de que tu pueblo, no sería capaz de creer en un Dios al que no ve representado en una estatua. Pero a su debido tiempo, ella será destruida. Yo soy el profeta de Yahveh, él me dirá cuál es el momento.


    —¿Qué podemos hacer? ¿Acaso, sacrificar una oveja sin manchas y leer su hígado, para ver el mensaje que nos envía el Altísimo?


    —No es necesario, ya yo tengo la solución —expuso el consejero judío para continuar con voz calmada—. Actuaremos como si esto no estuviera sucediendo. Nada de represalias; con nuestra indiferencia, demostraremos el poder y la magnificencia de Yahveh. La indiferencia es, en ocasiones, una excelente arma. Cuando la persona no se muestra aludida, provoca el mismo efecto que una bofetada en el rostro acusador, porque demuestra que esos planteamientos son tan insignificantes que no merecen atención ni la molestia del señalado; y las personas, finalmente advertirán que todo es una farsa —expuso Baltasar, para después agregar con voz convincente—. Mañana sucederán cosas que nunca antes han acontecido en la ciudad.
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    Las noches del mes de Adar eran frescas en Babilonia. El viento plácido que venía de la campiña traía un olor a ajo, cebolla, albahaca, menta, níspero, melocotón, albaricoque, o a los distintos árboles frutales, incluso los olfatos más finos podían oler las muchas legumbres o los aceites de sésamo que esparcían las fincas en que se procesaban, efluvios que traspasaban las murallas, enredándose con los mismos de los callejones, de los productos descompuestos del mercado o con los desperdicios que eran lanzados al Eufrates. Pero ni Itti-Mardilk ni Indifi reparaban en esto; tampoco les interesaba nada que no tuviera que ver con lo que sucedía en los almacenes de Palacio donde Itti-Mardilk no podía entrar. Baltasar lo había dispuesto así; pero al oír los ruidos de los sacos de comidas, de las ánforas al ser movidas, no tenía dudas de lo que iba a suceder o, al menos, se imaginaban algo que los desconcertaba, poniéndolo en guardia. Toda aquella pesadilla había comenzado con la entrada de Baltasar a la servidumbre de Palacio. Itti-Mardilk lo había recibido, como era su costumbre, al corroborar la buena proporción de su cuerpo y los rasgos nobles de su rostro. No sintió ningún temor por él, le pareció indefenso, incapaz de convertirse en un peligro inminente para el poder del imperio. Pero se había equivocado; ahora le prohibía entrar a los almacenes. Esa noche no pudo dormir, meditando cuál sería el próximo golpe por recibir, pues de algo estaba seguro: Baltasar preparaba una respuesta contundente contra su plan sobre la locura del Rey.


    Por la mañana, cuando los panaderos amasaban la cebada para hacer al pan, salió de Palacio una comitiva nunca antes vista. Por su dimensión y magnificencia desvirtuaba cualquier hecho observado o imaginado hasta ese instante en Babilonia. El séquito estaba formado, primeramente, por una docena de carros de combate, conducidos por oficiales del cuerpo de los quradus. Llamaba vivamente la atención el carro del Rey, enchapado en oro y plata y tirado por cuatro caballos blancos sin manchas y de crines negras y rabos largos que barrían el pavimento. Después, venían más de treinta carretas llenas de comida; allí se iban todas las reservas de alimento de Palacio que bastaban para dar de comer a todos sus habitantes por un año. A continuación, medio centenar de corderos, cabras, cerdos... Por último, sobre otras carretas tiradas por bueyes, improvisadas cocinas con los principales cocineros del Palacio. Cerrando el cortejo un grupo de judíos, vestidos con sus trajes típicos, caracterizados por su alto vuelo y largas vestiduras, rogaban, alzando al cielo sus brazos, la bendición de Yahveh para ese día sagrado y especial.


    Tomó la avenida de las Procesiones, hasta llegar al complejo sagrado de Marduk. Después se dirigió al barrio de los Negocios, que amanecía con sus ruidos habituales. Se detuvo frente a los primeros puestos de venta. Los sirvientes que iban en el grupo comenzaron a descargar todos los productos y los llevaron hacia dentro del Merkes. Los habituales mercaderes, sorprendidos, veían sus puestos ocupados. Se bajaron las cocinas y, poco después, los cocineros comenzaron a preparar un buen número de platos. La población se había reunido en el lugar. Cientos de harapientos escoltaron las carretas hasta allí, expectantes, caminaban por las calles cubiertas de agua y fango tras la torrencial lluvia que había caído por la noche, algunas eran mujeres de cuerpos flácidos, con niños desnudos de vientres abultados por parásitos, y ancianos mal vestidos, que apestaban a suciedad.


    Indifi había seguido la comitiva del Rey, tratando de descifrar cómo pensaba, por qué actuaba así. Para él, un hombre con su clara y aguda inteligencia, le resultaba completamente paradójica aquella actitud. Nabucodonosor II, el Magno, era un hombre alto y todavía lucía fuerte. A pesar de sus años, despertaba admiración y respeto; sus cabellos canosos caían como ramillete sobre su espalda. Indifi se había colocado en primera fila. Ahora iba vestido con la misma túnica corta que había utilizado el día anterior, cuando fue a la taberna en la muralla del norte. Nadie lo iba a reconocer.


    —¿Qué espera para comenzar a entregar la comida?, ¿no ve que tenemos hambre? —escuchó una voz a sus espaldas.


    —Sí, que empiece; mi hijo me espera en casa y hoy no tengo nada que darle —dijo una mujer a su lado.


    Indifi respiró tranquilo. Mientras fuera el hambre lo que movía a esa gran multitud, no tenía importancia; eso demostraba que todavía no creían en el poder de Yahveh. A excepción de las entregas gratuitas de comida, nada especial había logrado Nabuconodosor II. Sin embargo, ciertas sospechas lo inquietaban: el Rey preparaba algo, un golpe de gracia, una gran actuación que rondaría lo divino y que provocaría, irremediablemente, el convencimiento de la plebe de que Yahveh era el dios justo. Antes de salir de palacio, Itti-Mardilk le había ordenado fijarse en todo y le comentó su conversación con el Rey. Esa mañana Nabuconodosor II iba a declarar a Yahveh como dios oficial del imperio y la construcción de la estatua. Pero tenía que hacer algo más para impresionar al pueblo; no podía solo entregar más comida. Indifi recordó algunos actos divinos que, en ocasiones, había visto, como la predicción de un eclipse por parte de los sacerdotes y, ante los ojos de los creyentes, el sol desaparecía. Algo por el estilo tenía que hacer el hebreo para impresionar al pueblo.


    La multitud circundante había comenzado a protestar. Ya no eran voces aisladas que pedían la entrega de los alimentos, sino reiteradas, como un eco que recorría el hormiguero de cabezas que, en forma de semicírculo, se agrupaba alrededor de la representación palaciega, pidiendo la entrega de todo lo que había en las carretas, ¿Para qué los cocineros de palacio preparaban tantos platos en esas enormes cazuelas, si no era para alimentarlos? Algunas voces pedían en forma de súplica, como un susurro que teme despertar al león dormido en la pradera; otras, como un rugido amenazador. Blasfemaban, exigiendo la entrega de la comida. El gentío se aproximaba más a la comitiva. Indifi se había visto empujado hacia delante, al mismo borde de las carretas. Tenía que suceder algo. La mente de Indifi se movía con rapidez, razonando. Solo había dos formas para que los judíos salieran del atolladero en que estaban: o iniciaban la entrega de los alimentos, o algo divino sucedía rápidamente y se paralizaba a la multitud ansiosa de rapiña. Indifi pensó en el Rey. ¿Dónde estaba Nabuconodosor II?, ¿no había venido en otras ocasiones a apoyar con su ejemplo la entrega de alimentos? Más atrás en el tiempo, había participado en las celebraciones religiosas que requerían su presencia o en sus campañas militares. No era el tipo de monarca que vivía encerrado en los muros de su palacio. Siempre dejaba ver su digna figura a sus súbditos. Ahora no sería diferente. Con la vista, lo buscó entre los miembros del cortejo, pero no lo vio. Sin embargo, detectó una carreta pequeña y cerrada hasta arriba, justo en el centro de la comitiva. ¿¡Acaso estaría allí el Rey, con su principal consejero!?


    Una melodía tocada por varios músicos que estaban a la derecha de la columna de carretas, comenzó a oírse. Era de arpas y laúdes. Su tono solemne, pero desconocido para la multitud, se escuchaba con placidez. Su ritmo era constante, sin altibajos; que llamaba a la paz. Entonces Indifi vio salir al Rey de la carreta que hasta hacía un momento le llamaba la atención. Vestía sus mejores ropas: una larga túnica de seda de vivos colores; por encima, otras dos con ricos decorados de influencia hitita; y en la cabeza, una tiara cilíndrica, coronada con pequeñas plumas de plata, además de dos grandes brazaletes de oro decorados con piedras preciosas.


    —Anoche tuve un sueño con Yahveh, mi nuevo señor —la melodía había terminado, de súbito, cubriendo la voz del Rey su vacío y haciéndose nítida para gran parte de la multitud—. Me ha pedido el bien para mi pueblo; que reforme las leyes que rigen el imperio —calló, como si estuviera cogiendo aire; se había producido un silencio expectante—. A partir de hoy existirá una ley de precios, donde un gar de dátiles y uno de cebada, valdrá medio ciclo; un gar de sésamo, cinco ciclos; una jarra de vino de viña, cuatro ciclos; una jarra de vino de dátiles medio ciclo... —en la turba resonó una exclamación de jubilo y aprobación. El Rey tuvo que detenerse, hasta que nuevamente se hizo el silencio—. También por disposición del Altísimo y desde este momento, se les pagará dos granos diarios a los jornaleros, a los aprendices de los talleres —estalló una ovación más grande que demoró en acabarse—. Se les pagará veinte ciclos al mes a los guardias de los templos y las caravanas. Por último, el alquiler de una barca costará un cuarto de ciclo diario. Para los agricultores que no tienen animales de trabajo, el arriendo de un buey será de cinco gur de cebada en el año.


    Indifi lo escuchaba con aparente tranquilidad. Baltasar no había planificado nada solemne ni mágico que deslumbrara a la multitud. Con gran tacto, había llevado al Rey a prometer aquello que la plebe siempre había deseado, que no se cansaba de pedir. Indifi tembló de horror. Era un golpe más demoledor, incluso, que el más grande de los actos mágicos creados por los sacerdotes de Marduk. Se preguntó hasta dónde podía llegar en sus promesas al pueblo. Los reyes prometían mucho a sus súbditos, pero al final nunca cumplían. Ahora, sin embargo podía suceder.


    ¿Cuál era la verdadera doctrina de esta religión desconocida para él? Era diferente a todas las demás: primero, tenía un solo Dios. En él, se resumían todos los poderes y, al mismo tiempo, no podía provocar divisiones entre los creyentes; segundo, predicaba el bien al prójimo, el respeto a los extranjeros, la modestia y muchas cosas más que ninguno de los dioses del panteón caldeo eran capaces de propiciar. Todo esto le parecía inverosímil, ¿de qué modo iban a mantener la sumisión del pueblo? ¿¡Acaso con amor!? Era otro modo de mantenerlos sumisos. No se exponía en el miedo a los dioses, sino en su amor hacia él. Tenía conciencia de que el amor era otro método de lograr la sumisión de la multitud, pues, de algún modo, también los dioses caldeos habían provocado amor entre sus fieles. Esta era una verdadera arma. La gente común, por amor, sería capaz de todo. La diferencia de Yahveh, con los demás, consistía en que invocaba a un amor diferente, no hacia la deidad, sino viceversa: de Dios al pueblo, trocando los papeles. Quizá, ahí radicaba su éxito. Pero el carácter reservado de Indifi lo impelía a dudar de que fuera verdad. No creía en el amor; era una palabra hueca, al menos, ese amor simple y sencillo, sin interés alguno. Estaba convencido, el amor no existía. Si ese sentimiento fuera hermoso y eterno, ahora seguiría amando a su familia. El amor era transitorio y vulnerable, nacía y desaparecía con la misma rapidez. Algo tan poco sólido, no era digno de credibilidad a pesar de que todo lo que se hiciera en el mundo estuviera respaldado por un supuesto amor.


    —Pueblo caldeo, he decidido, por el bienestar de ustedes, proclamar a Yahveh como dios oficial de todo el imperio —continuó el Rey con voz potente y segura—; así, nadie va a pasar hambre, ni quedará desamparado, él no lo va a permitir. Su misericordia es tan grande como su propio poder.


    El pueblo respondió con gritos de aprobación. A Indifi no le sorprendió, no porque el pueblo caldeo estuviera deseoso de aceptar al Dios hebreo como oficial, sino porque después de aquellas promesas y ante la espera de los alimentos que pronto serían entregados, ellos, esa gentuza apestosa, aceptaría cualquier cosa, aún sin conocer la verdadera magnitud de su significado. Finalmente, el rey ordenó la entrega de los alimentos. Los cocineros reales, que se habían esmerado en la elaboración de los más disímiles platos comenzaron a repartirlos en fuentes y ánforas. La muchedumbre había comenzado a coger la parte que le tocaba. Hacía grandes colas que eran supervisadas por los guardias del Rey, quieres trataban de evitar cualquier disturbio.


    Indifi, para no llamar la atención, había continuado entre la multitud, como uno más. Tomó una fuente pequeña con una torta de cebada y algunos pepinos y dátiles. Se fue a comer junto a un grupo de caldeos, mal vestidos, descalzos, con la cabellera larga y sucia. Él había vivido la escena con particular interés y podía evaluar hasta qué punto había calado entre los babilonios el nuevo Dios y, sobre todo, valorar a sus enemigos. Tenía que preocuparse del Rey: era valiente y cuando se proponía un plan, lo cumplía, siempre y cuando este le brindase la suficiente gloria y, en la nueva campaña, pudiera obtener gran renombre y prestigio. Era un hombre peligroso, con amplio poder en sus manos. Pero el que más le preocupaba era su consejero judío. Se había ganado la confianza de Nabuconodosor II, a tal punto que este no hacía nada sin antes consultarlo.


    Indifi sabía lo que vendría desde ese momento. Una parte de la plebe se opondría a creer en Yahveh; pero otra, una mayoría, lo aceptaría, no rápidamente, pero de seguro, en sus corazones se estaba abriendo esa puerta a la aceptación del nuevo Dios. No tenían nada que perder, por primera vez, desde que surgió el primer reino en Mesopotamia, se preocupaban por ellos. Indifi no dejaba de razonar; produciéndole una ligera jaqueca.


    Vio al consejero Baltasar cuando se dirigía a un grupo de caldeos que estaban a su derecha, un centenar que comía despreocupadamente su ración de alimentos. Indifi se levantó de su puesto y fue hacia allí; supuso que algo iba a suceder y él tenía que estar presente. El hebreo había comenzado a hablar, tenía una voz dulce y potente, que llegaba hasta las últimas personas del grupo. Sus hombros apenas se estremecían. Cuando movía sus manos, al compás de sus palabras, contaba la historia acerca de cómo Dios los había conducido a su pueblo, desde el país de Egipto, donde vivieron en condición de esclavos durante muchos años, hasta las tierras prometidas; cómo había cerrado el paso a los ejércitos del faraón cuando los perseguían y cómo los había conducido hacia la victoria sobre los pueblos que se le opusieron…


    —Cállate, tus palabras no me dejan comer en paz —le gritó un hombre alto, de dorso fornido y larga melena negra.


    —Ese demonio de Yahveh ha poseído a nuestro Rey. Mírenlo, parece un perrito de los judíos —dijo otro.


    Un grupo de personas más próximas se rieron burlonamente.


    —¿Cómo vamos a creer en una religión que predican nuestros esclavos? —gritó otro hombre obeso, vestido con una corta túnica blanca y desgastada—. Desde que el mundo es mundo, los esclavos no mandan a sus amos. Ahora se pretende que eso suceda. ¿Acaso somos tan cobardes que tenemos que permitirlo?


    El rostro del principal consejero del Rey se mantenía inmutable. Su expresión dulce se había desdibujado.


    —Dice que su Rey ha sido poseído por mi Dios, y eso es cierto. Nabuconodosor II esta poseído por Yahveh —dijo con voz desgarradora.


    Los caldeos dejaron de comer y se quedaron mirando el rostro del judío. Indifi, vivamente interesado por el tono de los acontecimientos, se aproximó más hasta quedar a muy poca distancia del consejero real. Algunos se miraban sorprendidos, buscando la respuesta en el rostro de su vecino. Pero nadie comprendía nada.


    —También dicen que está loco, que su rey ha perdido el juicio. También es verdad.


    Indifi tembló. El judío estaba en un grave peligro. A su alrededor no había ningún quradu, ni tampoco Nabucodonosor II para protegerlo en caso de que lo agrediesen.


    —¿Alguno de ustedes tiene dudas de mis palabras? Si es así, miren al Rey. ¿Cuándo lo habían visto tan feliz? ¿Cuándo se había preocupado por ustedes, vástagos de un buey y una perra? ¿Cuándo se ha atrevido a reducir los precios a los alimentos o aumentar sus salarios? Eso no es todo. Él les brindó todas las reservas de comida que había en el Palacio para que ustedes se alimentaran —hizo una pausa, para después continuar, alzando los brazos—, y todo eso lo ha hecho nada más que porque su amado Rey ha sido poseído.


    —¿Qué más puede ofrecernos tu Dios? —le pregunto una mujer de mediana edad, que sostenía de la mano a un niño pequeño.


    —Todo, todo —afirmó con voz apagada el judío, mientras miraba el cielo con ojos enternecidos—. La paz interior, la tranquilidad espiritual, la alegría de vivir, la risa diaria, un futuro libre de temores, de miedo, de odio.


    Las personas lo escuchaban sorprendidos sin poder comprender el significado completo de sus palabras. Se sentían molestos con el sirviente de Palacio, pero sentían cómo aquellas palabras les calaban el corazón. Era lo que muchos habían deseado, sin saberlo, esa necesidad de vivir y sentirse alguien. Sus rostros se habían dulcificado y el cansancio constante que los albergaba, el temor a decir, hacer o pensar por libre albedrío, que siempre se había visto aplacado por el temor a atraerse algún demonio deforme y cruel sobre su persona o a que algún dios lo escuchara y se molestase, enviándole alguna grave enfermedad, parecía pasar a un segundo plano, ¿Acaso se podría vivir con esa libertad y en entera felicidad? ¿Se les permitiría a ellos esos momentos de paz interior? Era la primera vez que alguien les hablaba de ese modo. Aquellas palabras los dominaban, como un látigo hecho de ramilletes de flores que acariciara sus espaldas.


    —Esa vida es posible. Miren a vuestro Rey lo feliz que es por dejarse poseer por Yahveh. ¿Cómo pretenden criticar los que los explotan? Todos nos merecemos una vida mejor, en paz, sin miedos, al lado del Altísimo. Crean en él. Teniéndolo, lo tienen todo.


    Baltasar se había emocionado, las lágrimas le saltaban de los ojos. Se había arrodillado y alzaba los brazos al cielo. Algunos presentes también se arrodillaron, para llenarse de esa espiritualidad que les brindaba el judío.


    —Cállate. No comprendes que vas a traer la furia de Marduk sobre nuestras cabezas —gritó otro hombre de tez morena y corta barba negra.


    —Si piensas que somos tontos en aceptar a tu Dios estás equivocado. Con Marduk también somos felices. Él ha preservado nuestra ciudad de los enemigos que nos hubieran hecho esclavos; nos ha conducido a conquistar muchos pueblos que son nuestros súbditos. Ahí radica nuestra felicidad, en nuestra fuerza —expuso un viejo soldado que aún calzaba sandalias militares y una túnica corta.


    Muchos aprobaron con sus cabezas.


    —¿Qué sería de nosotros si no fuera por Marduk? ¿En qué lugar del mundo estaríamos esclavizados? ¿En qué lecho estarían forzadas a dormir nuestras mujeres? ¿Cuál sería el futuro de nuestros hijos? —interrogó el ex soldado; después, le asestó una patada al judío, quien todavía permanecía arrodillado, haciéndolo rodar por el suelo. Muchos de los presente aprobaron con una gran ovación. Pero Baltasar se levantó enfurecido, con los ojos centellantes y la barbilla temblorosa y le asestó un puñetazo en el rostro al ex soldado, haciéndolo caer de bruces al suelo.


    —¿¡Cómo puedes oponerte a un deseo de tu rey!? Si él decidió aceptar a Yahveh como dios oficial del imperio, tienes que acatarlo o si no tu piel va a secarse en las murallas de su ciudad —Baltasar, más calmado, continuó con voz relajada, pero firme—. No pueden dudar del Altísimo, ni de su poder. Él también es capaz de salvar al pueblo caldeo de la esclavitud, de la humillación a ser vencido, de igual modo que ha salvado al Rey. Se preguntarán de qué lo ha salvado. Sencillo, el Rey de Medio Mundo, ha tenido horribles pesadillas, con cabezas cortadas. Cada noche lo hacían despertarse sobresaltado. Trató de no darles importancia, creía que pronto dejaría de soñar con ellas; pero nada de eso sucedió, todas las noches tenía pesadillas con ellas y cada vez eran más y más y más y le gritaban asesino, destructor de pueblos.


    El judío se calló de súbito, la voz le temblaba, su rostro se había desfigurado por el espanto. Las personas lo escuchaban en silencio, sin atreverse a replicar, interesados en su historia.


    —Le pidió ayuda a su padre, el Dios Marduk, el más poderoso y fuerte de todos sus dioses, que siempre había estado a su lado, cada vez que asesinaba a alguien o mandaba a sus ejércitos a destruir una ciudad. Pero Marduk no vino en su auxilio o, si lo intentó, no pudo. Los sacerdotes, los adivinos, los mejores de ellos intervinieron, haciendo cientos de ofrendas, leyendo los hígados de los animales; pero cada noche continuaban las pesadillas —nuevamente Baltasar calló, resoplaba, mirando a todos—. Entonces, apareció Yahveh y le extendió su mano, a pesar de que su piel estaba manchada de sangre de miles de infelices que había mandado a matar. En un principio, dudó, renegó de él, incluso, pensó hasta tomar represalias con los judíos. Pero Yahveh lo convenció, le demostró que su poder es infinito. Teniéndolo a él, lo tiene todo. ¿Saben de qué forma se reveló Yahveh?


    Las personas se mantenían calladas, expectantes. Se había hecho un círculo alrededor del hebreo.


    —Pues cuando creyó en él, las pesadillas dejaron de atormentarle.


    —Si aceptamos al Dios judío, Marduk nos castigará, dejará de protegernos; los enemigos nos atacarán y vencerán nuestros ejércitos; la peste, la sequía o las enfermedades nos irán exterminando. No podemos enfurecerlo, sería el fin —le dijo uno de los reunidos.


    —Yahveh los protegerá. Él precipitó las aguas del mar Rojo sobre los ejércitos egipcios. Él abrió la tierra y se tragó a Datán y Abiam, con sus familias, tiendas y ganado. Solo cumplan con sus mandamientos. Nada les pasará.


    Indifi se había mantenido serio, inmutable. Solo el párpado del ojo derecho se movía constantemente, como si con esta acción descargara toda su saña. No había perdido ni una de las palabras del consejero real. Era hábil contando historias, sabía despertar la atención y luego mantenerla en una escala ascendente, desarrollando una tensión que despertaba un deseo de anticipación en quien lo oía y, de ese modo, se hacía más verídica su historia; pero al mismo tiempo era un hombre capaz de ser violento cuando se le enfrentaba. Indifi iba calando su verdadero grado de peligrosidad. Ya no tenía nada que hacer allí, sabía que pronto la multitud se dispersaría. Sin llamar la atención, se retiró. No tenía dudas acerca del excelente plan elaborado por sus enemigos. La locura del Rey o el estar poseído, no iba a dar los frutos deseados. Los fieles de Marduk sí lo iban a creer; pero la mayoría empezaban a ver con buenos ojos lo que sucedía con el Soberano porque daba muestras de su misericordia.


    La proclamación de Yahveh como dios oficial era el mayor de los peligros que podría enfrentar el imperio. El Monarca podía apoyarse en los hebreos. Indifi, no dudaba de su capacidad para hacer funcionar el Gobierno. Ocuparían los principales cargos, la actual administración, todos esos cortesanos que recorrían los pasillos, los patios, las oficinas de Palacio, serían expulsados. A Indifi la sangre le subió a la cabeza igual que a una muchacha cuando se desviste por primera vez ante su esposo y, después, le bajó, regándose por todo su cuerpo. El cuadro requería una respuesta rápida, contundente y esclarecedora. Sonrió de placer por tener esa oportunidad.


    Recordó al sacerdote Nergi, tenía que encontrarse con él. El barrio del Merkes estaba cerca del Complejo Religiosos de Marduk, donde lo debía estar esperando. Tomó la avenida de las Procesiones, ya se divisaban las murallas del Complejo. Indifi oyó primero un bullicio de numerosas voces; después, vio muchas personas agrupadas alrededor de algo que no comprendía bien. Quizá fuera un linchamiento. El gentío, frenético, se había envalentonado contra un grupo de soldados y un cortejo religioso salido del templo de Marduk. Esa visión se le antojó real. La plebe se había lanzado a las calles a derrocar la monarquía, el viejo poder establecido que fluía de los templos caldeos. Cuando al fin llegó a la aglomeración, vio que no era un linchamiento a un grupo de sacerdotes o soldados, sino una maza compuesta por mujeres hambrientas con sus pequeños hijos en brazos, y desvalidos ancianos. Robaban en las alforjas de una caravana de camellos llenas de sacos de trigo y cebada. Una mujer se retiraba con un saco sobre su espalda, mientras pujaba por el esfuerzo; más allá, otras tres halaban otro saco por sus respectivos lugares, que terminó rompiéndose. Al final, un anciano se había sentado sobre un camello y, con sus piernas, lo golpeaba, tratándolo de sacarlo de la multitud. Indifi indagó por qué lo asaltaban de esa forma. Un viejo, con voz débil y pausada, le explicó que todo se había iniciado cuando una de esas mujeres tomó un poco de trigo derramado de uno de los sacos rotos. Las demás, al verla, pensaron que era otra entrega de alimentos por parte del Rey. Ese fue el inicio.


    Continuó su camino. No había que preocuparse. Sin embargo, ¡cuánto poder demostró ese grupo de personas! Las grandes multitudes de mezquinos, campesinos arruinados, esclavos, extranjeros, nunca serían un peligro, según las palabras de Itti-Mardilk, por la simple razón de que, ellos, nunca serían capaces de darse cuenta del poder que representaban, nunca se unirían en la lucha por derrocar a los mar banu. El Inspector de Palacio tenía razón. Pero si esa multitud tuviera alguien que los guiase, como el Rey, por ejemplo, y además, un basamento religioso que los llenase por dentro, entonces la situación sería muy diferente. Poco antes, cuando vio la aglomeración, sintió un repentino pavor, un miedo indescriptible, porque de pronto comprendió que no se podría hacer nada contra una muchedumbre organizada. Suspiró tranquilo, aún no había que lamentar nada de eso.


    Entró en el Complejo Religioso por su amplia puerta principal. Se dirigió por un pasillo al aire libre, un atajo entre la aglomeración de construcciones que servían de albergues y almacenes en esa parte de la E-Temen-Anki (fundación de los cielos y la tierra); poco después estaba frente al aula en que Nergi acostumbraba dar sus lecciones. No tuvo que esperar mucho, el sacerdote apareció por detrás de un muro. Acababa de salir de una de sus clases y en su rostro se notaba el cansancio; pero al ver a Indifi, trató de retomar su compostura, mirándolo admirativamente.


    —He pensado en sus palabras y sabía que Marduk no podría olvidarse de mí y mis reformas.


    —¿Qué has averiguado?, ¿has revisado las tablillas de los archivos del templo?, ¿has leído con detenimiento? De ser así, debes tener algo para mí. De seguro, Marduk te ha iluminado. Dime, ¡eh!


    —Lo he hecho. Me pasé toda la noche en los archivos. He utilizado tres lámparas y mis ojos al amanecer me ardían. Cuando las paredes se tornaron rojizas bajo los rayos que llegan del cielo, regresé a mi lecho. Pero lo siento, señor, nunca se ha dado el caso de un Rey poseído o loco, nunca Dios alguno ha podido retar de esta forma a Marduk.


    El rostro de Indifi se desfiguró por una mueca indescifrable y pueril. Había tenido fe en las investigaciones del sacerdote, sin embargo…


    —De ese modo, dudo que puedas llevar hacia delante tus reformas. Si el Rey triunfa en sus empeños, entonces no habrá cabida para ti. Ni tampoco Marduk te perdonará. Él es terrible con los que le fallan, tus huesos podrían parar en el fondo del Eufrates o tu piel secarse en las murallas con los demás que se han atrevido a retarlo. Como comprenderás, yo no podría salvarte, aunque lo deseara. Por tu bien, debes pensar alguna nueva estratagema. ¿Qué crees?


    —Marduk es consciente de que le soy fiel, que he ofrecido mi vida a su servicio y que nunca le he fallado; pero tus palabras no dejan de tener sentido, hay otras formas de buscar alguna solución. Quizás en otros pueblos se hayan dado casos semejantes y conozcan la solución, tal vez los comerciantes que se vanaglorian de haber recorrido todos los confines del mundo conozcan algún Rey poseído o loco. Y los magos…, ellos, en sus largos años de meditación, pudieran tener una solución a este problema. Yo podría investigar entre ellos.


    Indifi aprobó con la cabeza. Las palabras del sacerdote eran juiciosas, incluso tenían que habérsele ocurrido a él. Pero eso no importaba ahora, sino que Nergi iba a seguir trabajando. Le había fallado con lo de los archivos, en parte, porque no había nada de lo que él buscaba. El sacerdote, al que Indifi tenía como un cobarde, se estaba revelando como un buen subalterno, no por el dinero, ni por temor, sino porque había sido capaz de despertar en él una esperanza. Hay personas que espían por dinero; otras, por poder o creencias. Solo había que encontrar el punto débil, aquella ambición anhelada, y cuando se encuentre, estimularla, crearle al hombre una esperanza para que se convierta en un perrito eficiente.
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    Por la mañana, el Rey con los judíos, media decena de escultores y un gran número de esclavos y sirvientes, salieron de palacio por la Puerta de la Dama, cruzaron la Puerta de Ishtar para salir a la periferia de la ciudad por el camino que va hacia el norte. Pasaron por frente del Palacio de Verano y salieron fuera de los contrafuertes exteriores, que resguardaban una amplia área al noroeste y protegía los suburbios de un ataque de extranjeros. Se encaminaron a la llanura de Duna, a la vista de las murallas. Un carro lleno de barras de oro, ante la desesperación del Tesorero Mayor, comenzó a ser descargado. Con desagrado, el funcionario cumplía las órdenes del Monarca, y se ponía las manos en la cabeza ante el despilfarro inútil, ¡Una estatuilla de oro en pleno valle, sería presa de los ladrones! ¡Un oro acumulado y custodiado por él durante largos años de servicio! En ocasiones pensó que era su dueño. Se tiraba en el medio de todo el tesoro real, respiraba el aroma del oroy la plata, palpaba las piedras preciosas... Se sentía el hombre más feliz del mundo, ¿¡cuántas personas podían ver tantas riquezas acumuladas!? Ninguna. Esto alimentaba su ego, «Sí, soy el dueño de todo esto», gritaba a puerta cerrada, en la tesorería. Ahora cumplía la orden, azorado por la mirada avara de los soldados, los escultores, los esclavos, la muchedumbre que había seguido, en grandes cantidades, tal desfile.


    Nabuconodosor II quería supervisar personalmente le ejecución de la obra. No era un desconocido en la materia. En sus largos años de reinado, había mandado construir numerosas obras monumentales como las murallas exteriores de la ciudad, reforzadas por torres; la famosa Puerta de Ishtar, cuyos muros estaban adornados por animales fantásticos, como el toro de Adad y el dragón de Marduk, en los ladrillos esmaltados; a su lado, el Palacio Real, con sus tres grandes patios, llenos de oficinas, de habitaciones y pasillos, una verdadera ciudad; y, sobre todo, los Jardines de su esposa. Ahora, daba las mismas muestras de entrega y consagración que años atrás.


    En esta ocasión, Indifi no decidió seguirlo. No pasaría nada importante. El Rey iniciaría la construcción de la estatua y se pasaría todo el día en la llanura. Más actividad se iba a producir en la ciudad. La campaña de los sacerdotes para declarar la locura del Rey, continuaría; también, el inicio de la rebaja de los precios en el mercado y la subida de los sueldos. Decidió ir al Merkes, quería ver qué pasaba. Esa tarde, para la reunión con Itti-Mardilk, necesitaba tener algo nuevo que presentarle. A los inspectores del mercado les esperaba una dura jornada. Pensaba en eso cuando detectó algo en la avenida de las Procesiones. El característico tráfico de carretas, camellos y mulos llenos de productos que se dirigían hacia el mercado, había desaparecido. Se percató de un afluente de personas que cruzaban el puente de piedra, sobre el Eufrates, desde la Ciudad Nueva y que se dirigían al Merkes, alentados por las reformas del Rey, ydeseosos de aprovecharse de ellas y comprar sus alimentos a esos ventajosos precios. Indifi supuso que ellos no podrían comprar nada. De seguro, los mercaderes habían decidido no vender a esos precios.


    Poco después, llegó al barrio de los negocios. Como había imaginado, se encontraba vacío de mercancías. Los puestos de venta estaban desocupados. La gente, frustrada, se preguntaba el porqué e indagaba con los pocos vendedores que se encontraron, los cuales solo atinaban a alzar los hombros. Las mujeres levantaban las manos al cielo rogando a Yahveh. Dos hombres, molestos, comenzaron a desbaratar un puesto vacío. Esa furia inicial fue lo suficiente como para que los demás lanzaran incontenibles clamores de furia, levantando las manos al cielo con los puños. Las mujeres abrazaban a sus hijos que lloraban. Los ancianos se tiraban al suelo, derramando lágrimas de impotencia y dolor. Todos se habían esperanzado con las reformas de Nabuconodosor II. Los habitantes de los barrios de los extramuros, rogaban por el bienestar del Rey, que se había preocupado de ellos en esa forma; sin embargo, se daban cuenta que habían sido engañados, que esa ilusión que traían reflejadas en sus rostros, era un error.


    Un instante después, el aspaviento había llegado a su mayor expresión. Habían dejado de lamentarse y rogar a Dios, para pasar a un estado de histeria que desembocaba en diferentes manifestaciones: algunos saltaban y gritaban enfurecidos, pidiendo venganza, no solo contra los mercaderes, sino contra el mismo Rey y los judíos. Una mujer, con los ojos grandes y rojizos, alertaba a ir a palacio para matar al propio Nabuconodosor II. Un hombre animaba a irrumpir en los almacenes de los comerciantes. Las demostraciones de inconformidad eran tal que, incluso, Indifi había comenzado a temer lo peor. Aquella multitud frenética podía barrer con cualquier cosa que se le pusiera delante. Entonces, la furia se trasladó hacia los puestos vacíos del Merkes. Comenzaron a destruirlo todo, como una tormenta del desierto, capaz de desbaratar en poco tiempo la más perfecta de las caravanas.


    Por el mediodía, el hervidero se dispersó. El amplio Merkes había sido destruido por completo. Indifi regresó a palacio. La escena vivida lo había impresionado sobre manera. Lo sucedido el día anterior en el asalto a la caravana de camellos por un centenar de personas no era nada comparado con lo que había visto. Comprendió el alcance de la furia de aquella turba; sin embargo, era como un inmenso elefante incapaz de medir su verdadera fuerza. Por momentos podría dirigirse hacia el gobierno de los mar banu o hacia el Rey y sus judíos. Era una energía sin dirección clara que, de vez en vez, necesitaba liberar todo ese salvajismo encerrado. «¿Por qué no encauzar esa furia contra los seguidores de Yahveh?», meditó Indifi.


    Con esa idea se fue del Merkes. Quería encontrarse con el sacerdote Nergi. Le quedaba poco tiempo para reunirse con el Inspector de Palacio y el no tener ninguna solución, lo hacía sentirse mal consigo mismo. Mientras caminaba por la avenida de las Procesiones, se preguntó qué respuesta daría el Rey y su consejero ante la negación de los comerciantes a vender sus productos. Entregar más comida sacada de los almacenes de palacio, no era posible, porque ya de ellos no se podía sustraer más alimentos. Tuvo la sensación de que no conocía a su enemigo. No a Nabuconodosor II, sino a su consejero. Comprendía que tenía que llegar a él, quizás, a través de una persona de su confianza que le informase sus planes.


    Recordó algo que él, como todos los habitantes de la ciudad, conocían y que sin embargo había pasado por alto. Meditabundo, detuvo su marcha. Muchos judíos, desde que llegaron a la ciudad, deportados por el Rey, cuando muchos años atrás se habían atrevido a rebelarse contra el poder babilónico, habían hecho una buena fortuna, nunca, como todo rico, para estar satisfechos, ¿acaso los acaudalados se sienten complacidos por sus riquezas? Indifi sabía que no, conocía a algunos de ellos, enriquecidos en los cultivos de viñas y el comercio. Como seres humanos, tenían puntos débiles. Entre ellos tenía que buscar sus aliados.


    Llegó a la puerta principal del Complejo Religioso de Marduk. Estaba custodiada por una docena de guardianes. La destrucción del Merkes y los asaltos en la ciudad habían puesto sobre alarma a los sacerdotes. Solamente en momentos de grave peligro, los templos eran custodiados; se estaba viviendo uno de esos momentos. Esta revelación, le produjo una sensación extraña, una punzada en el pecho, un malestar por estar inactivo, con la mirada perdida en la nada. Solo fue por un breve momento. Movió la cabeza, desechando su malestar; no iba a dejarse vencer por el Rey ni por su consejero judío. Ese sentimiento extraño y mezquino no era digno de su persona.


    Sacó su bastón con cabeza de águila para presentarlo a los guardias que, si en un principio vacilaron, al verlo, le cedieron el paso. Continuó su camino directo al edificio que servía de escuela. El sacerdote Nergi se le acercó con los hombros hundidos y a paso lento.


    —Señor, me he dedicado a buscar una solución a nuestro problema, no he dejado de investigar —comenzó a hablar Nergi, después de inclinarse respetuosamente—. Primero fui a ver a dos de los más sabios adivinos, los cuales son guardianes de los secretos de Shamásh y Adad, Dioses de la Adivinación, cuyos dones les fueron trasmitidos por Emmeduranke, Rey anterior al diluvio. Pero no tenían ninguna solución. He conversado con un anciano servidor de Ea, que es conocido como el más longevo de todos cuya memoria es lúcida como la de un joven de quince años. Al preguntarle, inclinó la cabeza, callado, con los ojos humedecidos. Ayer en la noche, fui a visitar a un mago famoso en Babilonia, que acaba de regresar del desierto, después de veinte años de meditaciones; a pesar de su gran prestigio para resolver graves problemas familiares, para curar las enfermedades más penosas, orientar a los confundidos, solo pudo darme vagas ideas, ¿¡Cuándo se ha visto que un rey babilónico abandone sus creencias, por otras extranjeras y por tanto, falsas!?, concluyó el mago.


    —¡Que Marduk te mande al infierno! ¿Qué más has averiguado?


    —Señor, hoy en la mañana me fui al mercado, pero al verlo vacío, decidí ir a visitar a un rico comerciante que conozco porque he educado a sus tres hijos. Él ha amasado una gran fortuna, recorrió todos los países del mundo y, por tanto, conoce historias inimaginables; pero se encogió de hombros. Me habló del modo en que hace sus negocios; las rutas de las caravanas; el tráfico por el mar; las principales ciudades para comerciar; los pueblos más ricos, los más pobres, los más viles o los más generosos; me relató historias de mujeres con tres senos, hombres que se comían a sus hijos; pueblos donde los esclavos se habían convertido en amos o donde estos no existían; hijas de reyes prostituidas por sus padres; pero nada semejante a lo que le pasaba al Rey de Babilonia.


    —¡Que Marduk nuevamente te mande al infierno! ¿Qué más has averiguado?


    —Nada más; nada, señor. Pero todavía he de investigar entre los esclavos.


    Indifi aprobó con la cabeza y después de mandarlo otra vez al infierno, se marchó. Era hora de reunirse con Itti-Mardilk. Después visitaría a un rico comerciante judío, al que contrataría para que le espiase, sobre todo, lo que sus enemigos iban a hacer. Este no podía fallarle, como el sacerdote Nergi a quien Marduk llevaría al infierno.


    Indifi se dirigió hacia la salida del Complejo Religioso. Allí seguían haciendo guardia los mismos soldados. Uno de ellos discutía con una mujer pequeña, enflaquecida y encorvada, la que pedía ver a un baru. Necesitaba pedir un consejo sobre una hija enferma. Indifi la miró por un momento, preguntándose qué haría aquella mujer ante la negativa del guardia: iría a consultar a un sacerdote judío. Pero todavía no existían templos en honor a Yahveh. Ese sería uno de los próximos pasos a dar por Nabuconodosor II y su consejero.


    El día era frío y claro. Tras sus espaldas, escuchó un himno religioso, una tonada dulce y triste que siempre le había provocado un sentimiento imposible de aplacar. ¿Hasta cuándo podría escuchar esa melodía, si no vencían a Yahveh?
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    La Puerta de la Dama, la entrada principal de Palacio, estaba ante su vista. Más allá se observaba la Puerta de Isthar, donde culminaba la avenida de las Procesiones. Después, los suburbios, hasta llegar al Palacio de Verano y los contrafuertes exteriores. Se sentía feliz, no por tener una solución, sino por considerarse capaz de resolver ese problema mayúsculo. Era como si conociera algo que nadie más podía tener, un secreto de gran valor, una revelación divina, que los adivinos no habían descubierto en sus sacrificios diarios. Disfrutaba esa escena con la intensidad experimentada cuando aprendía las duras lecciones de Ululay o de Nergi, o cuando lo convirtió en su espía o cuando había imaginado la creación de los nuevos dioses. Es verdad que ahora, percibía esa sensación con la conciencia de sentirse sensato y con un escabroso trayecto vivido.


    Entró a Palacio indiferente a los guardias que le hicieron un leve saludo con la cabeza. Se dirigió al salón del Inspector de Palacio. Allí estaban reunidos Itti-Mardilk y su consejo. Indifi tomó asiento al lado del anciano. La reunión había comenzado, Indifi no tuvo que indagar ni esperar a que el propio diálogo de los reunidos le indicara el tema de lo que se discutía.


    —No podemos matar al Rey. Provocaría una rebelión popular —expuso Itti-Mardilk—. Tampoco podemos mandar a matar a los judíos. El Rey les tiene una escolta permanente y, además, él no lo perdonaría.


    Poco a poco, las soluciones escasearon. Todos callaron, mirando al piso, la pared, el techo. ¿Qué harían? Estaban como en un estado de desamparo, de orfandad, de incapacidad para actuar. La reducción de los impuestos y la subida de los sueldos era algo que añoraba el pueblo; nunca antes un gur de dátiles y uno de cebada había valido medio ciclo; un gar de sésamo, cinco ciclos; una jarra de vino de viña cuatro ciclos; una jarra de vino de dátiles, medio ciclo. Eran precios muy bajos, llevarían a la ruina a muchos comerciantes y productores. Pero eso no era lo peor, el aumento de salarios a que obligaban las actuales leyes agravaría la situación. Muchos de los reunidos habían sacado sus cuentas y se llevaban las manos en la cabeza, por las pérdidas futuras.


    —El Rey pretende ganarse la confianza de la multitud a costa de nuestra ruina, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Balatsu.


    —No seas tan patético, ustedes siempre van a ganar. Buscarán alguna forma para eludir estas leyes —apuntó el Inspector de Palacio, con el rostro firme; apenas se movían sus arrugas, ni los cabellos de su barba—, quizás tengamos que reconocer al Dios foráneo, aceptar el hecho y congraciarnos con los judíos .


    Una mueca se generalizó entre los presentes.


    —¿Cómo vamos aceptar a un Dios que no conocemos y, para colmo, congraciarnos con los judíos? Si son nuestros esclavos, ¿qué ejemplo sería para los demás? —inquirió el Gran Copero, con voz quebrada y llena de rabia—. Necesitamos un plan, algo divino que nos lleve al triunfo.


    El anciano lo escuchó atentamente. Su rostro se endureció, por los labios apretados y la mirada con franca muestra de desdén, se intuía que iba a estallar en cólera; sin embargo, sonrió y lanzó un leve suspiro.


    —Hay una forma —dijo alegremente—. He investigado sobre ese dios llamado Yahveh y su religión, y he descubierto algo que me resulta interesante. Entre ellos, hay un elegido enviado por Dios, que vendría a la tierra a dirigir a todas las naciones del mundo. Quizás, ahí esté la solución;el Rey podía ser este elegido, y yo,su principal consejero en la misión de llevar la palabra de Dios a todos los confines de la tierra para perpetuar su poder.


    —¿Pero crees que esa sea la solución? —preguntó otro de los presentes.


    —Claro que no, desgraciadamente, porquela transición sería muy violenta, es más fácil exterminar a un pueblo que borrarle la conciencia. Esto solo se podía lograr mediante un proceso largo y escabroso, lleno de dificultades, donde los más devotos a los dioses caldeos, estarían en contra. Por tanto, necesitamos otro camino que nos lleve más rápido a la victoria.


    El silencio abarcó la estancia. La brisa penetró por una de las puertas y movió la luz de los candelabros de aceite que pendían de las paredes. Nadie se dio cuenta. Sumisos en sus reflexiones, se abstraían de todo lo externo. Algunos ya consideraban necesario aceptar el reinado de Yahveh, otros denotaban ansiedad, no les convenía que las cosas cambiasen; pero en ninguno de los rostros se reflejaba una conformidad o, mejor, alguna solución. Itti-Mardilk habló de nuevo.


    —Yo tengo la solución. Sí, tengo la solución —hizo una pausa, hasta que todos los ojos se posaron en su persona—. Combatiremos al Dios foráneo con nuestras propias creencias, nuestros propios valores.


    Un silencio se escuchó en el salón,


    —¿Explícate mejor? —dijo el Gran Copero.


    —Tenemos tradiciones, leyendas de nuestros dioses, que todos admiran. Además de la música, nuestro modo de vestir, nuestras comidas, el idioma —dijo pausadamente el Inspector de Palacio, acentuando cada palabra, dándole la connotación necesaria y viendo, orondo, el interés de los miembros del consejo—. ¿¡Nunca se han puesto a pensar que esa también es un arma!?


    —No entiendo muy bien tu idea —expuso Balatsu mientras se movía incómodo en la silla, haciéndola crujir.


    —Solo tenemos que recordarle al populacho quiénes son: en cada momento, en todos los lugares públicos de Babilonia, que se levanten, caminen, hablen, coman, duerman, solo pensando en eso; que entiendan y recuerden quiénes son.


    Indifi cerró los ojos complacido al escuchar las palabras de su superior. Itti-Mardilk se le había adelantado. La única forma de contrarrestar las reformas del Rey, era justamente, recordándole a los caldeos quiénes eran. Él estuvo a punto de crear esa idea. Cuando descubrió que Baltasar estaba utilizando al Rey, mediante un basamento religioso para lavarle la mente a los caldeos, estuvo muy cerca de idear tal plan; sin embargo, no sucedió; su ágil mente se había embotado y no fue capaz de concebir lo maravilloso. Contempló al viejo inspector. Ahora comentaba los pasos a dar, con la seguridad del que no hace nada en vano. La intriga sobre la locura del Rey no había dado todos sus frutos; pero el viejo continuó procreando, hasta dar con esta otra solución. Hablaba con aires de superioridad, mirando a todos como seres inferiores que solo habían nacido para admirarlo y comprender su agudeza. Pero Indifi no se sintió humillado. Ya había pasado esa época en que sentía envidia por el anciano y perdía el apetito, el sueño y andaba con el rostro fruncido. Al final se daba cuenta de que todas esas reacciones entrecortadas y oscuras, eran originadas por un solo sentimiento: su profunda admiración hacia el anciano. Aprobaba su ingenio, pero nunca más se iba dejar aplastar.
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    El recorrido de regreso a su casa lo hizo a grandes zancadas. Continuaría sus planes a pesar de los propósitos de Itti-Mardilk. En su mente martillaba el encuentro con el comerciante judío; la posibilidad de infiltrar a alguien entre sus enemigos se materializaba en él. La única forma de poder vencer a los judíos era conociendo de antemano sus planes y adelantárseles. Entró por la puerta de su casa sin reparar en el mayordomo, quien le había hecho una profunda reverencia. Estaba sudado y agitado; así no podría encontrarse con el judío. Mandó verter agua en las piedras calientes. Cuando estuvo lista, ordenó esparcirle pétalos de flores y se introdujo en ella. El agua tibia y aromática le refrescó todo el cuerpo. Salió de allí más calmado, se vistió con un traje de negro, y tomó su bastón de poder. Estaba en su cuarto. El mayordomo le trajo una pequeña ánfora con vino de uvas importado de la ciudad de Tiro y una bandeja con varios pastelillos endulzados con miel de palmera. Le ordenó a su servidor que mandase buscar al comerciante Murashu. Terminó de comer y bajó las escaleras, apoyándose en los pasamanos de madera de cedro, torneada. Vio entrar por la puerta principal de su casa a un hombre pequeño y gordo, de piel oscura y arrugada, con barba plegada de mechones de cabellos blancos y ojos brillantes como los de un gato en la oscuridad. Vestía lujosamente, al estilo babilónico; pero no lo suficiente como para impactar entre los que lo rodeaban. Era Murashu, rico comerciante que vivía a varias casas a la derecha de la de Indifi. En más de una ocasión, el judío trató de hacer relaciones con él, conocedor de la influencia que tenía en Palacio. Se llevó la mano a la frente, Indifi lo saludó de igual forma y, con un gesto, lo convidó a subir las escaleras, hasta la azotea. La tarde estaba cayendo, el sol era una sombra rojiza, al enterrarse en las calles. El aire era fresco y limpio. Desde allí se contemplaba una inmensa ciudad que iba dejando sus actividades diarias para dar paso a las sombras de la noche. Ambos tomaron asiento en dos sillas de espaldar ancho, ligeramente inclinadas hacia atrás.


    Indifi miró a Murashu.


    —Esta mañana Marduk me ha iluminado: he despertado con tu imagen presente. En un principio, me pregunté por qué los dioses habían puesto ante mis ojos tu rostro. Solo hasta hace un rato lo comprendí —dijo Indifi con voz dulce—. Te he mandado a buscar porque quiero hacer un negocio contigo —en los ojos del judío vio una chispa expectante—. Será provechoso para ambos. Tengo un nuevo contrato con varias ciudades de la Fenicia, para la exportación de sedas, hierros y plata al Egipto. Sé de tus conocimientos de esa zona, además de que posees un buen número de camellos y excelentes guías árabes. Yo, en cambio, gozo de contactos con los comerciantes egipcios, dinero e influencia con varios banqueros que me deben favores, en varias ciudades en esa provincia del imperio. Creo que podemos realizar un prometedor comercio.


    Murashu afirmó con la cabeza, con cumplir su parte en el contrato, no solo iba a recibir buenos dividendos, que acrecentarían sus bienes, sino y esto era lo más importante, iba a ser socio de un gran personaje de la corte. Significaba estar protegido ante las leyes, ser algo más que un simple expatriado. Se podía categorizar casi como un ciudadano, porque en Babilonia no solo era importante tener una fuente segura de ingresos y él lo tenía, sino que era preciso poseer un protector en Palacio; con ayuda de los dioses, lo iba a tener. Afirmó de nuevo con la cabeza.


    —Que los dioses iluminen nuestras palabras. ¿Cómo serían los pormenores del negocio? —dijo Murashu.


    —Eso podemos verlo más adelante porque hay algo que me preocupa. Sabes que los últimos problemas en la ciudad han descontrolado las caravanas. Muchos comerciantes ya no se atreven a hacer negocios con nosotros por la inestabilidad que hay en todo el imperio debido a las reformas religiosas del Rey. Eso será un impedimento para cualquier intercambio con los mercaderes de Tiro, Sidón y Biblios. Sus banqueros no se responsabilizan con las transferencias de dinero en este tipo de contratos y seguro que hasta que esta situación no se normalice, no se podrá realizar ningún acuerdo respaldado por ellos.


    Murashu lo escuchaba atento. Era un hombre ambicioso, pero también astuto. No le era necesario saber más para comprender cuál era la preocupación de Indifi. Detrás del deseo de concertar negocios, existían otros intereses. Más adelante, Indifi le brindaría su amistad, expresada en su protección, no solamente por los negocios que harían en conjunto. Murashu pensó en esa propuesta encubierta y sacó rápidas conclusiones. Apoyarlo traería un enfrentamiento con sus propios compatriotas, enfrascados en las reformas del Rey, para colmo, apuntalado por todos los patriarcas de su pueblo.


    —Mi único honor es el dinero y el poder que este puede brindarme. Los incidentes en Babilonia me han dañado mis negocios y, a pesar de que he cumplido cabalmente mis funciones para con mi Dios, no ha oído mis súplicas para que todos estos desórdenes culminen.


    —Bien —le dijo Indifi contento, el judío, en ese momento, diría que sí a cualquier petición; necesitaba su apoyo—. Sería provechoso para nuestras relaciones prever qué medidas tomar. No vaya a ser que Nabucodonosor, con sus medidas, nos pueda deshacer algún negocio. Es necesario que averigües con aquellos judíos que están alrededor del Amo de las Cuatro Partes del Mundo, sus futuros planes.


    —Eso es difícil, los principales consejeros del Rey, son muy reservados y fieles al monarca, igual que mi pueblo, no solo porque este ha designado a Yahveh dios oficial, sino porque ya muchos creen en que gobernaría el imperio. Otros aspiran a regresar a nuestro país, que el Rey les dé la independencia y la protección. Va a ser difícil que otros judíos me apoyen.


    Indifi no se desanimó, sino que en sus labios floreció una amplia sonrisa, cómplice del que conoce un secreto. Inclinándose hacia su derecha, tiró el brazo sobre el rechoncho comerciante y le dijo con voz apacible.


    —Vamos, amigo mío, ¿verdaderamente crees que ustedes gobernarán el imperio algún día? El pueblo caldeo no lo permitirá. En última instancia, el pueblo, junto al Ejército, se opondría y las pieles de tus compatriotas, colgarían en las murallas exteriores de Babilonia.


    —También es cierto que muchos babilonios han comenzado a apoyar al Rey en sus reformas —dijo el judío maliciosamente, buscando un marco de ventaja para dialogar.


    —Eso no me preocupa, la chusma es como las hojas de las palmeras, que se mueve para donde sople el viento —ahora la voz de Indifi se hizo más dulce, parecía que era un padre dándole consejos a su hijo—. El dinero es el gran Dios. Por él los hombres harán de todo, hasta traicionar. Conoces a tus compatriotas. Seguro, entre ellos, hay personas que por unos ciclos de oro matarían a sus propios padres si fuera necesario.


    —Casualmente, tus palabras me recuerdan que ayer quise obsequiar unos ciclos a un inspector de aduanas, un caldeo maleducado que me ha confiscado media docena de camellos, por dejarlos fuera de su establo. Los pobres animales devastaron unas palmeras e hicieron sus necesidades donde Dios no lo permite. Pero cuando conversé con el inspector, para convencerlo de que son solo animales, igual a los esclavos que no han recibido instrucción y nada más responden al látigo, no me quiso escuchar. Traté de apaciguarlo con dulces palabras, pretendí regalarle varios ciclos; pero el muy perro me ofendió, juró por sus dioses que mis camellos iban a terminar en el vientre de los soldados de las murallas. Y yo me pregunto qué mal han hecho esos animales para que les suceda eso.


    —No te debe preocupar, amigo. Eres mi socio y los camellos, al igual que los informes que me traerás sobre los nuevos pasos del Rey, nos serán de utilidad para que nuestros negocios florezcan. Mañana dispondré la liberación de los camellos si todavía están con vida —Indifi lo miró complacido—. Seremos grandes amigos y de nuestros negocios surgirán tantos talentos como granos de arena tiene el desierto.


    Indifi lo acompañó hasta la puerta de su casa. Volvieron a saludarse llevándose la mano a la frente. Regresó a la azotea, no tenía sueño, ese día habían sucedido muchas cosas. La noche estaba cuajada de estrellas, coronada con una luna redonda y plana como un plato. ¿Hasta qué punto Murashu le sería fiel? Su traición a los suyos tenía que ser bien pagada, de lo contrario… Dejó de pensar en el hebreo. Los planes de Itti-Mardilk podrían dar resultado. «Son numerosos los seguidores de Marduk, Ea o Enlin…», pensó Indifi, «casi los mismos que han comenzado a creer en el Dios judío, moviéndose temerosos, alucinados, esperanzados entre las antiguas y la nueva deidad. Se dejaban llevar por la corriente, no de un modo intuitivo, sino por el embullo, una corriente misteriosa que los movía, de un lado hacia otro, sin la capacidad de razonar o meditar qué sucedía en verdad».


    Indifi suspiró tranquilo, todo era cuestión de impresionar y era justo lo que pretendía Itti-Mardilk. Ayer creían en las palabras del Rey y sus promesas, mañana se dirigían hacia los templos caldeos a pedir favores y apoyo a algún familiar o empresa comenzada. Pero otro coro menos numeroso, miraría con extrañeza esas bondades de los dioses, justo ahora que Yahveh, prometía ayudarlos a salir de todas sus miserias. Con los rostros fruncidos contemplarían a los sacerdotes que elogiarán las bondades de tal Dios y su capacidad de perdonar y cumplir promesas. Esos serían los principales seguidores del Dios hebreo y justo entre ellos, Murashu tendría que actuar. Decidió irse a dormir, los ojos se le cerraban y por la mañana tendría que recorrer la ciudad, necesitaba saber los resultados reales del nuevo plan de Itti-Mardilk.
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    El Rey había despertado a media mañana. La noche anterior se había acostado muy tarde, pero lleno de felicidad y de convencimiento por el camino elegido. Había tenido un largo día en el inicio de la construcción de la estatua. Su lecho era inmenso, una amplia cama donde podrían dormir cuatro personas juntas. Pero estaba solo, no deseaba sentir el calor de sus cortesanas, solo le importaban sus reformas. Cuando se asomó al balcón de su cuarto, escuchó el eco lejano de una melodía, de seguro, un himno nuevo en su nombre. Siempre sucedía cuando regresaba de alguna campaña militar. Los cantantes debían estar cerca de la Puerta de Ishtar, por fuera del recinto amurallado, en los suburbios, el punto de la ciudad más cercano a sus habitaciones personales. Aguzó el oído, pero solo escuchó un susurro ininteligible, pero suficiente para confirmar que se trataba de un himno a su persona o quizás a Yahveh. Era lógico que a su Dios también comenzasen a componerle canciones. Nabuconodosor II llamó a uno de sus asistentes personales. Al momento, vio aparecer a un hombre maduro, estrecho de hombros, de cabeza pequeña y ligeramente echado hacia delante.


    —Deseo saber a quién se le dedica esa melodía que llega a mi balcón.


    El sirviente salió después de hacer una profunda reverencia. El Monarca se tiró en el lecho. Se preguntó qué sería de su antiguo consejero. No debía estar inactivo; sería mejor tenerlo vigilado. Cerró los ojos y suspiró tranquilo, no supo el tiempo que pasó. Un toque en la puerta lo sacó de su ensueño. Mandó pasar al asistente.


    —Mi señor, los músicos que tocan fuera de las murallas elogian a Marduk.


    Nabuconodosor II tragó en seco. Su rostro, hasta ese momento dulce y plácido, se descompuso; pero no dijo nada. Aquel incidente no le iba a amargar su buena disposición y, rápidamente, sonrió, restándole importancia.


    —¿No has escuchado por ahí algún artista que alabe a Yahveh o a mi figura? —preguntó a su sirviente.


    —De seguro, mi señor. La ciudad es un hervidero de poetas y cantantes ¿¡A quién más van a homenajear!?


    El Rey suspiró satisfecho, algo así esperaba que sucediera. Su mayordomo entró a la alcoba y, después de hacerle una profunda reverencia, le comentó que su consejero mayor, el judío Baltasar, deseaba ser recibido. Nabuconodosor II, sin dejar de sonreír, asintió con la cabeza. Poco después observó la querida figura de su consejero, quien suspiró tranquilo y bajó los párpados, sumiso.


    —Señor y Rey mío, quería comentarle algo grave y, por ende, peligroso; algo que puede arriesgar su propio gobierno. La ciudad, prácticamente, ha sido ocupada por nuestros enemigos


    —¿¡Qué dices!? El Ejército lo controlo. Nunca permitiría algo así.


    —No, señor, hay un ejército más fuerte que el suyo.


    Nabuconodosor II no sabía si creerle o criticarle su planteamiento. Tenía por Baltasar un profundo respeto, Dios que lo ve todo, sabía que era así. Ahora, lo que decía, era verdaderamente estúpido.


    —Puedo contarte durante el resto del día mis campañas militares, el número de sus fuerzas, su capacidad combativa, el valor demostrado. No hay fuerza militar en el mundo que se compare a los Ejércitos del imperio.


    —El ejército del que le hablo es el de los artistas. La ciudad está llena de ellos. Los poetas, los vendedores de canciones, cientos de ellos han salido a las calles a recitar los poemas del justo paciente, de la creación, la historia del diluvio, los mitos de Su y el dragón Labbu, la leyenda de Nimirta, los mitos de Adapa y Etana. La multitud los rodea para escucharlos. Cuando por la mañana me lo comentaron, fui personalmente a verlo y justo frente a la Puerta de Ishtar, encontré a un juglar contando las epopeyas de Gilgamés rodeado por medio centenar de caldeos, en especial jóvenes. Uno de mis ayudantes principales me comentó que las clases en la casa de las tablillas empezaron más tarde, porque varios juglares se habían apostado frente a las puertas del E-Sagila y se pusieron a contar fábulas infantiles: vacas, toros, leones con aptitudes humanas; hablando, discutiendo, labrando la tierra, hilando, navegando en una balsa. Solo la fusta de los maestros logró que los niños entrasen al templo.


    El Rey lo miraba con los párpados levantados y los labios apretados. Cuando se calló, sus ojos se desencajaron y perdieron toda expresión. Se imaginó a la multitud aglutinada junto a los juglares. A él también le apetecía escuchar ese tipo de historias, sobre todo, después de un duro combate o una ardua jornada. Tenía conciencia de lo hermoso de esas historias de héroes y dioses. Por un momento sintió añoranza, quiso traer a los juglares a su presencia y que actuasen ante él; pero comenzó a sentir repulsión por todo lo que estaba sucediendo. Por muy hermoso que fuera, estaba en contra de sus deseos. Detrás de todo estaba la mano de Itti-Mardilk. Esta conclusión le llegó de pronto, tan claro, como si observase unos dibujos en alguna de las paredes de Palacio.


    —Estoy seguro de que todo no termina ahí. Algo más diabólico está por suceder. Soy su principal consejero, tengo la necesidad de comentárselo. Mi naturaleza, mi experiencia, mis conocimientos, además de una revelación divina, me exhortan a cumplir con mi deber —Baltasar caminaba por el salón real, mirando el suelo, con las manos sujetas en la espalda. Continuó hablando con voz tranquila y esperanzadora—. Nadie en la ciudad se refería a la necesidad de derrocarlo ni, mucho menos, enfrentarlo, pero todo aquello, indirectamente, perjudicaría. Pero eso no es todo. Ayer sucedieron cosas alarmantes.


    Ahora Nabuconodosor II lo miraba serio. El estado de gracia con que se había levantado, había desaparecido.


    —Ayer, el Merkes fue completamente destruido por la plebe. Los mercaderes se han negado a vender sus productos a los precios que usted ha fijado.


    —No te preocupes, ellos tarde o temprano tendrán que vender. Si hay algo que sobra en esta ciudad son los comerciantes. De todos los confines del mundo querrán vender sus productos aquí, sin importarles el precio —le aclaró el rey, quien calló por un momento, entonces, con voz firme, habló—. Ha llegado la hora de dar un golpe demoledor a los templos de Marduk y los demás dioses paganos.


    El judío lo miró intrigado, expectante.


    —Amigo mío, Yahveh nos observa y bendice. Los templos de los dioses paganos están llenos de riquezas que podrían ser utilizadas en nuestra contra. Mañana recuperaremos lo que nos pertenece a mí y a Yahveh. Entonces, cuando sea oportuno, entregaremos esas riquezas a mi hambriento pueblo.


    —Yahveh aprobará tu decisión, pero cuídate de ambicionar el oro y la plata de los templos.


    Nabuconodosor II aprobó con su cabeza las palabras de su consejero, complacido y doblemente feliz. Primero, por ser capaz, de reprimir su furia, en la que se había educado. Segundo, porque era hora de arrebatarles a los dioses paganos sus riquezas, escondidas en sus bodegas usadas para alimentar a sus gordos y perfumados sacerdotes y entregar en sacrificios a esos dioses paganos.
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    Indifi todavía estaba acostado cuando escuchó toques en la puerta de su cuarto. Se restregó los ojos dormidos y se levantó perezoso. Al abrir la puerta, observó una figura menuda que le hizo una reverencia.


    —Señor, el comerciante Murashu lo espera en el jardín, desea hablar con usted.


    Indifi aprobó con la cabeza. Le había informado al mayordomo que al judío había que dejarlo entrar en cualquier momento. Se vistió con una larga túnica blanca y salió de su cuarto, para ir al encuentro del visitante. Al lado de un retoño de ébano descubrió su figura rechoncha.


    —Que Marduk y Ea te acompañen en tus empresas, tanto de día como de noche —le dijo Murashu, mientras se llevaba una mano a la frente.


    Indifi le respondió de igual forma.


    —¿Qué noticia me traes?


    —Hoy será un oscuro día para los seguidores de Marduk y los demás dioses caldeos.


    Indifi lo miró interrogante.


    —Uno de los sirvientes judíos de palacio, el que compró su libertad gracias a mi buen corazón, me ha informado sobre la orden del Rey de saquear todos los templos de los dioses de la ciudad. Aspiran a llevarse los talentos de oro y plata, las joyas, todo le que haya de valor.


    El segundo de palacio palideció.


    —Las riquezas de los templos son inmensas; más, incluso, que las que posee Nabuconodosor en sus arcas. Han sido almacenadas por generaciones de sacerdotes, recogidas en ofrendas a los dioses o impuestos a sus propiedades. Tenemos que informar en Palacio. ¿Me acompañas?


    —Solo hasta la Puerta de la Dama, señor. En la calle, entre la multitud no llamaríamos la atención; pero en palacio, no sería prudente, pues alguno de los servidores judíos de palacio pudiera verme junto a usted.


    Poco después, ambos salían de la casa, tomando la avenida de Enlil. La mañana había roto con su habitual bullicio. La neblina se estaba deshaciendo. Habían doblado por la esquina de la avenida de Marduk, tomando por la de las Procesiones cuando escucharon un rumor, justo delante, frente a las murallas del Complejo Religioso de Marduk. Era frecuente el alboroto de las gentes en la vía de las Procesiones, congestionada, bulliciosa, aún en esa hora de la mañana. Podría ser alguna pelea, discusión o que la gente perseguía a un ladronzuelo cogido robando. Por el modo en que la muchedumbre se había alterado, por sus gritos desgarradores, de sorpresa e ira, dedujeron que un suceso impresionante los esperaba.


    ¡Seguro que los están matando por orden de Yahveh! ¡No! ¡Seguro que ocuparon los templos para protegerlos de alguna amenaza y los clérigos gritan de alegría y placer, porque Nabuconodosor intensifica su locura! Le llegaron esas frases. Evidentemente, ya se había iniciado el despojo de los templos. Murashu le había informado demasiado tarde. Indifi no pudo menos que mirar al rechoncho judío con aire de desprecio.


    —Se están llevando los tesoros de los dioses —gritó un hombre alto y delgado, al que le faltaba una mano.


    El gentío se calló de súbito. En la puerta principal estaban parqueadas media docena de carretas, custodiadas por un grupo de quradus. Unos hombres vestidos solamente con taparrabos y con la cabeza rapada, habían comenzado a llenar la primera de las carretas, con sacos llenos de granos de trigo y cebada. De pronto, se escucharon unos alaridos llegados del Complejo, entremezclados con súplicas y amenazas. Todos estaban atentos a lo que sucedía allá dentro. Por un momento se habían olvidado de los esclavos, que ahora salían con cofres repletos de monedas acuñadas con los rostros de antiguos reyes, no solo babilonios, sino también de Ur, de Umma, de Eridú. Entremezclados con las voces, se produjeron golpes secos, primero, aislados; después reiterados. Como el inicio de la lluvia, de pronto, todo culminó. Hubo un silencio breve pero eterno, como la misma noche, hasta que alguien adentro lanzó un chillido desgarrador, para después dar paso a quejidos breves, entremezclados con un llanto. Nuevamente se impuso el silencio. Unos quradus aparecieron por la puerta. Indifi observó sus lanzas manchadas de sangre.


    —Ese es el Yahveh justo y misericordioso, aquel que nuestro Rey ha declarado dios oficial. Aquel que ha mandado asesinar a nuestros sacerdotes, que saquea nuestros templos —expuso el mismo hombre alto y manco.


    Las personas que estaban alrededor de Indifi, aprobaban con la cabeza. Los esclavos llenaban la última carreta, mientras los quradus, que hasta ese momento no le habían hecho mucho caso a la turba, se fijaron en ella y advirtieron el grupo amenazador que se estaba formando a su alrededor: era una cortina humana con los rostros fruncidos, la mirada con rabia contenida, pronta a explotar, como una tormenta en el desierto. Algunos soldados habían desenvainado sus espadas. La muchedumbre los reprendía y maldecía a Yahveh. Indifi lo contemplaba todo atentamente. Aquello era perfecto, sus enemigos no habían previsto la resistencia de los sacerdotes ni el despojo de los templos en una forma violenta.


    —¿Para qué necesita el Rey todas esas riquezas? —le gritó un anciano, pálido y calvo, que estaba en primera fila, a un gigante quradu, de rostro macizo y ancho, con barba negra y áspera, que le llegaba hasta el pecho.


    —Solo cumplimos órdenes. Somos fieles al rey y hacemos lo que él nos ordena.


    —Van a provocar la rabia de los dioses. ¿No has pensado en que pueden castigarte?


    El soldado no respondió, sus ojos se movían hacia todos lados, como si pidiera ayuda. Era un hombre hosco y bruto, que toda la vida se había limitado a cumplir con lo que le ordenaban, sin meditar mucho.


    —Los alimentos serán vendidos a los precios impuestos por el Rey en el Merkes. Nabuconodosor solo piensa en el bienestar de su pueblo. Por eso les quita a los que tienen mucho para dárselo a los que nada poseen —expuso el jefe de los quradus, un hombre joven, de una menuda barba gris y ojos pequeños y oscuros.


    —No es justo que venda lo que roba a los dioses. Si Yahveh fuera tan misericordioso, no lo permitiría —respondió Indifi, que se había puesto en primera fila.


    Las personas comenzaron aprobar con las cabezas.


    —Que nos regalen esos alimentos —gritó una muchacha, a la derecha de Indifi.


    —No sé…, no sé. Pero recuerden que de algún modo hay que lograr que los comerciantes vendan sus alimentos a precio justo. Eso…eso es así.


    Las personas callaron. Nadie afirmó ni negó.


    —No entiendo. ¿Qué tiene que ver la comida que nos entrega el Rey, con la que venden los comerciantes? —continuó Indifi.


    El oficial no respondió, evidentemente, no tenía respuesta. Con un gesto de la mano, ordenó a sus soldados iniciar la marcha. Ya los esclavos habían llenado la última carreta. La chusma los veía marcharse; indecisos, los contemplaban. Algunos lanzaron maldiciones; otros apretaron los puños. Pero nadie se movió, ni siquiera se atrevieron a entrar en el Complejo Religioso. Un destacamento de quradus, se había apostado en su puerta, cubriéndose con los escudos y empuñando sus lanzas. Ahora la multitud los observaba, indecisos, sin saber qué hacer. La posibilidad de adquirir esas mercancías a los precios fijados por el Rey, les llenaba de placer. Poco a poco, la multitud comenzó a dispersarse. Solo unos pocos lanzaron oprobios y amenazas a los soldados, pero siempre lejos de la punta de sus lanzas.


    Indifi también se marchó. Continuó su camino hacia palacio. No había razón para informarle a Itti-Mardilk sobre la nueva medida del Rey, porque ya era tarde; pero sintió que no tenía nada más que hacer. A Murashu le ordenó que lo mantuviera informado de los siguientes planes de Baltasar. Se sentía defraudado, pensó que la chusma se lanzaría contra los quradu, para iniciar una rebelión en toda Babilonia, que derrocase a los partidarios de las reformas del Rey. Había recordado la fuerza de la multitud, días atrás, cuando arrasaron el Merkes. De igual forma se podría haber iniciado ese despertar. Pero no había pasado. La masa le había fallado, igual que lo hicieron Nergi y Ululay. Indifi dudaba de la posibilidad de un éxito absoluto en la campaña iniciada por Itti-Mardilk, pues la gente se comportaba como una manada de camellos que se dejaban llevar por el mejor guía, sin meditar mucho qué ruta seguir. Con esa conclusión, llegó a palacio. La expropiación de las riquezas acumuladas en los templos se iba a prolongar por todo el día. De nuevo, regresarían las carretas a llevarse más riquezas.


    No le asombró ver la Puerta de la Dama, doblemente resguardada por los quradu. ¿Quién los mandaba?, ¿el Inspector de Palacio o Baltasar? Cuando enseñó su bastón con cabeza de águila, temió que le prohibiesen la entrada. No sucedió así. Los soldados lo dejaron pasar. Sin embargo, las cosas habían cambiado en Palacio. La servidumbre ya no era heterogénea, formada por esclavos de todos los pueblos del imperio; la proporción de sirvientes judíos, en correspondencia con los de otras naciones, era de uno por tres. Meses atrás, sería de uno por cinco. Cuando llegó a la gran puerta monumental que daba al segundo de los patios, se sintió observado por dos judíos que lo miraban con detenimiento. Había en sus ojos una expresión de repulsa, de odio, que no pasó inadvertida para Indifi. Los días de Itti-Mardilk estaban contados. Había dejado de ser el poderoso Inspector de Palacio, encargado de administrar y decidir todo lo que dentro de él sucediera. ¿Qué tiempo le quedaba para perder todo su poder? A paso lento se dirigió a su salón personal, donde acostumbraba reunirse con los miembros del Cuerpo Religioso. Solo un quradu hacía guardia en su puerta. Este, que conocía a Indifi, lo dejó entrar, haciéndole una reverencia con la cabeza. Ya dentro del salón, le pareció que estaba vacío. Una lámpara de aceite, que pendía de una de sus paredes lo iluminaba tenuemente, haciendo sobresaltar los bajorrelieves de la pared donde reposaba. Allí, el Rey, sobre su carro de guerra, atravesaba a un león con su lanza. No tuvo mucho tiempo de contemplar la escena; a sus espaldas, escuchó unos pasos.


    —Que los buitres te devoren los ojos y las hienas se alimenten de tu vientre. Por momentos he pensado que te habías marchado de la ciudad o que te habías aliado a Nabuconodosor —maldijo el anciano Itti-Mardilk.


    —No, mi señor, nunca traicionaré al que me ha dado de su saber, que me recogió de las calles para ser quien soy.


    —No deseo escuchar tus elogios, en parte, infundados. Solo deseo que me informes que has hecho en estos últimos días.


    —He investigado el modo de vencer al rey.


    —¿¡Sí!? ¿Qué has logrado?


    —Poco, señor. Fui a ver a los magos más renombrados, a los comerciantes más famosos, a los adivinos más viejos, para investigar si alguno conoce un caso parecido al de nuestro Rey.


    —¿Y…?


    —Todo ha sido inútil. He espiado de cerca al Rey, tratando de definir los objetivos de su consejero. Lo he escuchado hablar, el modo en que proyecta sus ideas, la forma en que se mueve, para tener una apreciación clara de cuáles son sus planes.


    —¿Y…?


    —Es un rival peligroso, señor. Pretende suplantar nuestro poder, para imponer el de los hebreos. Han logrado engañar al Rey, en función de sus objetivos.


    —¿Y…?


    —Señor, he contratado los servicios de un comerciante judío para que me informe sobre los pasos del Rey. Él me previó sobre el saqueo de los templos de nuestros dioses.


    —¿Y…?


    —Fue demasiado tarde.


    —Evidentemente, las auras y las hienas deben alimentarse de ti porque no me has dicho algo nuevo, que no conozca.


    —Señor, me considero como un adivino, capaz de prever lo que ha de suceder. He investigado tan a fondo a nuestro Rey y a su nuevo consejero, que puedo afirmarte que la inauguración de templos en nombre de Yahveh, es cuestión de tiempo. Las reformas del Rey, la proclamación de Yahveh como dios oficial y la construcción de la estatua, no van a cambiar nada. Todavía nuestros enemigos no pueden asegurarse el apoyo mayoritario de la chusma.


    —¿Qué día es mañana?


    —¿Qué, señor? Mañana se inicia el Akinu de Marduk, las fiestas más importantes de nuestra ciudad.


    —Si has investigado tanto a Nabuconodosor, te imaginarás que algo terrible ha de pasar mañana.


    Indifi quedó por un momento meditabundo, lo estaban poniendo a prueba. ¿Qué podía ser aquello terrible que estaba por suceder y que tenía que ver con el Rey? Indifi suspiró tranquilo, mientras sus ojos se iluminaban.


    —Si Nabuconodosor se niega a participar en las celebraciones a Marduk, sería mal visto. Podría indicar que se avecina un terrible año para los caldeos. Por supuesto, siendo así, tendría… tendría que presidir las fiestas el príncipe heredero.


    —Exacto, mañana tengo una cita con el príncipe heredero. Después sabrás qué tenemos que hacer.


    Indifi aprobó con la cabeza; tras una profunda reverencia, se marchó del salón. A sus espaldas se elevó una claridad rojiza, alguien había encendido las otras lámparas que pendían de las paredes.
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    Llegó el primer día del Año Nuevo. Por la madrugada, el gran sacerdote del Ekua, se había purificado con agua del río. Vestido con una túnica de lino, penetró al santuario de Marduk; con estos actos se iniciaba el Akinu, que duraban los primeros doce días del año. Toda Babilonia se paralizaba para homenajear al Dios protectorde la ciudad. El sacerdote de Ekua era un anciano, por última vez iniciaba estas festividades. El baño a tan temprana hora, lo había resfriado. Estaba solo en la estancia, a excepción de Bel, que con sus múltiples ojos, lo observaba. El sacerdote caminó con pasos cortos, temblando, maldecía tener que bañarse tan temprano. Días atrás tuvo calenturas y realizaba un gran esfuerzo por caminar erecto, con la dignidad que se esperaba de su persona y apretando los dientes para no estornudar. Por fin logró llegar ante la estatuilla del Dios y cayó de rodillas. Comenzó una oración secreta a Marduk. Luego, apoyándose en el propio altar, y con dificultad, se levantó para dirigirse a la puerta. Caminaba encorvado, estornudaba y temblaba de frío. Había perdido toda la dignidad que exigía la celebración. Abrió la puerta con gran esfuerzo. Gracias a la luz de los candelabros de aceite que estaban en las paredes, divisó una docena de rostros sombríos que comenzaron a entrar al santuario. Eran los encantadores, los chantres y los músicos; los cantantes, que comenzaron a ejecutar los ritos sagrados, como era costumbre en la ceremonia.


    El sol salió con prontitud y fuerza, en un cielo despejado de nubes y azul. Sin dudas los dioses querían honrar a Marduk. En Palacio, Itti-Mardilk, llegó frente a una de las habitaciones reales, en el tercer gran patio. Allí lo esperaba un hombre canoso, alto y de vigorosos hombros, era el mayordomo del heredero al trono. Con un gesto de la mano, lo invitó a pasar. Evil-Morodach, el príncipe, se mantuvo acostado sobre el lecho, semidesnudo, con el rostro satisfecho; poco antes había salido una de sus cortesanas, una quinceañera de las islas del mar Jonio, que un sátrapa de una provincia occidental le había obsequiado. Evil-Morodach vio al anciano en su habitación y frunció el entrecejo; después sonrió, tratando de ser cortés; con un movimiento lento, se levantó de su cama.


    Era un hombre cuarentón, delgado y enfermizo, de rostro pequeño, ojos oscuros y labios finos; aparentaba menos edad de la que realmente tenía. No se parecía a su padre, más bien había heredado el cuerpo menudo de su madre; en sus largos años como príncipe sucesor, había mostrado ineptitud ante los problemas imperiales. En una ocasión se quedó dormido al lado de Nabuconodosor II, en el recibimiento de una importante embajada que se presentaba en la sala del trono; otras vecesfingía estar enfermo para burlar sus deberes como heredero del imperio. Solo en algo se destacaba, incluso, superaba a su padre: en sus grandes apetitos sexuales. Siempre olía a esperma fresca y aroma de mujer. Siendo príncipe, poseía un harén mayor que el del Rey. A veces, se las arreglaba para sobornar a los eunucos de su padre, para acostarse con algunas de sus cortesanas, pues con solo verlas, sentía una fuerte erección y hasta no satisfacer sus instintos carnales, no podía dormir en paz. Todo esto, había favorecido que el médico real atribuyera a esa actitud las enfermedades constantes del príncipe; padecía de insomnios, constantemente se quejaba por los dolores de huesos, en especial, los de espalda; y siempre estaba desganado y sin fuerzas. Se debía a los excesos de fornicación.


    Para Evil, la visita del Inspector de Palacio le era tediosa. Podía ser por los últimos acontecimientos ocurridos con su padre. Esto lo agotaba, siempre había sido feliz con la voluntariedad del Rey por resolver todos los problemas de Estado él mismo y no relegarlosa su heredero; no se molestaba. Cuando pensaba que algún día tendría que ocuparse personalmente de estos problemas, le daban fuertes jaquecas. Con un movimiento de su mano, invitó a Itti-Mardilk a sentarse en una silla, cercano a su lecho.


    —Príncipe, se acercan los festejos de Año Nuevo —dijo el anciano, escudriñando en la figura raquítica del heredero—. Su padre no piensa cumplir con sus deberes para con Marduk.


    Evil dejó caer los hombros hacia delante; su rostro delgado, pecoso y exageradamente perfumado, hizo una mueca de desagrado.


    —¿Y qué? —dijo bostezando.


    —Debes pensar en sustituirlo en las funciones como gran sacerdote de las fiestas religiosas.


    —¿Y si el Rey se molesta? —preguntó, dejándose caer en la cama y recostando su cabeza en una almohada.


    —Es un problema de Estado y tienes que cumplir con tu deber de heredero —alegó enérgico Itti-Mardilk.


    Medroso, Evil arqueó las cejas. Aún ajeno a los problemas de Estado, no desconocía el poder del viejo Inspector de Palacio. Su padre le había comentado en cierta ocasión, que la clave del éxito de su Gobierno se debía a los consejos de Itti-Mardilk. Por eso, le concedía entrevistas en su alcoba de placeres, como Evil llamaba a la inmensa habitación en que se encontraban, que tenía un pequeño lago artificial en su centro, un grupo de palmeras de pequeñas dimensiones y un pequeño huerto, sembrado con plantas con fama de estimulantes sexuales y que el príncipe comía de forma natural, cuando su cuerpo no respondía a sus apetencias sexuales.


    —Pero…, pero creo que es imposible que el príncipe encabece las fiestas del Año Nuevo, siempre que esté vivo el Rey. Eso no lo va a perdonar el grandioso Marduk.


    Itti-Mardilk lo miró silencioso, esperaba una reacción parecida por parte del príncipe. No sería fácil convencerlo a que aceptase su responsabilidad.


    —Los dioses aceptarían, en caso de incapacidad del Rey, que el heredero dirija las fiestas.


    —Pero mi padre no está incapacitado. Ayer lo vi por uno de los pasillos y me pareció muy saludable, incluso creo que rejuvenecido.


    —No toda incapacidad se ve físicamente. Hay otro tipo de incapacidad interna y es de las peores.


    El príncipe, a pesar de su abstinencia a los asuntos de Estado, conocía sobre las nuevas creencias del Rey y las ya famosas reformas que estaba realizando. También se había enterado de esa revolución en las creencias y tradiciones caldeas, que copaba toda la ciudad. Le llegaban rumores por parte de sus concubinas o escuchaba palabras sueltas en los pasillos o cuando, por problemas de amores, salía a recorrer la ciudad. Aunque no le había prestado el interés que merecía ahora el Inspector de Palacio lo obligaba a meditar en ello.


    —Querido consejero, hablemos claro, me pides que traicione a mi padre, que vaya en contra de su voluntad, que reniegue de mi sangre —el príncipe tomó una expresión patética, sabía desfigurar su rostro cuando quería lograr algo. En su fuero interior, se decía que podía ser un gran artista. Estas reflexiones le llegaban cuando pensaba sobre su vida, no sus excesos amorosos, sino el objetivo propiamente de su existencia. Aquellas dotes de artista, le venían como un salmo, un resguardo para demostrarse que no era del todo un inútil—, y sabes muy bien qué sucede con los traidores. Mi cuello es demasiado valioso; además, tengo una responsabilidad con mi pueblo: soy el heredero, ¿qué ejemplo daría si traiciono a mi Rey? Dime, querido consejero.

  


  
    El viejo cortesano lo miró, sin denotar asombro, ni pesar, ni nada. Después que Evil culminó su perorata, se limitó a sonreír, para después comenzar a hablar.


    —Tengo muchos dones; entre ellos, el de la adivinación. Soy capaz de saber por anticipado lo que va a suceder y ahora te anticipo que nada será igual si usted no encabeza las festividades del Año Nuevo. Se acercan duros momentos para Babilonia. Se cierne sobre todos nosotros un grave peligro, que nos puede hacer perder nuestro poder y, con él, todas nuestras comodidades. Usted mismo podría quedarse sin sus placeres. Si triunfa Yahveh, que Marduk lo condene en el fuego, el Rey tomaría como heredero a Baltasar, su consejero judío. Usted, lo perdería todo. Claro que lo que le digo está basado en hechos ciertos, me han llegado determinados comentarios sobre conversaciones privadas de su padre y el tal Baltasar, donde el Rey le ha prometido la corona, en caso de que triunfe Yahveh.


    El príncipe lo escuchó primero con indiferencia, no iba a encabezar los festejos del Año Nuevo por nada en el mundo. Esto era una pérdida de tiempo. Pero a medida que Itti-Mardilk fue hablando, comenzó a calar aquel presunto peligro que se cernía sobre su persona: todo podía ser verdad, él no era el hijo soñado por su padre. Su relación, desde pequeño, siempre fue distante, sin grandes muestras de cariño. Nabuconodosor II, enfrascado en sus campañas militares o en las obras constructivas de Babilonia, nunca tenía tiempo para profesar amor y, las pocas veces que estaba a su lado, siempre sus relaciones se asemejaban más a las de un general frente a un soldado, que a las de padre e hijo. A medida que fue creciendo, ese distanciamiento aumentó más con la incompetencia que denotaba el príncipe en asuntos imperiales. Por tanto, Itti-Mardilk tenía razón. Su posible destitución le había caído como un látigo sobre su espalda. Incapaz de defenderse, solo atinó a quedarse serio: era una expresión de su derrota; no podía contradecir al anciano, estaba en sus manos. En un último intento por no demostrar pavor, se frotó la cabeza y bostezó como si toda la conversación le fuera intranscendente y, por tanto, fuera de lugar.


    —¡Está bien! —dijo pausadamente, asustado—. ¡Que todo sea por el bien del imperio!


    El anciano hizo una leve inclinación y salió de la habitación. Una parte de la batalla estaba ganada.
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    En ese día se iniciaban las competencias previstas en la campaña de Itti-Mardilk. Indifi tenía sus dudas sobre el éxito de tal empresa. Había comenzado a dudar del triunfo del Inspector de Palacio. Por eso, quería ver con sus ojos qué sucedía. Iba por la avenida de las Procesiones, cuando una multitud que venía de la Puerta de Isthar, lo empujó a un lado. Indifi, lleno de cólera, tomó por una mano al último de la muchedumbre. Un muchacho alto y delgado que usaba una túnica desgastada y sucia.


    —¿Qué te traes, eh? ¿Quieres que te lleve a palacio y los verdugos te saquen la lengua?


    El muchacho lo miró sorprendido, había palidecido y sus piernas se tambalearon.


    —Perdón, señor, es que junto frente al templo de Ninurta, donde termina la avenida de las Procesiones, se efectuará una carrera de carros para poner en competencia a la aristocracia militar del imperio.


    Indifi lo soltó, a él también le atraía ese tipo de justa, sería interesante. Junto a los demás, llegó al lugar indicado. Frente al templo de Ninurta, rodeado por unas murallas de poca altura y con dos puertas de entrada —la principal a la derecha—, escoltadas por dos torres macizas que descollaban en la edificación, se colocaron dos docenas de vehículos. Los carros de combate babilónicos no eran tan elegantes ni ligeros como los egipcios; eran grandes y macizos, de cuatro ruedas de madera y tirados por cuatro caballos de piernas robustas y crines largas. La juventud mar banu, que estaba en el Ejército, participaría en ella. Se conocían por sus corazas de escamas imbricadas, puestas sobre la túnica, las altas botas de cuero y el casco cónico con orejeras de metal que les protegían las mejillas. El primer Ministro, vestido con una larga túnica interior de seda de vivos colores y otras dos de lino, sobre aquella, adornadas con ricos bordados al estilo asirio y un brazalete de oro en el brazo derecho, dio la orden de partida. Los carros avanzaron velozmente por la avenida de Zabada, sin detenerse ante la multitud de muchachos que se aglutinaban en la periferia, deseando ver de cerca a los competidores. Indifi escuchaba las ruedas rechinar en el asfalto, el látigo que silbaba en el aire, el jadeo de los caballos y, sobre todo, la gritería frenética de la muchedumbre. Los carros doblaron por la esquina, tomando la avenida de Enlil y desapareciendo de la vista de los espectadores. Por uno de los presentes, se enteró de la ruta a seguir: primero tomarían por la avenida de Marduk; después avanzarían por la periferia de las murallas interiores, al este, hasta llegar nuevamente a la de Zababa. La carrera terminaría frente al templo de Ninurta.


    El delirio que se había iniciado, de pronto, se deshizo. Hasta que no se viera a los carros avanzar, no había nada que pudiera entretener a la multitud, que comenzó a dar rápidas muestras de aburrimiento. Entonces, se escuchó el sonido de varios balaggu o grandes tímpanos, que llegaba del templo. Indifi miró hacia una de las puertas. De allí comenzó a salir media docena de hombres imberbes, vestidos con túnicas rojas y descalzos. Eran poetas consagrados al templo. Se fueron esparciendo entre la multitud y, al mismo tiempo, comenzaron a recitar versos de amores entre princesas y grandes guerreros, las historias sobre dioses caldeos y leyendas de reyes sagrados.


    Indifi se había subido en el escalón más alto de una de las escaleras que daba a la puerta del templo. Desde allí se podía ver con más precisión la actuación de los artistas y la llegada de los carros. Entonces, vio cerca de él, un rostro conocido. Era un anciano alto y todavía vigoroso, que vestía como un pordiosero: una túnica larga hecha jirones y una caperuza desteñida, que le cubría prácticamente toda la cabeza. Indifi palideció ante su descubrimiento, sus ojos seguían clavados en aquel rostro. Nadie podría imaginarse que aquella persona estuviera allí, entre ellos, como uno más.


    Uno de los narradores comenzó a contar una historia sobre el enfrentamiento de Marduk con Yahveh, manifestado en un combate a muerte entre el príncipe heredero Evil-Morodach y uno de los reyes hebreos, un tal Salomón, quien, temeroso, se tiró al suelo, para besar los pies del príncipe babilónico, porque no podía enfrentarse a tan gran guerrero. El Rey hebreo era un infeliz, jefe de un pueblo salvaje y cobarde. Por último, se puso a cacarear como una gallina. Aquel rostro conocido y, sobre todo, temido y poderoso hizo una mueca de disgusto.


    Entonces Indifi detectó a otra persona que estaba a su lado y que no le había llamado la atención porque lucía menuda e insignificante junto al anciano. Vestía humildemente, con un taparrabo. Su cabeza perfecta, sus cabellos bien cortados y la barba cuadrada, indicaban que no era un esclavo. Aquel hombre le puso la mano en el hombro al anciano y por un momento, sus miradas se cruzaron e Indifi supuso que pensaban lo mismo: un inconfundible mensaje se había cruzado entre ellos; era como si sus dos mentes se hubieran abierto y los pensamientos hubieran volado de la una a la otra, a través de los ojos. «No te preocupes, vamos a vencer», parecía decirle el esclavo al anciano. «Comprendo tu decepción, tu disgusto, tu asco por todo, pero vamos a vencer». Luego, la fugaz comunicación se había interrumpido. El público aplaudía al narrador por su nueva historia, que ninguno de los presentes conocía.


    En eso se escuchó un ruido lejano de ruedas, cascos, látigos y gritos. Con excesiva velocidad los competidores se acercaban por la avenida de Zababa. Indifi dejó de contemplar al anciano y a su acompañante para observar a los competidores. Era todavía un grupo cerrado; no se podía definir cuál iba al frente. Uno de los carros chocó con una de las casas, y se proyectó contra un compacto grupo de observadores. Los cuerpos volaban por el aire o daban contra los contrafuertes de las casas, mientras se escuchaban lamentos de dolor. Los competidores no se detuvieron. Los látigos chasqueaban con furia sobre los lomos sudados de los caballos y las voces de mando de los aurigas, para exaltarlos, rebotaban en los pilares de las casas, todas amplias, elegantes, donde se escondían verdaderas fortunas y comodidades. Por último, uno de ellos se adelantó rápido; los demás trataban de acercase; les debía llevar, por lo menos, dos carros de ventaja, pero no disminuyó la velocidad. Ante la emoción de todos, llegó primero a la meta. Era conducido por un oficial de la guardia de los quradus que, postrándose ante los pies del sumo sacerdote, pidió gloria a Marduk, el Grande, lo que fue aprobado con vítores y exclamaciones de afirmación por los varios centenares de personas allí reunidos. Indifi observó nuevamente al anciano, le despertaba vivamente la curiosidad la expresión de su rostro. Como había presentido, el anciano tenía el rostro descompuesto por la furia, apretaba los puños y negaba con la cabeza; parecía que fuera a ofender a los presentes; pero nuevamente sus ojos se encontraron con los del que se había disfrazado de esclavo y a Indifi le pareció descubrir cómo este lo exhortaba a no hacer nada. Por último, se alejaron del tumulto. Otros hombres, que hasta ese momento Indifi no había descubierto, los escoltaban. También Indifi se marchó a su casa. Se sentía cansado y mañana tenía que encontrarse con Itti-Mardilk.
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    Esa tarde Nabuconodosor II estaba en la sala del trono. Había despedido una delegación venida del lejano principado de Taxila, al oriente del Indo, los cuales, después de regalarle al Rey un elefante amaestrado y sin colmillos, además de numerosas telas de seda, estatuillas de oro y talismanes divinos, le pidieron una alianza contra las tribus mazagetas que devastaban las fronteras de ambos estados. Se deshizo rápido de ellos; no le importaba lo que sucediera con tan lejano reino. Durante toda la recepción, estuvo meditabundo, tenía jaquecas, calenturas y malestar de estómago. Siempre que le sucedía algo que iba en contra de sus deseos se le presentaba una dolencia. Caminaba de un lado hacia otro en la sala del trono, con las manos en la espalda y la cabeza gacha: había tenido un mal día. Lo que descubrió en la carrera de carros, frente al templo de Ninurta, no le agradó. Había observado al pueblo frenético, divirtiéndose, ajeno a Yahveh. Tuvo deseos de revelar su identidad ¿Cómo se habrían comportado? Pero no se atrevió, Baltasar, con su mirada, se lo había impedido, ¿qué iba a lograr? Se sentía confundido; ahora se daba cuenta de algo, una idea que nunca le había asaltado, que en su anterior vida, antes de creer en Yahveh, ni siquiera podía pasar por su mente: no conocía a su pueblo. ¿¡A qué personas he gobernado!? Se dejó caer en la silla del trono, reflexivo. Su fiel pueblo caldeo, los elegidos por Marduk para dominar el mundo era una muchedumbre estúpida, bárbara, divertida, capaz de olvidarse de las plegarias de su monarca; que se dejaban conquistar por algunas diversiones. Son como las mujeres de los burdeles, se dijo Nabuconodosor II, que le abren las piernas al mejor postor o quizás… ¿Pero si no era así, y el entusiasmo se debía más a las diversiones que a sus deberes religiosos? El Monarca, en ese momento, los veía casi como pequeños bebés, limpios y con olor a leche, pequeñuelos a los que debía castigar, darles una palmada cuando se portasen mal, para que su pueblo, aquel que nunca le había fallado, respondiese como era debido. Se dio ánimos, era solo una derrota sin importancia. Nadie podría vencerlo. El pueblo caldeo, tarde o temprano, tenía que aceptar sus decisiones, si no…, suspiró intranquilo, si no... Apretó sus manos con fuerza, pero solo fue por un momento. En eso, un sirviente entró en la sala del trono; se arrodilló hasta que su frente tocó el suelo.


    —Señor de las Cuatro Mitades del Mundo, el escultor desea ser recibido.


    Nabuconodosor II afirmó con la cabeza. A su lado estaba el consejero judío; al mirarlo, no pudo contener una amplia sonrisa.


    —Yahveh me ha iluminado en la confección de la gran estatua que estoy construyendo a su nombre. Me he preguntado cómo sería el rostro de Dios. Durante días he contemplado los rostros de los diversos sirvientes judíos que has incorporado a palacio, tratando de encontrar las facciones ideales; pero ha sido inútil. Así lo quiso Yahveh que, de seguro, desea un semblante perfecto, varonil, respetuoso, magnánimo. Entonces tuve una revelación. Mi querido consejero, quiero tu aprobación.


    El escultor, un hombre maduro, de barba canosa, se arrodilló en el suelo. A su lado, había una estatua de barro, del tamaño de un hombre, cubierta por un velo blanco.


    —Baltasar, este será el rostro que tendrá Yahveh, que será esculpido hasta la saciedad por los orfebres y talladores de mi imperio, que suplantará las demás estatuas de los falsos dioses y que reinará sobre los hombres para siempre.


    El Rey, sin dejar de sonreír, destapó la estatua. Baltasar se quedó mirándola, asombrado. Por un momento, no supo si sonreír o protestar. Después contempló a Nabuconodosor II.


    —¡Quién mejor que el rostro del Rey para que represente la imagen de nuestro Dios!


    —¿Te parece que sí? ¿Te lo parece? Sabía que no me equivocaba. Siempre quise servir de modelo para la construcción de una estatua y ahora que tengo un nuevo Dios, ¿qué mejor momento? Así mi rostro será eterno y todos mis descendientes me recordarán.


    —Mi señor, eso no es lo más importante. El pueblo caldeo está dividido en dos grandes grupos: los que apoyan a Marduk y los que le son fieles a Yahveh. Tenemos que actuar porque el enemigo nos está ganando. En las tabernas, las hosterías, en donde se reúne un grupo de personas, todos comentan sobre su locura y peor, muchos, emocionados, cuentan lo que han visto en toda la ciudad: las competencias de carros, los concursos de poesía, las actuaciones de los juglares, las bondades de los dioses para con todos los que van a los templos a solicitar algo.


    —Debemos cerrar todos los templos de los dioses paganos, encarcelar a sus sacerdotes, reprimir a los juglares. Tenemos que ser fuertes con nuestros enemigos.


    —No, señor, eso sería un error. Esta batalla no la van a ganar los hombres; solo, Dios. Él en lo alto, nos va a conducir por el camino correcto. No hagas nada que vaya en contra de sus deseos.


    El rostro de Nabuconodosor II se contrajo. Con un gesto de la mano, le ordenó al escultor real, a los sirvientes e, incluso, a los quradus que hacían guardia detrás del trono, que se marchasen.


    —¿Qué revelación te ha hecho Dios?


    —Comprenderás que estamos en desventaja con Marduk, que hay cientos de templos, capillas, altares; donde sus creyentes van a venerarlo…


    —Comprendo. Tenemos que construir templos a Yahveh, crear un sacerdocio competente para sus miles de seguidores —expuso El monarca, pensativo—. ¡No sé cómo no había pensado en ello!


    —Señor, Yahveh tiene su morada en Sión. No podemos brindarle sacrificios en otro lugar. Los judíos han padecido por no poder brindarle su tributo desde que tuvieron que abandonar su tierra.


    —Mi pueblo necesita un lugar donde venerar a Yahveh. Estamos acostumbrados a construir altares a cuanto Dios nos complace. Si no actuamos así, estamos perdidos.


    —Entonces, es necesario tomar alguno de los templos consagrados a Marduk o a otro Dios pagano y convertirlos en la casa del Señor. Solo para que tu pueblo lo venere. Escogeré de los más competentes judíos, aquellos que se convertirán en sus sacerdotes.


    —Empecemos por el Complejo Religioso de Marduk, el E-Sagila y el E-Temen Anki. Es tan amplio y tan adecuado, que en él podría alojarse toda la casta sacerdotal de Yahveh y, por su posición en el centro de Babilonia, será un lugar de reunión de sus seguidores.


    —No, señor, eso podría provocar rebeliones en la población —expuso Baltasar—. Hay un templo en la zona norte de la ciudad, consagrado a Enlin, en la avenida de Saham, que es excelente para lo que deseamos. Si deseas consagrar templos a Yahveh, empieza por ese; después vendrán otros y otros. Cuando ocurra, que será muy pronto, ocuparemos el gran Complejo Religioso de Marduk y ahí proclamaremos la victoria final y el inicio de un nuevo reinado, el de Dios en el cielo, y el de la tierra por su elegido, el más grande de los reyes que haya existido.


    —Mañana iremos a inaugurar la primera casa de Dios, después…, después iremos al valle de Dura —aseguró Nabuconodosor II, contento.
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    Esa noche, el comerciante Murashu llegó a casa de Indifi. Lo esperaba, no porque hubieran acordado una cita previa, sino porque desde el saqueo del E-Sagila, no lo había visto y supuso que algo nuevo tendría que comentarle. Estaba en su jardín, había acabado de comer una comida abundante en pescado y frutas, acompañada por vino de uva. Era la segunda noche del Año Nuevo, clara y fresca, con numerosas estrellas. A pesar del éxito que estaba teniendo esa masificación de las creencias y tradiciones entre los caldeos, no estaba tranquilo. El Rey y su consejero iban a repeler con una nueva estrategia. Murashu tenía que informarle rápidamente para poder contrarrestar con rapidez. Si en el resto de la noche no llegaba el judío, por la mañana lo mandaría a buscar con algún esclavo. Cuando observó el cuerpo regordete y perfumado del hebreo, no pudo menos que sonreír.


    —Que Marduk te guarde en la gloria y conduzca tus pasos —saludó el hebreo, el cual se llevó la mano a la frente. Indifi le respondió de igual modo y lo invitó a sentarse en una silla, al lado de la suya.


    Un esclavo encendía las lámparas de aceite que pendían en las paredes, para dejar iluminado el jardín.


    —De seguro que algo grave ha de suceder para que tus pies te hayan traído a mi casa.


    —Su boca es sabia y, a veces, pienso que podría ser un buen adivino, o quizás, un mago renombrado al que todos buscasen.


    —No me elogies tanto porque tus palabras me pueden poner en guardia y hacerme suponer que me eres infiel.


    —Señor, efectivamente, algo grave ha de suceder. La plebe que sigue a Yahveh, ese montón de harapientos, necesitan de un lugar donde honrar al Dios hebreo. Mañana se va a inaugurar el primero de los templos. Ya se está informando a los principales seguidores de Yahveh, para que hagan acto de presencia.


    —Baltasar se ha demorado demasiado en dar ese paso. Un Dios sin un templo en que se le adore, es como una caravana de camellos sin un experto guía que la conduzca por el desierto.


    —No, señor, está equivocado. Era necesario crear un estado de aceptación en el pueblo, una expectativa creciente sobre los poderes de Yahveh, más que en los poderes, en su bondad. Primero, que vieran la devoción del monarca, la posibilidad de esa gran masa de salir de la miseria y recuperar la dignidad de que se creen merecedores, perdonándoles sus pecados, encaminándolos por una senda de paz, de tranquilidad, de infinito amor, porque eso es lo que profesa Yahveh: cariño, misericordia, la ayuda al desvalido. Que aquellos que creen en él, lo encuentren en su interior; que lo conozcan, no por sus templos, sino por sus actos, ¿comprendes? En parte, lo han logrado porque entre sus seguidores hay disímiles grupos: simples campesinos, artesanos, soldados de profesión, esclavos de los más diversos pueblos, incluso, criminales y ladrones que, asqueados de sus actos, ven en el nuevo Dios el modo de verse perdonados y redimidos entre los suyos. Hoy visité la construcción de la estatua de Yahveh. Señor, nunca he visto tal devoción como la que presencié entre los miles de personas que se reunieron allí. ¿Sabes cómo han comenzado a nombrar a Yahveh?


    —¿Cómo?


    —El Dios de los Pobres. En las cantinas, los recodos de las calles, dentro de los templos, la gente murmura sobre cuál es el verdadero Dios o, al menos, cuál es el más justo. La mayoría de los caldeos, al menos una vez, habían oído las arengas del Rey o sus seguidores. Muchos han comenzado a comprender su significado: la existencia de un juicio final, donde pasarían los habitantes de la tierra, como iguales, sin distinciones de raza, sexo o riquezas, allí serían procesados según sus actos; y el lugar que han de vivir para la eternidad: el Paraíso para los fieles y el Infierno para los que no creyesen en Yahveh. Porque no importa cuán rico y poderoso hayas sido en vida; ante Dios todos son iguales.


    —Sé que para muchos es conveniente tener una divinidad que les brinde la seguridad y les perdone —expuso Indifi con voz rectilínea y potente—. Sin dudas, el Dios hebreo le ganaen buena lid a Marduk. Pero eso, a nosotros no nos puede amedrentar, tenemos una misión que cumplir. ¿Dónde se ha de inaugurar ese templo a tu Dios?


    —En la zona norte de la ciudad, en la avenida de Saham. Será al mediodía.


    —Es de noche, pero de igual forma tenemos que ir a Palacio. Por supuesto, tú iras disfrazado. Itti-Mardilk seguro desea conocerte.


    Ambos salieron de la casa. Murashu iba vestido a la usanza caldea: una túnica de lino, larga hasta los tobillos y, por sobre esta, otra que le llegaba a la cintura, de igual tela; además, llevaba en la cabeza un caperuzón como los que usaban algunos hombres del desierto; solo se le veía su barba canosa y sus pequeños y brillantes ojos grises. Dos de los más robustos esclavos de Indifi los acompañaban, iban armados con sendos garrotes de madera, pues las calles, a esa hora de la noche, se habían convertido en peligrosas. Poco después, llegaban a Palacio; Indifi enseñó su bastón con cabeza de águila, a la guardia de quradu, que custodiaban la Puerta de las Dos Damas. Les fue permitida la entrada.


    —Señor, si después que todo esto termine, usted me pudiera obtener un bastón igual al suyo por mis servicios, sería una gran recompensa.


    Indifi no le respondió. El bullicio habitual de Palacio, a esa hora de la noche, era nulo. Se divisaban algunos sirvientes que, con grandes mechones, encendían las amplias lámparas que pendían de las paredes del primero de los patios. Atravesaron la puerta monumental donde se realizaban los juicios a aquellos que tenían la honra de ser juzgados en Palacio. Continuaron su camino por el segundo de los grandes patios. Murashu miraba la gigantesca construcción, con sus ojos pequeños, pero entusiasmados.


    —Sé que el Palacio que construyó el Rey Salomón era amplio y espacioso. Los de los faraones, sobre todo el que posee en Tebas, impresionan por su tamaño y elegancia, pero dudo que exista alguno como este.


    Indifi lo miraba de reojo. Desde que lo conoció, siempre se comportó adulador, con él o con lo que tuviera que ver con su persona y era astuto en pedir sus deseos. Un hombre así bien podría hacerle el juego a ambos bandos y, quizás, estuviera informando a Baltasar todo lo que él hiciera o dijera. Sería mejor tenerlo vigilado y nunca enseñarle la espalda. Un hombre que vende a los suyos por dinero y poder, siempre es un hombre dispuesto a traicionar. Se dirigieron al salón del Inspector de Palacio, que estaba a la mano derecha del segundo patio. Otras lámparas más pequeñas se encontraban en el pasillo que llevaba a la estancia de Itti-Mardilk, pero este estaba a oscuras. Indifi frunció el ceño. Ningún pasillo de Palacio permanecía en las tinieblas. Indifi dudó en seguir o regresar. Quizás, era demasiado tarde y fuera mejor retornar a la mañana siguiente; pero mañana podría ser tarde para informar a su jefe. Los dos sirvientes que los acompañaban, se anticiparon en la oscuridad del pasillo, seguidos de cerca por Indifi y Murashu. Unas lámparas, del pequeño salón que antecedía al pasillo, les brindaron una claridad tenue. El silencio era total y los sirvientes sostenían con fuerza sus garrotes, como si se acercaran a un peligro. De pronto, vieron aproximarse una luz por el otro extremo del corredor. Se detuvieron expectantes. La luz adelantaba lentamente, acompañada de unos pasos solitarios y débiles; a medida que los pasos se acercaban, se escuchaban con mayor fuerza. La persona que caminaba hacia ellos estaba segura de hacer lo que hacía: deslizarse a esa hora de la noche, por el pasillo a oscuras, de un Palacio ocupado por fuerzas enemigas. Desde sus últimas visitas al lugar le daba esa impresión: el Palacio del Rey estaba ocupado por los hebreos. Quizá, fuese uno de ellos. No tuvieron que esperar mucho, la luz que proyectaba la menuda lámpara de aceite y de mano, iluminó el rostro del que la transportaba: un anciano de cabeza rolliza, frente ancha, barba cuadrada y canosa, y en su cuello, lucía un amplio brazalete de oro.


    —Que la paz sea contigo y que Marduk te sea grato en cado acto que realizas —le deseó Indifi, mientras se inclinaba ligeramente.


    —Que también te ilumine a ti —respondió Itti-Mardilk—; pero dime, ¿por qué vienes a verme a esta hora de la noche?, ¿cómo es posible que los soldados te dejaran entrar?


    —Evidentemente, los quradus que protegen la Puerta de la Dama aún nos son fieles.


    —Baltasar está suplantando la guardia de los quradus, por soldados fieles a Yahveh. Pero eso no es lo importante, sino la razón que te trae a mí.


    —Señor, este es el comerciante Murashu, mi espía entre los hebreos. Me ha informado sobre la inauguración del primero de los templos en honor a Yahveh en la ciudad.


    —Dentro de diez díasNabuconodosor va a inaugurar la famosa estatua de oro, en el mismo momento en que Marduk regresaba del santuario de Borsippa, a la ciudad. Ese día tenemos que tener la seguridad de que podemos vencer, porque si no, después de la construcción de la estatua y la repercusión que ella tendrá, sería muy difícil controlar al Rey —dijo Murashu.


    —El pueblo se vería obligado a escoger por uno de los dioses. La balanza va a caer a un lado y hacia allí se inclinaría la victoria. Cuando llegue ese día, seremos nosotros los victoriosos —continuó Itti-Mardilk, para después quedarse mirando detenidamente al hebreo—. ¿Por qué siendo tú del pueblo de Yahveh, lo traicionas?


    —No me agradan las reformas del Rey. Mi pueblo aspira a regresar a nuestra tierra. Nabuconodosor trajo a Babilonia solo a una parte de la población, la más pudiente, la que dirigía el Gobierno de nuestro reino, mientras la mayoría de nuestro pueblo, aquellos que labraban la tierra, fueron dejados como esclavos de los funcionarios caldeos. Si el Rey triunfa, muchos de nuestro pueblo querrán regresar, menos yo, que poseo una hermosa casa en la avenida de Enlil, grandes almacenes en el Merkes y una finca fértil y dotada de numerosos esclavos, que me da buenos dividendos. No deseo regresar a mi tierra.


    —Pero si eres un comerciante y a ustedes no les importa dónde duermen, sólo dónde se puede ganar más dinero. Seguro que en tu tierra podrías reiniciar tu vida y prosperar en tus negocios.


    —Mi señor, cuando fui obligado a venir a esta santa ciudad, lo hice como esclavo de un poderoso señor hebreo. Con astucia y tiempo, logré despojarlo de sus riquezas. Mi pueblo aquí me tolera, porque somos minoría y no poseemos el poder; pero, ¿qué pasara cuando regresemos a Jerusalén? ¿Quién me asegura que la familia de mi antiguo señor no desee vengarse y se apropien de todo lo que poseo? Mis padres eran pobres, campesinos sin tierra, que tuvieron que venderme para pagar una deuda, por tanto, sigo siendo, ante las leyes judías, un esclavo. Estoy de su lado y sé que eso me puede propiciar una buena cantidad de minas de oro y, además, un bastón con cabeza de águila, como me lo ha prometido el señor Indifi. Mi vida sería excelente. Nadie como yo para servir a Marduk.


    —Tendrás tu bastón del poder si realmente te lo mereces. Por esta información que nos has traído, no te lo has ganado. Mañana será otro día grande y después vendrán otros. El tiempo nos dirá a quién favorecer cuando el sol se apague para los seguidores de Yahveh.


    Después de hacer una profunda reverencia, Indifi, Murashu y los dos sirvientes se marcharon de palacio. La noche apenas era iluminada por las estrellas y una luna fláccida y menuda. Un viento fresco les golpeaba sus rostros. En el regreso se encontraron con algunos pordioseros que dormían enroscados en alguna esquina o en los contrafuertes de las casas.
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    Al mediodía, el Rey apareció frente al templo escogido para convertirlo en la primera casa de Yahveh en Babilonia; venía en su carro de combate; detrás, dos docenas de carros montados por el auriga y dos judíos vestidos con elegantes trajes de seda. Los presentes les tributaban prolongadas ovaciones e inclinaban las cabezas al tiempo de arrodillarse. El recinto contaba con una gran plataforma creada veinte años atrás por el propio Nabuconodosor II, porque allí pensaba construir un nuevo templo adjunto al del dios Enlil para los habitantes de esa zona de la ciudad. Al final, el proyecto lo desecharon, por motivos que ahora no recordaba. Se sentía feliz y seguro; ante sus ojos, varios miles de personas que se encaramaban, incluso, sobre los techos de las casas más próximas. Le agradaba ser capaz de aglutinar aquellas personitas insignificantes. Unos meses atrás eran completamente extraños; pero ahora, parte importante de su nuevo reinado.


    —A Yahveh le complace que extiendas tu mano al hermano pobre. Él te bendecirá —le dijo Baltasar, con el rostro risueño.


    Ambos, junto a los principales patriarcas del pueblo de Dios, se habían colocado en la parte delantera del templo, sobre una pequeña plazoleta que daba paso a la puerta principal, desde donde se iniciaba una pequeña escalera que bajaba hasta la inmensa plataforma. Los hebreos que venían con el Rey en los carros y vestían de negro, se habían puesto alrededor de esta.


    Nabuconodosor II presentó primero a los nuevos sacerdotes de Yahveh, vestidos con sus atuendos: una túnica larga y bordada, con dos hombreras que se juntaban en sus extremos; sobre ella, el efod, una vestidura de lino fino, corta y sin mangas y que le cubría principalmente la espalda; en la cintura, el cinto de lino torcido y, sobre la cabeza, la mitra larga y puntiaguda. Fueron escogidos entre los mejores hijos del pueblo de Yahveh, todos eran duchos en las artes mágicas, en la lectura de los hígados, la interpretación de los sueños y en el conocimiento de la palabra de Dios. El pueblo hebreo había sido escogido por Dios, era un gran honor. Pero los caldeos también podrían adherirse a esta nueva religión. Solo tenían que creer en él y cumplir sus mandamientos. Yahveh los acogería como sus hijos, del mismo modo que había sucedido con él. A Dios se le adoraba en Sión, pero ellos lo adorarían en Babilonia, que era la ciudad del mundo. «¡Qué mejor lugar que aquí!», afirmó Nabuconodosor II. Cuando eso sucediera, se administraría con justicia, los excesos de las jornadas de trabajo culminarían porque, como todos seremos seguidores de Yahveh, estará prohibida la explotación a los hermanos; entonces no se adorarán dioses falsos ni se construirán estatuas o imágenes… Todo lo dijo en un largo discurso.


    Indifi había llegado bien temprano para estar entre los primeros. Itti-Mardilk no le había informado qué plan tenía para sabotear la inauguración; pero suponía que fuera algo escandaloso y único. La ansiedad por saber el proyecto inmediato lo absorbía. Cuando el Rey inició su discurso, le llegó la idea de que, quizás, su jefe lo mandara a matar. Sobre los techos de las casas circundantes, podrían esconderse varios arqueros expertos con flechas envenenadas; pero desechó esa posibilidad. Era una forma poco digna de eliminar al Rey. Solo en un momento de desesperación se actuaría así; a pesar de que la situación era grave, todavía no era desesperante. En el momento en que mencionó a los sacerdotes, los arqueros los podrían atacar, sin dejar siquiera iniciar sus funciones religiosas; sin embargo también excluyó esa idea. Entonces, ¿qué podría ser? Solo una cosa le había llamado la atención: entre la multitud reconoció a pequeños grupos que se mantenían serios, expectantes, como si esperasen una orden. De vez en cuando sonreían, maliciosos, mirándose y observando a los demás o al rey. Cuando parecía que Nabuconodosor II iba a culminar su discurso, un hombre corpulento, de barba negra y corta, comenzó a proferir insultos al monarca, justo en el momento en que este decía sus frases finales.


    —El Rey está loco o poseído por el diablo. Se ha vendido al enemigo. No tiene derecho a gobernarnos. Marduk nos va a castigar con un nuevo diluvio. Hay que matar a esos sacerdotes. Uno de ellos fue esclavo de un conocido; es ruin y estúpido, aunque pensándolo bien, tiene que serlo, para servir a un Dios falso.


    Las frases en contra del Rey y su nuevo Dios, comenzaron a repetirse por todas partes. Fue tan inesperado y al mismo tiempo explosivo que, por un momento, sobre las cabezas de la amplia concurrencia, solo se escuchaban los gritos de estos grupos. En ocasiones, hablaban todos juntos, no se les entendía nada, a excepción de alguna frase o palabra. En otras, era un nítido y claro planteamiento, que todos escuchaban. Un hombre corpulento, de espesa barba negra, lanzó una piedra contra Nabuconodosor II que le dio en el rostro. Después, los demás de estos grupos reiteraron el ataque, tomaban piedras del suelo y se las lanzaban al Rey. Él, en un principio, dejó escapar un quejido. Después, ya con el rostro herido, lanzó ofensas contra aquellos que osaban agredirlo. Las piedras cayeron también sobre los nuevos sacerdotes judíos, los cuales en su mayoría, solo atinaban a invocar la presencia del Altísimo. Este interfirió, no de una forma física, sino a través de la multitud. Los seguidores de Yahveh comenzaron a enfrentarse a los grupos agresores, golpeándolos con sus puños, con las piernas. Se produjo una revuelta. Los quradus, sacaron de allí a Nabucodonosor II, enfurecido, sangrante. Tenía heridas en la cabeza y en la boca.


    Indifi se había encorvado en el suelo, tratando de pasar inadvertido. A su lado, varios hombres peleaban. A sus espaldas, escuchó unos quejidos provenientes de un hombre al que otros golpeaban en la puerta con toda su fuerza, sin darle tregua. Trató de buscar a Baltasar con la mirada, pero este también había desaparecido. De los nuevos sacerdotes, solo quedaban unos pocos tendidos en el suelo, inconscientes. La pelea era tan cruda que Indifi no podía precisar qué grupo estaba ganando. Era una multitud que se golpeaba, que más que agrupados en dos grandes bandos, no atacaban a su enemigo de religión, sino a aquel que estaba más próximo.


    A gatas, logró salir de la reyerta, encaminándose por una de las callejas que llevaba al templo. Después, tomó otra y otra; hasta que, sofocado, se sentó en suelo. Estaba lo suficientemente lejos del peligro. Miró a su alrededor, tratando de ubicarse. Era una zona pobre, de casuchas pequeñas y semidestruidas. Unas mujeres conversaban frente a una de ellas; pero Indifi, desde su posición no las pudo escuchar. De seguro hablaban de algún problema mundano, quizás, sobre la comida o la enfermedad de algún hijo. Unos niños se perseguían, escabulléndose entre sus cuerpos. Una de las mujeres golpeó con fuerza al más pequeño de todos, provocándole un llanto repentino.


    —Que Marduk me honre y haga que mi nieto no muera antes del Año Nuevo. Sería malo, para el resto de mi familia —escuchó decir a un anciano que conversaba con otro, los que en ese momento pasaban a su lado.


    Más a la derecha, una niña cargaba una muñeca de madera, sin ropas y a la cual le faltaba un brazo y una pierna. Se encontraba en uno de los barrios más pobres de Babilonia. Indifi, más calmado, comenzó a razonar sobre lo que estaba sucediendo. El plan de Itti-Mardilk de sabotear la inauguración del templo de Yahveh había tenido resultado, pero no bastaba. La violencia solo engendra violencia; aquella acción iba a repercutir en otras acciones parecidas, que iban a llevar a Babilonia a convertirse en un campo de batalla; hasta, quizás, estallara una guerra donde las fronteras de ambos bandos no estuvieran delimitadas. Los enemigos no se descubrirían con facilidad; por tanto, los linchamientos, las violaciones de las mujeres de los rivales, la esclavitud de los hijos y el abandono de los ancianos, estarían presentes. Sería desastroso para los caldeos, crearía heridas para siempre entre familias y zonas de la ciudad. No, aquello no debía producirse; era necesario crear una estrategia más sutil.


    Decidió regresar a su casa. Todavía era temprano, pero comprendió que no había nada más que hacer; ni siquiera le interesaba el final de la confrontación en el nuevo templo de Yahveh. «No es importante quién gane», se dijo. Caminando hacia el este había llegado a uno de los malecones que bordeaban el Eufrates. Allí se agrupaban diversos almacenes y pequeños establecimientos donde se pesaban los productos transportados por el río hasta la ciudad. Varios keleks o balsas de cañas estaban amarradas a unos postes en la orilla. El constante tráfico de mercancías y personas, había disminuido; apenas algunos esclavos que bajaban de una espuerta varios sacos con grano, bajo la mirada de un capataz.


    —Son solo un pueblo insignificante, que ha sido esclavo de los egipcios y que después de sufrir mucho, uno de ellos, un tal Josué, los condujo a una tierra prometida, justo entre el país de los cedros y el desierto, una franja insignificante, donde vencieron a pueblos insignificantes y crearon un reino insignificante, que no pudo, por supuesto, oponerse a la fuerza de los grandes imperios. Ahora pretenden apoderarse de todas nuestras riquezas, esclavizar a nuestros hijos y hacer de nuestras esposas e hijas sus concubinas —dijo un hombre, vestido con dos túnicas de lino: una larga y de muchos flecos y otra corta, hasta la cintura, encima de la interior.


    —Solo un milagro nos puede salvar de esa plaga hebrea. Ellos se reproducen con tal rapidez que cuando una de nuestras mujeres da a luz un hijo, una de ellos pare tres bastardos —le contestó otro hombre igualmente vestido, que olía a pétalos de flores—. El movimiento de los astros, quizás un eclipse o algúnotro fenómeno enviado por los dioses y que sea visible ante todos, nos salvarán de esa plaga.


    Indifi aprobó con la cabeza. Era eso lo que se necesitaba, un milagro. Una verdadera muestra del poder de Marduk, que hiciera que la gran masa de caldeos creyente ahora en Yahveh, temblara de miedo ante el poder de sus dioses, haciéndola caer de rodillas ante el poder de Palacio. Tenía que vencer al Rey con algo estruendoso, magnífico, nunca antes visto en la ciudad ni en todo el imperio: que el sol desapareciera o que las estrellas no se atreviesen a salir por las noches. Todavía no era capaz de concretar esa genialidad. Le faltaba la idea exacta, se sentía como un modisto que está a punto de crear un nuevo vestido, pero aún no es capaz de dar el toque final de los pliegues; o un pintor en el momento de decidirse por un dibujo específico para decorar una pared.


    —¡Marduk ha empezado a dar muestras de su poder! —comenzó a exclamar un hombre sofocado, que había llegado corriendo al malecón—. Ha logrado que los seguidores del Dios judío recuperen su lucidez. En el medio del discurso de Nabuconodosor, comenzaron agredirlo por loco y por prestarse a seguir el juego de los judíos.


    Las personas se reunieron a su alrededor. El hombre había contada lo que sucedió en el templo. Indifi se alejó del lugar, no le interesaba escuchar esa versión. Tenía sed y sus ropas se le habían pegado al cuerpo. Se arrodilló junto al río y comenzó a echarse agua sobre el cuello y la cara, mientras miraba una espuerta construida como cesta de juncos trenzados; la seguía de cerca un kelek, lleno de ánforas de vino o leche y dirigidos por un conductor que, indiferente, miraba al horizonte.


    —¿Qué podía suceder si el Eufrates desapareciera? —se preguntó Indifi, mientras se pasaba el dorso del brazo por la frente húmeda.


    Entonces, esta idea fue tomando cuerpo en su mente. ¿Por qué no? No tuvo que darle mucha vuelta en su cabeza, ni sacar conclusiones sofisticadas; allí estaba lo que buscaba, una idea que le vino con rapidez, elaborada sin necesidad de meditar demasiado y, mucho menos, sin una pizca de duda. El Eufrates era un emblema de la ciudad, un río santo y admirado, igual a los Palacios de Nabuconodosor II, la Vía Sacra o de las Procesiones o los Jardines de la Reina. No era necesario crear un nuevo diluvio, podía suceder a la inversa, que el Eufrates desapareciera: esa era la solución. Sintió una grata sensación, como si se librase de un gran peso. Por un momento quiso saltar de felicidad, pero se contuvo porque se preguntó de qué modo iba a desaparecerlo. El Eufrates era inmenso y largo, nacía en el norte, en las cordilleras que están al Este y al Oeste, y corre atravesando los pueblos sirios, para penetrar en la Mesopotamia, con un cauce más lento y bonachón que su hermano el Tigris, allí comienza a salirse de su cauce, inundándolo todo. Cuando uno lo mira, la vista se pierde en el infinito. Aquellos que no se habían alejado de la ciudad, juraban que el Eufrates no tenía fin, que dividía la tierra en dos mitades.


    Esa duda lo exasperó. Era imposible, tenía que desechar el propósito; no existía un medio para lograrlo; nunca se podría desaparecer un río. Se estremeció, estaba decidido a renunciar a ese intento tan perfecto, tan genial y digno de su persona, pero tan completo que nadie podría ponerlo en práctica. Se dijo que si renunciaba, no era merecedor de él; si cedía ahora, podía pasar nuevamente. Sería lamentable; se convertiría en otra común y simple personita de las que abundan en el mundo. No iba a renunciar.


    El hombre seguía comentando todo lo sucedido en la inauguración del templo de Yahveh, ante la aprobación de los presentes. Indifi no les hizo caso y regresó a su casa, tomando el camino más corto. Se imaginó el rostro sorprendido de Itti-Mardilk, la alegría de todos: Balatsu, el primer ministro, el gran Copero, el Comandante en Jefe del Ejército, en fin, de los que de una forma u otra debían agradecer que alguien tan talentoso como Indifi estuviese al servicio de sus intereses, por ahora.


    A uno de sus sirvientes mandó a buscar al comerciante Murashu. Lo esperó impaciente en el jardín. A cada momento miraba la pequeña estancia que daba a la puerta principal. Mucho después, pudo contemplar la fisonomía del comerciantes judío. Tras los saludos habituales.


    —¿Qué sucede, señor Indifi?, ¿cual es tu preocupación?


    —Dicen que los arquitectos egipcios son los mejores del mundo, qué son capaces de hacer maravillas, que, incluso, podrían secar un río. ¿Es así?


    Murashu lo miró sorprendido. Pero respondió rápidamente y de un modo mecánico.


    —No son capaces de secar un río, pero sí pueden disminuir su caudal cuando vienen las inundaciones.


    —¿De qué modo logran eso? —pregunto Indifi, vivamente interesado.


    —Mediante la construcción de canales o creando nuevos cauces para que el río se desvíe.


    Indifi se paró emocionado. «Desviar el río, desviar el río», repetía continuamente, con más fuerza, como si en ese momento esas palabras tuvieran un valor supremo y que de ellos dependiera el futuro de todo el universo.


    —¿Conoces entre los esclavos egipcios algún famoso arquitecto? —le preguntó a Murashu.


    El hebreo se quedó meditabundo, con la frente arrugada.


    —No, no conozco a ninguno.


    —Necesito esa información. Que sea uno famoso, capaz de construir grandes edificaciones y, si existe, lo sé, ganaremos esta batalla —le dijo presuroso Indifi.


    El judío hizo una profunda reverencia y se marchó. Indifi decidió que él también tenía que salir en busca del arquitecto. A la mañana siguiente, bien temprano, salió de su casa. Había muchos egipcios en la ciudad; a pesar de que existía una legendaria paz con el imperio vecino, la compraventa de esclavos se mantenía. Muchos mercaderes que comerciaban entre ambos Estados, traficaban esclavos egipcios, nubios, libios, hacia la frontera del territorio caldeo. La mayoría de ellos habían sido campesinos o artesanos que, por deudas u otro motivo, habían perdido su libertad. A los señores egipcios no les era agradable explotar a los propios miembros de su pueblo y se los vendían gustosos a los traficantes de esclavos. Estos, a la vez, se los traspasaban a los comerciantes, los que los revendían en los mercados de Babilonia. Entre ellos, también se podían encontrar personas de posición, profesionales, o ex funcionarios del aparato gubernamental faraónico. Indifi indagó en el mercado, entre los principales poseedores de esclavos, pero todo fue inútil. Puso una recompensa para el que le encontrara un arquitecto egipcio. En vano. Parecía que en toda la ciudad y sus alrededores no había ninguno.


    Esa noche, se tomó un remedio de hierbas y ya se iba a acostar cuando su mayordomo le anunció que el banquero Murashu lo esperaba en el pasillo de la puerta central. El judío alegaba tener una información importante que darle. Indifi sintió como si desapareciera todo su malestar, como si su cuerpo hubiera sido cambiado por otro fresco y más joven; se irguió y alzando las cejas, suspiró contento. Mandó a pasar al judío al jardín.


    —Que Marduk te ilumine en tus pasos. Señor, he recorrido todas las fincas de los alrededores, he mandado a indagar a todos mis sirvientes y amigos sobre lo que usted me pidió. Ha sido una búsqueda larga y difícil donde, incluso, he derrochado varias minas de plata, he....


    —¡Basta, Murashu! ¿Qué has averiguado?


    —Se llama Pentuel, es esclavo de una finca de palmas datileras, después del canal nuevo, al sur de la ciudad. Perteneció al cuerpo de arquitectos reales. Algunos egipcios me han hablado de él como un gran arquitecto, presente en las principales obras hechas en los últimos veinte años en su país y que sus conocimientos y consejos dentro de su oficio eran respetados y escuchados por todos. Lo esclavizaron en la frontera; una patrulla lo apresó, cuando preparaba no sé qué edificación ordenada por el Faraón.


    Indifi no quiso seguir escuchando, ansioso por encontrarse con el arquitecto egipcio. Salieron, en un carro a toda velocidad. Después de recorrer la avenida de Enlil, atravesaron la puerta del mismo nombre y, por último, los contrafuertes exteriores de Nabuconodosor, para avanzar por un camino de tierra que a esa hora de la noche estaba en penumbras. Poco después de la media noche, llegaron a una pequeña finca formada por la casa principal hecha de arcilla, de forma circular, con un pequeño espacio en el medio y varías casuchas construidas con ramaje, cubiertas con paja y guarnecidas de barro, las cuales servían de almacenes y albergue de los esclavos. Indifi fue el primero en bajarse y avanzar directo a la casa principal. No se detuvo ante la voz de alto que salió de la penumbra. Era un hombre robusto, que vestía solamente una pequeña falda y sostenía con sus manos dos enormes perros. Antes de que Indifi llegara a la casa, otro hombre espigado, con una cicatriz larga que le atravesaba el rostro, salió a la puerta y mandó callar a los perros. Indifi le extendió el bastón con cabeza de águila, y fue suficiente para recibir la inclinación respetuosa del hombre. Era el dueño de la finca. Indifi le explicó su deseo de comprarle uno de sus esclavos. Colocó su sello en una tablilla que el dueño le extendió después de discutir muy brevemente su precio: cuarenta ciclos.


    El dueño de la finca y sus visitantes se encaminaron hacia las casuchas. El guardia, un esclavo de confianza, abrió la puerta con una pesada llave en forma de pez. Adentro, Indifi no observó nada, solo escuchó unos ronquidos. El esclavo encendió una antorcha colocada al lado de la puerta y entró, iluminando el local. Adentro se mezclaban pasos y bostezos. Poco después salía acompañado por un hombre de mediano tamaño, delgado y encorvado hacia delante, con un rostro extremadamente arrugado, de pómulos salientes y barba descuidada, llena de mechones canosos y grises. Parecía más viejo de lo que realmente era; pero en sus ojos grandes y negros se reflejaba otro hombre diferente, como si cuerpo y mente fueran completamente opuestos. La expresión no era la de un esclavo, sino la de un hombre que espera más, con condiciones para pedir, no para rogar; de castigar, no de sufrir.


    —¿He cometido algún delito para que Isis me saque de la cama? —pregunto el egipcio, pero después se quedó contemplando los rostros curiosos y expectantes de los dos hombres que acompañaban a su amo.


    —Soy tu nuevo dueño.


    Pentuel inclinó ligeramente su cabeza, sin dejar de mirar directamente a los ojos de Indifi, con una mirada de extrañeza y reto.


    —Sé que eras un gran arquitecto en tu país, que has realizado grandes obras al Faraón: templos, edificios públicos, casas señoriales, fortificaciones y canales para desviar el agua del Nilo. Necesito de tus conocimientos.


    Pentuel no pudo menos que sonreír, al fin habían sido escuchadas sus plegarias a Osiris, a Ra, incluso a Marduk, Ea y otros dioses caldeos.


    —¿Qué puedo hacer por usted?


    Indifi, con un gesto de la mano, le indicó que lo siguiera. Acompañados por Murashu, se alejaron lo suficiente como para que el dueño de la finca y su esclavo no los escuchase.


    —Necesito que me desvíes el Eufrates o lo desaparezcas; que el día que te indique, deje de pasar por Babilonia.


    Pentuel asombrado y sorprendido, sonrió irónico, luego levantó los hombros.


    —En mi país se han estado construyendo diques desde los tiempos en que había dos reinos, cuando todavía el faraón Menes no los había unido. Se diseñó un gran dique para secar parte del suelo, donde después se construyó la ciudad de Menfis. También se han hecho obras para desviar el río de modo que siga un cauce determinado o se seque el terreno; para regular las inundaciones... Nosotros sabemos construir presas de arcilla, de piedras; pero lo que usted me pide... creo que... creo que eso es imposible.


    —¿¡Cómo!? Para mí no hay imposibles. Tiene que haber una forma, que tú vas a crear.


    El egipcio se quedó meditabundo, después expuso.


    —Quizás…construyendo numerosos y grandes embalses, donde se pudiera almacenar el agua que fluye; pero se necesitarían no menos de mil hombres; y para su construcción nos tomaríamos hasta un año.


    —Imposible. Necesito desviar el cauce del río antes de siete días.


    Pentuel, por un momento, tartamudeó, mirando asombrado a su nuevo señor.


    —¿Acaso me compraste para divertirse a mi costa? Soy mal bufón y no lo sería nunca. Antes de ser un esclavo, era un hombre rico y de la nobleza egipcia, al que todos veneraban y respetaban por los amplios conocimientos y mi amistad con el mismo Faraón.


    —Y a mí que me importa eso. Ahora eres un perro que, si me place, serás mi bufón. Bájate esos humos de grandeza y dignidad, que para mí no eres nada —le gritó Indifi colérico, para después agregar más calmado—. No te preocupes, no te deseo de bufón, solo quiero que me ayudes a secar el Eufrates aunque sea medio día o menos tiempo, incluso.


    Pentuel se quedó meditabundo, ahora por un largo rato. Su rostro se contrajo. Después se relajó, esbozó una leve sonrisa, indescifrable, en la que no se reflejaba su opinión, podría bien estar aterrado o, quizá, tuviese una solución; pero no dijo nada.


    —¿Cuál es la solución?


    Ahora el egipcio no pudo menos que dejar de sonreír. Su rostro se fue desfigurando, como un dibujo mal hecho en arcilla y que el pintor borrara con la palma de la mano.


    —La construcción del lago Meny para desviar el cauce del Nilo, se originó de un pantano; además, proporcionó más terreno a la ciudad de Menfis. Muchas presas de tierra, se han construido y forman parte de un complejo sistema de riego que transformaron regiones no productivas en fértiles vegas, capaces de mantener a grandes poblaciones. Los sumerios, tus antepasados, también las hicieron en gran medida, junto con los regadíos para anegar sus campos, y los métodos para usarlas son múltiples, como bombear o elevar el agua, de presas permanentes en el curso alto del río, gracias a las cuales se puede embalsar el agua al nivel deseado. Así, esta fluye por acción de la gravedad a través de canales, hasta las zonas situadas a un nivel más bajo, donde se deja correr por campos con una pendiente suave. Pero secar un río tan enorme en tan poco tiempo, es imposible.


    Indifi parecía no escucharlo. No había dado muestras de sorpresa o desencanto por lo que le decía el arquitecto, como si sus explicaciones, no tuvieran valor para él. Porque simplemente no lo tenían, a excepción, por supuesto, de que estuvieran en correspondencia con sus deseos.


    —Tienes hasta mañana para que busques una solución: piensa. De seguro que hay una forma, nada es imposible, todo es lógico y loable, solo hay que esforzarse. Tú lo harás por mí y por ti, porque de lo contrario, te arrepentirás de haber nacido. Ningún hombre va a desear tanto la muerte como tú.


    El arquitecto afirmó con la cabeza.


    —Mañana hablaremos, quizás tengamos algo que decirnos.


    Por disposición de Indifi, decidieron pasar el resto de la noche allí. El dueño de la finca les preparó dos habitaciones, una para Murashu y el auriga y la otra para Indifi. Por la mañana, cuando apenas el sol era un disco indefinido en el horizonte, el alto funcionario se reunió con sus acompañantes.


    —Y bien, ¿cuál es tu solución?


    Pentuel, con visibles ojeras, levantó sus ojos grandes y oscuros para clavarlos en Indifi e hizo una leve reverencia. A sus pies, había hecho numerosos surcos en la tierra, uno de ellos, el principal, del grosor y profundidad de un brazo; de este se desprendían otros, y de estos, otros, hasta el infinito, abarcando un gran espacio.


    —Máteme, pero es imposible construir ese embalse, por las dimensiones que ha de tener para secar el Eufrates; perdóneme, pero es ilógico.


    —Los grandes éxitos parten de cosas ilógicas, de ideas juzgadas como imposibles, ahí radica la clave de su éxito. ¡Habla de una vez! —le ordenó Indifi—. Pero si fuera así, si en ese caso fuera imposible, ha de haber otra solución o de lo contrario, tendré que matarte.


    —Quizás haya una solución; pero tendría que verificarla, analizarla bien… así y todo no estoy seguro. Pero si así fuera, si se lograse, quiero un deseo —el egipcio se calló y miró inalterable al funcionario—, mi libertad, quiero morir con los míos; tengo una esposa, tres hijos y muchos nietos que me apetece ver.


    —Eres mi esclavo, no estás en condiciones de negociar conmigo.


    —Sí lo estoy, porque morir no es una desgracia para mí, pero regresar con los míos, eso sí sería un estímulo. No piense que voy a cumplir sus deseos por nada; y si no está de acuerdo, máteme ahora.


    Indifi se quedó contemplándolo detenidamente, como si con este examen descubriera las verdaderas intenciones del viejo arquitecto. Ahora que lo observaba de ese modo, comprendió que delante tenía un hombre de fuerte voluntad, poco domable y pretencioso, al que sería mejor matar; pero del que, ahora, tenía urgente necesidad por sus conocimientos. Bien podría prometer; después, todo pudiera cambiar.


    —Si logramos el éxito, serás libre. Regresarás a Egipto y te llevarás diez talentos de oro y otros obsequios para los tuyos.


    —¿Quién me asegura que será así?


    —Has de confiar de mi palabra. Pero no me molestes más; dime qué piensas, cuál es tu plan.


    Pero Pentuel se mantuvo callado, solo atinó a quedarse mirando al funcionario con una clara muestra de reto en sus ojos.


    —Te lo prometo por Marduk, por Ea, por todo lo que me es sagrado y que los peores demonios me hagan la vida un desastre hasta que fallezca, si no cumplo con mi promesa.


    —Bien. Construiremos un embalse artificial, teniendo en cuenta la fuerza que empuja a la presa hacia abajo y la fuerza que ejerce el agua contenida en sus lados. Por lo que, primero, se debe cavar un inmenso foso, se amontonará la tierra a cada uno de sus lados; de esta forma se subirá el nivel del agua y se construirá una gran compuerta que regulará el caudal. Se debe apuntalar sus paredes con grandes troncos de madera. Pero este trabajo requiere meses y solo tenemos días.


    —¿Supongo que tengas la solución para esto? —expuso imperativo Indifi.


    —Solo realizándolo en una región con gran depresión en el terreno, ¿comprende?, que sirva como lago y, además cerca de alguna zona boscosa.


    —Pero ese lugar no existe. El Eufrates nace en una zona montañosa, y siempre atraviesa por una extensa llanura, donde solo existe una vegetación formada por arbustos y palmeras. Los grandes bosques están en el país de los cedros, en el mar; tu plan no se puede realizar. Entonces, ¿me quieres decir que es imposible lograrlo?


    —Sí existe. Como dice usted, todo es posible. Al menos disminuirá su caudal. Sería una obra casi imposible, donde participen cientos de personas y que todos actuasen al mismo tiempo. Así y todo, quizás…


    —¿Explícate mejor? —preguntó Indifi.


    —El Eufrates, a diferencia del Nilo, es un río menos extenso, con caudal menos voluminoso. Algo importante es que en esta fecha, estamos en seca, su profundidad es mucho menor. Dos días atrás me quedé contemplando sus orillas y, por Osiris, que quedé asombrado al ver cuánto ha descendido el nivel del río. Un jornalero de una finca próxima lo cruzó y el agua le llegaba al cuello, ¿lo comprende señor?


    —¡Todo eso nos es favorable, así será más fácil lograr nuestro objetivo!


    —Por supuesto, pero a lo que iba —el egipcio estiró uno de sus brazos, con la mano abierta, sus delgados y pequeños dedos apuntaban hacia todas las direcciones—. Así es el Eufrates, está lleno de esclusas y canales. ¿Se imagina cuántos hay en total?


    Indifi negó con la cabeza.


    —Cuando llegué a tu tierra, conocí un esclavo, perteneció a un arquitecto de canales de la ciudad de Kish. Me comentó que él acompañaba a su amo en sus inspecciones a los afluentes del río, sobre los famosos canales antiguos y nuevos, como el canal de Hummadimsha, por orden de Eanatum, consolidado por su sobrino Entemena; el de Nannagugal, mandado a construir por Ur Engur, rey de Ur; el del rey Hammurabi…


    —¡Basta! ¿Me quieres volver loco? Ve directo, no expliques tanto, ¿o es que quieres impresionarme con tus conocimientos?


    —No…, bueno, en la actualidad hay una docena de grandes canales que parecen ríos por su tamaño y extensión. Son utilizados para drenar y desaguar el terreno; son, al mismo tiempo, excelentes vías fluviales, como usted sabe. Entre ellos está el que hizo nuestro actual rey, que une a los ríos Eufrates y Tigris con la Muralla de Media, que es la margen de un canal y que culmina en Babilonia. Bueno, a cada uno de ellos, se le desprenden otros canales y de estos se desprenden otros y así, hasta el infinito. De ese modo llegan las aguas del Eufrates a todas las fincas y las praderas, pero ahí no termina todo. El agua es tomada mediante una máquina elevadora movida por bueyes o, simplemente, usando un cubo que maniobraban mediante una palanca.


    —¿Y?


    —Mire este plano que he hecho en el suelo. Así es el Eufrates con sus canales. Observe bien qué sucede, si todas las esclusas fueran abiertas.


    El egipcio se arrodilló en el suelo y vertió en la abertura mayor toda el agua que contenía un jarrón de arcilla. El líquido comenzó a caminar por todas las aberturas que había y se disipó rápido. En la original, tan grande y profunda, donde todo el líquido vertido sería lo suficiente como para llenarlo, ahora solo había residuos, encharcados en pequeños espacios y, por último, un fondo pantanoso.


    Indifi lo miró todo con mucho interés, sin perderse nada de la demostración, escudriñando con la vista, atento a cómo el agua se iba diluyendo en los canales; por último, miró al arquitecto egipcio.


    —¿Crees que esa es la solución?


    —En tan breve tiempo, es la única.


    —Pero en ella tú no tendrías ninguna participación, solo tengo que mandar a abrir las esclusas al mismo tiempo y eso bastará. Tarde o temprano, se me ocurriría algo parecido.


    —¿Por qué se comporta así?, ¿cuál es el motivo de su conducta?, ¿acaso no le he dado la solución?


    —Porque no me convences; además, me dices que no es seguro, que quizás falle. ¿Cómo quieres que te alabe?


    Pentuel sonrió con malicia, como si ocultase algo o, tal vez, estuviera aceptando el reto del caldeo.


    —Sé que dará resultado. Debe confiar de igual modo que yo confío en usted. Además, nunca diga que no le he de ser útil; ahora más que nunca, tengo que estar a su lado.


    Indifi sonrió, pero no de un modo natural, sino que sus labios apenas se movieron, se arquearon ligeros hacia los lados. Si no se mirara con detenimiento su boca, el gesto hubiera pasado inadvertido.


    —Por supuesto que me serás útil: eres un experto; por tanto, voy a necesitarte para cualquier imprevisto. También quiero que me compruebes todo lo que dices, no quiero dejar nada a la casualidad. Hoy mismo partirás a recorrer el Eufrates y su canales; es una labor dura y apenas podrás descansar. Quiero que me digas el momento exacto en que los abrirán para que, por la mañana del último día de la celebración del Año Nuevo, el río baje su nivel y todo parezca algo divino y que en esto no esté la mano de ningún mortal. Pero recuerda, si no tengo los logros deseados, usa esto.


    Indifi le extendió un puñal que guardaba debajo de sus ropas.
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    Era la mañana del cuarto día de las festividades de Marduk. Años atrás Babilonia se convertía en una fiesta repleta de extranjeros que venían exclusivamente para participar en los festejos. Toda la población estaba volcada en la calle; las cantinas, llenas de hombres que se emborrachaban en nombre de Marduk, bebiendo cerveza, vino de uva y otros jugos vegetales que en un principio eran azucarados, pero después de varios días de fermentar, se transformaban en un alcohol muy fuerte. Los burdeles parecían repletos. Los confitureros, traficantes de las cosas más inverosímiles, y los vendedores de amuletos, hacían su negocio. El jolgorio llenaba las grandes avenidas, la de las Procesiones, repleta de puestos de venta y timbiriches. En sus extremos, pegados a sus altos muros, los guardias detenían algún ladronzuelo casual. Entre la multitud, los cantos y la música de las arpas. Por muy sonadas que fueran las fiestas de Marduk, nunca estaban al nivel de las fiestas dedicadas a Ishtar, donde las calles se convertían en una verdadera orgía y todos participaban, olvidándose de sus problemas, viviendo el momento, siempre temerosos de los dioses, del más allá o tierra sin retorno y del juicio del dios Shamash, por momentos, olvidados. En esta ocasión, parecía que todo freno sería religioso porque la ciudad vivía de sobresaltos y cosas inesperadas. Ahora que Indifi regresaba a palacio, se sentía satisfecho, alegre de haber encontrado al arquitecto egipcio y tener un plan maravilloso para por fin, vencer al Rey.


    Apenas entró por una de las puertas de Babilonia, comprendió que algo pasaba; no se encontró el bullicio característico, en día de fiesta, sino que todo parecía transformado, discordante. Tan pronto atravesó la puerta de Enlil, le llegaron unos gritos desgarradores. Indifi, sorprendido, hizo detener su carro. Entonces vio a un grupo de caldeos, armados de cuchillos, palos, piedras, que perseguían a dos hombres, cuya dirección a su carruaje, clamaban a Yahveh por protección. Uno de ellos sangraba por el vientre, que sostenía con sus manos a la vez que iba perdiendo velocidad, estaba a punto de ser atrapado. El otro, un hombre joven y delgado, corría con fuerza, aterrado, sin mirar hacia atrás. En el momento en que pasó por el lado del carro de Indifi, el más atrasado fue atrapado por la multitud que lo rodeó, le desgarró el vestido, lo golpeó con piedras, palos; le clavaron sus cuchillos, con ahínco, como si con el hecho de asesinarlo, estuvieran haciendo una obra suprema y, después de esto, nada más de valor se pudiera hacer. Unido al castigo corporal le gritaban oprobios. Algunos se tiraban al suelo, abrazaban la tierra, y le pedían a Marduk que los perdonase. Todo esto fue muy rápido; la multitud, como movida por una voz de mando, que entrelazaban sus cerebros y los hacía pensar y reaccionar al unísono, se abalanzaron hacia delante en persecución del segundo hebreo. Corrían con ahínco, con fanatismo, con la misma fuerza, valientes y cobardes, todos sin pensar. En ese instante, cualquier orden, no importaba de dónde llegase, los hacía moverse y fue lo que sucedió. Uno de ellos, de los que venían en primera fila, se quedó mirando el carro de Indifi o, mejor, al rechoncho Murashu.


    —¡Es un hebreo!


    Su aseveración fue como una orden a los demás. Se detuvieron y rodearon el carro. Era un aluvión de medio centenar de personas enfurecidas y dispuestas a matar. El que alertó a los demás, subió en el carro, con un palo levantado y, en el momento en que iba a golpear al banquero, aterrado, que arrodillado, pedía clemencia, Indifi le pegó con su bastón de poder, haciéndolo caer al suelo, entre sus compañeros, quienes, con fiereza, se detuvieron por un momento, pero no por temor, sino más bien, para renovar la impetuosidad y dejarse llevar, ahora con más deseo, por esa orden ancestral que a todos poseía: matar.


    Se había formado un círculo alrededor del carro, todos tan pegados que casi se hacía imposible que alguno hiciera un movimiento sin que golpease a su compañero; pero esa inercia fue breve, otro hombre se abalanzó sobre el hebreo. Un segundo golpe de Indifi lo hizo caer al suelo. Entonces, sucedió algo que nadie podría creer: la muchedumbre se fijó en el hombre que había impedido el linchamiento, pero no logró determinar si era una persona o el mismo Marduk o Norgal, el dios de los demonios. Desde su posición, contemplaban a un hombre alto, vestido completamente de negro, con sienes canosas, que suscitaba mayor respeto y dignidad, y el Dios, o el hombre les enseñaba su bastón con cabeza de águila.


    —¿Pero qué pretenden, demonios malignos, hijos de Bel, de Anu? ¿Acaso ustedes son simples asnos o bárbaros escitas o demonios deformes? ¿Por qué muestran esa conducta?


    —Es un hebreo y tenemos que matarlo, solo así la furia de Marduk se verá apaciguada, por lo que estos perros han hecho ayer al embrujar a nuestro señor. Ellos se han atrevido a profanar los lugares sagrados, no solo para robar las riquezas de los dioses, sino que anoche: ¡Oh, Marduk perdona a tu pueblo que no es culpable de nada!, los hebreos han hecho algo horrendo, que no tiene perdón —gritó un hombre alto y huesudo, al que le faltaba un ojo, dos dedos y vestía con una vieja túnica militar, desgarrada y sucia.


    Indifi frunció el ceño. ¿Qué había pasado anoche, mientras él estaba en la campiña con Pentuel?


    —¿Qué sucedió? Dime.


    —Señor, estos hijos de perra —y mientras decía esto, lanzó una mirada diabólica contra el comerciante hebreo— se han atrevido a violar el recinto sagrado de Marduk, han cometido una fechoría imperdonable ¿Sabe qué han hecho ahora los seguidores de Yahveh? Pues en un arrebato de locura han destruido las estatuillas, una de cedro y la otra de tamarindo, figúrese, las que al sexto día del Akinu iban a ser decapitadas y arrojadas al fuego y cuando algunos sacerdotes trataron de evitarlo, fueron asesinados.


    El hombre calló en seco, para tomar aliento. Indifi quedó vivamente sorprendido. Las estatuillas eran un elemento importante en la celebración del Año Nuevo, y todos en la ciudad deseaban que no se produjeran incidentes porque, según quedase satisfecho el Dios, así sería de bueno y complaciente en todo el año. Indifi se recuperó rápidamente, preguntándose quién había mandado a realizar tal sabotaje. En su mente, pasaron varios nombres, pero no pudo seguir razonando, porque el hombre que le había contado la historia, había comenzado a hablarle de nuevo.


    —Eso no ha sido todo, lo peor, lo que nunca podremos perdonar, es que han ascendido hasta la capilla que se encuentra en lo alto del Etemenanki, el asiento de cielo y tierra, allí donde solo puede entrar la mujer elegida por Marduk para que esa noche sea su amante. Cuando ella se disponía a recibirlo, acostada sobre el lecho, los hebreos llegaron allí y la violaron, violaron a la amante de Marduk y, después, antes de que él llegara, la asesinaron, descuartizando su cuerpo sobre la mesa de oro y dejaron sus partes y sus huesos, dispersos por toda la capilla.


    Indifi palideció, nunca antes había sucedido. Cuando en épocas pasadas Babilonia tuvo que ceder ante sus enemigos, sobre todo, los reyes asirios que antes de ser doblegados por el padre de Nabuconodosor II, osaron conquistar la capital del mundo, siempre habían respetado el templo sagrado, y ni siquiera el más prepotente de los conquistadores, se hubiera atrevido a llegar a la capilla y, menos, violar y asesinar a la amante de Marduk.


    —Por eso, los devotos, estamos lavando esa ofensa del mejor modo, matando al culpable, no importa si es hombre, mujer, niño o anciano, tenemos que limpiar la ciudad de toda esta gentuza que ya, incluso, algunos se han atrevido a ofendernos en nuestra propias calles, como si ellos no fuesen nuestros sirvientes.


    El hombre, después de decir esto, saltó sobre el carro; pero antes de que atacase al amedrentado hebreo, nuevamente Indifi lo golpeó con su cetro de poder, haciéndolo caer al suelo.


    —Estoy de acuerdo con ustedes, tenemos que eliminar a toda esa escoria; pero a este hombre ninguno de ustedes lo tocará; atrás todos, perros, demonios, malos genios de bilis de Ea, ¿¡qué se piensan!?, ¿¡que van a tocar a un hombre que está bajo mi protección!? Nunca, porque antes todos ustedes van a ser enviados a la tierra sin retorno y sus almas van a permanecer en la ultratumba, sin recompensa y vagando sin que nadie les haga ofrendas para aplacar su sed y su apetito.


    —¿Pero piensas que nos vas a asustar? De seguro eres un seguidor de Yahveh, que proteges a ese hebreo porque te está enseñando su doctrina; de seguro es eso y por…—el hombre, que había salido de la multitud, empuñando un cuchillo, con el que amenazaba a Indifi, no pudo continuar, porque el segundo de Palacio, cayó sobre él y, ante la estupefacción de todos, con su bastón, arremetió a golpes continuos sobre su cabeza, haciéndolo caer al suelo; allí no dejo de golpearlo, al contrario, la paliza continuó, ahora eran numerosas patadas, sobre su rostro, hasta que, ensangrentado, se desmayó.


    —Ahora, ¿quién osa enfrentarse conmigo?, ¿quién se atreve a mirar a los ojos a un alto funcionario de palacio que, con solo desearlo lo puede aplastar como simple rata que es? ¿Quién? Díganme, ¿quién es el loco que se me va a enfrentar? —gritó Indifi desorbitado, fuera de sí, con rabia, e inmediatamente cayó sobre el que hasta hace poco se había atrevido a retarlo, golpeándolo nuevamente con su bastón de poder. El hombre estaba inconsciente, tendido a sus pies, por lo que le hizo nuevas heridas en la cabeza.


    La turba que antes estaba dispuesta a linchar al hebreo, ahora se había olvidado de él; de la furia inicial, había pasado al asombro; y de este, al miedo. Todos miraban estupefactos, querían huir de aquel señor que movía su bastón sobre sus cabezas y los increpaba. Con miedo y turbados, se preguntaban cómo se habían atrevido a retarlo. Uno de ellos, un muchacho que estaba entre la multitud, imberbe, delgado, con el rostro pálido y enflaquecido, salió corriendo. Fue lo suficiente como para que los demás lo siguieran; quedaron solos Indifi, el auriga, el hombre desmayado, ensangrentado en el suelo y Murashu, quien, complacido y aún asustado, miraba con verdaderas muestras de agradecimiento y alegría a su socio.


    En Palacio, Indifi fue a reunirse con Itti-Mardilk; lo encontró en una de las habitaciones del segundo patio, empleada para ventilar los negocios oficiales del imperio y servir de aposento para oficiales, consejeros, rehenes y huéspedes de alta categoría.


    —Y bien, dime qué has visto en la ciudad.


    —Su plan, señor, está teniendo resultado, usted ha sabido aprovechar el error de Baltasar y del Rey al ordenar el saqueo de las riquezas de los templos. Con esta acción han demostrado que no son todo lo misericordiosos y pacíficos que dicen ser y esto ha dado paso a la violación y el asesinato de la amante de Marduk. Ha sido un excelente golpe, señor.


    Itti-Mardilk no dejaba de mirarlo expectante; en su rostro no había muestra de desconfianza o temor, simplemente, denotaba tener una incipiente curiosidad por su segundo.


    —De seguro has visto el linchamiento de algún hebreo por la plebe —expuso el anciano—, y has pensado correctamente que he sido yo y que esos que han profanado el templo de Marduk, sean tus ex compañeros, los miembros del Cuerpo Religioso. Claro que si, pero sabes como yo que eso no basta, que no es con violencia que venceremos al Rey y que son tantos los hebreos en la ciudad, una plaga que se multiplica ante nuestros ojos, que simplemente, por muchos que mueran, siempre habrá muchos más para servir al Rey y a su Dios. Sé que anoche saliste apurado de tu casa rumbo a las afueras de la ciudad; no tengo que adivinar para saber que algo te traes entre manos y que seguro tiene que ver con esa digna lucha contra Yahveh y su pueblo que ha osado violar el recinto sagrado del misericordioso Marduk.


    —Solo mediante el temor venceremos —expuso Indifi—. El temor del pueblo por los grandes acontecimientos. Un acto catastrófico será el único modo para vencer, para lograr que el pueblo nuevamente crea con vehemencia en Marduk.


    —¿Me quieres decir que has hablado con los dioses para que se produzca un diluvio o una plaga que mate a todos los infieles? —Itti-Mardilk lanzó una risotada—. Claro que mediante algo mágico lograremos la victoria. Ahora, dime, ¿cuál es tu plan?


    —¿Qué piensa si el último día del Akinu, Marduk, enfurecido con el Rey y con aquellos caldeos que han dejado de creer en él, decide, justo en el momento que se inaugura la estatua a Yahveh, hacer desaparecer el río Eufrates?


    El anciano lo miró receloso y, al mismo tiempo, confiado; no era fácil definir qué sentía el Inspector de Palacio, las facciones de su rostro estaban contraídas, sus ojos negros se mantenían serenos, apenas mostró una sutil chispa de entusiasmo.


    —Señor, con el oficio de un famoso arquitecto egipcio podremos lograr ese milagro.


    Indifi le explicó con detalles su plan y los resultados que esperaba. Se lo comentaba con voz segura y confiada, con infinito placer, como el que lleva a cabo una empresa con la confianza de que lo planeado, tendría éxito. Itti-Mardilk lo escuchaba atento. Cuando su segundo terminó, y después de mantenerse en silencio por un rato, aprobó con la cabeza.


    —Quiero estar informado. Desde este momento, todo lo que hagas tienes que discutirlo primero conmigo. Eres mi subalterno, recuerda que yo soy la cabeza del imperio, el arma principal de Bel.


    Indifi dijo que sí e hizo una profunda reverencia.
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    En el momento en que se producían los linchamientos de los hebreos, el Rey estaba acostado en una de sus habitaciones. Después de los sucesos en la inauguración del templo se había quedado en Palacio. Tenía la cabeza vendada y siempre estaba acompañado de su médico. Su cara enrojecida olía a vino añejo de sus toneles reales; parecía haberse bañado en ellos. Sin embargo, estaba lúcido. La puerta de su habitación fue abierta y Nabuconodosor II observó a un hombre vestido a la hebrea, bien plantado, con un rostro hermoso y solidario, que le hizo una profunda reverencia.


    —Que Yahveh nunca te abandone, Baltasar. Estaba a punto de mandarte a buscar. He temido por la inquietud de mi pueblo. De seguro que están preocupados por mi salud después de verme sangrando, y yo no puedo causarle ese mal a mis seguidores.


    —Es correcta tu idea, señor; pero tenemos cosas importantes que discutir. Se está produciendo un extermino de los hebreos por parte de los caldeos. Los deseos de matar han encontrado eco entre la multitud de babilonios.


    Los ojos del Rey se habían engrandecido y, por momentos, parecía que de ellos se desprendían chispas.


    —Muchos se han escondido en casas de amigos o de aquellos babilónicos que le son leales a Yahveh y su causa; otros escaparon a la campiña o se escondieron en los suburbios que hay fuera de las murallas y cambiaron sus ropas anchas y largas por las túnicas de lana o de lino de los caldeos.


    —¿Por qué esos perros callejeros se comportan así?


    —Todo tiene que ver con la violación de los sitios sagrados de Marduk. Han matado a los sacerdotes y, lo peor, abusaron de la virgen que debía ser la compañera del Dios, hasta asesinarla.


    Nabuconodosor II palideció. Por un momento se mantuvo en silencio, sin comprender qué estaba sucediendo.


    —Iré con un destacamento de quradu a la ciudad, para evitar los saqueos y los asesinatos.


    —Eso es imposible, no podrás hacer nada, no puedes dividirte en mil partes y defender con tu presencia a todos los hebreos. Solo te atormentarás en tu impotencia, y esta avalancha de asesinatos y saqueos culminarán. Todo lo que está sucediendo es por deseos de Dios —expuso Baltasar, para después continuar con voz serena—. Las reformas que estamos desarrollando en nombre de Yahveh no han tenido todo el éxito esperado, porque los comerciantes caldeos se niegan a vender sus productos a los precios que tú has puesto. Hemos entregado parte de los productos que recuperamos de los templos de los dioses falsos, al pueblo, pero como un regalo de Yahveh. Mañana, el resto de esos alimentos irán al Merkes, pero no como un obsequio, sino que un centenar de comerciantes hebreos los venderán al precio que hemos puesto; entonces, los demás comerciantes, al ver que se están cumpliendo las reformas, tendrán que vender. Primero serán unos pocos, los más pobres y necesitados; pero después serán más y más, hasta que el Merkes sea lo que siempre ha sido: un lugar abarrotado de comida y lleno de personas, con los precios que has dispuesto.
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    Indifi había decidido regresar a su casa, acompañado por Murashu. El judío, temiendo la muchedumbre en las calles, se había puesto un caperuzón negro sobre la cabeza y una manta sobre el cuerpo, que sostenía con sus manos sobre el pecho. Salieron por la Puerta de la Dama, cuando estaba anocheciendo. El sol se había ocultado y se avecinaba una noche de muchas estrellas y, por tanto, iluminada.


    —Temo, señor, por los míos, la furia de la plebe puede haber derribado la puerta de mi casa y ahora, quizás, mis hijos estén mirándome desde el cielo.


    A Indifi no le importaba lo que sucedería con la familia del judío, pero temió que la plebe, envalentonada, pudiera causar verdaderos estragos en Babilonia, sin que nadie la detuviera. Podría convertirse en una verdadera plaga, capaz de provocar los mayores desastres en muy breve tiempo. Quiso que nada de eso sucediera. Se estaban acercando a la esquina en que se iniciaba la avenida de Marduk, cuando observaron, aterrados, un grupo que asaltaba unos almacenes. Era una edificación amplia y de altas paredes. Su puerta de madera sólida y cerradura de hierro había sido derribada y, en su frente, dos hombres, con sus espadas, trataban de detener al gentío. Uno de ellos, hirió el pecho de uno de los forajidos, haciéndolo caer. La multitud, confusa y temerosa, se detuvo en un principio. Parecía que con aquella muerte, el almacén se iba a librar del asalto; pero ellos, en su mayoría mezquinos, campesinos arruinados, esclavos escapados de las casas y los talleres de sus amos, extranjeros, escitas, sirios, árabes, mazagetas…, confiados en su número y ávidos de rapiña, cayeron sobre los dos hombres. Estos trataron de defenderse, uno era joven y musculoso, el otro lo doblaba en edad y ya en su sienes aparecían las canas, además, su cuerpo estaba consumido, como el de todos los hombres que van envejeciendo. El joven enterró la espada en otro de los bandidos, mientras el anciano lanzaba un tajazo a un escita de gran talla que logró arquear el cuerpo, evitando la hoja de la espada, para después golpear con uno de sus puños el rostro del defensor, haciéndolo caer al suelo. Después, Indifi no pudo ver nada más, a excepción del hervidero que se había apiñado frente a la puerta y pujaba por entrar.


    —Lo que se inició como un simple ajuste de cuentas, se va prolongando hasta alcanzar dimensiones inmensas. La plebe se ha dejado arrastrar por la furia. De seguro, señor, que este día no morirán solamente hebreos, también los mar baru derramarán lágrimas, a pesar de los rezos a sus dioses —dijo el hebreo, aterrado.


    Indifi no dijo nada. Penetraron en la zona donde se encontraban las principales mansiones de los mar banu, barrios exclusivos donde vivían personas como Indifi, o extranjero, ricos como Murashu. Grupos de personas pasaban a su lado hacia la Ciudad Nueva, llenos de tapices, sacos de comida, ánforas, bolsas repletas de monedas, ropas de lino y seda. Sobre la calle empedrada, divisaron, iluminado por las estrellas, un hombre muerto; estaba semidesnudo. Indifi observó las marcas de unos brazaletes en sus muñecas, quizá todavía vivía y pudo sentir cómo lo despojaban, mientras se quejaba por el dolor.


    —Será mejor despojarnos de nuestras joyas —propuso Indifi.


    El judío aprobó con la cabeza. Temblaba, sus dientes rechinaban y miraba asustado hacia todos lados. Indifi no pudo menos que lanzar una risotada. Murashu estaba a punto de hacer agua. Continuaron su camino. Pero nuevamente tuvieron que detenerse porque, de pronto, apareció una docena de personas vestidas pobremente, con taparrabos, con túnicas hechas jirones, ennegrecidas. Al ver a Indifi y Murashu, se abalanzaron sobre ellos. El hebreo se tiró en el suelo, aterrado, mientras que Indifi se quedó petrificado como una estatua. La multitud ya estaba a unos pasos de ellos, cuando Indifi empuñó su bastón con cabeza de águila y lo llevó hacia delante. Su mano temblaba. El grupo pasó por su lado corriendo. Indifi, asombrado, miró hacia atrás y vio la puerta de una de las casonas abierta. La plebe se abalanzó sobre ella, preparada para saquearla. De seguro, sus amos ya habían sido linchados e iban a ser despojados de todas sus pertenencias.


    —El respeto a los poderosos y a lo correcto ha desaparecido —dijo Murashu que, temblando, se había levantado del suelo—. Señor, es mejor que nos apuremos. Estamos en un constante peligro.


    En el resto del recorrido, vieron cómo un grupo de esclavos escitas o árabes, asaltaban otra casona, golpeaban a sus habitantes y servidumbre, y arrasaban con todo. En otro lugar, se observaba media docena de esclavos que apaleaban a su dueño. En la otra esquina, una mujer estaba siendo violada por dos de sus sirvientes. De una amplia e imponente casa, salían decenas de personas cargaban piezas de oro, sacos de cebada o maíz. En ocasiones, dos grupos chocaban y se desarrollaba una verdadera batalla que, al mismo tiempo, arrastraba a ella a otra multitud. Los muertos se esparcían por todo el tramo.


    —Mira esas llamas rojizas, provienen de los suburbios; son las casuchas apisonadas de la plebe. Es el caos, señor; parece que está actuando una mano divina, cruel y vengativa. Es como si el propio Marduk estuviera castigando a los caldeos —dijo Murashu.


    —Es mejor que todos piensen como tú; quizás, nos sea provechoso todo este desorden creado. Y sobre los incendios, no te preocupes, el Eufrates no permitirá que se extiendan a toda la ciudad.


    Finalmente, llegaron a una casa amplia, con pronunciados contrafuertes y que tenía la puerta abierta. Era el hogar de Indifi.


    —Tengo miedo por los míos. Quisiera ir en su búsqueda, pero temo seguir solo. Creo…, creo que será mejor quedarme con usted y mañana, cuando la paz regrese, mis pasos me llevarán hasta allá —dijo Murashu con voz débil, que parecía más el susurro de un anciano en el momento de morir, que la de un hombre saludable.


    Indifi no le hizo caso. Entró en su casa; a sus espaldas escuchó los pasos del judío. Lo primero que vio fue el templo doméstico que estaba justo al frente de la puerta y al borde del jardín. Solo quedaba la estufa; el ídolo de piedra había desaparecido. Observó el resto de las estancias de la planta baja; en la cocina había una serie de tinajas rotas en el suelo, junto a restos de granos de trigo, cebada y mijo, pedacitos de pan y hojas de lechugas pisoteadas, además de algunos charcos de agua y vino. Se encaminó hacia la planta alta donde estaban las habitaciones. En las paredes del pasillo, había varías lámparas de aceite que lo iluminaban. Indifi vio un cuerpo tirado, era menudo y sin ropas, tenía el cuello roto y sus ojos grises todavía permanecían abiertos. Se podía apreciar el terror con que había muerto. Era el mayordomo de la casa. Indifi iba a entrar en la primera de las habitaciones, cuando escuchó un ruido sordo y constante en la última del pasillo. Parecía como si arrastraran algo que fuera pesado.


    —Señor, perdóname, pero no soy un hombre de acción. Mi Dios me ha dado el don de los negocios, pero no el de la violencia. Prefiero quedarme aquí.


    —Ve y cierra la puerta de la casa, después acuéstate donde puedas porque no hay nada más que hacer.


    El judío, presuroso y encorvado, bajó las escaleras. Indifi se dirigió hacia la última de las habitaciones. Cuando llegó a la puerta que estaba abierta, descubrió a dos hombres que arrastraban un pesado tapiz, el cual cubría parte de la pared. Era valioso y poseía hermosos dibujos hechos por maestros tejedores.


    —Apúrate, Silim, pronto llegaran los soldados y nuestra madre no nos perdonará si no llevamos algo más a casa —dijo un hombre joven y de piel tostada por el sol.


    —Que sus cadáveres caigan y no tengan sepultura ¿Quién los ha impulsado a saquear mi casa?


    Silim, que era más grueso y alto, se abalanzó sobre Indifi, pero este lo golpeó con su bastón y el hombre cayó hacia un lado, con la cabeza ensangrentada. El otro se tiró al suelo, para besar la loza azul del piso.


    —Perdón, señor, mi madre y mi hermano me han obligado a venir aquí. Pero ellos tampoco son culpables, porque la culpa la tienen los mismos dioses que han permitido que en la ciudad ocurran todos estos desmanes.


    —¿Por qué has dicho que pronto llegarán los soldados?


    —Señor, es lo que se comenta en las calles, que por la mañana los soldados acuartelados en las murallas saldrán a poner orden en la ciudad. Es una disposición del propio Rey o de su consejero, el hebreo. Pero eso no importa, sino que mañana todos tenemos que estar en nuestras casas porque si nos cogen robando, nuestros cuerpos bajarán hacia la casa de las tinieblas, la morada del cruel Norgal. Permítame irme, señor, no he robado nada de esta casa. Los destrozos son de otros que estuvieron antes. Evidentemente, algún demonio nos condujo a mi hermano y a mí a su hogar.


    —Puedes marcharte, esta noche mi alma pide paz; pero antes, besa mis pies en acción de respeto.


    El hombre se le acercó. Se inclinó con rapidez y tomó sus pies. En ese momento, Indifi lo golpeó con fuerza en la cabeza con su bastón, y se desplomó junto a su hermano. Indifi sacó los cuerpos de los ladrones al pasillo, después regresó a la habitación y se tiró sobre la cama. Pronto terminarían los pillajes y asesinatos; irían decayendo poco a poco. La noticia sobre las represalias por tomar debían estar pasando de boca en boca, entre toda aquella gente. Nadie podía olvidar que, en la ciudad, además de la guardia real de los quradus, había más de diez mil soldados en las fortalezas de las murallas, unidades de lanceros, arqueros, la caballería, los de los carros de guerra de dos o tres caballos, las tropas auxiliares, los zapadores; todos armados con sus porras, espadas, arcos, altos o pequeños escudos y su uniforme militar: altas botas, trajes marciales y casco cónico. A pesar de los deseos de seguir saqueando, nadie iba a buscar su muerte a manos de los soldados o terminar en una de las oscuras y frías mazmorras de las murallas, de donde nadie salía. Era todavía de noche. Indifi cerró los ojos, se sentía cansado y tenía sueño.
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    Del mismo modo que el día anterior, todo parecía impredecible y catastrófico. Cuando hasta los más optimistas de los caldeos suponían que era el fin del mundo, que su querida ciudad iba a desaparecer bajo la furia de la plebe, esa mañana, la quinta del Akinu de Marduk, parecía diferente. Las cosas se precipitaban una tras otra, los acontecimientos se sucedían con tanta rapidez que la evolución de los fenómenos no permitía más razonamiento que el de considerar todo volcado y confuso, que lo lógico era un hecho incierto y discordante. No había reflexión sana. Aparentemente, no se podía deducir qué pasaría más adelante, porque nunca antes la ciudad —la metrópolis del mundo, la más extraordinaria de todas, la que detenía el tiempo e imponía un estilo, una época, un pensamiento, llena de mil vidas y anécdotas, un hervidero de pueblos y lenguas— era, como ahora, una localidad desconocida, fuera de lugar; y nadie, o casi nadie, podría imaginar lo que sucedería. De los templos y otras edificaciones religiosas, saltó un sinfín de sirvientes y sacerdotes a limpiar las calles, recoger los muertos que eran lanzados al Eufrates. Quedaba de la noche anterior, el llanto de los que habían perdido algún familiar o les habían robado todos sus bienes; los restos de mercancías destruidas y tiradas por el suelo que perros, pordioseros y mendigos hambrientos se disputaban a mordidas y puñetazos; algún trozo de carne y garrafas de vino.


    De Palacio comenzó a salir infinidad de carretas repletas de comida y escoltadas por los quradus, las que se dirigieron hacia el Merkes y otras zonas donde se vendían los alimentos. La muchedumbre, la misma que el día anterior había participado en los asesinatos y saqueos, alegres ahora, rodeaban las carretas para preguntar si los alimentos iban a ser entregados a la población, como en ocasiones pasadas. Así se enteraban del destino de toda aquella mercancía. Nuevamente, el Merkes se llenó de agitación y bulla, y los ciudadanos fueron allí a comprar sus producto o a pasear por entre los puestos y, en esta ocasión, el cúmulo de compradores era mayor, porque cuando se supo que, finalmente, se venderían alimentos en el barrio de los negocios y al precio que había estipulado el Rey, se reveló mayor curiosidad.


    Ya no eran los vendedores de siempre, ni se oían sus pregones acostumbrados. En este día todo era diferente, porque aquellos que ofrecían sus productos no eran caldeos, o fenicios, o elamitas o de cualquier lugar del mundo, sino que, en su mayoría, eran hebreos. Si bien tenían verdadera gracia para la propaganda, lo hacían diferente a los de siempre, por lo que era algo discordante entre los compradores. También, y esto era algo positivo, los bajos precios, llamaban vivamente la atención. Las colas, sobre todo por la mercancía de los vendedores de trigo, de maíz, de cebada, o de especias, eran las más grandes, y, en ocasiones, sus miembros provocaban algunas pequeñas peleas que, rápidamente, se acababan con la intervención de los quradus, quienes habían recibido órdenes expresas del Rey. Una porción de personas no se atrevía a comprar nada porque todos sabían que aquellos productos eran los robados de los templos y, por tanto, estaban manchados por la maldición; y alimentarse del pan de Dios era un pecado que no estaban dispuestos a cometer. Pero, poco a poco, a medida que fue pasando el tiempo, se fueron incorporando a las colas, temerosos primero, pero decididos después, aprovechando el momento, porque quizás en otra ocasión no pudieran comprar a precios tan asequibles.


    Indifi despertó por el mediodía con la mente fresca y el cuerpo reposado. Ante sus ojos estaban los seis sirvientes de su casa. Era un grupo de esclavos que había comprado en el Merkes, días después de la muerte de Ululay. Habían pertenecido a un comerciante de telas, el cual, después de arruinarse en un negocio de exportación, los llevó al mercado con verdadero dolor. Eran buenos sirvientes y educados en el respeto a sus amos y las buenas maneras. A excepción del mayordomo, que había muerto defendiendo la casa del amo, los demás estaban vivos y, en el momento del asalto, escaparon para salvar sus vidas; pero después de que todo se tranquilizó, regresaron. Preguntó por Murashu.


    —No estaba cuando llegamos; y a los dos hombres que pretendían robarles, los tenemos encerrados en una habitación.


    —Entréguenlos a las autoridades.


    Después de comerse unos panecillos, un poco de leche y unas frutas, decidió subir a la azotea y se sentó debajo de un paraguas. Ante su vista estaba la inmensa ciudad de Babilonia.


    Por la tarde, cuando comenzaron a ser cerrados los negocios y los nuevos vendedores contaban sus ganancias, Indifi bajó de la azotea. Tomó un baño y se fue al jardín. Su casa estaba nuevamente arreglada. Se sentó en una silla de alto respaldar, entre varias plantas de rosas y claveles. Cerró los ojos y comenzó a meditar. El plan de Itti-Mardilk era bueno, había logrado poner a una gran parte de la población en contra de los hebreos, que en sí era ponerlos contra Yahveh. Y Nabuconodosor II, al mandar a destruir las estatuillas y, sobre todo, profanar el lecho sagrado de Marduk, violando y después asesinando a su amante, había cometido la peor ofensa que se le pudiera hacer al pueblo religioso de Babel, un pueblo cuyos patrones de conducta estaban enmarcados en una recta línea previamente planificada por sus sacerdotes, donde la sumisión y el miedo a los castigos ultraterrenales, eran algo constante y acentuado en cada cosa que realizase el hombre común, donde las buenas causas eran aquellas que se aprobaban tras las lecturas de los hígados y en los lugares sagrados. Pero al mismo tiempo, Indifi reconocía que la conducta y los planes del Rey, por ser precisamente arriesgados y fuera de toda lógica, habían tenido cierto éxito y abierto una mella en esa muralla divina que protegía a la religión caldea, porque Yahveh, en la materialización de Nabuconodosor II, había logrado dar una verdadera muestra de ternura y compasión hacia los más humildes y desposeídos de la ciudad, profesando, no el miedo, no el odio, no la pobreza, sino todo lo contrario, dándoles a ellos, los pobres, esa mayoría que mal vivía en las callejuelas y suburbios, una esperanza, una dignidad, una posibilidad real de vivir mejor y dejar a un lado sus miedos y pobrezas. Sí, el plan de Itti-Mardilk era bueno, pero no era el golpe final al Rey, sino un paso difícil, dudoso, una empírica victoria que no decidía nada y, por tanto, después de ver lo sucedido ese día, estaba más convencido del éxito del suyo.


    Con un sirviente mandó a buscar a Murashu. No tuvo que esperar mucho, el rechoncho hebreo entró a su casa y, al verlo, no pudo menos que sonreír alegremente.


    —Marduk es grande y justo. Sabía que mi casa no iba a ser la excepción de los saqueos y los asesinatos. Efectivamente, fue asaltada por esa masa de indigentes y vagos. Que Dios los castigue enviándolos a la gran tierra donde reina Norgal. Han matado a mi buena mujer y a dos de mis hijos, los más pequeños; pero Marduk es sabio y salvó al primogénito. Es un chico inteligente y, cuando nació, Dios lo miró con buenos ojos. Escapó de casa justo cuando un esclavo comenzaba a violar a su madre. Merodeó por los alrededores y fue precavido de no regresar a las voces de auxilio de sus hermanos. Es muy listo. Cuando regresé a mi casa lo encontré hecho un ovillo en la puerta. No pude menos que besarlo y darle gracias a Marduk, a Ea y a los demás, por permitir que mi estirpe siga en pie y mis bienes no se desperdicien entre parientes que me son ajenos y a quienes nunca ayudaré, a pesar de sus ruegos.


    —Basta de palabrerías. Necesito ver a Pentuel. Ve y tráemelo. Sé que no me va a fallar, es un hombre inteligente, preparado para cumplir la misión que se le ha dado; sin embargo temo que el tiempo nos juegue una mala pasada.


    El hebreo salió de la casa de Indifi. Cuando estaba anocheciendo y la servidumbre había culminado todas sus labores y se disponía a dormir, se escucharon toques en la puerta. El nuevo mayordomo, un hombre alto y corpulento que se había caracterizado por su obediencia y respeto a su amo, acudió al llamado. Indifi se había quedado en las escaleras, expectante. A esa hora solo podrían ser Murashu y Pentuel. Sabía que era una labor difícil la de buscarlo en toda la campiña, pero no imposible y confiaba en la sagacidad del hebreo. Escuchó el sonido de los goznes de hierro de la puerta al abrirse, después unos pasos por la desierta habitación que servía de recibidor y que daba al jardín. Indifi afirmó con la cabeza, complacido y comenzó a bajar los escalones lentamente, sin dejar de mirar los rostros de los dos hombres que lo esperaban o, mejor, el del egipcio. Parecía que no se había lavado durante un año. Una incipiente barba canosa se vislumbraba en su barbilla, y se notaba que hacía esfuerzos para mantenerse en pie.


    —Quiero informarle que he recorrido los canales y regadíos de todas las regiones próximas. He analizado su estructura, las áreas que deben regar, el orden de los desaguaderos, los túneles que están a la altura mínima del embalse, también los suelos, su nivel en correspondencia con el del agua, aquellas zonas más bajas, proclives a inundaciones. En fin, todo lo que nos pueda interesar.


    —Bien, ¿cuál es su criterio? —preguntó Indifi—. ¿Cuándo y hasta cuánto podrá descender el nivel del agua del Eufrates?


    —Aún es muy rápido para dar mi veredicto y me será imposible darle tal información.


    —¿¡Qué!? ¿Cómo que no podrás darme tal información?


    —Me es imposible recorrer tanto territorio en tan breve tiempo. Necesitaría no menos de cuatro meses para tener tal grado de conocimiento, lo suficiente como para lograr darle un informe seguro y preciso.


    —Me desesperas con tus imposibilidades. Has de recordar que eres de mi propiedad y solo yo podré cumplir con la promesa de libertad para que puedas regresar con los tuyos.


    —Señor, he dicho que me es imposible lograr lo prometido, pero que no es improbable conseguirlo.


    Indifi se quedó meditabundo, atento a las palabras que le había dicho su esclavo. Con rapidez, reorganizó en su mente la posibilidad de lograr lo que se proponía. Era cierto que a Pentuel no le iba a dar tiempo para lograr su objetivo, eran esas sus dudas y en parte lo había mandado a buscar para tener la certeza acerca del modo en que podría resolver el dilema. Ahora razonaba sobre el asunto, hasta que comprendió las palabras del egipcio.


    —Por supuesto que te comprendo, sé a dónde vas y la solución no es difícil. No te preocupes, tendrás a tu disposición todo el aparato estatal encargado del sistema y programación de regadíos y utilización del agua del Eufrates; y, además, a los arquitectos encargados de dirigir esas operaciones en todo el imperio. Ellos serán tus ojos, te informarán sobre todo lo que necesitas; pero recuerda que dentro de dos días estarás aquí, para informarme sobre tus pesquisas. Ahora te vienes conmigo a Palacio, para dar las órdenes pertinentes.


    El egipcio hizo una leve reverencia. Murashu se despidió de ellos y se marchó. Indifi y el arquitecto salieron por la puerta principal de su casa. Ahora estaba completamente seguro de su plan. Iban montados en uno de sus carros tirados por dos caballos negros del desierto, atravesaban la avenida de las Procesiones, acompañados por dos robustos sirvientes. Quería verle el rostro a Itti-Mardilk, saber si tenía algo en mente para dar el golpe final a Nabuconodosor II; esta era una posibilidad. El anciano podría crear un plan genial y desbaratar sus proyectos. Cuando entraron por la Puerta de la Dama, desechó tal posibilidad; el Inspector de Palacio elucubraría ideas inteligentes, mañosas, pero de ahí, a tener un toque de genialidad, en tan breve tiempo y en una situación tan apremiante como la que estaban viviendo, era imposible. Ya habían pasado aquellos tiempos en que el Mezquino espiaba a su jefe, para aprender de él y deseaba con todas su fuerzas tener todos sus conocimientos. Sabía que lo había admirado, no porque fuese lo máximo en su medio, sino porque era un ejemplo a seguir y, a medida que dejó de serlo y fue capaz de igualarlo y, por último, superarlo, había dejado de endiosarlo. Su idea de desaparecer al Eufrates era única. En su debido tiempo lo aplastaría y esa fecha, seguro, se estaba acercando.


    Cuando llegaron a la puerta del salón del Inspector de Palacio, un anciano, de abundantes ropas y un largo cetro de oro, acababa de salir del local. Indifi se inclinó levemente, no sin ante observar su rostro arrugado y gris. Era el sumo sacerdote de Marduk. Al entrar, Itti-Mardilk lo miró detenidamente, estaba justo en el centro del salón, solo una lámpara en la pared de la derecha iluminaba su rostro con una luz tenue de color rojizo.


    —Iba mandar a buscarte, pero al parecer mis pensamientos hicieron que Ea te trajera.


    —Que en gloria esté la Diosa por cumplir con sus deseos, señor. Pero dígame, ¿qué desea de mí?


    Itti-Mardilk le hizo una seña con la mano para que penetrara al salón, aproximándosele; mientras, Pentuel se quedaba junto a la amplia y maciza puerta de madera. El anciano se acomodó en un asiento de alto vuelo, tapizado con seda traía de la India.


    —Deseo que me informes sobre tu plan de secar el Eufrates.


    —Es imposible en tan breve tiempo; pero se puede hacer que el río pierda su caudal, al punto que parezca que va a desaparecer. Primero he de recordarle que estamos en sequía. Señor, si se abren al unísono todas las compuertas del complejo sistema de riego, y por todos los canales comenzasen a fluir las aguas del río, este se secaría. Teniendo en cuenta las numerosas ramificaciones que se esparcen por todo el valle, no solo cerca de Babilonia, sino desde sus orígenes, los altos picos de Niphates, son tantos…, inevitablemente el río, como una oveja en el sacrificio, se desangraría, disminuyendo al tiempo, su caudal.


    —¿Hasta qué punto?


    —Lo suficiente como para ser visible ante todos los caldeos, y provoque el terror entre los incautos habitantes. Por supuesto, usted sabe cuál será la causa de que el Eufrates descienda su caudal —expuso Indifi—; pero es necesario que estén a disposición de mi hombre todos los planos del sistema de cuidado y distribución de regadíos, creado por los reyes, de todo el Eufrates y sus inundaciones.


    —¿¡Cómo se te ha ocurrido tal idea!? Acaso un mago te ha revelado ese plan o te has convertido en un hombre muy suspicaz.


    —No, señor, tuve un sueño donde un Dios, al que no pude reconocer, me explicó todo el plan y me ordenó buscar a un famoso arquitecto egipcio, esclavo en la campiña, para que él, con sus conocimientos, dirigiera la obra.


    Itti-Mardilk sonrió burlonamente. Para después aprobar con la cabeza.


    —Es hora de empezar a dar a conocer al pueblo sobre la terrible desgracia que se avecina. Desde mañana los kalu leerán en los hígados sacrificados un terrible castigo que envía Marduk. Y de tu hombre no te preocupes, mañana cuando el sol comience a calentar las murallas de Babilonia, recibirá todos los informes y planos que le son necesarios.
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    Era una mañana fresca, el sol se negaba a salir con toda su fuerza. Nabuconodosor II y Baltasar habían salido de Palacio. Como siempre sucedía, iban disfrazados: el rey, de un anciano mago vestido con un traje rojo y un caperuzón que le cubría la cabeza y parte del rostro y apoyándose en un bastón. Baltasar usaba vestidos propios de esclavo; sus blancas carnes estaban al aire, pues solo llevaba una pequeña falda blanca como la que usaban los campesinos egipcios. Iban protegidos por una docena de quradus que, como mendigos, portaban sus cortas espadas y puñales debajo de sus andrajos. El Rey, antes de creer en Yahveh, solo salía de Palacio en contadas excepciones como actos religiosos o cacerías de leones en la campiña. Cuando eso ocurría se protegía fuertemente y se engalanaba con elegantes ropas. Pero ahora, a solicitud de Baltasar, lo hacía con frecuencia. Hubiera preferido ir con toda su característica pompa, para de ese modo ser admirado y reverenciado, pero su consejero lo convenció de que era mejor así, era la mejor forma de saber qué pasaba en la ciudad. Se dirigían al Merkes, quería ver personalmente el éxito de las ventas en el mercado, con los nuevos precios. Por el camino no dejaba de comentarle al judío sus grandes proyectos; la construcción de la estatua de oro, con su rostro, estaba quedando perfecta y se la dejaría ver al pueblo justo el último día del Akinu de Marduk. Sería un duro golpe a su rival, porque su pueblo se reuniría en el valle de Dura con carácter masivo. Después, realizarían numerosas fiestas por toda la ciudad, para elogiar a Yahveh y a su sumo sacerdote, el gran Nabuconodosor II, que junto a los numerosos títulos que poseía, se agregaría el de hijo de Yahveh.


    —Señor, recuerde que el entusiasmo puede ser tan pasajero como la pasión.


    Ya Nabuconodosor II le iba a responder, cuando escucharon unos lamentos y unos gritos despavoridos que les llegaban de detrás de los muros que protegían al E-Sagila. Aquello no era común que sucediera, solo podrían ser los kalu, encargados de los lamentos. Pero cuando realizaban sus funciones, lo hacían de modo que sus quejidos no se escuchasen en la calle; sin embargo ahora parecía que lo hacían a propósito, como para que los transeúntes de la avenida de las Procesiones los escucharan. Nabuconodosor II, intrigado, se dirigió hacia el recinto. Bordeando el alto muro, llegó a la puerta principal. Los guardianes que la protegían se habían replegado hacia los lados y estaban entrando un gran número de personas. El Rey y su pequeña comitiva penetró entre en el tumulto. El E-Sagila, o la Casa de la Cabeza Alzada, estaba formado por dos grandes edificios, en uno de ellos estaba prohibido a los fieles, allí estaban los almacenes del templo, la casa de las tablillas o escuela, entre otras. El segundo, el más grande de los dos, poseía un gran patio, alrededor del cual se ubicaban una serie de capillas. Allí esperaban su turno los creyentes que obtendrían remedios por sus enfermedades, dolores y mala fortuna. Allí los miembros de la clerecía sacerdotal estaban como locos, corrían de un lado hacia otro, se inclinaban a besar el piso, se halaban los cabellos; con una infinita mezcla de temor y desesperación, alzaban los brazos al cielo. Una mujer que estaba a la derecha del Rey, tomó por la mano a un naru o cantante ritual y le preguntó que sucedía.


    —Es el fin del mundo, el fin.


    —¿Por qué? —le preguntó la mujer con voz frágil y temblorosa.


    —Los dioses están enviando mensajes funestos. Las lecturas de los hígados de los animales sacrificados esta mañana plantean que Marduk está molesto con el pueblo caldeo, que lo va a castigar por adorar a un falso Dios. Será un diluvio o la tierra se cubrirá de un inmenso fuego; no sabemos cómo se producirá; pero es el fin, estamos condenados a morir.


    —Quizás los shailu, encargados de interpretar los mensajes en los hígados, se han equivocado; sería mejor realizar nuevos sacrificios, no vaya a ser que todo este barullo sea por gusto —reflexionó Nabuconodosor II que continuaba con el caperuzón sobre la cabeza.


    —Tienes razón, mago, tus palabras son juiciosas —le respondió la misma mujer que había detenido al naru.


    Rápidamente, esa opinión se generalizó entre los presentes y un shailu de edad avanzada, al cual le costaba caminar, se dirigió a los presentes.


    —Yo mismo he leído el hígado de un cordero negro. Sé que los corderos de ese color son diabólicos; pero ellos también son usados por los dioses para enviar sus mensajes. Como es algo de tanta gravedad, sacrificaré un cordero blanco y sin manchas, para estar seguros del mensaje que nos trasmiten los dioses.


    Aquellas palabras calmaron al gentío, y se prepararon a esperar que el anciano sacerdote se presentase de nuevo en el gran patio. Entró en una de las capillas, acompañado por una docena de sus colegas. Al rato se escucharon gritos y súplicas que llegaban del templo. Después, se presentaron los shailu, con el anciano a la cabeza, que no hacía más que llorar y halarse los pocos mechones de cabellos.


    —No hay dudas, los dioses nos han condenado a un duro castigo. Se repiten los mismos mensajes. Es el fin del fin.


    Nuevamente la incertidumbre se asomó en los rostros de los presentes. Nabuconodosor II escuchó atento y expectante las palabras del anciano. ¿Sería verdad que Marduk los castigaría? Hizo un pequeño recorrido por el patio con la cabeza enterrada en los hombros y las manos cogidas tras la espalda. A pesar de su creencia en su nuevo Dios y las muestras tangibles de su poder, todavía, para su pesar, le quedaban ciertos temores hacia Marduk, presentes en él desde su niñez, cuando se inició en sus enseñanzas en el E-Sagila. Recordaba las palabras de los viejos sheshgallu, considerados los jefes supremos de los cultos y poseedores del poder de regañar al joven príncipe en su educación con sus voces potentes; la expresividad de sus rostros, redondos y serios, con las cejas elevadas, la boca contraída sin emitir ni la más sutil y dulce de las sonrisas. El niño habría querido que aquellos venerables ancianos le hubieran hablado con más cariño y afinidad. Su padre casi nunca estaba con él, envuelto en constantes guerras, y los únicos hombres con los que se relacionaba eran aquellos viejos serios que le enseñaban la sabiduría y, sobre todo, el terrible poder de Marduk. Había comenzado a creer en él, no con un amor sincero y puro, sino basado en una mezcla de temores y sobresaltos que se manifestaba en esa inesperada turbación que sentía cuando estaba frente a la imagen del Dios, una ansiedad constante en él, parte de su existencia, un apéndice, una muestra de la esencia de Marduk, real, manifiesta, algo que lo acompañaba en toda su vida. Tras cada campaña militar, en la construcción de las grandes edificaciones que había mandado a hacer en Babilonia, a lo mejor era ese propio desasosiego el que lo había llevado a ser un inmenso Rey, el Grande, el hombre más temido y poderoso sobre la tierra. Pero lo que nadie sabía, era que todo ese poder estaba basado en un profundo miedo. Ahí radicaba la diferencia entre Marduk y Yahveh: el Dios hebreo le brindaba una armonía interior, un sentimiento de bonanza, con el que le demostraba ser el más grande de los dioses; mientras el otro solo inspiraba un desasosiego que lo llevaba a esa lealtad ciega, irresistible.


    Movió la cabeza, negando; se cubrió los ojos con sus manos y suspiró. No, se dijo. Sentía una confianza plena en Yahveh o, mejor, en su capacidad de vencer. Al llevar a cabo su gran obra redentora. Con su nuevo Dios, todo era positivo y edificante: el modo en que lo libró de las pesadillas, las nuevas ansias de vivir y algo que había advertido y lo complacía: su pueblo no mentía en sus muestras de cariño hacia él. Con Marduk, siempre estaba intranquilo, molesto, malhumorado, predispuesto a la violencia. «El Dios hebreo, el más grande de los dioses», se dijo. «¿Entonces, por qué tengo que temerle a ese carnicero de Marduk?».


    Unas mujeres públicas del templo de Isthar se habían tirado al suelo, a su lado, llorando y negándose a cumplir ese día con sus servicios religiosos. Los sacerdotes de los diversos rangos y oficios, se dirigían hacia la salida del E-Sagila. Nabuconodosor II los siguió junto con el resto de la multitud. Habían atravesado la puerta principal y cruzaron la pequeña calle que los separaba de la otra parte del Complejo Religioso dedicado a Marduk. Pasaron por otra puerta, que estaba en un amplio muro para penetrar a un segundo patio. En su centro estaba el inmenso Zigurat de siete pisos, cada uno revestido con cerámicas de diferentes colores; en la capilla situada en el piso superior, reposaba cada noche el dios Marduk, acompañado por una virgen. Frente a la torre escalonada se había agrupado gran número de magos, clarividentes, adivinos, cantores, músicos, astrólogos, interpretadores de sueños, toda aquella masa de personas que estaban vinculadas a los templos. Se arañaban los rostros, gimiendo; se golpeaban los pechos; levantaban las manos al cielo, pidiendo misericordia al gran Marduk.


    —Pueblo caldeo, fieles seguidores de Yahveh, Marduk es un falso Dios; no tiene la potestad de poder crear un diluvio o cubrir la tierra con las arenas del desierto, ni siquiera de crear un hilo de agua en la campiña —gritó Nabuconodosor II, que continuaba cubierto con la capa.


    —¿Qué dices, mago? ¿Acaso una serpiente te ha mordido la lengua? ¿Cómo osas llamar a Marduk un Dios falso y, peor aún, incapaz de destruir la tierra si lo desea? —le interrogó un viejo sheshgallu, alto y bien formado, de mirada firme y calculadora, el sacerdote de mayor rango entre los presentes.


    —Si Marduk es tan fuerte, que sus sacerdotes expongan al pueblo cuál es ese tormento con que supuestamente ese perro nos piensa castigar.


    La multitud se mantenía callada, expectante.


    —Basta con que leamos sus mensajes en los hígados de los animales sacrificados.


    —Todo eso es falso, como lo son ustedes, sacerdotes de Marduk; se han dedicado a engañarlos a ustedes, noble pueblo. Ellos los han engañado, sí, siempre ha sucedido así. Se han dedicado a construir héroes, cada vez que ustedes se rebelaban. ¿Recuerdan a Arba, el Guerrero; a Indibi, el Comerciante; Tabriz, el Mago; Tuliha, el Capataz; a Indifi, el Mezquino? Ninguno de ellos se sacrificó por la patria, ni por el Rey, ni por los dioses, ni mucho menos por ustedes.


    —Cállate, mago, mandaré a los guardianes del templo a arrancarte la lengua, porque está sucia y solo sabe decir locuras —le ordenó el mismo sheshgallu,


    —El Inspector de Palacio los elevaba a la condición de héroes, construyendo una leyenda y después los hacía desaparecer, fingiendo que habían muerto.


    La multitud escuchaba expectante al viejo mago.


    —Pero eso no es todo: ninguno de esos héroes ha muerto.


    —Atrápenlo y enciérrenlo en las mazmorras de palacio —mandó el sacerdote, indicando a dos guardias que estaban entre la muchedumbre.


    Estos se acercaron a Nabuconodosor II; pero cuando lo iban a atrapar, cuatro pordioseros cayeron sobre ellos, neutralizándolos.


    —Quradus, tomen prisionero a ese loco sacerdote que ha osado mandar a prender al mismo Rey —ordenó, mientras se sacaba el caperuzón de la cabeza y su larga cabellera canosa quedaba flotando en el aire.


    Otros mendigos tomaron al sheshgallu por los hombros, obligándolo a arrodillarse ante él. Se escucharon exclamaciones de asombro del gentío y muchos comenzaron a arrodillarse, tocando el suelo con su frente.


    —Señor, ¿qué ha sucedido con los falsos héroes? —le preguntó un hombre con la cabeza rapada.


    —No están muertos. Todos forman actualmente el famoso Cuerpo Religioso de Palacio y se codean cada día con ustedes; son los mismos que fueron elevados a la categoría de dioses.


    Ahora no fueron las expresiones de exclamación las que interrumpieron las palabras del Rey, sino los gritos desgarradores de rabia y de venganza de un grupo que pronto se fue agrandando, todavía sin ser una mayoría; pero era tal el grado de exaltación y el ruido de sus gritos, que parecía que nadie de los reunidos estuviera callado.


    —También son falsas las guerras con los egipcios. Hemos estado en guerras con ellos por muchos años, miles de soldados han muerto por gusto, por gusto — gritó con énfasis las dos últimas palabra para darles una connotación especial. El eco rebotó contra las decenas de cabezas—, y todo ese mal viene de un solo lugar.


    Ahora indicaba acusatoriamente con el dedo pulgar de su mano derecha hacia el este, apuntando los bordes superiores del Palacio, que se vislumbraba al lado del follaje de robles, sauces, cedros y naranjos de los Jardines de la Reina. Tenía los ojos desorbitados, rojizos de cólera y su mano acusaba un tenue temblor, pero no era de miedo, sino de la propia exaltación de sus palabras.


    —Seguro que algunos de ustedes querrán una muestra de lo que les digo —continuó gritando el Rey, tratando de que su voz sobresaliera entre los chillidos y las exclamaciones de la multitud—. Iremos a palacio y les presentaré a los falsos héroes.


    —Señor, entre los presentes hay espías del Inspector de Palacio. Sería prudente enviar alguno de tus quradu, con la orden de que los detenga, no vaya a ser que lleguemos tarde —le dijo Baltasar cerca del oído.


    Nabuconodosor II aprobó con la cabeza. Con un gesto de la mano llamó a uno de los mendigos que estaba a su lado. Le dijo algo en voz baja y este salió corriendo y empujando con sus manos a los que le obstaculizaban el paso. Seguido por la muchedumbre, abandonó el inmenso patio. Recorrió la pequeña calle pavimentada que lo llevó a la avenida de las Procesiones y allí dobló rumbo al norte. El olor de la quema de incienso sobrepasaba los muros del E-Sagila, y se esparcía por la amplia avenida. Allí debían continuar las libaciones de agua y de vino. Por su lado pasó una carreta tirada por un buey, y conducida por un esclavo del templo de Marduk. Venía llena de restos de las decenas de animales sacrificados, que en esa mañana se tirarían al Eufrates.


    Nabuconodosor II sonrió para sus adentros. Era genial lo que estaba sucediendo: «Contar la verdad, no más mentira», se dijo contento. Solo con la impronta de la verdad, algo vasto y arrasador que desarmase a Itti-Mardilk, su antiguo consejero, alcanzaría la victoria. Miró hacia atrás y observó el gentío: rostros que no conocía, otros que se repetían cuando estaba en la construcción de la estatua o en los diversos actos públicos en que había participado. No les podía fallar a ellos ni a sí mismo. En sus caras estaba la expectativa ante la posibilidad de ver a los falsos héroes, que era el motivo de su furia y odio.


    Cuando llegaron frente a la Puerta de la Dama, salieron una decena de hombres conducidos por los quradu, rostros que nadie conocía, que podían ser el de cualquiera de ellos, porque nadie o casi nadie recordaba a estos antiguos héroes, cuando aún no lo eran; pero algo les hizo comprender que era cierto: aquellos hombres se negaban a caminar, a dejarse ver por la plebe; en sus rostros estaba sembrado un gesto de terror. Se evidenciaba la afirmación del Rey en la negativa de todos ellos para exhibirse. Algunos se quejaban, otros miraban asombrados al Rey y a la plebe, como si les costase trabajo comprender qué sucedía.


    —Pueblo caldeo, seguidores de Yahveh, ¿qué debemos hacer con los impostores? —interrogó Baltasar.


    —La muerte, la muerte —gritaron varias personas y, rápidamente, a sus voces se unieron otras.


    Una mujer tomó una piedra del suelo y se la tiró al primero de los detenidos, un hombre alto y grueso. Lo golpeó en el rostro y un pequeño surco de sangre apareció sobre la ceja derecha. Otro hombre lanzó una piedra a otro de los falsos dioses, que se quejó mientras se inclinaba hacia delante. Aquello fue el inicio. Varias docenas de personas los apedrearon. Los falsos dioses tenían las manos amarradas en la espalda. Algunos se encorvaron, tratando de defenderse del ataque. Otros se arrodillaron y pidieron protección a Marduk.


    —Que mueran en manos del pueblo. Será un excelente castigo y un ejemplo de lo que les va a pasar a mis enemigos —dijo Nabuconodosor II.


    —Es un salvajismo, señor; pero también lo fue cuando Dios, en una noche, le quitó la vida a todos los primogénitos egipcios.


    La chusma, con mayores fuerzas y al unísono expresó su odio hacia los falsos dioses, sin poder contenerse. Nadie era capaz de oponerse a lo que allí sucedería. Todos se abalanzaron sobre ellos, rodeándolos. Los quradu no se opusieron, ¿¡para qué!? Nada se opondría a la furia de la muchedumbre.
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    El Rey y su consejero entraron a Palacio y se dirigieron al último de los grandes patios. Después de atravesar la puerta monumental que les daba paso, tomaron un largo pasillo lateral que en ocasiones elegía el Rey o algunos altos funcionarios para evitar encontrarse con las delegaciones o embajadores que allí esperaban ser presentados al Soberano en la sala del trono. Una figura solitaria, avanzaba hacia él desde el otro extremo del largo pasillo brillantemente iluminado, era el viejo Inspector de Palacio. Habían pasado muchos días desde la tarde en que lo citaron a la sala del trono, para informarle que Baltasar asumía la administración de palacio. Al acercarse, el cortesano hizo una profunda reverencia.


    —Debemos deshacernos de él, es muy peligroso para nuestros planes.


    —No, señor, hoy se ha derramado demasiada sangre en nombre de Yahveh, no podemos ofenderlo. Además, una persona de nuestro pueblo tiene que revelarnos informaciones muy importantes.


    Nabuconodosor II afirmó con la cabeza. Continuaron avanzando por el largo pasillo, hasta llegar a una puerta que daba a la sala del trono. Se sentó y colocó el puño bajo su barbilla.


    —La revelación de los falsos dioses ha sido un golpe demoledor y muy importante para el triunfo de Yahveh; pero todavía no basta; creer que hemos vencido o, por lo menos, que la victoria está cerca es un error que no podemos cometer —dijo el hebreo, para después continuar con voz rectilínea y clara—. Señor, uno de los hombres más prominentes y ricos de nuestra comunidad se ha acercado a mí para comunicarme que tiene informes verídicos de los planes de un subalterno del Inspector de Palacio, el tal Indifi. Misael, uno de mis ayudantes principales, lo tiene escondido en un aposento cerca de esta sala. No era prudente que lo viera alguno de nuestros enemigos.


    —Hazlo traer a mi presencia.


    Baltasar inclinó levemente la cabeza y salió por la puerta principal. Nabuconodosor II se levantó del trono y se acercó a las paredes, para quedarse mirando las pinturas de la escenas de batalla. La luz de un candelabro de aceite que estaba justo arriba de su cabeza hacía proyectar su sombra sobre el mismo suelo, como una mancha oscura e indefinida. La estampa que miraba era terrible, sus soldados prácticamente asesinaban a un grupo de prisioneros, cortándoles la cabeza. Antes, esos grabados le eran agradables, incluso, lo hacían sentirse seguro de sí mismo; pero ahora le parecían extremadamente crueles, como una prolongación del mal que engendraba Marduk.


    —Señor, este es el hombre del que le hablé.


    Sus ojos se achicaron, giró el rostro hacia el que lo interpelaba. Era Baltasar, acompañado por un hombre de mediana edad, rechoncho y ricamente vestido con atuendos hebreos, de los que estaban a la moda en las cortes de los reyes de Jerusalén, antes de su conquista; el desconocido se tiró a los pies del Rey, miró a Nabuconodosor II con los ojos húmedos y una expresión infantil y agradecida.


    —Que Yahveh haga que dure cien años, para no privarnos de su autoridad —dijo el hombre.


    —Dime qué quieres contarme.


    —Señor, quiero que primero me perdone porque he traicionado a mi pueblo y a usted; me he dejado llevar por mi interés personal, por mi afán de ser más rico y he colaborado con los enemigos de mi pueblo.


    El hombre lanzó un sollozo y sus hombros temblaban; después continuó con voz apagada.


    —Mi nombre es Murashu. Hace un mes atrás, Indifi me mandó a buscar a su casa. Yo pensaba que era para proponerme algún negocio, pero me había equivocado. Efectivamente, en un principio me propuso algo ventajoso para los dos; pero después, ay, pero después, el mezquino de Indifi, me pidió no, me exigió que colaborase con él en la lucha contra Yahveh. Quería saberlo todo sobre nuestra comunidad, nuestro Dios y sobre los planes de usted y para eso debía de acercarme a Baltasar. Yo me negué, pero él me amenazó con apropiarse de todas mis riquezas y después, cuando lo hubieran vencido a usted, me convertiría en su esclavo y me mandaría para la campiña a una de sus fincas para trabajar en sus plantaciones de cebada.


    Otra vez Murashu sollozaba, mientras con un pañuelo se soplaba la nariz de forma escandalosa.


    —Le informé lo que conocía, nuestras costumbres, nuestra adoración ciega a Yahveh, la fe en que algún día podríamos regresar a nuestra tierra, pero Indifi quería más y me mandó a que espiase a Baltasar. Entonces me negué, pero me libré de decírselo, porque si no sería mi fin. Soy solo un desgraciado y él es un alto funcionario. Para mantenerlo engañado, lo brindé informes falsos, hasta que una noche cuando fui a su casa, me ordenó que lo acompañase a la campiña, porque estaba buscando a un arquitecto egipcio para un plan que quería realizar.


    —¿Cuál plan? —preguntó Nabuconodosor II interesado, mientras se inclinaba hacia delante. La expresión placentera se borró de su rostro.


    —Indifi quería secar el río Eufrates, o desviarlo o desaparecerlo, justo el último día del Akinu de Marduk y decir que era un castigo divino, porque el pueblo estaba creyendo en un Dios foráneo.


    Sorprendido, el Rey entreabrió la boca y reflexionó: «Así que aquel era el famoso castigo de Marduk, hacer desaparecer el río o desviarlo». Tembló de horror al suponer que dicho plan pudiera concretarse; sería algo verdaderamente demoledor, un golpe bajo del que difícilmente podría recuperarse. Conocía la religiosidad de su pueblo y su temor a lo divino, expresado en sus oraciones y sacrificios diarios con los que pretendían aplacar o ira de los dioses o solicitarles favor. Lanzó un suspiro, como si se librase del grave peligro, y realmente era así.


    —Pero, dime ¿encontraron a ese arquitecto egipcio y han logrado la forma de desaparecer el Eufrates?


    —Sí, mi Rey, lo encontraron en una finca a las afueras de la ciudad. El señor Indifi se lo compró a su dueño y le prometió la libertad y muchos talentos, si lograba desviar el río.


    —¿Entonces qué pasó?


    —El egipcio dijo tener la solución. Tenían que abrir, al mismo tiempo, todas las esclusas y canales, justo ahora que estamos en seca y que el nivel del río desciende grandemente, al punto que en algunos lugares es posible atravesarlo, sin introducir la cabeza en sus aguas.


    —¿Y?


    Murashu, se calló, mirando al Rey.


    —No hay por qué preocuparse. Indifi ha cometido un grave error, me dejó al cargo de ser su medio de comunicación con el arquitecto egipcio. Yo, por mi parte, le he informado; pero siempre, con informes falsos; por ejemplo, ayer le comuniqué que todo estaba saliendo como fue previsto; que ya Pentuel, el arquitecto, tenía la información sobre el sistema de regadíos en los afluentes del río. Imagínese, eso es casi imposible. Pero ese Indifi es muy ambicioso y lo que se hace tiene que ser en correspondencia con sus planes. No cree en demoras o fracasos. Una persona con esa mentalidad, unido a su gran ambición, comete graves errores, porque se ha creído que todo está saliendo según sus deseos.


    —¿Pero cuál es la realidad?


    —Lo contrario, mi Rey. He hecho una gran amistad con el egipcio, le he informado que cuando esto pase, Indifi va a ser apresado por sus hombres y que, por tanto, automáticamente él quedará en libertad y con mi ayuda; me he comprometido a que regresará a su tierra lleno de presentes y riquezas.


    El enorme cuerpo del Rey estaba en reposo sobre su trono, tranquilo, desprovisto de aparente emoción; pero en su rostro se dibujaba una débil sonrisa de complacencia. Yahveh estaba a su lado, invisible, pero presente en todos esos actos de magnificencia y de legítima presencia para con él, su más fiel servidor: comprendía que no estaba solo, ni temía a Marduk, porque ya, además, disfrutaba esa seguridad de la erradicación total de las incomprensibles pesadillas y la revelación de Yahveh en hechos más sorprendentes, se adelantaba a sus planes y le ahorraba tener que investigar sobre los propósitos de sus enemigos. Su Dios le brindaba esos datos con solo pensarlo, al momento, sin salir de la sala del trono, como si fuera un mismo Dios. Con imaginarse algo, ya lo presenciaba. Ahora esperaría su fácil victoria. Se levantó del trono, se acercó al banquero judío y, después de abrazarlo, habló con franca exaltación.


    —Desde ahora serás mi consejero en los asuntos económicos, recibirás un bastón con cabeza de águila y podrás llegar a mi presencia sin tener que hacer ninguna reverencia.


    El judío se lanzó a los pies del Rey, besándoselos y abrazándoselos, emocionado.


    —Gracias, mi señor, sabía de su benevolencia, de su justicia; pero ahora —lanzó un sollozo— usted ha sido sublime: a pesar de mi traición, me perdona —nuevamente lanzó otro sollozo—. Solo le pido un favor: esa dignidad con que me quiere homenajear, démela después que hayamos vencido a Marduk y sus seguidores, ahora no sería propicia, tengo que regresar al lado de Indifi para que no sospeche.


    Nabuconodosor II estuvo de acuerdo y después de que Baltasar y Murashu salieran y él quedara solo en la sala, perdió parte de su animación; la experiencia le había enseñado a no creer en su exaltación, porque esa pasión desmedida lo podía llevar a cometer errores. Debía ser capaz de pensar con lógica, poner en orden los pros y los contras de la situación, que era lo primero que acostumbraba a hacer ante un problema; después ver las diferentes variantes para resolverlos y la posible repercusión de sus soluciones. Volvió a pensar en el proyecto de sus enemigos, era excelente. Si lo hubieran podido lograrlo; ¿qué pasaría con él y con Yahveh? Se pasó la mano por la frente, como para borrar tal posibilidad de su intelecto; por suerte el banquero Murashu había actuado con cautela y abortado el peligroso plan de Indifi.
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    Indifi se dirigió a la llanura de Dura, iba vestido con las ropas harapientas de un mendigo; arrastraba un pie e imitaba una gran joroba en su espalda. Quería infiltrarse en el campo enemigo, conocer sus fuerzas reales en vísperas de la gran batalla futura. Por el camino, se encontró con un gran número de personas que caminaban erguidos. Con semblantes esperanzados; marchaban rápidamente, no porque estuvieran apurados; sino porque algo especial los iluminaba. Sus ojos estaban alegres, reían, se tomaban de las manos o jugueteaban. Indifi los miraba taciturno; aquella muchedumbre parecía demasiado contenta y segura del triunfo del Rey. Venían del lugar donde se construía la estatua a Yahveh, debía de ser imponente. No le prestó demasiada importancia porque la chusma estaba acostumbrada a maravillarse ante las cosas grandiosas, era parte de su educación. Finalmente, llegó al área de edificación de la imagen y la contempló absorto: era inmensa, reflejaba el cuerpo de un hombre en postura viril; ancho de hombros; robusta cabeza, con la mirada dirigida al cielo y los hombros echados hacia atrás, la sostenían dos musculosas piernas.


    Indifi se le acercó para contemplarla mejor, la miró de abajo hacia arriba, con un ojo cerrado y el otro semi abierto. Asu lado, un hombre delgado, de prominentes huesos, que sobresalían sobre su roída y sucia túnica, le colocó solidario el brazo sobre su joroba.


    —Él te curará, ten fe —le dijo emocionado.


    Indifi lo miró receloso.


    —Antes creía en Marduk; pero ahora sé que ellos son falsos, nunca han sido capaces de ayudarnos a salir de nuestras miserias, en cambio —al hombre se le aguaron los ojos—, Yahveh es diferente, es el Dios de los pobres, solo él es capaz de auxiliarnos


    —¡Por eso estás aquí!


    El hombre lo miró por un momento con el rostro descompuesto por el dolor; después suspiró alegre, se pasó la palma de la mano por la cara, enjugándose las mejillas. Iba a responderle cuando escucharon un murmullo que venía de las últimas filas de personas reunidas. Indifi miró hacia atrás, a un espacio que se abría entre la multitud, entonces movió la cabeza asqueado y frunció el ceño descompuesto; con los ojos muy abiertos, miró fijamente a un hombre que avanzaba. Los reunidos comenzaron a lanzar gritos de admiración, a la vez que apretaban con gestos de sus cabezas y aplaudían.


    —¡Viva nuestro Rey, viva Yahveh, vivan...!


    Nabuconodosor II venía vestido, no con sus características ropas caldeas y sin portar sus insignias reales; sino que utilizaba un traje judío. Llevaba la cabeza en alto, los mechones canosos de su cabellera flotaban en el aire. Avanzó hasta ponerse al lado de la estatua. Parecía un judío más que se vestía con un traje de lujo cosido con hilo de plata y decorado con piedras preciosas. Si no fuera porque Indifi lo conocía, no hubiera sabido que aquel viejo que caminaba tan orgulloso era el dueño de medio mundo. El Rey observó a los reunidos.


    —Nuestro código será sustituido por las leyes de Yahveh. Estarán agrupadas en preceptos sobre la sanidad y la justicia —Nabuconodosor II avanzó hacia un encorvado y cojopordiosero—. Él es el único Dios capaz de sacarlos a todos de sus miserias, de curar sus enfermedades.


    El Rey se arrodilló ante el mendigo y con el borde de su bata comenzó a limpiarle las rodillas. La multitud, en un principio, se mantuvo callada, expectante y sorprendida; después, como una ola, al mismo tiempo, comenzaron a gritar eufóricos el nombre del Rey y el de Yahveh. No tenían duda de que este Dios era el verdadero, nunca antes un Rey había besado los pies de un mendigo. Levantando los puños y afirmando con las cabezas, todos juraron luchar hasta las últimas consecuencias. Ninguno de los presentes dudaba de que el Dios hebreo era el único, el Altísimo. Con él al frente serían invencibles.


    «El Rey ha perdido el juicio», pensó Indifi, mientras lo observaba encorvado a sus pies. Eranecesario sustituirlo enseguida, después de la culminación de las fiestas religiosas. El monarca se levantó del suelo y miró a Indifi por un instante, lo abrazó con fuerza y le besó sus mejillas. Al separarse de él, se tiró a los pies de la estatua ybesó los piesde oro.


    Indifi se retiró mezclándose con la gente, para regresar a su casa. A grandes zancadas atravesó una de las puertas exteriores y tomó la calle de Enlil. Se sentía asqueado por su aspecto, mas aún cuando otro indigente, al pasar a su lado por una de las callejuelas ya dentro de la ciudad, lo llamó «hermano», una palabra que le recorrió todo su cuerpo, como un escalofrío y le hizo rechinar los dientes. En su habitación, se sacó el disfraz de pordiosero y se vistió con una de sus mejores ropas.


    Ese día hizo una de las noches más frescas y plácidas de la celebración del año nuevo; llamaba a estar en las casas, junto a la esposa y los hijos. La ciudad parecía irse apagando, solo se oían los aullidos de los perros callejeros; el aire abatía las hojas de las palmeras; las sombras de los contrafuertes de las casas de la Ciudad Nueva iban diluyéndose entre la oscuridad de la tarde; las personas se recogían en sus hogares.


    El Rey también lo sintió de ese modo, por primera vez desde que comenzó a creer en Yahveh, algo aparte de su Dios, le brindaba esa tranquilidad que tanto deseaba. Queriendo disfrutar en paz toda la noche, se fue al palacio de verano. Era uno de los tres que poseía en Babilonia: el principal, donde residía con su corte y que tenía a su costado los Jardines de la Reina; el del sur, que su padre Nabupolasar había mandado a construir para él; y el de verano, que se encontraba hacia el norte, fuera del recinto principal de la ciudad, pero dentro de los contra muros que protegían los suburbios y que se servía de unos pozos en su interior para conseguir ventilación. Era un palacio no frecuentado por la corte. Allí podría descansar en paz esa noche, sin sobresaltos; dormir tranquilamente sin ninguna preocupación o incomodidad. Nabuconodosor II estaba justo frente a uno de los pozos llenos de agua y rodeado de un amplio jardín de jazmines blancos y rosales rojos; estaba solo porque los quradu que lo protegían se habían quedado detrás de las puertas. Había besado los pies del mendigo en una muestra de su amor por Yahveh, así tenía que verlo la plebe. Su plan dio resultado, observó las muestras de admiración por su persona en los ojos luminosos de la muchedumbre. Llevó una de sus manos hacia atrás para tocarse la espalda, le dolía, al igual que el cuello y los pies. Se preguntó a dónde irían a descansar sus huesos después de culminar su última obra: la victoria total de su nuevo Dios. Pensaba en la muerte con relativa frecuencia. Miró al cielo entre las hojas de los sauces que lo rodeaban y sintió cómo se le humedecían los ojos. Se pasó la yema de los dedos por sus mejillas húmedas y probó sus lágrimas, con extrañeza, como si con este acto quisiera reafirmar: estoy llorando. Iba a morir o, quizás, Yahveh le diera el don de la inmortalidad. Seguro podría lograrlo. Burlar la muerte podría ser la mejor de las recompensas.


    Así pensaba al escuchar toques en una de las puertas, Nabuconodosor II, extrañado, miró hacia el lugar de donde venían y se preguntó quién osaba interrumpirlo. Quedó callado, nadie le iba a privar del goce de su soledad. Pero escuchó otro llamado, ahora con más fuerza, como si demostrase que algo importante estaba pasando, que él, el hombre más poderoso del mundo, no podía tener el poder de disfrutar su paz. Un tercer golpe insistente, se dejó escuchar, y el Rey, verdaderamente molesto, fue a abrir; ya el encanto de la noche se había esfumado, era imposible librarse de esas llamadas.


    Primero divisó un rostro que no reconoció entre las sombras de la oscuridad; pero después que el desconocido caminó unos pasos hacia él, definió la cara de su consejero principal. Nabuconodosor II no pudo menos que sobresaltarse, algo grave había pasado. El rostro de Baltasar estaba muy serio.


    —Han asesinado a todos los sacerdotes de Yahveh en el templo que usted le consagró. Se ha producido una verdadera matanza. Hombres desconocidos entraron en el mismo momento y sorprendieron a los guardianes que Su Excelencia había colocado para protegerlos y se produjo una masacre: los descuartizaron, les arrancaron los ojos, la lengua, incluso, la piel. Una escena cruda y horrenda.


    El rostro de Nabuconodosor II se desfiguró. Ante sus ojos le pareció ver la escena de los sacerdotes; pero no veía sus cuerpos, sino otros cuerpos, multitud de ellos. Lo que habían hecho con los clérigos de Yahveh era uno de sus métodos más usados cuando querían dar un escarmiento en algún pueblo rebelde que se opusiera a su dominio. Sabía que detrás de aquellos asesinatos estaban sus antiguos servidores.


    —Usted es un hombre santo, cautivado y devoto de la palabras de Yahveh. No puede tener ningún arrebato de furia o venganza como esperan nuestros enemigos. Si no creyese en Yahveh, sabía que de los asesinos no iba a quedar ni las huellas, ni el recuerdo en la memoria de sus familiares.


    El Rey lo miraba, tratando de dominarse, apretando el borde del vestido con sus manos.


    —En otros tiempos los perseguiría y, cuando cayeran en mis manos, los mataría poco a poco, bajo torturas diarias. Verían morir estrangulados a sus hijos, violadas y asesinadas a sus mujeres, para que sus gritos y llantos fuesen una tortura más —cerró los ojos y respiró lento, expulsando el aire en pequeñas bocanadas—. ¿Cómo he de responder a esos asesinatos?


    Baltasar sonrió levemente.


    —Solo el amor es lo suficientemente grande como para golpear y vencer a los que nos odian. Haz algo grande, magnánimo, digno de tu persona y del Altísimo.


    Nabuconodosor II aprobó con la cabeza y se quedó mirando a su consejero, en sus ojos se había revelado una luz, un brillo intenso, pero vago; no se podría decir si era de agradecimiento o de malestar.


    —¿Qué debemos hacer?—preguntó con voz afable y dulce.


    —Nada, señor. No tomaremos represalias, ni haremos ninguna investigación contra los asesinos, o contra los descuidados guardianes. El peso de su conciencia será tan duro como para castigarlos.


    —Aquellos que han violado los templos de Yahveh no se sentirán arrepentidos porque son asesinos sin escrúpulos.


    —Quizás tengas razón, señor, pero no ganamos nada con castigarlos. Ellos se quedarán solos, sus malvados corazones los irán alejando de todos, nadie querrá conversar con un asesino y, poco a poco, sentirán que se han equivocado y aceptarán a Dios porque la indiferencia, la marginación, los harán comprender dónde está lo justo.


    —Sin embargo, seguirán cometiendo asesinatos; caerán bajo sus golpes muchos de nuestros valiosos seguidores de Yahveh. Eso es algo que tenemos que evitar.


    —De cada uno de nuestros muertos surgirán nuevos seguidores. La violencia no es el método para vencer porque esta solo puede aspirar a una victoria transitoria. La verdadera victoria es de aquella causa que se arraiga en nuestros corazones. Además, nunca nos faltarán los voluntarios para servir a Dios


    —Falta poco para la ocasión —dijo Nabucodonosor II—, vamos a inaugurar la estatua enel momento decisivo para saber hasta qué punto Yahveh hacalado en la creencia del pueblo —se viró hacia su sirviente, mirándolo fijamente—. Dime, ¿tú crees que mi pueblo me siga en esta batalla?


    —Claro, Yahveh es magnánimo, verás cómo mañana te va a acompañar, confía en él, en tu fe estará el triunfo.


    Nabuconodosor II se quedó meditabundo, con los ojos perdidos en la pared, sin mirar a nada en especial.


    —¡Así que asesinaron a mis sacerdotes! —dijo en voz alta y sus ojos se turbaron—. Todo lo que sucede es porque Yahveh lo ha deseado. Él utiliza a sus enemigos a su antojo.


    Baltasar se retiró con un gesto de la cabeza y el Rey se acostó. Tuvo un sueño breve y ligero. Cuando despertó estaba amaneciendo, no se sentía cansado ycomenzó a vestirse despacio, con solemnidad, con ropas hebreas; se había desecho de sus anteriores y fastuosos trajes y vestidos, pues buscó los servicios de un nuevo sastre hebreo, que le confeccionaba sus ropas al estilo y moda de los antiguos reyes de Jerusalén. Con su escolta de medio centenar de quradu, salió del palacio de verano, esa mañana quería visitar la estatura a la que se le estaban dando los últimos toques para su finalización y él, el más ferviente de sus hijos, quería estar supervisándolo todo. Esa mañana estaba extremadamente contento.
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    En el culto de Marduk, se realizarían las ofrendas en el templo Bit Akitu. Esa costumbre la implantó el Rey: todos los dioses caldeos abandonaban sus respectivas ciudades para ir a homenajearlo y darle su apoyo y fidelidad. En esta ocasión, Nabuconodosor II no sería el protagonista sino Evil-Merodach, quien presidiría dichos actos. A pesar del poco interés del príncipe, a Indifi eso no le inquietaba. Si en esa oportunidad tenía alguna preocupación minúscula, no tenía que ver con las acciones de Itti-Mardilk. La muerte de los sacerdotes de Yahveh no había logrado el efecto que se esperaba, pasó sin penas ni glorias; los hebreos, junto a toda aquella masa de seguidores de Yahveh, que cada día era más numerosa, no se habían amedrentado ni enfurecido, a excepción de algunos casos particulares que esa mañana provocaron pequeños incidentes. Por otro lado, los fieles a Marduk, todos los mar banu, la clase sacerdotal y una parte del pueblo caldeo, había celebrado con vítores y sacrificios en los altares la buena noticia; pero estas exclamaciones de júbilo que, en un principio, parecían la gran victoria, el fracaso de los hebreos y del Rey, rápidamente se aplacaron y la ciudad regresó a su aparente normalidad. Por tanto, Indifi tenía el asesinato como un fracaso.


    En eso reflexionaba, cuando su mayordomo le informó sobre la presencia del banquero hebreo en el portón de su casa. Indifi ordenó que lo dejaran pasar. Si Murashu lo visitaba en ese momento, cuando debía estar enfrascado en sus negocios o reunido con los patriarcas de su pueblo o escondido por temor a nuevas represalias contra los suyos; era por algún motivo importante. Esa certeza lo hizo sonreír. Lo esperó sentado en una silla en su habitación personal, de la segunda planta. Lo vio llegar. Después del acostumbrado saludo, el comerciante habló.


    —Traigo un mensaje del arquitecto Pentuel. Esta noche han de abrirse todos las esclusas de los canales y entonces, el agua comenzará a descender rápido; pero no lo suficiente hasta entrada la mañana, en una hora aproximada a la inauguración de la estatura de Yahveh.


    —¿Pentuel, dijo algo más?


    —Dijo que si Indifi preguntara, le informara que el descenso será tan grande que se notará a simple vista, al punto de que muchas barcas, de las más pesadas, quedarán encalladas en el fango y los dromedarios de las caravanas podrán cruzarlo sin necesidad de nadar.


    —¡Perfecto! —exclamó Indifi.


    —Perfecto —repuso Murashu.
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    Por la mañana, Indifi salió de su casa y se dirigió a Palacio. Una espesa neblina había cubierto toda la ciudad. Avanzó lentamente, hasta llegar. Allí se había formado una densa multitud de personas. Indifi, curioso, se quedó expectante para ver si escuchaba algo. Quería saber el motivo de esa congregación, justo frente a la puerta. Pero reinaba un silencio total, solo se escuchaban algunas voces lejanas y el llanto de unos niños. Su curiosidad lo llevó a meterse entre la compacta muchedumbre. Había avanzado casi hasta las primeras filas cuando de pronto se escuchó como un bramido de voces que retumbó por sobre su cabeza y al que se le iban uniendo otras. Indifi tenía delante a dos robustos campesinos que parecían hermanos; apoyándose en sus talones, logró mirar sobre su hombro. Entonces observó a una comitiva que salía de Palacio. El Rey la encabezaba; detrás iban sacerdotes de Yahveh, sirvientes judíos y un destacamento de quradu. El grupo de personas comenzó a abrirse paso en medio del jolgorio y las muestras de felicidad. Cuando atravesaron la multitud, esta comenzó a unírsele; avanzaba detrás de los últimos quradus.


    Indifi no se incorporó a la aglomeración, sino que caminó delante de la comitiva, junto a un grupo de pordioseros y pandillas de niños que solo sabían corretear de un lado a otro. ¿Hacia dónde se dirigían?, ¿al valle de Duna o al Mermes? Tenía esa duda. A sus oídos llegó un canto religioso acompañado por arpas, flautas y las voces altas y potentes, de los cantores; le llegaba de la vía contraria. Indifi cerró los ojos. Era otra comitiva religiosa que regresaba del templo de Ezur, el de las oraciones. Se escuchaba con estridencia, entre los altos muros del «no pasarán» y la avenida de las Procesiones, la elegida por Nabuconodosor II, cuando regresaba victorioso de sus campañas. El canto retumbaba, achicándolo todo, relegando lo demás, rompiendo el silencio de la mañana, atravesando la neblina sutil que estaba invadiendo la ciudad, como si lo que allí fuera a ocurrir, no tuviera que verlo nadie. Era el canto a Marduk, en su regreso a la ciudad, después de haber fijado el destino del Año Nuevo.


    Entonces escuchó a sus espaldas otro canto, un himno en honor al Altísimo. Al lado de Nabuconodosor II venía cantando el consejero Baltasar. Su voz, débil y solitaria, entonaba una balada lastimera e incomprensible; pero que retumbaba sobre las cabezas de los presentes porque otras voces se le unieron, para que el canto tomara fuerza, volumen, proyección, como una sola voz fuerte en toda la avenida. Y los seguidores de Marduk comenzaron a cantar también; acompañando a sus músicos y cantores profesionales, las arpas y flautas, marcaban el ritmo y los tambores, tronaban, siguiendo la melodía.


    Las dos procesiones se acercaban, eran numerosas y parecía que no podrían pasar a la vez por la avenida. Pero ya sus cantos se enfrentaban, se entrelazaban, haciendo ese espacio intermedio una zona prohibida y de muerte: sonidos de instrumentos musicales; voces a gritos; el ritmo de ambos y su cadencia: más vivos y rápidos el de los seguidores de Yahveh, más potentes los de Marduk; Yahveh pretendía impresionar, con su tono, Marduk le ripostaba. Hasta que Indifi los vio entrelazarse, desde una distancia prudencial. Ambas peregrinaciones se habían fundido o, simplemente, la avenida sacra, amplia y espaciosa, había evitado el choque porque las dos cruzaron una al lado de la otra y, en ese momento, todos cantaban con más ahínco, con verdadera potencia, con tono dulce y de plena satisfacción, que alababa a sus dioses. Parecían alucinados en el acto de fe que elevaba el calor de sus rostros y enronquecía sus voces, todo esto sin mirarse. Con el avance se distanciaron. La comitiva del Rey, que no dejaba de sonreír y mirarse con verdaderas muestras de felicidad, siguió hasta girar por el borde del Complejo Religioso de Marduk. Los otros, solemnes, contentos también por su victoria se encaminaron a Palacio.


    La mañana lucía oscura y triste.Nabuconodosor II quería que la niebla desapareciera, pero cada vez era más espesa. Las calles estaban desiertas. A lo lejos se oía el aullido de los perros callejeros. Algunos niños vagabundos se acercaban a la marcha atravesando la neblina y se detenían en los pequeños espacios de claridad; asustados, los miraban y después se marchaban corriendo. El Rey miró al cielo y le rogó a Yahveh que desapareciera la niebla y, sobre todo, que el pueblo estuviese congregado alrededor de la estatua. El cortejo había pasado el Complejo Religioso de Marduk, desde lo alto se observaba los pisos superiores del Zigurat, la neblina imposibilitaba contemplar su base y parecía que su cima estaba en el cielo, prepotente. Esa mañana sería gloriosa e histórica, de eso estaba seguro Nabuconodosor II, quien contemplaba el borde flotante del Zigurat, sin inmutarse, ansioso porque todo culminase en correspondencia con su interés. El desfile comenzó a recorrer el puente de piedra, amplio y largo, caminando sobre el Eufrates, Nabuconodosor II se quedó contemplándolo; ahora recordaba los planes de sus enemigos para desaparecerlo, y reflexivamente lo miró queriendo convencerse de que nadie le iba a escamotear su victoria; pero la neblina impedía la contemplación. Al fin, entraron a la Ciudad Nueva, dejando atrás los barrios ricos e internándose en los suburbios.


    El Rey respiró más calmado, iba por el camino correcto.Era indudable: su nombre se estaba inmortalizando por oficializar el culto al Dios verdadero. Sonrió. Pronto desaparecía la niebla y en la llanura de Duna se iba a reunir un mar de pueblo, una multitud como nunca ante se había agrupado.


    Cuando cruzaron la puerta de la muralla, la niebla se hizo más intensa, a pesar de estar en un espacio abierto y llano. No se observaban ni los sembrados de mijo, ni los cañaverales al lado del Eufrates, ni siquiera las murallas de la ciudad que iban quedando atrás. El cortejo avanzó como a ciegas, en la blancura. A algunos hombres le castañeteaban los dientes de frío o de miedo; se apretaban unos contra otros; caminaban a paso más lento, como si pisasen territorio enemigo. El Rey cerró los ojos, molesto, conocía la mentalidad de las personas. En sus largos años de guerrero, había aprendido a interpretar los pensamientos de sus subordinados, según su conducta; ahora estaba seguro del porqué deltemor de sus seguidores.


    Molesto, comenzó a gritar:


    —A ti, Yahveh, levanto mi alma. En ti confío. Mis enemigos, nunca triunfaran.


    Pero su voz no parecía ser escuchadapor nadie, como si la niebla impidiese toda comunicación. Sus seguidores continuaban cabizbajos, avanzando lento, casi a la fuerza. Al cabo, después de salir de las áreas de cultivo de cebada que se extendían entre el primero de los canales de Eufrates y la explanada de Duna, llegaron junto a la estatua. ElRey se colocó a su lado y solo entonces comenzó a desaparecer la niebla, no inmediatamente, sino despacio. Se podía ver los rostros de las personas más próximas; después, a varios gar de distancia; y, por último, a lo lejos, donde se perdía la vista. Desde que se levantó, había sentido un ligero dolor en el vientre, y la columna se resentía. En un principio lo achacó a la humedad que reinaba; ahora sabía a qué se debía: era la tensión del momento, el deseo de ver concentrada la gran multitud alrededores de la estatua. Y efectivamente así era, no tantos como hubiera deseado, pero tampoco un grupo reducido, había varios millares de personas, más o menos la misma cantidad que se reunían cuando se presentaba en alguna parte de la ciudad o visitaba la construcción de la estatua. Suspiró satisfecho, aunque no del todo. Hubiera preferido una mayor comparecencia, quizás varias decenas de miles a ver una docena de gat, lleno de cabezas devotas y fieles. Las amenazas sobre el castigo de Marduk habían causado efecto. Esa posible venganza había amedrentado a los más débiles. Apretó los dientes con rabia. Una mano se posó sobre su hombro.


    —No se preocupe, señor. No es importante. Cuando pase el día y ningún diluvio, o algo por el estilo, ocurra, todo el pueblo irá a postrarse ante los pies de Yahveh, reconociéndolo como el único y verdadero Dios. Ese carnicero de Marduk será olvidado y sus templos destruidos por las mismas manos del pueblo, que una vez creyó ciegamente en él.


    Nabuconodosor II afirmó con la cabeza. Miró los rostros de sus seguidores, eran las mismas caras conocidas de siempre, los que había visto a su lado, personas extrañas en su antigua cotidianidad: sirvientes, esclavos, pobres de los barrios bajos. Los contemplaba complacido; aquellas personas nunca lo iban a traicionar. Suspiró satisfecho. Se sentía como en el cielo, cerca de Yahveh, a su lado. Su Dios lo miraba tiernamente, mimándolo, acariciándole sus cabellos; el lugar, sin dudas, era el Paraíso, un sitio espléndido, lleno de árboles frutales, de cascadas surgidas del cielo, de pájaros que cantaban sus más hermosas melodías.


    Sí, ahora, con seguridad, estaba en el mejor momento de su vida. Era admirado por su pueblo. Esa sensación espléndida, lo hizo suspirar. Solo necesitaba que todos los presentes se arrodillasen ante la estatua y ante su presencia. Entonces se produjo como un tumulto entre los presentes en las últimas filas de los reunidos; parecía de lejos una pelea y eso fue lo primero que pensó el Rey. Sus enemigos habían comenzado a atacar a sus seguidores, embistiéndolos por la espalda, con el único objetivo de sabotear la inauguración de la estatua. Pasó, de pronto, de ese estado de plena felicidad y complacencia a un estado colérico. Las personas se tiraban al suelo o alzaban las manos al cielo como si rogasen, o salían corriendo, desintegrando la multitud, Nabuconodosor II inclinó hacia delante curioso, con la mirada fija en lo que sucedía. Alzaba los hombros y abría la boca sin necesidad como un retrasado mental. Entonces se viró hacia Baltasar y lo mandó a averiguar qué sucedía. Llegaban algunos gritos y voces que sobresalían entre un murmullo, sutil, indefinido. Aguzó el oído y pudo entender algunas de estas palabras, que lo sorprendieron y demostraban que algo en verdad malo estaba sucediendo porque en ese momento, cuando estaba a punto de coronarse con su mayor éxito, oyó: «Estamos, perdidos». «Es la venganza de Marduk». «Perdónanos, Bel». El Rey se estremeció al comprender lo que sucedía. Recordó las palabras del banquero Murashu, sobre la venganza de Marduk. Se cubrió el rostro con las manos, y lanzó un gemido. Había sido engañado por Itti-Mardilk: le habían enviado al banquero para hacerlo caer en una trampa al engañarlo con su arrepentimiento, con esa disposición a contarle sobre los planes que tenía Indifi, y él había caído. Fue tan convincente, que ni siquiera mandó a investigar sobre la veracidad de su información, ¡qué estúpido había sido! Se lamentó, lanzando un chillido, mientras veía cómo sus seguidores, los que no se habían dispersado, una minoría, medio centenar o, quizás, menos, se mantenían allí a su lado, tirados al suelo y rezaban a Yahveh para que los protegiera contra la fuerza de Marduk.


    Nabuconodosor II sintió una ingrata soledad y agria fatiga. Estaba derrotado. No se pudo aguantar y dos lagrimones le corrieron por las arrugadas mejillas, para caer en su canosa barba. El Eufrates había desaparecido, no tenía nada que hacer. Podía convocar al pueblo, a sus seguidores, explicarles sobre la farsa; pero sería en vano, su pueblo se había dejado engañar y quedó completamente solo, no le habían sido fieles hasta las últimas consecuencias. Mas, se asombró por no estar furioso, ni molesto, ni presa como antaño del sentimiento de venganza que lo embargaba cuando algo salía mal. Ahora no lo dominaba. Se preguntó extrañado por qué. ¿Acaso no deseaba la victoria? ¿No había luchado por ella? ¿Por qué, entonces, no se sentía molesto? Sintió más bien una calma interior, una conformidad y aceptación por lo sucedido, ¿Por qué le sucedía eso? Era como si su Dios bondadoso, misericordioso, lo librase de esa amargura de sentir odio o, al menos, un deseo de venganza. No podía odiar.


    Contempló a sus fieles, aquel reducido grupo que aún se mantenía a su lado, que tampoco denotaban temor, ni odio, ni nada. Estaban allí, cabizbajos, como si esperasen algo: la posible presencia de Yahveh. Estaba complacido por la fe de aquel grupo.


    Regresó a la ciudad. Cuando se acercó a las murallas exteriores, desde el camino rocoso que conducía hasta el valle de Duna, observó el cauce del Eufrates: había perdido volumen. Iba a desfallecer, como un herido en combate que se va desangrando. Nada se podía hacer, a excepción de contemplar el fallecimiento final y eso era lo que hacía Nabuconodosor II, observar resignada-mente. Ya no olía su aroma a agua dulce y fresca, ni el acostumbrado tráfico de sus espuertas y keleks; por lo contrario, parecía que allí nunca hubiera habido un río tan grande y poderoso. Era solo una abertura en la tierra, con un riachuelo que apenas corría hacia el sur, donde sus aguas iban a desaparecer en el mar Inferior. Al entrar a Babilonia por la Puerta de Sin, comprendió que la ciudad estaba en un caos; parecía que toda la actividad se había paralizado. Mientras avanzaba por una de sus calles, observó a cientos de personas tiradas en el piso, pidiendo misericordia a Marduk. El orden parecía haber desaparecido, los esclavos que no creían en Bel y que no comprendían aún lo que sucedía, corrían de un lado hacia otro, golpeando, zarandeando, empujando a los indefensos habitantes. En una magnífica casa, justo al lado del puente y rodeada de palmeras, observó a dos esclavos sirios que violaban a su señora indefensa que, tirada en el suelo, se dejaba mancillar. Más allá, un tumulto perseguía a un capataz, que tiró su látigo al frente del Rey y continuó corriendo desesperado. Varios sacerdotes estaban muertos en medio de la calle. El bullicio era tremendo. En toda la ciudad debía estar sucediendo lo mismo. Grupos de esclavos: artesanos, sirvientes de casas, meretrices esclavas de los más baratos burdeles, realizaban sus fechorías. Nabuconodosor II buscó con la mirada la presencia de los soldados. No había ninguno. Debían de estar en los cuarteles de las murallas.


    —Ellos también son hijos de Dios —escuchó una voz a su espalda.


    Tenía razón. A pesar de que no lo acompañaron hasta el último momento, rogó misericordia por ellos. Unos caldeos, al reconocerlo, le enseñaban sus puños y maldecían su nombre; otros se agrupaban a su lado, esperando ser protegidos por los quradu que lo escoltaban. Miró hacia el oeste, donde estaban los barrios más pobres, cerca de las murallas; allí no existían ni calles ni orden alguno, solo la podredumbre, los malos olores, la delincuencia. Eran los lugares más renombrados de la ciudad. Desde aquí se veían columnas de humo que se alzaban hasta llegar al cielo. Seguro, supuso, que las casuchas acumuladas en esa parte de la ciudad estarían ardiendo y sus habitantes, como el resto de los babilonios, eran incapaces de apagarlas. Nabuconodosor II rogó a Yahveh que no los abandonara en ese momento. Cuando se aproximó a las entrecalles de Sabada, cerca del viejo templo de Marduk, construido por el rey Ashur-Nadin, cien años atrás, vio dos almacenes de trigo y ropas, que eran saqueados por los esclavos y algunos miembros de la clase de los mezquinos que, después del primer momento de temor, habían comenzado a aprovecharse de la situación, tomando todos aquellos bienes y alimentos añorados en sus miserables vidas.


    Nabuconodosor II estaba acostumbrado a ver ciudades incendiadas, saqueadas por su ejército, ver miles de sus habitantes decapitados, esclavizados, violadas las mujeres por sus soldados; pero nunca pensó que algo parecido pudiera pasarle a su capital, la ciudad más lujosa, grande y rica del mundo. Temió que sus grandes edificaciones fueran destruidas por la muchedumbre o por el fuego que parecía avanzar alimentado por las casuchas de los barrios pobres del sur. Terminaron el recorrido y entró a Palacio. La tradicional guardia de quradus que protegían sus puertas, había desaparecido. Nabuconodosor II no sabía qué hacer. Tenía necesidad de realizar algún acto que salvase su ciudad, sus palacios, pero más que ellos a su pueblo. Pensó en dirigirse donde la multitud de esclavos y harapientos, para pedirles que dejasen de saquear y molestar a sus habitantes, pero nadie le iba a hacer caso. Entonces, ideó una solución, la mejor de todas, el único modo, según él, de resolver el caos en que estaba envuelta la ciudad. Ordenó su pequeña comitiva, que aún en esos momentos críticos seguía a su lado, formada por Baltasar, unas decenas de hebreos, de esclavos o simples caldeos y varios quradus. Nabuconodosor II les sugirió hacerle un sacrificio a Yahveh para que trajera las aguas del Eufrates y con ellas la paz de la ciudad. Se fueron al primer gran patio de palacio, donde estaban los almacenes. Allí se producía una verdadera batalla, si aquello podía calificarse así: una docena de quradus, auxiliados por algunos fieles sirvientes y una veintena de funcionarios, trataban de evitar que un grupo de sirvientes robasen las provisiones. En el instante en que el Rey llegaba, la fila de defensores estaba cediendo ante el impulso de los coléricos sirvientes que, envalentonados por el número, redoblaban sus esfuerzos por derribar a los opositores.


    —Señor, si me permite un consejo, no creo conveniente que se inmiscuya en esa riña; además, a Yahveh se le puede hacer una petición sin necesidad de sacrificar algún animal; recuerde que él aborrece la sangre —escuchó las palabras de Baltasar—. Vayamos al antiguo templo de Ninurta. He ordenado que sea proclamado templo del Altísimo. Allí lo invocaremos.


    Nabuconodosor II lo miró sorprendido, después afirmó con la cabeza y, con un gesto de la mano, les pidió que los acompañases. Se dirigieron hacia la puerta principal, entre una muchedumbre de personas que pujaban por entrar. Allí se había reunido un grupo de quradu convocados por varios oficiales que, después del primer momento de desesperación, habían recuperado la calma necesaria como para reorganizar la defensa del palacio. Nadie se interpuso. El Rey salió. Los soldados que lo reconocieron solo negaron con el rostro o escupieron en el suelo.


    Ya en la calle, avanzaron hacia el antiguo templo de Ninurta, al oeste, al final de la avenida de las Procesiones. En medio de la muchedumbre agitada, después de llegar a unos almacenes que estaban cerca del principal templo de Ea, macizo y de piedra, comprendieron que tenían que retroceder. Uno de los oficiales que lo acompañaba se lo hizo saber al Rey; su vida podía peligrar, eran un grupo muy reducido, sin fuerzas para oponer eficaz resistencia, si alguno de esos enjambres de personas enfurecidas y deseosas de botines caía sobre ellos. Para su suerte, nadie se había dado cuenta de que aquel anciano de barba blanca y traje judío era el Rey. Habían pasado inadvertidos, como si fueran un grupo más de ellos; pero la suerte no los iba seguir acompañando.


    —No moriremos, Yahveh nos está protegiendo.


    —Al menos tomemos una vía menos concurrida.


    Nabuconodosor II no se negó y el grupo se desvió por una callejuela que llevaba a la periferia, cerca de un grupo de suntuosas casas construidas en la avenida de Zababa, que pertenecía a nuevos comerciantes enriquecidos desde la última década con los desajustes económicos ocurridos en todo el imperio. Por allí parecía que no sucedía nada. A pesar de ser una zona de opulencia, estaba alejada del centro de los grandes templos y mercados, solo le llegaban gritos lejanos, aullidos y el humo de alguna parte de Babilonia que se quemaba. Salieron a la avenida, donde volvían a ver la hecatombe en que estaba sumida Babilonia. Una anciana, con ropas suntuosas y delicada y blanca piel, gritaba que era el fin, que Marduk, después de secar el Eufrates, iba a mandar un diluvio que destrozaría la ciudad; pero no pudo continuar con sus quejas, porque un esclavo de ojos azules y piel marchita le atravesó el cuello con un cuchillo de hoja ancha. A Nabuconodosor II le molestó el asesinato, pero decidió no inmiscuirse, es más, a punto de colerizarse, cerró los ojos y solo atinó a pedirle al Altísimo que lo perdonara. Continuaron avanzando hasta llegar al Eufrates. Ahora no tuvieron que atravesar el puente, la neblina había desaparecido, se podía observar en toda la terrible vastedad, la desgracia que se cernía sobre Babilonia; allí solo corría un pequeño arroyo que hacía pantanoso su suelo, donde se veían ancladas una docena de pequeños y medianos barcos; lo cruzaron y se introdujeron entre un grupo de casas, caminaron a paso rápido por entre ellas, sin hacerle caso a los alaridos de las mujeres que estaban siendo ultrajadas, o los gritos de los hombres al ser asesinados por sus esclavos. En una de ellas varios esclavos salieron perseguidos por media docena de hombres que, armados de espadas, los habían repelido. Nabuconodosor II sonrió de placer, al menos había personas que sobrepasaron el espanto inicial y se defendían de la muchedumbre. Continuaron el camino hasta llegar a la calle de Shamash, que estaba llena de humo y de personas. Allí se hacía más difícil abrirse paso. A lo lejos, Nabuconodosor II vio el Zigurat de Marduk, sus últimas plantas. Allí, en su cima, se observaban muchas cabezas, que se movían constantemente como si peleasen o festejasen algo. Todo era tan confuso y rápido que el Rey no supo definir con exactitud, qué pasaba; pero tampoco le importó. A codazos, empujones o con las espadas en la mano se abrieron camino hasta llegar al templo de Ninurta.


    Entonces, Nabuconodosor II comenzó a sentir que el mundo estaba en su contra. Hasta ese momento se había comportado con la sangre fría característica, avanzando a través de una ciudad asaltada. Pero ahora que estaba allí, para invocar la protección de Yahveh, la situación comenzó a cambiar. En el caos reinante, su Dios también debía ser atacado, más aún cuando él era el rival de Bel. Algunos de sus seguidores podían ser muerto, o sus sacerdotes agredidos en plena calle, pero lo que veía allí era algo completamente fuera de lo que podía imaginar. Primeramente, vio a los sacerdotes de Yahveh crucificados en la puerta del templo: sus cuerpos habían sido torturados; cuerpos sin manos o dedos; costillas en la superficie, como un dibujo sobre la piel quemada; cicatrices en las manos, las piernas, los hombros; desnudos de ropas y cortados sus atributos varoniles. Pero era en sus rostros donde más se apreciaba lo que habían pasado: las caras estaban cuarteadas por los latigazos que debieron haber recibido y se veían moretones en el cuello, cerca de las orejas reventadas y llenas de sangre aún fresca. Miraban al Rey con sus cuencas vacías, espacios inexpresivos y horrendos que denotaban el acto macabro y violento por el que habían pasado. Algunas personas aún se divertían clavando cuchillos en los cadáveres o escupiéndoles el rostro. Por lo demás, el estado del templo era lamentable; era evidente que, había sido saqueado.


    Sin embargo, no se intimidó. Después del primer momento de desconcierto, comenzó a recuperar su sangre fría. De él dependía que el culto de Yahveh continuara. En él renacía, ese otro Nabuconodosor II que creía acabado; se despertaban en su interior todas esas ansias de venganza y resentimiento que lo habían caracterizado. Estaba dispuesto a enfrentarse a los profanadores de Yahveh con las armas en la mano si era preciso. Ya iba a sacar su espada y arremeter contra los que aún profanaban los cadáveres de los sacerdotes, cuando oyó a Baltasar.


    —Señor, Yahveh le envía esta prueba difícil para saber de verdad, usted es el mejor de sus hijos —aseguró Baltasar, a su lado—. Solo él pudo permitir que el Eufrates desapareciera, que el pueblo se amedrentase; que en la ciudad reinase el caos, las injusticias, las violaciones, solo él pudo permitir que sus templos fueran mancillados de esa forma y que sus representantes fuesen linchados. Y no lo hace por maldad, ni porque abandone a sus hijos, solo quiere probarlos. Recuerdo cuando tus tropas asaltaron las murallas de Jerusalén, estaba probando a su pueblo, demostrándole su infinito poder, de la forma más sutil posible. Mientras sus soldados asesinaban a las personas por las calles, ultrajaban a las mujeres, atravesaban con sus largas lanzas a los niños recién nacidos o abortaban los partos, golpeando con sus escudos los vientres de embarazadas, estaba probando a su pueblo; quería que ellos alzasen las manos al cielo y le pidieran, ya no su protección para seguir viviendo, sino que los llevasen a su lado, para seguir viviendo en realidad, porque es a su lado donde uno comienza a vivir. Y ahora sucede lo mismo. En principio lo esta probando a usted, mi señor, ¿no ve la oportunidad que le da Yahveh para retarlo con la más dura de las pruebas, aquella que solo los verdaderos creyentes pueden sobrepasar?


    Nabuconodosor II lo miró asombrado. Tenía su espada en la mano, pero no pensaba en ella, ni en su venganza, ni en lo que iba a pedirle a Yahveh, o sea, que de nuevo hiciera aparecer el agua en el río, sino que su mente estaba en cosas más elevadas, demasiado alto como para pensar en esos detalles mezquinos que lo rodeaban. Todavía dudaba de las palabras de Baltasar, no dejaba de mirarlo.


    —¿Tú crees? —le dijo receloso,


    —Mira a tu alrededor. Parece que todo es caos, que el mundo se nos viene encima, que no habrá más día ni noche ni aire ni vida; sin embargo, mire hacia arriba, allá en lo infinito.


    Nabuconodosor II elevó su mirada hacia el cielo y su rostro se iluminó, dibujando una sonrisa placentera en sus gruesos labios. Era un día de pocas nubes y de sol brillante; resaltaba el azul infinito con diversas tonalidades en el horizonte, un azul verdoso, o claro blanquísimo o más oscuro; las pocas nubes tenían formas particulares, únicas, expresivas, figuras caprichosas que cambiaban acariciadas por el viento, imágenes inverosímiles, menudas como un grano de trigo o amplias como el mismo desierto. Era tan bello que el Rey dejó escapar un suspiro de admiración.


    —¿Nunca te has puesto a pensar en el cielo?, ¿en que en estos momentos que parecen difíciles hay algo que nunca será tocado por la violencia de los hombres, que ningún rey podrá dominar, algo en verdad hermoso y hoy, justamente hoy, es más atractivo? ¿Por qué? ¿No te has hecho esa pregunta?, ¿acaso no te has fijado en esa señal de Yahveh?


    El rey, por un momento, meditó. En ese instante no escuchaba los estertores que se oían en toda la ciudad.


    —Porque él me está demostrando que aquí abajo pueden aparecer, desarrollarse o desaparecer los imperios; pueden existir los más grandes gobernadores; pueden, incluso, exterminarse pueblos enteros, desertificarse tierras fértiles, borrar las corrientes de los grandes ríos; pero nunca podrá violarse ni la más mínima parte de su reino allá en el cielo, donde van su seguidores.


    Baltasar se calló y sonrió complacido, mientras aprobaba con la cabeza. Nabuconodosor II no dejaba de mirar hacia arriba. Le parecía como si todo fuese perfecto, desvinculado de lo que pasaba en la tierra. Era como si se tratara de dos mundos diferentes. «Y con certeza lo son», pensó. ¿Qué importaba que Babilonia quedara demolida sobre sus cimientos? ¿Qué importancia tenía él como persona, o Itti-Mardilk, o sus antepasados o sus ejércitos o sus éxitos militares o sus hermosas construcciones o el amor a los hijos, a una mujer o la misma vida, si todo eso era pasajero y particular? Nada comparado a la plenitud creadora de Yahveh. ¿Cómo es posible que se hubiera molestado o llenado de rabia en nombre de Yahveh, si él era lo infinitamente grande como para no fijarse en eso? Estaba claro: su Dios lo estaba probando; Baltasar tenía razón. Cuando contempló a su alrededor, sus ojos se habían humedecidos.


    En ese momento una turba apareció por una de las callejuelas que desembocaba en la calle de Shamash. Era un grupo numeroso de familias, con todos sus miembros, que huían de sus casas. Se dirigían hacia algún lugar seguro. Casi al mismo tiempo apareció otra turba por la vía opuesta; estaba integrada por cientos de campesinos y esclavos agrícolas que habían venido a la ciudad a saquearla, a observar su hecatombe y a venerar por última vez sus lugares santos antes de que el mundo dejara de existir. Las masas humanas chocaron al frente del templo de Ninurta, donde se encontraban Nabuconodosor II y su grupo. No era su propósito encontrarse en ese lugar, ni tampoco con la violencia y le exaltación con que lo hicieron. La pasión los llevó a una lucha a muerte. El torrente humano se compactó en un amasijo de personas que peleaban con espadas, cuchillos, manos, dientes, uñas. De pronto las familias se veían desunidas por el barullo, a pesar de que las madres se aferraban con fuerza a sus hijos o los ancianos se pegaban a los cuerpos de sus parientes; pero no había orden alguno, ni dirección que los guiase, ni siquiera motivos para la lucha; solo algo los movía a todos: su instinto de supervivencia. Los golpes no solo caían sobre las personas a que estaban dirigidos, sino que se veían caer a menudo mujeres, niños de brazos, ancianos encorvados por los años. Muchos se quedaban parados, atrapados entre los demás cuerpos que los apretujaban por los lados, hasta desangrarlos, otros gritaban heridos. A veces, una madre aullaba de desesperación al ver a su niño con el cuello partido, o un hombre, desesperado, con los ojos húmedos, golpeaba, empujaba, trataba de llegar junto a alguno de los miembros de su familia.


    Nabuconodosor II también se había visto separado de los suyos. Al principio estaba cegado, no hacía nada por salvarse, solo miraba al cielo y reía como un niño cuando su padre lo contempla dulcemente; pero los golpes, los empujones que recibía lo hicieron reaccionar. Se dio cuenta de que estaba en peligro; alguna de aquellas desorbitadas personas podían arremeter contra él y matarlo. Miró asustado hacia todos los lados. Trataba él mismo de defenderse, golpeando con sus débiles puños a los que lo acosaba. Estaba en uno de los lugares donde menos se habían acumulado, por tanto, podía moverse a su antojo. Entre los combatientes había pequeños claros que, por momento, desaparecían y se hacían en otros lugares. Él era solo un anciano y en medio de aquel tumulto, sintió un golpe por la espalda que lo hizo caer de rodillas. Trató de levantarse; pero otra vez alguien lo golpeó y solo atinó a mirar hacia arriba. Allá, en lo alto, vio un trozo de cielo azul. Nabuconodosor II creyó ver, entre las nubes, un rostro; por un momento dudó de que fuera así, quizás, era el de algún hombre que se movía a su alrededor, el semblante reiteró su aparición, ahora más nítida: era un imagen de facciones finas, piel rosada y barba abundante y gris, sus cejas no eran espesas ni grises, delgadas y de un color negro como el del mar al atardecer; su nariz sobresalía por ser delgada y fina como la de una muchacha. Pero lo que más llamó su interés fueron sus pequeños ojos claros: las niñas brillaban encendidas, los contornos blancos de las pupilas se habían humedecido y lo miraban con una ternura tal que Nabuconodosor II suspiró conmovido. Una brisa acariciaba el rostro y hacía moverse los cabellos, ondulando en diversas direcciones.


    Le sonreía y él le respondió de igual modo. Se había olvidado de lo que sucedía a su alrededor: gritos, algarabía, confusión, embrollo. Incluso, cuando alguien lo empujó y lo hizo caer en el suelo, no se inmutó, solo atinó a mirar hacia arriba, primero, angustiado, después, emocionado. El rostro continuaba allí. Se arrodilló y alzó sus flácidas manos al cielo, estirando sus dedos como si quisiera tocar la imagen. En ese instante no pensó en nada. «Yahveh», dijo con un hilo de voz y se puso a reír dichoso, porque su Dios se le había presentado en persona; nunca antes había sucedido con Bel, ni cuando se encerraba en la última recámara del Zigurat de Marduk. Ahora se sentía como si estuviera solo, como si a su alrededor no pasara nada. Podía ser el más miserable esclavo o mezquino, que sería el hombre más feliz del mundo porque su Dios estaba a su lado. Ya no tenía motivos para seguir reinando, no iba a cambiar la mentalidad de su pueblo, tampoco le importaba; ya no sentía odio, había desaparecido ese sentimiento que lo había movido durante toda su existencia, que era como un resorte para lograr nuevas metas.


    Alguien lo empujó, y cayó al suelo. Varias personas pasaron sobre él, pero no se quejó, ni refunfuñó; era feliz, estaba saboreando esa paz interior que lo abordaba; ya no recordaba ni sus pesadillas, ni a Marduk, ni su reinado, ni las conquistas realizadas o las innumerables construcciones mandadas a hacer. El rostro continuaba allí estático en el cielo, las nubes se apartaban de él, Yahveh, finalmente, lo llamó: «Hijo, ven a mí». Lo hizo con ternura, prolongando la articulación de las palabras, como si cada vez que dijese sus consonantes, hubiera en ello algo mítico. Nabuconodosor II afirmó con la cabeza. Advirtió que todo se nublaba a su alrededor, una oscuridad completa. Sintió que las fuerzas lo abandonaban; sus manos y piernas dejaron de responderle; pero no se molestó, solo sintió un débil dolor en el vientre, sutil y menudo como el beso de una novia. Trató de reír, pero su boca no le respondió. Entonces, en la plenitud de su oscuridad, observó una pequeña luz que se le acercaba y escuchó una música de arpas y flautas, era la más hermosa melodía oída en su vida, hasta que algo lo alzó en el aire.
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    Dos días después, se dio la noticia al pueblo sobre la muerte del Rey y se realizó la coronación del Príncipe heredero, en acto solemne. Los templos que habían sido donados a Yahveh fueron entregados a sus dioses originales; sus seguidores más leales, encarcelados; y la estatua de oro, fundida en barras y llevada a las arcas de Palacio. Nada quedó del Dios hebreo, tan solo el recuerdo en el pueblo de cómo el rey había sido poseído por un demonio extranjero y que esto lo llevó a la muerte. Pero Indifi sabía que las enseñanzas impartidas encontraron eco en parte de la población. Estaban confusas y derrotadas, pero tarde o temprano saldrían a flote. Estaba consciente de que mientras la plebe no se organizara, el peligro no era grave, la tranquilidad era transitoria. Se repetirían las rebeliones, a lo mejor dentro de dos años, hasta que alguien los organizara en un movimiento, con un plan determinado, una disciplina y una división de funciones y responsabilidades; entonces, ni diez Itti-Mardilk podrían derrotarlo.


    Con el nuevo Rey, la paz llegó a las calles de la ciudad; la vida cotidiana de los caldeos se impuso, como las arenas del desierto se imponen sobre las aguas. Los recintos sagrados, donde vivían los dioses y sus familias, se vieron copados de ofrendas y sacrificios por parte de los creyentes. Las calles se nublaban de personas venidas de todas partes del mundo. En el Mermes, los gritos de los vendedores, invitaban a la clientela a comprar sus productos. Shamash, el dios Sol, cada mañana salía por el oeste de las murallas y se dejaba ver por el este, dando paso a que Sin, la luna, iniciara su marcha. El Palacio recuperó su normalidad, fueron incorporados numerosos sirvientes que sustituyeron a los hebreos.


    Había llegado el mes de Tummuz, donde los días son más largos y el sol sale tan al norte y se eleva más en el cielo. Desde la campiña llegaba el olor de las flores y de los frutos de las higueras, también de los sembrados de mijo, sésamo, trigo, granado y de los cañaverales al lado del Eufrates. Shamash, el dios Sol, alegre, hacía brillar, como una beta de oro, el azul de las aguas del río, cursado por espuertas y keleks. Era el inicio del verano.


    En el primer día del mes, Indifi regresaba a su casa, después de cumplir con sus funciones en Palacio. El sol era un plato rojizo y opaco sobre las murallas. Iba por la avenida de Marduk, la que, como otras, se estaba descongestionando de transeúntes. Quizá por eso, percibió que alguien lo seguía. No supo cómo fue el inicio de esa conclusión, sino que le llegó de súbito; se trataba de una vaga sensación de sofoco y pesadez. Se detuvo y, como si observara una de las casas a su derecha, miró con el rabillo del ojo hacia sus espaldas. Media docena de personas caminaban en su dirección y pasaron a su lado. Indifi no descubrió en ellos nada anormal, no se habían detenido como él, ni siquiera lo miraron. Pero ese estado de pesadez y temor estaba presente. A paso rápido, recorrió la avenida de Marduk, hasta llegar al cruce con la de Enlil y, más tarde, a su casa, sofocado y temeroso. Después de comer unos dátiles y un trozo de pan con vino añejado en su despensa, logró recuperar la compostura. En el cuarto, a la hora de dormir, había olvidado el asunto.


    Al otro día, en Palacio, esa sensación de acoso se repitió. No supo explicarse el porqué, tampoco era lo importante, sino la propia excitación, la cual tenía que tener un carácter divino: era como si su Dios personal lo estuviera alertando de un inminente peligro. Toda la mañana se dedicó a observar a los sirvientes, funcionarios y soldados que se cruzaban con él. En ninguno vio una amenaza; pero de todos, sospechó. Los espías de Itti-Mardilk eran astutos. Se preguntó la razón por la que el Inspector de Palacio, lo espiaba. No le era difícil hallar respuesta. Indifi había dejado de ser un subordinado sin importancia, para convertirse en un posible rival. Itti-Mardilk no dejaba de tener motivos, porque sus ansias de poder no habían mermado. Con sus triunfos, ese deseo había fraguado en su interior. Tenía conciencia de que la mayor de las pasiones era de poder. Había conocido la pasión del amor a una mujer, a la familia, pero estas no le habían despertado de su letargo y temores, que una vez lo acompañaron. Estaba consciente de que esa exaltación de su pasión, lo había llevado a ser quien era y no se iba a detener hasta alcanzar el mayor de los poderes. Era lógico que el viejo zorro lo quisiera matar.


    Decidió regresar más temprano a su casa, no quería recorrer las calles de Babilonia al atardecer, cuando había menos tráfico de personas y era más fácil asesinarlo. Por el camino lo embargó una duda: ¿realmente quería eliminarlo o todo era una simple suposición? Esa incertidumbre lo roía en su interior y se transformaba en una sensación perenne. Hay algo llamado instinto muy desarrollado en Indifi. Marduk y Sin, el dios del Saber, le habían dado un sorbo de astucia en este sentido. No podía dudar. El peligro a morir, no importaba el modo, era un hecho cierto. Tenía que eliminar ese peligro y solo había una forma. Experimentó un escalofrío: tenía que quitar del medio a Itti-Mardilk. La guerra entre ellos estaba pactada.


    Llegó a su casa y golpeó la puerta con fuerza, pero su mayordomo no abrió. Era una puerta grande y maciza, que se habría tirando con fuerza de sus agarraderas. Indifi, intrigado, la empujó y esta cedió. No tenía el pestillo pasado. Era una falta que su mayordomo pagaría con unos latigazos. Molesto, entró. Nadie estaba en el jardín, solo un profundo y vasto silencio. El estado de pesadez y sofoco lo embargó, hasta llegar rápidamente al miedo. Podía estar muerto o preso en una de las habitaciones de la segunda planta. Tal vez los hombres de Itti-Mardilk lo esperaban en alguno de los rincones de la casa para asesinarlo. A pesar de su miedo, avanzó unos pasos. Ya en el centro del jardín, el silencio era roto por los latidos de su corazón. Despacio, observó la estancia. Tenía el rostro turbado por el miedo, un sentimiento que lo había conducido a actuar así y que lo llevaría a seguir adelante, aunque también lo alertase a irse antes de que fuera tarde. Pero su temor no le permitía moverse o quizá fuera la voluntad de algún Dios. Con paso lento se acercó a la escalera. Allí dudó si subir o salir corriendo de la estancia. Pero su miedo no se lo permitió. El corazón continuaba latiéndole con fuerza. Su frente y sus manos se habían llenado de sudor frío. Algo le decía: «Sigue hacia delante». No era una muestra de su valor, sino lo contrario, de su miedo. Quiso regresar sobre sus pasos, «Huye, huye»; pero su miedo no lo dejaba. Comenzó a subir las escaleras lentamente. Tenía la sensación de que se acercaba a su fin. «Voy a morir», se dijo, pero no se detuvo. Empujó la primera de las puertas en el largo corredor que rodeaba la planta alta y que daba paso a un grupo de habitaciones. Estaba vacía. Continuó su recorrido hasta llegar a la segunda de las puertas. Detrás de ella, escuchó un ruido. Era el movimiento de personas, dos o tres, que de pronto se detuvieron. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo; las pulsaciones de su corazón se aceleraron. La posibilidad de que detrás de aquella puerta lo esperaban para matarlo, lo hizo dar unos pasos hacia atrás. Fue el inicio de lo que vino después. Su miedo lo llevó a actuar así, no le permitía razonar. Lanzando un suspiro, comenzó a bajar la escalera; llegó a la estancia que daba paso a la puerta de la casa. En el largo pasillo descubrió una sombra a su lado, o fue su imaginación; su miedo no lo dejó indagar, sino que se dijo: «No me van a matar, no…»; pero no pudo llegar a la puerta. Sintió un golpe en su nuca; después, sus ojos se nublaron y mientras las piernas se le aflojaban, alguien lo tomaba por los hombros, halándolo hacia atrás.


    Cada día asesinaban dos decenas de personas en Babilonia, la mayoría de los cuerpos aparecían flotando en el Eufrates, hinchados e irreconocibles, con los dedos, las narices y los ojos comidos por los peces.
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    La Ciudad Nueva, al oeste del Eufrates, era menos extensa que la Ciudad Antigua; pero en ella se concentraba un número mayor de población. Estaba atravesada por dos grandes avenidas: la de Adad y la de Shamasah, que se cruzaban verticalmente, además de un canal que salía del río y finalizaba en el pozo que rodeaba los muros de Babilonia. Eran estas las únicas divisiones reconocidas que podían servir de orientación a los viajeros. Lo demás, una serie de callejuelas que se entrecruzaban entre sí, no tenían orden ni continuidad lógica. Acá, un trazo recto; más adelante, se torcía como si huyera de las casuchas y su miseria. En ocasiones, parecía que iban a dar la vuelta y realmente lo hacían, porque siguiendo su trayectoria, llegaban al principio, sin apenas darse cuenta el viajero.


    El Elegido había llegado a su casa. No se había acostumbrado al olor nauseabundo que se desprendía de las casuchas, un hedor que se mezclaba con el de sus habitantes, con el de los animales que recorrían las calles y sus excrementos. En esa parte de la ciudad, como en el resto, los desperdicios de las casas eran tirados a la calle tras el grito de alerta de las mujeres. A la par de las vías, fueron cavados pequeños canales, donde toda la inmundicia se concentraba y susurraban los mosquitos. Por las noches, se acumulaban las ratas y los perros callejeros. Solo con las lluvias se limpiaban las calles y después, nuevamente, se producía el ciclo de acumulación de desperdicios.


    El Elegido vivía en una casucha cerca de la muralla norte. Tenía dos habitaciones semidestruidas. Una de sus paredes se estaba cayendo, debido a la descomposición del barro, tras las inclemencias del tiempo. Su único mobiliario: una manta en el suelo, que servía de lecho, y una silla a la cual le faltaba una pata, había que recostar a la pared para sentarse. Las paredes eran de un color gris y oscuro; el techo de paja estaba en mal estado y con goteras, el piso era de tierra apilonada y endurecida con una meseta. Al Elegido solo le agradaba su ubicación: cerca de las murallas, en una retorcida calle; era casi imposible llegar al sitio, a excepción de los habitantes de la zona. Sus vecinos eran personas tan miserables y pobres, que a nadie se podía ocurrir buscarlo allí.


    Esa noche, por su mente, pasaban miles de ideas y formas de llevar adelante su plan. Por la mañana se levantó con verdaderas ganas de actuar, sentía que rejuvenecía. Primero tenía que captar a un antiguo cabecilla de la plebe, que respondía al nombre de Kalba, el cual aún no había sido capturado en las detenciones ordenadas por Itti-Mardilk. Ahora, se escondía en una casucha perteneciente a un jornalero arruinado. Estaba en los suburbios, fuera de las murallas del sur.


    El Elegido no penetró en la casucha. Se quedó en el marco de la puerta, no por un acto de educación, sino porque de ese modo ocultaba el sol. Un hombre que es capaz de lograr tal cosa, es de temer. Era eso lo que deseaba lograr. Pero Kalba sacó una daga que guardaba debajo de su ropa y se paró, presto a defenderse. El Elegido entró; detrás de él, la luz. Kalba era un hombre pequeño de tamaño, pero ancho de hombros y unos brazos robustos y macizos que parecían los de un estibador de los puertos. De frente amplia, cara arrugada por el dolor y los años, ceguera en uno de los ojos que le hacía mirar desde el otro, el anterior jefe de la chusma, con cada pestañeo, daba la impresión de que se fuera a tragar el mundo; ¿acaso también iba a perder la visión del que le quedaba?


    —¿Quién eres? —le dijo Kalba con voz ronca.


    —Soy el Elegido por el Profeta. Él requiere de tus servicios.


    Kalba se quedó mirándolo extrañado, con verdadera curiosidad.


    —No trabajo para nadie, menos para alguien que no conozco.


    —Imposible, todos conocen al Profeta.


    Kalba, seguía mirándolo. Ahora su único ojo se abrió más de lo común y finalmente le preguntó:


    —¿Quién es para que todos lo conozcamos?


    —¿¡Cómo te atreves a decir tal estupidez!? Él es el Profeta de Ea, la Diosa de la Sabiduría, la Dueña de las Aguas, la que creó al hombre de un pilón de arcilla y lo animó con un soplo divino, la que salvó a la humanidad cuando el diluvio, la que les reveló las diversas industrias, la que le da inteligencia a los reyes y asiste a los sacerdotes en sus funciones sagradas —expuso animosamente, para después continuar con voz pausada—. El Profeta ha sido enviado por la Diosa para dar pan a los pobres, alegría a los esclavos, tierra a los campesinos y látigo a los ricos.


    —Ya tuvimos un Rey que pretendió lograrlo y mira cómo vivimos.


    El Elegido sonrió; después se sentó en el suelo y cruzó las piernas.


    —Era un loco, un simple loco que quiso conseguir mediante métodos pacíficos, vencer a los habitantes de Palacio. ¡Un simple loco!


    —Con poder, un loco capaz de vencer y mira lo que alcanzó.


    —Sin embargo, el Profeta pretende conquistar la victoria, llevando la guerra a las calles. Solo mediante la guerra se puede vencer.


    Kalba miró detenidamente al Elegido como si quisiera descubrir algo en su rostro. Parecía hacerle ese examen que todo hombre se considera apto para realizar a los desconocidos.


    —Estoy de acuerdo con el Profeta: únicamente con beligerancia obtendremos el triunfo.


    —Él necesita de ti, de personas con tus convicciones.


    Kalba resopló moviendo sus musculosos hombros y brazos.


    —¡Por supuesto que no trabajaré para alguien que no conozco!


    —El Profeta fue un mezquino que, por la voluntad de Ea, se convirtió en un funcionario de Palacio. Allí fue un sirviente del poder de los mar banu. Pero el más poderoso de todos, el Inspector de Palacio, lo traicionó mandándolo a matar. Él pudo salvarse. Entonces se fue a las altas montañas, en el norte, donde una vez vivieron los poderosos asirios; donde sus cimas están coronadas de nieves que parecen estáticas en su altura, una nieve que se amolda a la superficie rocosa y debajo de esta se vislumbra el gris de la montaña, gris opaco, sin vegetación; donde la única vida que parece existir son las sombras de las nubes que la recorren despacio, patrullando toda su geografía, como si fuera su reino. Allí vivió durante un tiempo, hasta que Ea le reveló su camino y lo hizo su profeta.


    —Te repito que jamás seré un subordinado del tal Profeta. Ya no creo en los dioses. Ellos son malos y solo traen miseria al pueblo.


    —El mundo no existe sin la voluntad de los dioses. No hay dioses malos, sino malos espíritus que, a veces, ni con la magia se pueden combatir. Ea salvó a los hombres del diluvio y les dio la inteligencia para que se procrearan y poblaran la tierra con sus semillas. Ella esta disgustada con la miseria de los muchos y la riqueza de los pocos. Por eso ha Elegido al Profeta, y mientras meditaba en las montañas, le reveló el modo de lograr la victoria.


    —Demuéstrame que tu boca no está contaminada con el veneno de los escorpiones.


    El Elegido se quedó observándolo. Después, sonrió.


    —Entre los dones que le ha dado Ea al Profeta está el de la adivinación. Mañana verás cómo el templo de Adad será incendiado.


    —Eso se puede lograr mandándolo a quemar.


    El Elegido volvió a sonreír.


    —Será quemado por los propios sacerdotes de Abad, que son conocidos por su lealtad a su Dios y el respeto a sus creencias —el Elegido hizo una pausa—. ¿Crees qué el Profeta pueda ordenarlo?


    Kalba se quedó meditabundo. Era imposible que sucediera. Los enu o pontífices máximos de Adad, eran educados desde pequeños en una creencia ciega a su deidad, veneraban al Dios de la Atmósfera por la creencia de que solo él podía transformar el mundo. Su fe era tan ciega que, incluso, se atrevían a retar a los shailu o interpretadores de sueños del templo de Marduk, por ver cuál Dios era capaz de predecir, mediante los sueños, los cambios climatológicos que afectarían la ciudad. Estas discusiones le habían traído al clero de Adad que los guardianes del templo de Marduk los castigasen con alguna frecuencia y su deidad fuera desplazada a la categoría de Dios secundario. Su templo no estaba en la Ciudad Antigua, junto a los otros complejos de dioses principales, sino en la Ciudad Nueva, y era una pequeña edificación sin la pompa y los decorados de otras grandes casas celestes.


    —Si fuera así, me pondría bajo su mando.
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    No era difícil lograr que el templo de Adad fuese incendiado, todo era posible en la Babel, incluso, que los sacerdotes del Dios de la Atmósfera quemasen su templo. El Elegido conocía a dos de ellos, de los más jóvenes. Ellos estaban inconformes con el trato de segunda categoría que se le daba a su deidad. Esta generación de seguidores de Adad, una multitud de novicios y ambiciosos erib biti, en las salas de ofrendas, al lado del santuario, pedían una señal a su Dios, mediante la lectura de los hígados de animales para dirigir su actuación. El Elegido fue a verlos. Llevaba un cordero amarrado en una cuerda. Interceptó a los jóvenes a la salida del templo y se fueron a conversar cerca del canal que atravesaba la Ciudad Nueva, justo al lado del Eufrates, donde no había grandes acumulaciones de personas y se podía descansar debajo de un grupo de palmeras. Les tenía una misión.


    —Que Adad los ilumine en sus acciones, que les dé la fuerza para realizar la tarea que les ha sido asignada —les dijo el Elegido.


    —Desde que nos conocemos, nos has dado muestras de sabiduría y fidelidad a nuestro dios. Nos place tu amistad, ¿pero de qué tarea nos hablas?


    —Anoche, en un sueño, he visto unas grandes llamas rojizas en el cielo. Salían de la Ciudad Nueva, de al lado de la avenida de Adad, cerca de la calle de Shamasah.


    —Ahí está nuestro templo.


    —Precisamente era la casa de Adad. En lo alto del cielo, percibí su rostro divino. Él aprobaba con la cabeza.


    Los sacerdotes permanecían callados.


    —En la cantina de Ishtar, un funcionario, me reveló sobre un proyecto engendrado en Palacio, a raíz de los destrozos causados por los simpatizantes de Yahveh en los templos. Consiste en la remodelación de muchos de ellos. ¡Si el templo de Adad fuera quemado!


    —Pretendes que incendiemos la casa de nuestro Señor, solo apoyado en las palabras de un funcionario.


    —Su Dios me está utilizando como mensajero. Es lógico que una deidad tan grande y poderosa, reine en un lugar primoroso para su adoración.


    —Tienes razón. Adad lo merece. Pero comprende, ¿nos pides que quememos su casa?


    —Soy su heraldo, ¿o ustedes no creen en los sueños divinos?


    Los jóvenes sacerdotes no le respondieron.


    —Ha llegado la hora de demostrarle al viejo y ortodoxo clero de lo que somos capaces de hacer —continuó el Elegido.


    —No podemos, a excepción de que Adad nos envíe un mensaje más claro.


    —Ustedes siempre se quejan de que nunca han hecho nada por su Dios. Hablan de un aviso, y no comprenden que yo soy el portador de esa comunicación.


    —Ese tipo de mensajes, solo se envía a través de la lectura de un hígado de un animal.


    El Elegido aprobó con la cabeza.


    —No soy yo nadie para contrariarlos. Pero si de eso se trata, he comprado un cordero completamente blanco y saludable. Lo quería para pedirle un favor a Adad; pero se lo entrego, por ser algo tan importante lo que tienen que hacer.


    Los sacerdotes estuvieron de acuerdo y se llevaron el animal. El Elegido sonrió. Esa mañana había dado de tomar al animal mucha agua con sal disuelta con el rojo fruto de las plantas datileras. La lectura le sería favorable.


    Esa noche el santuario fue quemado. Las llamas se elevaron en la oscuridad de la noche con una tonalidad rojiza que iluminó parte de la ciudad. Por la mañana, cuando solo quedaban escombros en medio de una multitud de personas que toda la noche habían luchado contra el fuego, nadie comprendía por qué los jóvenes erib biti celebraban alzando las manos al aire y cantándole canciones de victoria a su Dios, igual a cuando predecían un eclipse de luna o sol.


    En los barrios de la Ciudad Nueva todavía se comentaba lo del incendio del santuario, cuando el Elegido visitó a Kalba en su refugio. Era mediodía, las ondas de calor llegaban a la superficie de la tierra. El Elegido penetró por la puerta y se quedó mirando a Kalba que, con el torso desnudo, bebía una jarra de agua. En un principio no lo reconoció, se había llevado una de sus manos sobre su único ojo, como si el sol le encandilase. Después, con la cabeza, hizo un gesto de afirmación y le sonrió.


    —Estás dispuesto a cumplir con todas mis órdenes —le dijo el Elegido, imperioso.


    El hombre afirmó con un gesto, mientras se levantaba del suelo.


    —Deberás renunciar a todo, incluso, a la vida. Ahora perteneces al Profeta y a su Ea.


    —Sí.


    —Desde ahora eres mi subordinado. No podrás desobedecerme porque eres una columna importante de los hijos de Ea.


    —Sí.


    —Primero sabrás que nunca verás al Profeta, yo seré el intermediario. No te encontrarás conmigo. Yo te buscaré. A nadie has de comentar sobre mi persona —el Elegido interrumpió su idea, después continuó con voz ronca, pero clara—. Si caes prisionero, tendrás que resistir las torturas y estar preparado para morir.


    —De acuerdo, pero ¿cuándo asaltaremos palacio y mataremos al rey...?


    —Nunca, nunca..., porque no es el Rey nuestro enemigo, sino el Inspector de Palacio, el viejo Itti-Mardilk. Sé que no lo conoces.


    —Solo matando al Rey podremos vencer...


    —No, la victoria no será tan fácil. El Rey es una estatua sin vida en Palacio, no tiene el don ni el poder del mando; este está en manos del Inspector de Palacio —le respondió el Elegido, para después agregar—. Recuerda que, desde ahora, no podrás desobedecerme, ni contrariar mis órdenes, ni tampoco tendré que darte explicaciones. Tú tampoco se la darás a tus subordinados y si eso pasa, que Ea lo deje de iluminar. Lo primero que harás será reclutar un grupo de hombres maduros, valientes y responsables. Ellos formarán otros grupos por su cuenta y, así, hasta el infinito.


    —Entonces, los grupos no se conocerán entre sí.


    —Así nunca podrán destruirnos. Si alguno cayese prisionero y hablase, solo exterminarán a un grupo; pero los demás quedarán intactos. Buscarás entre tus subordinados aquellos que tengan el dominio de la palabra, como vendedores de canciones, arrieros de mulas, mercaderes arruinados. Ellos elogiarán las acciones de Ea, porque a ella, que es cauta, le agrada que en cada calleja, en los malecones y puentes del Eufrates, en el Merkes o cerca de las murallas, elogien sus acciones e informen al pueblo sus deseos de que no existan ni mar banu, ni mezquinos, ni esclavos, ni campesinos arruinados, porque ante su vista los hombres son iguales, por tanto, los alfareros, tejedores, zapateros, bordadores no harán trabajos para unos pocos, sino para todos; y los panaderos, cada madrugada, harán un pan de cebada que alimente al pueblo por igual. La sombra y el caos entrarán en los lugares de aquellos que se opongan a los deseos de la Diosa ¿Entiendes, Kalba? Tenemos que crear una esperanza. Un hombre con ella es invisible. Solo la esperanza en la victoria nos dará el éxito final.


    —Es muy fácil.


    —No, será una lucha difícil. Itti-Mardilk es astuto como una serpiente; y el carnicero de Marduk, auxiliado por los demás dioses, lo apoyarán y maldecirán nuestros nombres y nos machacarán las bocas y cortarán las piernas para que no caminemos, y los brazos para que no luchemos. El Profeta, cuya boca es mi boca, me informó que el viejo Inspector de Palacio ha creado toda una red de informantes, en todos los barrios de la ciudad y en la campiña; además está el Cuerpo Religioso de Palacio, una organización secreta, que le es fiel y capaz de realizar cualquier atrocidad. Son hombres acostumbrados a moverse en la sombra y la oscuridad, expertos en cambiar de personalidad. Pero no te preocupes, porque el Profeta los conoce bien, sabe cuáles son sus métodos de lucha y tiene una respuesta para cada una de sus acciones. Recuerda que sus ojos se llenaron de los secretos de Palacio en los años en que habitó allí.


    Kalba miraba al Elegido con ojos de admiración y respeto, ya no tenía dudas, estaba consciente de la victoria y de la confianza ciega que comenzaba a dispensarle. Se sentía atraído por su nuevo jefe. Le admiraba secretamente y de una forma repentina por el tono de voz confiado, el uso preciso de las palabras, el porte, la forma de moverse, sus gestos y su autoridad. Sentía que con un líder como ese, y las órdenes del Profeta, nadie podría vencerlos. Su deseo de derrocar a los de Palacio era tan grande, que advertía cómo su mundo tomaba otra dimensión. Después de tantas derrotas de su decisión de abandonar la lucha para siempre e irse a vivir a la campiña, en alguna finca y morir de viejo, soportando todas las injusticias que veía a su alrededor, con la pasividad del que cree que nada se puede hacer, que no sea esperar la muerte. Ahora, se vislumbraba un futuro real y luminoso, y estaba dispuesto a luchar hasta las últimas consecuencias con la seguridad del éxito.


    Con las órdenes precisas para Kalba y la seguridad de que volvería, para intercambiar información, se separaron. Esto no implicaba que el Elegido iría a verlo, lo haría solo cuando lo creyese necesario. Kalba reclutó a diez hombres, valerosos y con experiencia en la lucha contra los mar banu. Les dio las instrucciones, les habló del deseo de la diosa Ea de ayudarlos, les comentó sobre el Elegido y el Profeta. Estos, en pocos días, reclutaron a sus grupos. Kalba, como un buen soldado, todas las tardes estaba en su refugio, deseoso de ver al Elegido para informarle acerca del cumplimiento de la misión y, sobre todo, del entusiasmo de los reclutados. Pero solo al décimo día apareció su superior.


    —No te confíes de ese entusiasmo porque él es como una esposa con la lengua larga, que delata todos los planes de su marido. Le informarás a tus hombres que desde ahora son esclavos de los deseos del Profeta, que es serlo de Ea. Ahora te daré nuevas misiones


    El Elegido sacó una tablilla debajo de su manga y se la dio a Kalba, quien la tomó con cuidado, como si fuera un objeto extraño y, al mismo tiempo, muy frágil. El Elegido sonrió al ver su actitud ante la tablilla; después dijo con voz dulce, pero vigorosa:


    —Es una lástima que no sepas leer o escribir, pero para eso no hay solución. Ahí están escritos los reclamos que nuestros hombres recitarán en los mercados, en los lugares donde se agrupe mayor número de personas. Esos son los deseos de la Diosa.


    —Pero serán apresados, morirán.


    —Esa son las órdenes del Profeta. Recuerda que Ea lo ha sentado a su diestra. Y los dioses ven donde la mirada de los hombres es opaca. Aquellos que mueran lo harán porque Ea lo ha decidido. Convoca a un grupo de hombres más valientes para esta noche. Cuando solo en la ciudad se escuche el grito de los centinelas de las murallas, se reunirán frente al templo de Belif Nina. Llevarán el rostro cubierto con mantos como los que usan los hombres del desierto, irán armados de puñales y lanzas cortas. Entonces, tú los conducirás justo a las murallas, al norte del templo. Allí, en la muralla hay una pequeña puerta abierta, que nadie conoce, a excepción de unos pocos; penetrarás y cogerás por sorpresa a la guarnición de esa sección del murallón. Cuando suceda, los degollaran con sus cuchillos y se llevarán las armas que hay en uno de los almacenes que está frente a la puerta interior que lleva desde dentro del muro a la torre más próxima. Esas armas las esconderán, repartidas en pequeñas cantidades, en cinco escondites elegidos por ti, en la campiña y los suburbios.


    Kalba afirmó con la cabeza; su único ojo relampagueaba y reflejaba toda la alegría contenida en su corazón, lo que no pasó por alto para el Elegido.


    —Esta es de las misiones más fáciles que te mandaré a cumplir, porque el enemigo está desprevenido. Dentro de tres días nos veremos aquí, me informarás sobre el cumplimiento y me indicarás otro refugio para nuestros encuentros, porque este ya no me es seguro. No lo desechamos, sino que rotaremos el asilo diariamente para dejarlo de usar por algún tiempo —el Elegido se le acercó, poniéndose a su lado. Colocó la mano sobre el hombro—. Recuerda que Ea tiene múltiples ojos y, de los dioses, es la más sabia. Confía en sus decisiones y la victoria nos sabrá como el mejor de los vinos añejados.


    Kalba sonrió afirmando con la cabeza. No quiso hacerlo, pero no se pudo contener, y puso una de sus manos sobre las del Elegido que estaba en su hombro y se la apretó conmovido.


    Al tercer día, el Elegido se encontró con su subordinado, este llegó alegre. Lo demostraba abriendo con desmesura su único ojo, pero enseguida se aplacó, como si quisiera no demostrar su felicidad, pues recordaba las órdenes sobre la necesidad de esconder su entusiasmo, incluso, entre ellos. El Elegido se levantó del suelo, se había sentado con las piernas cruzadas, recostando la espalda a la pared.


    —Evidentemente, has cumplido con las órdenes; pero es el principio, tenemos muchas cosas que hacer —el Elegido detuvo su plática, Kalba esperó. Antes de continuar, comenzó a pestañear con uno de sus ojos, mientras abría el otro desmesuradamente, imitando a Kalba. Empezó a encorvarse, no hacia delante, sino a un lado, como si fuera un estibador del puerto y dio algunos pasos alrededor de su interlocutor, con un pie algo inclinado hacia dentro, de forma tal que, cuando caminaba, lo hacía con dificultad. Levantó uno de los brazos, después dejó colgando los dedos inertes y desprovistos de vida. Kalba lo contemplaba asombrado. En un principio le causó gracia, pero ahora, con una mezcla de curiosidad y temor. Había dejado de ser el que era, para ser otro. Parecía un hombre lleno de vida a quien el peso de las enfermedades lo estuviera consumiendo.


    —¿Por qué me miras como si fuera un extraño? ¿Acaso lo soy? —interrogó el Elegido, pero no era su voz, sino parecía la de un tonto; era un seseo, casi difícil de entender, como si la lengua se le enredara en la boca y antes de escupir las palabras, pasasen por todo un proceso de desenvolvimiento.


    Kalba no le respondió, seguía mirándolo, ahora no con curiosidad, sino con temor. Su jefe era un loco que se estaba burlando de él y, con esa nueva actitud, dejaba escapar su verdadera personalidad. Pero el Elegido, recuperó su forma. Se irguió y tomó su postura habitual.


    —¿Cuál es tu nuevo refugio?


    —El refugio…, claro, es una casa abandonada, entre el templo de Shamash y las murallas. Está en el sur, en una callejuela pequeña pero retorcida, donde llega el frescor del Eufrates y los cantos religiosos del Dios.


    —Desde allí se debe ver la Ciudad Antigua. La casa es un poco céntrica, pero eso es otro aspecto a su favor —expuso el Elegido, ahora con el mismo seseo. Automáticamente, había adoptado la misma postura del tonto insignificante. Otra vez Kalba tuvo el presentimiento de que estaba frente a un estúpido que le jugaba una broma. Toda esa adoración que lo llenaba de confianza se desmoronaba ante sus ojos. Ahora lo invadía un verdadero impulso por agredir a aquel necio. Le rechinaban los dientes, algo habitual cuando se enfurecía.


    —¿Eres un tonto o qué?, ¿te burlas de mí? Tendré que matarte con mis propias manos.


    Pero ya el Elegido había recuperado su compostura. Era el mismo de siempre. Ahora miraba a Kalba con un aire de desprecio y, sobre todo, de superioridad.


    —¿Viste cómo me he transformado, cómo te he sacado de tus cabales? ¿Sabes cómo lo he logrado, Kalba?


    Kalba lo miraba extrañado; su furia se había desvanecido. Solo le quedaba el tic nervioso de su único ojo.


    —¡No entiendo! ¿Qué me quiere decir?


    —Es fácil, he tomado otra personalidad y tú aprenderás a lograrlo también. Cuando andes en la calle, imitarás a un cojo, a un tonto, a un pordiosero o a un enfermo de reuma; podrás parecer un anciano, un esclavo, un adivino o, a un simple vendedor de canciones porque, por sobre todas las cosas, nadie puede reconocerte, ¿me entiendes?


    Kalba, confuso, afirmó con la cabeza. Su cerebro digería las palabras, pero todavía estaba demasiado exaltado para comprenderlas.


    —Necesitas crear diversos personajes: su modo de hablar, de vestir, de moverse —el Elegido tomó aire y continuó hablándole con ironía—. Imitando a otras personas, podrás pasar inadvertido entre la gente. Es solo un problema de aprendizaje. ¿Quieres que te enseñe, mi querido Kalba?


    El aludido asintió. El Elegido mostró el modo de imitar algunos de ellos: el de un esclavo recién escapado, vestido con una pequeña manta en su cintura; la cabeza y la barba rapada; el modo inseguro de caminar, siempre mirando a todos lados, huidizo; el hablar con frases cortas, con la lengua bien pegada a la garganta, para que su voz pareciera deforme, casi imposible de entender. Otra fue la de un rico comerciante, para la cual el Elegido le proporcionó las ropas. En esa caracterización tenía que comportarse de acuerdo con esta personalidad: caminar erguido, lentamente; ostentar con la pompa de sus bienes y su confianza; llevar la cabeza alta y los dedos en la nariz cuando olfatease algún hedor; esquivar el roce con otros que no fueran de su clase, y cuando se topase con ellos, hacerles ligeras reverencias, para evidenciar su excelente educación.


    —Tienes que ser muy observador; seguro que te cruzas con disímiles personas en las calles y ni siquiera te has puesto a observar, cómo caminan, actúan, visten. Debes descifrar sus secretos, espiarlos hasta descubrir sus más mínimos detalles, entonces los imitarás. Ellos te ayudarán a vencer. ¿Me entiendes lo que te digo, Kalba?


    —Sí, mi señor. Ea le ha dado el don de sorprenderme. Haré todo lo que me dice, seré capaz de imitar a otros, se lo aseguro.


    —Ahí esta la cuestión —dijo el Elegido—, en la capacidad de sorprender a las personas. Positivamente, ¡claro!
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    Al día siguiente del asalto a la muralla, salió a la calle. Esperaba ver detenciones, asaltos a casas, asesinatos en las calles, soldados de patrulla, arengas provenientes de los templos, para exaltar al pueblo a creer más que nunca en sus dioses y calificar de traidores a los que habían asesinado a sus soldados. Según sus cálculos, la respuesta no se haría esperar. Tomó la calle de Adad, cruzó el puente de cinco picas y penetró en la Ciudad Antigua. No se detuvo frente a los muros del Complejo de Marduk, sino que, tomando la Vía Sacra, se dirigió al Merkes, allí tenía que ocurrir algo, allí vería la represión de los soldados. El amplio y famoso mercado estaba revuelto. Las personas parecían hormigas; corrían de un lado hacia otro, formando grandes grupos, siempre alrededor de una o más personas que comentaban lo sucedido la noche anterior. Por lo demás, todo era misteriosamente normal. El Elegido se sobrecogió, algo estaba pasando que no coincidía con sus planes. No era lógica esa falta de respuesta de Palacio. Quizá, fuera demasiado temprano; había que esperar. En cualquier momento, los guardianes llegarían atropellándolo todo, haciendo detenciones al azar, golpeando a los acusados para que dijeran quiénes habían sido los asaltantes. Por tanto, se recostó a una pared entre un vendedor de especias y otro de telas.


    Cuando el gordo proveedor de telas comenzó a sudar como un puerco y el delgado vendedor de especias pedía a Abad que aplacase los rayos del sol, el Elegido se fue caminando del Merkes, decepcionado y preocupado. No había pasado nada de lo que esperaba. Nada parecía romper la tranquilidad y el ajetreo del mercado, a no ser el calor reinante. Se marchó de aquel lugar, seguro de que las detenciones y demás atropellos se producirían en la Ciudad Nueva o los suburbios de los contrafuertes. Encaminándose por la vía de las Procesiones, salió de la ciudad por la Puerta de Isthar. Al pasar frente a Palacio, se quedó mirándolo; los soldados continuaban su habitual guardia, sin manifestaciones de alteración. Erguidos delante de la Puerta de La Dama, aparentaban estar aburridos. Fuera de las murallas, abandonó la carretera que lo llevaba al Palacio de verano y penetró por una callejuela. A ambos lados se alineaba una multitud de casas pequeñas, habitadas, sobre todo, por extranjeros y campesinos arruinados que habían venido a vivir a la ciudad. Allí el ajetreo era normal, solo encontró pequeños grupos de personas que comentaban lo sucedido la noche anterior. Estaba cayendo la tarde cuando decidió regresar a su casa. Los pies le dolían sin consuelo, notó sus tobillos hinchados. Era mejor descansar; por la noche saldría de nuevo a recorrer Babilonia, seguro de que se iba a producir la respuesta de Palacio. Cuando oscureció, emprendió la marcha por la ciudad. Con la cobertura de la penumbra nocturna, las detenciones resultaban menos llamativas. El brillo de la luna era exiguo y languidecía aún más por la escasez de estrellas en el firmamento. Era una noche perfecta para que los miembros del Cuerpo Religioso de Palacio actuasen. El Elegido iba representando al tonto que había caracterizado frente a Kalba. La ciudad estaba llena de ellos. Nadie sería capaz de imaginar que, detrás de aquellos atuendos y modales, hubiera alguien tan importante como él. Estuvo rondando toda la noche la Ciudad Antigua. Comenzó por los alrededores de su casa, hasta terminar en el templo de Belit Nina. Después tomó rumbo hacia el canal y fue bordeándolo, caminó al Eufrates; torció la dirección al sur y llegó a las mismas murallas. Giró a la derecha, hacia la Puerta de Shamash. Se sentía cansado y se echó al suelo, recostado a la pared de una casa. Estaba confundido, intrigado: esa noche no se había producido ningún tipo de detención, no se encontró con ninguna patrulla de soldados, de las que andaban las calles, tratando de evitar los robos. Reinaba el silencio a su alrededor, tan vasto y profundo, que parecía no existir fuerza capaz de destruirlo, como si en el mundo no hubiera nada, solo él y sus pensamientos. El Elegido se sintió, de súbito, acometido por un repentino temor que le nacía en la incapacidad de comprender qué sucedía. Su mente lúcida se movía constantemente, tratando de buscar alguna explicación; todas las respuestas que ideaba, se truncaban antes de tomar verdadera forma en su cerebro.


    El silencio se acentuaba. Ahora era total, nada podía romperlo. Solo en la mente del Elegido se producían verdaderas explosiones, diluvios, tormentas del desierto, marejadas fuertes, ataques de bestias deformes. Se levantó del suelo, había descansado lo suficiente. Se fue a su casa: arrastraba los pies, llevaba los hombros hundidos; ya no imitaba al tonto, era él en persona, inmerso en todo aquel silencio. Detuvo la marcha y alzó la cabeza. La situación favorecía nuevamente la actividad de su cerebro: la respuesta que había esperado se estaba produciendo, justo desde por la mañana y él había sido tan tonto que no la percibió. La respuesta de sus enemigos era el silencio.
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    Por la tarde del siguiente día, llegó al refugio de Kalba, hacia el sur de Babilonia, sin haber prediseñado su ruta. Tomó por una callejuela llena de charcos de agua y basura acumulada en sus bordes, donde merodeaban los perros callejeros. Unas adolescentes coquetas sonreían, mientras miraban detenidamente a los jóvenes que pasaban. «Dentro de uno o dos años, cuando alcancen la primera juventud, se convertirán en prostitutas o, en el mejor de los casos, se casarán con un pobre artesano que las llenarán de hijos, y sus hermosos cuerpos se deformarán», pensó. Más adelante, dos hombres hablaban bajo. Cuando pasó a su lado, callaron, para continuar su conversación, poco después. Parecía que planificaban un robo. La calleja desembocaba en la avenida de Shamash, amplia y concurrida, como el resto de la docena de grandes arterias que atraviesan la ciudad. En alguna de sus partes, se podía ver casas amplias, de pronunciados contrafuertes, que tenían patios interiores, llenos de jardines. Allí vivían los mar banu.


    El Elegido se detuvo por un momento. Le dolían los huesos, sobre todo, la espalda. Bien le vendría un baño de calor y después un masaje, pero ahora no podía disfrutar de nada de eso. De pronto, advirtió un grupo de personas, justo donde se cruzaban las avenidas de Abad y la de Shamash. Al acercarse, le llegó una potente voz que sobrepasaba las cabezas de la muchedumbre y, precisamente esa voz era la que ataba a todos al lugar, creando un nudo uniforme de individuos, que parecían embrujados por ella.


    Al Elegido solo le llegó un clamor. Escuchaba su sonido, pero le era imposible definir las palabras o, al menos, su continuidad para establecer un nexo entre las palabras para identificar con orden el mensaje. Apartando algunos, llegó hasta la primera fila. El orador era un hombre delgaducho y pequeño, con amplia frente y barbas y cabellos largos, de ojos menudos y negros, que relampagueaban al hablar. Su cuerpo se retorcía hacia delante. Gritaba una verdadera sarta de oprobios contra los poderosos de la ciudad: el Rey, el Ejército, los sacerdotes de Marduk, los mar banu, los dignatarios de la corte. Era imposible desentenderse de su comunicado, o se estaba a favor o se negaba con ahínco. Era tan expresivo, hiriente o revelador, en dependencia de la postura de los que lo oyeran, que nadie podría librarse de tomar partido. El Elegido se había dejado llevar por sus palabras, con una mezcla de alegría y complacencia. Aquel hombre era genial para comunicarse o arengar a la multitud. Tenía potente voz, proyección, un orden, un ritmo, cualidades de la oratoria que le agradaban, sobremanera. Esto fue al principio; después, observó un detalle, las facciones de su rostro. Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un alboroto al fondo del auditorio. Miró hacia atrás y vio una docena de soldados que, a golpes, disolvía la concurrencia. Rápido, se arqueó sobre sí y comenzó a alejarse de los reunidos, cojeando de una pierna y moviendo los hombros al compás del cuello, como si fuesen un todo. Logró alejarse, no sin antes notar que el orador no fue golpeado, los soldados no le hicieron caso y arremetieron contra los otros.


    Se fijó que había tomado rumbo al oeste, por la avenida de Sahamsh. El Elegido, sin dejar de cojear, lo siguió y, antes de que llegara al puente de cinco picas, lo detuvo tomándolo de la manga. El hombre se giró molesto.


    —Bestia, demonio deformado, hijo de algún diablo, ¿cómo te atreves a detenerme de esa forma?


    —Soy un rebelde seguidor de los designios de la diosa Ea —dijo con un seceo casi imposible de entender.


    El orador no le respondió, como atontado por la sorpresa de sus palabras.


    —¿Has oído hablar del Profeta?


    —¿¡El Profeta!? ¡Claro…claro, por supuesto! —respondió el orador.


    El Elegido se quedó mirando cada rasgo de su rostro, analizándolo con calma.


    —Evidentemente no eres un rebelde.


    —¡Claro que sí!, ¿o no ves cómo acusaba a los perros de Palacio? Me podría costar la vida. ¿Lo entiendes bien, mezquino estúpido?


    —¿Quién es tu jefe y cuál es tu nombre?


    El hombre se mantuvo callado solo un momento.


    —No tengo que dar esa información a nadie. Es un secreto.


    —No puedes. Eres un espía del Cuerpo Religioso de Palacio.


    El orador, parpadeo, confuso.


    —¿Quién eres, mendigo?


    Ahora el Elegido se irguió en toda su figura. Había dejado de ser el jorobado y, con voz potente y clara, le preguntó.


    —¿No me reconoces?


    El orador se fijó con insistencia en todo su rostro. Entonces, sus ojos se encendieron y sonrió alegremente.


    —Aki.


    —No, mírame bien, ¿Quién soy?


    Frunció el ceño y volvió a mirar al que fingió ser mendigo. Ahora, no solo su rostro, sino también el cuerpo. Echó la cabeza hacia atrás, como si buscase distancia y un mejor perfil. Finalmente su rostro esbozó una gran desilusión.


    —Claro que no puedes conocerme, pero seré el hombre que te haga rico, ¿Cuánto te paga el Inspector de Palacio para que trabajes para él?


    —Te he dicho que no soy del Cuerpo Religioso ese. ¿Acaso me conoces?


    —Te he visto en Palacio, relacionándote con los miembros del Cuerpo Religioso.


    En el primer momento quedó taciturno; después, le respondió con tono irónico.


    —No te conozco. Estás mintiendo porque seguro deseas entregarme a las autoridades.


    —Son diez ciclos de plata, los que te pagan por espiar.


    Ahora el hombre no le respondió, pero clavó sus ojos en el desconocido, se quedó mirándolo, sorprendido.


    —¿Quieres ganar un talento de oro...?


    —Estás loco. Nunca en tu vida has tenido tanto dinero.


    El Elegido sacó una bolsa de sus ropas y la abrió. El orador observó una veintena de ciclos.


    —Me informarás todo lo que sepas sobre los planes del Inspector de Palacio. Cada tres días, bien temprano, en este mismo lugar —le dijo el Elegido y le extendió la bolsa con el dinero—. Es solo un adelanto del talento que ganarás por mes.


    —¿¡Por mes!?


    El Elegido afirmó con la cabeza.


    —¿Qué planes tiene Itti-Mardilk?


    Por el orador supo cuáles eran los propósitos del Inspector de Palacio. Le pareció lógico lo que le comentó. Itti-Mardilk había mandado a algunos hombres a infiltrarse entre los rebeldes. Tendrían que llamar la atención. El orador, con esa arenga, lo había logrado. Era necesario atrapar al tal Elegido, pues el movimiento, sin su líder, sería fácil de vencer, tan fácil como degollar un carnero en el altar. En una ocasión Itti-Mardilk dijo: «Los pueblos solo son una masa que se deja llevar por sus dioses y sus reyes. Nunca esa masa deforme, podría lograr algo por sí sola. Los pueblos son incapaces de triunfar». El Elegido estaba de acuerdo con las palabras del anciano.


    Bordeando el río Eufrates, continuó hacia el sur. Ahora se imaginaba una dura porfía, donde la balanza de la victoria se iba a inclinar para alguno de los dos lados, pero era solo transitoriamente, porque nuevamente se movería al otro, hasta que, por fin, caería definitivamente para el suyo. Transitaba por una calleja igual a las otras. Tenía la impresión de que la recorría otra vez. Todas eran parecidas en la Ciudad Nueva. Bajo la sombra del muro de una casa, había un hombre arrodillado, que pedía limosnas. El Elegido, antes de que el hombre se percatara de su presencia, comenzó la imitación de un idiota: encorvó las piernas hacia adentro, meneaba los hombros y los brazos continuamente; de su boca comenzó a salir un hilo de saliva que le recorría la quijada y el cuello. El mendigo, un hombre al que le faltaban las piernas, y se le podían contar las costillas en su blanco dorso, no pudo menos que hacer un gesto de asco.


    —¡Que Marduk te ilumine! —oyó decir cuando pasó por su lado.


    El Elegido se detuvo por un momento en el entrecruce de otra calleja. A un lado, el muro que bordeaba el Eufrates; al otro, la calleja continuaba su rumbo, girando hacia este. Estaba perdido. Aquella era la dirección que le dio Kalba, pero no tenía la seguridad plena de poder encontrarla. Una mano lo tocó por la espalda. Sorprendido, se viró y vio el rostro de su segundo.


    —Me he visto forzado a salir de mi refugio a buscarlo, no fuera que Marduk le hubiera nublado la vista.


    Poco después entraban en una casucha pequeña, redonda, con las paredes de arcilla, oscuras y secas, a punto de caerse.


    —Kalba, ha llegado el momento de probar la sangre de los guerreros que por la noche patrullan la Ciudad Nueva y los suburbios. Los cuerpos de los soldados han de aparecer por la mañana, colgados en las murallas de la ciudad. En cada sitio de Babilonia nuestros hombres llamarán a la lucha, a rebelarse contra el poder del Rey; a proclamar la devolución de las tierras al campesinado, la rebaja de los precios de alimentos o la entrega gratuita por parte del estado, además, se exigirá un mejor trato a los esclavos. Nuestros enemigos se ocultan en sus muros y no demuestran su dolor, ni sus mujeres se halan los cabellos por sus muertos. Es hora de que eso suceda.


    El Elegido regresó a su casa. La tarde estaba cayendo. Sobre las murallas que protegían la Ciudad Nueva y que bordeaban el río, se contemplaba la caída de un sol rojizo y blando. Sintió dolor en las articulaciones de los huesos. Ahora le echó la culpa al aire helado que batía en toda aquella zona de Babilonia, hasta calar su piel para llegar a los huesos, congelándolos, con esa frialdad de invierno. En su casa, después de comer un pedazo de pan y un poco de vino, se hizo un ovillo sobre la manta tirada en el suelo.


    En eso escuchó unos gritos fuera de su casa. Al inicio eran apagados; pero, rápidamente, se hicieron audibles. Se le unió el llanto de una mujer. El Elegido se levantó del suelo y se asomó por una rendija de la pared. Primero no observó nada, sus ojos se fueron habituando a la penumbra y vio que la casa del frente estaba siendo asaltada por unos hombres. No era un robo común: nada había allí de valor; tampoco era un ajuste de cuentas o algo parecido. Aquellos hombres no eran gentes comunes, como los que por el lugar deambulaban. Sus ropas eran sencillas, pero amplias y limpias; iban calzados con sandalias de cuero, un lujo que los habitantes del barrio nunca podrían darse. Eran hombres de Palacio.


    Cuando el sol se dejó ver en el horizonte, estaba opaco como un ser perezoso al que le costase trabajo erguirse. Salió a recorrer las calles. Entonces se enteró de que durante toda la noche, se habían producido numerosas detenciones. A medida que avanzaba por la Ciudad Nueva, advirtió que prácticamente ninguno de sus barrios se había librado de ellas. El método de actuar era el mismo que había visto: un grupo de hombres asaltaba una casa y secuestraba a sus ocupantes sin que nadie supiera hacia dónde los llevaban. El Elegido se preguntó qué se proponían, ¿acaso, destruirlos? Cada uno de los detenidos sería uno de sus hombres? Tuvo una terrible revelación: lo habían traicionado. Por la magnitud de los arrestos, se percató de que era un verdadero golpe. El traidor tenía que ser alguien con una posición directriz, uno de los diez hombres reclutados por Kalba —enterró la cabeza en los hombros, mientras sus ojos chispeaban de furia— o quizás el mismo Kalba. Precisamente esa tarde tenía que reunirse con él: sintió que su vida peligraba.


    Caminaba por la avenida de las Procesiones, sin rumbo fijo, pegado a uno de sus altos muros. Se detuvo al lado de un león que lo decoraba. Se quedó mirándolo: era grande, erguido sobre sus patas traseras y con las garras delanteras estaba a punto de lanzar un zarpazo. Pensó en Kalba. No, Kalba no lo engañaba, había aprendido a leer la mente de los hombres; tenía tacto o, mejor, el olfato para conocerlos; los dividía en dos grandes grupos: aquellos que no se pueden controlar, y los que sí lo hacen. Kalba era del segundo grupo. Nunca lo vendería.


    Por la tarde se fue al refugio de su segundo. Estaba allí, encorvado en el suelo, meditabundo. Al verlo, abrió su único ojo y se paró presuroso.


    —Señor, los dioses han ayudado a nuestros enemigos. Las pieles de nuestros hombres reposan en las murallas, ante la vista de la plebe. Cuando de los templos salía el olor de los inciensos, me he reunido con mis diez subordinados. Deben haber caído varias docenas de seguidores de Ea. Mis hombres parecían perros rabiosos —Kalba se calló, tomó aliento—. Cuando el sol se esconda, debemos atacar a otra sección de las murallas y poner a secar sus pieles en ella.


    —No. Cuando vas a matar un cordero, no le cortas primero las patas o el rabo, sino su cuello. Los soldados siempre serán los mismos, porque hay tantos como gotas de agua en el mar interior. Tenemos que cortarles el cuello a nuestros enemigos. Donde no les sea fácil cubrir sus huecos y que, al mismo tiempo, les sea vital.


    —¿Dónde, señor? Dígame y mañana caerán muchas cabezas enemigas.


    El Elegido no le respondió. Se había quedado callado. La vista estaba perdida en el infinito, no en la parte de cielo que les llegaba por la puerta semiabierta, sino en otro infinito, más profundo y lejano.


    —Ni siquiera esa es la forma. Lo más importante no es destruir los altares, sino que caigan por sí solos. Tenemos que vencerlos, sin derrotarlos. Frustrar sus planes, humillarlos. Hay que hacerles comprender que Marduk ha dejado de iluminarlos. Lo único que no se les puede matar son sus esperanzas. Siempre tiene que haber un enemigo, y si no existiera, habría que crearlo. ¿Me entiendes, Kalba?


    El tuerto negó con la cabeza.


    —No importa. Una vez te dije que aquí estaba yo para pensar. Dime, ¿quiénes son los que se benefician de que existan tantas desigualdades?


    —Los mar banu.


    —¿Ellos son numerosos o son unos pocos, comparados con la población caldea?


    —Solo un puñado comparado con las arenas del desierto.


    —¿Entiendes a quiénes vamos a golpear?


    Kalba sonrió mientras sus ojos se llenaban de un repentino odio que sorprendió al mismo Elegido.


    —Eso haremos, señor.
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    Al salir del refugio, el Elegido sabía que se avecinaban difíciles días. Con los atentados a los mar banu, se iba a despertar en toda la Ciudad Nueva una caza de posibles rebeldes. Era mejor no salir durante algún tiempo hasta que todo pasara, podía caer entre los detenidos o muertos. Era necesario abastecerse de comida. El sol estaba decayendo en el oeste; las actividades en el Merkes, debían estar terminando. Se fue hacia algunos puestos de venta de alimentos que proliferaban por el malecón del Eufrates. Allí compró una docena de tortas de cebada, un buen número de pepinillos y pescado cocido, además de una botella de vino de uva. Después se dirigió a su casa. Durante tres días permaneció encerrado. En ese periodo los dolores en las articulaciones se acentuaron. Solo en la mañana daba un pequeño recorrido, para nuevamente esconderse.


    Al tercer día salió a recorrer las calles. El mejor lugar para conocer lo que había sucedido era el Merkes o las tabernas alineadas en las murallas del norte. Prefirió ir a este último lugar. Después de recorrer una decena de callejas rumbo al norte, llegó a la zona deseada. Por el camino, sus dolores de huesos desaparecieron, como si el ejercicio matinal le reconfortara el cuerpo. Entró a uno de los establecimientos: pequeño, de techo bajo, redondo, con una docena de mesas colocadas en toda su extensión y una cantina al fondo. El olor a cerveza barata sobresalía como una nube estancada sobre las cabezas de los presentes. La mayoría de las mesas estaba ocupada. El Elegido se dirigió al fondo del local y tomó asiento en una silla vacía, pegada al mostrador.


    —Anoche mataron a mi señor. Que Norgal le haga la caída difícil. Se lo merecía, porque naciendo pobre como yo, cuando los negocios comenzaron a irle bien, llegó a pensar que era superior a mí. Me miraba sobre el hombro y me decía: «Trabaja más fuerte. Pareces un viejo esclavo que se ha hecho inmune a los látigos» —contaba un hombre de piel tostada por el sol y rostro cuarteado por el salitre y los vientos.


    —No ha sido el único de los nuevos mar banu que habitan entre la avenida de Sin y las murallas interiores del este. El dueño de los almacenes de ropa que están cerca del templo de Adad fue asesinado por un grupo de desconocidos. Un vecino me comenó que entraron por la noche, Derribaron la puerta principal, subieron las escaleras y, buscando en los cuartos, lo mataron en su propia cama, junto con su concubina. Después, saquearon la casa y se llevaron los cofres donde estaban las monedas, los ciclos de oro y plata, además de las vasijas de metal —ahora narraba otro más joven, con la piel igualmente tostada.


    El Elegido había pedido una jarra de cerveza y, mientras se la bebía con un pitillo, escuchaba la conversación de dos marineros cercanos a él. Kalba estaba cumpliendo correctamente lo ordenado. Le llamó la atención un hombre pequeño, de cuerpo rechoncho y canoso, que permanecía a su izquierda y que, con ojos húmedos, negaba con la cabeza, de un modo intermitente mientras sus labios temblaban. Estaba solo en su mesa. El Elegido se sentó a su lado.


    —¿Qué? ¿Dios te ha castigado? ¿Por qué te comportes como un hombre que ha perdido la libertad?


    El hombre lo miró sorprendido: después, restregándose la nariz, refirió con voz apagada:


    —He perdido mi familia. Tenía tres hermanos jóvenes y robustos como leones cuando se separan de su madre. Llevábamos una vida simple y laboriosa, bebíamos cerveza negra por las tardes. Ellos estaban en busca de esposas entre las muchachas del barrio. Una noche, un grupo de hombres llegaron a nuestra casa, después de tumbar la puerta a golpes, se llevaron a mis hermanos. Yo traté de evitarlo, pero recibí un puñetazo que me dejó inconsciente en el suelo.


    El hombre lanzó un resoplido y se cubrió el rostro con las manos.


    —Ellos nunca se han inmiscuido en revueltas ni otra muestra de rebelión contra el Rey. Vivíamos preocupados por nuestros problemas. No sabemos quién es el famoso Profeta y somos fieles de Marduk. ¿Por qué, entonces, Ea nos castiga de ese modo? —el hombre comenzó a sollozar—. Ellos han desaparecido sin dejar rastro. Si al menos supiera donde están; pero ni los guardias de Palacio, ni los adivinos me dan una respuesta. Lo peor es no saber qué ha pasado.


    El Elegido meditaba. Itti-Mardilk pretendía provocar un estado de incertidumbre y temores entre la plebe. No estaba propiamente detrás de los rebeldes, sino que caían inocentes. El modo de actuar al desaparecer a los detenidos era una forma de despertar más los temores entre el populacho. Si los matara, sus familiares los llorarían, les harían ritos funerarios; pero, la incapacidad de saber qué era de ellos, de crearles esa duda, era una mejor forma de vencer al populacho, de hacer que desistieran de rebelarse. Se levantó de su silla y, sin despedirse del hombre con el que estaba hablando, se marchó de la taberna.


    El resto del día lo pasó indagando en la urbe. Después de cruzar el canal que atravesaba la Ciudad Nueva, dobló rumbo oeste, buscando el río. Al llegar al malecón y los pequeños puertos donde se cargaba y descargaba las espuertas y los keleks, continuó hacia el sur, hasta llegar al puente de cinco picas. Poco después, estaba a su otro lado. En la Ciudad Antigua recorrió la avenida de las Procesiones, desde la Puerta de Ishtar hasta el templo de Gula. Regresó sobre sus pasos y se fue al Merkes. En la tarde, regresó a su casa con los pies hinchados y sudorosos. Sus investigaciones le habían reafirmado sus conclusiones. Los seguidores cumplieron las órdenes de Itti-Mardilk de secuestrar no solo a los rebeldes, sino a personas inocentes. En el Merkes se enteró por el dueño de una finca cómo toda su dotación de esclavos había sido eliminada. Dos noches atrás, un grupo de hombres armados con espadas de doble filo y estacas de madera, penetraron en los barracones donde dormían, matándolos. Otro hombre afirmó que la suerte de los siervos estaba en correspondencia con disímiles hechos. Por ejemplo, si su amo era un elemento incómodo para tal alto funcionario, significaba la muerte; si no, solo recibían una verdadera paliza, aunque algunos amanecían muertos. También influía el lecho de que alguno de ellos hubiera cometido una grave infracción, por ejemplo, desobedecer al capataz o intentar golpear a su amo. A estos elementos se les premiaba con la muerte o, simplemente, su salvación dependía de las ansias de matar o no de los que iban esa noche a visitarlos o del estado de oposición que presentasen; si se defendían, significaba la muerte. También un campesino le contó cómo sus vecinos fueron detenidos, sin saber hacia dónde se los llevaban. Ellos siempre criticaban al gobierno del Rey, incluso, maldecían al propio Marduk, por abandonarlos. El Elegido comprendió que se estaba depurando la campiña de elementos peligrosos que provocaran disturbios. Recordó el fuego y el humo que, noches atrás, se observaba sobre los techos de las casas y las murallas: estaban quemando sus propiedades. En una de las callejas, se encontró con unos sirios que lloraban la muerte de dos miembros de su clan, por grupos armados; también los extranjeros eran víctimas de las acciones de Palacio, aquellos que profesasen otra religión que no fuese la oficial: hebreos, egipcios, medos, mazanetas, sirios, hititas...y demás congregaciones de pueblos que convivían en Babilonia, eran castigados, ellos nunca habían sido un elemento incómodo para palacio; eran un grupo heterogéneo, sin afinidades con los caldeos o los esclavos; pero, por su número creciente, serían peligroso rivales.


    Había comenzado a oscurecer, era mejor regresar a casa. Las noches en Babilonia se habían vuelto peligrosas. Podían atraparlo. Además, mañana se reuniría con Kalba y, por la tarde, con el orador. Era mejor descansar toda la noche.
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    En la mañana, cuando llegó al refugio, Kalba no se encontraba. El Elegido sintió una leve inquietud. Después, comenzó a preocuparse, a medida que pasaba el tiempo. Estaba en un nuevo refugio, más allá de las murallas exteriores, entre los suburbios del oeste que eran los más pequeños. En poco tiempo, de cualquiera de sus lugares se podía llegar rápidamente a la Puerta de Adad, y entrar a la ciudad. No estaba amurallado con los contrafuertes exteriores. Como en los demás suburbios, aquí se respiraban los mismos hedores. Sus habitantes eran de la misma clase con la que el Elegido no se solidarizaba y pretendía pasar por alto.


    Era la primera vez que Kalba fallaba. Mientras estuviera libre, nada tenía que temer. Si lo torturaban, ¿cuál sería su límite? Kalba le despertaba confianza; era un hombre rudo y valeroso; pero, ¿lo sería tanto como para resistir todo tipo de tortura? Había hombres capacitados para resistirla, con esa fuerza venida de una verdadera lealtad a una causa. Kalba era uno de esos pocos elegidos.


    Lo esperó hasta el mediodía. Hacía un calor pesado. En lo alto, el sol, con voracidad, lanzaba sus rayos. Las personas, que las tenían, salían con sus sombrillitas tejidas con hojas de dátiles. Según las indicaciones dadas a Kalba, en caso de que por algún motivo no pudiera acudir a una de sus reuniones, tendría que presentarse a la mañana siguiente en la Puerta de Ishtar. Allí no se acercarían. Solamente el hecho de verse era la señal de que nada había pasado y que esa tarde realizarían la reunión prevista.


    Se dirigió hacia el cruce entre las avenidas de Adad y la de Shamash. Allí lo esperaba el orador.


    —Antes de llegar aquí he tenido una revelación. Sé que me tienes una buena noticia.


    —Mi señor, efectivamente he descubierto algo trascendental. No me fue fácil, porque los miembros del cuerpo de Palacio son difíciles de sobornar, y para nada abren la boca, a no ser para ordenar. Por eso le digo que me fue difícil. En fin, que cada cosa tiene su precio, y el peligro que he pasado...


    —Basta, dime lo que sea, o márchate ahora a besarle los cascos al caballo del Rey.


    —Es sobre un plan, un gran plan con el que piensan vencer a los seguidores de la diosa Ea, algo tenebroso y turbio. ¡Pero todavía no sé qué es!


    —¿¡Cómo me informas sobre un plan y no eres capaz de saber cuál es!? ¿Por qué clase de estúpido me tomas? ¿Piensas que te voy a creer si no me demuestras hechos concretos?


    —Todavía no sé cuál es, mi señor, lo he oído decir a un gigantón del Cuerpo que se nombra Arba.


    El Elegido no le respondió. Se quedó pensativo: se lo había oído decir a Arba, podría ser cierto. Siempre estaba cerca de Itti-Mardilk. Cualquier maniobra que crease el viejo Inspector de Palacio, sería ejecutada por Arba. Sabía que el antiguo militar era una estatua que el anciano movía a su antojo. No tenía el talento del raciocinio, pero le era fiel a su jefe. Tenía, además de la virtud de la lealtad, la capacidad de ocultar los secretos de su señor, por lo que no iba a cometer tal indiscreción.


    —No te creo. Eres un mentiroso. Pretendes congraciarte conmigo, y así no llegarás a nada.


    —No, mi señor. Es la verdad. Fue hace dos días, Arba hablaba solo. Estaba en un salón donde me esperaba. «Así que ese es el plan para eliminar a los revoltosos. Será fácil de llevar a cabo», le oí decir. Yo, prudentemente, no entré en el salón; no quería que supiera que lo había escuchado y, cuando lo hice, le olí el tufo a cerveza de cebada.


    —Es demasiado sencillo como para que sea verdad. Te ha engañado. Eres un estúpido en creerlo.


    —Se lo juro, señor, que fue así; y creo que es verdad...


    —¿Por qué piensas así?


    —Me pareció que Arba no trataba de engañarme. Yo había llegado antes de lo previsto. Incluso, se molestó por eso, me increpó, me llamó tonto e incapaz. Se lo juro, señor, por Marduk, por Ea, por todos los dioses celestes y terrenales, que fue así, que no mentí.


    —Simplemente, Arba dijo la verdad —expuso el Elegido con ironía—. Fuiste un tonto en creerle. Ahora, márchate y no me vengas con más mentiras.


    Aunque no se lo había demostrado a su espía, sí le había creído o, al menos, estaba preocupado. Era lógico que Itti-Mardilk preparara algo para vencerlo. Tenía que estar preparado. «Lo está. No sé cuál es, pero lo está».


    Primero tenía que descubrir cuál era el plan. Caminaba por el puente tendido sobre el Eufrates; detrás quedaba el corazón de la ciudad, sus templos y Palacios. La tarde estaba palideciendo; el sol había cogido esa tonalidad rojiza, que le era característica cuando comenzaba a decaer. Dos mujeres se insultaban a viva voz. Más adelante, un perro pordiosero roía un hueso. Varios dromedarios conducidos por un hombre, trasportaban pesadas ánforas llenas de vino y cerveza. El Elegido no hacía caso a nada: todo era cotidiano y simple como los mismos mezquinos de la ciudad. Ya iba a dejar el puente cuando alguien le puso una mano sobre su hombro, deteniéndolo.


    —Mi señor, lo buscaba.


    Se viró sorprendido. Con cierto temor, miró al hombre. Era pequeño y robusto y lo miraba con su único ojo.


    —Fui apresado, señor, en una redada rutinaria que realizaron los guardias, de esas que son para asustar y sorprender a alguno de nuestros hombres. Estuve dos días en un calabozo de Palacio. Me interrogaron y me golpearon el rostro; me amenazaron con arrancarme mi único ojo; pasaron una brasa de fuego por mis testículos; con un bastón golpearon mis costillas hasta quebrarlas. Uno de los guardias me juró que me pudriría en el calabozo y nunca más vería la luz del sol porque sabían que era un seguidor de Ea y, por tanto, tenía que hablar. Yo me mantuve firme: no dije nada. Todo lo negué. Hoy por la mañana, me soltaron. Desde entonces, lo busco.


    El Elegido se mantuvo en silencio. Finalmente habló con voz firme y segura.


    —Hay una persona que está muy cerca del Inspector de Palacio, se llama Arba.


    —¿Lo mando a eliminar, señor?


    —No. Quiero que lo detengas, y entonces lo torturaremos. Tiene informaciones muy valiosas. Siempre está en Palacio. Es un miembro del Cuerpo Religioso. El único modo de atraparlo es tendiéndole una emboscada cuando salga a cumplir alguna misión en la ciudad.


    —No tenemos a nadie del movimiento entre la servidumbre de Palacio.


    —Hay algunos sirvientes que reclutarás para la causa; busca entre los esclavos que aspiran a la libertad y nos servirán por una buena suma de dinero; solo tienes que sobornarlos. Ellos, te pueden indicar los pasos de Arba —el Elegido se apoyó en el muro del puente—. Por el dinero no te preocupes.


    Kalba afirmó con la cabeza.


    —Desde ahora, para que no seas atrapado, tienes que limitar tus salidas por la ciudad. Te dedicarás a recibir órdenes y trasmitirlas a tus subordinados. Cuando, por algún motivo tuvieras que moverte por Babilonia, lo harás disfrazado de mendigo, esclavo o de un mar banu.


    Kalba asintió con un gesto.
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    Se iniciaba el mes de Ab. Los fuertes calores y la intensidad del sol abrasaban la tierra, quemaban todo lo vivo, todo lo verde. Era el mes más difícil para los agricultores. Los bueyes mugían, arrastrando los arados. Los aliviaderos, la orilla del Eufrates, estaban llenos de animales y personas que bebían o se refrescaban. Pero, sobre todo en este año, la naturaleza se iba a los extremos. «Mal año», profetizaban los ancianos. Las calles se veían poco concurridas. Los vendedores de canciones y mercaderes pregonaban con menos ahínco sus productos. En los templos, el incienso se elevaba de los altares, tras numerosos sacrificios. La lectura de los hígados indicaba que era un año malévolo: los dioses estaban irritados.


    La segunda noche del mes, Arba había salido rumbo a uno de los burdeles pegados a las murallas del norte. Un sirviente de Palacio, un hebreo que se había salvado milagrosamente de la pugna dirigida por Itti-Mardilk tras la derrota de Nabuconodosor II, le informó a Kalba sobre los pasos del gigante. El ex soldado era un hombre solitario que apenas había hecho amistad con los demás miembros del Cuerpo Religioso de Palacio. Se le conocía como una persona de temple, valiente y fiel a Itti-Mardilk, como un perro. Después de haber perdido a su familia, cuando se hizo héroe, la única diversión que tenía era fornicar con las cortesanas o las hijas de Ishtar, en sus fiestas. Por lo demás, no se le conocían otros vicios, a excepción de emborracharse alguna que otra vez, además de tener siempre una sed insaciable de sangre, lo que era visto como una virtud.


    Caminaba por una de las callejuelas que lo llevaba a un nuevo burdel, recién abierto, con esclavas traídas de las islas que estaban en el mar superior, allá en las costas del país de los cedros y Egipto. Eran mujeres de pelo castaño y ojos claros o negros, una piel blanca igual a la de los escitas, la forma de sus caderas era más pronunciada y este descubrimiento había provocado furor entre los caldeos.


    Cuando Arba penetró en un abanico de sombra, tras los muros de un templo en la Ciudad Antigua, de los construidos en las primeras dinastías, observó cómo tres hombres le cerraban el paso. Arba se detuvo y vaciló en seguir o retroceder. Pensó que eran ladrones. A su espalda, escuchó pasos de varias personas y, al mirar, descubrió tres siluetas atrás y cuatro al lado, mirándolo a él o al abanico de sombras donde estaba sumergido su cuerpo. Por un momento creyó que no había sido visto y era puro azar la presencia de aquellos hombres allí; pero uno de ellos habló y le ordenó que se entregara por las buenas o tendrían que matarlo. Suspiró tranquilo y maquinalmente, sacó del cinturón de cuero una daga. El hombre que le había hablado avanzó con sus dos compinches: los del frente, penetraron en el abanico de sombras. Arba, antes de ser atacado solo observaba sombras negras y clavó su puñal en la primera, que chilló de dolor, encorvándose; la segunda le lanzó un puñetazo que detuvo, cubriéndose con un brazo; y la tercera se abalanzó sobre su cuerpo. Sintió el golpe, aunque apenas se movió, y, arqueando la cintura, la hizo girar y estrellarse contra la pared. El cuarto atacante era de los que estaba al lado; por eso Arba no lo vio, en ese momento le daba un puñetazo en la cabeza al segundo. Cuando lo cogió por los hombros, Arba se sacudió y con un codazo lo lanzó al suelo. El quinto y el sexto hombres se abalanzaron sobre él, que ya se había colocado a un lado, y de nuevo blandía su daga, aunque nadie la viera. Al quinto lo atravesó con su arma; en esta ocasión no pudo retenerla en su mano, porque el sexto lo empujó, haciéndolo caer hacia atrás. Entonces el séptimo y el octavo, lo cogieron de las manos. Forcejeando desesperadamente, se desprendió y, con la mano libre, golpeó al otro. Otras dos sombras cayeron sobre él, no sabía quiénes eran, pero pudo también desprenderse de ellas a golpe limpio; otra más lo tomó por la espalda, apretándosela; sintió por un momento que se ahogaba, el que lo había atrapado debía ser un hombre robusto, pero Arba se tiró hacia atrás y sintió cómo entre su espalda y la pared alguien se quejaba. Apenas se había levantado cuando una multitud de sombras cayó sobre él, no sabía cuántas eran, solo atinó a lanzar varios golpes que se proyectaron sobre la anatomía de los otros. No pudo hacer nada más, se vio inmovilizado en el suelo, sostenido por seis sombras, al mismo tiempo.


    Fue llevado a uno de los refugios de los suburbios, al norte. Allí, al igual que en la Ciudad Nueva, el movimiento tenía muchos adeptos y por ende, más refugios y almacenes clandestinos. Era una casa de tres habitaciones, lo llevaron a la segunda, solamente amueblada por dos sillas y una pequeña mesa de bajo vuelo. Arba se vio amarrado a la pared por sus cuatro extremidades, y la boca tapada con un trozo de tela. Un hombre tuerto y de anchos hombros se paró al frente.


    —¿Cuáles son los planes de Itti-Mardilk?


    Hasta ese momento, Arba se preguntaba por qué lo habían detenido. Ahora comprendía y no estaba dispuesto a hablar.


    El tuerto le sacó el trozo de tela de la boca. Con calma, pero con furia, lo golpeaba con los puños; después usó un látigo y, por último, una vara de las que los campesinos utilizaban para pinchar a sus bueyes. Arba se mantuvo firme, apenas se quejó: había cerrado la mandíbula con toda su fuerza. Por el destello de sus ojos se notaba el dolor que sufría.


    —Tu vida será insoportable si continúas aquí. Soy terrible con los que me desobedecen, en cambio, me destaco por mi bondad hacia los que cumplen con mis deseos, ¿no querrás provocarme con tu silencio?


    Lo admitió con la cabeza. El tuerto le asestó un puñetazo en su rostro, partiéndole la nariz. Arba lanzó un quejido, no fue atronador ni lastimoso, nada más un suspiro débil, que quedó flotando entre las paredes de la habitación. El tuerto miró a sus hombres y dio una orden con un gesto. Al gigante lo colgaron de los pies y lo dejaron toda la noche. Por la mañana, lo hicieron comer arena del desierto; le echaron sales sobre los surcos ensangrentados de su piel y le gritaron en los oídos. No le dieron nada de comer ni de beber y, por la noche, lo mantenían despierto. Así fue durante tres días. Al cuarto, le echaron un perro moloso de ojos vidriosos que mordía en su vientre poco a poco con sus fuertes mandíbulas. Arba no pudo aguantar el dolor, y comenzó a quejarse, mientras sentía que las fuerzas de los pies lo abandonaban y los dientes le rechinaban entre quejido y quejido. Con una barra de metal, le arrancaron de su cuerpo las mandíbulas del perro. Nuevamente, el tuerto se plantó ante él, con las robustas piernas semiabiertas.


    —Te conozco. He seguido tus pasos. El año tiene su principio y su fin, al igual que las personas. No precipites tu fin por una idiotez. ¿Cuáles son los planes de Itti-Mardilk?


    Arba no respondió.


    —Te prometo la libertad y una fuerte suma de dinero.


    Se mantuvo callado. No dejaba de mirar el rostro horroroso del tuerto. Entre ambos se había producido un reto que traspasaba sus miradas y el silencio. Las torturas continuaron durante cuatro días más, cada vez con más ahínco por parte de Kalba y su grupo. Todo fue en vano: el ex soldado, el Miembro del Cuerpo Religioso y Dios de los Guerreros falleció sin decir nada sobre el plan de Itti-Mardilk. Su cuerpo fue lanzado a las aguas del Eufrates.
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    Después de escuchar los resultados del interrogatorio de Arba, el Elegido se mantuvo en silencio: había fracasado, pero no era un problema. No se iba a quedar cruzado de brazos. Había puesto todas sus esperanzas en que el prisionero hablase. Ahora lo veía todo con esa frialdad que le caracterizaba. Estaban en un nuevo refugio, en una casa al lado de la muralla del sur, cerca de la Puerta de Sahmash, separada de las demás por varios gar de distancia. Cada proyecto debía de tener diversas variantes: no se podía quedar con una sola, porque si esta fracasaba, cómo continuaría sus planes. No necesitaba conocer el misterioso plan de Itti-Mardilk, nadie se podía enfrentar al impulso de un pueblo bien dirigido.


    —Señor, las acciones realizadas por nuestros hombres se corean con ahínco por toda la ciudad, desde el mismo centro de los templos religiosos y los palacios hasta más allá de los extramuros, en la planicie que rodea Babilonia. Ni las frases consagradas a elogiar a Marduk o a otro de nuestros dioses, se han hecho tan famosas. Es verdad que los guardias castigan con fuerza a aquellos que las repiten, y los mandan al calabozo como rebeldes; son torturados para que confiesen su culpabilidad, pero esto no elimina los comentarios acerca de nuestras actividades, sino que, al contrario, las hace más populares.


    —No es la victoria final. Si crees en Ea y en su Profeta, debes continuar sus planes. Ya es momento de dejar las simples acciones aisladas que han cumplido su función. Del mismo modo que los pastores protegen su ganado, debemos conducir al pueblo a otra etapa, más violenta,


    Kalba no dejaba de abrir su único ojo, aprobando lo dicho.


    —Ahora serán las masas las que llevarán el peso de la lucha. Todo está planificado. El Profeta me lo ha hecho saber: es el deseo de Ea. Primero, se iniciarán manifestaciones aisladas, en forma creciente, será como echar pequeñas dosis de agua en un ánfora hasta llenarla inesperadamente. Serán motines de pequeñas dotaciones de esclavos, o en los talleres más empobrecidos y al borde de la ruina, en los más alejados del centro de la ciudad. Después, sería cerca de la Puerta de Sin, en los suburbios de los contrafuertes, frente al templo Z, al sur. Así se produciría una sucesión de acontecimientos infinitos, que daría la impresión de que en Babilonia ha estallado una revuelta, no por su magnitud, ni mucho menos por su repercusión, menos aterradora que otras provocadas años atrás, sino por su orden escalonado, la cual surtiría el efecto cierto de que, por suerte, si estas se hubieran dado al unísono, hubieran resultado, verdaderamente terribles, incluso, difíciles de sofocar. Esta sedición se irían acercando cada vez más al centro, parecería un cerco que avanzara sobre las casas y demás construcciones de una forma silenciosa, tranquila, pero con la convicción de todos de que ese cerco va a terminar, finalmente, en el mismo centro del poder babilónico, aniquilándolo. Sería una ola que arrasará, y de la que primero llegará su sonido: el eco de las anécdotas que se escuchen en Palacio, sobre los lugares en que se suceden, también arribaría al barrio de los negocios; a los afluentes del Eufrates, donde están los puertos; a los templos de Ishtar, de Ninurta; cada día más cerca y con su avance inalterable, al que nada podría oponerse. Y así continuaría, hasta aniquilarlo todo.


    Kalba aprobó lo dicho con un gesto de aceptación.


    El Elegido regresó al centro de Babilonia. Ahora caminaba por uno de los suburbios que las autoridades habían llamado Morada de la Vida, y donde lo único que llamaba la atención, entre las pequeñas casuchas de sus habitantes, era el templo de la fiesta del Año Nuevo, el llamado Bit Akilu, donde Marduk era acompañado por las demás divinidades, en el noveno día de estas fiestas. Caminaba alegremente, satisfecho de su aura popular y de sus planes. Dos hombres se acercaban por la vía opuesta.


    —Ellos no son tan inteligentes como se creían, ¿o será que sus muertes estaban planificada por algún Dios? Pero es lo que te digo, Senaqui, anoche cayeron los principales cortesanos. Imagínate, nada más que el Gran Copero, que el mismo General en Jefe del Ejército, el Primer Ministro, el Juez Supremo, también el Ministro Suplente, junto con los más ricos del imperio, todos ellos con sus familias —el hombre detuvo su narración ante las exclamaciones de júbilo del tal Senaqui—. Todos aparecieron muertos en sus casas y nadie ha podido evitarlo, nadie.


    El Elegido lo escuchaba con verdadera muestra de curiosidad, sin entender todavía qué había sucedido. Se alejó del lugar y cogió hacia el sur, entró en la ciudad y atravesó la Puerta de Sin. Iba por aquella dirección sin haberlo planificado previamente, como si se dejara llevar por sus pies, sin rumbo fijo. Se detuvo frente a una amplia casona, de dos pisos, con pronunciados entrantes, en sus muros cerrados. La puerta principal estaba abierta. El Elegido, sin pensarlo, penetró en la casona. No era conveniente hacerlo, pero sentía que se estaba dejando llevar por un impulso extraño en él: algo turbio y confuso que aún no sabía qué era. Llegó a un vasto patio interior, donde había un pequeño jardín al este, y en su frente, un altar doméstico, con su terafún y una estufa para quemar sacrificios. El Elegido miró hacia la segunda planta, donde estaban las habitaciones personales de la familia. Después contempló la puerta de otra habitación, en la planta baja. Se encaminó hacia ella.


    —¿Quién te ha autorizado a penetrar en esta casa? Está prohibido y más aún con la desgracia de anoche —el Elegido lo miró interrogante. Era un hombre pequeño, escuálido, con la cabellera blanca y recogida hacia atrás. Continuó hablando con voz débil, pero imperativa—: Han asesinado a los señores mientras dormían. No pudimos hacer nada. Yo estaba en mi celda, junto a los otros esclavos, cuando escuché el grito de mi señora Nutda. Entonces, cuando salimos al patio, solo vimos las sombras de varios hombres escurrirse por la puerta principal.


    —¿Ha muerto toda la familia?


    El hombre lanzó un quejido y se aguantó la cabeza con las manos.


    —No es lo más lamentable de todo. Han asesinado al más grande de sus hijos y el pequeño está agonizando en su cuarto.


    —Quiero verlo —dijo el Elegido, mientras sacaba unas monedas de plata de entre sus ropas y se las extendía al esclavo. Este asintió con la cabeza y lo condujo hacia el segundo piso.


    Después de recorrer el pasillo de madera en forma cuadrada, entraron a la última de las habitaciones. El suelo estaba completamente tapizado; había una cama de pequeñas dimensiones en su centro, además de varias sillas y muebles de madera para guardar las ropas. Varias personas se encontraban alrededor del lecho. Uno de ellos, un hombre entrado en edad, con el rostro sombrío y los ojos grises, que vestía una amplia túnica hasta los tobillos y tenía varias sortijas, examinaba a un niño de unos seis años, que respiraba débilmente. El Elegido se acercó, colocándose al lado de una anciana que sollozaba, y se limpiaba la nariz con un pequeño trozo de tela. Miró al niño con curiosidad. Reparó en sus facciones: ojos pequeños de un color negro deslucido, agonizante; orejas amplias en contraste con su nariz y boca pequeña; un mechón de cabello negro le caía sobre la frente. Su cuerpo era delgado. Entonces se fijó en la señora que estaba a su lado: obesa y pequeña, tenía el rostro redondo y abultado y ojos hundidos y rojizos. La anciana se lamentaba por su nieto.


    Le resultó desagradable verla sollozar así, porque no mostraba ni una gota de compostura y dignidad. Las personas la pierden cuando se derrumban de ese modo. No tenía nada más que hacer allí. En eso recordó que el orador lo esperaba. Llevaba muchos días sin verlo, quizás pudiera explicarle qué sucedía. Caminó apurado entre la multitud de las calles, zigzagueándolas, hasta llegar al cruce de las avenidas de Abad y Shamash. Allí lo esperaban. El orador expresó con un gesto su complacencia y se le acercó, dando pequeños saltitos casi imperceptibles.


    —Creí que no vendría, señor; pero que sea glorioso Marduk por encaminarlo con salud a mi presencia —dijo estirándole la mano abierta, en forma de saludo.


    El Elegido no se la apretó, simplemente, se mantuvo inmutable, con el rostro serio.


    —¿Cuál es el plan de Itti-Mardilk?


    El orador no respondió. Su rostro se había tornado serio.


    —Arba ha desaparecido. Solo él podría informarme algo sobre ese plan, pero ahora... —se calló, alzando los hombros.


    —¿Qué tienes que informarme?


    —Señor, se comenta que han eliminado al Profeta. Hay un gran revuelo en palacio entre los mar banu y pronto se dará la noticia de la victoria, al pueblo.


    Las facciones en el rostro del Elegido se endurecieron.


    —Señor, era uno de los grandes cortesanos de Palacio. Aún no se sabe cuál exactamente, pero podría ser el Gran Copero o el General en Jefe o cualquiera de los que anoche murieron.


    —Entonces, fueron los de Palacio.


    —No, mi señor, fueron los seguidores de Ea. Por error lo mataron —el orador hizo una pausa; después, continuó bajando el tono de su voz—. No lo conocían personalmente.


    —¿Por qué piensan que, con la muerte del tal Profeta, se puede contar con la victoria?


    —No sé. Es lo que todos comentan. Sin su líder, los rebeldes son como dromedarios sin su guía en las arenas del desierto.


    El Elegido, después de despedirse del orador, quedó meditabundo. Conocía a cada uno de los asesinados. Habían sido personas que, de algún modo estaban relacionadas con las decisiones de mayor peso que se tomaban en Palacio. Cada uno de ellos, en su campo, tenía que ser temido. Cada uno de ellos podría aspirar al máximo poder. Habían fallecido juntos. «Demasiada coincidencia», se dijo el Elegido.


    Tomó el camino a casa, cansado. Nuevamente sintió los dolores en los huesos, en especial, de la espalda, que le parecía a punto de partirse en dos. Se sentó en uno de los malecones para descansar. Oscurecía y reinició su marcha; ahora se introdujo por una serie de callejas. Por fin, llegó frente a su puerta: estaba abierta. El Elegido presintió que algo malo iba a suceder o ya estaba pasando, y él sería el centro de ese peligro. Recordó haberla cerrado, por tanto, alguien había entrado. Aguzó el oído, tratando de captar algún sonido extraño; solo un silencio abismal, totalitario, amenazador. La sensación de peligro estaba presente y el propio silencio era cómplice. El Elegido, lejos de tranquilizarse, se sintió más preocupado. Dudó si entrar o alejarse de ella. Dudaba aún, cuando miró a su alrededor. Entonces observó unas siluetas recostadas en la casa de enfrente. No las había descubierto antes, por la simple razón de que se camuflajeaban con la oscuridad de la pared. Ahora descubrió atemorizado que eran de seres humanos. Unos pasos le llegaron desde la puerta. Alguien estaba dentro y se acercaba. El Elegido salió corriendo por la calle, pero otras siluetas salieron justo de frente, cortándole la huida. Después, todo se precipitó. Se vio dominado por varios hombres que, amarrándolo con una cuerda, se lo llevaron.
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    Estaba en Palacio, específicamente en el segundo de los patios. Lo encerraron en una celda. Era un recinto de techo bajo, pequeño, iluminado por una lámpara que pendía en una de las paredes. Había otros prisioneros: esclavos, prostitutas de los burdeles de las murallas, mendigos y extranjeros harapientos. Comenzaron a dolerle la espalda y los huesos de las articulaciones; pero no se quejó, sino que se dejó caer en el suelo, con los brazos cruzados detrás de la cabeza. No estaba preocupado; por el contrario, sentía una verdadera calma. Solo estaría allí uno o dos días: no podrían acusarlo de nada. El Elegido había caído en una de esas detenciones erróneas que se producían con frecuencia; aunque, seguro, lo golpearían, le dirían que es un seguidor de Ea, que tenía que delatar a sus compañeros; lo torturarían dándole latigazos, pasándole una brasa de fuego por su piel, golpeándole en sus partes más sensibles; lo tomarían por los cabellos, le gritarían en la cara. Eran los métodos normales y corrientes de torturas que se utilizaba. Después, lo dejarían en libertad, igual que a Kalba. Una muestra más de la impotencia de sus enemigos.


    Sus compañeros de celda fueron sacados uno a uno: ninguno regresó. El Elegido supuso que habían sido liberados. Pasó el tiempo suficiente como para que llegara la noche. No le habían dado nada de comer, solo tomó pequeños sorbos de agua, en una vasija que estaba al fondo de la celda. Comenzó a sentirse preocupado, se demoraban en llevarlo al centro de torturas; ya debía de estar fuera de aquella celda. Se puso a contar una columna de hormigas que se movían en la pared hacia una pequeña abertura. Comenzó a matarlas, con regocijo y extrañeza. No había acabado, cuando escuchó a sus espaldas el sonido de la puerta al abrirse. Vio a dos guardias que se le acercaban. Lo tomaron por los hombros. Una vez afuera, lo llevaron por un largo pasillo hasta una escalera recta y breve. Después, lo metieron en otro local, y cerraron la puerta. Todo estaba oscuro, tenía que ser un cuarto de torturas. No estaba seguro: por debajo de la puerta, solo entraba una claridad opaca.


    No supo cuánto tiempo pasó, quizás, demasiado. Nadie lo visitó. Lo habían dejado olvidado por error. Se sintió molesto: necesitaba salir de palacio, encontrarse con Kalba, saber cómo se desarrollaban las rebeliones. Aquella era una encerrona sin objetivo, porque nuevamente supuso el error de su detención.


    Ya había comenzado a desesperarse, cuando la puerta se abrió. Unos guardias lo sacaron. Subiendo las escaleras, tomaron el mismo pasillo, ahora, en dirección contraria. Lo dejaron en otra habitación, mucho más amplía que las anteriores, de paredes grises, llena de detenidos. La celda estaba iluminada por algunas lámparas que pendían de la pared. Los prisioneros, una veintena, eran de la misma clase que había visto en el primer calaboso; casi todos presentaban huellas de haber sido torturados: estaban tirados en el suelo o recostados a alguna pared. El Elegido se reclinó en una esquina y cerró los ojos, preocupado. No entendía qué sucedía. El modo de actuar con él era diferente y, por tanto, preocupante. No lo habían interrogado, solo lo llevaron a ese lugar oscuro; y ahora, lo encerraban aquí, sin lógica alguna o, quizás, allí estaba lo lógico, le estaban aplicando un método diferente de tortura. Parecía como si primero quisieran ablandarlo, no dejarle saber lo que le esperaba, preocuparlo dejándolo hacerse muchas preguntas, cuestionándose. Así, todo traería una sola consecuencia: hacerlo desesperarse para, después, comenzar los interrogatorios. Abrió los ojos y miró a los demás presos: todos habían sido torturados, excepto una mujer de mediana edad, pequeña y delgada, con pelo suelto, la cara ovalada, los ojos semicerrados, al parecer, oscuros. El Elegido observó en su rostro la resignación de la espera. Ella estaba justo al frente, rodeada por varios hombres que hablaban sobre un dinero que habían perdido en el juego, por lo que iban a ajustar cuentas con otro de sus cómplices. El Elegido se levantó del suelo y se acercó a la mujer que mantenía su rostro inmutable; ni siquiera se fijó en él, al sentarse a su lado.


    —No creo que estés aquí por haber robado algo. Quizás seas una seguidora de Ea —le dijo en voz baja.


    La mujer lo miró sorprendida.


    —Todos son presos comunes, ¿por qué no iba a serlo yo?


    —No has sido interrogada y, además, me parece que eres diferente a los otros. ¿Qué haces aquí?


    —¿Quién eres tú? —le pregunto ella con voz potente y ronca.


    —Yo soy el Elegido.


    Ella rió y se quedó mirándolo con curiosidad.


    —Eres un ladrón, un estafador, un falso adivino, un esclavo fugitivo, un arquitecto acusado por algún cliente… ¿eh? Dime, ¿eso eres?


    La miró detenidamente, no como una persona, sino como a un objeto al que se podría manipular.


    —¿Solo quiero saber por qué no has sido torturada?


    Ahora la mujer lo miraba con preocupación, como si viese delante de sí a algún demonio o a un asesino. Iba a responderle algo, en el momento en que oyó el sonido de la puerta al abrirse. Dos guardias entraron; por un momento, miraron hacia todos lados. Por último, se encaminaron hacia el Elegido y la mujer que, aterrada, se había pegado a la pared, y respiraba con agitación. Los guardias la tomaron por los hombros y se la llevaron. El Elegido, comprendió: era una más; se lo había visto en los ojos, era una ladronzuela o, quizás, era una prostituta, que había matado a su cliente o cualquier otra cosa. No tenía nada de interesante, el hecho de que hasta ese momento no la hubieran interrogado.


    Respiró tranquilo; evidentemente, no lo habían descubierto. De haber sido así, no lo tratarían con tanta indiferencia. Comprendió que había caído por azar en una de esas capturas que se realizaban en los barrios más pobres; tan solo tenía que esperar. Sus compañeros de prisión eran simples criminales, ladrones, prostitutas, mendigos o esclavos. Algunos conversaban en voz baja; otros se gritaban o discutían cualquier problema que arrastraba a los neutrales en la discusión. Varios comenzaron a golpear la puerta de la celda y a maldecir a los guardias, a los cortesanos, a los sirvientes de Palacio y al Rey. Todos estaban mal vestidos, con túnicas hechas jirones, descalzos; se rascaban la sarna que les cubría el cuerpo o se halaban la desgreñada cabellera, llena de piojos. Un joven que estaba al lado del Elegido, se arrancaba los mechones de cabello con la mano, mientras se reía, enseñando su incompleta dentadura y un conjunto de trillos que le salían de los ojos, surcándole el rostro.


    Otra vez se abrió la puerta y los guardias se encaminaron hacia él. Tuvo la sensación de que pronto saldría de allí. Se dejó llevar y fue conducido a otro local oscuro, donde apenas podía moverse. Lo habían tirado con tal fuerza que se golpeó el rostro con una de las paredes, por lo que quedó aturdido por un momento y tuvo que apoyarse con las manos para no caer al suelo. Maldijo a los guardias. Con las manos, palpó las paredes. Era una habitación muy pequeña; allí no se podría encerrar a dos personas, porque no cabrían. Se dejó caer en el suelo, con los pies encogidos. No sabía en qué lugar específico estaba, solo que era en la zona del segundo patio. Nuevamente meditó sobre su situación: ahora no lo habían dejado allí por error u olvido; evidentemente, estaban ablandándolo, para después iniciar las torturas. No supo cuánto tiempo pasó, pero presintió que había llegado la noche. La celda era fría y se encogió sobre su cuerpo tratando de darse calor. Le dolía la espalda y los huesos de sus extremidades. Tenía hambre; llevaba más de un día sin comer, y las tripas le retumbaban en su interior como un corazón más. Logró quedarse dormido. Cuando despertó, estaba en la misma posición, en el mismo lugar oscuro y pequeño. Sin quererlo, pensó en Kalba y las revueltas que se debían estar produciendo en toda la ciudad. De seguro, Itti-Mardilk ya estaría tramando algún contraataque. Pero nada iba a detener a sus hombres. Tuvo la plácida sensación de que su victoria estaba segura, que ya nadie la podría detener, ni siquiera el Inspector de Palacio, con su gran plan, como le comentó el orador.


    Se quedó dormido. Era el mejor método para combatir el hambre y el encierro. No era un hombre de mucho soñar; tampoco tenía que ir a interpretarlos con adivino alguno; sabía que sus sueños eran la antesala de su triunfo. Esta vez veía lugares sombríos; de pronto, se hizo la luz y él sonreía de placer. Su risa fue breve porque se sintió zarandeado y abrió los ojos. Los guardias lo tomaron por los hombros y lo sacaron de la celda. No sabía hacia dónde lo llevaban, se sentía confuso; miraba hacia todos lados y solo supo que lo lanzaron a otra celda.


    Estaba a oscuras. Poco a poco, sus ojos comenzaron a habituarse y definió personas encorvadas en el suelo. Era la primera, donde antes lo encerraron. Al lado de la puerta estaba la mujer con la que había conversado; tenía las piernas abiertas y, con una mano, se cubría el pubis; permanecía semiclinada hacia un lado. El labio lo tenía hinchado y, en un ojo, sobresalía una sombra redonda, visible aún en la oscuridad que proyectaba la estancia. Sintió deseos de orinar, pero se contuvo porque sabía que allí era imposible, a no ser que lo hiciera delante de todos, lo que era bastante común entre los presos. Estiró, plácidamente, las piernas. Estaba hambriento. Ya no sabía el tiempo que llevaba sin comer y esto lo atormentaba. El dolor del hambre lo hacía maldecir toda aquella situación. En ese momento solo atinó a colocar sus manos en su vientre y apretárselo, como si con ese gesto pudiera acallar el ruido de sus tripas. Una mano se puso en su hombro y el Elegido, al mirar, observó primero un rostro difuso por la oscuridad; apenas se podía definir la cara redonda, los labios gruesos, y un ojo abierto o, quizás, el otro estaba vacío.


    —Señor, señor.


    El Elegido se estremeció al descubrir quién era aquel hombre. Por un momento, no supo qué responderle. Estaba aturdido. Nunca pensó encontrárselo allí.


    —Hoy me detuvieron de nuevo. No sé quién me delató, señor.


    —¿Cómo sucedió?


    —Estaba en mi nuevo refugio, una casa en la campiña, hacia el sur, al lado de la carretera que va a Borsippa. Allí vive un campesino que conozco hace años y me es fiel. Estaba reunido con mi grupo, nos sentíamos alegres, ¿sabe? Veíamos la victoria cerca, después de los golpes dados. Cuando les dije sobre los nuevos planes, la alegría era tal que comenzamos a reír y a tomarnos de las manos. De pronto, entraron soldados en la casa. Todo fue tan rápido, que apenas pudimos ofrecer resistencia.


    —El pueblo continuará la lucha.


    —¿Cómo el Profeta podrá comunicarse con sus seguidores?


    —Dime, Kalba; ¿crees en los sueños, en la ambición del poder? —hizo una pausa, reflexivo, después continuó—. Solo los que luchan más allá del infinito, que se libran de todos los contratiempos para conseguir sus fines, pueden vencer.


    —¡Así piensa el Profeta! Él debe encontrar la forma para comunicarse con nuestros hombres.


    —Sí, Kalba; pero no será el Profeta el que venza, sino yo. Mírame, estás frente al hombre más poderoso del mundo.


    —¿Usted? Pero si de aquí no podrá salir. Señor, ya eres un hombre muerto.


    —Sí, puedo salir vivo.


    —Está loco. De aquí no podremos salir. Pronto estaremos muertos. Pero no se preocupe, el Profeta nos vengará con el triunfo final.


    —No existe tal Profeta.


    Kalba abrió su único ojo, sin entender.


    —Mejor, sí existe. Soy yo, Kalba.


    —Solo veo delante de mí a un hombre con miedo. Disculpe que se lo diga, pero es el miedo el que lo hace hablar así.


    —Él también es una vía para llegar al poder, porque todos lo tenemos, Kalba, ¿comprendes? Si para ti es el miedo; pues que sea él, no importa la vía, sino el final, ¿me comprendes?, ¿eres capaz de comprenderme?


    —No se preocupe, yo no hablaré. Nadie sabrá quién es usted. Entonces el Profeta nos podrá vengar.


    —¡Qué estúpido eres, Kalba, no comprendes nada!


    El Elegido, apoyándose con las manos, se arrastró hacia la pared. Se sentía débil y con jaquecas. Colocó su espalda en la pared. A pesar del hambre, del deseo de orinar, de los dolores en la columna y los huesos, sabía que iba a vencer. Era demasiado temprano para darse por derrotado y él, inevitablemente, iba a escapar de allí. Tuvo ese convencimiento, igual al que cree en las profecías de Marduk, al ser leídas en un hígado, en su templo mayor.


    La puerta se abrió y aparecieron dos guardias que cogieron al reo más próximo, un anciano que temblaba y se quejaba constantemente, encogido sobre su cuerpo. Ese fue el primero. Después, comenzaron a sacar uno a uno. En ocasiones, no dejaban pasar mucho tiempo. En otras, se demoraban demasiado. Nunca eran los mismos guardias. Eran tres parejas. Por último, se llevaron a Kalba. El Elegido se quedó solo en la celda. Se preguntó qué harían con ellos. No era un pensamiento piadoso, de franca preocupación, supuso que su suerte sería la misma, por tanto, presintió su cercana muerte. La detención no era un error. El trato que le daban desde que estaba preso, no era un error. Tampoco lo era el que Kalba estuviera también detenido, en su misma celda. «¡Itti-Mardilk me ha atrapado!», exclamó. La revelación de esa realidad lo llenó de pavor, más aún, de un miedo aterrador que hacía mucho tiempo había desechado de su personalidad. Logró orinar. El hambre se había mitigado, estaba acostumbrándose, le dejaba de dolerle el vientre y, solo en ocasiones, sentía fuertes retortijones en sus tripas vacías; pero la debilidad estaba presente, se sentía desfallecer por ratos y el frío de la celda le calaba la piel, por todos sus poros, para incrustarse en sus huesos que sufrían grandemente. Era de noche. No tenía seguridad de que fuera cierto, pero se lo planteó así: necesitaba medir el tiempo. Era lo primero que tenía que hacer para luchar contra Itti-Mardilk: tener conciencia del tiempo, saber que le pertenecía, que no se lo habían robado. Se encogió, abrazándose en el suelo, así soportaría con más entereza la debilidad, que no era más que una tortura. Desde que lo detuvieron, lo estaban torturando de las formas más sutiles, con el único propósito de debilitarlo, ya no físicamente, sino a su psiquis. Después comenzarían los interrogatorios. Lo dejarían solo para que recayera sobre él la preocupación por los demás presos. No sabía nada de ellos: el desconocimiento engendra miedo y el miedo era otra forma de debilitarlo.
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    Se había quedado dormido. Esta vez no soñó. Le pareció que entre el momento de cerrar los ojos y abrirlos no había pasado mucho tiempo, como si solo hubiera dado un pestañazo. Pero no era así. Lo supuso porque su cuerpo estaba descansado, como si hubieran vuelto sus fuerzas. La puerta se abrió. El Elegido quedó expectante, ¿ahora qué podría ser? ¿Traerían un reo o lo venían a buscar? Entraron dos guardias que observaron la estancia, hasta detener sus miradas en él: lo venían a buscar. Cuando lo tomaron por los brazos, no opuso resistencia y, después de salir de la celda, se vio avanzando por un largo pasillo. En la penumbra se escuchaban los pasos producidos por las sandalias militares de los guardias. Lo introdujeron en la última habitación, un local en apenas alumbrado por una lámpara de aceite que pendía en una de sus paredes y proyectaba un hemiciclo de luz a su alrededor, donde se vislumbraba unas cadenas incrustadas en la pared, a la altura del pecho y lo suficientemente distanciadas para que pudiera ser colocado un hombre con los brazos abiertos. El resto de la habitación no se podía definir, ni su tamaño, ni lo que pudiera contener. Tuvo la sensación de que había otros hombres allí. No oía ni veía nada, pero ese presentimiento estaba en él. Miraba constantemente a la oscuridad, tratando de detectar algo.


    Los guardias lo amarraron con las cadenas a la pared. Sin mediar palabras comenzaron a golpearlo en el vientre y el rostro. Lo golpearon con los puños, un castigo continuo, porque no tomaban una pausa entre uno y otro, y nunca podía prever a qué parte de su cuerpo golpearían. Trató de no quejarse: había apretado los dientes, pero no pudo soportar por mucho tiempo. Lanzó un quejido, después otro, hasta responder a cada golpe con un aullido desgarrador que, por las secuencias constantes, por momentos, parecía un solo aullido prolongado.


    Al fin, dejaron de golpearlo. Los dos guardias resoplaban y el Elegido tenía partidos los labios y una costilla, los dos ojos hinchados y numerosos moretones en todo el cuerpo; además, un dolor continuo que no desaparecía, sino aumentaba. Con la lengua, trataba de lamer sus labios que derramaban sangre sobre su pecho. Abría y cerraba los ojos constantemente, tratando, mediante ese ejercicio, de disminuir el dolor que tenía en ellos.


    Los dos torturadores salieron del foco de luz; pero inmediatamente regresaron: traían un balde entre sus manos. El prisionero supuso que estaba lleno por el esfuerzo que realizaban para cargarlo. Se le acercaron y le lanzaron el contenido sobre su cuerpo. Dejó escapar un resoplido, el agua, al contacto con su piel, le provocaba un dolor intenso.


    Una persona salió de la oscuridad. Era un anciano de rostro firme, con una barba cuadrada y canosa, vestido con una larga túnica interior de algodón; sobre esta, otra túnica, de vivos colores y adornada con ricos bordados de influencia hitita y dos brazaletes de oro en los hombros.


    —Hola, Elegido o, mejor, Indifi. ¿Algún demonio se ha instalado en ti o perdiste tu libertad y tu nuevo amo te maltrata? ¿Dónde has dejado tu elegancia y modales educados, mi querido amigo?


    La ironía de Itti-Mardilk lo llenó de cólera. Quiso lanzarse sobre él, pero las cadenas se lo impidieron. Entonces, respiró tranquilo. Sus ojos se empequeñecieron, mientras unas gotas de agua corrían por sus pestañas.


    —Que Marduk o la benévola Ea te iluminen. Evidentemente, alguien divino te ha traído a mí —Indifi calló, intentando recuperar el aliento—. He estado infiltrado entre los revoltosos, he comido de sus alimentos, he bebido de sus vinos y conozco sus futuras acciones.


    —¿De veras, querido Indifi?


    Itti-Mardilk ordenó liberarlo de las cadenas. Cuando Indifi calló de rodillas, uno de los torturadores lo sentó en una silla que trajo de la oscuridad de la habitación.


    —¿Dime algo que ya no sepa de los seguidores de Ea?


    Indifi no respondió. Por un momento pensó poder engañarlo, fingir que verdaderamente se había infiltrado entre los rebeldes; pero, por la ironía de su jefe, tuvo la sensación de que sabía muchas cosas.


    —¿Por qué lo has hecho?


    Tampoco respondió. Se sentía muy débil y el dolor estaba presente. Uno de los guardias lo sostenía por los hombros para que no cayera. Se preguntó cuánto conocía de sus planes el viejo Inspector de Palacio.


    —Eres como los adivinos: posees el don de sorprenderme, desde que regresaste de tu cautiverio entre los egipcios y te preocupaste por cambiar tu figura, por darte una educación, por espiarme en los pasillos de palacio, ¿por qué lo hacías, Indifi?


    —Usted es mi pan, mi cama, mi sonrisa. Siempre le he sido fiel.


    —No eres un hombre bueno ni dócil. ¿Por qué me espiabas?


    No respondió. Optó por sostener la mirada de su jefe.


    —Sin me ha dado una buena memoria. ¿Te acuerdas cuando penetraste en el salón donde me encontraba con Zakir, discutiendo sobre el plan a seguir para mantener al pueblo sometido? Yo sabía que iba a suceder: te esperaba.


    —¿Por qué pretende confundirme como si fuera un comprador al que se le engaña para venderle unas frutas podridas?


    —Marduk me ilumina.


    —No eres un adivino. Nunca sabrías que yo iba a entrar, ni te imaginaste que iba a tener ese plan maravilloso. Un escorpión ha mordido tu lengua o las ratas han bebido de tu vino. Pretendes sorprenderme para que sea como un viejo esclavo que no tiene voluntad para negarle algo a su amo.


    —No soy Anu, el que reina en los cielos para sorprenderte. Yo soy como la luz del día y la oscuridad de la noche. No tengo que sorprender; pero a ti, Sin ha de iluminarte al igual que a un adivino —calló; después continuó con voz melosa—. Te diré por qué. Querías aprender de mí, saber cómo actuaba. Querías imitarme, Indifi. Es evidente: Norgal te vendó los ojos, no aprendiste de mis enseñanzas.


    —Eres como el sastre que viste a mis esclavos. Nunca aprendería de alguien que me es inferior.


    El anciano lanzó una risotada burlona.


    —No me malhumores porque nunca serás un Dumuzi para que los hombres te divinicen. Eres mi esclavo, al igual que Arba y los demás miembros del Cuerpo Religioso de Palacio. Pero continuemos la conversación, ¿cómo eliminaste a Zakir?


    No respondió, solo atinó a pasarse la lengua por el labio inferior del que había comenzado a manar sangre de nuevo.


    —Marduk te ha puesto en mi camino para servirme. Has sido oportuno y tu gracia es divina ante mis ojos. Zakir se había convertido en alguien incómodo y tú me libraste de él. Pero soy como un juez iluminado por Shamash. Quiero saber cómo lo eliminaste.


    —Lo tiré al río, después de mandarlo a apuñalar.


    —Perfecto, perfecto. Eres como el puñal de un sacrificador de un templo, que se mueve a todas partes, buscando una víctima. Debería premiarte por tus servicios. Además, tu mente es un mar de espigas creativas. Sería ingrato si no reconociera tu originalidad y decisión en el momento dado. Eres como una columna donde reposa el templo de Marduk —interrumpió por un momento su argumentación—. Pero, ¿sabes una cosa? Nada de eso, querido, nada era necesario. Sí, no me mires así. Anu, que reina en los cielos; Shamash, que imparte justicia; Sin, que todo la sabe; Marduk, que es el supremo, han iluminado mi mente para preverme. Nadie, a excepción de mí, es imprescindible, nadie, ¿lo oyes?


    —Mientes. Eres ingrato o ciego. Sin mí no ostentarías el poder.


    —No sigas cometiendo ese error. ¿Soy tan mal maestro o acaso tu boca está poseída, al creerte superior? No eres nadie ni nada, solo un grano más en el desierto. Eres mi esclavo, al que ordeno, vigilo y elimino, si es necesario.


    —Si te he servido tan bien, ¿por qué me mandaste a matar?


    El anciano sonrió, después dio unos pasos alrededor del prisionero.


    —Porque te habías convertido en una persona peligrosa. Tarde o temprano querrías suplantarme. Pero evidentemente eres grato ante los ojos de algún Dios; cuando mis hombres te dejaron por muerto, junto al Eufrates, lograste sobrevivir.


    —Soy el Elegido de Ea, soy su Profeta. Mi boca y mis acciones son sus deseos. Ella me salvó y contra la disposición divina nada puedes hacer. Recuérdalo: nada.


    —Por favor, deja esas palabras para la plebe, no pretendas confundirme. Tus palabras son huecas en mis oídos —Itti-Mardilk detuvo el flujo de sus ideas para inclinarse sobre el prisionero—. Nunca tenías que suponer que alcanzarías el poder absoluto, porque ese poder no está disponible para los mortales.


    —Sí está.


    —¿Dónde?


    —¿¡Dónde!? En el pasado. Mira las escrituras en las tablillas de los grandes reyes. Hanmurabí, Sargon, Teglatfalsar I, Nabopolasar, todos ellos lo ostentaron, las tablillas lo dicen.


    —Teglatfalsar I, Nabonasar, por favor, no has vivido su tiempo para saber si fue así.


    —Tampoco tú, ¿qué te hace pensar así?


    —Por el presente. El presente es la representación del pasado y también del futuro. Siempre existieron reyes poderosos, grandes conquistadores o legisladores; pero nunca han gobernado absolutamente. Siempre estarán los dioses para regularlo. A través de un Itti-Mardilk, un Zakir, un Cuerpo Religioso de Palacio, y también un Indifi. Siempre, esos hombres han tenido un consejero, o un ministro o un gran sacerdote que los controle y regule sus vidas. Siempre, Indifi, siempre.


    —No es así, porque los dioses nos crearon con defectos. Nos movemos por los instintos, por nuestras pasiones, no por orden de algún Dios. Eso nos hace vulnerables y manuables. Mira, ¿cómo Nabuconodosor II fue capaz de organizar el pueblo, de incentivar en ellos su valor, su deseo de luchar, sus ansias de poder? ¿Crees qué es imposible ostentar el poder absoluto?


    —Tus explicaciones son falsas. Marduk nos creó para ser ingobernables. Somos pecadores y vulnerables. Podemos engañarlos por un tiempo, bombardearlos con informaciones falsas. Podrás crear héroes, inventar amenazas, desviar sus miradas de sus problemas; podrás, incluso, gobernar sus mentes, reducirlos a la obediencia, a través del miedo divino o del engaño; pero ese dominio nunca será eterno. La plebe nunca será sometida al punto que se conviertan en nuestros esclavos incondicionales, que vivan solo para servirnos y sientan orgullo de morir por nosotros.


    —Sí, se puede. Sin ese dominio absoluto no viviríamos en nuestras ciudades, no existiría Babilonia, ni los palacios, ni la avenida de las Procesiones, ni la Puerta de Ishtar, ni los Jardines de la Reina, ni el Zigulat de Marduk. ¿Me entiendes, Itti-Mardilk?


    —Un escorpión ha picado tu lengua o deliras. Todas esas construcciones son una muestra del poder, de la grandeza de sus gobernantes y sus dioses; pero no significa que se haya gobernado la mente del pueblo. Ellos podrán sentirse orgullosos de esas edificaciones y sus dioses, se creerán fieles a los que las mandaron a construir; pero no es así, ¿sabes por qué?, porque a la plebe solo le importa una cosa, y es vivir un poquito mejor: comprar productos a precios más bajos; sostener a su familia sin pasar hambre; tener dinero para irse a las tabernas o donde las cortesanas a fornicar; divertirse en los juegos, en las apuestas; ver las competencias de pugilismo, las carreras en carros: ser felices, Indifi, serlo, y esa felicidad implica libertad, y esa libertad no se conjuga con el poder absoluto.


    —Te creía más ágil. Tu mente es oscura si no crees en el verdadero poder. Él existe del mismo modo que Adad controla los vientos y las aguas. Pero es una semilla que tiras al surco y la alimentas con agua, abono y cuidados, para que crezca y dé frutos. La plebe no posee el don de crearlo, sino nosotros. Consiste en que crezcan bajo el temor de los dioses, cumpliendo sus deberes, para que ningún espíritu diabólico los moleste. Cuando eso sucede, entonces ellos sabrán cuáles son sus obligaciones y, por tanto, los placeres que pueden disfrutar. Ahí radica la libertad: que cada cual, no importa el lugar ocupado, sea capaz de saber qué debe hacer. Solo te atendrás a cumplir con lo deseado por los dioses. Nadie pasará trabajo ni nadie será sobrexplotado. La igualdad significa eso: saber que nadie te explota, pero que tienes un deber con tu Dios y, por supuesto, con tu Rey. La plebe solo necesita de la libertad que seamos capaces de crearles. Cuando eso sucede, se puede ostentar el poder absoluto.


    —Ese tipo de gobierno no es una muestra del poder absoluto. No de un solo hombre. El poder es tan amplio, Indifi, que nadie podrá ostentarlo por siempre. Viví bajo el gobierno de Nabopolasar, el padre de Nabuconodosor II. Él estuvo a punto de ostentarlo. Manipuló a los dioses a su antojo; inició guerras y las terminó, llevado por sus ambiciones, sin contar con nadie. Creyó poseerlo, era el dueño de las cuatro partes del mundo, dueño de la vida y la muerte, de todos los habitantes del imperio, pero no siempre fue así, ¿sabes por qué? Envejeció; comenzó a perder cualidades y, aunque siguió al frente del gobierno, se convirtió en un juguete de sus consejeros. Los más grandes hombres son manipulados, cuando ya su capacidad no les permite gobernar con esa entereza con que antes lo ha hecho. ¿Crees en la inmortalidad? Dime, ¿crees verdaderamente en la inmortalidad?


    Ahora Indifi no le respondió y aunque lo hubiera deseado, no podía. En la elaboración y exposición de sus últimos planteamientos se había cansado. Después de hablar, había comenzado a sentir vértigos y náuseas. Su cuerpo se desfallecía ante el hambre, la debilidad y el dolor físico. Se desmayó. No había caído de la silla porque el guardia lo sostenía. No supo qué tiempo estuvo inconsciente. Cuando abrió los ojos, estaba en el suelo; a su lado, Itti-Mardilk y los dos verdugos.


    —Mi querido amigo, continuamos nuestra conversación. Sé que estas débil, no has comido nada y debes tener algún hueso roto; perdónalos, ellos no saben controlar sus fuerzas —dijo el anciano, apuntando con su mano a los guardias—. Por eso te dejaré en libertad. Podrás permanecer en el suelo, así estarás más cómodo. ¿Dónde nos quedamos? —hizo una pausa, que acompañó de un pequeño golpecito en la frente—. ¡Ah, en la inmortalidad! ¿Crees en la inmortalidad?


    No respondió, se mantuvo callado. Algo interno y doloroso se desfallecía en él. Tuvo pena de él, de su estado, de su aparente derrota.


    —Indifi, renegaste de las oraciones a Marduk. En tu mente profanaste los lugares sagrados, solo por un motivo: te creíste Dios. Ese fue otro error. Indifi, te diré un secreto: yo también creí en la inmortalidad, también creí en el poder absoluto.


    Indifi lo miró sorprendido. El anciano había pronunciado esas palabras con una muestra de dulzura y pasión; no había nada de irónico en su tono, parecía salirle de lo más blando de su corazón, de ese espacio puro que, quizás, aún tuviera.


    —¿No me crees?, pues es verdad. La insensatez no nubló mi vista y comprendí que es imposible para un hombre solo comerse todas las hortalizas de su huerta; tiene que compartirlas con los demás. Así es el poder, como un buen vino que se comparte con unos pocos.


    —¡Quizás tengas razón!


    —¿De verdad que lo crees, Indifi? ¿Verdad que piensas que no hay poder absoluto?


    Él afirmó con la cabeza.


    —Te equivocas. Sí existe el poder absoluto: yo soy el poder. Soy Dios, soy el Rey, soy todos los mar banu. Mírame, Indifi, soy el poder.


    El anciano se había erguido, abriendo los brazos; desde su posición, observaba a Indifi, que lo miraba sorprendido desde el suelo.


    —Has sido para mí como el buey que me ayuda a sembrar porque me permitiste librarme de mis colaboradores. Los seguidores de Ea han sido los causantes de la muerte de todos aquellos con quienes tenía que compartirlo. Los cuerpos del Primer Ministro, del Gran Copero, del Sumo Sacerdote de Marduk, del General en Jefe del Ejército, reposan en el suelo de sus casas, con sus sellos personales, sus adornos en una doble tinaja de piedra; y sus familiares llevan luto e increpan a los revoltosos.


    Lanzó una carcajada potente. Después comenzó a caminar alrededor de Indifi. No lo miraba, solo hablaba, no ya para él, sino para sí mismo.


    —Es legendaria la sabiduría de los magos que viven muchos años en el desierto o en los montes medos. También se elogia el saber de los adivinos, pero ninguno de ellos ha sido iluminado como yo. Ya no tengo rivales. Ahora, mi querido Indifi, eternizaré mi poder: a los sacerdotes, a los militares, a los mar banu los pondré juntos en el mismo pasto y solo comerán la hierba que les indique; colocándolos unos contra otros, que se vigilen. Haré reformas a favor del pueblo. Claro, la plebe tiene que ganar algo, aunque sea un poco de bienestar, por perder la poca libertad que les queda; pero también dividiré a la chusma: esclavos, campesinos, mezquinos, extranjeros, gente libres, mar banu, cuerpo sacerdotal, funcionarios, militares, todos se mirarán de reojo. Ellos serán como los perros deseosos de recibir una caricia de su amo. Y siempre el engaño, las falsas promesas, la esperanza, serán mis principales armas. Como los perros, moverán el rabo ante mi mano y aullarán cuando les grite.


    Itti-Mardilk había terminado su monólogo y, nuevamente, miraba a Indifi.


    —Estoy de acuerdo contigo. Existe el poder absoluto, pero dejaste de creer en él. Mis palabras te convencieron. ¿Ves cómo se manipula la mente? Estás vencido.


    —¿Quién dijo que no creo en el poder absoluto?


    —No me importa si lo crees o no. Eso no es lo fundamental, sino lo que piense yo y, sobre todo, lo que sucederá desde ahora. Iniciaré un nuevo reinado, más sólido y fuerte, como jamás hubo.


    —¿Pero crees que has vencido? Ve a la calle y mira qué pasa con la plebe.


    Itti-Mardilk lanzó una nueva carcajada. Observó a Indifi y, por último, le dijo con voz alegre y burlona:


    —La plebe es solo un rebaño desorganizado y con la piel pegada a las costillas, que sabe menear su rabo para espantar a las moscas. Ya no te tienen a ti, ni al tuerto de Kalba.


    —¿Y el Elegido y la fe en la diosa Ea? Nadie ha logrado que el ganado se eche al suelo y lama las rodillas de su amo; más ahora que tienen un héroe que no conocen, pero que está presente, porque nunca ha sido atrapado.


    —Me subestimas de nuevo. Primero hay que matarles toda esperanza. Es necesario que ese héroe reniegue de sus principios y se postre frente a una estatuilla y pida perdón a Marduk por sus pecados para convertirse, así, en un perrito.


    —¿Cómo lo lograrás?


    Itti-Mardilk le dijo algo a uno de los verdugos y este se dirigió hacia la puerta de la habitación. No pasó mucho tiempo para que se abriera otra vez. Ahora regresaba con un hombre pequeño, escuálido y de avanzada edad; sobresalía en su rostro una boca inmensa, llena de dientes defectuosos, grandes y afilados, pequeños y redondos, intercalados uno sobre otro, como una muralla semidestruida después de un asalto. Indifi lo miró sorprendido, era la última persona que esperaba ver allí.


    —Nergi es como el agua fresca para el agricultor que, sediento, mira al cielo. Él será el Elegido. Te ha servido y, de igual modo, me servirá, aunque no sea de su agrado. Morirá sin que tenga posibilidad de defenderse ante un juez. Su pasado se ajusta a mis deseos, él será el Profeta.


    El sacerdote miraba a Indifi con sus grandes ojos saltones de hiena, llenos de terror.


    —Después que todos conozcan al Elegido, y que este se postre frente al altar, la plebe se convertirá en un puñado de hierbas que se tira a un lado porque no va a brindar frutos. Cuando esto suceda, ¿qué pasará con la lucha?


    —¿Crees tener el don de la adivinación? No me pongas a prueba, me cuesta trabajo hablar.


    —Tu boca puede hacer un esfuerzo. Anda, dime.


    —Se lanzará a las calles.


    —Perfecto. Cuando el ganado se alborota, ¿qué se debe hacer para que no se extravíe?


    Ahora no respondió. Se sentía cansado. Era una debilidad extrema, un sentirse acabado, sin fuerzas para moverse u otra acción.


    —Para ti, soy como el maestro en la Casa de las Tablillas. ¿Qué medidas he tomado?


    —Traer al ejército de las provincias, ocupar los puntos claves, iniciar la masacre, cuando el pueblo se lance a la lucha.


    —Perfecto. ¿Qué posibilidades tienen?


    —Ninguna.


    —Repítelo de nuevo.


    —Nin-gu-na.


    —Eso es lo que pasará. Los próximos días serán oscuros para Babilonia. El Eufrates se manchará de rojo. En días, solo se olfateará el hedor de los muertos y, sobre la ciudad, los buitres realizarán su danza de muerte; pero yo estaré alegre porque con tu ambición personal al querer suplantarme, has provocado toda esa masacre y los dioses no serán benévolos contigo. Vas a llevar a tu gente a la muerte. Eso ¿no te acongoja?


    —No soy un mezquino, no tengo pasado.


    —Sí lo tienes, Indifi, sigues siendo un mezquino, el Mezquino de Babel. Pero podrías haber sido yo. Cuando mi cuerpo repose en un sarcófago, alguien ocupará mi sombra junto al Rey. Hubo un tiempo que pensé en ti. Incluso, soñaba contigo; hasta llegué a pensar que, detrás, estaba la mano divina; pero todo se deshizo. El vino de la más insignificante taberna te nubló la cabeza y te hizo actuar imprudentemente. Lo lamento por ti.


    —Dime, Itti-Mardilk, ¿en qué momento comenzaste a sospechar de mí?


    —Siempre. Nunca me he fiado de nadie.


    —Sí, pero, dime con precisión, ¿cuándo creíste que te iba a traicionar?


    —¡Ah! Te refieres a eso. Fácil, por pura lógica. Después de eliminar a Zakir, me lo esperaba. Eres un hombre ambicioso. Intuía tus objetivos y eras de temer, por lo que me propuse espiarte, aunque vino la lucha contra Nabuconodosor, y esto, por supuesto, iba a retardar tus planes; pero de inmediato comencé a hacerlo. No con los comunes, porque sabía que muchos de los espías de Palacio no son leales: trabajan para el que más les pague y, por tanto, a excepción de Arba o algún que otro miembro del Cuerpo Religioso de Palacio, no podía confiar en nadie. Después de mandarte a matar, me creí librado de ti. Cometí el error de no verificar tu muerte. Entonces se produjo el asalto de las murallas, alguien astuto, conocedor de la puerta secreta, por donde se infiltraron los hombres, los dirigía. Solo un grupo reducido de funcionarios y comandantes sabían de su existencia. Media docena. Les puse una guardia permanente y los fui descartando. Solo me quedabas tú. En ese momento supe que te habías salvado.


    —¿Qué más?


    —Tenía que pensar como tú, imaginarme cuáles eran tus planes para derrocarme. Cuando tus hombres comenzaron a divulgar los deseos de Ea y las acciones de sus seguidores, me propuse infiltrar hombres entre los revoltosos. Necesitaba localizarte o que alguien te informase de aquello que yo deseaba que supieras —el anciano hizo como si recordara, después prosiguió—. No había forma de llegar a ti. Me quedaba enviar a mis hombres a que divulgaran los éxitos de los seguidores de Ea y difamaran a los mar banu y a los cortesanos de Palacio. Fueron los momentos más difíciles. Pasaban los días y no caías en la trampa. Comencé a secuestrar personas en la calle, al azar, quizá de ese modo pudiera encontrarte, pero todo fue en vano. Cuando ya empezaba a darme por vencido, me llegó el informe de uno de mis hombres.


    —¿El orador?


    —Claro, Marduk estaba de mi lado, había ofrecido a mis hombres que aquel que encontrara al Elegido o al Profeta, recibiría diez talentos de oro, un bastón con cabeza de águila, una magnífica casa en la Ciudad Antigua y el honor de no postrarse ante el trono real. Solo ofreciendo grandes tributos podría evitar que ellos me traicionaran. Indifi, no previste esa posibilidad y quisiste comprar a uno de mis hombres.


    Indifi se mantuvo en silencio, por un momento.


    —Entonces, ¿el gran plan que tenías entre manos, el que mi informó, era falso?


    —No, ese gran plan se está realizando ahora, ¿era tu captura?


    —¿Qué pasará conmigo?


    —No me decepciones de nuevo; en mi lugar, ¿qué harías?


    Indifi cerró los ojos y respiró tranquilo. Ya no era nada, estaba derrotado. Mejor, que sucediera.


    Los dos verdugos lo tomaron por los brazos, arrastrándolo y lo sacaron de la estancia. Indifi se sentía en extremo debilitado, le pesaba la cabeza. No era capaz de adivinar hacia dónde lo llevaban, el lugar, no su final; tampoco era importante porque, simplemente, ya estaba señalado. Lo tiraron en una celda. Se sentía muy cansado, sus miembros apenas le respondían. No fue capaz de echarle una mirada a la estancia, rápidamente quedó dormido. Pero no por mucho tiempo; alguien, moviéndolo por los hombros, lo despertó. Era uno de los guardias que, al verlo abrir los ojos, salió de la celda. Ahora comprendía cuál era el plan de Itti-Mardilk: quería eliminarlo, pero no pronto, sino despacio, hacerlo sufrir una larga agonía mediante pequeñas torturas por separado. Se podrían ver como simples molestias; pero, cuando las unían, su conjunto se convertía en el peor martirio. El hecho de que el guardia estuviera atento para que no se durmiera, era solo el inicio. Sabían que podría recuperarse tras un sueño. ¿¡Cuánto soportaría un hombre sin dormir!?


    Se le cerraron los ojos, ya no accidentalmente, sino de un modo maquinal. El cansancio era tan grande que no podía evitarlo. Cuando comenzaba a sentirse sumergido en el sueño, sintió un profundo dolor en las costillas. Al abrir los ojos, vio al guardia que acababa de golpearlo con sus pies. Esa acción se repitió una docena de veces. Indifi, sin poder aguantarlo, cerraba sus párpados y enseguida lo pateaban, a veces, en las costillas, en los brazos, en la cabeza; también lo tomaban por los pies y lo arrastraban por toda la celda, mientras, el guardia reía estrepitosamente.


    Tiempo después, lo sacaron de aquella celda. Varios guardias lo transportaron, tomándolo por sus cuatro extremidades. Lo llevaron a otro local más amplio, vacío, pintado de negro, con un betún diluido semejante al usado para cubrir hasta la mitad las paredes de algunas casas de ricos. Varias lámparas de aceite pendían del techo. En el período que sirvió como funcionario, había oído hablar de ese cuarto. Sabía lo que le esperaba. Esto lo desarmó. Los ojos le ardían; por momentos pensaba que no podría soportar más con ellos abiertos; porque las pupilas habían dejado de funcionar y, cuando trataba de cerrarlos, sentía un profundo dolor que lo impulsaba a abrirlos. Ahora, ese dolor había pasado a un segundo plano. El cuarto donde estaba, era un área de tortura, allí se golpeaba indefinidamente al preso hasta que se desmayara. No importaba si pedía clemencia o, si rogaba a los dioses que lo librasen del tormento, los resultados eran los mismos: sus torturadores, en aquel cuarto, tenían una sola misión, dejarlo medio muerto mediante sus golpes. Sin embargo, quiso pedir, suplicar que no lo golpeasen y lo dejaran descansar. Cuando miró los rostros de los torturadores, comprendió lo inútil del ruego; uno de ellos, completamente lampiño, no porque se rapase, sino porque, quizás, su destino era ser torturador, y su Dios lo había desprovisto de pelos, ya no solo en el cráneo, sino en las cejas y la barbilla, por tanto, sus orejas, ojos, boca y nariz lucían más grandes de lo normal. Los cachetes y la frente estaban deformados por la secuela de las viruelas, haciéndolo verdaderamente horroroso. El rostro del otro era redondo y aplanado en su parte superior, con un par de ojos grandes y horizontales cuyos movimientos resultaban imperceptibles. Lucía una ancha boca desdentada, con una larga y desaliñada barba canosa. Indifi comprendió que nada podía hacer, solo soportar.


    Efectivamente, sin mediar palabras, los dos hombres comenzaron a pegarle con los puños y los pies. Lo hacían con frenesí, como si estuvieran llevados por un deseo de venganza, materializado a través de Indifi, quien sintió cómo su cuerpo se doblaba, se retorcía, se estiraba; parecía que su anatomía fuese una manta que, con tocarla, se arqueaba. Todo, acompañado de un profundo dolor y de desgarrados alaridos. En ocasiones, trataba de no quejarse, de resistir con la boca cerrada y, por momentos, se mantenía en silencio; pero la secuencia de patadas en las costillas y en el rostro, se hacían más difíciles de soportar y, finalmente, explotaba en un inmenso chillido que parecía salir de sus entrañas. Tras una patada bajo su vientre, lanzó un quejido breve y se desvaneció.


    Fue lo mejor, porque había logrado dormir, como si todo en el mundo se resolviera con cerrar los ojos y descansar, hasta que amaneciera, y una mujer delgada y ojos grises, le brindase un trozo de pan de cebada. El recuerdo de esa mujer fue la última visión que tuvo de su sueño... era su madre. En principio no la había reconocido. Realmente, hacía tanto tiempo que no pensaba en ella, que su rostro se había diluido en el pasado. Se acordó de que, cuando creía en Dios, un sueño era visto como una revelación; una señal, quizás, de su Dios personal, de algo a tener en cuenta. Pero ya no creía en los dioses, ni en sus mandamientos, por lo que no trató de buscarle un sentido al sueño. Entonces, sintió que algo recorría su piel, eran pequeñas cosas, como bichos caminando su cuerpo. Estaba boca arriba sobre el suelo.


    Al abrir los ojos, se mantuvo la oscuridad. La sensación de sentir su cuerpo recorrido por cientos de animalitos, lo llenó de terror. Sin poder evitarlo, se levantó y, levantando las manos, se limpió el cuerpo de lo que parecían miles de cucarachas. El reconocimiento de que fueran estos animalitos lo llenó de pavor: las cucarachas eran maléficas y poco deseadas en una casa; desde pequeño sentía verdadero pavor por ellas, siempre se mantenía alejado cuando los demás niños las aplastaban en las calles. Ahora, ese terror ancestral lo invadió, y no pudo menos que lanzar un prolongado grito que rebotó en las paredes. Comprendió que nada podía hacer para librarse porque estaba encerrado en un local lleno de ellas. Era un lugar secreto de Palacio, en una especie de sótano donde se llevaba a los más peligrosos enemigos. Nunca quiso ir a ese sitio, pero sabía de su existencia por boca de Arba y del propio Itti-Mardilk. Las cucarachas habían comenzado a subirle por las pantorrillas, con sus minúsculas patitas que le provocaban un desagradable cosquilleo. Se removió aterrado, sintiendo que muchas caían al suelo, pero las que no cayeron, continuaron avanzando; Indifi, con las manos, las fue tumbando, aunque era una operación inútil, porque otras comenzaban el ascenso. Por unos momentos había logrado autocontrolarse. Ya no era un niño y, mucho menos, temía los malos presagios que traían esos insectos; sin embargo, el cosquilleo lo atormentaba. Se sacudió y, apoyándose con las manos, logró limpiarse el cuerpo. Esta operación la realizó varias veces, sabiendo que no podía continuar en esa rutina, era inútil. Además, sentía una profunda debilidad, tenía hambre y todavía el cuerpo le dolía por la paliza recibida; dos costillas de la derecha y otras tres de la izquierda le latían con dolor a cada movimiento. Exhausto, más por el cansancio que por haber sobrepasado su terror, se dejó caer en una esquina y cerró la boca y los ojos para que las cucarachas no pudieran penetrarle. Su cuerpo, desfallecido, fue recorrido por miles de animalitos, durante un largo rato, hasta que escuchó, justo frente a él, el sonido de una puerta al abrirse. Cuando abrió los ojos, vislumbró la silueta de dos hombres que avanzaban hacia él con lámparas en sus manos.


    Lo tomaron por los hombros y lo sacaron de aquella celda infestada. Indifi se preguntó hacia dónde lo llevarían. Seguro lo trasladarían hacia otro local donde prolongarían las torturas: esa conclusión no lo desesperó, más bien lo animó, como un reto. Sabía que los castigos eran dirigidos por Itti-Mardilk; que, aunque no estuviera presente, los ejecutantes le informaban sobre su conducta. El viejo zorro lo quería destruir psíquicamente, primero, hacerlo perder toda su aura, su valor e interés por la vida, para después, eliminarlo. Comprender eso lo llenaba de valor: no podía ceder; algo lo llamaba a luchar, a enfrentarse al Inspector de Palacio; saber que no le destruiría su mente, que no lograría llevarlo a su pasado de mezquino inútil y temeroso, inclinado a la muerte, le infundía coraje. Indifi comprendió que era eso lo que lo mantenía vivo: su único deseo de no ceder ante el anciano. «No me verá derrotado», pensó.


    Los dos sanguinarios, los mismos de siempre, lo introdujeron en otra celda. En la puerta escuchó voces. No eran comunes. Su tono, su pronunciación, le indicó que nada bueno le esperaba. Un escalofrío le recorrió los hombros, la espalda... La estancia estaba claramente alumbrada por un gran número de lámparas que pendían de las paredes. Ante sus ojos, una docena de personas en un lamentable aspecto; no podía decirse que fueran hombres, si no se les escuchaba hablar y se les miraba detenidamente. Aquellos seres, vestidos con trozos de ropas que parecían incrustados en su piel, apestaban a viejo, a sucio; pero no era el típico hedor descompuesto de lo que no se limpia, sobre todo de los pordioseros y los perros sarnosos que deambulaban en las calles de Babilonia; su hedor era diferente, menos cargado de suciedad, pero igualmente irrespirable, distinto a toda emanación de aquello que se tiene guardado por muchos años y que apesta; era un tufo nuevo, pero quizá por eso, daba la sensación de que era más peligroso.


    Los guardias lo empujaron, haciéndolo caer al suelo. Tras su espalda, escuchó la puerta cerrarse. Entonces, Indifi, por primera vez desde que lo habían hecho prisionero, experimentó un verdadero pavor. Era un miedo incontrolable, algo que se salía de sus fronteras, que lo desbordaba, llevándolo a perder su dignidad. Sin levantarse del suelo, miró a su alrededor, y vio cómo uno de esos monstruos se le acercó.


    —Eres el Rey, ¿verdad? ¿O acaso Marduk o la benévola Ea o un demonio? ¿Quién eres?


    —¿No lo ves, idiota? Todos los tontos hacen preguntas a los tontos. Recuerda lo que nos dijo el carcelero Nerguni: él pretendía derrocar a nuestro amado Rey.


    El que así hablaba era un hombre alto, ancho de hombros, con largas canas blancas, rostro consumido y arrugado, que miraba con los ojos exageradamente grandes.


    —Por tanto, tenemos que eliminarlo.


    —¡No, no y no! —vociferó otro individuo pequeño y enjuto, que estaba con los pies hacia arriba y la cabeza reposaba sobre el piso—. Que sea mi presa, que se enrede en mis telarañas, que acabo de construir. Quiero probarlo. Estoy harto de ratas y cucarachas.


    —¿Cómo ha osado enfrentarse al Rey Nabopolasar? ¿Quién osa enfrentarse al hombre que va a conquistar a los perros egipcios?


    Indifi miró sorprendido al último que había hablado. Debía ser el más viejo, mostraba una delgadez tan exagerada, que la boca y los ojos, parecían de un tamaño desproporcionado; su barba copiosa y blanca le llegaba hasta los pies, y su voz era débil como un hilo de sangre cuando el sacrificador pincha a un cordero con una vara. El rey Nabopolasar, padre de Nabuconodosor II, había fallecido hacía más de treinta años. Aquel prisionero todavía seguía viviendo en su pasado, sin conocer la existencia del nuevo monarca.


    —Ayer fue el gran día, Marduk nos apoyaba cuando vencimos a los egipcios en la batalla de Carchemish. Nuestro valeroso Nabopolasar iba al frente de las tropas, como un Dios que opacaba al mismo Gilgamés.


    —¡Cállate! —ordenó el hombre ancho de hombros y cara consumida y arrugada—. Le pondremos una corona ¡Se la pondremos!


    Indifi vio, de pronto, cómo aquellos monstruos avanzaron hacia él. Aterrado, se levantó del suelo dispuesto a defenderse; las piernas se le aflojaron, sus brazos se volvieron dos ramas muertas incrustadas en su cuerpo; la cabeza le daba vueltas, cayó al suelo, de rodillas. Lo tomaron por sus extremidades y, alzándolo en peso, lo llevaron al fondo de la celda. Entre gritos y risas, lo sentaron en una silla, la única de la estancia. Uno de ellos, tomó un trozo de cuerda que estaba tirado al lado y, en forma de corona, se lo colocó sobre la cabeza.


    —Él es nuestro rey. Lo es. ¡Mírenlo! —gritó el hombre ancho de hombros.


    —No lo es —expuso el que asemejaba una araña—. Démosle su merecido.


    Los monstruos se alejaron de pronto, al unísono, como si supieran qué iba a pasar: algo que ya habían hecho. El hombre araña le lanzó una torta de mierda seca que estaba a su lado, cayéndole en pleno rostro. Ese fue el inicio del ataque. En la estancia, los monstruos hacían sus necesidades y estas, al pasar el tiempo, se secaban, después de descomponerse y llenarse de gusanos. Indifi tuvo la sensación de que rebotaban en su cuerpo, pero no pudo hacer nada, solo cerrar los ojos y aguantar irremediablemente, deseando que todo terminara allí.


    Ahora, mientras lo tiroteaban, comprendió el porqué de ese repentino terror que lo había embargado cuando entró en la celda: lo habían dejado con personas que, tras largos años de prisión, habían perdido el juicio y no se comportaban como seres temerosos de Dios, sino se dejaban llevar por su locura, que no era más que el abandono de su Dios personal y la instalación en sus cuerpos de los más endiablados demonios. Su vida corría un gran peligro. Cuando el tiroteo culminó, los monstruos se le acercaron gritando, haciendo piruetas con sus cuerpos. Lo tomaron por los pies y lo arrastraron por toda la celda, mientras saltaban a su alrededor. Fue el inicio: el cuerpo de Indifi, como un muñeco en manos de los niños, sirvió de entretenimiento. Lo asían y remolcaban una y otra vez por la estancia hacia la derecha; después, a la izquierda; en forma circular; en ocasiones, con movimientos lentos; en otras, con un ritmo más rápido, hasta que, de pronto, se detuvieron en el medio de la celda.


    El monstruo ancho de hombros y el araña discutían. El primero era partidario de seguir jugando y arrastrándolo; el segundo, opinaba que debían devorarlo después de que se secara en sus telarañas. El grupo se dividió en dos: unos lo tomaron por los pies; otros, por sus manos y cabeza, y comenzaron a zarandearlo durante un rato. Indifi, adolorido, gritaba y pedía que lo dejaran solo; lo hacía con voz ronca y débil, parecía más el grito de un niño que el de una persona adulta. Por último, lo dejaron en el suelo. El monstruo araña consideró que estaba muy delgado. Todos decidieron buscar comida por el suelo y encontraron migajas de pan. Lo hicieron comer rápidamente, sin dejarlo apenas tragar y con la urgencia de lo que se hace sin orden o sentido. Indifi, a pesar del hambre que tenía, trató de no seguir tragando los pedacitos de pan, podía ahogarse. Fue inútil. Los monstruos le abrían la boca. Al fin, dejaron de alimentarlo.


    —¿Qué hacemos con él? ¿Qué hacemos con él? —gritaron varias voces.


    —Déjenmelo a mí —se escuchó una voz que llegó de una esquina de la celda.


    Indifi vio avanzar a un hombre, cuya presencia, hasta ese momento, no se había manifestado, por no participar, como los otros, en el juego. Era diferente a los demás reos: su cuerpo era deforme, muestra de muchos años encorvado trabajando como escriba; presentaba músculos insignificantes, extremidades cortas y delgadas, que movía con una cierta dificultad, como si para hacerlo, tuviera que producirse todo un orden interno en sus acciones de mando y respuesta. En su rostro, apenas se notaba el blanco de sus pupilas, las pestañas eran canosas y finas, en sus ojos se iniciaba un amplio camino de arrugas que le cubrían el cráneo a ambos lados, para perderse en una exigua cabellera blanca y lisa.


    —¿Cómo te llamas? —le preguntó el desconocido, con voz clara y segura.


    —Indifi.


    —¿Por qué pretendías derrocar al Rey?


    No respondió. Se sentía extremadamente cansado y débil. El desconocido le despertaba viva atención, como si comprendiera que aquel hombre podía hacer algo por su salvación. Era diferente a los demás y ser diferente significaba no estar poseído por un demonio.


    —Te diré por qué quisiste derrocar al Rey. Fácil, solo para obtener el poder.


    Ahora Indifi lo miraba entre sorprendido y feliz. Quizás fuera su debilidad, su necesidad de que alguien lo comprendiera. Desde que lo aprehendieron, solo había recibido maltratos y torturas y, justo cuando había comenzado a perder esa constancia que lo mantenía firme, cuando creía que irremediablemente iba a morir entre aquellos dementes, aparecía un desconocido con el don de sorprenderlo, o agradarle.


    —Nadie te molestará mientras estés a mi lado —le dijo el desconocido.


    —No necesito de tu protección —respondió débilmente.


    —No eres tan fuerte como te crees, como para resistir a todos estos poseídos por demonios, que solo terminarán por matarte.


    El desconocido lo tomó por los hombros y, con grandes esfuerzos, lo arrastró a una esquina de la celda ante la mirada silenciosa de los demás que, con esa actitud, demostraban un profundo respeto.


    —Cuéntame lo que te sucede, amigo. Hazlo porque, a veces, así podemos liberarnos de nuestros males.


    Las palabras del desconocido lo llenaron de una profunda seguridad. Desahogado, comenzó a hablarle sobre su vida, justo desde que el funcionario Zakir se le acercó, proponiéndole ser héroe. Se lo comentó todo, las torturas, el modo en que había escapado, la infidelidad de su mujer, las enseñanzas recibidas de Nergi y Ululay, sus deseos por obtener el poder, la lucha contra el populacho, las diversas estratagemas para vencerlos, la manera de enriquecerse, la disputa contra el Rey, la creación de los seguidores de Ea y el modo en que Itti-Mardilk lo había atrapado. Se lo expuso con voz débil, pero serena, como quien habla con un padre y se libra de todo su orgullo, de su hombría, para convertirse en el pequeño hijo querido. Cuando culminó, tuvo un repentino bochorno, no debía haberlo hecho. En su derrota, debía darse su lugar, pero mientras le hablaba, experimentaba la inutilidad de su lucha, el abandono de sus ideas, de ser el hombre más poderoso del mundo para ser un simple mortal, su deseo de confesarse de aquel modo para sentirse libre por dentro, al sacarse un enorme peso del cuerpo. Le era imprescindible hablar con alguien. Quedó dormido, apoyando la cabeza en el muslo del desconocido, que lo había escuchado en silencio y con atención.


    Cuando despertó, su cuerpo torturado y adolorido se había recuperado. Había soñado con sus hijos en la época en que era el Mezquino de Babel y recorría las calles como un pordiosero. También estaba su madre, quien cargaba al menor de los niños, algo que en la vida real nunca había sucedido porque ella había fallecido años antes de su nacimiento. Lloró de felicidad: allí estaban los seres que una vez quiso y que lo amaron de verdad. Ellos habían venido de la casa de las tinieblas, la morada de Nergal, para estar a su lado justo en el momento de su fallecimiento. Mientras, se oía una música de arpas, con un sonido monótono y hermoso, sin grandes altibajos, que fluía dulcemente, atontándolo; no era la melodía nueva, la había escuchado con anterioridad, pero no recordó dónde.


    Su cabeza reposaba en el suelo y a su lado, estaba el desconocido hombre, pasándose una de sus manos por su prominente calva, sonriéndole. Él no pudo menos que responderle de igual modo: hacía muchos años que no reía, al menos, espontáneamente, con verdadera ternura. Ahora lo había logrado y esto lo reconfortó. Observó la estancia desierta, alumbrada por lámparas en las paredes con bajo relieves de escenas de cazas de leones y antílopes. Indifi estaba sobre una cama, con una manta blanca e impregnada por su calor.


    —Estaba impaciente porque despertaras, Indifi, porque alguien te espera.


    No comprendió, en un principio, las palabras del desconocido. Solo fue capaz de definir el tono irónico de su voz, desprovista de toda ternura y que, de pronto, se le revelaba como algo nuevo y peligroso. Entonces, apoyándose con las manos, se levantó de la cama y observó a un anciano que estaba detrás de él.


    —Hola, querido Indifi —le dijo Itti-Mardilk—, me han comentado que anoche los dioses te despojaron de todo tu valor y fuiste un corderito lloriqueando tu historia.


    No le respondió, sino que buscó el rostro del desconocido, quien lo miraba con ironía y una verdadera carga de burla y desprecio.


    —Él es uno de mis mejores agentes, siempre ha trabajado a mi lado, pero tú nunca lo descubriste; creíste que solamente existía el Cuerpo Religioso de Palacio, sin embargo, no sabías de otros cuerpos ocultos. Bueno, eso no es lo más importante, ya esa etapa la hemos pasado. Ahora estamos en otra. ¿Sabes cuál es?


    No respondió inmediatamente, sino que se quedó mirándolo atontado, como si todo fuera nuevo o demasiado rápido. Comprendió qué sucedía y respondió tranquilamente.


    —Matarme poco a poco; quieres vengarte de mí por querer suplantarte.


    —Más o menos, pero esa no es la respuesta correcta. Sabes, quiero matarte, es verdad, no vas a sobrevivir. Antes quiero destruirte por dentro; me he propuesto convertirte en un mezquino, en el que siempre fuiste. Para cuando te vayas al infierno, comprendas que te has equivocado en querer enfrentarte, en pretender todo el poder para ti. Te has rebajado, Indifi; has perdido tu orgullo. Anoche no pudiste soportar más y sacaste tus tristezas antes un desconocido. Cuando estabas en las calles, maquinando mi derrota, eso nunca hubiera pasado ¿verdad?


    No le respondió, solo atinó a quedarse callado, soportando la burla del anciano.


    —Ya no eres nada. Te he ablandado, pero falta el final. ¿¡Sabes cuál es!? Te lo imaginas, seguro, pero no lo quieres decir. ¿Qué has de hacer antes de que te mande a matar? Dímelo.


    Tampoco respondió. En ese momento, no sabía si quería saltar sobre el anciano y matarlo con sus propias manos o pedir que terminaran con él.


    —Simple, quiero que me pidas perdón, te humilles y que reconozcas que eres inferior a mí y soy Dios, soy Dios —el anciano pegó su rostro al de Indifi—. Repítelo, soy Dios.


    Pero no dijo nada. De un rápido movimiento, tomó el cuello del anciano con sus manos, y lo apretó con todas sus fuerzas. Pero Itti-Mardilk, después de lanzar un leve quejido, se libró, presionando con las suyas, haciéndolo caer sobre la cama. Se sentía endeble, una debilidad permanente que estaba enmarcada en las continuas torturas, el mal dormir, las tensiones, el hambre, la sed. Ahora estaba nuevamente sobre la cama, respirando pesadamente.


    —Esa actitud no te va a llevar a nada. Pídeme perdón. Todos lo hacen. Es un acto natural, Anu nos dio el don de la humildad. Los fenómenos no se buscan, se presentan por voluntad divina y todos nos humillamos: los esclavos ante sus amos, los campesinos o artesanos ante sus patrones; los cantantes kalu y la gran sacerdotisa Ukkurtum ante los nichos sagrados; los quradus, frente a sus comandantes; los mismos monarcas frente a Marduk...


    —¿Y tú, ante quién?


    Itti-Mardilk sonrió placidamente, enseñando sus pequeños dientes blancos.


    —Yo también. Todo ser humano debe postrarse ante algo —se quedó callado, lo suficiente como para lanzar una risa estrepitosa; después continuó hablando—. Yo me humillo, por supuesto, solo ante mi poder.


    —Entonces no eres un buen creyente, si lo haces solo ante ti y no ante tu Dios.


    —¡Bah! ¿¡Qué son los dioses!? Sabes muy bien para qué sirven; pero eso no es lo importante, sino que te humilles ante mí.


    —No.


    —¿Por qué, Indifi? ¿Qué te cuesta?


    —No me has vencido.


    —Eso piensas. Puedo redoblar las torturas. Todavía hay muchas más que no he aplicado en tu cuerpo. Podrías llorar, pedirme que pare, que por favor, te mate.


    —No creo que haya algo que me pueda dar miedo.


    —Hagamos un trato. Tú me has ayudado en mis planes, por tanto, te tengo cierta consideración. Si me dices que soy Dios, te mandaré a matar rápidamente, todo terminará para ti.


    —No.


    —No eres tan astuto como pensabas. Te propongo una muerte fácil, sin más dolor y no la aceptas. ¿Qué esperas?


    —Morir sabiendo que soy un vencedor y no me rendí. Es lo único que me queda, no ser un perdedor.


    Itti-Mardilk resopló. Se quedó mirándolo como si no comprendiera; después, afirmó con la cabeza.


    —Si es tu deseo, sea.


    Con un gesto de la mano, llamó a los dos verdugos, a los que les dio breves orientaciones. Después, Indifi lo vio salir de la sala. Tenía la sensación de que era la última vez que lo vería. Quiso, en el último momento, verle el rostro, que lo mirase, saber que el viejo Inspector de Palacio comprendía que no estaba vencido, que Indifi era inmortal. Pero cuando el anciano cerró la puerta tras él, esa idea se deshizo. Observó a los dos hombres a su lado; en sus manos estaba su muerte y ellos lo empujarían a la tierra sin retorno, al Más Allá. Para que todo fuera más rápido, cerró los ojos: nuevamente comenzó a escuchar la melodía de arpas, con su sonido monótono y hermoso, que fluía dulcemente, atontándolo. Recordó dónde la había escuchado por primera vez: fue años atrás, cuando todavía no era un héroe y Zakir lo llevaba en un carro por la carretera hacia el Palacio de Verano, entre los suburbios donde se habían concentrado los nuevos emigrantes llegados del campo o las provincias, en los nuevos barrios con nombres tan hermosos y llamativos como Morada de la Vida, País del Cielo; lo llevaba para torturarlo y después asesinarlo.


    Cuando experimentó el primer golpe en sus costillas, no se quejó, solo atinó a sonreír porque escuchaba la melodía más fuerte y, de pronto, ante sus ojos, se hizo la luz, una claridad brillante que avanzaba hacia él y, en medio de ella, su madre y los dos hijos tomados de las manos. Indifi tenía la impresión de que no padecía nada, que su cuerpo se había desprendido, pero no era así. Sentía ligeros golpes cada vez más lejanos en sus costillas, en el vientre..., solo que no eran lo suficientemente fuertes como para distraerlo de esa sensación placentera que disfrutaba. Sus hijos reían y la madre lo miraba tiernamente. Cada vez estaba más cerca, y la tonada ahora era más intensa, tanto, que no lo dejaba escuchar...
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