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			Un alcalde de montera

			
				I

				Hoy que vivimos en el siglo de la electricidad y del vapor, hoy que el progreso camina a pasos agigantados, no es extraño que teniendo en cuenta la rapidez con que adelantan todas las cosas, se adelante también el término de nuestra vida, y en alas de eso que llaman civilización, sacrifiquemos una existencia que se deja arrastrar lánguida y enfermiza.

				Pero esto es hablando en tesis general, porque existe una diferencia muy notable entre vivir en un pueblo pequeño a vivir en una ciudad populosa.

				Principalmente los que vivimos en la corte y trabajamos incesantemente por crearnos siquiera un mediano porvenir, hacemos un gasto de vida exorbitante.

				La continua actividad, el excesivo trabajo y el completo desarreglo en que uno a su pesar tiene que vivir, concluye por enfermar al hombre más robusto.

				Así me ha sucedido a mí.

				Yo vine de mi pueblo, un pequeño lugar en Asturias que apenas tiene quince vecinos, y recuerdo perfectamente los colorados mofletes que traía. No hubiera tenido inconveniente en exhibirme en el Circo de Price para que el público pudiera admirar mis variados ejercicios de fuerza.

				Pero llegué a Madrid, y a los dos años de hacer una vida al tenor del progreso, podía yo decir como aquella célebre cuarteta:

				
					
						Aprended, flores, de mí… etc.
					

				

				Tan flaco me quedé, que empecé a entrar en aprensión y a creer que realmente me aquejaba alguna dolencia. Se me figuraba que no podía respirar con desahogo, hasta me hacía la ilusión que sentía cierto dolor en el pecho, y en fin, yo me llegué a creer que estaba en el primer grado de tisis.

				Esto, como era consiguiente, me alarmó sobremanera, a tal punto, que tuve una consulta con uno de los primeros galenos de la corte.

				El médico no me dijo que estaba malo, pero tampoco me dijo que estaba bueno.

				—Usted lo que debe hacer —exclamó con su flema de doctor— es cuidarse mucho y trabajar poco. Hoy no tiene, pero se encuentra indicada en usted una hemotisis.

				Aquella indicación, francamente, me hizo malditísima gracia.

				—En mi concepto —continuó—, debe usted salir de Madrid por algún tiempo, y marcharse a un pueblo a respirar aires puros y hacer una vida puramente animal.

				No me halagó mucho esta receta; pero en fin, no tuve más remedio que abandonar todos mis intereses y afecciones, y marcharme a un pueblo.

				Efectivamente, a los quince días ya estaba en una hermosa aldea de la costa cantábrica, en la que aconteció lo que vais a ver.

			
			
				II

				Yo llegué a la aldea D., sin conocer a nadie, pero esto me importaba poco, pues llevaba una carta de recomendación nada menos que para el alcalde.

				A mi llegada se hallaba arando la autoridad a quien yo venía recomendado, y falto de consejo me hospedé en la única posada que allí había. Era un caserón antiquísimo, medio derribado, y que de todo tenía facha menos de posada.

				Sin embargo, a mí me gustaba aquello, porque en su aspecto tosco y en sus feos y carcomidos muros, encontraba una poesía fantástica, y creía ver el lugar tradicional de algún suceso histórico.

				La habitación que me destinaron estaba situada en el piso bajo y tenía una ventana con vistas a un extenso y pintoresco jardín.

				Este, sin estar cultivado ni adornado a la inglesa, como ahora es de rigor, tenía para mí cierto encanto, y en sus árboles seculares y en sus silvestres pero hermosas plantas, se hallaba cierto sentimiento, cierta fantasía que convidaba a la meditación.

				Al día siguiente, cuando el alcalde tuvo noticia de mí, se presentó a hacerme la visita de etiqueta, acompañado de dos concejales.

				Después de pasar revista y enterarme de todas las personas del pueblo, así como del estado de la cosecha, y de los diferentes productos de las tierras, me dijo el alcalde con cierto aire de reserva:

				—Solo por una cosa siento que haya usted venido a la aldea.

				—¿Por qué? —le dije lleno de curiosidad.

				—Porque vive usted en esta casa —exclamó bajando la voz todo lo posible y aproximando su silla a la mía.

				—¡Hombre! ¿Acaso dan aquí tan mal trato?

				—¡Ca!, no, señor; el trato no es lo más detestable.

				—¿Es gente de mal vivir la que hay en la casa?

				—Al contrario, en todo el pueblo hay personas más honradas.

				—¿O es que hay peligro de que estos paredones se vengan abajo? —pregunté yo algo inquieto y apurando todos los recursos por ver si aquel hombre se explicaba.

				—Por eso no hay miedo; esta casa es una de las más sólidas del pueblo.

				—Entonces, no comprendo… Haga usted el favor de explicarse, porque si hay aquí algún peligro elegiré otra casa.

				—Peligro hay, sí, señor, y puede ser muy grande.

				—Hombre, por Dios… ¡dígame usted qué hay! —exclamé ya lleno de inquietud.

				Pero el flemático alcalde se levantó de su silla con mucha parsimonia, y después de recorrer con ojo avizor toda la estancia, se acercó a mí, aproximando sus labios a mi oído, y me dijo, haciendo un gesto de terror:

				—En esta casa… ¡hay duendes!

				Yo, al oír estas palabras no pude menos de soltar una estrepitosa carcajada.

				—Está bien, ríase usted —me contestó algo enojado al ver el efecto que en mí había causado su declaración—. Le advierto —continuó—, que muchos que se han reído como usted, luego se han arrepentido.

				Yo, haciendo supremos esfuerzos por contener la risa, y con objeto de no incomodar a la primera autoridad del pueblo, le di las más expresivas gracias, comunicándole que era bastante despreocupado y nunca había creído en tales cosas.

				—No hay nada perdido, caballero; pero Dios quiera que no tenga usted que arrepentirse —me contestó.

				Y despidiéndose con alguna frialdad, se marchó un tanto mohíno, seguido de los dos concejales.

			
			
				III

				Por la noche, antes de acostarme, tuve cuidado de cerrar bien la puerta y dejar mi revólver a la cabecera de la cama.

				Aunque ya he dicho que no soy crédulo en materia de brujerías, me acosté algo preocupado.

				Y con la mente llena de mil fantásticas ideas, me quedé dormido.

				Serían las dos de la noche, cuando me desperté sobresaltado.

				Un ruido extraño había interrumpido mi profundo sueño.

				Me incorporé sobre la cama y escuché.

				El ruido volvió a reproducirse.

				Era en el jardín.

				Parecía como que las hojas de los árboles chocaban entre sí con violencia.

				El aire no podía ser, porque la noche estaba sumamente tranquila.

				Era como una especie de sacudimiento de las ramas.

				Cesó el ruido, y a los pocos instantes percibí un rumor como el que hace una ventana que se cierra.

				En seguida cogí mi revólver y salté de la cama.

				Conteniendo la respiración, me dirigí a la ventana y la abrí, procurando no hacer ruido.

				Allí estuve en expectativa un gran rato, cuando de pronto oigo otra vez el ruido del árbol, y acto continuo… ¡qué horror!… vi que un bulto blanco cruzaba el jardín dirigiéndose a la tapia.

				Me quedé absorto un instante; pero avergonzado de mi debilidad, salté por la ventana, y revólver en mano, me lancé en persecución de aquel ser fantástico.

				Pero cuando llegué a la tapia, había desaparecido.

				Sin embargo, por encima del caballete de tierra, vi asomar una mano descomunal, como desafiándome a que le persiguiera.

				Yo, poseído de terror, no sabía qué partido tomar.

				—¿Y a quién tengo miedo? —exclamé llamando en mi auxilio toda mi resolución—. ¡Adelante!

				Y como el que se lanza a un gran peligro, me aproximé a la tapia.

				Y… no pude menos de soltar la carcajada.

				Aquello que creía yo una mano era que, adherido a la pared un papel, se movía impulsado por la brisa.

				Esto concluyó por serenarme completamente y creer visiones de mi imaginación el bulto que había visto anteriormente, así como el ruido de las hojas.

				Riéndome de mí mismo, recorrí tranquilo todo el jardín, y después de convencerme de que no había nadie, me retiré a mi aposento y volví a dormirme perfectamente hasta muy entrado el día.

			
			
				IV

				Apenas me levanté, empecé a coordinar mis ideas, y concluí por asegurarme que aquello no había sido una ilusión.

				Aunque el chasco del papel, por otra parte, me hacía creer que pudieran ser delirios de mi mente, sin embargo hubiera jurado que había visto al fantasma.

				Por la noche, después que hube registrado el jardín, lo mismo que todos los rincones de mi cuarto, coloqué una silla junto a la ventana y me senté en vez de acostarme, con el firme propósito de no abandonar aquel sitio hasta convencerme de la verdad de los hechos.

				Dieron las once, y las doce, y la una.

				A pesar mío, mis párpados se me cerraban, y casi estuve tentado por meterme en la cama; pero mi curiosidad pudo más y seguí observando.

				Serían poco más de las dos, cuando oí el mismo ruido de la noche anterior.

				Entonces me quedé enteramente convencido de que no soñaba.

				A los pocos momentos, después de sonar un golpe como el que produce un cuerpo humano al caer al suelo, vi cruzar el fantasma de la noche anterior en dirección a la tapia.

				—Lo que es ahora no te escapas —dije yo saltando con ligereza; pero apenas di el primer paso, la fantasma había desaparecido.

				Taciturno con el mal éxito, volví a mi habitación y me acosté, madurando un plan que pensaba poner en ejecución a la noche siguiente.

			
			
				V

				Yo estaba empeñado en saber qué clase de duendes eran aquellos, y no había fuerza humana que me hiciera retroceder.

				A cosa de las diez de la noche, que estaba oscura y tenebrosa, me oculté al lado de la tapia entre unas lilas de frondoso ramaje.

				Por supuesto, iba armado de mi correspondiente revólver.

				Desde aquel sitio se veía la situación del árbol que yo creía ser de donde partía el ruido.

				Se hallaba colocado junto a la tapia de la casa y extendía sus ramas cerca del tejado, tocando materialmente con la ventana del piso cuarto.

				Dieron las doce, y de repente vi saltar por encima del muro el misterioso duende, e internándose en el jardín, subir por el árbol.

				Le dejé que hiciera su ascensión, pues estaba seguro de que había de bajar.

				Trepado que hubo con extremada agilidad hasta la altura de la ventana, empujó esta con mucha suavidad, y después que estuvo abierta, se introdujo en la estancia con tanta franqueza como si estuviera en su casa.

				—¡Esta vez sí que no se me escapa! —exclamé yo lleno de alegría al ver que iba a dar caza a aquel que maldita la apariencia que tenía de duende.

				Y con la mayor calma me aproximé al sitio por donde había entrado.

				A la hora de siempre, esto es, a las dos, oí el ruido de la ventana al girar sobre sus goznes.

				Después salió el bulto blanco, saltó al suelo, y con precipitado paso, se dirigió al sitio donde yo me hallaba.

				El corazón parecía saltárseme del pecho, casi tuve miedo.

				Cuando llegó al alcance de mi mano, le grité con voz vigorosa:

				—¡Alto o te mato!

				Pero él, deshaciéndose de mí con un violento empuje, se precipitó sobre la tapia, dejando entre mis manos el hábito blanco que le cubría desde la cabeza hasta los pies.

				Un gran rato estuve viéndole correr para alejarse de mi lado; en vista de que el suceso había concluido, me retiré a mi aposento, y allí me puse a examinar el trofeo de la victoria.

				Era una montera de pana, color castaño, y una sábana con las tres iniciales siguientes en una de sus esquinas: Z. P. V.

			
			
				VI

				Por la mañana, apenas me levanté, oí que llamaban a la puerta de mi cuarto.

				Era el alcalde.

				—¿Dónde va usted tan temprano? —le pregunté.

				—En busca de usted, porque tenemos que hablar.

				—Hombre, me alegro; yo también quería tratar con usted de cierto asunto; pero estoy dispuesto a escucharle.

				—No, no —me contestó—, empiece usted.

				—Como usted guste.

				Y acto continuo le enteré de todo el suceso.

				El alcalde estuvo un gran rato sin contestar.

				Al enterarse de mi resolución de dar parte al juzgado, exclamó:

				—Eso no puede ser.

				—¿Por qué?

				—Porque esa ropa… es del duende.

				—Duende o no duende, aquí están las iniciales, y por el hilo sacaremos el ovillo.

				El alcalde se quedó petrificado al oír mis palabras.

				—¡Qué desgraciado soy! —exclamó.

				—¿Qué le pasa a usted?

				—¿Jura usted no revelar lo que va a oír?

				—Se lo juro a usted.

				—Pues entonces, sepa usted que esas prendas son mías.

				—¿De usted? —exclamé aturdido—. ¿Y con qué idea aparenta usted esa fantasmagoría?

				—Va usted a saberlo: en el piso de ahí arriba tengo a mi querida Juana; le advierto que es mi mujer hace diecinueve años.

				—¿Y por qué no vive usted con ella?

				—Nos casamos en secreto, porque su padre, que es el amo de esta posada, ha jurado no dotar a su hija como se case conmigo, y ya se ve, como nos queremos… porque ella no se quedara sin dote, nos casamos de oculto.

				Dejome pasmado la estratagema que en alas de su amor había empleado el paleto, y devolviéndole la sábana y la montera, me despedí de él, aconsejándole publicara su casamiento para evitarle un compromiso serio.
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