
  


  
    
  


  
    «La historia la escriben los vencedores», sentenció el escritor inglés George Orwell. Esto bien lo saben los mapuches.


    ¿Cómo se entiende si no que un pueblo guerrero en el siglo dieciséis, diplomático en el diecisiete, rico y ganadero en el dieciocho y diecinueve, pasara a ser más tarde en la historia oficial chileno-argentina una tropa de «salvajes y bárbaros»?


    ¿O que sus grandes líderes y estadistas, que parlamentaron siglos con la Corona Española y mantuvieron luego nutrida correspondencia con mandatarios de ambas repúblicas, fueran degradados a indios «traidores» y «rencorosos», «ladrones» y «borrachos»?


    «El único deber que tenemos con la historia es reescribirla», señaló el poeta y dramaturgo irlandés Oscar Wilde. En este nuevo libro del periodista Pedro Cayuqueo, la historia mapuche es reescrita para honrar la memoria de sus ancestros. Pero no se trata de un anecdotario. Mucho menos de un panfleto.


    Un gran trabajo de investigación y extensa bibliografía que incluye a destacados académicos, así como memorias de cronistas y viajeros que recorrieron en tiempos pasados el Wallmapu libre, sostienen cada una de sus páginas.


    El autor reescribe, haciendo uso de la crónica periodística, la fascinante historia de resistencia de su pueblo. Y lo hace de manera diferente, entretenida, casi en lenguaje cinematográfico, como si se tratara de una serie de Netflix. Nunca antes la historia mapuche la contaron así.
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    Dedicado a todos quienes desde diversos espacios y lugares, en el campo y la ciudad, siguen honrando la memoria de nuestros ancestros.

  


  
    Peleando por su cultura


    derramando sangre en las tierras


    terror y fe


    castigados solo por ser.


    


    Herederos del tiempo


    forzados a ser guerreros


    en armas, caras pintadas


    defendiendo a su pueblo.


    


    Solo por ser indios


    presos de la ambición asesina.


    


    A.N.I.M.A.L., «Solo por ser indios».

  


  
    
      El único deber que tenemos con la


      historia es reescribirla.

    


    


    Oscar Wilde

  


  PRÓLOGO


  Siempre tuve problemas con la historia, con la de Chile y, más tarde, a medida que fui creciendo, también con la de Argentina. En la escuela los profesores me hablaban del Desastre de Curalaba y yo pensaba: ¿por qué desastre si fue la mayor victoria de nuestros antepasados? ¿Acaso el abuelo Alberto era un mentiroso?


  Aprendí leyendo los manuales escolares que las machis eran brujas, el pillán era un demonio y nuestros ancestros una banda de cazadores-recolectores, situados apenas un peldaño arriba de zorros y pumas en la escala evolutiva. De cultura o civilización mapuche, ni hablar.


  Nuestra espiritualidad eran supersticiones; nuestra medicina, cosa de brujos; nuestro arte, baratijas de feria costumbrista; nuestra lengua, un dialecto menor ya casi desaparecido y de nula utilidad en la vida moderna. También aprendí que los mapuche —perdón, don Sergio Villalobos, quise decir «los araucanos»— habíamos habitado entre los ríos Biobío y Toltén en el sur de Chile. «Habíamos habitado»; así, bien en el pasado, en pretérito pluscuamperfecto.


  Muchas cosas, la verdad, me hacían ruido y algunas hasta me causaban risa. Siendo un niño mapuche nunca vi en mi lof materno de origen, allá en los fértiles campos de Ragnintuleufu, a ningún lonko cargando días enteros un pesado tronco para ganarse el puesto. Caupolicán, contaban mis profesores en la básica, lo hizo por tres o cuatro días, así les ganó a todos y fue nombrado toqui principal en la Guerra de Arauco. Era por lejos el más bruto.


  Aquella imagen siempre me pareció surrealista, algo torpe, una burda caricatura de don Kalfulikan, su verdadero nombre. Todavía, cada vez que me cruzo con su estatua en la céntrica avenida que lleva su nombre en Temuco, reflexiono sobre ello; sobre cómo la historia oficial nos retrata y, también, sobre cómo nos miente.


  Amankay, mi hija de doce años, cierto día me preguntó quién era ese musculoso Tarzán con el tronco al hombro. Un obrero forestal, le respondí. Mi respuesta le hizo todo el sentido del mundo. Es lo que hubiera esperado yo de mis profesores cuando tenía su edad: una pizca de honestidad intelectual y de pensamiento crítico. Aquello, sin embargo, no sucedió.


  Recuerdo que nos hacían recitar, con muy poco entusiasmo, los versos de Alonso de Ercilla y Zúñiga en su poema épico La Araucana. Sí, aquellos de la «gente que la habita es tan gallarda y belicosa, por rey jamás regida ni a dominio extranjero sometida».


  Con el tiempo entendí que La Araucana no era más que una bella pieza de propaganda, escrita para justificar ante el rey de España la inoperancia de sus soldados en los confines del mundo conocido. Hoy creo además que fue el primer libro de ciencia ficción escrito en América. Una versión local de los X-Men de Stan Lee y Jack Kirby: Galvarino, nuestro Wolverine.


  Lo cierto es que en La Araucana hunde sus raíces lo más rancio del nacionalismo chileno del siglo XIX. El mismo que, tras pactar nuestra autonomía con el lonko Mariluan en Tapihue (1825), no dudó más tarde en retratarnos como una tropa de indios buenos para nada y avanzar militarmente sobre nosotros.


  Pero a comienzos del siglo XIX, a falta de una épica propia, allí estaban los valientes e indómitos «hijos de Arauco», los Lautaros y Galvarinos, Caupolicanes y Lientures, disponibles para dotar de sentido y razón la descafeinada y elitista causa patriota.


  Lautaro, el Che Guevara de las guerras de independencia.


  Eso fue la famosa Logia Lautarina, aquella junta de aristocráticos superhéroes criollos fundada en Europa a comienzos del siglo XIX y que integraban O’Higgins, San Martín, Blanco Encalada, entre otros; o las Cartas pehuenches, artículos publicados por el intelectual patriota Juan Egaña donde dos jóvenes pewenche dictaban pautas morales a la joven nación.


  Y es que, tal como escribió Pablo Neruda a propósito del vernáculo racismo chileno contra los mapuche: «La Araucana está bien, huele bien. Los araucanos están mal, huelen mal. Huelen a raza vencida. Y los usurpadores están ansiosos de olvidar o de olvidarse».


  Algo similar acontece al otro lado de la cordillera de los Andes, en la actual República Argentina, en Puelmapu, la tierra mapuche del este. Olvidos y silencios caracterizan su historia oficial. Y una que otra mentira no tan piadosa.


  «Desierto», así bautizaron los historiadores argentinos al extenso y rico territorio de las pampas y Patagonia, habitado desde hacía siglos por tribus rankülche, pewenche, puelche y aonikenk, cuya principal lengua franca —la lengua del comercio, la diplomacia y también de la guerra— fue el mapuzugun. Basta chequear la rica toponimia.


  Pero no. La versión oficial asegura que se trataba de un desierto inhóspito y deshabitado, ocupado temporalmente por tribus salvajes, chilenas por añadidura, dedicadas al pillaje y al robo de haciendas en el patio trasero de Buenos Aires. Expulsarlas, aniquilarlas o someterlas fue por tanto un verdadero acto patriótico.


  Los argentinos, repiten ellos hasta nuestros días, son todos nietos de gringos y europeos; descienden literalmente de los barcos. Eso creían hasta la guerra de las Malvinas; allí los ingleses les recordaron su verdadero lugar en el mapa. Vaya película que se habían pasado por casi dos siglos.


  La historia, invariablemente desde la antigua Grecia, la escriben y relatan para la posteridad los vencedores, incluso cuando pierden. Y es que, si bien la Corona perdió la guerra con los mapuche —Quillín y los restantes tratados firmados durante tres siglos, una teatral capitulación—, sus descendientes finalmente nos vencieron.


  Lo hicieron en la Pacificación de la Araucanía y también en la Conquista del Desierto, vaya eufemismos para maquillar dos guerras que duraron décadas y más tarde borradas de la historia.


  Sorprende lo poco y nada que chilenos y argentinos saben hoy en día de ambas. Se insiste, de manera a ratos exasperante, que el conflicto no resuelto entre ambos Estados con el pueblo Mapuche —sea en la Araucanía o la vecina Neuquén— data de los tiempos de Cristóbal Colón.


  Un problema de quinientos años, como dijo en su última cuenta pública la presidenta Michelle Bachelet. Nada más equivocado. Sus orígenes son recientes. Tres o cuatro generaciones, a lo mucho. Eso es antes de ayer si lo vemos con un mínimo de perspectiva histórica. Apenas un siglo atrás, como demostraremos en este libro.


  ¿Se podrá resolver algún día el conflicto que nos desangra, si lo que prima en esta relación es la ignorancia y los prejuicios? ¿Será posible avanzar hacia una sociedad intercultural y Estados plurinacionales, si la historia que aprendemos fue tan mal escrita?


  Lo aclaro de entrada, no soy un historiador. No al menos de formación académica. Sí un fiel lector de historia desde mi más tierna infancia. Se lo debo a Jacinta, mi santa madre, y a mi escasa habilidad para el fútbol. Mi oficio es el periodismo, y mientras el historiador escribe del pasado nosotros, es sabido, registramos el presente. Llevo diecisiete años en ello y seis libros publicados.


  Pero en la cultura de mi pueblo existe el weupife. Es lo más cercano a un historiador en la cultura occidental y, felizmente, también a un periodista.


  Guardianes de nuestra memoria histórica, su rol fue de la mayor trascendencia en los tiempos prereduccionales, aquellos del Wallmapu libre y soberano. Si destacar como orador en asambleas y juntas era importante para el ascenso social de caciques, lonkos y ulmenes, en los weupife se trataba de un requisito básico, insoslayable.


  Este libro busca humildemente honrar aquella labor de tantos. Somos porque ellos atesoraron lo que antes fueron, dijeron e hicieron nuestros ancestros y lo transmitieron de generación en generación. No es poesía lo que digo.


  A los diecisiete años, tras la muerte de un tío abuelo en Codihue —en el lof de mi familia paterna en Nueva Imperial—, maravillado escuché su historia de vida en boca un weupife. No me la contó solo a mí, lo hizo a toda la comunidad, en el eluwun o ceremonia fúnebre de nuestro célebre pariente.


  A ratos alegre y en otros cabizbajo, el weupife recitó, cantó y teatralizó —siempre en lengua mapuzugun— pasajes de la larga vida de mi tío abuelo, en una ceremonia que supuse de siglos. Lo bueno y lo malo, sus hazañas, pero también sus caídas y desgracias. Y es que todo ello, nos explicó aquel día, constituye lo que somos y lo que fuimos en vida. Era la esencia del ser che, del ser persona en nuestro paradigma cultural.


  Pero su relato lejos estaba de ser solo una biografía personal o individual; hablaba de nuestro clan familiar, del lof y también del pueblo del cual todos los presentes allí nos sentíamos parte. Era un relato que hundía sus raíces en la historia. Y en una porfiada memoria común.


  El presente libro trata también sobre ello, de nuestra memoria histórica: sobre sus tergiversaciones, silencios y secretos. Demasiados para mi gusto.


  Un verdadero historiador utiliza fuentes propias, investiga en archivos coloniales, se sumerge tanto en la correspondencia militar como en la privada y acumula horas de exhaustivo y riguroso trabajo de campo. Son piezas de un puzzle que luego debe analizar, valorar e interpretar bajo estricta metodología académica.


  No soy historiador, ya lo aclaré. Soy periodista y mis fuentes en este libro son aquellos historiadores que ya hicieron ese trabajo y que —lejos del discurso oficial y el culto a las efemérides coloniales— apostaron por una nueva mirada mucho más crítica de nuestro pasado reciente. Una mirada, si se quiere, descolonizadora.


  No son pocos. Hoy un batallón de cientistas sociales —tanto en Chile como Argentina— investiga, sistematiza y reescribe la fascinante historia de aquellos pueblos preexistentes a los Estados. Entre ellos numerosos historiadores, antropólogos y sociólogos mapuche.


  Conozco personalmente a varios. Son inteligentes, estudiosos y muy preparados en sus respectivas disciplinas. La mayoría cuenta con estudios de magíster y doctorado en prestigiosas universidades europeas y norteamericanas. Son ellos los guardianes del kuifikezugun, el conocimiento antiguo de nuestros mayores y también la intelligentsia que todo pueblo requiere para su liberación.


  Escribir del trabajo de otros no me complica. Es una de las funciones básicas del periodismo: relatar o describir lo que dicen o hacen los demás. Este libro descansa en un montón de libros, ensayos, conferencias y artículos de más de una veintena de buenos académicos. Los cito debidamente a cada uno.


  Ofrezco además, en la extensa bibliografía de las páginas finales, cada una de las obras consultadas para quienes quieran profundizar en los temas aquí tratados. Algunas de ellas son posibles de encontrar en cualquier librería comercial y biblioteca pública, y en el caso de los ensayos y papers en revistas indexadas, muchos están digitalizados y disponibles online. Es cosa de saber googlear.


  Pero este libro no hubiera sido posible sin una de las herramientas básicas del buen periodismo de investigación: el reporteo en terreno. Temuco, Angol, Los Ángeles, Concepción y Santiago son algunas de las ciudades donde escudriñé archivos, visité museos y accedí a bibliotecas públicas y privadas. Lo mismo en Buenos Aires, La Plata y Neuquén, ello en el actual lado argentino de Wallmapu.


  Agradezco desde ya a los académicos que me abrieron puertas, compartieron alguna joyita o simplemente aceptaron un café para intercambiar puntos de vista. Los aciertos de este libro se los debo a todos ustedes. Los errores, por supuesto, son míos.


  El objetivo de este libro de crónica histórica no es otro que despertar vuestra curiosidad. La historia mapuche, aquella que aún no se cuenta en el sistema educativo, es fascinante. Nada tiene que envidiar en gestas y aventuras a la de los mongoles o aquella de las tribus del oeste norteamericano.


  Los personajes que pueblan este libro también lo son. Calfucura, Mañilwenu, Roca, Saavedra, Orélie y Kilapán, sus historias por sí solas darían para varias series de Netflix.


  En conjunto constituyen la gran película jamás filmada, la gran novela jamás escrita sobre la conquista de —tal vez— el último territorio libre de América. Este libro recopila parte de sus historias y, a través de ellas, un pasado que explica mucho de nuestros desencuentros actuales. El conflicto que nos desangra y nos distancia.


  Estoy convencido de que la utopía mapuche siempre fue la coexistencia pacífica con el blanco, con el cristiano, con el winka o —como les llama el poeta Elicura Chihuailaf— con el ka mollfunche, aquella persona de otra sangre. Fueron las nacientes repúblicas y sus oligarquías las que se farrearon aquella oportunidad histórica.


  Así lo subraya el antropólogo Carlos Martínez Sarasola en su monumental obra sobre los grandes caciques y lonkos de las pampas trasandinas. Lo afirman también historiadores como José Bengoa, Pablo Marimán y Jorge Pinto, por citar tres autores ineludibles.


  Si logro con las páginas de este libro —además de despertar vuestra curiosidad— sorprenderlos e incomodarlos, estaremos un pasito más cerca de aquella vieja utopía libertaria mapuche. Aquella de construir un mundo donde quepan muchos mundos.


  


  Mulchén, junio de 2017


  
    Me resta hablaros de nuestras relaciones con las potencias extranjeras. Y tengo la satisfacción de deciros que los combates con las tribus bárbaras del Sur en la primera época de mi administración, y la guerra contra la Confederación Perú-boliviana, han sido las únicas interrupciones de la paz exterior en el espacio de diez años.


    


    Exposición que el presidente de la República José Joaquín Prieto dirige a la nación el 18 de septiembre de 1841.

  


  WALLMAPU EN EL SIGLO XIX


  
    Principales asentamientos en Gulumapu y Puelmapu entre 1810 y 1890
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    *Basado en Historia del pueblo mapuche. Siglos XIX y XX de José Bengoa, y La Argentina de los caciques de Carlos Martínez Sarasola.

  


  WALLMAPU

  EL PAÍS DE LOS MAPUCHE


  «Es hora de terminar con un conflicto que ha durado casi quinientos años». Con esa frase Michelle Bachelet inició —el pasado 1 de junio— la parte de su última Cuenta Pública, donde se refirió al conflicto en la región de la Araucanía, sur de Chile. Medio milenio. Una cuarta parte de la era cristiana.


  Por extraño que resulte a un lector medianamente culto o informado, aquella es la creencia generalizada entre los chilenos y también entre sus representantes políticos: que el conflicto que desangra las regiones del sur tiene quinientos años. Que partió con Cristóbal Colón y que todo, por supuesto, es culpa de los españoles.


  No de los chilenos. Y mucho menos de los argentinos.


  Siendo sincero, dudo que Bachelet y su círculo sepan que hay mapuche en Argentina. No se trata de exiliados, tampoco de migrantes, mucho menos de turistas. Están allí desde hace siglos. Son más de trescientos mil y habitan las provincias del sur, en la hoy llamada Patagonia.


  Hace tan solo un siglo y medio atrás eran dueños de todo al sur de Buenos Aires, Rosario, Córdoba, San Luis y Mendoza. Las extensas pampas trasandinas fueron sus dominios. Allí vivían en sus tolderías y hacían fortuna arreando miles de cabezas de ganado desde y hacia ambos lados de la cordillera. De Puelmapu, la tierra mapuche del este, a Gulumapu, la tierra mapuche del oeste.


  El ganado vacuno, lo mismo que los caballos, había sido introducido en aquellas inmensas praderas por la expedición española de Pedro de Mendoza al río de La Plata, ello en el año 1536.


  Catorce navíos y cerca de dos mil hombres componían aquella flota que fundó la ciudad de la Santísima Trinidad y el puerto de Nuestra Señora Santa María del Buen Ayre, ambas en tierras del pueblo Querandí. Sí, hablamos de Buenos Aires.


  Pero no solo hombres componían la expedición. También centenares de cabezas de ganado y caballares, capturados más tarde por los querandíes en sus constantes ataques al poblado español.


  Dispersos por las pampas estos animales se multiplicaron de manera casi infinita, siendo incorporados rápidamente por las diferentes tribus del interior como alimento y moneda de intercambio.


  De allí viene kulliñ, palabra del mapuzugun que hoy se traduce comúnmente como plata o dinero. Su real significado no es otro que «animal» y durante siglos hizo referencia a la moneda de uso habitual en nuestra rica sociedad ganadera y comerciante; vacas, caballos y ovejas eran los kulliñ más cotizados. Sí, los mapuche del Cono Sur eran potencia ganadera. ¿Nunca les contaron esto en la escuela?


  Y es que el conflicto interétnico actual nada tiene que ver con Cristóbal Colón o Pedro de Valdivia, como parecen suponer tantos en Chile y Argentina. Muy por el contrario. Tras un fiero contacto inicial con la Corona y una guerra abierta que se prolongó por medio siglo, la diplomacia de las armas y el comercio fueron posteriormente la norma. Ello durante casi trescientos años.


  La llamada Guerra de Arauco relatada por Alonso de Ercilla en La Araucana, aquella de los guerreros invencibles y del «cementerio español en América», disminuyó notablemente en intensidad a partir de 1641. Aquel año se firmaron las paces en el Parlamento de Quillín y se reconoció al río Biobío como frontera entre los mapuche libres y la Corona.


  Este Parlamento o Koyang (en mapuzugun) tuvo lugar el 6 de enero de 1641 junto al río Quillén, actual provincia de Cautín, y como protagonistas al gobernador de Chile, Francisco López de Zúñiga, marqués de Baides, y los caciques Futapichún, Lienkura, Antuwenu, Chikawala y Lincopichún, representantes de otros sesenta jefes mapuche asistentes.


  López acudió acompañado de un ejército de 1376 españoles. Por el lado mapuche asistieron a lo menos tres mil guerreros. Si bien no existe una transcripción directa de lo allí acordado, relatos posteriores de los padres jesuitas Alonso de Ovalle, quien asistió al Parlamento y hablaba mapuzugun, y Felipe Gómez de Vidaurre, en el siglo XVIII, dan luces de lo que allí aconteció.


  Según Vidaurre, los caciques exigieron al marqués de Baides principalmente tres cosas:


  
    Que ellos debían componer un pueblo libre y no ser precisados a servir a español alguno. Que ellos debían ser considerados como aliados de la España. Y que el río Biobío fuese el límite de ambas naciones donde ninguno de ellos debía pasar armado. El mismo Vidaurre agregó que el marqués aceptó dichas condiciones, agregando que ellos esperaban que los indígenas cumplieran las suyas, incluyendo la devolución del cráneo del gobernador Martín García Oñez de Loyola, muerto en Curalaba en 1598 (Zavala, 2015:14).

  


  El Parlamento de Quillín es citado a menudo como el más importante en la historia del pueblo mapuche. Razones sobran para ello. No solo hizo posible una vida fronteriza que contuvo los conflictos y garantizó por décadas la paz en la Frontera. También inauguró una inédita institución diplomática colonial, estudiada incluso en el seno de la ONU.


  A juicio del profesor José Manuel Zavala, editor de la monumental obra Los parlamentos hispano-mapuches 1593-1803: textos fundamentales, los parlamentos son «tratados» en el lenguaje del derecho internacional, «contraídos por entidades autónomas que poseen potestad y representatividad para su ejecución».


  
    Principal institución de negociación fronteriza hispano-mapuche, el parlamento aparece a fines del siglo XVI, se desarrolla y consolida durante el siglo XVII y logra constituirse en un sistema bastante complejo y formalizado a lo largo del siglo XVIII. Tiene su expresión de mayor riqueza protocolar y su más amplia convocatoria en el último cuarto del siglo XVIII e inicios del siglo XIX (Zavala, 2015:18).

  


  Hablamos de una institución clave en la rica historia mapuche, presente en su descentralizada forma de gobierno bajo la figura del Koyangtun (parlamentar, tomar acuerdo) probablemente desde tiempos inmemoriales.


  Una sofisticada institución diplomática y de alta política que tuvo lugar en más de cuarenta ocasiones entre 1593 y 1825. Ningún otro pueblo indígena del continente puede reivindicar tal nivel de relaciones diplomáticas, de nación a nación, con el principal imperio colonial del planeta en aquellos siglos.


  No, el conflicto actual nada tiene que ver con los españoles y el periodo colonial. Muertos en batalla dos gobernadores del reino —único caso en América— y destruidas las siete ciudades españolas al sur del Biobío tras Curalaba (1598), sendos parlamentos regularon una convivencia que, si bien tuvo altibajos y rebeliones, posibilitó una verdadera época dorada mapuche.


  Es lo que Villalobos (sí, Sergio Villalobos, el Darth Vader de nuestro pueblo en la actualidad) bautizó el año 1983 como periodo de relaciones fronterizas. Su tesis, que inauguró toda una escuela historiográfica, no deja de ser polémica para los mapuche.


  Si bien comparte que la guerra dio paso a un largo periodo de relaciones pacíficas, ello a su juicio habría implicado la asimilación total de nuestro pueblo primero a la cultura española y más tarde a la cultura chilena.


  Es la tesis que defiende en El Mercurio cada tanto; que el cruce cultural, comercial, lingüístico y sexual de los araucanos con los blancos nos hizo finalmente desaparecer. Bajo esa lógica todos los mapuche seríamos mestizos chilenos, y nuestra reivindicación actual, solo invento del comunismo reciclado en indigenista tras la caída del Muro de Berlín.


  Su enfoque adolece de varias fallas de origen. La principal: reduce las relaciones hispano-mapuche a un proceso unidireccional, donde nuestros ancestros figuran como sujetos pasivos, sin un horizonte propio y a merced de la aculturación con los blancos. ¡Como si ellos no hubieran podido a su vez «mapuchizar» a los españoles!


  Sabemos que se equivoca Villalobos. La prueba es el millón y medio de personas que nos identificamos como mapuche en Chile y los trescientos mil que lo hacen todavía en Argentina. No es invento mío o del activismo indígena radical. Hay infinidad de datos estadísticos. Es cosa de chequear los últimos censos de población y vivienda.


  Críticos de Villalobos, otros académicos especializados en pueblos indígenas prefieren hablar más bien de un período de relaciones interétnicas. Guillaume Boccara, Pablo Marimán, Rolf Foerster y Jorge Iván Vergara son algunos de ellos. Me adhiero a la mirada más integral de estos últimos. Porque en la vida fronteriza tanto españoles como mapuche ganaron y perdieron cosas.


  Pero que no se malentienda. Para nada significa desconocer la monumental obra de Villalobos, pionera en el estudio de la época colonial y sus vaivenes. El problema con el historiador chileno es otro: las anteojeras ideológicas que le impiden ver la riqueza subyacente en la etnogénesis mapuche.


  Villalobos defiende a ultranza aquel viejo nacionalismo del siglo XIX que rinde culto al Estado-nación. Aquel de la nación chilena única e indivisible, el Chile de la uniformidad racial con forceps. Allí su porfía en negar nuestra existencia como pueblo. La sola idea de un Estado plurinacional, lo usual hoy en el mundo moderno y desarrollado, pareciera provocarle cortocircuitos.


  Mis discrepancias con Villalobos no son, por tanto, solo académicas. También son políticas y, por cierto, ideológicas.


  — Los mongoles de América del Sur —


  Volvamos a los impactos de aquella fascinante vida fronteriza. No fueron pocos y para nada negativos. Para los mapuche implicó la llegada de nuevos cultivos y animales para el consumo y el comercio.


  En los textos de los misioneros españoles poco a poco van apareciendo voces castellanas mapuchizadas fonéticamente: waka para decir vaca, uficha para oveja y kawello para el caballo. Este último animal, junto con la incorporación del armamento de hierro, modificó en los siglos posteriores toda la estructura social, cosmovisión y forma de vida de nuestro pueblo. Implicó una verdadera revolución cultural.


  El trabajo de la tierra, desarrollado hasta entonces con técnicas y semillas fruto del cruce cultural con los incas, dio paso con el arribo europeo a una sociedad de guerreros a caballo. Y más tarde a una rica sociedad de comerciantes de ganado, sal y textiles. Siempre a caballo.


  Lo cuenta el historiador Tomás Guevara, autor de varias obras ineludibles sobre las costumbres mapuche publicadas a comienzos del siglo XX en Chile: «Cada indio poseía su caballo, sobre el cual pasaba una buena parte de su tiempo. Llegaba por esta razón a adquirir cualidades admirables de jinete», relata. Y a continuación agrega:


  
    No se concebía la calidad de jefe y de rico de un cacique si no contaba en sus posesiones por docenas o centenares las yeguas y los caballos que le servían para la guerra, la alimentación y de valores efectivos para sus cambios y negocios. Cuando les faltaban en su comunidad organizaban empresas de correrías o malones para ir a buscarlos a la Argentina o a las riberas del norte del Biobío o del río Laja (Guevara, 1910:226).

  


  Hablamos de los mongoles de Sudamérica. ¿Creen que exagero? Al igual que los guerreros de Genghis Khan expandiendo en sus corceles el imperio mongol, lo mismo hicieron los mapuche en la inmensidad de las pampas.


  El caballo para el kona y el weichafe lo era prácticamente todo: alimento, transporte, armadura, poder, prestigio social y —en caso de muerte— una montura para viajar al Wenumapu o la tierra de sus ancestros. Y así como los caballos mongoles eran excelentes para la guerra debido a su rusticidad, resistencia y autosuficiencia, lo mismo sucedía con los caballos de los mapuche.


  Tras dos siglos de cruce, crianza y adiestramiento, ya eran una raza en sí misma. Así lo cuenta también Guevara:


  
    Desde el siglo XVI habían adoptado y reproducido el caballo español. En 1810 tenían formada una raza criolla con caracteres propios que la diferenciaban de la mejor cuidada, del mismo origen, al servicio de sus enemigos. Delgada de cuerpos y de piernas, de cuello largo, uñas endurecidas, cola y crin no tusadas, era resistente a la lluvia, a la nieve y al calor. Sobresalía además por su destreza para atravesar ríos a nado y recorrer distancias dilatadas, tragarse las leguas sin mayor esfuerzo (Guevara, 1910:226).

  


  A juicio del historiador José Bengoa, la guerra colonial fue una poderosa razón que llevó a los mapuche a cultivar cada vez menos la tierra, transformándose a la larga en un trabajo doméstico propio de mujeres y de escaso prestigio entre los hombres.


  Lo observaron numerosos cronistas, algunos con bastante escándalo en una sociedad chilena eminentemente agraria: mujeres mapuche trabajando la tierra y hombres dedicados a la guerra, los negocios y una nutrida agenda de eventos sociales. Allí nace el mote de «mapuche flojo».


  La sociedad rural chilena del Valle Central jamás logró comprender aquel desprecio mapuche por el trabajo agrícola. Tras la independencia de Chile el mito se extendió entre hacendados, parlamentarios e historiadores del siglo XIX ansiosos por barrer con los indios dueños de aquellos fértiles campos.


  Sorprende lo actual de aquel mito como argumento entre opositores a la reivindicación mapuche. Es recurrente oírlo en Temuco; es casi un lugar común entre dueños de fundo, empresarios y diputados de derecha, en su mayoría poco instruidos en historia y cultura mapuche. También en las editoriales de El Mercurio.


  «Subutilización de tierras» le llama el diario de la familia Edwards. Todo un escándalo para ellos, la Sociedad Nacional de Agricultura y los gremios agrícolas sureños.


  Razón tiene Bengoa: la guerra colonial fue un poderoso incentivo para que nuestros ancestros dejaran el trabajo agrícola y se convirtieran en una pujante sociedad de comerciantes. Los sembrados podían ser fácilmente quemados y todo el trabajo perdido; los animales, en cambio, podían ser arreados y escondidos, apunta el historiador.


  Hablamos de un pueblo de grandes señores de la guerra y luego ricos mercaderes que llegaron a conformar una compleja sociedad descentralizada en ambos lados de la cordillera. Toqui, jefe militar; lonko, jefe de un linaje territorial; y ulmen, hombre rico y poderoso, estos últimos los «caciques» del lenguaje español que adquirieron gran protagonismo a fines de la Colonia.


  Si esto es lo que fuimos, ¿por qué se insiste hoy con la traducción casi literal de mapuche como gente de la tierra, sinónimo para muchos de humilde campesino de subsistencia? ¿No será esta pobre realidad actual fruto del despojo territorial y el saqueo de nuestra rica base económica? Convencido estoy de aquello.


  — Los mal llamados araucanos —


  Porfiada es la memoria del mapuche y porfiado fue mi abuelo Alberto, hombre de insigne linaje en la llamada Mesopotamia mapuche. Hablo del valle de Ragnintuleufu (Entre Ríos), aquella fértil tierra bañada por los ríos Quepe y Cautín en Nueva Imperial, a escasos veinte kilómetros de Temuco en dirección hacia la costa.


  Allí, en mi infancia, escuché hablar por primera vez al abuelo del Wallmapu de nuestros bisabuelos. Sus historias, vistas en perspectiva, eran retazos de un pasado glorioso que no calzaba con los relatos oficiales que oía de mis maestros en la escuela. Es más, se rebelaban ante ellos.


  Un orgullo, una postura entre aristocrática y solemne acompañó al abuelo hasta el final de sus días. Alto, delgado y severo, pero al mismo tiempo bondadoso con sus nietos; siempre me pareció un hombre de otro tiempo que cargaba con una melancolía centenaria.


  Era hijo de un mapuche político: el bisabuelo Luis Millaqueo, hombre cercano a los Painemal de Cholchol y colaborador de las campañas del diputado y ministro de Estado de los años cincuenta, Venancio Coñuepán. Hasta preso llegó a estar en Nueva Imperial reclamando «lo propio» en aquellas décadas de efervescencia social y política.


  Cuentan en la familia que ser un mapuche honorable y jamás olvidar de donde se proviene era una de sus máximas. Ayudar y servir siempre a la comunidad, otra de ellas. No educarse en el conocimiento de la sociedad chilena —dicen que repetía— era condenarnos a desaparecer como cultura, ser lo que el colono determinó fuera el colonizado: mano de obra barata, jornaleros, servidumbre doméstica.


  Es lo que pasó con nuestro propio nombre como pueblo. Fue reemplazado en la historia oficial de Chile y Argentina por uno más a gusto del colonizador. Me refiero al gentilicio de «araucanos», acuñado en la Colonia por los españoles y que hasta el día de hoy es usado por académicos y personas comunes y corrientes para referirse a los mapuche. Esto también tiene su historia.


  Permítanme aclarar esta confusión tan recurrente. «Araucanos» fue como bautizó el soldado y poeta Alonso de Ercilla en su poema épico La Araucana a los habitantes de un sector puntual de la actual provincia de Arauco. Así lo explica en el prólogo de su obra:


  
    Arauco (el Estado de); es una provincia pequeña, de veinte leguas de largo y siete de ancho, poco más ó menos, la cual ha sido la más belicosa de todas las Indias, y por eso es llamado el Estado indómito. Llámanse los indios de él araucanos, tomando el nombre de la provincia.

  


  Se ha postulado que Arauco podría derivar de una castellanización de la palabra ragko, que significa «agua gredosa» en mapuzugun, que los españoles, tal como explica Alonso de Ercilla, habrían usado para identificar a los habitantes de la tierra próxima a la ciudad de Concepción, al sur del río Biobío.


  Otros dicen que la palabra Arauco proviene de auka, «rebelde» o «alzado» en lengua quechua, término que habría sido usado por el Imperio inca para referirse a las tribus guerreras que los detuvieron en el río Maule. Los españoles luego habrían castellanizado y pluralizado la palabra auka, llamando al territorio «Arauco» y a su gente «araucanos».


  Cual sea su origen, el gentilicio «araucanos» en absoluto trataba de una denominación usada por los mapuche para autoidentificarse. Fue impuesta por los españoles y tampoco involucraba a todos los habitantes al sur del Biobío, solo a los más próximos a Concepción. No olvidemos que el propio Ercilla también nombra en su poema a los «purenes», «tucapeles» y «boroanos».


  Pero hay quienes sostienen que el término podría derivar de similitudes observadas por incas y españoles de los mapuche con los arahuacos del norte de la actual Colombia. Allí, en el departamento de Arauca, el gentilicio usado hasta nuestros días por su población es precisamente el de araucanos. Es una tercera hipótesis.


  Lo cierto es que se trató de un sobrenombre impuesto por el colonizador y que fue utilizado hasta mediados del siglo XX por la mayoría de los académicos e incluso por los propios mapuche, que bautizaron de esa manera sus primeras organizaciones una vez finalizada la guerra de invasión chileno-argentina; Sociedad Caupolicán Defensora de la Araucanía (1910), Moderna Araucanía (1916) y Federación Araucana (1921), entre otras.


  Pasó también con otros pueblos. Los llamados patagones por Hernando de Magallanes se llamaban a sí mismos aonikenk, mientras que los mapuche los bautizamos a ellos como tehuelche. Tres nombres para un mismo pueblo.


  Es también el caso de los rapanui en el Pacífico, mal llamados pascuenses al bautizar «Isla de Pascua» a su territorio el navegante neerlandés Jakob Roggeveen en 1722. O el de los inuit, mal llamados esquimales, término que significa «devoradores de carne cruda» y que les resulta tremendamente peyorativo.


  Así lo aprendí tras visitar el año 2004 dos de los principales territorios autónomos del pueblo inuit en el Círculo Polar Ártico: Nunavut, al norte de Canadá, y también la remota isla de Groenlandia, dependiente esta última de la corona danesa.


  Araucanos. Así nos llamaron los principales estudiosos de las culturas prehispánicas del siglo XIX y XX, y así también nos subdividieron a su entero antojo.


  Ricardo Latcham, autor de diversos estudios coloniales, nos nombró de la siguiente forma según zonas geográficas: picunche, al norte del Biobío; mapuche o araucanos, entre los ríos Biobío y Toltén, y williche del Toltén al Archipiélago de Chiloé.


  Latcham es también responsable de una curiosa tesis sobre el «origen guaraní» de los mapuche, que después el historiador Francisco Encina transformó en doctrina oficial en los textos escolares. Según ella los mapuche habríamos sido un «pueblo invasor» proveniente del Amazonas o de zonas cálidas del Chaco argentino, incrustado en la zona centro sur de Chile por los pasos cordilleranos. Es la llamada «cuña araucana» de Latcham.


  No se trata de una broma, me tocó leerla cuando niño.


  Su tesis, hoy descartada por completo, tuvo origen en la confusión que generó en diversos estudiosos la existencia de rica toponimia mapuche en las pampas trasandinas. La respuesta a esa incógnita, como veremos más adelante, era bastante simple: los mapuche también habitaban desde hacía siglos ese vasto territorio, el suficiente al menos para poder bautizar sus ríos, lagos y esteros, montañas, cerros y valles con nombres en su propia lengua.


  Otro estudioso, el norteamericano Louis C. Faron, señaló por su parte que todos los habitantes de la zona centro-sur de Chile eran araucanos, una entidad cultural homogénea integrada por picunche, mapuche y williche. Otros estudiosos agregan a los pewenche y puelche como poblaciones vecinas de los araucanos en los tiempos de la Conquista. Menuda ensalada de pueblos.


  Pero la memoria histórica de nuestros mayores tiene otra versión de todo aquello. Si bien la autodefinición mapuche —como bien subrayó el antropólogo Guillaume Boccara— data recién de mediados del siglo XIX y se afianza como discurso etnopolítico en la segunda mitad del siglo XX, la etnogénesis mapuche es innegable y hunde sus raíces mucho antes de la Colonia.


  Si bien es imposible hablar de una nación política mapuche en el siglo XV o XVI, si es posible hacerlo de una nación lingüística cuyo denominador común fue y sigue siendo hasta nuestros días el mapuzugun, el habla de la tierra. Ello desde el río Choapa por el norte a Chiloé por el sur, desde el océano Atlántico por el este al Pacífico por el oeste.


  Aquello consta en numerosas crónicas coloniales. Se trata de una verdad irrefutable. Al igual que hallazgos arqueológicos de alfarería y costumbres funerarias que datan en al menos 500 años antes de Cristo la presencia de una cultura de la cual especialistas establecen una relación continua con aquella de los mapuche actuales.


  Cuando se es mapuche y se piensa e interpreta el mundo en nuestra lengua materna, toda aquella confusa ensalada de pueblos o poblaciones «vecinas a los araucanos» identificadas por los españoles primero y los estudiosos contemporáneos después adquiere un orden tan natural como evidente.


  No se trata de pueblos distintos al mapuche o a la gran familia lingüística que cobija el mapuzugun. Son básicamente identidades territoriales, denominaciones geográficas que dan cuenta de la ubicación de cada quien en el gran mapa del Wallmapu, deícticos (y no etnónimos) para designar a la gente (che) del sur (willi), norte (pikun), este (puel) y oeste (gulu).


  Y a estas se suman otras identidades: pewenche, gente del pewen o fruto de la araucaria en la cordillera; wenteche, gente del llano y también llamados arribanos por los españoles; nagche, gente del bajo y también llamados abajinos, y finalmente los lafkenche, gente del mar o que habita en las cercanías de la costa.


  Tales son hasta hoy las identidades territoriales mapuche, las cuales difieren entre sí por variaciones dialectales y leves cambios en las ceremonias y protocolos. No más que eso.


  Esto lo sabe cualquier persona que haya asistido aunque sea una vez a una ceremonia tradicional en la cordillera de Ralco; allí en las comunidades pewenche se dice billatun en vez de nguillatun y el árbol ceremonial por excelencia no es el foye (canelo), es el pewen (araucaria).


  En territorio williche se observan diferencias similares respecto de los mapuche que habitan la zona de los valles. Basta decir que al sur de Loncoche nuestra lengua no se denomina mapuzugun, se llama chezugun.


  A juicio del historiador José Millalén Paillal, en el desconocimiento de nuestra lengua, estructura social y patrones culturales por territorio se halla la causa principal de esta confusión inicial de los cronistas. Millalén atribuye esta «equivocación» de los españoles al «sustento ideológico de superioridad como cultura cristiana occidental que ellos portaban». Dicho en simple, al racismo.


  Y es que la riqueza del mapuzugun para denominar territorios e identidades locales diversas de seguro no era propia de tribus «salvajes e incultas, mucho más cercanas a los animales de rapiña que al hombre civilizado».


  Así editorializará en 1859 sobre nuestro pueblo El Mercurio de Valparaíso, en plena campaña pública a favor de la invasión militar de Wallmapu. Del mismo tenor serán las opiniones de destacados intelectuales de la época, algunos de renombre hasta nuestros días. Como diría mi abuelo: ¡qué atrevida es la ignorancia!


  — La Logia Lautaro —


  Pero no siempre hablaron mal los chilenos de los mapuche. A partir de 1810, cuando daban sus primeros pasos como nación independiente, el discurso hacia nuestro pueblo —créanme— era completamente distinto. La naciente república nos amaba y con locura.


  Responsable de ello fue la guerra de independencia y la necesidad urgente de una épica propia para combatir a la Corona española. Esta se construiría apelando a la heroica historia mapuche con la cual se mimetizaría la nación chilena.


  Fue así como el poema La Araucana y sus idealizados héroes se transformaron en el perfecto abono para el nacionalismo criollo antiespañol. Un revelador testimonio de ello es el que entrega Francisco Antonio Pinto, abogado, militar y presidente de la República de Chile entre 1827 y 1829.


  Pinto —nacido en Santiago en 1785, en la víspera del movimiento emancipador— traza en una reveladora página autobiográfica la influencia de los mapuche en su formación ideológica.


  ¿En qué circunstancias surge, entre los hombres de su generación, el sentimiento nacional y el amor al terruño patrio? Pinto recuerda en sus memorias que a los diecinueve años leyó el poema épico La Araucana y que su lectura «hizo despertar en mi corazón el amor patrio y un vago conato por la independencia».


  Pero la influencia del texto de Ercilla en los líderes independentistas trascendió las fronteras de Chile. Impactó a escala continental. Un claro ejemplo fue la Logia Lautaro, organización fundada en 1812 en Buenos Aires por patriotas argentinos y que tuvo «el objetivo declarado de trabajar con sistema y plan en la independencia de la América y su felicidad, obrando con honor y procediendo con justicia».


  Sus miembros debían ser americanos «distinguidos por la liberalidad de las ideas y por el fervor de su celo patriótico». En términos estrictos era una rama de la Logia Gran Reunión Americana o Logia de los Caballeros Racionales, fundada por el prócer venezolano Francisco de Miranda en Londres el año 1798.


  Consta que su primera filial se estableció en Cádiz, España, en 1811, siendo bautizada como Sociedad de Lautaro. Un año más tarde tuvo su primera filial en América en la ciudad de Buenos Aires, la que fue creada secretamente por José de San Martín, Carlos María de Alvear y Julián Álvarez.


  San Martín había participado en Londres en las reuniones iniciales del grupo e invitó a sumarse a Bernardo O’Higgins en 1815, ello tras el Desastre de Rancagua y el posterior refugio del prócer chileno en las provincias argentinas.


  Es en Buenos Aires donde recibe el nombre oficial de Logia Lautaro, en honor al legendario toqui mapuche que derrotó a los conquistadores en la Capitanía General de Chile en el siglo XVI y mantuvo independiente el cono sur de América.


  Después del triunfo patriota de Chacabuco se estableció una sede de la logia en Santiago. Alcanzó extraordinario influjo en las decisiones del gobierno de O’Higgins. Según la propia constitución de la logia, si alguno de sus hermanos era elegido «para el supremo gobierno del Estado», este no podía tomar resoluciones sin consultar previamente a los jefes de la sociedad secreta.


  A juicio del historiador Jaime Eyzaguirre, «basta solo decir que la Logia Lautaro fue decisiva y que acaso nada importante de lo que se hizo en Chile entre los años 1817 y 1820 escapó a su control».


  Esto incluyó un par de episodios poco santos: el fusilamiento en Mendoza de los hermanos del prócer de la independencia José Miguel Carrera, y el asesinato en Til-Til de Manuel Rodríguez. Ambos acontecieron en 1818, bajo el gobierno de O’Higgins.


  Pero volvamos al súbito enamoramiento de los patriotas de aquellos años con los héroes de Arauco. Le pasó también al principal libertador de América e ideólogo de la Patria Grande, Simón Bolívar, quien en su famosa Carta de Jamaica de 1815 menciona al menos en dos ocasiones a los «indómitos y libres araucanos».


  Dicha carta es un texto escrito por Bolívar el 6 de septiembre de 1815 en Kingston —capital de la colonia británica de Jamaica— en respuesta a una misiva de Henry Cullen, un comerciante residente en Falmouth, cerca de Montego Bay. Pero aunque la misiva estaba dirigida a Cullen, su objetivo era llamar la atención de la nación liberal más poderosa de aquella época: Gran Bretaña, a fin de que se involucrara en la independencia americana.


  El texto es un detallado informe de las fortalezas y proyecciones que Bolívar observa en los principales procesos revolucionarios en curso del continente. El de Chile, uno de ellos.


  
    El Reino de Chile, poblado de ochocientas mil almas, está lidiando contra sus enemigos que pretenden dominarlo; pero en vano, porque los que antes pusieron un término a sus conquistas, los indómitos y libres araucanos, son sus vecinos y compatriotas; y su ejemplo sublime es suficiente para probarles que el pueblo que ama su Independencia, por fin la logra.

  


  Pero no solo eso dice Bolívar. También agrega que:


  
    El Reino de Chile está llamado por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos de Arauco, a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una república. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino a pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido allí el espíritu de libertad.

  


  Sí, leyeron bien, Bolívar llama a nuestros ancestros mapuche nada menos que «los fieros republicanos de Arauco». Ello en 1815.


  — Las Cartas pehuenches —


  No menos conceptuosas eran las opiniones sobre nuestro pueblo de otro célebre personaje de aquel periodo: el jurista y escritor chileno-peruano Juan Egaña, por lejos uno de los intelectuales más influyentes del proceso independentista.


  Egaña participó del Cabildo de 1811, en la redacción de la Constitución Política de 1823 y fue uno de los impulsores —junto a Camilo Henríquez y Manuel de Salas— de la fundación del Instituto Nacional y la Biblioteca Nacional. Hombre de Estado y servidor público, destacaría en las letras, la política, la industria y la educación, siendo uno de los máximos promotores de la virtud cívica que debía caracterizar, a su juicio, a la joven nación chilena.


  Estas virtudes no eran otras que las del pueblo mapuche.


  De ello tratan las Cartas pehuenches, artículos de carácter periodístico y tono moralizante publicados entre 1819 y 1820 por Egaña. En ellas los jóvenes mapuche-pewenche Melillanca y Guanalcoa reflexionaban sobre diversas materias filosóficas y políticas de la época, dictando pautas de conducta a todos los ciudadanos siguiendo el modelo de Lettres persanes (1721) de Montesquieu y de Cartas marruecas (1789) de José Cadalso.


  Esta obra, que llegó al público por entregas, pretendía asentar altos valores morales, cívicos y republicanos en una nación que recién daba sus primeros pasos y que no se caracterizaba precisamente por su alto nivel educacional y cultural.


  Se publicaron en doce números como periódico en la Imprenta de Gobierno y su nombre completo es Cartas pehuenches o correspondencia de dos indios naturales de Piru-Mapu, ó sea la quarta tetrarquía en los Andes, el uno residente en Santiago y el otro en las cordilleras pehuenches.


  Las enseñanzas se encubrían bajo la estructura de cartas entre ambos autores ficticios y abordaban temas tan variados como el alcoholismo, el juego y las costumbres sociales; tópicos que preocupaban de sobremanera a Egaña. Sus Cartas fueron la expresión de un ideal de nación que para muchos en aquel tiempo lo representaban los valores culturales y la tradición libertaria de los mapuche.


  «¿Qué son los semidioses de la Antigüedad al lado de nuestros araucanos? El Hércules de los griegos, en todos sus puntos de comparación, ¿no es notablemente inferior al Caupolicán y al Tucapel de los chilenos?», se pregunta Egaña.


  No era el único que comparaba a los mapuche con los griegos. También lo hacía Bernardo de Vera y Pintado, uno de los principales poetas independentistas, autor de numerosas obras de teatro y también del primer himno nacional de Chile.


  Titulado originalmente Marcha nacional, fue presentado por Bernardo O’Higgins al Senado y aprobado por la Cámara Alta con el título de Canción nacional de Chile el 20 de septiembre de 1819. Si bien fue modificado décadas más tarde en contenido y melodía, la versión actual mantiene en su cuarta estrofa las loas originales a la sangre del «altivo araucano».


  
    Si pretende el cañón extranjero


    nuestros pueblos, osado, invadir;


    desnudemos al punto el acero


    y sepamos vencer o morir.


    Con su sangre el altivo araucano


    nos legó, por herencia, el valor;


    y no tiembla la espada en la mano


    defendiendo de Chile, el honor.

  


  Una verdadera pena que no sea cantada en nuestros días dicha estrofa; ayudaría a las nuevas generaciones de chilenos a reconocer y valorar la herencia de nuestro pueblo.


  Pero no solo el himno nacional rindió en su origen un sentido homenaje al mapuche y sus gestas; también lo hizo el primer escudo nacional, idea de José Miguel Carrera, a quien le gustaba referirse a la lucha de Chile como «la guerra de la independencia araucana».


  Hoy aquello puede resultar sorprendente, pero para nada lo era en aquel entonces. En la Patria Vieja para muchos el adjetivo «araucano» era un modo poético de decir «chileno». Un bello modo.


  ¿Cuántos de ustedes sabían que el sucesor de la Aurora de Chile, el primer periódico chileno, fue bautizado con el nombre de El Monitor Araucano? Fue dirigido también por Camilo Henríquez y se publicó entre los años 1813 y 1814. Es considerado el segundo periódico en la historia de Chile.


  El Araucano sería también el nombre del primer diario oficial de Chile, fundado en 1830 e inspirado en una idea de Diego Portales. Tuvo entre sus colaboradores a intelectuales de la talla de Andrés Bello y el naturalista francés Claudio Gay. Su nombre fue reemplazado en 1877 por el que tiene hasta nuestros días: Diario Oficial.


  El escudo nacional de la Patria Vieja fue dado a conocer el 30 de septiembre de 1812 sobre la entrada principal del Palacio de Gobierno. Tenía forma de óvalo y al medio una columna que simbolizaba la libertad sosteniendo un globo terráqueo. Sobre este se cruzaba una alabarda y una hoja de palma y sobre estas brillaba una estrella de cinco puntas. En ambos lados de la columna, un hombre y una mujer mapuche, ambos vestidos a la usanza tradicional.


  Post tenebras lux —«después de las tinieblas, la luz»— era el lema en latín de aquel primer escudo chileno que tras la reconquista española pasó rápidamente al olvido.


  Otro símbolo patrio que en su origen rindió homenaje a los mapuche fue la bandera nacional. Sus colores se remontarían a las bandas tricolores usadas por los toquis principales durante la guerra contra España, y su estrella representaría nada menos que la estrella de Arauco, según habría reconocido el propio O’Higgins.


  La bandera original que hoy se encuentra en el Museo Histórico Nacional de Santiago, la misma que fue robada en 1980 por un comando del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y devuelta veintitrés años más tarde, despeja cualquier duda al respecto.


  En el centro del recuadro azul aparece nítida dibujada la Wünelfe, la estrella mapuche de ocho puntas.


  Esta representa en nuestra cosmología al lucero de la mañana y corresponde al planeta Venus. Tiene gran relevancia en la cultura mapuche. Aparece dibujada en muchos kultrun de forma opuesta al sol y la luna, dentro de aquel diseño circular que representa las cuatro dimensiones de la rica cosmovisión mapuche.


  Consta en diversos relatos de cronistas españoles que este símbolo era usado como estandarte militar por los batallones mapuche en la Guerra de Arauco. Es el símbolo que aparece ondeando Lautaro en la célebre pintura de Pedro Subercaseaux de comienzos del siglo XX.


  ¿Por qué la Wünelfe ya no figura en el emblema nacional chileno? Fue eliminada más tarde, quedando en su lugar solo la estrella blanca de cinco puntas. Esta última es propia de la masonería, sociedad de gran influencia en el proceso independentista y a la cual pertenecían O’Higgins, Carrera, fray Camilo Henríquez y otros líderes de la causa patriota.


  Pero no solo nuestros símbolos culturales eran motivo de orgullo y reconocimiento. También lo eran las normas democráticas del insigne gobierno araucano, «infinitamente más perfectas que las de las repúblicas de Europa de aquella época».


  José Miguel Infante —destacado político federalista, miembro de la Junta de Gobierno de 1813, diputado del primer Congreso Nacional y ministro de Hacienda de O’Higgins en 1817— nos llegó a calificar como los primeros federalistas de Chile.


  A juicio de Infante, bajo esta democrática y sabia forma de gobierno, los mapuche sostuvieron por siglos gloriosamente su libertad. Y no así los «unitarios» aztecas e incas, derrotados al primer impulso por los españoles. Esta era la prueba concluyente de la superioridad del federalismo por sobre otros sistemas de gobierno, concluía.


  Pero aquella fiebre indigenista no fue solo chilena; a comienzos del siglo XIX pasó también en Perú, donde los principales jefes andinos se transformaron en objeto de culto y veneración pública por parte de los criollos: Manco Capac y Atahualpa, el primer y el último inca del Tahuantinsuyo.


  Dos monitores adquiridos a Estados Unidos en el año 1870 fueron bautizados con sus nombres por la marina de guerra del Perú. Ambos combatieron en la guerra del Pacífico. Un tercero adquirido a Gran Bretaña y bautizado con el nombre del penúltimo inca del Perú también combatió en aguas chilenas, y sigue en ellas todavía fondeado a la gira en la Base Naval de Talcahuano. Su nombre: monitor Huáscar.


  También pasó en México con la imagen de héroes aztecas como Cuauhtémoc, quien combatió cuanto pudo a los soldados de Hernán Cortés. Un bello monumento le rinde honores hasta nuestros días en Ciudad de México, allí en el cruce de Paseo de la Reforma y Avenida de los Insurgentes. No solo eso. El buque escuela de la Armada de México también lleva su nombre; en él se forman los cadetes de la muy selecta Escuela Naval Militar.


  En Chile, como veremos más adelante, bien poco duró la fascinación de los patriotas con los valientes republicanos de Arauco. La mirada viró rápidamente hacia las civilizadas y modernas potencias europeas, el espejo en el cual la élite chilena insistirá en buscar su reflejo hasta nuestros días.


  Hoy pocos vestigios quedan de aquel ferviente primer amor mapuche de juventud de los chilenos. A la bella estrofa del himno nacional que nadie canta, tan solo un puñado de gestos simbólicos al interior de las Fuerzas Armadas.


  Uno de ellos es el magnífico tríptico El joven Lautaro pintado por Pedro Subercaseaux y que acompaña hasta nuestros días el despacho del comandante en jefe del Ejército de Chile. Es probable que la única institución de la república donde aún se observa esta corriente araucanista sea el Ejército y, en menor medida, la Armada.


  Profundizaremos en todo ello, incluida la delirante tesis de la raza arauco-germánica, cuando abordemos en un próximo libro la historia mapuche del siglo XX. Sí, leyeron bien, raza arauco-germánica. Solo adelantaré que su autor fue el pensador nacionalista Nicolás Palacios (1858-1927), el mismo del libro Raza chilena.


  Su historia les resultará sorprendente.


  — O’Higgins y los mapuche —


  No, el conflicto actual no tiene quinientos años. Ni siquiera dos siglos, que es la edad que hace poco cumplieron las repúblicas de Chile y Argentina. El conflicto, como veremos en los próximos capítulos, tiene apenas ciento cincuenta años.


  Es así en ambos lados de la cordillera. En Gulumapu y Puelmapu, los dos territorios divididos por la Füta Mawiza (gran montaña) y que juntos constituyen el Wallmapu o País Mapuche. Hablamos del Iparralde y Hegoalde de nuestra Euskal Herria.


  ¿Cuántos de ustedes sabían que Bernardo O’Higgins, el «Padre de la Patria», tuvo una relación muy cercana con renombrados lonkos mapuche y que llegado el minuto incluso reconoció nuestra independencia?


  Lo hizo en una carta dirigida a los lonkos y fechada el 3 de agosto de 1817, en plena guerra por la independencia de Chile. En ella O’Higgins les ofrece a los jefes mapuche «una paz eterna y duradera entre este Gobierno y sus súbditos con todas las naciones que habitan desde la otra banda del Biobío hasta los confines de la Tierra».


  Esta misiva, recogida por el historiador Leonardo León en su libro O’Higgins y la cuestión mapuche. 1817-1825, fue firmada por el prócer chileno en su doble condición de director supremo del Estado de Chile y de general en jefe del Ejército.


  La carta de O’Higgins es el primer reconocimiento chileno de la independencia mapuche.


  «No se planteaba la subordinación ni la sujeción de los primeros a los segundos, sino la coexistencia de ambos mundos. La idea de que chilenos y mapuche formaban parte de una gran familia pasaba a ser la base ideológica del proyecto nacional chileno», subraya al respecto el profesor León.


  Pero dicha carta, que debiera ser de enseñanza obligatoria en los colegios, no es el único documento oficial donde O’Higgins reconoce la independencia de nuestros ancestros. También lo hace en una proclama publicada en Santiago el 13 de marzo de 1819 y dirigida a «nuestros hermanos los habitantes de la frontera del Sud».


  Chile por entonces acababa de arrojar de su territorio a los soldados realistas «después de nueve años de obstinada y sangrienta guerra» y O’Higgins buscaba sobre todo tranquilizar los ánimos en la siempre volátil frontera sur. Escribe el prócer a los jefes mapuche:


  
    Nosotros hemos jurado y comprado con nuestra sangre esa Independencia que habéis sabido conservar al mismo precio. Siendo idéntica nuestra causa, no conocemos en la tierra otro enemigo de ella que el español. No hay ni puede haber una razón que nos haga enemigos, cuando sobre estos principios incontestables de mutua conveniencia política, descendemos todos de unos mismos Padres, habitamos bajo de un mismo clima; y las producciones de nuestro territorio, nuestros hábitos y nuestras necesidades respectivas nos invitan a vivir en la más inalterable buena armonía y fraternidad.

  


  No solo eso. En la proclama O’Higgins ofrece mucho más que armonía y fraternidad; también relaciones diplomáticas y comerciales «bajo la salvaguardia del derecho de gentes» que —asegura— sería observado por los chilenos religiosamente.


  Atentos con el párrafo que cierra su proclama:


  
    Araucanos, cuncos, huilliches y todas las tribus indígenas australes: ya no os habla un Presidente que siendo sólo un siervo del rey de España afectaba sobre vosotros una superioridad ilimitada; os habla el jefe de un pueblo libre y soberano que reconoce vuestra independencia y está a punto a ratificar este reconocimiento por un acto público y solemne, firmando al mismo tiempo la gran Carta de nuestra alianza para presentarla al mundo como el muro inexpugnable de la libertad de nuestros Estados. Contestadme por el conducto del Gobernador Intendente de Concepción a quien he encargado trate este interesante negocio, y me avise de nuestra disposición para dar principio a las negociaciones. Entre tanto aceptad la consideración y afecto sincero con que desea ser vuestro verdadero amigo.

  


  Las cartas y proclamas de O’Higgins a sus hermanos de Arauco no solo estuvieron motivadas por la fiebre araucanista de la que ya hablamos y que atrapó a toda la elite republicana. Importantes consideraciones políticas guiaban también sus palabras.


  Y es que la independencia de Chile fue en principio una guerra ajena para los mapuche. Consta que lonkos y caciques solo se involucraron hacia 1817, cuando O’Higgins capturó los fuertes de Nacimiento, Santa Juana y San Pedro, y Ramón Freire la antigua fortaleza española de Arauco. Es decir, cuando la guerra tocó la puerta de sus rukas.


  Había, sin embargo, un pequeño problema para O’Higgins: la mayoría se involucró para apoyar a los realistas y no a los patriotas chilenos. Razones tenían los mapuche para ello; así lo establecían los tratados con la Corona y así lo demandaban también aquellos viejos funcionarios coloniales devenidos ahora en conspiradores realistas.


  Hablamos de capitanes de amigos, comisarios de naciones y lenguaraces, todos grandes conocedores del protocolo cultural mapuche y con llegada directa a importantes lonkos.


  Pero había algo más tras el apoyo mapuche a la monarquía: el sentido común. Pasa que O’Higgins y Freire no se destacaban precisamente por sus habilidades interétnicas; digamos que sus prejuicios les impedían ver en los mapuche a hombres de Estado y diplomáticos con los cuales negociar. Para ambos jefes patriotas se trataba de bárbaros a quienes se debía comprar o —como proponía Freire con enfermiza regularidad— aniquilar de una buena vez.


  La importancia de una alianza patriota-mapuche O’Higgins la comprendió a porrazos en el transcurso de la guerra, cuando advirtió que los cinco mil guerreros al sur del Biobío podían inclinar totalmente la balanza. Fue entonces que apostó por la diplomacia. Ello fue su carta del 3 de agosto de 1817: una respetuosa invitación a los jefes mapuche a sumarse a la causa patriota. Buscaba, como se dice, acarrear el agua para su propio molino. Lo mismo perseguía su bella proclama de marzo de 1819.


  El hijo del último virrey del Perú no era un desconocido para los lonkos al sur del Biobío. Antes de educarse en Lima e Inglaterra, O’Higgins estudió en el Colegio de Naturales de Chillán, el actual Colegio San Buenaventura, ubicado en la esquina de las calles Gamero y Sargento Aldea.


  A este establecimiento —construido por los jesuitas en 1697, pero regido por los franciscanos desde 1786— asistían los hijos de importantes lonkos mapuche de la Frontera. O’Higgins ingresó el año 1788 a la sección de niños españoles y permaneció allí por dos años.


  El contacto con aquellos hijos de Arauco dejó una marca indeleble en su persona. Cuentan que llegó a dominar —y bastante bien— la lengua mapuche. De ellos también conoció las historias de los legendarios héroes de Ercilla. Como aquella del joven Lautaro, nombre que tomaría más tarde su logia independentista.


  Sus lazos de amistad con los mapuche se profundizaron al hacerse cargo de la hacienda Las Canteras en 1802. Esta la heredó de su padre en Los Ángeles, a pocos kilómetros del río Biobío, en la actual ruta Los Ángeles-Antuco. Allí se reunía a menudo con importantes lonkos, a quienes sentaba en su mesa y —consta— saludaba en mapuzugun.


  Se trataba de conocidos y amigos de Ambrosio O’Higgins, su padre, un militar de origen irlandés que migró a América en 1760 y prestó importantes servicios a la Corona española. No solo fue gobernador de Chile, también fue nombrado virrey del Perú en 1796, cargo que mantuvo hasta su muerte en 1801.


  Ambrosio era un gran conocedor de los mapuche. Una de sus primeras destinaciones en Chile fue la Frontera, como ingeniero de caminos y fortificaciones. Enrolado más tarde en el Ejército, participó de varias incursiones en la guerra de 1769-1771, siendo nombrado en 1770 capitán del Cuerpo de Dragones de la Frontera. Llegaría a vivir dieciocho años en Los Ángeles, ciudad donde conoció a Isabel Riquelme, la madre de Bernardo.


  Su ascenso en la frontera fue vertiginoso. Ascendió uno a uno todos los peldaños de la administración hispano-colonial, partiendo por los cargos militares en la frontera hasta llegar a la cúspide de la administración americana.


  En 1773 obtuvo el grado de teniente coronel y en 1780 la Comandancia General de la Frontera y el cargo de inspector de milicias. Entre 1786 y 1787, en tanto, asumió como primer gobernador-intendente de Concepción y en 1788 la Gobernación y Capitanía General del Reino de Chile, ello tras la muerte de su antecesor, de quien se cuenta era leal y cercano colaborador.


  O’Higgins sería uno de los gobernadores de Chile más recordados y respetados por los principales jefes mapuche. No solo abolió en 1791 la encomienda, terminando así con el trabajo esclavo de los indígenas de la zona norte y el valle central; también promovió y fortaleció, en todos los cargos que ejerció, la vieja política española de paz y alta diplomacia con los lonkos.


  Fue así que tuvo directa participación en numerosos parlamentos, entre los que destacan el Parlamento de Santiago (1782), Parlamento de Lolquilmo (1784), Parlamento de Negrete (1793) y el Parlamento de Las Canoas con los lonkos williche en las inmediaciones de Osorno (1793).


  A juicio de los historiadores Zavala y Payas, Ambrosio O’Higgins logró ver en los dispositivos diplomáticos establecidos en la frontera una «llave maestra» para ejercer influencia sobre los lonkos mapuche, forjar alianzas militares con ellos y garantizar de esta forma la paz en la frontera.


  «Su política quedó reflejada en la manera de organizar, llevar a cabo y registrar los parlamentos, en la capacidad de reconocer en los líderes mapuche interlocutores válidos y en reconocer sus formas de organización política y expresión cultural como dignas de consideración», subrayan ambos.


  Es innegable que el ascenso de O’Higgins a virrey del Perú tuvo mucha relación con este buen gobierno con los lonkos que proyectó ante los ojos de la alta administración imperial en Madrid. Es decir, cómo administró la Frontera, la verdadera prueba de fuego para todos los gobernadores en aquella época.


  Mucho del posterior apoyo de lonkos a la causa monárquica en las guerras de independencia lo explica este buen gobierno de Ambrosio O’Higgins. Y también el Parlamento de Negrete de 1803, convocado dos años después de su muerte por el gobernador Luis Muñoz de Guzmán para ratificar ante los jefes mapuche todo lo antes pactado por O’Higgins y donde se sabe participó, casi en calidad de espía de la Logia Lautaro, su hijo Bernardo.


  Este parlamento tuvo lugar entre el 3 y 5 de marzo de 1803 al borde del río Biobío, en el vado fronterizo de Negrete. Participaron los principales lonkos de la época y allí se acordó, entre otras materias, la defensa militar del reino frente a una eventual invasión extranjera. Aquel sería el pacto solemne que los lonkos honraron al sumar años más tarde sus lanzas en apoyo de los realistas.


  Aquel era también el pacto que el hijo de Ambrosio buscaba por todos los medios que los lonkos dejaran de cumplir. Siguiendo los consejos de Francisco Miranda en Londres, el objetivo de Bernardo era sumar tarde o temprano a indios y huasos al Ejército de Liberación, y evitar así que miles de experimentados guerreros pasaran a engrosar las filas del rey.


  Sus esfuerzos rindieron frutos, pero solo con un par de ellos.


  Cuenta el padre e historiador jesuita Mariano Campos (1905-1980), autor de los libros Nahuelbuta y Por senderos araucanos, que un asiduo comensal en la hacienda Las Canteras de O’Higgins en Los Ángeles fue el ulmen y lonko de Cholchol, Venancio Coñuepán.


  Este llegaría a ser más tarde uno de los más fervientes aliados mapuche de la causa independentista. Y un amigo cercano tanto de Bernardo como de José Miguel Carrera, con quien también mantuvo fluida correspondencia. Se cuenta que Coñuepán habría llegado a ofrecer asilo político en el «Estado araucano» a O’Higgins, antes de partir a su exilio en Perú el año 1823.


  ¿Se imaginan a O’Higgins, asilado en el Wallmapu libre y no desterrado en Perú como finalmente sucedió?


  Lamentablemente aquello no fue posible.


  Pero una parte de Wallmapu se embarcó también hacia el Callao en la fragata inglesa Fly aquel 17 de julio de 1823. Junto a su madre Isabel Riquelme, su hermanastra Rosita y su pequeño hijo Pedro Demetrio, viajaban también dos niñas mapuche.


  Ambas menores habían sido adoptadas por O’Higgins algunos años antes y criadas como si fueran sus propias hijas.


  Así lo cuenta la viajera y escritora inglesa María Graham, quien visitó y recorrió Chile el año 1822, trabando amistad con el prócer chileno, en aquel entonces director supremo. Graham llegó a visitar a O’Higgins en el Palacio de Gobierno, donde conoció a las menores. Cuenta la escritora:


  
    Mucho me agradó la bondad de sus sentimientos y más aún cuando vi que algunas muchachitas de aspecto salvaje entraron a la sala, corrieron hacia él [O’Higgins] y se abrazaron de sus rodillas, y supe que eran indiecitas huérfanas salvadas de morir en los campos de batalla. En las invasiones que suelen hacer en los territorios de que han sido despojados, los indios acostumbran llevar consigo a sus mujeres e hijos […]. El Director da una recompensa por cada persona salvada en esas ocasiones, especialmente por las mujeres y niños indígenas, a quienes se les educa y servirán más tarde de mediadores entre la raza indígena y Chile, para este fin se procura que no olviden su lengua nativa. El Director les dirigió la palabra en araucano para que yo oyese hablar este idioma que me pareció armonioso y agradable, debido, quizá, en parte a la suavidad de las voces infantiles (Graham, 1971:261).

  


  Ambas niñas mapuche, una de ellas llamada María, hija de un importante lonko muerto en combate en la Frontera, acompañaron a Bernardo O’Higgins hasta el día de su muerte.


  — Una nación libre y soberana —


  Si bien el «Estado araucano» que ofreció asilo a O’Higgins no existía según la noción europea del término (esto es, una estructura de gobierno centralizada que —siguiendo a Max Weber— «mantiene el monopolio de la violencia»), el Wallmapu sí era un territorio autónomo y soberano.


  En 1845, el naturalista de origen polaco Ignacio Domeyko describe cuál era este territorio que después de tantos siglos mantenían aún bajo su soberanía nuestros ancestros. Domeyko retrata un país mapuche libre. Sin Estado. Y nada de bárbaro o salvaje.


  
    Tucapel, Nacimiento y Santa Bárbara pueden considerarse como los puntos más avanzados de la civilización chilena; y pasando por allí hasta el río Cruces tienen los indios más de mil leguas cuadradas de un territorio que nunca se ha rendido al yugo de un gobierno fijo desde la memorable destrucción de las siete ciudades españolas, acaecida a principios del siglo diecisiete […]. Nada de bárbaro y salvaje tiene en su aspecto aquel país: casas bien hechas y espaciosas, gente trabajadora, campos extensos y bien cultivados, ganado gordo y buenos caballos, testimonios todos ellos de prosperidad y de paz (Domeyko, 1846:16).

  


  Las impresiones de Ignacio Domeyko aparecen en el libro La Araucanía y sus habitantes, publicado en Santiago el año 1846. Escrito por encargo del gobierno del general Manuel Bulnes, describe la situación de los mapuche, identificando a su vez las estrategias más certeras para «incorporarlos a la soberanía del Estado».


  Horacio Lara, historiador y cronista del siglo XIX, también da fe de la total independencia de los mapuche en los dos tomos de su obra clásica Crónica de la Araucanía: descubrimiento y conquista, publicada en 1889.


  
    La Araucanía y su numerosísima población indígena permanecía siempre en el estado de un país verdaderamente independiente […]. Hacia 1860 la República no había pues avanzado un solo paso en el territorio araucano, a no ser el fuerte de Negrete a orillas del mismo río Biobío. La Araucanía seguía presentándose así a la faz del mundo como una sección territorial independiente de nuestra República, con sus costumbres y su independencia propia (Lara, 1889:241).

  


  La escritora inglesa María Graham también observó el estado de independencia de los mapuche en la zona sur durante su estadía en Chile el año 1822. Escribe al respecto:


  
    Arauco es una provincia fértil y rica, que se extiende desde el Biobío hasta el Calle-Calle, muy boscosa por lo general, llena de cerros y bien regada. Los naturales son fuertes, valerosos, amantes de su libertad; hasta ahora no han sido nunca domados y han resistido con igual éxito a los Ejércitos de los incas y los de los españoles. Ha sido una fortuna para ellos el tener entre sus enemigos un poeta como Ercilla que supo hacer justicia a su valor y preservó el recuerdo de sus peculiares costumbres y de su constitución política (Graham, 1971:29).

  


  Esto fue un verdadero dolor de cabeza para Chile en los albores de su vida republicana. Llegó incluso a ser motivo de ferviente debate parlamentario en el Congreso Constituyente de 1828, relata la historiadora Holdenis Casanova.


  ¿Eran chilenos los mapuche? ¿Su territorio pertenecía a Chile? ¿Eran entonces ciudadanos de la República?


  Tres preguntas que desataron sendas discusiones y que en boca de varios parlamentarios se puede hoy advertir el grave error que estaba cometiendo el Congreso Nacional; legislar sobre un pueblo que no estaba en absoluto bajo la soberanía del Estado.


  Y es que si bien O’Higgins ya en 1819 había declarado ciudadanos chilenos por decreto a todos los indígenas del antiguo reino y establecido Atacama y el cabo de Hornos como límites norte y sur de Chile, en Wallmapu nadie se dio por enterado.


  «Tal vez a los mapuche que lo conocían personalmente y lo visitaban en su hacienda les cayó bien el decreto de ciudadanía; vieron en él la estima de O’Higgins; pero a los demás no les interesaba en lo más mínimo ser chilenos y si llegaron a enterarse del decreto me parece que deben haberse reído a carcajadas», comenta en Nahuelbuta el padre jesuita e historiador Mariano Campos.


  Pasa que los mapuche de 1819 ya eran ciudadanos. Lo eran de su propia nación, de su propio pueblo, de su propio Wallmapu sin Estado. Lo reconocían los propios parlamentarios chilenos en aquel debate de 1828.


  «Sin duda estos (araucanos) no corresponden a la nación chilena que definimos porque son independientes y no obedecen a nuestras leyes o autoridades», esgrimió el senador Juan de Dios Vial en aquel debate constituyente. Vial no era un político cualquiera; presidía nada menos que la Cámara Alta.


  El diputado José Gaspar Marín fue todavía más lejos y vale por ello la pena destacarlo.


  
    Los indios han formado en todos los tiempos un Estado libre e independiente; ellos han reconocido nuestra emancipación, nuestros derechos, del mismo modo que nosotros los límites del territorio chileno. ¿Con qué razón tratamos de internarnos más allá de los que prescriben los tratados de tiempo inmemorial entre nación y nación? (Casanova, 1999:41)

  


  Fíjense en sus palabras: «entre nación y nación». El diputado Marín tampoco era un aparecido en política, había sido secretario de la Primera Junta Nacional de Gobierno y le había tocado presidir la segunda en 1812. Por si no les bastara, las constituciones de 1828 y la de 1833 llevan estampada su honorable y distinguida firma.


  Misma opinión tenía el entonces diputado por Valdivia, Juan Alvarado: «Decir mis límites son de Atacama al cabo de Hornos, comprendiendo naciones que no le pertenecen, ni saben si quieren pertenecerle, es una arrogancia que asombra y una usurpación manifiesta», argumentó en aquel debate.


  La independencia mapuche era una realidad innegable. Para los tres constituyentes estaba meridianamente claro. Esto fue también observado dos décadas más tarde, en 1854, por uno de los intelectuales latinoamericanos más importantes del siglo XIX, el argentino Domingo Faustino Sarmiento.


  «Entre dos provincias chilenas (aludía a Concepción y Valdivia) se intercala un pedazo de país que no es provincia y que aún puede decirse que no es Chile, si Chile se llama el país donde flamea su bandera y son obedecidas sus leyes», escribió aquel año en el diario El Correo de Concepción.


  Sarmiento se encontraba entonces exiliado en Chile y su paso dejaría profunda huella. Fue un destacado pedagogo, prestigioso columnista y fundador de la Escuela Normal de Preceptores, la primera en toda América Latina. En 1868, ya de regreso en Argentina, fue electo primer mandatario y jugaría, como veremos más adelante, un rol clave en la ocupación militar del Puelmapu, la tierra mapuche del este.


  La última cita que destacaremos corresponde al militar chileno, coronel Leandro Navarro, autor del libro Crónica militar de la conquista y pacificación de la Araucanía (1909) y quien fue protagonista directo de la invasión planificada por Cornelio Saavedra.


  La honestidad de sus palabras nos ahorra cualquier otro comentario.


  
    En los comienzos del año 1859 la provincia de Arauco comprendía todo el territorio que forman las provincias de Biobío, Arauco, Malleco y Cautín, que todavía no estaban incorporadas al territorio nacional, manteniéndose tan extendida zona en pleno dominio de la raza araucana, separados solo por la línea del río Biobío, la misma línea divisoria de tres siglos atrás y que respetó la España cuando reconoció su independencia (Navarro, 2008:29).

  


  — Lonkos de visita en Buenos Aires —


  Algo similar acontecía al otro lado de la cordillera de los Andes. Allí clanes puelche, rankülche, pewenche y aonikenk dominaban un territorio que poco y nada tenía que ver con el Virreynato de La Plata. Mucho menos con la Confederación Argentina, si bien producto de su riqueza venía siendo codiciado desde la Colonia.


  Así lo cuenta el historiador argentino Felipe Pigna:


  
    Los originarios dueños de la tierra venían resistiendo la conquista del blanco desde la llegada de Juan Pedro Díaz de Solís en 1516. Don Pedro de Mendoza tuvo que abandonar Buenos Aires en 1536 corrido por la sífilis y la hostilidad de los pampas. Solo la creación del Virreinato del Río de la Plata en 1776 y la consecuente presencia de un poder político y militar fuerte permitieron establecer una línea de fronteras con los nativos medianamente alejada de los centros urbanos (Pigna, 2005:198).

  


  Es también lo que sostiene el historiador Pablo Marimán, uno de los más destacados intelectuales mapuche.


  «Los puelche, mapuche de las Pampas y Patagonia, estuvieron en paz con el Imperio español mientras este no se internó en sus territorios y respetó la frontera. Los actos que generaron conflictos estuvieron dados por la captura de ganado cimarrón que crecía a sus anchas en las pampas húmedas», señala.


  Mientras los límites efectivos del español Virreinato de La Plata no se extendieron al sur del río Salado —agrega Marimán— la coexistencia pacífica entre los europeos y las tribus fue una realidad. También la frontera entre ambos territorios.


  Testigo de aquello fue el aventurero y comerciante francés Auguste Pawloski Guinnard, quien cayó prisionero de las tribus de las pampas en mayo del año 1856 mientras recorría la ruta de Quequén Grande a Rosario. En su libro Tres años de esclavitud entre los patagones (1861), publicado en París, Guinnard detalla que:


  
    Una línea tortuosa determinada al este por la cordillera de Médanos y el río Salado; al norte por el río Quinto, el cerro Verde y toda la extensión que recorre del río Diamante hasta el pie de los Andes, forma el límite común de la Confederación Argentina y la pampa independiente. Al sur del río Negro comienza la Patagonia (Guinnard, 2008:7).

  


  Agrega el francés que en las «vastas llanuras» que se extendían entre la provincia de Buenos Aires y el estrecho de Magallanes vivían tribus nómades «libres de todo yugo» y de «capacidades físicas muy superiores a la de los hombres civilizados».


  Todas estas tribus, subraya Guinnard, «hablan el mismo idioma, desde el estrecho de Magallanes hasta las cercanías de Mendoza, San Luis, Rosario y Buenos Aires». No obstante, aclara, era también posible encontrar por zonas geográficas varios dialectos, los cuales «se comprenden fácilmente cuando se sabe la lengua madre».


  Esta lengua madre era el mapuzugun, «que se conserva casi pura en la pampa entre los araucanos», señala. Se trataba de una lengua a través de la cual «los indios se expresan con mucha claridad y hasta con cierta poesía», agrega. Aquella pampa independiente era Puelmapu, retratada así por un viajero francés que la recorre entre 1856 y 1859, ¡medio siglo después de la independencia argentina!


  A juicio del historiador Pablo Marimán, esta frontera y la coexistencia pacífica entre ambos mundos se habría afianzado en los albores de la república, especialmente tras episodios como la invasión inglesa a Buenos Aires en 1806 y 1807. En aquella ocasión, importantes lonkos se presentaron ante el Cabildo de la ciudad de Buenos Aires para comprometer sus lanzas y guerreros en contra de los ingleses y en apoyo de su población.


  «Los nombres de Katemilla, Paylawan y Kintay sacaron aplausos y abrazos en los cabildantes porteños. La misión de estos sería, en sus territorios al sur del río Salado, cuidar la costa y los interiores hasta Mendoza», subraya Marimán.


  Esta relación de apoyo mutuo implicó que miles de guerreros rankülche y puelche, «cada cual con cinco caballos», prestaron auxilio a Buenos Aires en su guerra frente a los colorados de Inglaterra.


  En palabras de otra historiadora, la argentina Isabel Hernández, los lonkos colaboraron de esta forma en el propio parto de la República trasandina. Hernández, autora del libro Autonomía o ciudadanía incompleta: el pueblo mapuche en Chile y Argentina (2003), cita en su obra las intervenciones de aquellos lonkos ante el Cabildo de Buenos Aires, recogidas desde el Archivo General de la Nación.


  
    A los hijos del Sol… Hemos querido conoceros por nuestros ojos y llevamos el gusto de haberlo conseguido; y no satisfechos de la embajada que os tenemos hecho, os ofrecemos nuevamente, reunidos todos los grandes Caciques que aquí veis, hasta el número de veinte mil de nuestros súbditos, todos gente de guerra y cada cual con cinco caballos; queremos sean los primeros a embestir a estos «colorados» que parece que aún os quieren incomodar… mandad sin recelo, ocupad la sinceridad de nuestros corazones (Hernández, 2003:83).

  


  Concluida esta ferviente arenga, cuenta Hernández, todos los presentes se pusieron de pie y procedieron a abrazar a los diez caciques principales, mientras que el alcalde de Primer Voto, don Francisco de Lezica, expresaba emocionado lo siguiente:


  
    El Cabildo ha oído con indecible gozo, afecto y reconocimiento a los grandes Caciques que tiene a la vista… Este Cuerpo admite la unión que les juráis y en prueba de ella os abraza como a fieles hermanos, no dudando ni por un momento que cumpliréis con exactitud cuanto le habéis ofrecido, siempre que la necesidad exija vuestro servicio (Hernández, 2003:83).

  


  El discurso de aquellos lonkos causó tal impacto que fue publicado, dos días más tarde y completo, en el Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, un periódico de Buenos Aires de la etapa virreinal que se editaba todos los miércoles y que circuló entre 1802 y 1807. El texto fue publicado el 24 de diciembre de 1806 y su difusión fue acompañada del siguiente y elogioso comentario editorial, firmado por el abogado liberal Mariano Moreno:


  
    Pueblos sabios de la Europa, pueblos que blasonáis de filosofía y hacéis alarde de ultrajar a los que habitan fuera de ese pequeño ángulo del mundo, ved hoy a estos hombres que llamáis bárbaros, porque aún no conocen el arte de disfrazar su corazón y de pararse con los pomposos adornos que defraudan la dignidad del hombre: ved hoy cómo saben expresar su reconocimiento y gratitud para con sus fieles amigos (Hernández, 2003:84).

  


  Sin embargo, «pese a los inflamados discursos de alianza y fidelidad, los criollos del Cabildo de Buenos Aires no permitieron jamás que miles de “indios a caballo” penetraran en la ciudad, ni en el puerto, ni siquiera que pasasen la línea divisoria de los dominios pampa-mapuche y ranquel del sur del río Salado», cuenta la historiadora.


  Los argentinos, temerosos del poderío de la caballería mapuche, por lejos muy superior a sus propias fuerzas militares, solo aceptaron sus servicios para vigilar las costas atlánticas y actuar como eventual tropa de reserva. No más que eso. Se trataba de un temor al parecer extendido entre la élite trasandina.


  El propio Juan Manuel de Rosas, entonces gobernador de Buenos Aires, expondría años más tarde dicha preocupación a propósito de la participación de guerreros mapuche en las luchas políticas internas entre federales y unitarios.


  «Si triunfamos, ¿quién contiene a los indios?… Si somos derrotados, ¿quién contiene a los indios?», cuentan que reflexionó Rosas a modo de sagaz advertencia. La mirada sobre los mapuche, esos queridos aliados del sur en la guerra contra los ingleses, de a poco comenzaba a cambiar en la elite política y militar porteña.


  — «Patagonia», el país que visitó Darwin —


  Que el territorio mapuche al sur de Buenos Aires era un país aparte lo reconocían incluso los textos escolares de la Confederación Argentina. Así lo prueba un estudio de la geógrafa Carla Lois sobre la cartografía oficial del siglo XIX. Allí muestra que el primer mapa integral de la Argentina que incluye a la Patagonia fue confeccionado recién el año 1875.


  Al respecto la antropóloga Diana Lenton, docente de la Universidad de Buenos Aires, subraya que los libros de texto escolares enseñaban hasta el año 1871 que la Patagonia era efectivamente un territorio independiente. Como evidencia cita el Catecismo de geografía editado originalmente por la Librería Inglesa de Buenos Aires en 1856.


  Este era el texto a partir del cual se enseñaba Geografía en las escuelas de la entonces Confederación Argentina. El método pedagógico, detalla Lenton, consistía en una serie de preguntas y respuestas, las que eran aprendidas de memoria por los alumnos.


  Tras recorrer en los primeros cuarenta y nueve capítulos el mundo y sus continentes, el texto se detiene en América del Sur.


  Ante la pregunta «¿Cuáles son los Estados y países comprendidos en la América del Sur?», el catecismo responde: «Colombia, dividida en tres repúblicas que son, Nueva Granada, Venezuela y Ecuador, Bolivia, Perú, Chile, la Confederación Argentina, el Uruguay, el Paraguay, Patagonia, el Imperio del Brasil y la Guayana francesa, holandesa e inglesa».


  Y en el capítulo correspondiente a la Confederación Argentina, pregunta: «¿Cuáles son los límites de la Confederación Argentina?». Y el catecismo responde: «Bolivia al Norte, la República del Paraguay, el Brasil, la República Oriental, y el Océano al Este, Chile al Oeste y Patagonia y Océano Atlántico al Sur».


  «Es decir, a mediados del siglo pasado, se enseñaba en las escuelas de nuestro país que la Patagonia era un país diferente al nuestro y uno más de América del Sur. Más aun, se enseñaba que el límite sur de nuestro país era la Patagonia, excluida del entonces territorio nacional», cuenta la antropóloga.


  Detalla además que recién en la edición de 1874 del manual Elementos de geografía —usado en las escuelas de primeras letras— se cambia el concepto, estableciendo que el límite al Sur es el estrecho de Magallanes, incorporando así el vasto territorio indígena del sur a la soberanía nacional. Ello al menos en el papel.


  En lo político los esfuerzos partieron mucho antes.


  Para ser exactos apenas finalizaron las guerras civiles, revoluciones y ensayos constitucionales tras la independencia, en la década del treinta. Sería el propio exgobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, ahora general en jefe, quien dispuso la primera ofensiva militar dentro de Wallmapu, financiada por los estancieros bonaerenses preocupados de sus propiedades.


  Aconteció entre los años 1833 y 1834. El principal objetivo de Rosas era alcanzar el río Neuquén, el corazón del territorio mapuche en su lado oriental, y allí esperar hasta que el Ejército chileno «arrojase a los indios al este de la cordillera, para entonces batirlos y librar a ambos países del enemigo común».


  El Ejército chileno era liderado en esta incursión por un joven capitán llamado Manuel Bulnes, quien se había destacado en la persecución de realistas aliados con parcialidades mapuche de Gulumapu en la llamada Guerra a Muerte. Ello le valió ser nombrado comandante en la Frontera por su tío, el general José Joaquín Prieto. Décadas más tarde ambos llegarían a La Moneda.


  Si bien la campaña coordinada de Rosas y Bulnes trató más bien de incursiones punitivas y para nada modificó el statu quo fronterizo, esta nueva y particular diplomacia de los cañones no pasó desapercibida para las principales jefaturas indígenas.


  Especialmente por lo violento de sus métodos.


  No se trató estrictamente de una conquista territorial. Fue más bien una razzia observada con espanto incluso por el naturalista inglés Charles Darwin, de visita por entonces en Argentina.


  Con veintidós años, Darwin inició un viaje a bordo del barco del capitán Robert Fitz Roy, el H.M.S. Beagle. Dicha expedición alrededor del mundo duró cinco años y fue el origen de su conocida teoría observando y analizando la evolución de las distintas especies de la tierra.


  El año 1839, con el título Viaje de un naturalista alrededor del mundo, Darwin publicó en forma de diario las anotaciones científicas y los avatares de aquellos cinco años de viaje. Uno de ellos fue la sangrienta campaña militar de Rosas contra las tribus rankülche y puelche entre los años 1833 y 1834.


  Darwin recogió numerosos testimonios de aquella matanza a campo abierto mientras se encontraba explorando la costa de Bahía Blanca. Escribe al respecto en su diario de viaje:


  
    Se asesina a sangre fría a todas las mujeres indias que parecen tener más de veinte años de edad. Cuando protesté en nombre de la humanidad me respondieron: «Sin embargo, ¿qué hemos de hacer? ¡Tienen tantos hijos esas salvajes!». Aquí todos están convencidos de que esa es la más justa de las guerras, porque va dirigida a los salvajes. Se perdona a los niños, a los cuales se vende o se da para hacerlos criados domésticos o más bien esclavos. ¿Quién podría creer que se cometen tantas atrocidades en un país cristiano y civilizado? El plan del general Rosas consiste en matar a todos los indios rezagados, empujar luego todas las tribus hacia un punto central y atacarlas allí con auxilio de tropas chilenas (Darwin, 1945:140).

  


  Para nada exageraban Charles Darwin y sus informantes. En plena campaña militar y a través de una carta, Rosas le explica al coronel Pedro Gallo cómo debe operar con los indígenas prisioneros: a balazo limpio.


  
    Si algún indio es de una importancia tal que merezca que yo hable con él, mándemelo. Pero si no, lo que debe hacer usted, luego que enteramente no lo necesite para tomarle declaración, es dejar atrás una guardia y luego que no haya nadie en el campamento, usted echa los indios al monte y allí se los fusila… Por eso mismo no conviene que al avanzar una toldería traigan muchos prisioneros. Con dos o cuatro es bastante y si más se agarran, esos, allí en caliente no más se matan a la vista de todo el que esté presente, pues que entonces, en caliente, nada hay que extrañar y es lo que corresponde (Zigón, 1986:78).

  


  El capitán del H.M.S. Beagle, Robert Fitz Roy, también fue testigo de esta campaña militar en su paso por Argentina. Así lo informaba a sus superiores en carta fechada el 16 de julio de 1833 y enviada desde el puerto uruguayo de Maldonado:


  
    En este momento el Ejército de los Provincias Unidas del Río de la Plata ocupa la margen norte [del río Negro], mientras que los infortunados y ahora acosados indios tratan de conservar la posesión de la sur. Una guerra de exterminio parece ser el propósito de los criollos liberales e independientes. Cada indio es su enemigo inveterado; […] mientras los españoles ocupaban el país, estos indios sureños mostraban la mejor de las disposiciones para con el intruso blanco y lo recibían con la mayor hospitalidad. A partir de la Revolución las hostilidades no hacen sino crecer (Palma, 2016:78).

  


  Chile y Argentina, las jóvenes repúblicas del Cono Sur de América, parecían ensayar la Campaña del Desierto que se desataría tres décadas más tarde bajo el mando de Julio Argentino Roca.


  El capitán del H.M.S. Beagle había dado en el clavo. Mientras se mantuvo el dominio español, una serie de tratados regularon en ambos lados de los Andes una convivencia —mayormente— pacífica.


  No sucedería lo mismo con los criollos.


  Los proyectos de Estado-nacional chileno y argentino jamás contemplaron la inclusión de los pueblos originarios. No en tanto pueblos. Mucho menos aún en su calidad de naciones. Las diferentes tribus mapuche eran básicamente un problema a resolver o bien un escándalo, como nos definió tras la caída de Rosas otro insigne prócer argentino, el coronel Bartolomé Mitre.


  Así se expresaba sobre el Wallmapu libre y su destino en el artículo «La Guerra de Frontera», publicado en el periódico Los Debates de Buenos Aires, de fecha 29 de abril de 1852:


  
    Las tribus salvajes son una gran potencia respecto de nosotros, una república independiente y feroz en el seno de la república. Para acabar con este escándalo es necesario que la civilización conquiste ese territorio: llevar a cabo un plan de operaciones que dé por resultado el aniquilamiento total de los salvajes. Jamás el corazón del pampa se ha ablandado con el agua del bautismo, que constantemente ha rechazado lejos de sí con la sangrienta pica del combatiente en la mano. El argumento acerado de la espada tiene más fuerza para ellos, y este se ha de emplear al fin hasta exterminarlos o arrinconarlos en el desierto […]. De este modo podría llegar un día en que se viese el fenómeno singular de un Ejército de propietarios radicados en su suelo.

  


  A partir de entonces y en ambos lados de la cordillera el territorio libre de aquellos hombres que «aún no conocen el arte de disfrazar su corazón» no volvería a saber de paz.


  EDMOND REUEL SMITH

  UN GRINGO POR WALLMAPU


  Ya establecimos que el Wallmapu, el País Mapuche libre y soberano de nuestros ancestros, existió. Y que a comienzos del siglo XIX poco y nada tenía que ver con las nacientes repúblicas de Chile o Argentina.


  Para ambos Estados los mapuche éramos un asunto de política internacional, de relaciones exteriores o —si se prefiere— un complejo tema limítrofe que, a medida que se esfumó la fiebre araucanista de los próceres patrios, rápidamente comenzó a quitar el sueño a políticos y militares.


  El pueblo mapuche actual no trata, por tanto, de la invención de activistas ociosos o de comunistas reciclados en indigenistas, como supone y pregona el historiador Sergio Villalobos. Hunde sus argumentos en la propia historia.


  Hablo de la historia secreta, aquella no contada en las escuelas de Chile y Argentina y que explica la ignorancia y los atropellos que persisten hasta nuestros días. Y también el racismo que perdura.


  El País Mapuche existió. Y desde el Parlamento de Quillín sus límites territoriales quedaron establecidos más o menos de la siguiente forma: al norte con el río Biobío en Gulumapu y el río Quinto en Puelmapu, al sur con el seno de Reloncaví, al oeste con el océano Pacífico y al este con el Atlántico.


  Pero ¿cómo era en verdad este País Mapuche? ¿Cómo eran su geografía, su gente, su forma de gobierno y ancestrales modos?


  Ello, para suerte nuestra y de las nuevas generaciones, consta en las bitácoras de cronistas y viajeros que por diversas razones, algunas de lo más insólitas, se internaron en aquella tierra de hombres libres. Sus descripciones van desde la exuberante belleza de su geografía al carácter amigable y curioso de sus habitantes; de la ostentación y exquisitez de su orfebrería al poder y la riqueza de sus principales linajes.


  Son relatos que muestran a los mapuche tal como son, sin idealizaciones excesivas o románticas. Este es tal vez uno de sus aportes principales: legarnos para la posteridad un retrato vivo y muy fidedigno de la idiosincrasia, cultura y desarrollo de la sociedad mapuche de aquel entonces.


  — De Estados Unidos a Wallmapu —


  Uno de estos viajeros fue el botánico norteamericano Edmond Reuel Smith, el pichi winka, como lo llamaron los mapuche al parecer por su baja estatura. Smith había llegado a Chile en 1849 como parte de la Expedición Naval Astronómica enviada por el Gobierno de Estados Unidos para establecer un observatorio en el cerro Santa Lucía de Santiago.


  Concluida esta misión e «impulsado por el amor de la aventura», como él mismo reconoce en sus memorias, renunció a su puesto, se trasladó a Los Ángeles y resolvió hacer una gira por el «Territorio Indio». Su objetivo: conocer y estudiar los usos y costumbres de los heroicos mapuche del sur del río Biobío.


  La narración que hace de su viaje es fascinante.


  Si bien todo el mundo intentó disuadirlo de una empresa en apariencia peligrosa, Smith insistió. El tiempo le daría la razón. Su viaje pudo realizarlo en excelentes condiciones, encontrando todo tipo de facilidades por parte de los lonkos, que lo recibieron hospitalarios y curiosos.


  Responsable de ello sería el guía Pantaleón Sánchez, un célebre lenguaraz de frontera que Smith contrató en el poblado de Nacimiento. Sánchez, hijo de un antiguo miembro de la banda de los Pincheira, no solo era conocido por los lonkos, sino que también era un gran conocedor del territorio y sus rutas comerciales.


  Tras su llegada en barco a Concepción y posterior viaje a caballo hasta Los Ángeles, la descripción que hace Smith del emblemático río que marcaba la frontera entre ambos mundos no deja de maravillar. Apunta en su diario al respecto:


  
    Dejando la ciudad llegamos al río Biobío a cuyas orillas serpenteaba el camino por varias leguas. Sus bordes son ondulados y en general están cubiertos por bonitos bosques. Y aun cuando la corriente es rápida, la superficie del agua es hermosamente tranquila. Este río es ancho y profundo, es el más grande de Chile y todo su aspecto me hizo recordar el Potomac cerca de Washington (Smith, 2016:19).

  


  Ya instalado en Los Ángeles, el primer contacto de Smith con los mapuche fue en las cercanías de Antuco, territorio que visitó para conocer el activo volcán.


  Allí se cruzó con una «expedición comercial» puelche que regresaba desde Chillán, «adonde habían llevado para vender animales vacunos y sal», para luego cruzar a las pampas «rumbo a Buenos Aires con los productos de sus negociados».


  Una ruta comercial y de intercambio entre Gulumapu y Puelmapu que cruzaba el actual paso internacional Pichachén, ya en 1850 muy transitado por los diferentes clanes mapuche. Así describe a los puelche el viajero estadounidense:


  
    Su traje era el vestido corriente del gaucho de las pampas: un poncho terciado sobre los hombros o amarrado a la cintura; otro sujeto por una faja, arreglado a manera de pantalones turcos, debajo del cual usaban anchos calzones blancos. Calzaban botas de cuero de caballo, llevan el pelo largo, contenido solo por un pañuelo de algodón de color resaltante. Unos pocos lo llevan trenzado y adornado con cuentas de plata. Estos indios eran puelche, término aplicado a los indios araucanos que viven al este de la cordillera. La palabra también se usa mucho por la gente en el sentido del Oriente o el viento que sopla desde esa dirección. Son de la misma raza que los araucanos, hablan el mismo idioma y difieren solo en las peculiaridades de usos y costumbres que resultan de la diversidad del clima, suelo y modo de vivir (Smith, 2016:44-45).

  


  No eran «ni turbulentos ni pendencieros», agrega Smith, lo que contrasta con las feroces descripciones que historiadores chilenos y argentinos harían de las distintas identidades territoriales mapuche por aquellos mismos años.


  De regreso en Los Ángeles, Smith prepara el comienzo de su verdadera aventura: adentrarse en Wallmapu. Lo primero que hace es solicitar el pasavante respectivo. Sí, un pasaporte aduanero. Este lo otorgaba el intendente de la provincia y era exigido por los lonkos de la época a cualquier chileno o extranjero que quisiera internarse en su territorio.


  Para nada era una excentricidad. Por siglos los tratados coloniales con la Corona habían contemplado este requisito básico en cualquier relación entre dos pueblos independientes. Así lo estableció la propia República de Chile en el artículo 22 del Parlamento de Tapihue, celebrado en 1825 en las cercanías de Yumbel.


  Quien no cumpla con dicho requisito, se lee en el documento de Tapihue, «será perseguido por las autoridades como infractor de ley». Y así era en 1853, año en que Smith inició su aventura: una aduana instalada en Los Ángeles era la encargada de autorizar o negar el ingreso a Wallmapu, el país vecino.


  Si bien en un principio todos, vecinos y autoridades locales, intentaron persuadirlo de no internarse frontera adentro, finalmente cedieron. Y le otorgaron el necesario pasavante.


  Conscientes de la valiosa información que podía recabar —ya rondaba la idea de avanzar con tropas hacia el sur—, le aconsejaron cruzar el Biobío en balsa por San Carlos de Purén y seguir camino por el interior, desechando la ruta por la costa comúnmente utilizada por los españoles en la Colonia.


  Ello lo haría atravesar por las posesiones del toqui Juan Mañilwenu, el famoso jefe wenteche aliado de los realistas, celoso guardián de la Frontera y enemigo acérrimo de los chilenos.


  Mañilwenu tenía su residencia en Adencul, en el corazón de la actual provincia de Malleco.


  Para evitar algún tipo de sospecha y aconsejado por su guía Pantaleón Sánchez, Smith se hizo pasar por un comerciante viajero, el hijo europeo de un viejo conocido penquista de Mañilwenu. Se aperó entonces de diversas mercaderías apetecidas por los lonkos de la época: paños rojos afranelados, pañuelos para la cabeza, cuentas de colores, bellas charreteras y espuelas de plata.


  Apenas cruzó el Biobío en balsa lo primero que sorprende a Smith es la presencia de chilenos, de «blancos», entre los mapuche. No se trataba de dueños de fundos: eran campesinos pobres, jornaleros que trabajaban en los campos de poderosos lonkos.


  A orillas del río Bureo, a escasos treinta kilómetros al sur de la frontera, Smith dio con «media docena de ranchos» ocupados por estos chilenos, quienes, señala, «arrendaban y cultivaban» tierras de los caciques. Se trataba de campesinos de Los Ángeles y Laja que se internaban frontera adentro para comerciar y trabajar como medieros en aquellas fértiles tierras.


  Los mapuche, ya lo comenté en el capítulo anterior, no veían en el trabajo de la tierra mayor prestigio social. El prestigio lo otorgaban las gestas militares, el poder ganadero y una familia extendida compuesta por muchos hijos y también varias esposas. Y esto no se lograba cosechando trigo. Mucho menos sembrando papas.


  La riqueza y los honores para el mapuche del siglo XIX estaban en otro lado. Para ser preciso, en las pampas trasandinas. Trabajar la tierra era propio de mujeres y de hombres no aptos para la guerra o el comercio. Y también de chilenos pobres, muy pobres.


  Tan solo una década después de la visita de Smith, en 1861, en ese mismo valle a orillas del río Bureo, el coronel Cornelio Saavedra fundaría la ciudad de Mulchén, primera plaza del avance militar chileno sobre Wallmapu. La historia oficial señala que lo hizo en tierras regaladas al Gobierno por los lonkos. Cuando menos, curiosa la versión.


  En nuestros días es imposible hallar presencia mapuche en aquellos valles. Ni familias descendientes de importantes lonkos, ni reducciones indígenas; ningún título de merced en kilómetros a la redonda. Solo fundos por donde se mire, miles de hectáreas que nutrieron ayer de trigo los molinos de la familia Bunster y hoy de pinos a una industria forestal que avanza imparable por la comuna.


  Tal vez el único vestigio mapuche en Mulchén sean hoy los dos cañones de la pacificación que, desde un mirador municipal, apuntan amenazantes hacia el pueblo. Tal vez un recordatorio del real motivo tras la generosidad de aquellos lonkos con Saavedra.


  — El palacio real de Mañilwenu —


  La visita más notable de Smith fue al legendario Mañilwenu, por entonces el más respetado líder mapuche de Gulumapu, el lado occidental de Wallmapu.


  Hasta las puertas de su ruka llegó Smith junto a su lenguaraz en calidad de supuesto hijo de un amigo penquista del gran jefe y también como vendedor viajero, porque —advierte Sánchez a Smith— «el comercio es el único objeto de visita que los indios acogen y miran sin recelo».


  Cuenta Smith al respecto:


  
    Yo quise andar sin ambages, informar a ellos el verdadero objeto de mi visita y decirles que iba a verlos animado por el deseo de conocer los usos y costumbres de un pueblo que se había defendido con éxito contra el poderío de España, conseguido las alabanzas de sus enemigos y conquistado renombre en los anales del heroísmo (Smith, 2016:97).

  


  Pero a Sánchez, conocedor de la creciente desconfianza de los lonkos con los afuerinos, poco y nada le interesó la inesperada honradez del gringo. Si quería explorar Wallmapu y salir vivo para contarlo, las cosas debían hacerse a su modo. O, mejor dicho, al modo fronterizo: mintiendo.


  Smith no tuvo otra opción. Aceptó a regañadientes. Hoy no nos queda sino agradecer que se tomara tal licencia. De otra forma, tal vez jamás habría podido llegar al que denominó en sus escritos como «el palacio real de Mañil». Sí, hablamos de la ruka del gran toqui.


  La descripción que hace emociona por su belleza.


  
    El palacio real de Mañil está situado en un rincón pintoresco, respaldado por cerros coronados de bosques, al pie de los cuales corre un riachuelo cristalino que baila alegremente sobre su lecho de guijarros. Con sus verdes prados, aguas puras y elevados árboles, este me parecía uno de los lugares más hermosos de la región más apetecible de Chile. Sánchez contaba maravillas de su fertilidad.


    —Si pudiéramos deshacernos de estos bárbaros —decía— nosotros los cristianos luego echaríamos abajo los árboles.


    —Mejor que queden los bárbaros con sus árboles —le dije yo.


    (Smith, 2016:173)

  


  Era un buen tipo Smith. Tal vez por ello hizo buenas migas con Mañilwenu, al punto de que este lo hospedó durante varios días en su propia casa. Hasta lo nombró su compadre, ello tras regalarle el gringo unas bellas charreteras de oro. A cambio Smith recibió de regalo uno de los mejores caballos que Mañilwenu tenía pastando en la cordillera.


  No digamos que el gesto implicó un sacrificio demasiado grande para el jefe mapuche. Caballos buenos tenía y de sobra. Si algo caracterizaba a Mañilwenu era su riqueza, cuenta Smith.


  «Colgada en su ruca había unas riendas cubiertas de adornos de plata maciza. Doscientos pesos fuertes no habrían pagado todo el metal que vi en los aperos que usaba solo para montar a caballo», relata maravillado.


  El desarrollo de la platería mapuche es otra cosa que sorprende mucho al gringo. Y también la magnitud del mercado asociado a ella. Se calcula que vía las transacciones comerciales autorizadas por la Intendencia de Arauco entraban a Wallmapu cincuenta mil pesos al año, una verdadera fortuna para la época.


  «La cantidad de plata usada en la manufactura de objetos para el comercio con los indios es grande y como proviene exclusivamente de las monedas del país, siempre hay escasez de ellas en todas las provincias fronterizas», anota Smith en su diario.


  Los mapuche, cuenta, «son tan fastidiosos para comprar un par de espuelas de plata como cualquier bella francesa para la elección de un sombrero. Al mismo tiempo tienen el mayor desprecio de todo lo que es imitación y el weñi (peón) más pobre, con espuelas de fierro o aun sin ellas, se sentirá insultado con la oferta de un par plateado o de plata alemana».


  Las monedas de plata eran usadas por orfebres y también por artesanos chilenos, especialistas en prendas de equipo ecuestre tales como estribos, herrajes, frenos y espuelas, así como en utensilios caseros como cuchillos, mates y jarros del mismo metal.


  Smith arriba a Wallmapu en el período de máximo apogeo de la riqueza mapuche. Un periodo de transición cuando los adornos de chaquiras y otras piedras preciosas dan paso a las exquisitas alhajas de plata que hasta hoy componen el joyero de cualquier mujer mapuche que se precie de tal.


  Así lo señala el médico e historiador Raúl Morris, autor del libro Los plateros de la Frontera y la platería araucana (1997), tal vez el más acabado estudio sobre la platería mapuche que se haya publicado alguna vez. La obra de Morris descansa sobre un insólito proceso judicial que tuvo lugar en la Frontera en 1856, tres años después de la visita de Smith. Permítanme que lo cuente.


  El 8 de diciembre de aquel año, un asalto perpetrado por un grupo de bandidos chilenos alertó a las autoridades. Las víctimas: el lonko Huenul de las cercanías de Los Ángeles, su esposa y su suegra, ambas asesinadas en el violento atraco.


  El botín, más de dos mil ochocientos pesos en plata, era una verdadera fortuna en aquellos años. La denuncia del lonko, que llegó a los tribunales, dio origen a un proceso judicial que 132 años más tarde llegó a manos de Morris. En el expediente, un tesoro.


  Allí no solo consta la declaración detallada del lonko y su hijo Curin del asalto, sino también una nómina ordenada con los nombres de cada una de las piezas de plata, sus nombres, significados, tasación comercial y, por si no bastara, dibujos de cada una de las piezas robadas en su propiedad.


  En todo el inventario, nada de oro, un dato singular que también advierte Smith en su minuto. El gringo en todo su viaje jamás ve una prenda de oro. Por ningún lado. «Existe una idea generalizada de que no lo usan porque lo consideran la causa de todas sus guerras con los españoles y desean ocultar su existencia en el territorio», relata al respecto.


  Razón tiene. Hasta nuestros días el oro es un mineral despreciado por los orfebres mapuche. Oro hay en Wallmapu. Minas existieron y desde los tiempos de la invasión inca al norte del río Maule.


  He ahí precisamente el problema. Oro buscaban los incas, oro buscaban los españoles. No resulta extraño que para los antiguos mapuche fuera entonces un símbolo de codicia y también de esclavitud. Y, por cierto, de muerte.


  Pero la riqueza de la platería mapuche no era exclusiva del lado oeste de Wallmapu. En las actuales provincias argentinas de La Pampa, Neuquén, Río Negro y Chubut la situación era muy similar.


  El viajero George Chaworth Musters, autor del libro Vida entre patagones (1911), al referirse al cacique Valentín Sayweke, principal jefe mapuche-tehuelche de la segunda mitad del siglo XIX, escribe: «Su riqueza es considerable, aparte de numerosos rebaños y manadas, tenía uno de los toldos destinados exclusivamente para depósitos y en él se ponían a buen recaudo sus adornos de plata, ponchos, mantas, etc.».


  Francisco P. Moreno, explorador que conoció al poderoso Sayweke, complementa el cuadro.


  «Sayhueque utiliza muchas prendas de plata y los mejores parejeros —caballos de guerra resistentes y guerreros— en hacer regalos a los caciques subalternos. Estos mismos regalos, más tarde cuando las tropas del gobierno argentino amenacen su territorio, ganarán la adhesión de dichos jefes a su mando», expone Moreno en sus memorias.


  Era esta una riqueza que no solo se amasaba por la venta mapuche de ganado. También existía el comercio de la sal, proveniente de las Salinas Grandes, territorio situado a cuatro jornadas a caballo desde Antuco en dirección hacia Buenos Aires.


  La sal era un producto muy requerido para el consumo humano, imprescindible para el mantenimiento del rebaño y para la conservación de la carne (charqui) que se exportaba en grandes cantidades hacia los mercados peruanos.


  Felipe Gómez de Vidaurre, historiador y sacerdote jesuita del siglo XVIII, da cuenta de ello en su manuscrito de 1789, titulado Historia geográfica, natural y civil del reino de Chile.


  «La tribu de los pehuenches sale todos los años de sus montañas y hace en diversas partes de la provincia del Maule una especie de feria que dura uno y dos meses y traen a ella una sal blanquísima. Por las haciendas de Chillán e Itata vienen haciendo el mismo tráfico».


  Los telares mapuche constituyeron otra fuente de grandes ganancias económicas para lonkos y ulmenes. Manos mapuche abastecían de ponchos y mantas todo el mercado de la frontera en ambos lados de la cordillera de los Andes. Diversas fuentes destacan la calidad y belleza de la lana, la habilidad de las tejedoras y la excelente calidad de su manufactura.


  Prueba de ello es el comentario, citado en el libro de Raúl Morris, del comerciante inglés Alexander Caldcleugh el año 1820.


  Al referirse al estado en que se encontraba la industria de manufacturas de Chile, Caldcleugh no duda en alabar la calidad de los textiles de nuestro pueblo. «La manufactura chilena está muy en ciernes y podría decirse que está mucho más desarrollada entre los araucanos que entre los descendientes de los españoles», apuntó.


  El arte textil mapuche abarcaba los mercados de Buenos Aires, Cuyo, Tucumán y Mendoza, así como el valle central de Chile e incluso Perú. Ganado, sal y textiles, la rica base económica mapuche. Para nada se trataba de comercio a pequeña escala; era una industria que literalmente cruzaba océanos. Así lo subraya el historiador José Bengoa en su libro Mapuche, colonos y Estado nacional.


  
    Los mapuche, ricos ganaderos, contribuyeron a la apertura de las rutas del Pacífico. Los barcos cruzaban el difícil paso del sur de América y recalaban en Valparaíso a apertrecharse de alimentos. Estos barcos adquirían trigo para el pan y todo tipo de alimentos secos. Caballos, vacas y bueyes terminaban sus días convertidos en charqui y subidos en fardos a bordo de los buques que irían a navegar al otro lado del mundo. Los mapuche de aquellos años se encontraban integrados al mercado mundial de producción de alimentos. Tenían sus sistemas productivos, sus mercados, comerciaban y entendían perfectamente de precios, pesos y medidas (Bengoa, 2014:58).

  


  Pero volvamos a la historia del lonko Huenul y el robo de sus preciadas joyas de plata en las cercanías de Los Ángeles. ¿Qué pasó finalmente con su caso? Absolutamente nada.


  El lonko nunca llegaría a recuperar su fortuna. Peor aún: tras participar, aliado de Mañilwenu, de malones frontera adentro en la revolución de 1859, fue asesinado a sablazos por militares chilenos a fines de abril del mismo año en la batalla de Picul, ello en las cercanías de la actual comuna de Laja.


  Consta en las 168 páginas del proceso judicial por el robo de sus joyas que nunca se investigó debidamente el caso, tampoco el crimen de su esposa y su suegra, menos aún las graves lesiones propinadas a su persona aquella noche.


  A poco andar el caso fue archivado, como muchos otros, sin culpables. Permaneció guardado y acumulando polvo hasta que Morris, ciento treinta años más tarde, en mayo de 1986, recibió de regalo una fotocopia del expediente. Una década más tarde sería publicado por Ediciones Universidad de La Frontera.


  Es un texto que pide a gritos una nueva y actualizada edición. Búsquenlo, es realmente una verdadera joya. Como el botín robado a Huenul por aquellos bandoleros de frontera.


  — Una sociedad culta y honrada —


  Además de su riqueza, otra cosa que sorprendió al joven viajero norteamericano fue el aspecto saludable de su anfitrión, el jefe mapuche. Ello pese a su evidente avanzada edad.


  «Mañil era muy anciano, se calculaba su edad en noventa o cien años o aún más, pero su aspecto no indicaba una vejez tan avanzada. Derecho pero sin gran vigor, con ojo vivo y penetrante y el cabello poco canoso, podía tomarse por una persona de sesenta años», cuenta Smith.


  Tema aparte fueron las mujeres del célebre wenteche.


  Smith no deja de mostrar su sorpresa al saber que tenía veinte esposas, entre ellas una chilena raptada siendo niña que jamás quiso volver entre los suyos. Ella era la menor y, cuenta Smith, prefirió vivir como favorita de un gran señor a regresar donde su familia chilena, de humilde posición social.


  Reflexiones sobre la poligamia y el machismo de la sociedad mapuche se leen en diversas páginas de su relato. El tema en verdad le intrigaba y también molestaba mucho. Conversa al respecto con Mañilwenu, quien no puede entender cómo España era gobernada en aquel entonces por una mujer, la reina Isabel II, la de Los Tristes Destinos.


  En la sociedad mapuche, repara Smith, la dependencia de las mujeres respecto a los hombres era casi absoluta. Y las cautivas chilenas, un «bien» más que apetecido. Sí aclara que el rapto de niños y mujeres era una práctica de guerra no solo extendida entre los mapuche; existían cientos de mapuche cautivos de guerra también en manos de chilenos y argentinos.


  Estos, cuenta Smith, jamás se devolvían y eran sometidos a dura servidumbre entre los blancos. Consta que hasta por los diarios se anunciaba el reparto de «chinas» entre familias de la alta sociedad de Santiago, Chillán, Córdoba y Buenos Aires.


  Es algo que incluso reconoce el historiador Sergio Villalobos:


  
    Como un residuo de la esclavitud encubierta de los indios, se mantenía la costumbre de apoderarse de niñitos y niñitas araucanas, tomadas por las tropas en incursiones bélicas y aún en tiempos de completa paz. Los oficiales solían venderlos o regalarlos a las familias de sus afectos, que los empleaban en el servicio doméstico […]. Su desgraciada situación les obligaba a ser muy cumplidores (Villalobos, 1989:152).

  


  En el caso mapuche, los cautivos blancos tenían por lejos mucho mejor suerte que los «indiecitos» que caían en manos de conspicuas familias capitalinas; eran integrados a la sociedad e incluso se les permitía formar familia con mujeres mapuche. De esta forma eran mapuchizados y luego podían ascender sin problemas en nuestra estructura social, ellos y su descendencia.


  Uno de ellos, el célebre Mestizo Alejo, llegó a liderar como toqui principal a los mapuche en la segunda mitad del siglo XVII. Llamado Ñamku por los mapuche y Alejandro de Vivar por los españoles, fue hijo de la española cautiva Isabel de Vivar y Castro y del lonko Curivilú. Consta que sirvió como soldado arcabucero de la Corona, desertando más tarde para regresar a la tierra de su padre.


  Entre 1655 y 1660, durante el período del gobernador de Chile Pedro Porter Casanate, el Mestizo Alejo lideró al ejército mapuche en numerosas campañas militares. Él, hijo de una cautiva española y un jefe mapuche, un champurria, como diría mi abuelo.


  En el caso de las cautivas mujeres, estas eran la mayoría de las veces tomadas como esposas por importantes lonkos. Se transformaban así en chiñurras, mapuchización de la palabra castellana señora, y no solo gozaban de igualdad de trato con el resto de las mujeres mapuche, eran a menudo las favoritas del pater familias.


  En otro pasaje muy revelador de la sociedad mapuche de entonces, cuenta Smith de su charla con un lonko que no queda conforme cuando él le explica que el presidente de Chile, el gran jefe de la república, tenía una sola mujer.


  
    —¡Hue! —exclamó el indio, atónito—. ¿Una no más? —preguntó levantando el dedo para que no me equivocara.


    —Sí, una no más. ¿Por qué?


    —Porque yo, que soy pobre, tengo dos. Muchos de nuestros ulmenes tienen cinco y el presidente que es un gran señor debe tener a lo menos diez.


    Le costó mucho convencerse de que él no era una persona de mucho más rango que un presidente que no tenía más que una sola mujer (Smith, 2016:116-117).

  


  Mucho menos quedó conforme el lonko cuando Smith le explicó que los cristianos se casaban solo con una mujer.


  «No pudo comprender la razón de esto; los de su pueblo, decía, siempre vivían felices con varias mujeres, lo que no sucedería si la costumbre no fuera del agrado del Ser Supremo. Cuando recordaba la tendencia polígama de los personajes bíblicos tuve que reconocer que según sus luces no dejaba de tener razón el viejo», comenta resignado.


  Otro aspecto de la sociedad mapuche que sorprende al viajero es el trato con los niños; estos nunca eran castigados por sus padres y tenían absoluta libertad para hacer y deshacer a su antojo, situación que irrita por momentos a Smith. Existía entre las familias la creencia de que el castigo era degradante para ellos y los privaba de valentía e iniciativa personal, rasgos muy valorados por los padres. Escribe Smith al respecto:


  
    Esta precocidad insolente, que en cualquier otra parte sería severamente castigada, es alentada entre los mapuche, quienes creen que semejante mala crianza inculca un sano espíritu de independencia. Ellos consideran que el castigo dispone al futuro hombre para que sea pusilánime y poco apto para sus deberes de adulto (Smith, 2016:126).

  


  Sin embargo, subraya Smith, «a pesar de su impertinencia, los indiecitos son de buena índole, no obran con malicia ni tienen la intención deliberada de molestar». Muy por el contrario.


  
    Tienen ellos una etiqueta especial y la observan con la mayor escrupulosidad. Siempre se saludan al encontrarse, aunque sean completos desconocidos; en la conversación nunca se interrumpen, jamás pasan por delante de una persona o entre dos que conversan sin pedir disculpa; y en muchos casos demuestran una buena crianza digna de naciones más civilizadas (Smith, 2016:126-127).

  


  Observa también que muy estimados eran los buenos oradores, al punto de que «cualquier joven que posee cierta facilidad de palabra y una buena memoria puede aspirar a una alta posición».


  Los principales lonko, relata Smith, siempre elegían como ayudantes y werkén (mensajeros) «a jóvenes que eran capaces no solo de expresar con claridad sus propias ideas, sino también de repetir con exactitud las palabras de otros». Hablamos del legendario arte de la oratoria mapuche, ya observado en siglos anteriores por cronistas de la Colonia.


  En su descripción del «modo de ser» de sus anfitriones, Smith coincide con las apreciaciones del científico polaco Ignacio Domeyko, quien recorrió Wallmapu en 1845.


  
    El indio en tiempo de paz es cuerdo, hospitalario, fiel en los tratos, celoso del propio honor. Su genio y sus maneras son más suaves y casi diré más cultas, en cuanto a lo exterior, que las de la plebe en muchas partes de Europa […]. Grave y muy formal en su trato, sabe respetar la autoridad, dispensando a cada cual el acatamiento y cariño que le corresponde […]. cualquier viajero que se limite a observar el trato del indio, su bienestar físico y las comodidades de que goza, su juicio y su buen sentido, su cordura y su hospitalidad afable, no lo tomará por cierto por un salvaje ni bárbaro: antes por el contrario lo consideraría aventajado a algunos pueblos del mundo cristiano (Domeyko, 1846:53).

  


  Un último comentario sobre Smith y sus aventuras al sur del Biobío: la honradez a toda prueba del mapuche. Obviamente no era lo que había escuchado de boca de los chilenos habitantes de la Frontera, siempre dados a difamar a sus vecinos del sur. De allí que lo sorprenda gratamente.


  Esto se lo ratifica el propio Pantaleón Sánchez, su guía. «Me dijo que en todo negocio los indios son más honrados que los cristianos. No tengo la misma confianza en mis compatriotas, me señaló, asegurando que si pagara por anticipado a un chileno este lo engañaría si le fuera posible». Esto, agrega, difícilmente lo haría un mapuche.


  Lo comprobó Smith al retornar dos meses más tarde desde Villarrica a Los Ángeles y cobrar en diversos puntos los animales comprometidos por los mapuche en sus múltiples negocios e intercambios. Estos les fueron entregados con absoluta escrupulosidad, rasgo de honradez que Smith destaca de la siguiente forma:


  
    No hubo demora ni tentativa alguna de fraude en su entrega. Y cuando se suscitaba alguna duda respecto del animal comprado, se permitía al comprador elegir a su gusto. En todo mi viaje pasó la misma cosa, aun cuando en algunos casos pasó más de un mes entre la fecha de la compra y la de la entrega (Smith, 2016:230).

  


  Como hemos visto, mucho de lo observado por el viajero en Wallmapu lo sorprende positivamente. La belleza exuberante del paisaje, la riqueza de sus lonkos y sobre todo la hospitalidad de su gente.


  Esto último también sería observado por otro célebre visitante extranjero en Wallmapu, el francés Henri Delaporte, quien había cruzado la frontera del Biobío tan solo dos años antes que Smith.


  «La hospitalidad es una virtud de los indios araucanos; un extranjero será recibido donde ellos, alimentado, alojado, cuidado por meses, durante un año, sin que ellos piensen jamás en echarlo ni a pedir la más mínima remuneración», opinaría el francés.


  Todo ello, reconoce Smith en sus memorias, lo hace pensar en la posibilidad de radicarse definitivamente en el País Mapuche. Sabe que su amistad y compadrazgo con el poderoso Mañilwenu le reportaría grandes beneficios.


  Lo seduce además la posibilidad de recorrer junto a sus ahora «compatriotas» las pampas trasandinas, el lado oriental de aquella tierra libre y de las que tanto le hablaría Pantaleón Sánchez durante el transcurso de su viaje.


  «Tengo la seguridad de que si hubiera querido radicarme entre ellos habría llegado a ser el dueño de extensas tierras y de tantas mujeres como mis medios me hubiesen permitido adquirir», escribe ya en la parte final de su libro. No lo hizo. Pudo más la nostalgia de su tierra natal.


  A fines de marzo de 1853 se embarcó en Concepción rumbo a Valparaíso, donde tomó un vapor inglés con destino a Panamá. Desde allí navegaría más tarde rumbo a los Estados Unidos. Las memorias de su paso por Wallmapu fueron publicadas en 1855 en Nueva York, bajo el título original de The Araucanians or Notes of a Tour Among the Indian Tribes of Southern Chile.


  Smith falleció en junio de 1911, a la edad de ochenta y dos años.


  PAUL TREUTLER

  LAS ANDANZAS DEL ESPÍA ALEMÁN


  El segundo viajero de quien hablaremos es el alemán Paul Treutler, quien también motivado por su espíritu aventurero recorrió Chile y encabezó varias expediciones en el «territorio independiente» de los mapuche entre 1859 y 1863. Su historia daría para una película.


  Treutler era un ambicioso y romántico andariego, con conocimientos sobre minería, que se embarcó a Chile en busca de minas y riqueza desde su natal Waldenburg. Su destino era Atacama, tras maravillarse en la Exposición Universal de Londres con los minerales de Chañarcillo allí expuestos.


  Según datos de su propia biografía, Treutler era originario de Silesia, Prusia, donde nació en 1822. Desde joven se dedicó al estudio de las ciencias naturales, principalmente de la minería, rubro en que trabajaba su padre.


  En 1840 estudió en la Universidad de Berlín cursos de mineralogía, química y geología. Concluidos sus estudios comenzó una serie de viajes científicos; pasó cuatro años recorriendo diversos países de Europa. En 1846 tomó la dirección de una hacienda y de varias minas y fundiciones de su padre, durante seis años, hasta que visitó en 1851 la Exposición Universal de Londres y se obsesionó con Chile, el desierto y sus riquezas.


  En enero de 1852 arribó a Valparaíso —proveniente de Hamburgo—, donde permaneció varias semanas, al cabo de las cuales se dirigió a Copiapó. Allí se estableció cuando la fiebre de la plata estaba en su punto más alto.


  Permaneció en Atacama siete años logrando relativa fortuna. En 1859, después de algunos reveses económicos, decide volver temporalmente a su patria en busca de capital y maquinarias, trasladándose para ello a Valparaíso. Maravillado con las historias de tesoros españoles ocultos y minas de oro abandonadas que escuchó en sus dos meses de estadía en el puerto, optó por cambiar de barco y de destino.


  Treutler decidió entonces navegar a Valdivia y adentrarse desde allí hacia el norte, hacia el Wallmapu libre. Su meta final era dar con los restos de la histórica ciudad española de Villarrica, destruida dos siglos antes por el toqui Pelantaro y cubierta desde entonces por la selva sureña.


  Tres fueron las expediciones que logró liderar navegando hacia el norte el río Cruces: la primera culminó en Mehuin, la segunda en Pitrufquén y la tercera en las faldas del volcán Villarrica. Las relata vivamente en sus memorias.


  Pero no nos adelantemos tanto. Partamos por el principio, con Treutler abordando en Valparaíso, el 10 de marzo de 1859, el vapor Príncipe de Gales con rumbo sur.


  — La histórica ciudad de Valdivia —


  Al igual que Smith, el alemán también emprendió su viaje advertido de la infinidad de penurias que supuestamente viviría en esa tierra incógnita. Valdivia, señala en su diario, estaba desprestigiada como destino entre los capitalinos y porteños. Se la usaba para enviar allá a relegados y prisioneros, comenta.


  «No era un lugar agradable para los chilenos y en cuanto al clima no figura entre las provincias privilegiadas; se dice en broma que llueve trece meses al año», relata. Pero Treutler no temía al severo clima del sur. Tras pasar años en Atacama y a pleno sol bajo el desierto, hasta cierto punto extrañaba la lluvia, reconoce.


  «Tampoco temía a los posibles peligros, estaba anheloso de conocer y explorar el territorio araucano», comenta. Existía además en Valdivia y Llanquihue una importante colonia alemana. Conocer aquellos compatriotas aventureros era otra de sus motivaciones.


  Tras varios días de navegación y breves escalas en los puertos de Talcahuano, Tomé y reabastecimiento de carbón en Lota, el vapor arribó a la bahía de Corral una mañana que el alemán no duda en calificar como hermosísima. Lo que vería más tarde, remontando ya el río rumbo a Valdivia, no deja de emocionarlo:


  
    Las orillas del hermoso y ancho río están engastadas por gigantescos árboles de la selva virgen, cuyas ramas caen hasta el agua. Y si se sigue con la vista el río, se ve al fondo el cordón de la cordillera de los Andes cubierto de nieve, con el gigantesco volcán Villarrica que emite sus nubes de humo al cielo. El lugar que veía me recordaba los bosques alemanes […]. Me sentía como en mi país (Treutler, 1958:279).

  


  Treutler observa maravillado desde la embarcación que lo traslada a Valdivia los «exuberantes quilantos y colihuales que a lo lejos forman una muralla impenetrable». La tierra de los mapuche del sur, el Willimapu, sorprenderá al alemán profundamente. Pero detengámonos un momento en la historia de Valdivia, su destino.


  La ciudad a orillas del Calle Calle fue fundada por Jerónimo de Alderete en 1544, tras dar con la bahía de Corral e internarse río arriba. Y lo hizo, al igual que muchas otras ciudades españolas, sobre un gran poblado indígena ya existente. Sus habitantes, los mapuche-williche, lo llamaban Ainil.


  Alderete, tras sofocar sus soldados la resistencia local, bautizó el poblado en honor a su jefe. Nueve años tardó Pedro de Valdivia en conocer el sitio. Tomó posesión de este el 9 de febrero de 1552 en nombre de Dios y del rey de España.


  Algo más pudoroso que Alderete, optó por llamarla Santa María la Blanca de Valdivia, nombre que con el correr de los siglos se acortaría a simplemente su apellido. Esta última fecha —y no la de 1544— figura hoy como la oficial de su fundación.


  Tras el levantamiento mapuche de 1599, Valdivia, junto a otras seis ciudades españolas al sur del río Biobío, fue borrada del mapa. Pudo ser refundada recién en 1645, tras las paces que la Corona firmó con los mapuche en Quillín tan solo cuatro años antes.


  El rey Felipe IV optó entonces por transformar aquel puerto fluvial, «la mejor bahía del Pacífico sur», en una de las plazas más fortificadas de todo el continente. Para ello destinó recursos, barcos y muchos hombres. La obra fue confiada al propio hijo del virrey del Perú —Antonio Sebastián de Toledo, Marqués de Mancera— quien encabezó una expedición de diecisiete galeones, casi dos mil hombres y toneladas de pertrechos.


  En ellos recayó la tarea de levantar los castillos de Mancera, Niebla, Corral y Amargos, así como una docena de otros fuertes distribuidos en quince estratégicos puntos a lo largo de la desembocadura del río. Los trabajos, una verdadera proeza de la ingeniería militar española, finalizaron medio siglo más tarde.


  Valdivia se transformó así en una fortaleza inexpugnable.


  Y no solo para las parcialidades mapuche que cada tanto buscaron repetir la gesta de sus ancestros. Lo fue también para corsarios holandeses e ingleses, otros célebres y enconados enemigos de la Corona que por sus costas merodearon.


  Tras la independencia fue capturada por fuerzas chilenas lideradas por el almirante lord Thomas Cochrane. Corría el año 1820. Seis años más tarde sería declarada provincia y usada en principio como lugar de relegamiento, de allí su mala fama en Valparaíso.


  En 1846, el ingeniero alemán y explorador Bernardo Philippi convenció en su país a los primeros inmigrantes que viajaron a instalarse cerca de La Unión.


  Fue tal el éxito de aquella experiencia que el Gobierno nombró más tarde a Philippi agente de colonización en Europa. El primer grupo de seiscientos alemanes llegó a Corral en noviembre de 1850, en el buque Herrmann. Allí fueron recibidos por el encargado principal de la colonización, el diplomático y escritor chileno Vicente Pérez Rosales. Lo cuenta en su libro Recuerdos del pasado.


  Sería la primera de numerosas oleadas migratorias.


  Hacia 1859, fecha en que el aventurero y minero Paul Treutler desembarca en el muelle de Valdivia, la ciudad es un importante polo comercial al sur del territorio independiente de los mapuche.


  Treutler es acogido amablemente por la mayoría de los alemanes residentes: Fehland, Becker, Schülk, Hantelmann, Krause, Harnecker y Volpert, apellidos de su patria natal que Treutler encuentra en Valdivia ejerciendo los más diversos oficios. Desde comerciantes a ingenieros, desde artesanos navales a maestros de escuela. Valdivia era en 1859 un pequeño rincón de Alemania en los confines del mundo.


  Pero Treutler llega a la ciudad en momentos de gran consternación política, y con los mapuche —el objetivo central de su viaje— como actores principales de aquella trama.


  Sucede que había estallado la revolución de 1859 contra el presidente conservador Manuel Montt, y se temía que los jefes mapuche, aliados de los revolucionarios de Concepción, avanzaran sobre las ciudades fronterizas con Wallmapu. Valdivia, una de ellas.


  Treutler se encuentra con una ciudad en permanente zafarrancho de combate.


  
    El poderoso cacique Mañil ya se había plegado a los revolucionarios, invitando a las tribus vecinas a hacer lo mismo. El rumor es que proyectaban iniciar la campaña con un ataque a la ciudad de Valdivia. Con estas noticias, y como es fácil comprender, reinaba gran consternación, sobre todo porque había escasas fuerzas militares disponibles. Todos los alemanes se armaron en la mejor forma que pudieron, realizaban ejercicios militares y practicaban el tiro al blanco (Treutler, 1958:296).

  


  Lejos de afectar sus planes, el escenario brinda a Treutler la mejor oportunidad para internarse en territorio mapuche. Lo haría acompañado de dos «capitanes de amigos», Vera y Jaramillo, enviados en carácter de urgente por el intendente de la provincia de Valdivia, Ruperto Solar, a parlamentar con los lonkos.


  Los «capitanes de amigos» existían desde los tiempos coloniales en toda la frontera. Eran personas pagadas por el Gobierno que dominaban la lengua mapuche y eran respetados por los jefes mapuche, actuando como intermediarios.


  En su mayoría se trataba de blancos criados entre los mapuche, pero había también mestizos y uno que otro mapuche criado entre los blancos. Ellos y los lenguaraces o traductores encarnaban vitales instituciones que facilitaban las relaciones fronterizas y, al menor atisbo de conflicto, eran movilizados tierra adentro para aquietar los ánimos y recabar información.


  Este último era también otro de los objetivos de Treutler: actuar como espía del Gobierno de la época. Fue la condición impuesta por las autoridades capitalinas para apoyar o cuando menos no impedir su loca expedición. Se trataba de un objetivo muy temerario, reconoce el propio alemán en sus memorias.


  «Los araucanos son desconfiados y si tienen la menor sospecha de que se pretende molestarlos en sus costumbres o en la posesión de su territorio, es de esperar siempre una reacción que puede llegar hasta el asesinato del intruso», comenta al respecto.


  Al igual que Reuel Smith en 1853, Treutler opta entonces por desempeñar el papel de un mercader dedicado al trueque, «esperando lograr mis propósitos con este disfraz, sin suscitar desconfianza». Lo siguiente fue dar con los miembros de su expedición.


  
    Contraté los servicios de un lenguaraz, un indio bautizado que dominaba tan bien el araucano como el castellano, de dos mineros y de algunos arrieros. Adquirí, además, los caballos necesarios para mí, para mi mozo, el lenguaraz y los mineros, con sus respectivas monturas y frenos completos, como también las armas necesarias y seis mulas para el transporte de las mercaderías (Treutler, 1958:299).

  


  El 19 de mayo de 1859, Treutler y sus hombres comienzan a navegar hacia el norte el río Cruces. El objetivo era llegar a la Misión de San José —actual San José de la Mariquina—, en plena frontera sur del territorio mapuche. De camino se detuvo en Punucapa, un pequeño caserío donde se hallaban importantes lavaderos de oro abandonados en tiempos de la Colonia.


  Treutler los pudo visitar y ello lo animó aún más a seguir con su objetivo: ubicar vetas y mantos de oro y plata, así como tesoros ocultos por los españoles. Creía firmemente en su existencia.


  — Expedición a Mehuin, Queule y Toltén —


  El primer encuentro del alemán con los mapuche se produce luego de su llegada a la Misión de San José. Fue a mediodía, terminada la misa, cuando llegó un werkén a caballo informando a los curas la visita del lonko Carrimán. La escena sorprende a Treutler.


  
    Poco después, efectivamente, se acercó el cacique a todo galope, a la cabeza de unos veinte mocetones con las melenas sueltas al viento; detuvieron sus caballos de golpe, con extraordinaria precisión, frente a la casa misional y desmontaron con el saludo de ¡Mari-mari! […] El cacique llevaba en sus pies, como sus acompañantes, espuelas pesadas y macizas de plata. Montaba un magnífico potro negro, cuyas riendas y estribos de cuero, como también la montura, estaban ricamente ornamentados con plata (Treutler, 1958:307).

  


  Carrimán era un importante jefe del sector. Parlamentó varias horas con los capitanes de amigos, garantizando que no participaría del alzamiento que se fraguaba más al norte, en la comarca del célebre Mañilwenu. Ello para nada lo convertía en un traidor o aliado de los chilenos; Carrimán —apunta Treutler— había rechazado siempre las insinuaciones y ruegos en tal sentido de las autoridades de Valdivia. También los múltiples intentos de los misioneros por cristianizarlo.


  La razón principal era un asunto de alcoba.


  «A pesar de sus setenta y tres años, el cacique tenía ocho mujeres, con la última de las cuales, de solo diecisiete años, se había casado pocos días antes. Esta era la causa principal de su negativa a convertirse al cristianismo, la poligamia que reinaba entre los araucanos», cuenta el alemán.


  El gran rechazo de los mapuche a la religión cristiana, observa Treutler, «tiene su origen en el amor que profesan a la libertad y en el apego a sus costumbres culturales». La principal de todas ellas, la poligamia. «Muchos se dejarían bautizar de inmediato si se les permitiera conservar sus mujeres», anota en su libro.


  A medida que transcurre su viaje logrará entender en parte la porfía de aquellos lonkos, especialmente tras conocer y compartir con mujeres mapuche a quienes alaba su limpieza, «hacendosidad» y atractivo físico. Atractivos ante los cuales —advierte— no sucumbió, pese a ser sometido a la dura prueba de dormir junto a las bellas hijas de otro lonko al que visitó en sus andanzas.


  Se refiere a las hijas de Railef, hermano del poderoso cacique Paillalef, este último amo y señor de Pitrufquén.


  
    Mi anfitrión había mandado preparar mi lecho —como demostración de especial confianza— en el mismo apartamiento en que dormía con su mujer y sus hijas. Y como ese recinto era muy estrecho, tuve que acostarme inmediatamente al lado de las hermosas muchachas. Pero ruego al lector que no vea algo inmoral en ello pues es conocida la absoluta inocencia de esta raza, que castiga con la pena capital el adulterio y la seducción […]. Aun cuando vi a menudo bellísimas muchachas, tuve que manifestar siempre el mayor recato en el trato con ellas y a ese respecto había impartido instrucciones estrictas a mis acompañantes (Treutler, 1958:332).

  


  Debió de ser una verdadera tortura para Treutler, quien, en otra parte de su libro, declara haber volado entusiasta «de flor en flor» entre las distinguidas damas santiaguinas.


  Era todo un picaflor el germano. De allí que le sorprenda la elevada «virtud y moralidad» de la cultura mapuche, «que no se encontraba de ninguna manera en tal alto grado entre sus vecinos chilenos». Y cita como ejemplo a las mujeres de Wallmapu, siempre recatadas en su comportamiento.


  «Eran mucho más pudorosas que las cristianas chilenas y se bañaban solo en lugares ocultos. ¡Cuántas veces, en cambio, vi bañarse en Valparaíso a mujeres y muchachas, aun de las clases superiores, en presencia de los hombres y solo con un pañuelo alrededor de las caderas!», comenta.


  Pero no solo las mujeres llaman su atención. La siguiente es la descripción que hace de los hombres:


  
    Son de estatura mediana, de cutis cobrizo, cuyo tono es variable y aterciopelado al tacto; el pecho es alto; los brazos y piernas, musculosos y bien formados; la cara, redonda y algo ancha, con los pómulos salientes; los ojos, pequeños, café-negruzcos, muy vivos y expresivos; la boca, proporcionada, con dientes muy blancos, parejos y duraderos: tienen el cabello muy denso, negro y lo llevan largo. La barba es rala y consideran como una falta de cuidado corporal tener pelos en la cara o en el cuerpo, y así los eliminan cuidadosamente, hombres y mujeres, con la ayuda de una pequeña pinza de madera (Treutler, 1958:310).

  


  Pero no todos se ajustaban a esas características, aclara. Estaban además los célebres mapuche rubios de Boroa, temidos guerreros a quienes también lograría conocer en su viaje. Así los describe:


  
    Además, existe una tribu que vive un poco al norte del río Toltén, la de Boroa, que es de cutis blanco, ojos azules, cabello rubio y largo, talla delgada, buena configuración del cuerpo y noble fisonomía, con lo que se parecen mucho a los alemanes […]. Existen opiniones contradictorias acerca de su origen pero predomina una que los considera descendientes de la tripulación de un buque europeo que naufragó en la costa vecina, pues Boroa no queda muy lejos del mar (Treutler, 1958:311).

  


  Treutler recorre la parte sur de Wallmapu en 1859. El mismo año El Mercurio de Valparaíso desarrolla toda una campaña en favor de la invasión militar, retratando a los mapuche como «indios, salvajes, sucios y sanguinarios». Simpático resulta constatar que aquellos «salvajes» tenían hábitos de higiene personal mucho más desarrollados que los civilizados lectores del periódico.


  Lo cuenta también el alemán.


  
    Los hombres y mujeres eran mucho más aseados que los chilenos pues se bañaban todos los días en la madrugada y cuando hacía calor lo hacían varias veces al día. Cambiaban a menudo sus ponchos, chamales e iquillas, que siempre se encontraban limpios. En lugar de jabón usaban la corteza del quillay, que produce jabón cuando se la mezcla con agua y que empleaban tanto para el aseo del cuerpo como para lavar la ropa. No vi jamás a un indio que no tuviera la cabellera limpia y bien desarrollada, ni mucho menos a uno que fuera calvo (Treutler, 1958:333).

  


  Llama además su atención la longevidad de los hombres y mujeres mapuche. «Alcanzan por lo general una edad avanzada, a menudo de más de cien años, conservando todos sus sentidos», anota en su diario. También la riqueza de su lengua.


  
    Es tan interesante, rica y expresiva, no tiene ninguna semejanza con otras americanas. Se escuchan a veces palabras que son idénticas a las de la lengua quechua, pero son voces adaptadas en la época en que los españoles subyugaron a los araucanos con la ayuda de indios peruanos. Se emplean también algunas palabras españolas, pero son pocas pues por su orgullo y el odio tan grande que tienen a todo lo que sea español, jamás usarían ellos una voz castellana en un discurso público (Treutler, 1958:311).

  


  Cuatro son las expediciones que Treutler logra realizar desde Valdivia hacia el interior del territorio mapuche. La primera, aquella junto a la misión diplomática de los capitanes de amigos, tendría como primera parada el caserío costero de Mehuin.


  Hasta allí llegaría tras fatigosa cabalgata y posterior navegación en bote por el río Lingue. Describe el lugar como una amplia llanura con bellos campos cultivados, bosques de manzanos y varias rukas en cuyo centro ardían sendas fogatas.


  Sus moradores, describe, «estaban allí sentados con las piernas cruzadas, al estilo oriental», sobre «pieles de pumas, guanacos y lobos marinos». Observa con sorpresa que en la ruka de su anfitrión, un lonko de 103 años de «excelente vista y dentadura completa», ardían —además de la fogata principal— otras dos menores donde las mujeres preparaban la comida.


  «Cuando expresé mi admiración por ello se me explicó que existe la costumbre de encender en una casa tantas fogatas como mujeres tenga el marido», comenta. De esta forma cuando un mapuche quiere saber cuántas mujeres tiene otro, «basta preguntar por el número de fogatas», concluye el germano.


  Allí conocería uno de los actos del protocolo mapuche que más lo sorprende y que podrá presenciar en todo su recorrido por el sur: el pentukun o saludo.


  
    Este consistía en preguntar por el estado de salud del anfitrión y de cada uno de los suyos, como también de sus animales. La arenga debía pronunciarse lo más ligero posible, sin interrumpir la frase, pero cantando o gritando la última palabra (weupin). Un buen orador era un personaje muy apreciado. Tal salutación comenzaba así: ¿Cómo te va a ti, a tu mujer, a tus hijos, a tu padre, a tu madre, a tu hermana, a tu hermano, a tus caballos, a tus vacas, a tus bueyes, a tus campos, a tus cereales, a tus manzanos?, etc., y eso seguía a menudo durante un cuarto de hora: mientras más, mejor. El indígena contestaba en seguida cada cosa preguntada y cuando había terminado ambos se abrazaban y besaban la mano, con lo cual la formalidad estaba cumplida (Treutler, 1958:318).

  


  Queule y Toltén son los otros dos territorios que logra visitar en esta su primera expedición, donde es recibido por los lonkos Millapi y Huilcafiel. «Toltén era uno de los centros más importantes de los araucanos, pues se extendía casi media legua a lo largo del río homónimo y lo habitaban más de doscientas familias», escribe Treutler.


  El terreno era plano y extraordinariamente fértil, destaca. Crecían allí muy bien el trigo, las habas, el maíz y una papa alargada que, subraya el alemán, «era conocida por su calidad en todo el país». Pero la mayor parte de los campos, observa Treutler al igual que lo hizo Smith en 1853, se encontraban «desiertos y abandonados».


  Y es que los mapuche —sus mujeres, se entiende— solo cultivaban lo necesario para el sustento familiar. Para los negocios estaban los animales. El kulliñ. «Magníficas praderas, pobladas por grandes rebaños de caballos, vacunos y ovejunos se extendían hasta el pie de la lejana cordillera andina», comenta el germano.


  En su estadía en Toltén participa del imponente funeral de un lonko, explora posibles yacimientos mineros y aprende —muy a su pesar— a comer ñachi, la sangre coagulada del cordero con la cual lo agasajan todos los mapuche que visita.


  Es una costumbre culinaria que detesta. Tanto o más que al cochayuyo, producto de habitual consumo en la costa. No así el cordero asado y el maravilloso guiso de carne, verduras y papas, dos de los mejores platos que dice haber probado en su vida.


  — Villarrica, su gran obsesión —


  De regreso en Valdivia le toma varios meses al alemán preparar su segunda expedición. El objetivo: recorrer desde San José hacia la cordillera, remontando el río Toltén hasta su nacimiento en el lago Mallolafken, hoy mal llamado lago Villarrica.


  Le interesaba dar con las ruinas de la ciudad colonial destruida por los mapuche en 1598 y explorar las ricas minas auríferas de los alrededores, enterradas desde entonces. También, a petición de autoridades que ya tramaban invadir, conocer los pasos cordilleranos hacia las pampas y estudiar la factibilidad de un ferrocarril capaz de unir ambos océanos.


  La ruta que sigue a caballo va desde San José al sector de Lanco, y desde allí directo a la precordillera hasta dar con el lago Calafquen. Es recibido en la zona por importantes lonkos con quienes realiza trafkin (intercambio) de mercancías.


  La hospitalidad con que lo reciben lo lleva a transparentar con varios de ellos el real motivo de su visita. Su intención, les dice, es explotar oro y plata en las cercanías de Villarrica. Treutler los reúne a todos en una pequeña junta, les propone compartir las ganancias y convertirlos en lonkos todavía más ricos e importantes de lo que en verdad ya eran.


  Pero no todos confían en su empresa ni en sus motivaciones.


  La revolución que enfrenta el Gobierno de Manuel Montt es de conocimiento entre las parcialidades mapuche de la zona. También lo son las editoriales de los diarios chilenos y sus llamados a correr la línea de fuertes militares del Biobío al Malleco.


  Se viven tiempos convulsionados. Y en Wallmapu ronda como nunca la desconfianza. Un anciano se lo hace ver al alemán.


  
    Después de una discusión de cerca de media hora, se levantó un indio bastante anciano y declaró que si me mostraban aquellos tesoros, tan inteligentemente ocultos por los antepasados, pronto el gobierno chileno enviaría soldados, les arrebataría todas sus tierras y mandaría redescubrir las minas, obligándoles a trabajar de nuevo en calidad de esclavos. Contesté a ese discurso que yo era alemán, que nada tenía que ver con el gobierno chileno y que al encontrar tesoros solo los compartiría con ellos (Treutler, 1958:371).

  


  No hubo caso. Treutler requería sí o sí la autorización de todos los lonkos del territorio para desarrollar su empresa. Y los de Villarrica se encontraban en Puelmapu, en sus habituales viajes por las pampas trasandinas. Imposible tomar acuerdo sin ellos, le advirtieron. No tuvo más remedio que esperar novedades en Valdivia.


  En marzo de 1860, tres meses después de su fallido intento por explorar Villarrica, Treutler emprende su tercera y última expedición. Invitado por su amigo el lonko Railef viaja con su séquito hasta Loncoche y de allí a Pitrufquén, «una de las aldeas más importantes de la Araucanía», según la describe.


  Cuenta que Pitrufquén contaba con más de cuatrocientos habitantes y se extendía «por más de una legua a lo largo de la orilla austral del río Toltén, en una llanura muy fértil, de varias cuadras de ancho». Su emplazamiento era muy ventajoso para cualquier comerciante, asegura, «pues vivían allí algunos indios muy ricos, dueños de grandes rebaños y además porque en Boroa, a solo ocho leguas, había otros doscientos pobladores que también tenían numerosos rebaños y podían llegar fácilmente a Pitrufquén».


  Se trataba de un poblado mapuche sobre el cual —en 1882, en la etapa final de invasión militar chilena— se emplazaría la actual ciudad de Pitrufquén. Esta fue fundada con el nombre de Lisperguer, en honor al ingeniero francés que trazó el primer plano de su superficie urbana. Y en tierras supuestamente cedidas a las autoridades por el poderoso cacique Ambrosio Paillalef.


  Concluida la invasión, Pitrufquén y sus fértiles praderas serían pobladas por diversas oleadas de inmigrantes chilenos y europeos, entre ellos alemanes, suizos y holandeses que llegaron a Wallmapu entre 1903 y 1912. La mayoría se instaló en el sector de Faja Maisan.


  Allí se encuentran hasta hoy las principales parcelas y fundos ganaderos de la comuna. Los mapuche, los dueños originales del lugar, terminaron arrinconados en una veintena de reducciones.


  Cuando Treutler visitó Pitrufquén en marzo de 1860 solo había dos extranjeros en el poblado: él y una joven cautiva «de excelente figura» llamada Natalia Mora, hija de un coronel portugués que vivía en Buenos Aires.


  ¿Cómo había llegado ella a vivir en la ruka de Paillalef? Cuando viajaba con su marido y su pequeño hijo por la pampa hacia Mendoza había sido capturada por un lonko de Puelmapu. Este más tarde la vendió a otro lonko y este a su vez a Paillalef «en doscientos pesos».


  Llevaba ya varios meses en Pitrufquén como parte de las posesiones del jefe mapuche, quien además era aliado y pariente de otros célebres caciques de Puelmapu, entre ellos Manuel Namuncura y Valentín Sayweke. No era poca la riqueza del señor de Pitrufquén.


  
    Paillalef empleaba una casa nueva como bodega, para guardar en ella sus tesoros. Abrió, lleno de orgullo, una de las piezas y me mostró un gran número de uniformes chilenos y argentinos, que había adquirido de los desertores o saqueado en sus correrías. Poseía, además, seis pares de espuelas pesadas, de plata maciza, algunas fuentes de este metal, monturas, estribos y riendas adornadas con plata, varios sables, carabinas y pistolas, como igualmente un saco lleno de algunas centenas de pesos fuertes brillantes, que había conseguido solo poco tiempo antes por un rebaño de vacunos. Por supuesto que también tenía muchas hermosas pieles de guanacos, pumas y lobos marinos, y ponchos y chamales artísticamente tejidos por las indias (Treutler, 1958:394).

  


  La cuarta expedición de Treutler sería la última. Tras un breve viaje a Santiago donde buscó inútilmente apoyos concretos del Gobierno para sus planes comerciales, retornó a Valdivia y desde allí al territorio mapuche.


  Su objetivo era explorar Villarrica, a estas alturas toda una obsesión para el alemán. No le fue posible. En su cuarto intento fue tomado prisionero en Voipire por el lonko Antilef, a escasos doce kilómetros de la histórica ciudad española. Fue acusado de espía del Gobierno y condenado a muerte junto al resto de su comitiva.


  ¿Las pruebas en su contra? Estas se hallaban en un libro titulado La provincia de Valdivia y los araucanos que él mismo había publicado en 1861, en su último viaje a Santiago en busca de fondos. Una copia ya estaba en manos de los lonkos al sur del Biobío.


  Su lectura les había resultado muy reveladora de las ocultas intenciones del alemán.


  
    En ese libro publicado en lengua española yo mismo había declarado que empleaba el disfraz de mercader para poder llegar a conocer el territorio, desenterrar sus tesoros y explotar las minas auríferas, y decía también que el gobierno chileno me había prometido recursos y tropas para ocupar el país (Treutler, 1958:420).

  


  Había llegado al final de su camino. En vano intentó defenderse ante un consejo de lonkos que dirimió largas horas sobre los cargos en su contra. Lo esperaba una muerte segura. Pero la suerte estuvo de su lado. Logró huir con lo puesto gracias a la ayuda de otro lonko con quien había hecho buenas migas.


  Fue el fin de sus andanzas en territorio mapuche. Tras un breve paso por Valdivia optó por dirigirse más tarde a explorar la zona del lago Llanquihue, a buen resguardo de indígenas cristianizados y colonos alemanes.


  Su paso por Wallmapu lo marcaría profundamente. Era a su juicio el más rico, agradable y fértil territorio que había visitado desde su llegada a Chile. Además, el más apropiado para la crianza de vacunos y caballares, la rica base económica de los mapuche independientes.


  
    El territorio que los araucanos siguen ocupando es la parte más ancha de Chile y al mismo tiempo la más sana, agradable y fértil. Se extienden en él las más hermosas llanuras que desde antiguo están densamente pobladas, como lo comprueba un gran número de manzanos y viviendas. Existen magníficas selvas, compuestas por maderas de bellísima textura y gran valor práctico, y la riegan los dos grandes ríos de La Imperial y Toltén. Desde el mar hasta los Andes atraviesan terrenos agrícolas de los más fértiles, donde crecen muy bien el maíz, el trigo y, sobre todo, las papas y en los cuales hay hermosísimos manzanares. Fecundas vegas y bellísimas praderas se extienden a lo largo de muchas leguas. Es un territorio de clima agradable, de buen estado sanitario y donde no existen animales feroces, con excepción del puma, el cual no es peligroso para el hombre, ni hay serpientes o insectos venenosos (Treutler, 1958:266).

  


  A Paul Treutler se le debe la más antigua publicación chilena ilustrada con fotografías, precisamente La provincia de Valdivia y los araucanos, obra que dedica al «digno Jefe de la República, Presidente de Chile don Manuel Montt». En su portada se incluye una fotografía del grabado de Pierre Frédèric Lehnert, según original del pintor Rugendas, de un malón mapuche en Puelmapu.


  En 1882 publicó en Leipzig, Alemania, el libro Fünfzehn Jahre in SüdAmerika an den Ufern des Stillen Oceans, donde incluyó imágenes que tomó en sus últimas expediciones por Wallmapu. Son las fotografías más antiguas existentes de los mapuche.


  ¿Cuánto influyeron en las autoridades chilenas las descripciones que Treutler hizo del Wallmapu libre? ¿Fue en verdad un espía del Gobierno de Montt?


  Lo cierto es que en 1861, año en que Treutler publica su libro en Santiago, la maquinaria de guerra chilena ya se aprestaba con todo a cruzar el río Biobío. La decisión, como veremos más adelante, estaba tomada y desde hacía rato.


  De allí la desconfianza de los lonkos con los chilenos. También con los argentinos. Y es que lo mismo acontecía en la frontera sur de la provincia de Buenos Aires. Allí los batallones también se alistaban para una cruenta guerra de invasión a «territorio indio».


  En ambos lados de la cordillera, tras varios siglos de independencia, expansión territorial y bonanza económica, el País Mapuche irremediablemente tenía sus días contados.


  CALFUCURA

  EL NAPOLEÓN DE LAS PAMPAS


  Desierto. Así llama hoy la historia oficial argentina al extenso territorio de las pampas situado al suroeste de la provincia de Buenos Aires y que se extendía hasta la actual provincia de Santa Cruz. Un desierto integrado en la segunda mitad del siglo XIX a su soberanía por Julio Argentino Roca.


  Fue este militar, el mismo de los antiguos billetes de cien pesos, quien al mando de su ejército barrió con los escasos indios indefensos que habitaban tales desoladas comarcas. Mayor resistencia opuso el severo clima y miles de leguas de absolutamente nada, consignarían los historiadores. Tal vez por ello bautizaron aquella gesta de esa forma: Conquista del Desierto.


  Tenía cierta lógica el argumento. Si se trataba de un desierto entonces las millones de hectáreas eran tierra de nadie (terra nullius), posibles de apropiar para el fisco según el derecho internacional. Pero, como ya vimos en el primer capítulo, de desierto aquel territorio tenía poco y nada.


  Parcialidades de diversas naciones originarias, tribus en lenguaje coloquial, ejercían desde hacía al menos cinco siglos soberanía sobre aquel extenso y rico territorio.


  Huarpes, rankülche, pewenche, puelche y aonikenk habitaban desde la Colonia un territorio que se extendía desde el sur de Córdoba hasta la Patagonia. Fueron algunos de sus jefes principales quienes en 1806 acudieron al Cabildo de Buenos Aires ofreciendo ayuda militar frente a la invasión inglesa.


  Sorprende lo rápido que olvidó la historia oficial argentina no solo aquel valioso gesto de nuestros ancestros, sino también la propia existencia de ellos como jefes y miembros de una gran nación independiente al sur del Virreinato de La Plata. Todos fueron borrados de la historia escolar.


  Y es que el desierto nunca fue un desierto. Hasta tenía una lengua franca: el mapuzugun, el habla mapuche de la tierra. Esta fue la lengua de la diplomacia, del comercio y también de las guerras intertribales que por cierto existieron y pocas no fueron.


  El mapuzugun es prueba irrefutable de una ocupación territorial de larguísima data. Es cosa de chequear la toponimia de las actuales provincias trasandinas.


  Muy cerca de la capital argentina es posible encontrar hoy decenas de lugares con nombre mapuche: Carhue, Chadileufu, Melincué, Leubucu, Cura Malal y Pillahuinco, todas localidades de la provincia de Buenos Aires, y así hasta las cercanías de Mendoza. «Araucanización de las pampas» le llaman los académicos que sostienen se trató de un arribo mapuche desde Chile.


  Aquel territorio es llamado Puelmapu en lengua mapuche, la tierra del este o donde termina la tierra en referencia al océano Atlántico, su límite natural. No hablamos de pocas tierras. Incluía las actuales provincias de La Pampa, San Luis, Mendoza, Córdoba, Neuquén, Río Negro y Chubut, estas últimas tres en plena Patagonia. Y también parte de la metropolitana Buenos Aires.


  Pruebas del histórico asentamiento mapuche en la actual Argentina existen por montones. A la abundante toponimia se suman hallazgos arqueológicos como aquel de la «doncella mapuche» en las cercanías de San Martín de los Andes, el año 2016.


  El descubrimiento fue realizado por un equipo liderado por el arqueólogo Alberto Pérez y la paleontóloga Silvia Rosales, del Laboratorio de Etnohistoria del proyecto Lanín-Collón Cura, integrado por la Universidad de Buenos Aires, la Universidad Maimónides y la Fundación Azara, entre otras instituciones. Los restos de la mujer, bautizada como la doncella de los Siete Manzanos, fueron encontrados en la zona de Chacra 30, ubicada a unos 14 kilómetros al este del casco histórico de la turística ciudad argentina, por el eje de la Ruta Nacional 40, y datados en 900 años de antigüedad.


  Pero no solo eso. Análisis genéticos realizados sobre los restos permitieron determinar la existencia del grupo mitocondrial «A», correspondiente al perfil genético de los mapuche. Por si no bastara, en toda la zona los investigadores no hallaron descendiente alguno de tehuelche o aonikenk, del grupo mitocondrial «D». Solo huella genética mapuche en toda la cuenca Lacar y las cercanías del lago Nahuel Huapi. Y datada nada menos que en el año 1300 de nuestra era.


  Pero no es necesario ir tan atrás en la historia para dar con los mapuche que habitaron las pampas trasandinas.


  Un lejano e ilustre ancestro familiar del siglo XIX, el cacique Cayuqueo, no solo registra hoy en día una calle con su nombre en la bella ciudad de Córdoba, allí entre Cajamarca y Gobernación. También un poblado, fundado en mayo de 1911, lleva su nombre en el cordobés departamento de San Martín.


  No es el único mapuche cuyo nombre recuerdan calles, pueblos y parajes de la actual República Argentina. Lo mismo pasa con decenas de otros líderes de aquel tiempo, los habitantes del supuesto desierto conquistado por Roca. El principal de todos ellos es Juan Calfucura, pronunciado Calfucurá en Argentina, pesadilla de los trasandinos durante largas décadas del siglo XIX.


  Calfucura fue un toqui o jefe militar cuyo poderío tocaba las puertas mismas de Buenos Aires.


  Su influencia sobre otros importantes lonkos y ulmenes de la época como Yanquetruz, Catriel y Coliqueo en Puelmapu, así como el legendario Mañilwenu y su hijo el bravo José Santos Kilapán en Malleco, consta en las numerosas cartas que ordenó redactar a sus lenguaraces y que fueron publicadas por diarios como La Prensa, El Orden y El Nacional.


  Pero Calfucura no solo publicaba cartas en los principales diarios trasandinos y chilenos. Estableció además nutrida correspondencia con autoridades civiles y militares de ambos lados, mandatarios y ministros incluidos. En ellas, el toqui hace gala de su poder y dominio absoluto de la situación.


  El tono zalamero e implorante de las respuestas que recibía muestra quién roncaba efectivamente en aquellas tierras.


  Quien más sabe de Calfucura es probablemente el escritor argentino Omar Lobos. Lo conocí hace un par de años en la ciudad de Buenos Aires, en la Feria Internacional del Libro del 2015.


  Ese año viajé invitado a presentar la edición trasandina de Solo por ser indios, publicado para Argentina y Uruguay por Editorial Del Nuevo Extremo. Lobos, autor del libro Juan Calfucura, correspondencia 1854-1873, lanzaba el suyo en una sala contigua.


  La publicación, de casi seiscientas páginas, se estrenó a sala llena en un acto que tuvo mucho de recuperación de la memoria y de dar voz, quizás por primera vez, a quien por más de un siglo y medio fue retratado por la historia oficial argentina como un indio salvaje y despiadado. Y de sospechoso origen chileno.


  Pero Calfucura lejos estuvo de ser un salvaje.


  ¡Y mucho menos un chileno!


  Nacido a fines de 1780, Chile no existía en ese entonces al sur de la frontera del río Biobío. Mucho menos en las tierras del Llaima, su lugar de origen en la actual comuna de Cunco, donde el sueño patriota solo plantaría soberanía recién un siglo más tarde tras la refundación de Villarrica en 1883.


  No, Calfucura no nació en Chile. Lo hizo en Gulumapu, la parte occidental del independiente País Mapuche cuyas fronteras él mismo ayudaría a extender hasta las costas del Atlántico y el margen sur de Buenos Aires.


  Su nombre, «piedra azul» en lengua mapuche, se dice lo obtuvo debido a una piedra que poseía desde joven y que guardaba con mucha veneración en su ruka, al punto de ser considerada mágica y muy temida por otras tribus enemigas.


  Su nieto Alfredo Namuncura relataría aquello en 1947 al director del Colegio de San Pedro, de Fortín Mercedes, asegurando poseer aquella famosa piedra y que cada vez que realizaban un nguillatún la ataban al mástil de sus banderas.


  
    Lo más precioso que conservamos como familia aún en la tribu es la célebre Piedra Azul encontrada por mi abuelo Calfucurá a orillas de un lago en Chile [Gulumapu], en su juventud. A raíz de ese hallazgo él fue llamado Calfucurá, que significa piedra azul. Siempre la llevaba consigo, con la convicción de que en ella estaban concentrados el destino y el porvenir suyo y de toda su tribu. Esa piedra azul fue heredada por mi difunto padre y siempre que fue tenida con veneración y respeto tuvimos suerte y prosperidad. Esta fue heredada por mí a la muerte de mi hermano Julián, al tomar el mando de la tribu. Actualmente la conservamos en un cofre, junto con las dos espadas del coronel (Entraigas, 1970: 32-33).

  


  Hablar de Calfucura es hablar de la conformación del Estado argentino y, tal vez, del principal obstáculo que debió sortear para constituirse. Tres años le llevó a Omar Lobos, graduado en Letras en la Universidad Nacional de La Pampa, dar con las cartas del jefe mapuche, repartidas entre el Archivo General de la Nación, el Archivo Histórico de la Pampa e inclusive colecciones privadas.


  Una larga pesquisa que dio sus frutos: el libro es la más completa recopilación de correspondencia de un líder mapuche del siglo XIX. Son 127 cartas que abarcan desde 1854 hasta 1873, el año de la muerte de Calfucura, e incluye otra serie de documentos de época que agregan contexto a las misivas: notas de prensa, partes militares y testimonios de cronistas y viajeros, uno de ellos el naturalista inglés Charles Darwin.


  «La figura de Calfucura a mí me atrapó desde niño, cuando en la Pampa los mayores nos relataban la historia local y emergía este líder indígena casi como un ser mítico. Calfucura fue un líder auténtico, un actor en las guerras civiles argentinas y un estratega político-militar sorprendente», señala.


  «El libro no se restringe al período de las cartas, da cuenta del año 1830 a 1884, cuando finalmente es derrotado su hijo Namuncura por el Ejército argentino. Son documentos que narran más de medio siglo de historia», dice el autor. Y de historia mapuche en primera persona. Para Lobos su libro es también aquello: un intento de reconstruir la voz de un legendario jefe mapuche que se hace oír sin intermediarios.


  «Es su propia palabra la que aparece en el libro. Son cartas que él dirige a los generales y presidentes argentinos, así como a otros lonkos aliados en el hoy lado chileno, que además de revelar su poder e influencia también dan cuenta de otros aspectos más cotidianos de su tiempo; por ejemplo, la fascinante relación mapuche con los caballos y la vida gauchesca de la pampa, donde la frontera no existía, sino que era un espacio de convivencia entre la cultura blanca y la cultura mapuche», agrega Lobos.


  «Mucha de nuestra actual identidad argentina es una herencia de ese cruce», subraya. Una de aquellas herencias culturales sería la popular expresión «che» de los argentinos. Proviene nada menos que del mapuzugun y significa «gente».


  — La Confederación Mapuche —


  Todo se inició en Masallé, al oeste de Salinas Grandes, en las cercanías de la actual ciudad argentina de Carhué, provincia de Buenos Aires. En aquella zona fronteriza entre el gobierno bonaerense y el antiguo Wallmapu tenían su toldería los mapuche boroanos, arribados desde Boroa (actual comuna de Nueva Imperial, en la Araucanía) tras el triunfo patriota de Maipú en 1818, donde apoyaron al bando realista.


  Los boroanos, lo mismos que Paul Treutler describe como rubios y de piel clara en su viaje, eran guerreros formidables y temibles. En Puelmapu pactaron numerosos acuerdos con las autoridades argentinas, ayudando a combatir a otras tribus que incursionaban por ganado vacuno y caballar frontera adentro o bien que se oponían al avance de los fuertes argentinos en territorio indio.


  Dicha alianza llegaría a su fin el 8 de septiembre de 1834, cuando un grupo rival de guerreros mapuche atacó por sorpresa la toldería del cacique Rondeau, asesinando a sus guerreros y tomando el control del territorio. El líder del ataque era otro lonko de Gulumapu, del lado oeste de los Andes.


  Unos dicen que cruzó la cordillera invitado por el entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, que buscaba azuzar las hostilidades entre parcialidades «indias». Otros aseguran que buscaba vengar la muerte en manos de militares y boroanos de su aliado el pewenche Martín Toriano, fusilado en Tandil por sus malones contra haciendas y fuertes argentinos.


  Como haya sido, este jefe mapuche de alta estatura, hombros muy anchos y ojos vivos y escrutadores, como lo describe un cronista que vivió en su toldería, se llamaba Juan Calfucura. Y su ascenso en la región resultó desde entonces imparable.


  En 1836 cayó sobre otro importante cacique asentado en las pampas, el legendario Venancio Coñuepán, cuyo linaje, ya vimos, mantenía una relación histórica con el Gobierno chileno, a quienes auxiliaron con guerreros y lanzas en las guerras de independencia.


  Hacia 1840 Calfucura y sus guerreros pasaron a controlar el estratégico territorio de Salinas Grandes, de donde los porteños obtenían buena parte de la sal que consumían y comerciaban. Allí construyó un inédito centro de poder, rico en ganado, caballos y también en toneladas de fina sal.


  Desde sus tolderías Calfucura controlaba buena parte de los circuitos mercantiles que vinculaban a la sociedad mapuche con las criollas de Chile y Argentina. Allí engrosó un gran ejército, formó espías que repartió por el territorio y se dedicó a perfeccionar su español para poder negociar con el Gobierno de Buenos Aires.


  Con la habilidad de un relojero, fue tramando además una extensa red de alianzas políticas entre parcialidades mapuche anteriormente enemistadas entre sí, tanto en el lado este como en el oeste del Wallmapu. Pragmático, pactó con las autoridades argentinas cuantas veces le fue necesario e intervino también en sus guerras civiles apoyando a todos los bandos en disputa.


  Fue aliado y enemigo de Juan Manuel de Rosas, lo mismo de Justo José Urquiza, según fuera su conveniencia.


  Con las raciones que recibía de Buenos Aires como prenda de paz afianzó su influencia en un vasto territorio, que iba desde Mendoza y San Luis por el norte a Neuquén y Río Negro por el sur, llegando incluso hasta Gulumapu. Se cuenta que recibía de las autoridades argentinas dos mil animales mensuales y otros pagos que repartía entre sus aliados.


  No se trataba, por cierto, de regalos; consta que el jefe mapuche los consideraba pago de arrendamiento por las tierras ocupadas.


  Estas raciones le permitieron organizar una inédita Confederación Indígena que contaba con su propio escudo de armas y en la que estuvieron integrados poderosos caciques y lonkos de ambos lados de la cordillera. Muchas de sus cartas las firmaba con este escudo. Lo componía un sable, una tacuara o lanza de bambú, una flecha y unas bolas de boleadora, en el que rezaba enmarcado entre cruces la siguiente inscripción: General Juan Calfucura, Salinas Grandes.


  Su fama de salvaje y sanguinario que le atribuye la historia oficial trasandina, a juicio de Omar Lobos, la ganó tras ser hostigado por las autoridades bonaerenses, ansiosas por avanzar la frontera sobre los ricos y extensos dominios mapuche de la Pampa.


  La respuesta de Calfucura resultaría aplastante.


  Entre 1852 y 1860, apoyado por guerreros provenientes de Gulumapu, condujo devastadores malones sobre numerosos fuertes y ciudades argentinas como Azul, Tandil, Melincué, Tres Arroyos y Bahía Blanca. Los soldados argentinos caídos en batalla se contaban por cientos.


  El 13 de febrero de 1855, Calfucura, a la cabeza de cinco mil guerreros, invadió la ciudad de Azul. Tras el saqueo e incendio de comercios y viviendas, sus fuerzas se retiraron con miles de cabezas de ganado. Pero no solo eso. Cientos de mujeres cautivas fueron conducidas a sus tolderías en Salinas Grandes.


  El 29 de octubre de 1855, Calfucura infligió una de las peores derrotas sufridas por el ejército argentino cuando venció al general Manuel Hornos en la batalla de San Jacinto. El jefe mapuche atrajo hábilmente a los soldados a un campo de arenas movedizas ubicado entre las sierras de San Jacinto y el arroyo Tapalquén. Obtuvo una fácil victoria.


  Hornos tuvo que abandonar el campo de batalla, dejando 18 oficiales y 250 soldados muertos. Además, el saldo sumó 250 heridos, más numerosos caballos, pertrechos y armas que pasaron a engrosar el arsenal de Calfucura y sus guerreros. El mismo año 1855 llegó a derrotar en el campo de batalla y de forma humillante al mismísimo coronel Bartolomé Mitre, figura consular en la historia del vecino país y por entonces ministro de Guerra de la provincia.


  Cuenta la leyenda que Mitre fue despedido con un gran banquete en Buenos Aires antes de partir en búsqueda de Calfucura y sus huestes. En dicha cena promete «exterminar a los bárbaros» de las pampas y responder «por la última cola de vaca de la provincia que en adelante roben los salvajes».


  Partió Mitre al frente de más de 900 hombres de infantería, caballería y dos piezas de artillería. Pero el 31 de mayo, al llegar a las proximidades de Sierra Chica, se topó con Calfucura y Catriel al frente de 500 guerreros que le aniquilaron la infantería, tomaron la artillería y desbandaron la caballería. El coronel y los sobrevivientes tuvieron que regresar a pie.


  «Curiosa la táctica de Mitre, que sale de Buenos Aires como caballería pero regresa como infantería», consignarían burlescos los periódicos argentinos de la época. Se cuenta que fue tras esta desastrosa campaña militar que Mitre pronunció su famosa frase «el desierto es inconquistable». Calfucura, por su parte, se ganó merecidamente en la prensa el apodo de «Napoleón de las pampas».


  Una década más tarde, siendo Mitre ya primer mandatario de Argentina, ambos establecerían un nutrido y diplomático intercambio de correspondencia. De jefe a jefe.


  En septiembre de 1855, Calfucura derrotó y mató al comandante Nicolás Otamendi en la estancia de San Antonio de Iraola y después avanzó sobre el pueblo de Puntas de Arroyo Tapalqué. El batallón de Otamendi estaba compuesto por 128 hombres. Solo uno salvó con vida. Este sobreviviente, al que los mapuche dieron por muerto, contó lo sucedido en la capital argentina.


  La noticia causó profundo impacto. Solemnes honores se rindieron por días en la catedral de Buenos Aires a todo el batallón caído en manos de los weichafe.


  Luego de esta victoria las fuerzas de Calfucura atacaron los pueblos de Cabo Corrientes, Azul, Tandil, Cruz de Guerra, Junín, Melincué, Olavarría, Alvear, Bragado y Bahía Blanca, un avance imbatible que causó la admiración de varios extranjeros residentes.


  Según testimonio del médico francés Henry Armaignac, quien llegó a Buenos Aires a fines de 1868 y permaneció cinco años viviendo en la frontera, la destreza con el caballo y la habilidad con las lanzas eran las principales fortalezas de los guerreros mapuche.


  Así lo señala en su libro Viajes por las pampas argentinas (1976), donde además describe —en detalle— el tipo de lanzas utilizadas por las fuerzas de Calfucura.


  
    Todos los indios que pasaban junto a mí iban armados con largas lanzas. Esta arma, temible en sus manos, se compone de una hoja de hierro o de acero, sacada de algún viejo cuchillo, de una espada, de una bayoneta o de una tijera para esquilar las ovejas, sólidamente ajustada al extremo de un bambú o tacuara, de quince a dieciocho pies de largo y perfectamente largo, recto y pulido. Esos bambúes, de una especie particular, crecen en ciertas regiones de la cordillera de los Andes y son objeto de activo comercio entre los indios que los pagan muy caros a sus congéneres. Cada bambú vale, se dice, una vaca o un caballo, unidad monetaria entre ellos (Hernández, 2003:103).

  


  El fin de la guerra civil entre las provincias terminaría con el juego diplomático pendular de Calfucura. Y fortalecería militar y políticamente a sus oponentes. Se incrementaron entonces las presiones de los hacendados sobre la Frontera.


  Estos exigían a las autoridades, sobre todo, nuevas tierras en «los dominios del indio» y mayor seguridad para sus haciendas y negocios. Aquella presión propició la fundación de pueblos en los partidos de Tuyú, Mar Chiquita, Balcarce, Lobería, Castelli, Tordillo, Tapalqué, Rauch, Monsalvo, Pilar, Arenales y Lincoln, todos en la provincia de Buenos Aires.


  De estos grupos de hacendados surgirá el año 1866 la Sociedad Rural Argentina, institución que desde entonces ejerció una gran influencia política e ideológica sobre el Gobierno en su abordaje de la llamada cuestión de fronteras e indios. La Rural, como sería conocida, integraba a lo más selecto de la sociedad de Buenos Aires.


  Muchos de sus miembros desempeñaban altos cargos públicos. Los hubo senadores y diputados, tanto provinciales como nacionales. Otros formaban parte del directorio del Banco de la Provincia o del Banco Hipotecario. Hubo incluso algunos que ocuparon la gobernación de la provincia de Buenos Aires e importantes carteras ministeriales. Calfucura y sus caciques aliados se habían granjeado en Argentina enemigos de fuste.


  Estos probarían su poder tan solo un año más tarde, en 1867, cuando el Congreso Nacional argentino aprobó la ley 215, que ordenó avanzar la frontera hasta los ríos Negro y Neuquén. Calfucura de inmediato solicitó refuerzos militares a su principal aliado en el lado oeste de los Andes, Kilapán, el hijo de su compadre Mañilwenu. Este había sido nombrado toqui de guerra en una junta de lonkos que tuvo lugar en Perquenco el año 1866.


  En abril de 1868, al mando de dos mil guerreros «en su mayor parte guluche», Calfucura atacó el sur de Córdoba. Sería el inicio de una ofensiva que se mantuvo imparable en los siguientes dos años.


  Este escenario de guerra se agravaría tras la llegada a la Presidencia de Argentina de Domingo Faustino Sarmiento. Este asumió la primera magistratura el 12 de octubre de 1868. Una de sus primeras medidas fue fundar el Colegio Militar e importar toneladas de ametralladoras y fusiles Remington para el ejército. La respuesta de Calfucura fue contundente.


  Entre 1870 y 1871 lanzó una serie de incursiones sobre distintas localidades de Buenos Aires. Bajo su mando, seis mil guerreros vestidos con cueros de guanaco, armados con poderosas lanzas y montados a caballo avanzaron hasta Alvear, Veinticinco de Mayo y Nueve de Julio.


  Fueron años de lucha y de sangre para evitar que los invasores siguieran corriendo la frontera. Ya lo apuntamos. Miles de estos guerreros provenían desde Gulumapu, territorio donde Kilapán preparaba a su vez una gran ofensiva contra los fuertes emplazados por Cornelio Saavedra en la línea del río Malleco.


  Como se verá más adelante, la guerra por la defensa de Wallmapu se desarrollaba en dos teatros de operaciones. No era casualidad aquello. Existía una evidente coordinación entre los ejércitos argentino y chileno para operar como eficaz tenaza.


  Pero detengámonos un minuto en el particular perfil del presidente Domingo Sarmiento, a la postre el único mandatario que lograría derrotar en el campo de batalla a Calfucura.


  Sarmiento es hasta nuestros días uno de los personajes más discutidos de la historia nacional argentina. Para unos es un intelectual de fuste y un escritor genial, básicamente por Facundo, civilización y barbarie, una de las obras cumbres de la literatura latinoamericana y que escribió mientras estuvo exiliado en Chile.


  Para otros es el «padre del aula», por sus esfuerzos para proclamar, siendo mandatario entre 1868 y 1874, una avanzada ley de educación obligatoria, gratuita y laica, fomentando con ello la escolarización y la cultura de toda la población argentina. Y están quienes lo califican como un racista y un loco, ello por sus desaforadas opiniones políticamente incorrectas y que tuvieron en tiempos de Calfucura a los mapuche como blanco predilecto.


  Sarmiento, como buen liberal de su tiempo, concebía a los mapuche y otros pueblos originarios del continente americano como bárbaros, salvajes y opuestos a la civilización. También como razas inferiores destinadas a desaparecer de manera irremediable ante el avance civilizatorio europeo.


  El 27 de septiembre 1844, un año antes de publicar su Facundo y estando todavía en Chile, Sarmiento se mandó el siguiente comentario para el bronce en las páginas de su diario El Progreso.


  
    Chile ha de absorber, destruir, esclavizar, ni más ni menos que lo habrían hecho los españoles. [Estos] hacían simplemente lo que todos los pueblos civilizados hacen con los salvajes: absorbe, destruye, extermina. Puede ser muy injusto exterminar salvajes, pero gracias a esta injusticia, la América está ocupada hoy por la raza caucásica, la más perfecta, la más inteligente, la más bella y la más progresiva de las que pueblan la tierra. Las razas fuertes exterminan a las débiles, los pueblos civilizados suplantan en la posesión de la tierra a los salvajes. No debieran nuestros escritores insistir sobre la crueldad de los españoles para con los salvajes de América, ahora como entonces, nuestros enemigos de raza, de color, de tendencias, de civilización.

  


  El texto publicado por Sarmiento era una feroz crítica al libro de otro intelectual de aquel entonces, el abogado y escritor chileno José Victorino Lastarria. Este tuvo la pésima ocurrencia de reivindicar en su obra las gestas de los mapuche en la Colonia. Y ello desató la indignación del argentino.


  De regreso en Argentina, su postura la expuso en los principales diarios trasandinos y la radicalizó al extremo tras dejar la Presidencia de la Nación. De muestra el siguiente texto publicado en el periódico El Nacional con fecha 25 de noviembre de 1876:


  
    ¿Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa calaña no son más que unos indios asquerosos a quienes mandaría colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. Incapaces de progreso. Su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeño, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado.

  


  Sobre estas concepciones racistas, propias de su tiempo según los defensores de Sarmiento, se asentaba un proyecto social que excluía al indígena del desarrollo nacional y preveía su reemplazo por colonos extranjeros, ingleses los favoritos de Sarmiento.


  — La batalla de San Carlos —


  A esta ideología racista se enfrentó finalmente Calfucura en la decisiva batalla de San Carlos de Bolívar, el 8 de marzo de 1872, cuando regresaba a Salinas Grandes tras uno de sus malones frontera adentro. Sus fuerzas arreaban un botín de decenas de miles de cabezas de ganado. Ello retrasó su avance y lo obligó a luchar a campo abierto, donde resultó ser más vulnerable.


  Allí Calfucura viviría su propio Waterloo.


  Su ejército estaba compuesto por tres mil guerreros, en columnas comandadas por: Renque Curá al mando de tropas guluche (gente de Gulumapu, actual Chile); Catricurá, al mando de tropas chaziche (gente de Las Salinas) y de la tribu de Pincén; Namuncurá, al mando de guerreros puelche (gente de la cordillera y Neuquén); y Mariano Rosas en la retaguardia rankülche (gente del carrizal, la Pampa).


  Las fuerzas argentinas, por su parte, eran comandadas por el coronel Ignacio Rivas y estaban compuestas por 1525 hombres. De ellos, al menos 800 eran guerreros de la tribu del cacique Cipriano Catriel y 140 obedecían al cacique Simón Coliqueo, ambos viejos aliados de los salineros y que buscaban ahora fortalecer su posición frente al Gobierno. La batalla fue cruenta y se prolongó por horas.


  Pero vanos fueron los esfuerzos de Calfucura para derrotar a sus enemigos. Numerosas cargas de caballería e infantería lograron desorientar y confundir a sus guerreros, los cuales, acosados por los soldados y por las fieras lanzas de Coliqueo y Catriel, perdieron cohesión y disciplina.


  Calfucura, el temible estratega, era derrotado por primera vez en su larga vida. En el campo de batalla quedaron tendidos para siempre sus mejores weichafe, los lanceros, la flor y nata de sus guerreros irreemplazables, irrecuperables.


  Solo escaparon de la muerte aquellos weichafe mejor montados. Con los cientos de rezagados y heridos, se cuenta, no hubo piedad. Tampoco con quienes arreaban, lejos del campo de batalla, las miles de cabezas de ganado. Sobre ellos cayó como un torrente la caballería winka, aniquilándolos.


  Clave en la victoria argentina fue el empleo de armas de fuego de largo alcance y buena precisión de tiro. Calfucura no lo sabía, pero las modernas carabinas empleadas en San Carlos tenían un alcance de más de mil metros de distancia. Y si bien no eran automáticas, permitían una apreciable rapidez de tiro.


  Los cientos de guerreros que a pie o cabalgando se arrojaron en oleadas contra los soldados chocaron esta vez con una verdadera cortina de fuego. Los disparos acabaron con ellos antes de siquiera poder usar sus temibles lanzas.


  Esta experiencia militar, que por primera vez se recogió en San Carlos, demostró a los oficiales winka que con eficientes armas de fuego los mapuche si podían ser derrotados. Julio Argentino Roca sacaría de allí importantes lecciones. Las pondría en práctica años más tarde, una por una, en las campañas contra Namuncura, Purrán, Inakayal y Sayweke.


  Pero Calfucura salvó con vida en San Carlos.


  Fiel a la leyenda de estar protegido por una poderosa y mágica piedra azul, se cuenta que fue la naturaleza la que permitió finalmente su fuga. Lo dicen los partes militares. Que en plena persecución de sus tropas, pesadas nubes de tormenta se abrieron y una lluvia torrencial cayó sobre fugitivos y perseguidores, calándolos a todos hasta los huesos. Faltos de visibilidad y con el suelo ablandado, imposible les resultó continuar avanzando, aseguró el general Rivas a sus superiores en Buenos Aires. Sería reprendido duramente por el propio presidente Sarmiento días más tarde.


  Este le reprochó el no perseguir al toqui hasta Salinas Grandes, distante a cuatro días a caballo desde San Carlos. Se cuenta que en su escritorio y mirando un mapa, el mandatario le enrostró que allí pudo haberse terminado para siempre la historia de Calfucura. La fuerte tormenta se lo impidió a Rivas. O tal vez aquella piedra azul a la cual debía su nombre tan célebre linaje.


  Pero no nos engañemos. Más que una victoria militar argentina, San Carlos trató más bien de un malón, o, lo que es lo mismo, de un enfrentamiento entre liderazgos territoriales en pugna. Así lo consigna el militar y cronista del siglo XIX Estanislao Zeballos, quien no duda en adjudicar aquella victoria a la bravura de los guerreros de Cipriano Catriel.


  «La derecha, confiada a Catriel, ofrecía un espectáculo grandioso. ¡Dos mil indios frente a frente! Catriel brillaba en el campo como un general cristiano, por su decisión, por su pericia, por su lealtad y por su heroísmo», señala en su libro Calfucurá y la dinastía de los piedra (1884).


  Zeballos, un ferviente apologista de la conquista militar, es autor además de otros dos libros ineludibles: Viaje al país de los araucanos (1881) y Painé y la dinastía de los zorros (1886). En conjunto constituyen una trilogía fascinante sobre el poder de los grandes caciques de las pampas y el verdadero Juego de tronos que posibilitó la derrota final de Calfucura.


  Deteriorado su prestigio y desvanecida la leyenda de su bravura invencible, el gran toqui de Puelmapu se hundió en las tolderías de Salinas Grandes para no volver a salir. Fallecería tan solo un año más tarde, el 4 de junio de 1873, tras estar meses enfermo y rodeado por los suyos. La última frase que se dejó escuchar de sus labios desde su camastro de moribundo fue «no abandonar Carhué al winka», cuentan los cronistas.


  Para Calfucura, el triángulo imaginario Carhué-Choele Choel-Salinas Grandes era clave para sostener el poderío de las parcialidades mapuche en Puelmapu. Salinas Grandes era el centro del poder político; Choele Choel, el paso natural de los arreos de animales para su traslado a Gulumapu y el comercio con las haciendas de Chile, y Carhué, la puerta de entrada al territorio libre. Por ello defenderla era vital.


  Al entierro ritual de Calfucura consta asistieron caciques, ulmenes y lonkos «de los cuatro puntos de la tierra». Cada uno de sus nombres los consigna el padre benedictino e historiador de origen suizo Meinrado Hux en su clásico libro Caciques huilliches y salineros (1991).


  El general argentino Ignacio Garmendia, contemporáneo de Calfucura, escribió de esta forma sobre él en sus memorias:


  
    Sesenta años vivió con la lanza en la mano, combatiendo por la independencia de la tierra de sus padres. La memoria de este indio extraordinario que en otro teatro más vasto y culminante, y con otra educación profesional en sus instintos guerreros, pudo irradiar los fulgores del genio, no ha de morir. Inmortal será como Lautaro (Lobos, 2008:61).

  


  Auguste Guinnard, el comerciante y aventurero francés que cayó prisionero de las tribus de las pampas entre 1856 y 1859, también da cuenta del perfil de estadista de Calfucura. Guinnard fue vendido a la toldería del cacique y llegaría a ser su secretario personal.


  Dice del gran guerrero en su libro Tres años de esclavitud entre los patagones (1861):


  
    Este hombre, tengo la convicción de ello, no ha sido enemigo de la civilización pues estaba dotado de instintos generosos. Tenía el sentimiento de la justicia, pero desgraciadamente para los argentinos, a quienes su sumisión habría sido fuente de grandes riquezas, la falta de habilidad de que dieron pruebas para tratarle y la inconstancia de su política, desviaron las buenas disposiciones del cacique.

  


  — La tribu de los Coliqueo —


  ¿Qué pasó con los dos lonkos mapuche que ayudaron a derrotar al Napoleón de las pampas? Cuenta el escritor e investigador Facundo Gómez en su libro La letra del malón (2016) que, por sus servicios al Gobierno argentino, Cipriano Catriel fue nombrado por el presidente Sarmiento nada menos que cacique general.


  Su historia no deja de ser curiosa.


  Dicen que no firmaba sus cartas. Usaba un sello que decía Cacique Mayor de los Pampas Cipriano Catriel, inscripción relacionada con su título de Cacique Principal de todos los Indios Pampas Amigos que le otorgó el coronel Francisco de Elía, jefe de la Frontera Sur, en el año 1871.


  Usaba casaca militar o traje de paisano y llegó a controlar un pequeño imperio ganadero. Catriel hablaba correctamente el español. Sin embargo, lo usaba solo en su vida cotidiana y jamás en reuniones oficiales. Allí se comunicaba en mapuzugun y se hacía entender por medio de lenguaraces. Era una forma muy efectiva de marcar distancia y demostrar su poder.


  Tal era su grado de integración a la sociedad blanca que llegó a tener cuenta en el Banco de la Provincia de Buenos Aires y una casa de ladrillo con varias habitaciones en la calle Colón y Corrientes de la ciudad de Azul, demolida recién en 1991.


  Pero sus tratos con los winka lo involucraron también en disputas políticas bonaerenses, ajenas al mundo mapuche. Fue así que participó de la revolución de 1874, donde se sumó con sus guerreros a las fuerzas de Bartolomé Mitre contra el presidente electo Nicolás Avellaneda. La derrota de Mitre en La Verde selló también su destino.


  Ese mismo año fue asesinado por dos de sus propios hermanos, Juan José Catriel y Marcelino Catriel, en las cercanías de la ciudad de Olavarría. Ambos eran críticos de su cercanía con los argentinos y jamás le perdonaron haber fusilado a quienes, desde sus propias filas, se opusieron a luchar contra Calfucura en la batalla de San Carlos. Aquello les resultó imperdonable.


  Carlos Martínez Sarasola, antropólogo y autor del libro Nuestros paisanos los indios, afirma que Catriel gritó antes de morir atravesado por las lanzas de su propia gente: «¡Atropellen y no me vayan a errar porque cuando vuelva a tomar el mando de la tribu los haré fusilar como en San Carlos!».


  Juan José Catriel, su sucesor, rompería todo trato con el Gobierno argentino. Acosado por las provocaciones de los jefes militares de frontera, deseosos de ocupar sus tierras y desalojar a su tribu de la localidad de Azul, se unió el año 1875 al «Malón Grande» que Manuel Namuncura desató sobre los fuertes argentinos. Los Catriel caerían combatiendo en los años posteriores.


  Los Coliqueo, por su parte, arrastraban de antemano una serie de tratos con autoridades argentinas de uno y otro bando, federales y porteños, a quienes auxiliaron militarmente con guerreros y lanzas en sus guerras civiles. Hacia 1860 Ignacio Coliqueo, cabeza de la tribu, ostentaba el pomposo título de Cacique Principal de los Indios Amigos y Coronel Graduado, cumpliendo importantes funciones como custodio mapuche de la frontera.


  Hacia 1862 los Coliqueo habían solicitado la donación de las tierras que ocupaban en Los Toldos, en la frontera centro-oeste, obteniendo del Congreso la concesión de 16.000 hectáreas entre 1866 y 1868. A cambio, los hombres de la tribu debían estar dispuestos a sumarse a los batallones argentinos en caso de malones.


  Allí, en el actual Partido de General Viamonte, provincia de Buenos Aires, quedaron a cargo de la defensa de la frontera entre Mercedes y Bragado frente a los ataques de los malones sureños. Se estima en dos mil personas sus integrantes originales, a los que se habrían integrado familias de otras tolderías.


  Su historia la recoge el padre benedictino e historiador Meinrado Hux, en su libro Coliqueo, el indio amigo de Los Toldos (1966).


  Un gran número de descendientes de Coliqueo viven hasta nuestros días en aquella tierra y en la periferia urbana de la ciudad argentina de Los Toldos. Allí la memoria mapuche sigue estando muy presente. Coliqueo es el nombre de uno de sus principales clubes de fútbol y también de una de las calles centrales de la ciudad.


  El Museo del Indio, ubicado en el antiguo Monasterio Benedictino, exhibe ponchos, boleadoras y fotografías de los mapuche que vivieron en la zona antes de la fundación del pueblo. En su mayoría son miembros del clan Coliqueo. Descendientes de aquel célebre linaje son también dos destacados dirigentes del movimiento mapuche en Argentina.


  Una es Magdalena Cayuqueo, la primera candidata mapuche a diputada en el vecino país, quien además fue la primera mujer nombrada cacique (lonko) de Los Toldos, ello el año 1970. De profesión enfermera, su gran lucha fue lograr los títulos legales de los campos que los Coliqueo recibieron de las autoridades, varios de ellos usurpados en décadas posteriores por colonos inescrupulosos.


  Otro dirigente y aún muy activo es Nilo Cayuqueo, sobrino de Magdalena y uno de los pioneros en las reuniones de pueblos indígenas de la ONU en Ginebra, Suiza. Su participación allí data del año 1977. Durante la dictadura militar argentina Cayuqueo vivió en San Francisco, Estados Unidos y desde allí fundó y lideró varias organizaciones indígenas internacionales. Fue fundador además de la Asociación Indígena de la República Argentina (AIRA) en 1975.


  Por largos años colaborador de la Confederación Mapuche Neuquina, fue miembro de la Mesa de Pueblos Originarios de la provincia de Buenos Aires y desde 2014 integra el Consejo de Notables Ancianos Indígenas de la ONU.


  Varias cosas me unen en lo personal con el peñi Nilo. No solo el apellido Cayuqueo. Además de este linaje común, en mi calidad de director del periódico Azkintuwe siempre mantuvimos fluida comunicación. Fue por años un entusiasta colaborador de nuestro trabajo periodístico. Y no solo a nivel testimonial. En más de una ocasión lo fue también a nivel logístico.


  En su casa de San Martín de los Andes recuerdo que pudimos realizar el primer trawün (encuentro) del periódico en tierras trasandinas, ello durante el invierno del año 2007. Enterado de nuestra búsqueda de un lugar donde reunirnos en Puelmapu, amablemente nos facilitó su ruka ubicada en las afueras de la ciudad.


  Allí estuvimos varios días hospedados una veintena de periodistas y colaboradores de Azkintuwe, en medio de la nieve y rodeados de montañas en un paraje natural de gran belleza.


  Nos reencontramos en septiembre del año 2014 en la Cumbre Mundial de Pueblos Indígenas de la ONU en Nueva York. Nilo asistía como dirigente invitado por el organismo internacional; en mi caso, asistí como periodista acreditado. Tuve allí el honor de que fuera uno de los presentadores de mi tercer libro, Esa ruca llamada Chile, en un acto organizado por la Universidad de Nueva York.


  Dicho lanzamiento tuvo lugar en la sede central de NYU, allí en pleno Lower Manhattan. ¿Habrían soñado nuestros ancestros esta cosmopolita junta puelche y guluche en tierras tan lejanas? Convencido estoy de que tal vez.


  GENERAL ROCA

  EL CAZADOR DE INDIOS


  La muerte de Calfucura es quizás el hito que marca el comienzo del fin de la independencia mapuche en Puelmapu. Un último capítulo sería protagonizado por sus herederos, Manuel Namuncura, Bernardo Namuncura y Alvarito Reumay Cura, sus tres hijos, quienes asumieron como triunvirato la posta de su relevo.


  La elección de los hermanos tuvo lugar en un Futa Kogang (Gran Parlamento) del cual da cuenta Estanislao Zeballos en su libro Callvucurá y la dinastía de los piedra (1884). A dicha junta, celebrada el 4 de junio de 1873, habrían asistido lonkos y caciques de todo el territorio de la Pampa, relata Zeballos.


  
    Doscientos veinticuatro caciques concurrieron al Circo de Chilihué para celebrar el gran parlamento que debía aclamar el sucesor de Callvucurá. Desprendidos de todas las comarcas del imperio, representaban las diferentes tribus y todos los linajes de la Pampa. Estaban allí los piedra (Curá), los Laguna (Lavquen), los Ríos (Leuvú), Los Médanos (Loó), los Sierra (Mahuida), los Tigres (Nahuel), los Leones (Puma), los Zorros (Gner), los Avestruces (Choiqué), los Águilas (Nancú), los Cóndores (Manque), los Ciervos (Huemul), los Tordos (Chili o Trili), los Cigüeñas (Canqueñ) y los Guanacos (Luam) (Zeballos, 1961:145).

  


  Líder natural de la nueva jefatura mapuche en Salinas Grandes sería Manuel Namuncura, lugarteniente de su padre en todas las batallas, de gran tradición guerrera, notable oratoria y además enorme ascendencia entre el resto de las tribus aliadas. Se trataba, qué duda cabe, de un guerrero con poder y prestigio.


  Namuncura había nacido en 1811 en Gulumapu. Era hijo del célebre toqui y de Juana Pitiley. Era nieto además del cacique Huentecura, uno de los que facilitaron el paso del general José de San Martín con sus tropas por la cordillera andina para liberar Chile.


  Bajo la atenta mirada de su padre aprendió a manejar la lanza y desde los quince años participó de malones en diversos territorios. En 1854 fue llevado a la capital de las Provincias Unidas y fue bautizado en Paraná, siendo su padrino el general Justo José Urquiza.


  El 11 de diciembre de 1873, Namuncura estrenaría su jefatura al estilo de su padre: atacando las inmediaciones de Bahía Blanca, en plena costa atlántica de Wallmapu. Un detalle llamó la atención de las autoridades: al menos medio centenar de guerreros portaban fusiles, prueba de la temprana familiarización de los mapuche con las armas de fuego.


  Pero Manuel Namuncura no solo era un eximio y valeroso jefe militar. Era además un gran diplomático que hasta último momento buscó pactar con los argentinos una salida negociada a la guerra. Así lo prueban las numerosas cartas que el antropólogo Carlos Martínez Sarasola reúne en su libro La Argentina de los caciques (2014).


  Escribe Manuel Namuncura al comandante Atavila Roca el 4 de septiembre de 1874.


  
    Muy señor mío y amigo; aunque no tengo el honor de conocer a usted, me dirijo en saludarlo. Me alegraré que al recibo de esta se halle gozando de buena salud […]. Me dirijo a usted haciéndole presente que deseo ser su amigo y deseando que se respeten los tratados de paz para vivir como hermanos, hijos de una misma tierra, con todos los cristianos (Martínez, 2014:149).

  


  En otra carta, fechada el 7 de febrero de 1875, Namuncura escribe y advierte al comandante de la Guardia Nacional de Bahía Blanca, Francisco Pío Yturra, de las represalias que estará obligado a tomar de seguir avanzando el Gobierno la frontera hacia tierras mapuche.


  
    Muy señor mío y hermano […]. He recibido una comición de los ranqueles no muy agradable diciéndome que el Superior Gobierno estaba por hacerme la guerra […]. Espero que usted, con franqueza, que si el Superior Gobierno está dispuesto hacerme la guerra me lo haga saber que yo me defenderé […]. Todavía tengo suficiente indiada para defender mis campos hasta morir. A justa razón espero que usted haga todo lo posible para entrar en arreglos de Paz pues de otro modo no permito que los cristianos pueblen el Carhue por la fuerza (Martínez, 2014:153).

  


  No solo advirtió a los argentinos a través de cartas. El 10 de noviembre de 1875 envió una embajada al Gobierno de Avellaneda. La preside su hermano Bernardo Namuncura, secretario de su jefatura. Advierte al mandatario que no pueden tocar las tierras de Carhue, reclama pagos atrasados y seis mil animales para raciones de su gente. Exige además que la embajada sea bien atendida y como prueba de amistad les devuelve a los argentinos nueve cautivos. Tal era su poder y llegada en Buenos Aires. Pero los argentinos insisten con internarse en territorio libre.


  A fines de 1875, y agotada la vía diplomática, cerca de cinco mil guerreros bajo su mando y el de los caciques Baigorrita y Pincén avanzaron sobre los partidos de Olavarría, Tandil, Azul, Tapalqué, Tres Arroyos, Juárez y Alvear. Arrasaron con varios fortines y arrearon —consignan los cronistas— unos doscientos mil animales.


  Dicha ofensiva es conocida como «Malón Grande» por la historia argentina, Füta Malón en lengua mapuche. Fue de tal magnitud que hizo pensar a testigos de la época que todo aquel despliegue de malones escalonados solo buscaba ocultar el objetivo final de los hermanos Namuncura: el definitivo avance mapuche sobre Buenos Aires. Pero aquello nunca aconteció. Los Namuncura centraron sus ataques en los poblados de la Frontera.


  En Tres Arroyos y Necochea los weichafe combatieron cuerpo a cuerpo en la niebla y rodearon a las tropas de los oficiales Levalle y Maldonado. El diario Centinela de Buenos Aires reportaba de la existencia de muchos oficiales prisioneros entre los mapuche y las arduas negociaciones para su rescate.


  El año 1876 los combates se sucedieron uno tras otro: 1 de enero de 1876 en la laguna El Tigre, el 2 de enero en San Carlos, el 10 de enero en las Horquetas del Sauce, el 12 de marzo en el mismo lugar y el 18 de marzo en la laguna del Paraguil. Plantaron tal resistencia los guerreros que el entonces ministro de Guerra del presidente Nicolás Avellaneda, Adolfo Alsina, para proteger los territorios conquistados, construyó ese mismo año la llamada Zanja de Alsina.


  Se trató de una trinchera faraónica de dos metros de profundidad y tres de ancho diseñada por el ingeniero francés Alfred Ebelot. El plan inicial aspiraba cubrir 730 kilómetros entre Bahía Blanca y el sur de Córdoba. Solo se alcanzaron a construir 370 kilómetros entre Carhué y la laguna del Monte.


  Este gran foso, que cruzaba la provincia de Buenos Aires, buscaba en palabras del propio Alsina «hacer imposible los grandes malones y difíciles los pequeños», además de obstaculizar el libre tránsito de los mapuche con sus inmensos arreos de caballos, ovejas y sobre todo ganado vacuno.


  En principio se había pensado en una muralla al estilo de China, pero demandaba un presupuesto demasiado abultado. Sin embargo, la muralla china quedó en las burlas de los opositores políticos de Alsina y los partidarios de una guerra más ofensiva.


  Uno de ellos era el entonces jefe de la Frontera Sur, el general Julio Argentino Roca, quien así se desahoga en apuntes privados:


  
    ¡Qué disparate la zanja de Alsina! Y Avellaneda lo deja hacer. Es lo que se le ocurre a un pueblo débil y en la infancia: atajar con murallas a sus enemigos. Así pensaron los chinos y no se libraron por cierto de ser conquistados por un puñado de tártaros, insignificante comparado con la población china. Es necesario hacerles comprender a Alsina y al Presidente que es sacando el hormiguero como se acaba con las hormigas, no esperando cazarlas a estas una por una cuando ellas salgan de la cueva. Si no se ocupa la Pampa previa destrucción de los nidos de indios, es inútil toda preocupación y plan para impedir las invasiones (Pigna, 2005: 204).

  


  Pero Alsina perseveró. Y si bien su zanja no detuvo por completo las incursiones mapuche, a la larga sí obstaculizó las redes de comercio intertribal hacia Gulumapu y Chile, base del poderío económico y militar de los grandes lonkos en ambos lados de la cordillera.


  No contento con el foso, Alsina ordenó además la instalación de telégrafos para mantener comunicados los fortines militares que separaban el latifundio de la tierra libre, o, lo que es lo mismo, para separar Argentina del Wallmapu soberano.


  Pero las escaramuzas no cesaron del todo. En agosto de 1876, dos mil guerreros al mando de Manuel Namuncura y Juan José Catriel atacaron las inmediaciones de Azul. El 9 de octubre del mismo año, Namuncura y su hermano Rumay Cura, ingresaron en las cercanías de Chivilcoy.


  Las continuas batallas con las tropas de Namuncura que continuaron de manera invariable en 1877 llevaron al general Adolfo Alsina a monitorear personalmente la línea de fortines. En una de sus visitas a estos, cerca de Carhué, contrajo una intoxicación que afectó gravemente a sus riñones. Falleció el 29 de diciembre de 1877.


  Alsina había logrado sumar otros 56.000 kilómetros cuadrados para el Estado argentino y fundar cinco nuevos pueblos en lo que antes era «territorio indio». Tal vez por ello en su entierro hubo tan importantes oradores: Avellaneda, Mitre y Casares, tres de ellos.


  Sus restos se encuentran actualmente en el Cementerio de la Recoleta en Buenos Aires, en un bello mausoleo diseñado por la escultora Margarita Bonnet e inaugurado el año 1917.


  Su muerte tendría consecuencias para los mapuche. La principal de todas fue Julio Argentino Roca.


  — La conquista del Desierto —


  «El único indio bueno es el indio muerto». La frase se le atribuye erróneamente al general George Armstrong Custer, comandante de la caballería del Ejército de los Estados Unidos, responsable de la conquista del Oeste y de un genocidio indígena que haría palidecer a los jerarcas nazis.


  Pero la frase no es de Custer, sino de su subalterno, el general Philip O. Sheridan, igualmente desquiciado que su jefe y a quien John Wayne inmortalizó en más de alguna de sus películas. Pues bien. Hablar de Julio Argentino Roca es hablar de una especie de Philip O. Sheridan trasandino. Un verdadero cazador de indios.


  Roca llegó a ser ministro de Guerra tras la muerte de Alsina, el creador de la famosa zanja. Tenía treinta y seis años de edad y en contraste con su antecesor, que siempre optó por medidas defensivas y de contención, estaba convencido de que la única solución contra los mapuche era subyugarlos, expulsarlos o aniquilarlos.


  Fue así que presentó al Congreso de la Nación, el 14 de agosto de 1878, un plan de incursiones militares en «territorio indio» llamados en su conjunto Campaña del Desierto.


  El objetivo militar era avanzar la frontera sur a los ríos Negro y Neuquén y dar el golpe de gracia a los lonkos que seguían resistiendo, los Namuncura entre ellos. ¿El objetivo político? Incorporar a los esquemas productivos e industriales de Argentina los territorios pampeanos y patagónicos donde las parcialidades mapuche habitaban. Para Roca, se trataba de un esfuerzo impostergable.


  Así lo exigía incluso la virilidad argentina.


  
    Hasta nuestro propio decoro como pueblo viril nos obliga a someter cuanto antes, por la razón o la fuerza, a un puñado de salvajes que destruyen nuestra principal riqueza y nos impiden ocupar definitivamente, en nombre de la ley del progreso y de nuestra propia seguridad, los territorios más ricos y fértiles de la República […]. Sin embargo, les abandonamos toda la iniciativa de la guerra permaneciendo nosotros en la más absoluta defensiva, ideando fortificaciones como si fuéramos un pueblo pusilánime contra un puñado de bárbaros (Hernández, 2003:115).

  


  Aún sin una respuesta favorable del Congreso, Roca no dudó en pasar de los dichos a los hechos. En el transcurso del año 1878 fueron diversas las operaciones militares cuya finalidad era desgastar a los caciques rebeldes.


  En enero son atacadas por el coronel Levalle las tolderías de Namuncura, con un saldo de doscientos muertos entre los mapuche, no todos guerreros. Meses más tarde el cacique Juan José Catriel, acorralado y diezmadas sus fuerzas, se entregó al coronel Lorenzo Vintter en Fuerte Argentino, junto con más de quinientos de sus hombres.


  En noviembre del mismo año, cerca de la laguna Malal-Có, en las cercanías de la actual ciudad de Santa Rosa (La Pampa), es sorprendido y apresado el irreductible cacique Vicente Pincén, tal vez el único que jamás negoció ni pactó con las autoridades argentinas ningún acuerdo.


  Aliado del toqui Calfucura, había participado en la batalla de San Carlos y guerreros de su tribu fueron quienes robaron los caballos blancos del Tercer Regimiento de Caballería de Línea del coronel Conrado Villegas, de adentro del acantonamiento militar, en una de las hazañas más renombradas de toda la guerra.


  «Este cacique, tan valiente como sanguinario, hace alarde de no haber hecho nunca tratados con el gobierno y es el indio que de diez años a esta parte ha causado mayor número de bajas al ejército fronterizo», escribirá de Pincén el cronista Estanislao Zeballos en su libro La conquista de quince mil leguas (1878).


  De allí que su captura causó gran revuelo en Buenos Aires. Así lo consignó la prensa de la época. El 12 de diciembre de 1878, un cronista del diario La Nación registró su llegada a la capital trasandina, siendo testigo de las históricas fotografías que le fueron tomadas a Pincén y su familia. Cuenta el anónimo redactor:


  
    Ayer a medio día fueron conducidos del cuartel del 6 de línea donde se hallan alojados, a la fotografía de Pozzo, establecida en la calle de Victoria esquina San José, el cacique Pincén, sus varias mujeres, sus muchos hijos y todos los indios que con él fueron tomados prisioneros y con él se encuentran aún. Se los llevaba para retratarlos. La traslación de Pincén y sus compañeros se hizo en un carruaje, en un carro de mudanzas y a pie. En el carruaje iban Pincén, un indio que está herido en una pierna y no puede caminar, el fotógrafo y un soldado. En el carro iban las mujeres y los muchachos. Y a pie los demás indios, escoltados por algunos soldados del 6 de línea. Comenzó en seguida la operación de fotografiarlos. Pincén fue el primero. Se le retrató sentado sobre una roca (de utilería, suponemos), vestido de poncho, chiripá y bota de potro. Luego se hizo un segundo retrato del cacique, formando grupo con cuatro de sus hijos. En el tercer retrato entraron los ocho hijos de Pincén, que con él fueron tomados prisioneros y tres de sus mujeres. El cuarto retrato lo formaron todos los indios de lanza y la familia de un capitanejo comprendido entre ellos.

  


  Tras las fotos en Buenos Aires, Pincén y su familia fueron trasladados de inmediato a la isla-prisión Martín García, frente a la costa del Uruguay. Tenía cincuenta y cinco años. Allí está documentado que contrajo matrimonio el 15 de septiembre de 1879 con Paula Laitu, originaria de Chadileufu (río Salado).


  Permítanme un comentario sobre la isla Martín García. Está ubicada en el Río de la Plata, cercana al delta del Paraná. De jurisdicción compartida con Uruguay desde el año 1973, funcionó como prisión militar durante toda la guerra de invasión a Puelmapu. También era una cantera, siendo sus prisioneros quienes extraían la piedra vía trabajos forzados.


  Hoy es un destino turístico poco convencional de ambos países, pero su historia es trágica para los mapuche. De allí Pincén, el célebre guerrero, cazador de pumas y además ngenpin, líder espiritual, se habría fugado junto a varios de sus guerreros, según cuenta la historia oral de la familia. Se desconocen el lugar y la fecha de su muerte.


  En 1879 cayó otro importante cacique, el último de los rankülche de Leubucó, Epumer, apresado por el general Rudecindo Roca, hermano de Julio Argentino Roca. También fue confinado en la isla Martín García. Murió allí en 1890.


  Los éxitos militares tuvieron consecuencias políticas. El 4 de octubre de 1878 fue sancionada en el Congreso la ley 947 que autorizó al Poder Ejecutivo invertir hasta la suma de un millón seiscientos mil pesos para el cumplimiento de la ley de 1867 que ordenaba llevar la frontera del Estado hasta los ríos Negro, Neuquén y Agrio. Todo ello «previo sometimiento o desalojo de los indios bárbaros de la Pampa».


  El artículo 8.º era explícito en el objetivo final: apropiarse de la mayor cantidad posible de tierras.


  
    A medida que avance la actual línea de fronteras, se harán mensurar las tierras a que se refieren los artículos anteriores y levantar los planos respectivos, dividiéndose en lotes de diez mil hectáreas (cuatro leguas kilométricas cuadradas) numeradas de uno adelante, con designación de sus pastos, aguadas y demás cualidades. Todo lo cual se hará constar en un registro especial, denominado: Registro gráfico de las tierras de frontera.

  


  A petición del propio Roca se autorizó además la compra al Ejército de los Estados Unidos de diez mil fusiles Remington, «porque con esta arma habían sido eliminados en dicho país los sioux y los pieles rojas», según argumentó el general.


  Roca comentaría entonces satisfecho: «Tenemos seis mil soldados armados con los últimos inventos modernos de la guerra para oponerlos a dos mil indios que no tienen otra defensa que la dispersión, ni otras armas que la lanza primitiva».


  El 26 de abril de 1879, la mayor expedición militar hasta entonces vista en Puelmapu, compuesta por seis mil hombres, avanzaba para barrer con aquellos «enjambres de salvajes» que amenazaban el porvenir de la nación. Lo señala Roca en aquella orden del día que se distribuyó entre sus oficiales en su Campamento General en Carhué.


  
    En esta campaña no se arma vuestro brazo para herir compatriotas y hermanos extraviados por pasiones políticas […]. Se arma para algo más grande y noble; para combatir por la seguridad y engrandecimiento de la Patria, por la vida y fortuna de millares de argentinos […]. Aún quedan restos de las tribus de Namuncura, Baigorrita, Pincén y otros caciques que pronto caerán en poder de las divisiones encargadas de hacer la batida general. Sé que entre ellos hay caudillos valientes y animosos que aprestan sus lanzas prefiriendo sucumbir antes que renunciar a la vida de pillaje. Allí iremos a buscarlos aunque se oculten en los valles más profundos de los Andes. Soldados del Ejército Expedicionario, antes de dar un primer paso os invito a dar un ¡viva! A la República Argentina, al presidente de la República, doctor Avellaneda. Y ¡honor eterno a la memoria del doctor Alsina, mi ilustre antecesor!

  


  Cinco columnas militares tuvo la mal llamada Campaña del Desierto. La primera división, dirigida por Roca, debía alcanzar la isla de Choele-Choel en el río Negro. La componían dos mil hombres.


  La segunda división, al mando del coronel Nicolás Levalle, debía marchar de Carhué a Chadi Leufu y el río Colorado. Contaba con un total de 450 hombres. La tercera división, dirigida por el coronel Eduardo Racedo, desde el sur de Córdoba, debía recorrer el área de los rankülche. La integraban 1352 hombres.


  La cuarta división, bajo el coronel Napoleón Uriburu, debía partir de San Rafael, Mendoza, y recorrer toda la zona cordillerana hasta Chos Malal en Neuquén. Esta división logra derrotar y dar muerte al cacique Baigorrita el 15 de julio de 1879. La quinta división, comandada por Hilario Lagos, debía esperar órdenes en Trenque Lauquen.


  El avance de las cinco divisiones fue implacable. De acuerdo con la Memoria del Departamento de Guerra y Marina de 1879, los resultados fueron los siguientes:


  
    - 5 caciques principales prisioneros.


    - 1 cacique principal muerto (Baigorrita).


    - 1271 indios de lanza prisioneros.


    - 1313 indios de lanzas muertos.


    - 10.523 indios de chusma prisioneros (familias).


    - 1049 indios reducidos.

  


  Hablamos de un total de 14.152 bajas entre muertos en combate y prisioneros de guerra. Ello entre abril y julio de 1879. Todo un triste récord. Las noticias provenientes del frente de batalla provocan una indisimulada algarabía en los diarios porteños.


  El 1 de junio de 1879, así se expresaba en el periódico La Tribuna el cronista de Roca, Alfredo Raymundo:


  
    Para acabar con esos restos de lo que fueron las poderosas tribus, ladrones audaces, enjambres de lanzas, amenaza perpetua para la civilización, no se necesita otra táctica que la de los cazadores de alto tono, allá, en el mundo viejo, emplean contra el jabalí. ¿Qué digo el jabalí? Contra el ciervo porque a ciervo disparador y jadeante se ha reducido al indio araucano. Es preciso tener presente todas las picardías anteriores de esos desgraciados para no tenerles lástima (Pigna, 2005:214).

  


  Pero hubo algunos «ciervos» que siguieron resistiendo al ejército argentino y sus batallones. Feliciano Purrán, célebre lonko pewenche, fue uno de aquellos irreductibles. Purrán tenía sus tolderías en la zona de Ñorquín, al norte de Neuquén, lo que le permitía controlar los circuitos comerciales de ganado hacia Gulumapu y Chile, controlando los pasos cordilleranos.


  Se cuenta que hablaba y escribía el castellano, que era muy rico y que tuvo amistad con la mayoría de los grandes terratenientes chilenos al norte del Biobío, a los que abastecía de ganado. De la siguiente forma lo describe el teniente coronel Guillermo Pechmann en su libro El Campamento 1878 (1938):


  
    Altura 1,70, más o menos, muy grueso, casi lampiño, poco bigote sobre el borde del labio, cara redonda, ojos negros y de mirar simpático, tenía el pelo recortado sobre los hombros y como cualquier gaucho, vestía camisa blanca, saco y chiripa de paño negro, calzoncillo cribado y botas de caña, no muy largas (Gómez, 2015: 164).

  


  Cuentan las historiadoras Gladys Varela y Carla Manara en su artículo El señor de los Andes, Feliciano Purrán (2006) que cuando era inminente la victoria del general Roca sobre los mapuche, Purrán citó a un último Füta Trawün cuyo fin era organizar la resistencia.


  La siguiente es la trascripción de su emotiva arenga.


  
    El huinca pillo y ladrón una vez más nos amenaza con traernos guerra para apoderarse de lo que más queremos. ¿A dónde iremos a parar? ¿Hasta cuándo hemos de aguantar la insolencia del intruso que se ampara en sus tralkas [fusiles] y nos matan sin piedad? ¿No somos acaso hombres como ellos? ¿No tenemos familias, mujeres, ancianos, niños que no pueden defenderse y que han de sufrir la guerra que nos hacen? ¿Por qué el huinca nos quiere exterminar? Ya se comprende la intención. Quieren robarnos nuestras tierras para hacer pueblos y obligarnos a trabajar para su provecho… afilemos nuestras lanzas que solo fueron empleadas contra nuestros hermanos de raza en tiempos y por causas que deben olvidarse y formemos un ejército que haga temblar la tierra y arrolle al huinca que no quiere dejarnos vivir en paz (Gómez, 2015: 165).

  


  Purrán resistió hasta ser capturado a traición a fines de 1881 mientras negociaba la paz. El 9 de enero de 1882, el diario La Nación describió su triste destino:


  
    En un infecto calabozo del cuartel que ocupa en esta ciudad el 10 de Línea, se encuentra un individuo a quien los sufrimientos han degradado. Se lo ve tendido en el suelo, donde no se advierte ni el miserable montón de paja que sirve de colchón en las últimas prisiones. Apenas contesta las preguntas que se le dirigen y llora, a veces, tal es su abatimiento; se queja del hambre y la desnudez en que vive brutalmente tratado por la soldadesca que no ve en él sino un salvaje. Ese infeliz es el cacique Purrán (Gómez, 2015: 165).

  


  Permaneció ocho años prisionero en la isla Martín García, escapando con la ayuda de un joven soldado argentino a quien prometió la ubicación de una rica mina de oro y plata.


  Una vez de regreso en Neuquén, su territorio, huyó cruzando a caballo la cordillera de los Andes con destino a Gulumapu. Cuentan que se refugió al norte del río Biobío en la hacienda de un rico hacendado chileno de apellido Padilla, viejo amigo suyo y socio comercial. Allí residió hasta el día de su muerte.


  — La manta pewenche de San martín —


  Para los mapuche Roca es un apellido que simboliza ante todo el horror. El horror de una guerra desigual, de un ejército armado con fusiles Remington de Estados Unidos frente a guerreros provistos en su mayoría de lanzas y boleadoras, empecinados en mantener su país libre y sin fronteras desde el Atlántico al Pacífico.


  Es tal el rechazo que genera su figura que la ciudad que lleva su nombre en la provincia de Neuquén, General Roca, es llamada hace décadas por los mapuche como Fiske Menuko, «lugar pantanoso», el nombre original de su emplazamiento. No han estado solos en su reclamo.


  En 2012, en el marco del aniversario 133 de la ciudad, dirigentes de la poderosa Central de Trabajadores Argentinos (CTA) y líderes gremiales —incluido el Sindicato de Taxistas— respaldaron la iniciativa mapuche de cambiar su nombre a Fiske Menuko. Y si bien el proyecto presentado al Consejo Deliberante desde entonces no ha prosperado, el debate quedó instalado.


  Como instalado está el tema en Buenos Aires, donde un movimiento nacional ha logrado que en diferentes ciudades se remplace la calle General Roca por otras denominaciones como pueblos originarios o rindiendo homenaje a los antiguos lonkos mapuche.


  Otro movimiento es el denominado Desmonumentar a Roca, que busca desde hace al menos una década quitar el monumento al militar y expresidente emplazado en la céntrica Diagonal Sur de Buenos Aires. Se busca, todavía inútilmente, remplazarlo por una obra escultórica que represente a la mujer indígena.


  Para Osvaldo Bayer, periodista, escritor y uno de los máximos referentes de ambos movimientos, resulta un crimen contra la memoria que Roca posea el monumento más grande de la capital trasandina. O que su figura sea glorificada por la historiografía y la iconografía oficial, desde los manuales escolares hasta su otrora versión aggiornada en los billetes de 100 pesos.


  «Ya nadie puede negar que la Campaña del Desierto fue un genocidio y que no se puede aprobar bajo ningún concepto desde el punto de vista ético. Las pruebas están en el Archivo General de la Nación y basta leer los diarios de la época para comprender bien lo que fue ese vergonzoso crimen político», señala Bayer.


  Veamos entonces lo que publicaba el diario El Nacional en su edición del 31 de diciembre de 1878:


  
    Llegan los indios prisioneros con sus familias. La desesperación, el llanto no cesan. Se les quitan a las madres sus hijos para en su presencia regalarlos a pesar de los gritos, los alaridos y las súplicas que hincadas y con los brazos al cielo dirigen las mujeres indias. En aquel marco humano, unos se tapan la cara, otros miran resignadamente al suelo, la madre aprieta contra el seno al hijo de sus entrañas, el padre se cruza por delante para defender a su familia de los avances de la civilización.

  


  El diario conservador La Nación del 17 de noviembre de 1878, en plena guerra de invasión, da cuenta de un verdadero baño de sangre.


  
    El Regimiento Tres de Línea ha fusilado, encerrados en un corral, a sesenta indios prisioneros, hecho bárbaro y cobarde que avergüenza a la civilización y hace más salvajes que a los indios a las fuerzas que hacen la guerra de tal modo sin respetar las leyes de humanidad ni las leyes que rigen el acto de guerra. Esa hecatombe de prisioneros desarmados que realmente ha tenido lugar deshonra al ejército cuando no se protesta del atentado. Muestra una crueldad refinada e instintos sanguinarios y cobardes en aquellos que matan por gusto de matar o por presentarse un espectáculo de un montón de cadáveres.

  


  Muchos de los mapuche sobrevivientes de la guerra fueron obligados a caminar encadenados más de 1400 kilómetros, desde los confines cordilleranos hacia los puertos atlánticos de Bahía Blanca y Carmen de Patagones. A mitad de camino se montó un enorme campo de concentración en las cercanías de Valcheta, actual provincia de Río Negro. El colono galés John Daniel Evans recordaba así aquel siniestro lugar, propio de la Alemania nazi:


  
    En esa reducción creo que se encontraba la mayoría de los indios de la Patagonia […]. Estaban cercados por alambre tejido de gran altura; en ese patio los indios deambulaban, trataban de reconocernos, ellos sabían que éramos galeses del Valle del Chubut. Algunos aferrados del alambre con sus grandes manos huesudas y resecas por el viento intentaban hacerse entender hablando un poco de castellano y un poco de galés: poco bara chiñor, poco bara chiñor (un poco de pan señor).

  


  A quienes sobrevivían en Valcheta les esperaba una no menos penosa y larga travesía en barco hasta otro campo de concentración montado en la isla-prisión Martín García.


  «Hay quienes dicen que respecto de la historia hay que mirar hacia delante», apunta Osvaldo Bayer. «Entonces, con ese criterio, Alemania tendría que tener todos los monumentos a Hitler», agrega. Para Bayer resulta además impresentable que el monumento a Roca esté a metros del Cabildo, «donde se declaró nuestra libertad y se sostuvo la igualdad de todos como principio».


  «Además ese monumento fue llevado a cabo por resolución de un gobierno no democrático, en la Década Infame del general Justo. ¿Y quién era su vicepresidente? Nada menos que el hijo de Roca, Julio Argentino Roca (hijo), quien fue el verdadero inspirador de ese monumento a su padre», sostiene Bayer.


  Para el destacado periodista, autor de una muy leída contraportada semanal del periódico Página12, «ya es tiempo de que con tales pruebas históricas se modifique el concepto de ese militar, Roca, que fue presidente dos veces, y se quite su monumento del centro de Buenos Aires. Nuestros héroes fueron los que defendieron la vida y la ética y no los que eliminaron a pueblos enteros y esclavizaron hasta sus mujeres y sus niños».


  ¿Pudo suceder de otra forma? ¿Pudo evitarse la sangrienta guerra de conquista?


  Hay un historiador y antropólogo que así lo cree: Carlos Martínez Sarasola, autor de La Argentina de los caciques (2014), entre otras obras capitales para adentrarse en el tema. A su juicio, por encima de la violencia de la época y de los enfrentamientos por la defensa de sus territorios, lo cierto es que muchos lonkos evidenciaron una clara intención hacia la integración respetuosa con la nueva sociedad en formación. «Ello en la medida que fueran respetados sus derechos, su cosmovisión y ante todo, su territorio», opina Sarasola.


  El propio José de San Martín, comandante del Ejército Libertador de los Andes, habría sentado las bases de esta utopía al establecer buenas relaciones con mapuche cordilleranos.


  «La estrategia de San Martín fue afianzar el vínculo con los jefes pewenche y a tal fin mantuvo con ellos dos sendos parlamentos: el primero se llevó a cabo en septiembre de 1816 en el Fuerte San Carlos, unas treinta leguas al sur de Mendoza y asistieron alrededor de cincuenta caciques», señala.


  El segundo parlamento —agrega— se realizó entre una nueva delegación de pewenche y el caudillo argentino a fines de 1816, en el mítico campamento Plumerillo del Ejército de los Andes. Fue en esta junta donde San Martín habría dicho a los lonkos su famosa frase «Yo también soy indio». A continuación las palabras de San Martín a los pewenche allí reunidos:


  
    Los he convocado para hacerles saber que los españoles van a pasar de Chile con su Ejército para matar a todos los indios y robarles sus mujeres e hijos. En vista de ello y como yo también soy indio voy a acabar con los godos que les han robado a ustedes las tierras de sus antepasados y para ello pasaré los Andes con mi ejército y con esos cañones. Debo pasar los Andes por el sud pero necesito para ello licencia de ustedes que son los dueños del país (Martínez, 2014: 57-58).

  


  Los plenipotenciarios araucanos, «fornidos y con olor a potro», irrumpieron luego en alaridos y aclamaciones al «indio» San Martín, «a quien abrazaron prometiéndole morir por él», cuenta en sus memorias Manuel Olazábal, militar que formaba parte del Ejército Libertador de los Andes y que fue testigo presencial de aquella junta.


  «Los dos parlamentos fueron acompañados de ceremonias, rituales y demás celebraciones que duraron días enteros. San Martín compartió con los pewenche el sentarse en círculo a la usanza indígena, mirándose la cara entre todos. Lo que sucedió en esos encuentros lo sabemos de su propia pluma; están en sus memorias», cuenta el historiador.


  En el Museo Histórico Nacional de Buenos Aires se conserva hasta el día de hoy una prenda excepcional que perteneció a José de San Martín. Y que le fuera regalada en ocasión de aquellos parlamentos con los pewenche. Se trata de un elegante makuñ o manta mapuche de hermoso diseño, blanco-azulado, decorado con los símbolos sagrados de la cultura mapuche.


  Aquel bello regalo era sin duda una prueba de la alta consideración que los lonkos tenían de su persona. Y también de su investidura como jefe de una nación. Era además un verdadero salvoconducto para transitar por el territorio cordillerano.


  Sin embargo, aquella posibilidad de una inédita Argentina pluriétnica finalmente no fue. Y es que, al igual que en Chile, el proyecto de Estado-nación que finalmente se impuso tras la independencia decidió no incluir a los pueblos originarios.


  «Así, como hemos demostrado en varios libros, la Argentina nació automutilada, negando a los hijos de la tierra. Y lo que es peor, que ese proceso de aniquilamiento se llevó a cabo mientras los caciques tenían por voluntad convivir», subraya Martínez Sarasola.


  Como prueba expone —entre muchas otras— la carta que el lonko Juan Cañiuquir escribió el 7 de septiembre de 1830 al entonces comandante de Bahía Blanca, Juan Manuel de Rosas.


  
    El español quiso antiguamente dominar y esclavizar a los araucanos y ellos pelearon cien años para ser libres. ¿Por ventura nosotros habríamos de perder un ejemplo tan brillante de nuestros ancestros? No. Amistad sí habrá, pero dominio y autoridad sobre nosotros no, eso no consentiremos jamás. Primero seremos víctimas antes que ser dominados (Martínez, 2014:66).

  


  El territorio indígena, agrega el académico, «era un mundo con reglas propias y estrictas pero a la vez abierto y amplio, porque incluía e integraba al otro». Esa forma de vida era lo contrario del modelo sociocultural propugnado por el poder de Buenos Aires, que anhelaba una sociedad única, homogénea, blanca y descendiente de los barcos y no de los hijos de la tierra.


  «El modelo indígena de las llanuras, donde coexistían indios, negros, gauchos, blancos o mestizos, aparecía entonces como antagónico, temible y peligroso», concluye Martínez. Por eso se decidió su destrucción.


  PUELMAPU

  LA CAÍDA DE LOS IRREDUCTIBLES


  La defensa de Puelmapu, la tierra mapuche del este, comenzaba a llegar a su fin. Y Julio Argentino Roca era premiado nada menos que con la Presidencia de la Nación, la que asume en octubre de 1879. Su llegada al poder implicó, en 1881, un recrudecimiento de las acciones militares contra quienes se negaban a ser pacificados por la espalda.


  Entre ellos estaban los legendarios caciques Namuncura, Sayweke, Inakayal y Foyel, los últimos defensores de un territorio libre codiciado por políticos, militares y estancieros. Sorprende lo poco que se conoce hoy en Chile y Argentina de estos grandes líderes del pueblo mapuche. Sus vidas están documentadas (y bastante) por cronistas y viajeros que los visitaron en sus tierras.


  Basta hurgar en los archivos militares para que sus relatos aparezcan.


  El 18 de octubre de 1884 se consigna una de las últimas batallas de la mal llamada Conquista del Desierto donde Inakayal y Foyel son derrotados por el ejército argentino. Tras ello, ambos junto a sus familias y guerreros se presentaron ante el fuerte militar de Junín de los Andes. Allí fueron tomados prisioneros y trasladados al Regimiento Tigre, en la provincia de Buenos Aires.


  De allí se irían directo más tarde a la isla Martín García.


  Ocho meses antes, el 24 de marzo de 1884, extenuado, el cacique Manuel Namuncura, hijo y sucesor de Calfucura, se rindió también en Ñorquín, actual provincia de Neuquén. Lo hizo junto a 240 de sus hombres, todos ellos hambrientos y desarmados. Iba acompañado además de cinco «capitanejos», dos de sus hermanos y la cautiva chilena Rosario Burgos, su esposa de dieciocho años.


  El comandante Pablo Belisle, quien lo recibió en Ñorquín, lo describe como «un hombre que tendrá cincuenta años más o menos, bien conservado, de cara abierta y despejada que inspira mucha simpatía. Todos los indios lo adoran y se puede considerar entre ellos como un verdadero monarca».


  Por su alta investidura —y ser un botín de incalculable valor político— el presidente Julio Argentino Roca había dado expresas instrucciones de respetar su vida, nombrarlo «coronel de la Nación» y asignarle un sueldo mensual. Consciente de su importancia, Namuncura pidió de inmediato parlamentar con el mandatario en la ciudad de Buenos Aires.


  Tras un breve paso por Fuerte Roca y Carmen de Patagones, Namuncura fue llevado al puerto de Bahía Blanca por el padre salesiano Domingo Melanesio. Desde allí se embarcó en el vapor Pomona con destino a Buenos Aires, acompañado de una numerosa comitiva, con la intención de reunirse con las autoridades, ratificar su rendición y gestionar tierras para su tribu.


  El profesor y periodista francés Juan Mariano Larsen escribió para la Revista de la Sociedad Geográfica Argentina los pormenores de su estadía en la capital.


  
    A bordo del vapor francés Pomona llegó el domingo a Buenos Aires el famoso cacique Namuncurá, hoy sometido, acompañado de quince indios de su tribu y cuatro mujeres. Vestía pantalón punzó con franja dorada, un sobretodo negro bastante largo y usado con presillas doradas y kepí negro con cinco galones. Casi todos sus acompañantes son jóvenes y robustos. Ayer temprano fueron conducidos todos hasta la Casa de Gobierno por el mayor Linares, que los acompañó desde Patagones (Entraigas, 1970:13).

  


  La tarde del 26 de junio de 1884 tendría lugar una cita histórica en la capital bonaerense: un jefe mapuche, hasta no hace mucho enemigo público número uno del Estado, era recibido por primera vez en audiencia en la sede de la Presidencia de la República Argentina.


  Manuel Namuncura, relatan los cronistas, llegó muy puntual a la cita junto a su comitiva. Acompañado de sus hermanos y tras reunirse primero con el ministro de Guerra, Benjamín Victorica, fue conducido al despacho del presidente Roca.


  Si bien uno de sus hermanos hizo de intérprete, aquello no era en verdad necesario; Namuncura hablaba español. Pero al legendario lonko le debió parecer oportuno comunicarse en mapuzugun. Aquella no era cualquier junta. Se trataba de un diálogo de alto nivel. De nación a nación.


  Roca no dudó en halagar a Namuncura. Para ello, cuentan, hizo uso de una metáfora corriente de la época, diciéndole que era un tigre. Namuncura, muy despierto y sin traductor, le replicó:


  —Yo tigre, pero vos sos un león.


  Entre bueyes, dice el refrán, no hay cornadas.


  La reunión transcurrió sin sobresaltos. Mutuos recuerdos sobre la guerra y luego, las peticiones de Namuncura a Roca. Una de ellas, relata Juan Mariano Larsen, que su hijo Juan Manuel, de doce años, quedara en Buenos Aires para educarse. Roca aceptó gustoso. El niño años más tarde ingresó al Colegio Militar, llegando a graduarse de teniente de infantería.


  Tras su cita en la Casa Rosada, Namuncura se dirigió al Congreso de la Nación, en la vieja legislatura de calle Balcarce. Allí se reunió con el presidente de la Cámara de Senadores, Francisco B. Madero, quien —señala Larsen— lo trató con especial deferencia. Namuncura le solicitó legislar para conseguir él y otros caciques mapuche del sur la propiedad de sus tierras.


  Tras ambas reuniones, Namuncura regresó a su natal Chimpay, con la promesa del presidente Roca y el senador Madero de reconocer sus tierras y las de otros importantes caciques como Sayweke y Renque Cura.


  No resultó tan fácil. Diez años después de su primera visita, en julio de 1894, viendo que el Gobierno no cumplía con sus promesas, volvió a Buenos Aires acompañado de su hermano Bernardo, el letrado de la familia. Solicitó y obtuvo audiencia con el presidente argentino Luis Sáenz Peña, a quien expuso sus reclamos. También visitó, por segunda vez, el Congreso de la Nación.


  Su visita nuevamente fue cubierta por los principales diarios de la época. Namuncura se había transformado en una verdadera atracción para sus lectores. El diario La Prensa relata en esos días lo acontecido en un banquete que Estanislao Zeballos brinda en su honor en la capital. Queriendo deslumbrarlo con los exquisitos platos que mandó preparar, le preguntó a Namuncura:


  —¿Qué le parece, mi coronel, la comida?


  Y Namuncura, sonriente, le replicó.


  —Vea che, entre amigos cualquier porquería es buena.


  La risa, relata el cronista, fue generalizada entre todos los presentes en aquel banquete. Era todo un personaje el cacique.


  Esta vez Namuncura estaba decidido a no volver al sur con las manos vacías. Se quedó en Buenos Aires hasta que el Congreso de la Nación, el 16 de agosto de 1894, discutió y aprobó la ley 3092 que le reconoció la propiedad de sus tierras. Asistió personalmente al debate parlamentario. La ley, de solo cuatro artículos, establecía:


  
    Autorizase al Poder Ejecutivo a conceder en propiedad al cacique don Manuel Namuncura y su tribu, ocho leguas de campo sobre la margen derecha del río Negro, en el lugar denominado Chimpay o en otro punto si no hubiese allí tierras disponibles […]. Los títulos se expendirán gratuitamente y la mensura se hará por cargo al Tesoro de la Nación (Entraigas, 1970:26).

  


  Lo concedido, 18.000 hectáreas, era apenas una ínfima porción de lo que fueron sus extensos dominios. El cacique de todas maneras aceptó. Y allí se radicó algunos años, trasladándose más tarde —luego de una crecida catastrófica del río Negro que inundó sus tierras— a la colonia indígena de «San Ignacio». Esta última se ubica en la confluencia del arroyo San Ignacio con el río Aluminé, en la actual provincia de Neuquén.


  En diciembre de 1888 Namuncura recibió en Chimpay la visita del padre Melanesio, quien en esa ocasión bautizó a su hijo Ceferino, nacido en ese lugar el 26 de agosto de 1886 fruto de su relación con la cautiva chilena Rosario Burgos, de dieciocho años.


  Manuel Namuncura falleció en San Ignacio, Aluminé, el 31 de julio de 1908, a los noventa y siete años de edad, siendo enterrado en el antiguo cementerio de Junín de los Andes. Su hijo Julián, de sesenta y cuatro años, envió al ministro de Guerra argentino el siguiente telegrama informando la triste noticia:


  
    1.º de agosto de 1908. Me es doloroso comunicar a S. E. el fallecimiento de mi señor padre D. Manuel Namuncurá, acaecido el día 31 de julio a las 11.30 de la mañana a la edad de 97 años. Después de haber sufrido algunas alternativas en su enfermedad, falleció repentinamente. Quedando a sus órdenes, saludo a S. E. con mi consideración más distinguida. Julián Namuncurá.

  


  Se le contestó dos días más tarde:


  
    Buenos Aires, 3 de agosto de 1908. Telegrama urgente. Julián Namuncurá. Piedra del Águila. Recibí su telegrama y envíole sentido pésame. [Firma ilegible]

  


  La muerte de Namuncura marcó el fin de toda una estirpe de grandes líderes mapuche en Puelmapu. Esto llegó incluso a ser reconocido por sus enemigos de la capital argentina. El 24 de diciembre de 1933, el Consejo Deliberante de la ciudad de Buenos Aires resolvió bautizar una calle con su nombre: «Denomínase Namuncurá a la vía pública que va de Baigorria a Santo Tomé, entre Bermúdez y Cervantes».


  Olvidando el pasado, la ciudad rendía de esta manera honores al «salvaje» y «bárbaro» cacique que tantas zozobras y sobresaltos les había causado a sus abuelos. Otras calles con su nombre son posibles de encontrar en numerosas ciudades argentinas.


  Pero si Namuncura fue finalmente reconocido, Ceferino Namuncura, su otro hijo educado «entre blancos», llegó todavía aún más lejos, transformándose en objeto de devoción popular en todos los rincones del país. Su historia merece ser contada.


  Ceferino Namuncura fue otro de los hijos que Namuncura dejó en Buenos Aires para ser educado como militar. Tras un fallido paso por escuelas de la Armada, terminó estudiando finalmente con los padres salesianos en Viedma. Allí destacó como un alumno brillante. Llegó a cursar estudios en el prestigioso colegio salesiano de Villa Sora en Frascati, Italia.


  El año 1904, Ceferino Namuncura visitó al papa Pío X en Ciudad del Vaticano. Se cuenta que obsequió al sumo pontífice un «quillango» mapuche-tehuelche de piel de guanaco. Sin embargo, en marzo de 1905 falleció repentinamente estando en Roma víctima de la tuberculosis. Tenía diecisiete años y su historia conmovió a toda la Argentina. También lo transformó en objeto de ferviente devoción popular.


  El 7 de julio de 2007, el papa Benedicto XVI firmó el decreto que lo declaró como beato, siendo proclamado el 11 de noviembre del mismo año por el enviado papal, el cardenal Tarcisio Bertone. La ceremonia fue en su natal Chimpay y asistieron más de 150.000 personas, incluidas delegaciones mapuche de ambos lados de la cordillera de los Andes.


  Cada año miles de peregrinos recorren los lugares donde transcurrió su vida y descansan sus restos. El llamado popularmente «lirio de las pampas» o «príncipe de la Patagonia» es el primer mapuche de la historia declarado beato. En Argentina su fiesta en el santoral católico es cada 26 de agosto y se pueden levantar templos que lleven su nombre.


  — El macabro Museo de La Plata —


  Pero el destino de Namuncura y su hijo beato, marcado por el reconocimiento y los honores, constituye una total excepción. No fue lo que vivieron otros importantes caciques tras ser derrotados o rendirse ante los militares argentinos. La mayoría de ellos terminó sus días trabajando en el empedrado de las calles de Buenos Aires y Rosario.


  Otra gran cantidad moriría de viruela y sus cadáveres serían arrojados al Río de la Plata o enterrados en fosas comunes.


  Se calcula que más de seiscientos prisioneros de guerra mapuche fueron trasladados a Tucumán para el trabajo esclavo en los ingenios azucareros. Mujeres y niños, servicio doméstico para familias de la alta sociedad bonaerense. Quienes tuvieron suerte terminaron en «reservas de indios» al sur del Neuquén.


  Inakayal y Foyel fueron dos grandes guerreros que tuvieron trágico final. Tras rendirse ante el ejército argentino y permanecer en el Tigre, en el cercano delta del Paraná, obligados a talar árboles durante un año y medio, fueron trasladados hasta la ciudad de La Plata por Francisco P. Moreno. Allí se estaba construyendo el Museo de Ciencias Naturales, conocido actualmente como Museo de La Plata.


  Lo mismo hizo con la esposa de Inakayal y su sobrina, Margarita Foyel. Allí los exhibían de día —junto con otros— y los recluían de noche en los sótanos del edificio en construcción. Era un exilio forzado que lo llenó de angustia.


  Rufino Vera, un mapuche valdiviano que hacía las veces de intérprete del cacique, tradujo algunos de los lamentos de los primeros días de detención de Inakayal:


  
    Yo jefe, hijo de esta tierra, blancos ladrones matar a mis hermanos, robar mis caballos y la tierra que me ha visto nacer. Además, yo prisionero, yo desgraciado.

  


  Inakayal murió en la primavera de 1888 al interior del Museo de La Plata en extrañas circunstancias y sus restos, al igual que los de sus familiares, fueron exhibidos en las salas de antropología biológica como representantes de «razas salvajes que se extinguen». Sus restos óseos, cuero cabelludo y mascarilla mortuoria se mantuvieron allí por más de un siglo.


  Recién en 1991, y ante el reclamo de organizaciones mapuche trasandinas, el Congreso Nacional sancionó la Ley 23.940 que dispuso la restitución de los restos de Inakayal.


  La ley fue reglamentada en 1993 y el 19 de abril de 1994 las autoridades del Museo de La Plata entregaron, en un acto oficial, una urna que contenía restos óseos parciales de Inakayal. Estos fueron trasladados a la ciudad de Esquel y luego descendientes mapuche-tehuelche lo llevaron hasta Tecka, lugar donde el lonko residió con su familia. Hoy es una pequeña localidad ubicada a cien kilómetros de Esquel sobre la ruta provincial 25.


  La restitución de Inakayal fue la primera realizada en Argentina. Y se completó recién el 9 de diciembre de 2014, cuando el Museo de la Plata devolvió los restos faltantes: su cerebro, su oreja izquierda y cuero cabelludo; el esqueleto sin manos y el cuero cabelludo de la mujer de Inakayal y el esqueleto completo, cerebro y cuero cabelludo con orejas de su sobrina, Margarita Foyel, también fallecida al interior del museo.


  Un anciano y una anciana mapuche, junto a los descendientes de Inakayal y lonkos invitados, presenciaron su enterramiento definitivo en Tecka, el 10 de diciembre de 2014. Fue una ceremonia cargada de emotividad, precedida de una vigilia donde acompañados con el sonar del kultrun y el ñorquin se entonaron diversos tayül o cantos ceremoniales. Y se recordaron las características personales, destrezas y las gestas del gran lonko.


  «Primero fueron prisioneros de guerra y luego prisioneros de la ciencia», señaló en la ceremonia el lonko Angel Ñanco, de la comunidad mapuche-tehuelche Pu Fotum Mapu. «No les bastó con someterlos, sino que luego los exhibieron como objetos; los niños y niñas eran repartidos, las mujeres enviadas como sirvientas a las casas de familias adineradas, los hombres mandados al norte a la zafra», recordó con sufrimiento.


  Ñanco se preguntó «quién responde por esos abusos, por todo lo que soportó nuestro pueblo: lo que padecimos no tiene nada que envidiarle a la matanza de judíos por parte de los nazis alemanes… era un Estado que nos hacía ver como los violentos y salvajes, pero ¿quién fue el verdadero salvaje?». En el acto también participó el entonces gobernador de Chubut, Martín Buzzi, quien pidió perdón a las comunidades mapuche «por los crímenes que el Estado cometió contra ustedes durante la llamada Conquista del Desierto».


  Pero no solo Inakayal terminó como «trofeo de guerra». También el lonko Catriel y varios de los miembros de su célebre toldería. Los cráneos de los «catrieleros» fueron repartidos entre el Museo de La Plata, el Museo Francisco Moreno de Bariloche y el Museo del Hombre en París, Francia.


  En el libro Antropología del genocidio. Identificación y restitución: «colecciones» de restos humanos en el Museo de La Plata (2010), el colectivo Guías (Grupo Universitario de Investigación en Antropología Social) de la Universidad Nacional de La Plata transcribe parte de las cartas que Francisco P. Moreno, en 1875, le escribe a su padre explicando cómo se apropió de estos cráneos:


  
    Hice abundante cosecha de esqueletos y cráneos en los cementerios de los indígenas sometidos que vivían en la inmediaciones del Azul y de Olavarría, y en Blanca Grande […]. Aunque creo que no podré completar el número de cráneos que yo deseaba, estoy seguro de que mañana tendré 70. Hoy remito por la diligencia 17 en un cajón, los que harás recoger lo más pronto posible, pues el agente de ella no sabe qué clase de mercancías envío. La cabeza (de Catriel) sigue aquí conmigo. Me acompañará al Tandil porque no quiero separarme de esa joya, la que me es bastante envidiada.

  


  El 7 de agosto de 2007, la Comunidad Cacique General de las Pampas Cipriano Catriel reclamó la restitución al Museo de La Plata de los restos de sus antepasados catalogados como Cráneos de la tribu Catriel N.º 136, 137, 138, 139, 140 y 141. Esta se concretó el 21 de junio de 2017, coincidiendo con el Wiñoy Tripantu.


  El lonko Víctor Hugo Catriel, de la comunidad Peñi Mapu de la ciudad de Olavarría, señaló en la ceremonia que «esta restitución es un hecho muy importante para nuestra identidad, es un reclamo que llevaba más de nueve años». Marta Pignatelli Catriel, presidenta de la Comunidad Cacique General de las Pampas Cipriano Catriel, valoró por su parte el retorno de sus ancestros al territorio.


  «Es importante que nuestros hermanos vuelvan a la tierra a la que pertenecen. Nuestra tierra no era un desierto, como se decía, había un pueblo y una cultura que fueron arrasados con la ambición de tomar sus tierras, tierras de las que vinimos y en las que tenemos que estar», señaló.


  Los restos de los seis integrantes de la tribu del lonko Catriel fueron trasladados al distrito de Tapalqué, donde el municipio donó tres hectáreas a la comunidad para el descanso de sus ancestros.


  Calfucura es otro célebre jefe mapuche que no se libró del macabro Museo de La Plata. En 1879, en plena campaña militar, su tumba fue profanada por soldados argentinos comandados por el teniente Levalle, siendo saqueada y sus restos óseos donados también a la institución. El hallazgo y la posterior profanación de la tumba del gran toqui de Puelmapu son descritos por el cronista y militar Estanislao Zeballos en su libro Episodios en los territorios del sur (1879).


  Lo hace siguiendo los apuntes del teniente Levalle.


  
    Sobre la primera capa de tierra estaban los huesos secos de un caballo. Era el parejero de batalla del finado, que había sido enterrado con su amo en la misma sepultura. A la derecha y cerca de los huesos de la mano se veían dos espadas rotas. Entre las espadas había una dragona de oro, ya destruida, pero que hubo de ser muy rica. El finado vestía uniforme de general según las presillas de su blusa reducidas a polvo. Los pantalones tuvieron una franja de oro, que también se conservaba mal… Caballos, armas y bebidas: todo para el viaje a la otra vida. Tal fue el hallazgo descollante en el cementerio de Chilihué. El teniente Levalle empaquetó las prendas y se guardó el cráneo del finado. Los indios amigos supieron con terror lo que había pasado y uno de ellos pronunció una palabra que fue un rayo de luz: «Callvucurá», había dicho. Y revisando las prendas de plata se leyó en el cabezal del freno: «¡Cacique Callvucurá!» (Pavez, 2008:92).

  


  Su cráneo, caratulado con el número 241, aún permanece en el Museo de La Plata. El «Napoleón de las pampas», como se lo conoce hasta hoy en Argentina, exhibido de manera indigna para deleite de estudiantes de antropología y curiosos.


  — El último guerrero de Puelmapu —


  Tras Inakayal y Foyel, el último gran cacique en resistencia contra el ejército argentino fue Valentín Sayweke («Dueño de los lanares», en mapuzugun). Respetado y temido por sus enemigos, gobernaba un vasto territorio poblado por alrededor de treinta mil habitantes en la actual provincia de Neuquén. Se calcula que tenía bajo su mando unos ocho mil guerreros.


  Sayweke era mestizo, de madre tehuelche y padre mapuche, el cacique boroano Chokori, un bravo guerrero que combatió el avance del general Juan Manuel de Rosas en su expedición del año 1833. Chokori resultó muerto en combate el año 1834 tras enfrentarse a las tropas del coronel Francisco Sosa.


  Nacido alrededor de 1804, Sayweke fue el líder mapuche que inició las relaciones del llamado País de las Manzanas, en las cercanías del lago Nahuel Huapi, con el Gobierno argentino. Esto incluyó una polémica alianza de «neutralidad» con las autoridades militares en la etapa inicial de la mal llamada Conquista del Desierto, de las cuales recibía el pago de suculentas «raciones» de animales.


  Al igual que las alianzas ya descritas de Catriel, Coliqueo o Melinao con Buenos Aires, las de Sayweke eran relaciones políticas, económicas y sociales propias del entramado fronterizo.


  Sayweke no era cualquier jefe mapuche. Era uno poderoso, que gobernaba un territorio célebre visitado por numerosos cronistas. Este limitaba al norte con el río Malleo, en las cercanías de la actual ciudad de Junín de los Andes, y al sur con el lago Nahuel Huapi en Bariloche. Era un territorio muy rico para la crianza de ganado y apto para invernadas y veranadas. De allí también eran los caciques Inakayal y Foyel.


  Al menos hasta 1879, Sayweke mantuvo fuertes lazos con el Gobierno argentino y el general Roca. Era reconocido como autoridad por Buenos Aires y Francisco P. Moreno lo consideraba su «amigo». A diferencia de las tribus más al norte, guerreras y dedicadas al malón, los habitantes del País de las Manzanas se caracterizaron siempre por ser ganaderos y agricultores en sus fértiles tierras.


  No había muchas razones para tomar las armas. Vivían en una zona de abundancia. Y la guerra tampoco había tocado sus puertas. Tal vez por ello dedicó mucho de su tiempo libre a recibir visitantes.


  En 1870 Sayweke recibió al marino y explorador inglés George Musters, quien estuvo varios días de paso por sus tolderías con una comitiva tehuelche y cuenta que fue muy bien agasajado. Así lo describe el inglés en el libro Vida entre los patagones (1873).


  
    La autoridad de Choeque [así lo llama en su crónica] se extiende al norte hasta Mendoza sobre centenares de indios que residen en tolderías fijas. A una orden suya dejan sus toldos, sus mujeres y sus hijos y acuden, montados y listos para cualquier servicio, a su cuartel general. Su riqueza es considerable. El gran Choeque era un hombre de aspecto inteligente, como de treinta y cinco años de edad, bien vestido con poncho de tela azul, sombrero y botas de cuero, recorrió a caballo nuestra línea, estrechando la mano a todo el mundo y haciendo una que otra observación. Cuando llegó a mí, me sentí un poco avergonzado de mi traje, una simple manta no en muy buen estado de conservación. Este cacique tenía plena conciencia de su alta posición y de su poder; su cara redonda y jovial, cuya tez, más oscura que la de sus súbditos había heredado de su madre tehuelche, mostraba una astucia disimulada y su risa frecuente era algo burlona. En verdad era evidente que se consideraba y no sin razón, superior a todos los caciques, aunque estos no estaban sujetos a él (Markic, 2012).

  


  Pero Munster no solo comparte con Sayweke en aquella visita. También logra charlar con el lonko Foyel, quien le explica al inglés las razones de por qué —a diferencia de los caciques de más al norte— ellos en el País de las Manzanas habían preferido la paz antes que la guerra. Las palabras de Foyel están bañadas de sentido común:


  
    Dios nos ha dado estos llanos y colinas para vivir en ellos. Nos ha dado el guanaco para que con su piel formemos nuestros toldos y para que con la del cachorro hagamos mantas con que vestirnos. Nos ha dado también el avestruz y el armadillo para que nos alimentemos. Nuestro contacto con los cristianos en los últimos años nos ha aficionado a la yerba, al azúcar, a la galleta, a la harina y a otras regalías que antes no conocíamos, pero que nos han sido ya casi necesarias. Si hacemos la guerra a los españoles [argentinos] no tendremos mercado para nuestras pieles, ponchos, plumas, etc., de modo que en nuestro propio interés está mantener con ellos buenas relaciones, aparte de que aquí hay lugar de sobra para todos (Markic, 2012).

  


  El año 1872 Sayweke recibió otra visita en sus tolderías. Se trató del sargento mayor Mariano Bejarano, enviado por el Gobierno a «tomar todos los datos posibles sobre el número de indios que haya en esa parte y trayecto que siguiere, calidad de los campos, clase y situación de las aguadas, etc., y todo cuanto pudiere interesar al conocimiento de esas regiones».


  Bejarano partió de Carmen de Patagones el 20 de junio de 1872, llegando el 30 de julio a la toldería del señor de las manzanas en Caleufú. Visitó varias tolderías y participó de una cacería de avestruces que, a pesar del frío y de la nieve, organizó en su honor el cacique. Mientras aún estaba en la zona, cuenta, arribó un emisario desde Osorno. Lo enviaba el ejército chileno y portaba dos banderas de regalo para Sayweke, con la intención de atraerlo y aprovechar su influencia en temas limítrofes aún no resueltos.


  Recordemos que por entonces ambas repúblicas proyectaban sus fronteras sobre el territorio mapuche aún no conquistado.


  Pero Sayweke —cuenta el sargento Bejarano— devolvió ambas banderas chilenas asegurando al emisario que él era «argentino». Más allá de la interpretación «patriótica» que dio el militar al notable gesto del cacique, es probable se haya tratado de una simple cortesía de su parte. La diplomacia y sus protocolos.


  Una de las últimas visitas que recibió y de las más significativas y emblemáticas fue la de Francisco P. Moreno, quien buscaba llegar desde el Atlántico al lago Nahuel Huapi y desde allí cruzar hacia Chile. Era un viaje auspiciado por el Gobierno y la Sociedad Científica Argentina, que, necesariamente, requería la autorización de Sayweke, ya que este controlaba los pasos cordilleranos.


  Moreno tenía apenas veintitrés años. De su primer viaje y entrevista con Sayweke en 1875 anotaría en su diario de viaje:


  
    Shaihueque es un indio de raza pampa y araucana, bastante inteligente y digno de mandar en jefe las indiadas, es el jefe principal de la Patagonia y manda las siete naciones que viven en esos parajes.

  


  Moreno no lograría su objetivo de llegar a Chile. Solo fue autorizado a explorar el lago Nahuel Huapi, debiendo devolverse a Buenos Aires tras ganarse la desconfianza de los lugartenientes del cacique. Volvería en 1878. Le iría peor. Su insistencia en explorar los pasos fronterizos lo llevó a ser tomado prisionero por Sayweke. Y más tarde condenado a muerte.


  Moreno lograría huir apoyado por un joven mapuche tras cruzar en balsa caudalosos ríos, atravesar bosques y merodear peligrosos acantilados, llegando finalmente a Carmen de Patagones. Su historia es la que cuenta la película Fuga de la Patagonia, de los jóvenes directores Francisco D’Eufemia y Javier Zevallos.


  Estrenada con gran éxito en la Argentina en 2017, es uno de los primeros western basados en la historia mapuche.


  Al momento de la detención y posterior escape de Francisco P. Moreno la Conquista del Desierto no se limitaba al territorio mapuche del norte del río Neuquén; ya había llegado a los límites de los dominios de Sayweke. La desconfianza era total, especialmente en los «viajeros científicos». Se temía que su objetivo fuera espiar los territorios, los contingentes de guerreros y sus relaciones más allá de la cordillera. Eran sospechas que probaron ser muy acertadas.


  La detención por parte de Conrado Villegas de algunos miembros del territorio de Sayweke en Carmen de Patagones fue la prueba definitiva. Manuel Namuncurá, el célebre heredero de Calfucura y pariente político, se lo había advertido en varios de sus intercambios de cartas: la guerra, tarde o temprano, llegaría también a sus toldos.


  Un acontecimiento registrado por el propio Moreno da cuenta de la determinación de Sayweke de defender la tierra de sus ancestros. En la época en que los batallones argentinos comenzaron a merodear el País de las Manzanas, temiendo una incursión militar, Sayweke envió al Gobierno la siguiente nota de advertencia:


  
    Si el ejército que manda el coronel Villegas quiere la guerra, mis tropas la aceptarán resueltas a defender con heroísmo el suelo y las tumbas de nuestros padres.

  


  Moreno fue testigo directo de todo aquello. Se hallaba entonces prisionero en la toldería del jefe mapuche. Allí recoge el testimonio del cacique Chakayal, suegro de Sayweke, quien le expone de la siguiente forma el derecho de su tribu al territorio.


  
    Dios nos ha hecho nacer en los campos y estos son nuestros. Los blancos nacieron del otro lado del Agua Grande y vinieron después a estos, que no eran de ellos a robarnos los animales y a buscar la plata de las montañas. Esto dijeron nuestros padres y nos recomendaron que nunca olvidáramos que los ladrones son los cristianos y no sus hijos. En vez de pedir permiso para vivir en los campos, nos echan. Nosotros nos defendemos. Si es cierto que nos dan raciones, estas solo son en pago muy reducido de lo mucho que nos van quitando. Nosotros somos dueños y ellos son intrusos […]. Es cierto que prometimos no robar y ser amigos, pero con la condición de ser hermanos […]. Los huesos de nuestros amigos, de nuestros caciques asesinados por los huincas blanquean en el camino a Choele-Choel y piden venganza. No los enterramos porque debemos siempre tenerlos presentes para no olvidar (Moreno, 1997:49).

  


  En 1881, el mismo año de la fundación del fuerte de Temuco en Gulumapu, el general Conrado Villegas lanzó la campaña militar al Nahuel Huapi con el objetivo de batir definitivamente a los guerreros de Sayweke. El Ejército movilizó a 1700 hombres en tres brigadas:


  La primera brigada, al mando del teniente coronel Rufino Ortega, realizó una breve campaña en la que enfrentó a Tacumán, hijo del cacique Sayweke. Llegó al Nahuel Huapi el 3 de abril de 1881, dejando a su paso 23 mapuche muertos. La segunda brigada, a cargo del coronel Lorenzo Vintter, en la búsqueda de Sayweke sorprendió cerca del Collon-Curá al cacique Molfinquéo, tomando 48 prisioneros y dejando 17 mapuche muertos.


  La tercera brigada, al mando del coronel Liborio Bernal, en su camino hacia el Nahuel Huapi capturó a 140 mapuche y abatió a 45 guerreros. Sin embargo, los principales caciques seguían libres.


  Adrián Moyano, periodista de San Carlos de Bariloche y autor de varios libros sobre la guerra de ocupación en esta parte de Puelmapu, relata que el 10 de abril de 1881 las tres columnas festejaron marcialmente su reunión a la vista del lago Nahuel Huapi. Un par de meses después, informaba el general Conrado Villegas:


  
    Hemos recorrido un territorio inmenso hasta entonces cubierto por el negro velo de la ignorancia que de ellos teníamos. Hemos desalojado a los salvajes de sus guaridas, y estas, que hasta entonces eran un misterio para nosotros, hoy podrán ser recorridas en cualquier momento por nuestras fuerzas.

  


  En 1882, la campaña de Villegas había expandido la frontera a todo el Neuquén, territorio defendido —a partir de ese momento— por quince nuevos fortines y fuertes: 364 mapuche más habían sido muertos y más de 1700 fueron tomados prisioneros. El 5 de mayo de 1883 el general Villegas informaba:


  
    En el territorio comprendido entre los ríos Neuquén, Limay, Cordillera de los Andes y Lago Nahuel Huapi; no ha quedado un solo indio, todos han sido arrojados a occidente […]. Al sur del río Limay queda del salvaje los restos de la tribu del Cacique Sayhueque, huyendo, pobre, miserable y sin prestigio.

  


  Pero Sayweke lejos estaba de estar solo huyendo. Durante cinco años enfrentó a todos los jefes militares que enviaron las autoridades tras sus pasos. Consciente de su desventaja en soldados y armamento, sus tácticas fueron las mismas del toqui Lautaro contra los españoles: la guerra de guerrillas, esto es, golpear al enemigo y desaparecer.


  Esto lo cuenta el coronel Rufino Ortega Medina, jefe de una de las brigadas militares enviadas contra el lonko en uno de los numerosos reportes a sus superiores.


  
    Aunque siempre escaso de víveres, posee el secreto de extenderse para subsistir. Enseñado por la experiencia diaria del combate, pone en práctica, sin saberlo, en sus excursiones, un principio elemental de la guerra de guerrillas: dañar al enemigo sin dar combate decisivo, desempeñar misiones en que la astucia y la maña, apoyadas por las armas, obtendrán mejores resultados que la fuerza abierta, procedimiento de guerra campal. Formado en tan dura práctica, hostigado y perseguido incesantemente, no es de extrañar que estas partidas en manos de caudillos astutos, audaces, ingeniosos, causen daños y que prolonguen tanto tiempo, y que presenten dificultades incomprensibles para su reducido número, para la conclusión de esta guerra (Pigna, 2005: 222).

  


  Estanislao Zeballos, el cronista militar que ya hemos citado en otros pasajes de este libro, pese a respaldar entusiasta la guerra de invasión en Wallmapu, no duda en elogiar el valor de Sayweke y sus tropas rebeldes.


  
    A los trescientos años los araucanos continúan en armas con virilidad asombrosa, diezmados, cubiertos sus campos de innumerables cadáveres, cautivas por millares sus familias, incendiados mil veces sus aduares y abrumados por todos los recursos que el arte de la guerra ha desplegado prodigiosamente en los tiempos modernos, a los cuales oponen sus pechos indomables, las lanzas primitivas y las piedras mismas de los Andes (Pigna, 2005: 222).

  


  El 1 de enero de 1885, diezmado y enfermo, Sayweke se rindió en Junín de los Andes «junto a 700 indios de lanza y 2500 de chusma» ante el general Lorenzo Wintter. Este informa la noticia al jefe del Estado Mayor del Ejército, general de división Joaquín Viejobueno, a través de la siguiente carta fechada el 20 de febrero de 1885.


  
    Me es altamente satisfactorio y cábeme el honor de manifestar al Superior Gobierno, y al país por intermedio de V.S. que ha desaparecido para siempre en el sud de la República toda limitación fronteriza contra el salvaje. Sayhueque, cacique eminentemente prestigioso por su poder entre todas las tribus que tenían su asiento entre el río Collon-Curá, afluente del Limay al norte, y el río Deseado al sud, acaba de efectuar su presentación voluntaria, y con él también los caciques de orden inferior Inacayal, Huenchuinecul, Chiquicahn, Qual, Salvutia, Prayel, Nahuel, Pichi-Curuhuinca, Cumilao y otros, incluso el obstinado y rebelde Foyel, cuya tribu fue últimamente derrotada en las orillas del Genua (Contreras, 2010: 149).

  


  Tras rendirse Sayweke debió sortear a pie, mientras era escoltado por soldados a caballo, los más de 1200 kilómetros que separaban sus tierras del puerto de Carmen de Patagones. Esta marcha bien podría ser la versión mapuche del Sendero de las Lágrimas (en inglés, Trail of Tears), nombre que recuerda el traslado forzado de las tribus Choctaw en 1831 y Cherokee en 1838 al oeste de los Estados Unidos.


  Tras arribar al puerto atlántico de Carmen de Patagones, el último jefe de la resistencia en Puelmapu fue trasladado en vapor a la ciudad de Buenos Aires junto a familiares y sus principales lugartenientes. Allí permaneció en el cuartel militar de Retiro, devastado por la derrota y exigiendo inútilmente que el Gobierno le respetara su investidura. Allí también sería fotografiado.


  En la capital se entrevistó con Francisco P. Moreno, con el ministro de Guerra, con el arzobispo de Buenos Aires y también con el presidente Julio Argentino Roca. Pedía tierras para su gente. Un lugar para vivir en paz, un lugar para terminar sus días con dignidad.


  Su triste partida desde Buenos Aires la relatan los cronistas Curapil Curruhuinca y Luis Roux, autores del libro Sayhueque: el último cacique. Señor del Neuquén y la Patagonia (1986), tal vez la más completa biografía del jefe mapuche:


  
    Ahí quedan en Buenos Aires, Tigre, La Plata y Martín García sus capitanejos, los jefes que le respondían. Presos. Los están dispersando. Muchísimos más están caminando hacia Tucumán. Debe mantener la calma pero una honda angustia lo embarga. Mira y se desespera. Quizás hubiese sido mejor morir bajo los fusiles. El hacinamiento e insalubridad en el Retiro, las enfermedades y los tratos rudos, son lamentables y dolorosos. Ve a algunos de sus muchos hermanos de sangre y afectos, a sus compañeros, como Foyel e Inakayal. Han respetado su máxima jerarquía pero no la de sus caciques. Y los contempla enjaulados, tirados, inconsolables.

  


  A su regreso al sur lo llevaron a Chichinales, cerca de la actual Villa Regina, donde estaba parte de su gente. Este era un destino transitorio, a la espera de las tierras prometidas por el Gobierno, pero pasaron así más de diez años. Allí, en 1892, lo visita el padre salesiano Pedro Bonacina:


  
    Fuimos también a los toldos de Sayhueque. ¡El cacique! ¡El gran rey del tiempo! ¡El príncipe del desierto!… Tenía unos cien flecheros y hombres armados de boleadoras. Un numeroso cortejo de mujeres y niños lo seguía. Pero ya se advertía que su estrella iba declinando. Sin embargo, algo conservaba de su altivez y poderío de rey de las pampas.

  


  En 1897 Sayweke recibió doce leguas de tierra en Tecka, provincia de Chubut, en una zona desolada y árida sin posibilidades de bienestar, como lamenta al comprobarlo Francisco P. Moreno, quien lo visita en sus toldos. Allí asistía a oficios religiosos con su familia, pero nunca se bautizó para no dejar la poligamia. «Me lo impiden mis cuatro mujeres», decía sonriente.


  El último jefe guerrero de Puelmapu falleció el 8 de septiembre de 1903 en su toldería de La Piedra de Sotel, a orillas del río Genoa en el Chubut. Lo asistió en sus últimos momentos el salesiano Lino Carbajal, quien telegrafió las novedades al presidente Roca.


  
    Señor presidente de la República. Habiendo asistido a la muerte del famoso cacique Valentín Sayhueque tengo el sentimiento de comunicarle su fallecimiento como cristiano, pues se le dio sepultura y se le mandó colocar una cruz de hierro. Con él desaparece el último vestigio de aquel imperio salvaje que el valeroso ejército a órdenes de vuestra excelencia, conquistó para la civilización. Tengo el agrado de saludar atentamente a vuestra excelencia.

  


  La noticia rápidamente llegó también a los periódicos. La exclusiva la tuvo el matutino La Prensa, siendo publicada el 19 de septiembre con el título «Chubut. Muerte de un famoso cacique».


  
    Llegó el padre Lino Carbajal que regresa de una excursión de 400 leguas y quien asistió en su agonía el 8 del corriente al famoso cacique Valentín Sayhueque, que ha fallecido. Era hijo del cacique Chocorí; murió de un ataque al corazón mientras se celebraba un huencunruca; tenía 85 años de edad y era ahijado del patriota Valentín Alsina. Dejó tres viudas y varios hijos. El mayor de ellos, Truquel, parece que tomará a su cargo del cacicazgo.

  


  — El granero del mundo —


  Concluida la guerra, alambradas, haciendas y ovejas tomaron por asalto aquellos extensos dominios. Así lo aplaudía el propio presidente de la República Argentina, Julio Argentino Roca, el 28 de abril de 1883, en carta al general Conrado Villegas:


  
    La ola de bárbaros que ha inundado por espacio de siglos las dilatadas y fértiles llanuras de las pampas y que nos tenían como oprimidos, imponiéndonos vergonzosos y humillantes tributos, ha sido por fin destruida y replegada a sus primitivos lugares, allende las montañas… Estas románticas Campañas al Desierto es una lástima que concluyan, eran una admirable escuela para los Jefes y Oficiales del Ejército.

  


  El 5 de mayo de 1883, en otro informe dirigido al inspector general de armas, Roca se refiere de la siguiente forma al fin de las operaciones militares:


  
    Hoy recién puede decirse que la Nación tiene sus territorios despejados de indios, pronta así a recibir en su fértil suelo a millares de seres que sacarán de él sus ricos productos. Todo allí se produce y solo falta que la mirada inteligente del hombre se fije en ese suelo para sacar de él un céntuplo de lo que el indio ignorante le arrancaba.

  


  Igual de explícito es el Informe Oficial de la Comisión Científica agregada al Estado Mayor General de la Expedición al Río Negro, realizada entre los meses de abril, mayo y junio de 1879, bajo el mando del general Roca. Respecto del resultado final de la guerra consigna:


  
    Se trataba de conquistar un área de 15.000 leguas cuadradas ocupadas cuando menos por unas 15.000 almas, pues pasa de 14.000 el número de muertos y prisioneros que ha reportado la campaña. Se trataba de conquistarlas en el sentido más lato de la expresión. No era cuestión de recorrerlas y de dominar con gran aparato, pero transitoriamente, el espacio que pisaban los cascos de los caballos del ejército y el círculo donde alcanzaban las balas de los fusiles. Era necesario conquistar real y eficazmente esas 15.000 leguas, limpiarlas de indios de un modo tan absoluto, tan incuestionable, que la más asustadiza de las asustadizas cosas del mundo, el capital destinado a vivificar las empresas de ganadería y agricultura, tuviera él mismo que tributar homenaje a la evidencia, que no experimentase recelo en lanzarse sobre las huellas del ejército expedicionario y sellar la toma de posesión por el hombre civilizado de tan dilatadas comarcas.

  


  Siete hilos de alambre, fusil, casaca militar y olor a bosta fueron los símbolos de la gesta militar en Puelmapu. «La tierra ensangrentada fue descuartizada por los títulos de propiedad repartidos como margaritas y los hacendados ingleses se llevaron la mejor parte», señala Sebastián Hacher, periodista argentino y excolaborador del periódico Azkintuwe.


  Autor de numerosos reportajes sobre el despojo mapuche en la Patagonia, consigna que solo en 1885 el Estado argentino repartió 4.750.471 hectáreas entre 541 personas, en su mayoría miembros de la Sociedad Rural Argentina.


  Argentina se convirtió de esta forma no solo en la décima potencia mundial y quinta exportadora del globo; también en uno de los países con mayor concentración de la propiedad. Las tierras del llamado Granero del Mundo se hallaban en muy pocas manos. Poquísimas. Ello tal vez explica el entusiasmo del presidente de la Sociedad Rural Argentina, Eduardo Olivera, cuando Roca inicia el avance militar en 1870.


  
    Los hacendados, como una sola persona, han apoyado tan grande empresa y se les ha visto reunirse en nuestros salones y en una acta, a donde se ven las firmas de cerca de trescientos de los principales ganaderos y propietarios del país, ofrecer toda su cooperación para concluir una vez por todas con el tributo vergonzoso que hace siglos pagamos al pampa […]. Una alta previsión estratégica debe hacernos volver los ojos al vasto territorio austral. Es necesario poblarlo para afianzar nuestros dominios y para poblar el desierto es forzoso desplegar el ejército a vanguardia. Se ha anunciado ya que el general Roca irá al río Negro. Si supiéramos que vacila y que necesita estímulo, le dirigiríamos en nombre de una gran aspiración nacional, la siguiente frase de aliento que ha llevado tan lejos a los norteamericanos en la conquista de sus comarcas salvajes: Go ahead!

  


  Que más tarde los estancieros argentinos e ingleses le hayan pagado tributo a Roca con monumentos y nombres de avenidas hasta parece entendible. Pero no solo le pagaron con monumentos. El mismo Roca aceptó el año 1887 una extensión de 15.000 hectáreas de tierras regaladas por el Congreso de la Nación al finalizar las campañas militares.


  Tras su fallecimiento en 1914, el exmandatario legó a sus familiares tres estancias: La Larga, La Paz y La Argentina («La larga paz argentina»). Pero Roca no fue el único beneficiado por esta vergonzosa repartija de tierras ajenas.


  Una ley denominada de Premios Militares fechada el 5 de septiembre de 1885 entregó a 541 oficiales superiores del ejército argentino 4.679.510 hectáreas de tierras en las actuales provincias de La Pampa, Río Negro, Neuquén, Chubut y Tierra del Fuego. Todas estas provincias se incorporaron al Estado argentino el año 1884, mediante la Ley 1.532 de Territorios Nacionales.


  A juicio del historiador argentino Felipe Pigna, si se hacen los números se tendrá el siguiente y sorprendente balance de las tierras despojadas en la guerra de invasión: nada menos que 41.787.023 de hectáreas regaladas o vendidas «por moneditas» a 1843 terratenientes nacionales y extranjeros.


  «Entre ellos se destacaban veinticuatro familias patricias que recibieron parcelas que oscilaban en tamaño entre las 200.000 hectáreas de los Curo a las 2.500.000 hectáreas obtenidas por los Martínez de Hoz», señala Pigna. En contraste, agrega el historiador, los verdaderos dueños de aquellas tierras, de las que fueron salvajemente despojados, recibieron a modo de limosna lo siguiente: «Namuncurá y su gente, 6 leguas de tierra. Los caciques Pichihuinca y Trapailaf, 6 leguas. Sayweke, 12 leguas. En total, 24 leguas de tierra en zonas estériles y aisladas».


  Pigna, al igual que el periodista y escritor Osvaldo Bayer, no tiene dudas de que la Conquista del Desierto fue un verdadero baño de sangre que tenía como objetivo un gran negocio.


  Este no era otro que «quedarse con millones de hectáreas para ofrendarlas a la división internacional del trabajo que nos había asignado, de común acuerdo con nuestra clase dirigente, el triste rol de productores de materias primas y compradores de manufacturas», subraya el historiador.


  «La introducción del barco frigorífico y la creciente demanda de lana y carne ovina por el mercado inglés —agrega Pigna— hacían necesaria la expansión de la frontera para, como decía un funcionario de la época, reemplazar a los indios por ovejas».


  No se trató estrictamente de una campaña colonizadora, aclara el historiador. No al menos al estilo norteamericano en el Viejo Oeste, con miles de granjeros y colonos avanzando con sus familias y carretas junto a las tropas del general Custer.


  «En la Argentina ocurrió todo lo contrario. Aquí no había una población campesina de pequeños propietarios, porque el gaucho, nuestro campesino, había sido despojado de sus posesiones. Fue el ejército el que ocupó el desierto por cuenta de los estancieros, consolidando y extendiendo el latifundio», sostiene.


  El objetivo de Sarmiento, Mitre y Roca, lo comentamos en capítulos anteriores, era una Argentina de blancos, sin indios. Este viejo anhelo se cumplió en parte con las leyes de inmigración que entre 1871 y 1914 permitieron la llegada a suelo argentino de más de cinco millones de inmigrantes, de los cuales al menos tres millones permanecieron de manera definitiva en el país.


  La mayor parte de ellos provenía de Italia, otro porcentaje importante de España y un veinte por ciento se repartía entre franceses, ingleses, eslavos y sirio-libaneses. ¿Qué pasó con los mapuche, los verdaderos dueños de aquel territorio repartido entre oficiales, estancieros y colonos como botín de guerra?


  La mayoría de quienes lograron sobrevivir a las campañas punitivas militares se refugiaron en los cajones cordilleranos. Otros fueron arreados y expulsados a punta de balas y cañonazos hacia el «lado chileno». Así llamaban —equivocadamente, por cierto— los argentinos a Gulumapu.


  Otros, los menos, recibieron del Estado argentino míseras y estériles reservas de indios en las provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut, a modo tal vez de humillante derrota.


  Pero los caciques y lonkos de Puelmapu no solo perderían sus tierras. También hubo un serio esfuerzo por hacerles perder la memoria. Y borrarlos a ellos y su cultura de la historia para siempre.


  Así lo subraya el periodista y escritor Osvaldo Bayer en una columna publicada el 8 de noviembre de 2003 en el diario Página12 y que lleva por título «Rebelde amanecer»:


  
    Los nombres poéticos que los habitantes originarios pusieron a montañas, lagos y valles fueron cambiados por nombres de generales y de burócratas del gobierno de Buenos Aires. Uno de los lagos más hermosos de la Patagonia que llevaba el nombre en tehuelche de «el ojo de Dios» fue reemplazado por el Gutiérrez, un burócrata del ministerio del Interior que pagaba los sueldos a los militares. Y en Tierra del Fuego, el lago llamado «Descanso del horizonte», pasó a llamarse Monseñor Fagnano en honor del cura que acompañó a las tropas con la cruz.

  


  Según el último Censo de Población y Vivienda, al menos trescientos mil mapuche viven actualmente en toda la República Argentina. No son pocos. Y organizados están desde hace décadas en las provincias del sur. Allí siguen hasta nuestros días, recuperando la dignidad. Y también honrando la memoria de sus mayores.


  MAÑILWENU

  EL SABIO DE LA TRIBU


  Mientras las tropas argentinas asfixiaban a los mapuche en las pampas trasandinas, lo propio hacía el ejército chileno a este lado de los Andes. Los paralelismos llegan a sorprender.


  Fue en 1867 que el Congreso argentino sancionó la Ley 215, a través de la cual se estableció llevar la frontera situada al sur de la provincia de Buenos Aires a la ribera de los ríos Negro y Neuquén. Fue el comienzo del avance en el lado oriental.


  En Chile mismo efecto tuvo la ley que crea la provincia de Arauco en 1852, extendiendo —de manera unilateral— la soberanía legal del Estado sobre los dominios mapuche al sur del Biobío. Dicha ley permitía la fundación de poblados y la enajenación de tierras indígenas a objeto de «protegerlos» de los abusos.


  Tras siglos de independencia, parlamentos y relaciones diplomático-comerciales con España, hacía su estreno para los mapuche de Gulumapu el Estado de Chile. Era el Chile de la «civilización contra la barbarie», el Chile de los «indios malos en tierras buenas», el Chile que de manera magistral retrató Pablo Neruda en Nosotros los indios, texto publicado en Revista Ercilla en 1969.


  
    Nuestros recién llegados gobernantes se propusieron decretar que no somos un país de indios… La Araucana está bien, huele bien. Los araucanos están mal, huelen mal. Huelen a raza vencida. Y los usurpadores están ansiosos de olvidar o de olvidarse. En el hecho, la mayoría de los chilenos cumplimos con las disposiciones y decretos coloniales: como frenéticos arribistas nos avergonzamos de los araucanos. Contribuimos, los unos, a extirparlos y, los otros, a sepultarlos en el abandono y el olvido. Entre todos hemos ido borrando La Araucana, apagando los diamantes del español Ercilla.

  


  Pero lo vimos en el primer capítulo, los mapuche del lado oeste lejos estaban de ser para 1852 una «raza vencida». Seguían siendo una nación soberana, articulada no bajo una autoridad central, rey o emperador, sino por una extensa red de alianzas territoriales y políticas. Esta nación, ante la amenaza expansionista de Chile, no dudaría en plantar férrea resistencia militar.


  Líder de aquella gesta sería un hábil guerrero, sin linaje de noble, que tras sus proezas de juventud en Puelmapu llegaría a ser a mediados del siglo XIX el principal jefe mapuche de Gulumapu. Hablamos de Juan Mañilwenu.


  — El Toqui que nunca pactó —


  Si Calfucura era el «Napoleón de las pampas», Juan Mañilwenu fue el «Genghis Kan de Arauco». Ambos, por cierto, se conocían. Y no solo se respetaban: también estaban emparentados. No por casualidad José Santos Kilapán, hijo y heredero del legendario jefe guluche, viajó a formarse junto a Calfucura y sus guerreros en la inmensidad de las pampas trasandinas. Allí juntos cabalgaron. Durante años.


  El propio Mañilwenu, tras apoyar a los realistas españoles en la llamada Guerra a Muerte, había cruzado los Andes junto a un puñado de weichafe participando de malones en las cercanías de Mendoza, ganando mucha fama entre los jefes pampas, rankülche y puelche que lo recibieron.


  Mañilwenu, llamado erróneamente Mañil Bueno por los historiadores chilenos del siglo XIX, habría nacido alrededor de 1770. Se estima que vivió al menos una década en Puelmapu, regresando a su natal Adencul a la edad de cuarenta años.


  Allí se instaló con sus mujeres y guerreros, en las planicies del lado sur del bello cerro del mismo nombre, en las cercanías de la actual ciudad de Traiguén.


  Una fuente de lujo para conocer a Mañilwenu es el libro Las últimas familias y costumbres araucanas, publicado en 1913 y escrito en coautoría entre los profesores del Liceo de Temuco Tomás Guevara y Manuel Manquilef, este último un intelectual mapuche de noble linaje. Es un verdadero tesoro para investigadores y cualquier persona interesada en el mundo mapuche antiguo.


  Reúne relatos de vida de una treintena de lonkos, caciques y ulmenes, cabezas de importantes familias, recogidos de la memoria oral de sus descendientes, justo en la etapa posterior a la derrota militar con los chilenos.


  El libro, influenciado en parte por las ideas evolucionistas de la época, busca rescatar del olvido la historia de un pueblo «condenado a desaparecer». La descripción sobre Mañilwenu es relatada al profesor Manuel Manquilef por Juan Calfucura, lonko de setenta y cinco años, vecino del pueblo de Perquenco, y por José Manuel Zuñiga, mapuche mestizo que llegó a servir de lenguaraz o traductor de Kilapán, el hijo de Mañilwenu.


  
    Juan Mañilwenu fue el cacique más renombrado de la Araucanía en los últimos tiempos. Su padre se llamaba Kalfukeo y su madre Kilaweke. Al principio no fue cacique, llegó a serlo por su valor. A los veinte años juntó una partida de bravos arribanos y pasó a la Argentina. Llegó a la nación de los rankülche donde se le juntó más gente. Dieron todos un buen malón cerca de Mendoza y Mañilwenu tuvo fama desde entonces.

  


  Cuentan los antiguos que cuando Mañilwenu regresó de Puelmapu traía «mujeres, animales y herrajes de plata», los tres principales símbolos de poder y riqueza en la sociedad mapuche. «Todos lo respetaban por su coraje y destreza para la pelea. Lo buscaban para los malones», relatan. Así llegó a ser el wunen lonko o cacique principal de la tribu de los wenteche o arribanos.


  Pero Mañilwenu no solo era un guerrero excepcional. También, como relatan los cronistas, un sabio líder capaz de escuchar al resto de su gente y maniobrar siempre con inteligencia y templanza. Así lo consigna Edmund Reuel Smith, el joven gringo que el año 1853 se internó a explorar el Wallmapu y cuya historia conocimos en el capítulo dos. Cuenta Smith al respecto:


  
    Mañil tenía el aire de quien tiene inflexible voluntad y costumbre de mandar. Su voz era fuerte sin ser áspera, hablaba reflexivamente, pensando bien sus palabras. También escuchaba con atención, como conviene a la persona elegida por su talento para presidir los destinos de una nación.

  


  De su especial carácter también da cuenta el libro de los profesores Manquilef y Guevara:


  
    No mandaba con imperio. A nadie le negaba el habla. Entre los mapuches estaba prohibido que el yerno hablara a la suegra; cuando la veía, la evitaba como una vaca brava. Lo mismo sucedía entre el suegro y su nuera; no se podían hablar. Sin embargo, Mañil hablaba con las mujeres de sus hijos. A otro le habrían criticado; a él no le decían nada.

  


  Bernabé Chacón, militar y escritor chileno que participó de campañas en el litoral de Arauco junto al coronel Mauricio Barbosa, ello tras el levantamiento de 1859, también describe a Mañilwenu. Lo hace en una serie de artículos, algunos de ellos de gran calidad literaria, publicados entre 1861 y 1863 en la Revista de Sud-América de Valparaíso. Chacón, un intelectual en las filas del ejército, formaba parte del comité editorial de la revista.


  Cuenta que se topó personalmente en 1843 con el célebre toqui cuando este, junto al cacique Mariñanco, lideró una junta de lonkos en las ruinas de la ciudad española de Cañete. En aquel Füta Trawün se debatía la conveniencia o no del retorno de las misiones religiosas al sector de Tucapel. Así lo describe.


  
    Era Mañil un anciano de venerable aspecto. Los cabellos blancos de este noble viejo caían sobre sus hombros dando a su fisonomía rugosa por los años, un aspecto respetable y simpático. Era el cacique hombre de costumbres austeras, hábil consejero, de grande autoridad y el más poderoso de todo el territorio. A una sola indicación de hostilidad que contra los españoles hiciera este cacique, toda la tierra tomaría las armas y se creería invencible con él a su cabeza (Villalobos, 2013:97-98).

  


  Pero Mañilwenu lejos estaba de ser un apologista de la guerra y sus desgracias, advierte Chacón. «Se trata pues de razonar, no de pelear», consigna fueron las palabras del jefe mapuche en aquella junta de lonkos con las autoridades y los misioneros en Cañete.


  Allí, de manera muy diplomática, defendió la posición a favor de la llegada de los misioneros al territorio de la costa. Aquello no significaba ganar aplausos. Era creciente la desconfianza frente a los winka y sus intentos por apropiarse del territorio en toda la zona costera de Arauco. Mañilwenu tuvo entonces que poner paños fríos.


  «Para alcanzar la paz no lo olviden, mapuches, nos bastó escuchar los consejos de la experiencia, desentendiéndonos del ardor que agitaba el pecho de nuestros jóvenes guerreros que pedían la guerra a grandes gritos […]. Hay demasiado fuego en vuestras almas que es necesario sofocar para dejar obrar tranquila a la razón», fue la arenga del sabio toqui.


  Mañilwenu, a diferencia de otros, no miraba con malos ojos el arribo de religiosos. En su memoria estaban las misiones españolas, con las cuales se relacionó antes de la independencia de Chile y donde se educaron muchos hijos de lonkos. Allí aprendieron a hablar y leer el castellano, así como las ciencias básicas del kimün winka (conocimiento), todas nuevas habilidades y herramientas que el toqui jamás despreció.


  Tampoco olvidaba Mañilwenu el apoyo de la Iglesia a la autonomía del territorio mapuche. Recordemos que en la guerra de independencia tanto Mañilwenu como otros lonkos, entre ellos el poderoso Mariluan de Malleco, pelearon del lado del rey de España.


  Era de toda lógica; así lo exigían los numerosos tratados firmados con la Corona. Asistencia militar recíproca en caso de agresión externa. Así lo llamó hasta nuestros días el derecho internacional. Lo registra también el libro de Manquilef y Guevara:


  
    Llegada la guerra del rey con los chilenos Mañil se puso del lado del rey. Tenía amistad con los lenguaraces, los comisarios y los padres. Todos le decían: «el rey es mejor, es rico y tiene muchas tierras. Los chilenos en cambio son pobres, te robarán las tuyas». Comenzó a pelear aliado con los soldados del rey. Prepara tus konas, le decían, habrá buenos malones. Acompañaba a los comandantes del rey en las correrías y batallas. Estuvo en Nacimiento, Los Ángeles, Concepción y Chillán. Los arribanos recogían como botín armas, prendas, animales y mil cosas más. La fama de Mañil subió muy arriba.

  


  Pero los españoles, a la larga, fueron derrotados por los chilenos. Tras la última fase de la guerra de emancipación chilena (1819-1832), muchos de ellos se escondieron en las selvas al sur del Biobío, en las tierras de Mañilwenu, Mariluan y otros poderosos caciques aliados de la causa realista.


  Instaurada la Confederación de Calfucura en Salinas Grandes (1834-1873), Mañilwenu no dudó en sumarse desde las tierras de Adencul. Tras las victorias chileno-argentinas sobre los españoles, el escenario político había cambiado radicalmente. Se requería tejer nuevas alianzas. Y en Puelmapu había hombres, lanzas y también mucha riqueza disponible.


  Así lo relata en sus memorias el excautivo de las pampas, Santiago Avendaño.


  
    Cuando se instaló en Salinas Grandes, Calfucura mandó embajadores a todas partes. Los muluches [guluche] representados por el cacique Mañil no tuvieron inconveniente en declararse partidarios de la causa de Calfucura […] Y mientras unos iban, otros venían atraídos por la abundancia que se conseguía y la facilidad con que se adquirían los animales. Muchos padres de familia se trasladaron con todos sus deudos para establecerse en la Pampa y en el acto entraron a ser beneficiados con raciones. De este modo hubo por años una inmigración numerosa. Viejos, mozos y mujeres se empeñaron por conocer estas tierras que, según iban las noticias, les encantaban. Hubo migraciones hacia dos puntos; unas hacia los rankülche y otras hacia lo de Calfucura (Pavez, 2008:87-88).

  


  Es tan curiosa la historia de Avendaño que merece dedicarle un par de párrafos. Oriundo de San Luis, fue secuestrado por un malón de los rankülche a los siete años, el 15 de marzo de 1842. Un cacique de nombre Caniu lo crió como a un hijo, enseñándole los usos y costumbres de su tribu. También su lengua, el mapuzugun. No obstante, en noviembre de 1849, a la edad de catorce años, Avendaño se fugó de las tolderías. Siete días cabalgó para reencontrarse con su familia, atravesando tras vivir diversas penurias las provincias de La Pampa y San Luis. Pero lo suyo sería saltar del sartén al fuego.


  Una vez en Buenos Aires, a causa de una infracción mínima, es apresado y confinado a la cárcel de los cuarteles de Palermo. A cambio de su libertad fue obligado a servir a las órdenes de Juan Manuel de Rosas como «Intérprete Oficial del Ejército». Su labor sería parlamentar con los caciques.


  Murió a lanzazos en noviembre de 1874, cuando se desempeñaba como secretario del cacique Cipriano Catriel, este último aliado clave de los argentinos en su guerra contra Calfucura. Ambos fueron atados codo con codo y ejecutados en Olavarría durante la sublevación que encabezó el hermano del lonko, Juan José Catriel.


  Pese a su historia de vida, Avendaño siempre defendió a las tribus «tierra adentro». Y rebatió cuanto pudo la leyenda negra de salvajismo que pesaba sobre ellas. Sus memorias son una postal nítida de la cotidianidad, los ritos, las costumbres, los malones y las alianzas que se tejían entre caciques cual tablero de ajedrez.


  De su vida bajo las órdenes de Rosas, en cambio, describe en detalle azotes, fusilamientos sumarios y decapitaciones de decenas de presos por caprichos de jefes militares y del mismo gobernador de la provincia de Buenos Aires, de quien delinea un colorido perfil.


  — Game of Lonkos —


  Sobre Mañilwenu y su par trasandino, Calfucura, recaería no solo el peso de la independencia mapuche en la segunda mitad del siglo XIX, sino también un frágil equilibrio geopolítico que vertebraba la última gran confederación o alianza mapuche del Pacífico al Atlántico.


  ¿Pudo aquella confederación haber cristalizado en una estructura protoestatal mapuche integrada por las identidades territoriales puelche, pewenche, wenteche, nagche y lafkenche? ¿Pudo llegar a ser, tal vez, un Estado mapuche de cantones federados, como la hoy descentralizada Suiza? Nunca en verdad lo sabremos.


  Lo que sí sabemos es que pieza clave de la estrategia militar chilena —y argentina en las pampas— fue torpedear este equilibrio geopolítico interno azuzando las rencillas, disputas y enemistades entre los principales lonkos de la época, todos ellos orgullosamente autónomos entre sí.


  En tiempos de Mañilwenu cuatro eran los liderazgos mapuche que roncaban al sur del río Biobío: Lorenzo Colipi, de Malleco; Venancio Coñuepán, de Cholchol; Francisco Mariluan, de la actual Victoria; y el propio Mañilwenu, de Adencul. Eran ellos los llamados Toros de Arauco.


  Los dos primeros establecieron siempre alianzas con las autoridades chilenas, auxiliando a los patriotas con guerreros y lanzas en la independencia y también en la Guerra a Muerte. La historia oficial los ha retratado como fervientes prochilenos, a favor del avance militar sobre Wallmapu. Nada más alejado de la realidad.


  Lorenzo Colipi y Venancio Coñuepán eran de la identidad territorial nagche, «abajinos», una de las más importantes parcialidades mapuche de aquel entonces. Conocedores del «mundo winka», apostaron siempre por la integración social y cultural al Estado chileno. Veían allí un camino para el reconocimiento de nuestros derechos, la autonomía territorial uno de ellos.


  De allí sus pactos con el Gobierno, alianzas estratégicas y movimientos tácticos que también buscaban afianzar el poder de ambos en las disputas internas existentes en Wallmapu. Así como ellos auxiliaban a los chilenos, el ejército chileno también los auxiliaba a ellos. Ocurrió infinidad de veces.


  Venancio Coñuepán, nada menos que amigo personal de Bernardo O’Higgins y José Miguel Carrera, llegó a ser llamado «Amigo y Defensor de la Patria» por los historiadores chilenos. Y un hijo del lonko Colipi, Juan Lorenzo Colipi, teniente y héroe militar en la guerra contra la Confederación Perú-Boliviana (1838), fue conocido como «La Primera Lanza de Arauco».


  Mañilwenu y Mariluan, por su parte, pertenecían a la identidad territorial wenteche, los llamados «arribanos». A diferencia de los anteriores, ellos combatieron a los chilenos desde siempre. Mañilwenu, lúcido como pocos, jamás confió en ellos. Prefería por lejos a los españoles y aquel régimen colonial de tratados y parlamentos que, más allá de escaramuzas, había traído bonanza a Wallmapu.


  Ello no quiere decir que jamás pactaron acuerdos con las nuevas repúblicas. También lo hicieron, apostando siempre por alianzas con fuerzas federalistas chilenas y argentinas. Veían allí, en el federalismo, la posibilidad cierta de una convivencia con los Estados capaz de respetar la autonomía de Wallmapu. Aquella era también la utopía de Calfucura y su gran Confederación en Salinas Grandes.


  Era este un Game of Thrones habitual entre las jefaturas del Wallmapu. Y que no pasó desapercibido para las autoridades políticas y militares de Chile. Todo lo contrario, era información clave de inteligencia para el diseño de políticas y maniobras de diverso tipo. Así lo prueba la memoria que el general José María de la Cruz envió en 1850 desde la Frontera al Ministerio de Guerra en Santiago.


  En ella se refiere a la muerte del lonko Lorenzo Colipi y a las graves implicancias que ello podría tener en el incremento del poderío de Mañilwenu, en aquel entonces el principal escollo para cualquier plan chileno de invasión. Expone el entonces general en jefe del Ejército del Sur:


  
    La muerte de este cacique (Colipi) es un incidente que ha hecho variar completamente el estado de la Frontera, situación que debe tenerse muy a la vista pues que en su desaparición se ha destruido el contrapeso establecido entre los tres Butalmapus de este lado de la cordillera. Esta pérdida es tanto más de sentir cuando ella influye en un aumento del prestigio del cacique Mañil, cabeza de un Butalmapu, indio astuto y sagaz para promover y mantener sus relaciones de amistad y alianza con los caciques de otras tribus, desconfiado, suspicaz y altanero […]. La paz en que se ha mantenido este cacique desde el levantamiento que promovió desde que se intentó repoblar Purén, débese solo a que reside cerca de Colipi, a quien respeta y teme no tanto por influencia y su fuerza sino por la protección que juzgaba tener en las nuestras […]. Desembarazado hoy de ese enemigo, que tanto tiempo le ha servido de freno, debe de esperarse que no tardará en atacar (Vicuña Mackenna, 1868:6).

  


  Finalizaba su reporte el general Cruz con una advertencia propia de House of Cards. O de El príncipe de Maquiavelo.


  
    La reunión de las tribus bajo la dirección de un solo caudillo obraría de un modo muy directo en empeorar la situación de la Frontera […] Por lo tanto no solo considero de sumo interés el trabajo para evitar esa unión, sino que el país exige sostener de un modo directo esas otras tribus de Angol, Purén y Lumaco […] La ventaja que se adquiere con tener en esa división uno de los cuerpos en nuestro favor es positiva (Vicuña Mackenna, 1868:6).

  


  Era la vieja táctica romana del «divide y vencerás». Pero estas disputas no se limitaban al lado oeste de los Andes.


  En Puelmapu también existieron, como lo demostró la derrota de Calfucura frente a las tropas argentinas apoyadas por las lanzas de los lonkos Catriel y Coliqueo. El primer Venancio Coñuepán moriría precisamente en Puelmapu, adonde había cruzado apoyado por las autoridades chilenas para perseguir «a las reliquias del ejército español» y a la célebre banda de los Pincheira.


  Fue fatalmente herido en un ataque de los guerreros de Calfucura en las cercanías de Bahía Blanca.


  Lorenzo Colipi, por su parte, se cuenta que murió envenenado por un viejo aliado de Mañilwenu. Pero no nos perdamos. Coñuepán y Colipi lejos estaban de ser «traidores», como podría juzgar algún lector despistado. Fueron lonkos de renombre que, puestos en aquel trance histórico, apostaron simplemente por un camino diferente. El mismo que, avanzada la guerra de invasión y el despojo de tierras, no dudaron en combatir también con sus lanzas.


  Así lo demuestra la actuación de sus descendientes.


  Lorenzo Colipi, uno de los hijos del legendario lonko del mismo nombre, terminaría fusilado por el ejército chileno la madrugada del 11 de noviembre de 1881 en el fuerte de Lumaco. Allí estaba encarcelado por su actitud rebelde. Su crimen fue en represalia al ataque al fuerte de Temuco del 5 de noviembre del mismo año.


  Por el lado de la familia Coñuepán, un sobrino-nieto del célebre Venancio, el lonko Millapán de Cholchol, fue uno de los líderes del último levantamiento en Gulumapu, aquel de 1881. Tras ser derrotado y como escarmiento para él y su parentela, sobre su ruka el general Gregorio Urrutia fundó el fuerte de Cholchol el 10 de noviembre de 1881.


  Ya en pleno siglo XX, otro Venancio Coñuepán, también descendiente del clan del célebre cacique muerto en Puelmapu, llegó ser un férreo defensor de las tierras y los derechos del pueblo mapuche. En 1945 sería electo diputado, siendo reelegido por varios períodos. En 1952 fue ministro de Tierras y Colonización del Gobierno de Carlos Ibáñez del Campo.


  Llegaría a ser considerado el político mapuche más importante de nuestra historia contemporánea.


  — El Parlamento de Tapihue —


  Francisco Mariluan, el tercero de aquellos bravos «toros» de Arauco, es hasta cierto punto el menos conocido de todos. La historia oficial apenas lo menciona pese a que una de las principales novelas del ciclo realista de Alberto Blest Gana, Mariluan (1862), trata de su memorable linaje. Apenas breves referencias a su persona son posibles de hallar en las obras de Barros Arana, Vicuña Mackenna y Tomás Guevara.


  Este «olvido» puede tener una explicación bastante lógica: Mariluan, en 1825, bajo el gobierno de Ramón Freire, logró la firma del histórico Parlamento de Tapihue en las cercanías de Yumbel. En dicha junta diplomática el Estado de Chile, por primera y única vez, reconoció la autonomía del pueblo mapuche al sur del río Biobío.


  En sus treinta y tres artículos contemplaba auxilio mutuo en caso de guerra externa, extradición de fugitivos, devolución de familias cautivas y libre tránsito de viajeros y comerciantes, entre otras disposiciones.


  Permítanme destacar los siguientes:


  
    Artículo 18. Los gobernadores o Caciques desde la ratificación de estos tratados no permitirán que ningún chileno exista en los terrenos de su dominio por convenir así al mejor establecimiento de la paz y unión, seguridad general y particular de estos nuevos hermanos.


    Artículo 22. La línea divisoria no se pasará para esta, ni para aquella parte sin el respectivo pasavante de quien mande el punto por donde se pase, y el que lo haga sin este requisito será castigado como infractor de la ley.


    Artículo 28. El Gobierno se obliga a mantener siempre en la frontera del Sud los agasajos de costumbre para la recepción de algunos Caciques que pasan a la ciudad de Los Ángeles.


    Artículo 30. Queda obligado el Gobierno a facilitarles el paso para este y el otro lado del Biobío poniendo de su cuenta lanchas, balsas o barquillos pequeños en los lugares de costumbre a fin de evitar incomodidades en su comercio, que podrán extender hasta lo último de la República con la condición precisa de pedir el correspondiente pasaporte al Jefe de Frontera.


    Artículo 32. Hecha la paz y no siendo necesarios destacamentos militares de línea en el interior de la tierra, ordenará el Gobierno se retiren a incorporarse a sus respectivos Regimientos.

  


  Se reafirmaba así el respeto a la autonomía territorial mapuche como garantía de paz en la Frontera. A juicio del historiador José Bengoa, en Tapihue «los mapuche aceptaron las paces pero no se sometieron al ejército chileno, se mantuvo el estatus quo tradicional. La frontera seguía siendo el Biobío, se mantenía un ejército de línea acantonado en Concepción y Chillán, se refundó el fuerte de Arauco y Los Ángeles y otras poblaciones al sur del río Laja».


  No hablamos de un tratado menor. Sus tratativas tomaron al menos dos años y el propio Ramón Freire se involucró en su diseño y también en la búsqueda del respaldo político necesario para su ratificación. El entonces director supremo del Estado sabía que con los jefes mapuche era preferible parlamentar a tener que «guerrear» eternamente.


  Su padre, Francisco Antonio Freire, había sido un estrecho colaborador de Ambrosio O’Higgins, a juicio del historiador Leonardo León el «verdadero arquitecto de los Tratados» que por más de cuarenta años lograron mantener la paz con los mapuche a fines del período colonial.


  Este conocimiento llevó a Freire a respaldar las negociaciones en el sur con Mariluan, llegando a presentar el 18 de marzo de 1824 ante el propio Congreso Nacional el texto del acuerdo para su estudio y aprobación. Dice el director supremo a los parlamentarios:


  
    Al Soberano Congreso Nacional. El Director Supremo eleva a la Soberanía Nacional la copia original que ha remitido el Intendente de la Provincia de Concepción de las Capitulaciones celebradas entre el cacique Mariluan y el coronel graduado don Pedro Barnechea para que tomándolas en consideración el Congreso nacional reciban su alta sanción. Prescinde el Director de distraer la atención del Congreso con observaciones sobre el provecho que debe esperar toda la Nación si estas Capitulaciones no se infringen por la otra parte y solo se contrae a significar la necesidad de darles por la nuestra toda la firmeza y cumplimiento apetecibles a fin de que aquellos naturales no tengan en ningún tiempo motivo para retroceder de lo pactado. El Director Supremo con esta ocasión se complace de saludar al Congreso nacional tributándole los más profundos homenajes de su respeto.

  


  Tras su firma definitiva el 7 de enero de 1825, este tratado sería ratificado una segunda y tercera vez. La segunda, a fines del mismo año en el Parlamento de Los Ángeles entre los días 20 y 23 de diciembre de 1825. Allí se ratificaron las disposiciones de Tapihue y se determinó reestablecer la institución «española» de los «capitanes» y «tenientes de amigos» a fin de facilitar la realización de nuevos parlamentos.


  La tercera, el 16 de abril de 1827 cuando se presentaron en Yumbel el cacique Mariluan y el lenguaraz Tiburcio Sánchez con el comandante Luna, quien portaba las promesas de paz del general Ramón Freire. Dicha junta implicó el fin de las hostilidades y el inicio de un período de paz y tranquilidad que solo se rompería décadas más tarde.


  Francisco Mariluan murió en 1836 en el sector de Pilhuén, en las cercanías de Mulchén, donde también poseía tierras. Lo sucedió su hijo Fermín Mariluan, quien llegó a ser oficial de caballería del ejército chileno en la guerra contra la Confederación Perú-boliviana.


  Sobre él trata la novela de Alberto Blest Gana. Falleció en 1850 tras enfrentarse al poderoso clan de los Colipi, los viejos rivales de su linaje en Gulumapu. Todas las tierras que poseía la familia Mariluan las perdieron luego del avance militar chileno.


  Pese a la oposición de otros líderes como Coñuepán y el propio Mañilwenu, que se restaron del acuerdo, Mariluan logró lo hasta entonces impensado: el reconocimiento de la autonomía mapuche por parte del Estado, en un acuerdo respaldado por la máxima autoridad chilena de la época. Y lo hizo transitando de las armas a la diplomacia, tal como sus ancestros durante siglos con la Corona.


  Se cuenta que en Tapihue, para sellar y ratificar el solemne tratado, las tropas de ambas naciones se formaron frente a frente y en el centro se enarboló el pabellón chileno y las banderas rojas y azules de los batallones mapuche.


  Luego se procedió a la ceremonia usada por los lonkos para simbolizar la paz desde los tiempos coloniales. Se rompió por parte del Supremo Gobierno una espada y por cada jefatura mapuche una lanza. Diez salvas de cañón saludaron la firma del pacto e igual número de gritos con el lema ¡Viva la Unión!


  ¿Por qué diablos no se enseña esto en las escuelas a las nuevas generaciones? En tiempos de confrontación y violencia en la zona sur de Chile, ¿no sería relevante conocer de Tapihue y el rol clave de Mariluan en la búsqueda de una convivencia pacífica entre ambos pueblos? Una paz con justicia y derechos es un camino posible de transitar. Pero requiere voluntad política. Y diálogo de alto nivel.


  Es lo que nos enseña la porfiada historia. Y también la experiencia comparada.


  Sepan ustedes que tan solo quince años después de Tapihue, en 1840, la Corona inglesa y las autoridades maoríes de Nueva Zelanda firmaron el Tratado de Waitangi. Este buscaba descomprimir un escenario de continuo enfrentamiento, estableciendo un freno a los atropellos de los colonos británicos con la población nativa.


  El Tratado de Waitangi se firmó el 6 de febrero de 1840, en la región de Bay of Islands. Cuarenta y tres jefes de la región de Northland firmaron el tratado ese día. Más de quinientos jefes maoríes lo firmaron en distintos puntos del país durante los ocho meses siguientes.


  El tratado estableció que la reina (o el rey) de Gran Bretaña tenía derecho a gobernar Nueva Zelanda; que los jefes maoríes conservarían sus tierras y su calidad de jefes, y aceptarían vender su tierra únicamente al monarca británico; y que todos los maoríes tendrían los mismos derechos que los británicos.


  Pero, al igual que Chile con el Tratado de Tapihue, poco y nada fue respetado más tarde por los británicos. Esto desencadenó una serie de enfrentamientos violentos durante el siglo XIX, conocidos como las Guerras de la Tierra de Nueva Zelanda, que se prolongaron hasta la década de 1860.


  Como podrán suponer, la victoria final fue para los británicos. Lo que vino después fueron confiscaciones de tierras que se prolongaron hasta bien entrado el siglo XX, hasta que la mayor parte del territorio quedó en manos de colonos y de la Corona. Hasta aquí una historia que parece calcada a la vivida por los mapuche.


  Pero lo interesante es lo que aconteció en los años setenta del siglo XX. Tras décadas de conflicto, protestas maoríes e incluso atentados violentos, el Gobierno neozelandés decidió rectificar su comportamiento, creando el Tribunal de Waitangi en 1975. Este inició un proceso de revisión de las reclamaciones maoríes, estableció políticas de reparación y amplió los espacios de participación política maorí en la vida pública neozelandesa.


  Hoy, en 2017, los maoríes cuentan con siete escaños reservados en el Parlamento y todos los partidos tienen representantes indígenas entre sus diputados. Se oficializó además la lengua maorí y la cultura originaria permeó todos los espacios de la sociedad neozelandesa. Basta ver la haka de los All Blacks.


  Nueva Zelanda es hoy ejemplo mundial de respeto a los derechos de los pueblos indígenas. Y todo ello basado en un pacto firmado en la misma época que nuestro olvidado Tratado de Tapihue. ¿Y si aprendemos algo de todo ello?


  — La correspondencia del Toqui —


  Es cierto, Mañilwenu se restó de lo acordado en Tapihue. No es que estuviera en contra de la paz. La razón es más pedestre: Mariluan era su adversario interno en la disputa del mando en la zona wenteche. Pudo más también su total desconfianza con el Gobierno chileno.


  Mañilwenu a los winka nunca les creyó nada.


  Pasa que el célebre jefe mapuche siempre fue un cuidadoso observador de los hechos políticos en curso tanto en Chile como Argentina. Sus lenguaraces siempre lo mantuvieron al tanto de todo; leía periódicos y libros, dictaba documentos y cartas, también mantuvo por años una completa biblioteca en su ruka principal.


  A Mañilwenu le interesaba estar al tanto de todo. De ello no escapaba el acontecer político internacional. Lo cuenta Edmund Reuel Smith, el joven gringo que en 1853 se internó a explorar al sur del Biobío y lo visitó en su ruka.


  
    Después de un intercambio de cumplidos hiperbólicos el toqui nos invitó a sentarnos en el diván y principió a sondear a (Pantaleón) Sánchez respecto de los movimientos e intenciones del gobierno chileno. Después de haber discutido los asuntos nacionales, Mañil, volviéndose hacia mí, me preguntó por mi padre y mis amigos. En seguida me hizo preguntas sobre España, Buenos Aires y Lima que indicaban más habilidad y mayores conocimientos geográficos de los que yo mismo esperaba. Preguntó especialmente acerca del gobierno español y de la probabilidad de la reconquista de Chile… Ellos desean que vuelvan los días del poder de los virreyes, cuando la voluntad del monarca se daba a conocer por medio de Parlamentos. Bajo la República, en cambio, los indios son tratados con un desprecio apenas disimulado (Smith, 2016:176).

  


  Tal como Calfucura al otro lado de los Andes, Mañilwenu mantuvo una nutrida correspondencia con las más altas autoridades de ambas repúblicas. En todas les habla de igual a igual. Y es que el trato en aquel entonces, al menos en lo epistolar, seguía siendo de nación a nación.


  Jorge Pavez, compilador del monumental libro Cartas mapuche del siglo XIX (2008), lo retrata en todo su genio y figura. Relata Pavez que más de dos siglos después de realizado el Parlamento de Katiray de 1612 este es recordado por Mañilwenu en una carta enviada al general Justo José Urquiza, por entonces presidente de la Confederación Argentina y aliado de Calfucura.


  La carta fue publicada por el periódico El Meteoro de Los Ángeles con fecha 31 de mayo de 1869. El toqui fundamentaba de esta forma el derecho de los mapuche a vivir libres en su territorio.


  
    El tratado [de Katiray] se efectuó el 13 de junio de 1612 y consta que se dejó por línea divisoria el río titulado Biobío, dejándonos en entera libertad y uso de nuestras leyes para gobernarnos conforme a ellas, sin que tuviese la autoridad del rey intervención alguna. Después, en los años subsiguientes, se han ratificado estos tratados muchas veces, sin alteración, hasta el año 1793 que fue el último que yo alcancé a presenciar y tendría de doce a catorce años (Pavez, 2008:80-81).

  


  Antes, vía otra misiva, Mañilwenu ya había advertido al propio presidente chileno Manuel Montt no insistir con el avance de sus tropas al sur del Biobío. Fue publicada por El Mercurio de Valparaíso con fecha 13 de mayo de 1861.


  
    Señor Presidente Montt… Si este Intendente [Villalón] me engaña y vuelve a pasar el Biobío con gente armada, ya no podré contener a los indios y no sé cuál de los dos campos quedará más ensangrentado […]. Abre tu pecho y consulta mis razones. Yo sé que vos, Presidente, tienes tanta gente y caballeros. Puedes mandar uno que venga a hablar de paz… Mi nación no hará nunca la paz con Villalón (Pavez, 2008:323-324).

  


  Mañilwenu no era precisamente un desconocido para el mandatario chileno. Una década antes de esta carta, en la revolución de 1851, el toqui había auxiliado con miles de guerreros al general José María de la Cruz, quien buscó fallidamente derrocar al mandatario.


  Repetiría la gracia en la revolución de 1859, apoyando con cientos de lanzas las tropas rebeldes de Bernardino Pradel y Nicolás Tirapegui que marcharon sobre Chillán. Aprovechando el conflictivo escenario entre los chilenos, Mañilwenu lanzó además un devastador malón (levantamiento) que destruyó parcialmente importantes poblados de la Frontera.


  A juicio de historiadores, dos fueron los factores que gatillaron aquel movimiento mapuche de tropas: la «colonización espontánea» que cientos de chilenos venían desarrollando al sur de la frontera del Biobío y la presencia de colonos alemanes poblando desde Valdivia hasta las cercanías del Toltén.


  El avance chileno sobre las tierras mapuche ya había sido denunciado por Mañilwenu en un parlamento realizado a orillas del río Renaico en 1852 y al cual las autoridades chilenas convocadas nunca llegaron. El registro de lo allí tratado pertenece al agrónomo francés Henri Delaporte, quien viajó por Wallmapu entre la revoluciones de 1851 y 1859, asistiendo a la junta.


  Según Delaporte, las siguientes fueron parte de las palabras del toqui en aquella cita en Renaico:


  
    Los Españoles [chilenos] invaden cada día más nuestras posesiones; además de aquellos que recibimos de buen grado, otros abusan de la simpleza y del estado de ebriedad de los nuestros, se hacen entregar inmensas extensiones de territorios a cambio de valores insignificantes. Nuestro límite es el Biobío. Debiéramos todos ir a retomarlo si no inmediatamente, al menos después de la cosecha; que tomen sus disposiciones en consecuencia. El padre, aunque lo queramos mucho, haría bien en abandonar también nuestro territorio, porque no quisiéramos que le ocurra alguna desgracia (Barros, 2007: 83).

  


  Mañilwenu, relata Delaporte, hizo luego alusión a la completa ausencia de los representantes del Gobierno chileno, que el intendente de la provincia había considerado mejor no enviar. Tomando este grave desaire como señal de disposiciones hostiles, el toqui arengó de la siguiente forma a la concurrencia:


  
    Los Españoles [chilenos] deben enterarse de que estamos dispuestos a todo. Si ellos tienen fusiles, sables y cañones a su disposición, nosotros tenemos nuestras lanzas y eso nos basta para dejar cadáveres en el terreno. Que se recuerde en Los Ángeles que nos despertamos antes del sol y adviertan los Españoles [chilenos] no quedarse demasiado tiempo en la cama (Barros, 2007: 83).

  


  La dura advertencia de Mañilwenu se volvió realidad en la revolución de 1859. En aquella ofensiva sus guerreros asaltaron y quemaron parcialmente los fuertes de Negrete y Nacimiento. Los Ángeles no corrió mejor suerte: fue abandonado por sus habitantes y la mayoría de sus casas quemadas. Cornelio Saavedra, entonces intendente de la provincia de Arauco, se vio obligado a huir hacia el norte.


  También fue atacado el fuerte de Arauco en la costa de Wallmapu y arrasados todos los asentamientos de chilenos en las cercanías de Angol. Allí tenía sus negocios el industrial del trigo José Bunster. Perdió gran parte de su fortuna tras la insurrección y optó por largarse de la Frontera, regresando a Valparaíso.


  Desde allí se dedicó a atacar a los mapuche por medio de columnas en los periódicos y a demandar al Gobierno la ocupación militar de su territorio. Ocupar la Araucanía se volvería para Bunster casi una obsesión.


  Una década más tarde Bunster se convertirá en el principal financista privado de la guerra de Chile contra los mapuche. Amasará una fortuna acaparando tierras y fundando molinos de trigo en cada una de las ciudades fundadas por Saavedra a la vera de los fundos.


  Llegará a ser uno de los hombres más ricos de Chile.


  El alzamiento militar de 1859 demostró el genio como estratega militar y político de Mañilwenu. Al igual que en 1851, el jefe mapuche apostó por apoyar a los federalistas. Veía en ellos la posibilidad cierta de una relación de «nación a nación», de una relación pactada. Ello no lo creía posible con la élite gobernante capitalina.


  El malón de Mañilwenu no fue menor. Envió werkenes a prácticamente todas las comarcas mapuche del sur. Es lo que relata el alemán Paul Treutler en sus andanzas por San José de la Mariquina y Toltén: los mensajeros de Mañilwenu recorriendo el territorio. Y el estado de alerta de las autoridades y pobladores de Valdivia.


  Uno de los revolucionarios más cercanos al jefe mapuche fue Bernardino Pradel, quien lideró en 1859 a los vecinos de Negrete y San Carlos de Purén. Sofocada la revolución, Pradel buscó refugió en la ruka de Mañilwenu, convirtiéndose más tarde en su principal secretario y escribiente.


  Pradel vivió tres años bajo su protección, hasta ser amnistiado más tarde por el gobierno de José Joaquín Pérez. La admiración del revolucionario chileno por la figura de Mañilwenu queda en evidencia en la siguiente descripción que hace de su persona:


  
    El cacique Mañil dominaba solo con la persuasión hasta el extremo de constituirse en un verdadero Mahoma, pues tenía la habilidad de haber persuadido a todas las tribus que le diesen su poder para ser él la persona que las representase al frente de cuanto ocurriese con los cristianos (Vicuña Mackenna, 1862:86).

  


  A juicio de Jorge Pavez, las cartas dictadas por Mañilwenu a Bernardino Pradel constituyen el principal testamento político e intelectual del célebre toqui de Gulumapu.


  «Compendian los enunciados claves que declamó durante sus largas décadas de orador, como principal y último garante de la soberanía nacional mapuche al sur del río Biobío», señala Pavez. «Sus cartas así como los discursos que pronunciaba en juntas y parlamentos —agrega el sociólogo— confirman estas convicciones políticas».


  Esto era reconocido por el propio Pradel, quien en 1861, un año después de la muerte del toqui, escribió lo siguiente a su amigo José María Guzmán:


  
    Sin la muerte de Mañil jamás se habría conseguido la sumisión ni reparación de perjuicios, pues estaba en la firme persuasión: 1.º Que era jefe supremo de una nación independiente. 2.º Que los tratados que hicieron sus antepasados con el rey fijaron el límite de su territorio en el Biobío. 3.º Que todo lo que poseen los cristianos de esta parte del Biobío son usurpaciones (Pavez, 2008: 83).

  


  Otro que escribió sobre Mañilwenu fue el periodista y militar Ambrosio Letelier, quien visitó la Frontera en 1877 como edecán del entonces ministro de Guerra, Belisario Prats.


  Nacido en Curepto en 1837, se había formado en la Escuela Militar y trabajó también como redactor de los periódicos La Esperanza de Talca, en 1860 y El Nacional de Vallenar, en 1864.


  Fruto de su viaje al interior del territorio mapuche, Letelier escribió el libro Apuntes de un viaje a la Araucanía. 1877, donde retrata con atractiva pluma la figura del toqui.


  
    Era Mañil un poderoso lonko arribano, enemigo mortal del gobierno chileno, aliado siempre con sus lanzas a las montoneras revolucionarias del sur en nuestras guerras civiles y que durante toda su vida mantuvo en constante jaque a las poblaciones cristianas de la frontera del Biobío. Hombre de mucho consejo y de gran prestigio entre las tribus rebeldes, que obedecían ciegamente su voz, Mañil profesó siempre una desconfianza invencible a los huincas. A tal grado que, cuando vio cercano su fin, llamó a su hijo Kilapán, heredero de su poder y del mando, y haciéndole arrodillar junto a su lecho de muerte, le exigió juramento de no pactar jamás con ellos (Villalobos, 2013: 248).

  


  La escena de su muerte, acontecida por causas naturales el 21 de noviembre de 1860, también la consignan Tomás Guevara y Manuel Manquilef en su libro Las últimas familias y costumbres araucanas, de 1913.


  
    Antes de morir llamó a sus hijos (Kilapán, Epuleo y Kalfuqueo). Les aconsejó que no se rindieran a los chilenos, porque les robarían sus terrenos y esclavizarían a sus hijos. Así se lo prometieron. Creía que con su muerte se entrarían los winka.

  


  La noticia, como habrán de suponer, rápidamente llegó a las guarniciones y ciudades de la Frontera. La exclusiva la tuvo El Correo del Sur, periódico de la ciudad de Concepción que contaba con una nutrida red de corresponsales y célebre por publicar primicias de las campañas militares en territorio mapuche.


  «¡Murió Mañil!», titularía en primera página en su edición del 6 de diciembre de 1860, anunciando el deceso del connotado jefe mapuche. «Por cartas particulares y según varias personas llegadas de Los Ángeles se anuncia la muerte de Mañil el cacique más poderoso de toda la Araucanía», comenzaba la nota, subrayando que parcialidades «araucanas» ya deliberaban el nombre de posible un sucesor.


  Según El Correo del Sur, asistiendo a Mañilwenu en sus últimos momentos se hallaba su secretario Bernardino Pradel y además otro viejo conocido nuestro, el lenguaraz Pantaleón Sánchez, aquel guía del gringo Smith en su viaje por el Wallmapu libre.


  A juicio del periódico, «este accidente» —en referencia a la sorpresiva muerte del Mañilwenu— podría facilitar la «conquista de Arauco», ya que «el enemigo más terrible ha desaparecido». Ello —concluía la nota— era una «poderosa razón más» para apresurar la marcha del ejército hacia Wallmapu.


  Antiguos relatos mapuche cuentan que a Mañilwenu lo enterró su hijo Kilapán, vestido con una casaca militar galoneada que le había regalado el general José de la Cruz, a quien, como vimos, apoyó en la revolución de 1851.


  Su wampo (canoa funeraria) habría sido puesto en un lugar secreto, lejos, muy lejos de los soldados chilenos y su mala costumbre de saquear inclusive los cementerios. Hasta hoy se desconoce su ubicación. En su reemplazo en la jefatura máxima de Gulumapu asumiría Wentekol, otro bravo jefe wenteche, lugarteniente del toqui y padre de los caciques Montri y Kilaweke.


  A juicio del historiador José Bengoa, Mañilwenu fue quizás el más preclaro de todos los lonkos del siglo pasado en Gulumapu. Vio con claridad el cerco que le tendía la sociedad chilena a los mapuche y lo inevitable de la conquista militar.


  Comprendió además que la única posibilidad de resistir pasaba por la unidad de los diferentes linajes. Para ello hizo alianzas con los mapuche de las pampas, combatió a lonkos aliados del Gobierno y buscó unificar a todas las parcialidades bajo un mando común.


  Pagaría un alto costo por su atrevimiento.


  Avanzada la guerra de invasión chilena, en 1879, en su natal Adencul se instaló uno de los tantos fuertes militares que protegieron el avance de los colonos. Más tarde todo aquel fértil territorio pasaría a engrosar el imperio triguero de José Bunster, quien llegó a ser dueño de todas las tierras que recorre la actual ruta Victoria-Traiguén.


  Ninguna calle de las regiones de la Araucanía o Biobío lleva hoy en día el nombre del legendario jefe mapuche. Solo una vieja estación del ferrocarril del ramal Santa Fe-Santa Bárbara, inaugurada junto a la ampliación de dicha línea el año 1921 y hoy en desuso.


  Mañilwenu tampoco figura de manera destacada en los textos escolares. Fue necesario borrarlo de la historia.


  BARROS ARANA Y CIA.

  LOS IDEÓLOGOS DE LA INVASIÓN


  La muerte de Mañilwenu coincidió con un virulento y racista debate, en los principales periódicos chilenos de la época, en torno al avance de la frontera. Y sobre qué métodos utilizar.


  La voz cantante la tuvo El Mercurio de Valparaíso, periódico fundado por el liberal Pedro Félix Vicuña y que salió a la calle por primera vez el 12 de septiembre de 1827. En la época de Mañilwenu era el diario preferido de la oligarquía porteña y tenía entre sus colaboradores a magnates como el propio José Bunster.


  Propietario era Matías Cousiño Jonquera, socio de Agustín Edwards Ossandón desde 1845 en la Sociedad Minera de Copiapó. Esta última familia se hizo dueña del diario en 1875, tras una aguda crisis económica que afectó a sus propietarios.


  La postura a favor de la invasión militar de Wallmapu es expuesta por El Mercurio de Valparaíso sin ambigüedades en diversos editoriales. La campaña de «Ocupación de la Araucanía» prácticamente fue dirigida desde sus oficinas en el Puerto.


  
    El Porvenir industrial de Chile —sostenía en mayo de 1859— se encuentra a no dudarlo en la región del sur, no teniendo hacia el norte más que áridos desiertos que un accidente tan casual como el hallazgo de ricos minerales han logrado hacer célebres, dándole una importancia que dista mucho de ser imperecedera. Natural es pues que las miradas de la previsión se dirijan hacia esa parte, la más rica y extensa del territorio chileno (Pinto, 2003:143).

  


  Otro editorial, fechado el 24 de mayo de 1859, fue todavía mucho más lejos en sus apreciaciones.


  
    El araucano de hoy es tan limitado, astuto, feroz y cobarde al mismo tiempo, ingrato y vengativo como su progenitor del tiempo de Ercilla; vive, come y bebe licor con exceso como antes; no ha imitado ni inventado nada desde entonces, a excepción de la asimilación del caballo que singularmente ha favorecido y desarrollado sus costumbres salvajes. Todo lo ha gastado la naturaleza en desarrollar su cuerpo, mientras que su inteligencia ha quedado a la par de animales de rapiña, cuyas cualidades posee en alto grado, no habiendo tenido jamás una emoción moral (Bengoa, 1985:180).

  


  Un tercer editorial que citaremos, fechado el 24 de marzo de 1859 y titulado «Conquista de Arauco», se recomienda leer —al igual que las películas con escenas o lenguaje violento— con debida precaución.


  
    Aniquilad, extirpad la barbarie y tendréis en lugar suyo a la civilización; pero es preciso antes imposibilitar la reaparición de aquel elemento destructor. Los hombres no nacieron para vivir inútilmente y como los animales selváticos, sin provecho del género humano; y una asociación de bárbaros, tan bárbaros como los pampas o como los araucanos, no es más que una horda de fieras que es urgente encadenar o destruir en el interés de la humanidad y en bien de la civilización (Pinto, 2003:154-155).

  


  El debate no se restringía a las páginas del diario porteño. Otro diario, mucho más influyente en aquel entonces, el capitalino El Ferrocarril, también editorializaba su opinión en las mismas fechas que su competencia. Ambos concordaban en la necesidad de invadir.


  
    Nosotros nos decidimos por la fuerza; y mal diremos nos decidimos pues es el único camino y no hay otro para la elección […] Ahora bien, las armas, como primer motor y la colonización, el comercio y demás agentes pacíficos como complemento necesario de la obra, tal es en resumen el plan complicado de la reducción del territorio indígena. Pero este plan no puede llevarse a cabo si no opera en alta escala y haciendo que todo contribuya a un fin único, la perfecta conquista, la completa reducción de los araucanos a las leyes de la República.

  


  Un observador extranjero, el ingeniero y explorador alemán al servicio del Gobierno, Wilhelm Frick, también interviene en el debate suscitado en las páginas de El Ferrocarril. Su visión, un perfecto resumen del ánimo nacional en torno a la conquista de Arauco, fue publicada también en 1859.


  
    La conquista de Arauco es una proposición fallada afirmativamente por la opinión general del país. Ella es una idea que ha brillado en la cabeza de la mayoría, y tal vez no hay un ciudadano que no desee su realización. La conquista de Arauco es la verdadera cruzada chilena. Ella ha sido predicada varias veces, la opinión se ha informado en lo substancial. Solo los medios han ofrecido alguna divergencia […] Unos esperaban todo de la influencia civilizadora del cristianismo que abriéndose paso por la convicción y el sentimiento, llegaría tarde o temprano a reducir el carácter independiente y obstinado de los indios araucanos. Pero esta opinión ha sido, desgraciadamente, la primera en desprestigiarse; pues los sucesos más elocuentes y repetidos la han dejado en un triste descubierto (Frick, 1859:2).

  


  — Civilización versus barbarie —


  Al igual como aconteció en Argentina con Domingo Faustino Sarmiento, «civilización versus barbarie» fue la arenga de los principales intelectuales liberales chilenos de la época. El principal de todos ellos fue el diplomático e historiador Diego Barros Arana, autor de la monumental Historia general de Chile.


  Según Álvaro Bello, doctor en Antropología y académico de la Universidad Católica de Temuco, Barros Arana es el portaestandarte local de los historiadores llamados «building nation» o constructores de nación. «Se podría decir que Barros Arana es plenamente un narrador de la nacionalidad y de lo indígena en clave racismo científico», señala.


  Su principal obra, la Historia general, está compuesta de dieciséis volúmenes que fueron publicados sucesivamente entre los años 1884 a 1904. Y abarcan desde la época precolombina hasta el año 1833. «Es una obra —apunta Bello— que tiene un claro carácter de narración nacional, de historia patria». Allí, por supuesto, los mapuche son retratados de la peor forma acorde a las ideas «evolucionistas» del historiador.


  Barros Arana pensaba que los mapuche eran una «raza inferior», determinada por un conjunto de características físicas, psicológicas y sociales. Una primera evidencia de la inferioridad mapuche, a su juicio, era su fisonomía.


  «Su cuerpo, falto de elegancia, como el de casi todos los salvajes, deja ver el vigor y parece presentar un tronco más largo en proporción con los otros miembros», y agrega que «el indio chileno carecía de esa elegancia de formas que es el don de las razas superiores».


  Luego, la vida familiar mapuche —donde destacaba la pecaminosa poligamia— era a su juicio otra muestra de aquella «inferioridad». Según el historiador, se trataba de una vida carente de emociones y sentimientos, «solo la guerra logra conmover al indígena por que los indios no conocían ni los remordimientos de la conciencia ni la satisfacción de haber obrado el bien».


  Esta «carencia de afectos» de la familia mapuche era completada por el «aislamiento» en el que vivía cada tribu «lejos del contacto diario con los otros hombres». Barros Arana responsabilizaba de esta forma a la autonomía de cada lof o clan familiar de la «falta de industrias» y la ausencia de una «división natural del trabajo» en la sociedad mapuche.


  Pero tal vez donde queda mayormente en evidencia su pensamiento racista es en un trabajo de 1875 titulado Jeografía etnológica. Allí presenta el siguiente «mapa racial» de Chile:


  
    La población que consta ahora de más de 2.000.000 de habitantes, es compuesta de descendientes europeos de sangre pura, esto es, blancos como los individuos de la raza caucásica, o de la descendencia que ha resultado de la mezcla de los europeos y de los indígenas, descendencia compuesta por hombres más o menos blancos pero que poseen todos los caracteres físicos y morales de la raza blanca. Así, pues, haciendo abstracción de los cuatro mil fueguinos que habitan las islas del sur y de los cuarenta o cincuenta mil araucanos que viven encerrados en una porción reducida de territorio, y que cada día se hace más estrecha, todo Chile es poblado por una sola raza en que predomina el elemento europeo más o menos puro y en que no se habla más que un puro idioma, el español (Barros Arana, 1875:12).

  


  A juicio de Álvaro Bello, la huella de Barros Arana fue tan profunda que logró impregnar los grandes sistemas simbólicos sobre los cuales se construyó una idea de «historia nacional». Y también parte importante del modelo educacional del siglo XX.


  Clave en su influencia fueron los altos cargos que ejerció como formador de la élite de su tiempo. Fue profesor y rector del Instituto Nacional, miembro y decano de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, además de rector de la misma casa de estudios superiores.


  En 1907, luego de su muerte, el presidente Pedro Montt, por su «aporte educativo al país», ordenó que el Internado Nacional llevara sus apellidos, pasando a llamarse Internado Nacional Barros Arana. Un pueblo de la comuna de Teodoro Schmidt también lleva su nombre, así como numerosas calles y avenidas de Chile. Es cosa de visitar Concepción o Temuco.


  Otro de los principales promotores de la conquista de Wallmapu fue el historiador y columnista de prensa Benjamín Vicuña Mackenna. Sí, el mismo cuyo nombre de seguro también rinde honores alguna calle de su ciudad.


  Vicuña Mackenna no solo apoyó de manera entusiasta los planes militares que comenzaban a fraguarse como «solución final» para la cuestión fronteriza. Además ayudó a instalar en el pensamiento de la época ideas racistas y de supremacía blanca que persisten hasta nuestros días en el imaginario chileno.


  En una conferencia dictada ante el «Club de Viajeros» de Nueva York en 1866, estando en misión oficial del Gobierno, llegó a señalar que una de las grandes virtudes de Chile era «no tener indios».


  A su juicio, los españoles se habían mezclado con ellos «de tal manera que encontrar hoy en día en Chile un indio o un negro es una cosa poco menos que imposible […]. Aunque seamos solo dos millones de almas, representamos una población casi tan grande como la de México, que tiene seis millones de indios enteramente inútiles para la civilización y por consiguiente, más inclinados a combatirla que aceptarla». Chile, un país de blancos. ¿Les suena conocido?


  Pero Vicuña Mackenna no solo fue un intelectual de renombre. También fue un influyente diputado por La Ligua y otros distritos que hizo cuanto estuvo a su alcance por legislar y respaldar las campañas militares al sur del río Biobío.


  Sus discursos en el Congreso Nacional darían para un libro aparte. Los cita en extenso Jorge Pinto, premio nacional de Historia, en su libro La formación del Estado, la nación y el pueblo mapuche; de la inclusión a la exclusión (2003).


  En momentos en que arreciaba el debate parlamentario sobre qué hacer con los mapuche, Vicuña Mackenna lideró la corriente que promovía la conquista militar y el poblamiento de las tierras vacantes con colonos europeos. A juicio del profesor Jorge Pinto, «fue el más fiel exponente del anti indigenismo del siglo XIX en Chile».


  En un célebre discurso que pronunció el 9 de agosto de 1868 en el Congreso, decía que la historia había demostrado que:


  
    El indio (no el de Ercilla sino el que ha venido a degollar a nuestros labradores del Malleco y a mutilar con horrible infamia a nuestros nobles soldados) no es sino un bruto indomable, enemigo de la civilización porque solo adora los vicios en que vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traición y todo ese conjunto de abominaciones que constituyen la vida del salvaje.

  


  Los mapuche como flojos y borrachos. ¿Les suena también conocido? «Basta ya de timidez —señalaba más adelante el diputado—, aquí hay que llamar las cosas por su nombre y la única palabra que cabe es conquista […] El rostro aplastado, signo de la barbarie y ferocidad del auca, denuncia la verdadera capacidad de una raza que no forma parte del pueblo chileno».


  Y frente a los defensores del pueblo mapuche, que no eran muchos pero créanme los había, Vicuña Mackenna se pregunta:


  
    Se invoca la civilización en favor del indio y ¿qué le debe nuestro progreso, la civilización misma? Nada, a no ser el contagio de barbarie con que se han inficionado nuestras poblaciones fronterizas, por lo que la conquista del indio es esencialmente, como lo ha sido en Estados Unidos, la conquista de la civilización. ¿Y por qué podría amparase al indio que vive tendido de barriga aletargado con el vapor de sus chichas y que solo se agita al nombre del pillaje? […] Es cierto que el bárbaro es valiente, pero ¿qué salvaje no lo es? Es cierto que el indio defiende su suelo, pero lo defiende porque odia la civilización, odia la ley, el sacerdocio, la enseñanza. La patria que él defiende es la de su libre y sanguinaria holgazanería (Vicuña Mackenna, 1868:407-408).

  


  Sí, Vicuña Mackenna llegó a odiar a los mapuche. Tenía sus razones. Algunas, como se desprende de sus discursos, eran de corte ideológico. Pero otras eran mucho más pedestres, propias de las inseguridades criollas del diputado y la ignorancia del modo de ser de la sociedad mapuche.


  Y es que así como él trataba de bárbaros a los mapuche, estos le devolvían el golpe tratando a los chilenos y al propio parlamentario con indisimulado desprecio. Y claro, a diferencia de los nobles españoles, para los lonkos aquellos winka eran básicamente gente sin historia, sin honor y sin linaje.


  Un episodio acontecido en 1862 quedó grabado en la memoria del diputado. Tanto que más tarde lo expuso indignado en el Congreso en una de sus polémicas intervenciones.


  Cuenta Vicuña Mackenna que aquel año un grupo de insignes lonkos fue invitado a Santiago a parlamentar con el Gobierno. Por encargo del entonces ministro del Interior, Manuel Alcalde Velasco, fue comisionado para servirles de guía en un tour por las principales curiosidades capitalinas.


  La indiferencia y el desprecio manifestado por los visitantes con los avances en infraestructura vial y edificios públicos de aquel Santiago fue un duro golpe al ego del parlamentario.


  
    ¿Se imajina su señoría que los araucanos nos creen también bárbaros a los huincas, a los chilenos de hoy como a los de la conquista? Yo mismo, señor, he sido testigo del soberano desprecio con que nos miran a nosotros y a nuestras cosas. Cuando en 1862 vinieron más de cien caciques a parlamentar con el Gobierno, el honorable señor Alcalde, ministro del Interior a la sazón, tuvo a bien comisionarme para que mostrase a esos señores nuestras principales curiosidades. Y aunque les conduje en una larga fila de coches a ver La Moneda, el cuartel de Artillería, la Penitenciaría, etc., mostraron el más soberano desdén manifestando en sus maneras que todas aquellas eran pataratas (cosas ridículas y sin valor) que no valían la pena el viaje. Por último, cuando volvieron a sus tierras y a pesar que se les hizo marchar el tren que los conducía a Valparaíso con celeridad extraordinaria, llegaron diciendo que no éramos más que un «pueblo de ratones» que no sabíamos sino horadar los cerros. ¡Tal era la única impresión que les habían causado nuestros formidables túneles! (Vicuña Mackenna, 1868:16)

  


  Quién lo hubiera pensado: Benjamín Vicuña Mackenna víctima del bullying de aquella ilustre delegación de aristocráticos lonkos sureños. ¡Habría pagado por ver aquella escena!


  Más allá de la anécdota, es indudable que la distancia entre el parlamentario y los mapuche se profundizó aún más tras experiencias como la relatada. Distancia que se transformaría en un abismo insalvable hacia fines de la misma década.


  El 14 de agosto de 1868, el célebre historiador resume de esta forma en el Congreso su ya lapidaria mirada del mapuche:


  
    Nuestro pueblo no desciende del bárbaro de Arauco que jamás ha querido someterse al extranjero ni aliarse con él. No han sido pues los araucanos los que nos han dado la república y el señor diputado que deja la palabra tiene otra prueba más; el hecho que los araucanos combatieron a sangre y fuego la creación de esa misma república a nombre del Rey de España, de quien se decían súbditos (Boccara, 2002:300).

  


  De esta forma Vicuña Mackenna se desprendía de uno de los pilares sobre los cuales se edificó la idea de la «nación chilena» en la independencia: el orgullo y la fascinación por los «araucanos» y sus gestas. Su discurso era el adiós definitivo a La Araucana de Ercilla.


  — La Revista Católica —


  Los realistas españoles le advirtieron de aquello a Mañilwenu: «Los chilenos son pobres, vendrán por vuestras tierras». Fue lo que le dijeron y así lo trasmitió el viejo toqui a sus hijos y a otros caciques aliados. Esta amenaza lo llevó a tejer redes con la Iglesia católica, refugio de curas españoles e influyentes vecinos federalistas de la ciudad de Concepción, la «capital militar» de Chile.


  Llegado el momento, estos fueron los únicos que alzaron la voz ante las campañas de los periódicos El Mercurio de Valparaíso, El Ferrocarril y de intelectuales como Barros Arana y Vicuña Mackenna, todos ellos a favor del avance militar a cañonazos.


  El 4 de junio de 1859, un artículo titulado «Independencia de Arauco» fue publicado por la influyente Revista Católica. Se trataba de un periódico quincenal publicado a partir del 1.º de abril del año 1843, bajo la directa dirección de la Arquidiócesis de Santiago.


  Buscaba contrarrestar las ideas positivistas y laicas que se difundían en los diarios y revistas de la época. Su posición en torno al debate sobre las tierras mapuche parecía dictada por el propio Mañilwenu.


  
    En pleno siglo XIX, cuando la palabra conquista se hallaba borrada del diccionario de la civilización, bajo el cielo de la república y la democracia, hemos visto con sorpresa que la prensa, abjurando su noble misión, aboga a cara descubierta y sin rubor porque los soldados marchen al territorio araucano a consumar la obra nefasta de la conquista a mano armada, dando de este modo cima a la guerra iniciada por España y maldecida y execrada tantas veces por la civilización del siglo de las luces […] Si son ricas y bellas las campiñas araucanas, dejemos que la disfruten quienes tienen indisputables títulos de posesión y dominio, ¿por ventura el bárbaro carece del derecho de propiedad o el hombre civilizado tiene derecho de apropiarse lo que hombres bárbaros y rudos han poseído como dueños? Si aplicamos a los bárbaros los principios que la civilización condena, qué gloria será la nuestra al aparecer ante el mundo como usurpadores de ajeno derecho, con qué título llevaríamos el estandarte de la civilización si la ultrajáramos (Andreucci, 1998).

  


  No fue solo un artículo. Se trató de una serie de textos publicados donde el órgano oficial de la Iglesia católica también emplazó a los portaestandartes de la guerra:


  
    Si es justo y grato para El Mercurio el exterminio de los araucanos, porque son bárbaros y poseen un fértil territorio, entonces proclama una nueva civilización de crueldad y de pillaje; hace la apoteosis de ella y levanta un altar siempre humeante de la sangre de las víctimas humanas, despiadadamente sacrificadas por la codicia de una civilización cruel y vergonzante. ¿Con qué El Mercurio quiere honrar a nuestra patria, nuestro gobierno, nuestro ejército? ¿Es el robo de sus propiedades un timbre glorioso para Chile? (Andreucci, 1998)

  


  Implacable y feroz fue la Revista Católica con quienes querían llevar la civilización a Wallmapu «en la punta de las bayonetas»:


  
    ¡Raro modo de civilizar! El hombre civilizado se presenta al salvaje con espada en mano y le dice: yo te debo hacer partícipe de los favores de la civilización; debo ilustrar tu ignorancia y aunque no comprendas cuales son las ventajas que te vengo a proporcionar, ten entendido que una de ellas es perder la independencia de tu patria; pero con todo elige entre esta disyuntiva: o te civilizo o te mato. Tal es en buenos términos la civilización a mano armada (Pinto, 2003:165).

  


  Parte de la clase dirigente de Concepción, federalista y enemiga política del centralismo santiaguino, fue otra aliada de Mañilwenu y los lonkos rebeldes. La Tarántula, diario de Concepción fundado en 1862, cuestionó públicamente el plan de invasión aprobado por la elite gobernante a Cornelio Saavedra.


  
    Es de esperar —señalaba a fines de 1862 a propósito de la ocupación de Angol— no sea la señal de una conflagración general en toda la Araucanía que nos envuelva en una guerra de desolación y ruina. Si esto ocurriese será culpa del Supremo Gobierno, por imponer una guerra de rapiña que afecta no solo a los indígenas sino a todos los pobladores de La Frontera […] ¿Puede el indio aceptar nuestros proyectos de colonización cuando ve que violamos la palabra que le hemos empeñado y cuando, a despecho de la ley y del buen sentido, tratamos de anular sus derechos por medio de la fuerza? Lo que ocurre en La Frontera no es obra de progreso y justicia; es un crimen nefasto de lesa civilización que cometemos contra nosotros mismos (Pinto, 2003:167).

  


  La Tarántula, dice el historiador Jorge Pinto, defendía claros intereses regionales. Uno de ellos era el rico comercio de los habitantes de la Frontera con las parcialidades mapuche al sur del Biobío. De ellos y su libre tránsito hacia las pampas trasandinas la sociedad penquista conseguía lanas, vacunos, caballares, ovejas, cueros, sal y decenas de otros artículos.


  Los mapuche, por su parte, dinamizaban la economía fronteriza adquiriendo a su vez otros productos, entre ellos la plata con la cual confeccionaban su rica y exquisita orfebrería.


  Seamos claros. Los mapuche lejos estaban de ser los salvajes y bárbaros que retrataban con tanto ahínco en sus textos Barros Arana y Vicuña Mackenna. Lo deja muy en claro el sabio polaco Ignacio Domeyko, cuya memoria de su viaje por Wallmapu acontecido en 1845 ya citamos en el primer capítulo.


  Dice el destacado naturalista:


  
    En los tiempos en que vivimos pocas palabras hay que se repitan con más frecuencia entre la gente ilustrada que la palabra civilización. Si bajo este nombre comprendemos (lo que muchos civilizadores entienden) el trato exterior del hombre, su modo de vestir, las comodidades que sabe proporcionarse, un cierto lujo y el uso de los útiles más necesarios a la vida doméstica, su habitación y el modo como recibe en ella; si en fin, bajo este nombre se entiende la industria del hombre, es decir cierta inteligencia que le sirve para mejorar su bienestar físico, confieso que si esto solo se llama «civilización», los indios araucanos no son salvajes y talvez son más civilizados que una gran parte de la plebe chilena, que muchos de sus civilizadores de la frontera (Domeyko, 1846:69).

  


  Según Domeyko, los juicios negativos tan lapidarios sobre los mapuche obedecían principalmente a comentarios de sus enemigos más encarnecidos: hacendados y jefes militares de frontera, ávidos por ocupar sus tierras cuanto antes.


  «Los tienen por traicioneros, bárbaros y crueles cuando los han tratado solo en tiempos de guerra sin pesar que representan lo que somos nosotros cuando las mismas pasiones se nos atraviesan», comenta el polaco al respecto.


  Los partidarios de la conquista militar, advierte Domeyko, sostienen que el mapuche por la naturaleza de su carácter es «indomable, altanero y atrevido». Lo curioso, agrega, es que estas mismas personas son las que lo han tratado siempre «a punta de sable».


  «Los hombres de este temple no se convencen con las armas. Con ellas solo se exterminan o se envilecen», advierte a modo de conclusión. «En ambos casos su reducción sería un crimen, cometido a costa de la más preciosa sangre chilena».


  A juicio de Domeyko, la «civilización» del mapuche solo se lograría a través de su educación moral y religiosa. Y también fortaleciendo sus consabidos «nobles valores culturales». Era sin duda una bella propuesta. Pero que nadie estuvo dispuesto a escuchar.


  — El bergantín Joven Daniel —


  Permítanme cerrar este capítulo con el primer caso de «posverdad» en la historia chileno-mapuche. Me refiero al naufragio del bergantín Joven Daniel en la costa de Wallmapu el año 1849. Vale la pena recordar el episodio.


  El Joven Daniel era un pequeño bergantín de 180 toneladas que se dirigía desde Valparaíso al puerto de Corral y que la noche del 31 de julio naufragó en Puaucho, playa próxima al lago Budi, en la zona lafkenche. El relato sobre la suerte corrida por su tripulación y su valiosa carga en manos mapuche coparía los titulares de todos los periódicos de la época.


  Según informó la prensa, el bergantín había sido tomado por asalto, toda su carga robada y los sobrevivientes, hombres, mujeres y niños, asesinados salvajemente. Ello tras una «orgía de aguardiente» que los mapuche se dieron con los propios barriles rescatados del naufragio. Los principales columnistas de los diarios santiaguinos se dieron un verdadero festín con la noticia.


  El caso rápidamente se volvió Trending Topic.


  La historia era sumamente atractiva. Y lo fue aún más cuando testimonios de supuestos testigos agregaron el ingrediente que faltaba: existía una sobreviviente, una bella y joven sobreviviente, secuestrada por un malvado lonko de la zona.


  Se trataba de Elisa Bravo Jaramillo, quien en contraste con el salvaje de su malévolo captor era descrita de la siguiente forma por Benjamín Vicuña Mackenna:


  
    Madonna Rafaelesca, de cabellera rubia y tez alba como las azucenas, de cintura no esbelta pero ágil y llena de donaire, seno turgente y ojos del color del mar entre verdes y azules cual la campiña y el río en que vivía, ostentando uno de esos rostros óvalos y divinos que se complacía en llenar de dulce y modelada carnadura el pincel de Rafael Sancio de Urbino cuando pintaba sus vírgenes o ángeles (Vicuña Mackenna, 1884:6).

  


  El caso, por supuesto, llegó a tribunales. En Concepción y Valdivia se abrieron sendas investigaciones. Los testigos, otros mapuche del sector y comisionados chilenos enviados desde Valdivia a los pocos días del naufragio, relataron a los jueces un escenario dantesco.


  Se ordenó entonces la detención de los responsables, el principal de todos, un cacique mapuche de apellido Curín que figuraba en todos los relatos como líder del saqueo.


  Pero ordenar su arresto era más bien un ejercicio retórico. El naufragio había tenido lugar en el espacio marítimo de una nación independiente. No existían allí tribunales y tampoco eran obedecidas las leyes chilenas.


  Hacia 1849 los mapuche eran tan chilenos como los bolivianos que residían en su costero Distrito del Litoral. Es decir, cero. De allí que el caso abriera un ferviente debate sobre Wallmapu y su estatus de territorio libre. Escribe un valdiviano al diario La Tribuna de Santiago, con fecha 6 de septiembre de 1849:


  
    Otras escenas de horror y de fiereza inaudita también tuvieron lugar con las señoras y niños, pues para con ellos ni la edad ni el sexo imponen consideraciones […]. Nadie, nadie escapó a tan cruda carnicería […]. ¡Maldición sobre seres tan pérfidos e imagen de la naturaleza en su último grado de corrupción! Preciso es quitar este borrón que afea al género humano y no dejar, si es posible fuera, ni la memoria de tan execrable raza (Muñoz, 2010:138).

  


  Otros dos editoriales de La Tribuna, el primero publicado el 25 de noviembre 1849 y el segundo el 1 de febrero 1850, complementan una mirada que ganaba adeptos: la invasión del territorio y el exterminio de los mapuche.


  
    Los asesinos de los pasajeros del Joven Daniel no tienen ante Dios, ni ante la civilización derechos […] Chile por el contrario tiene el derecho de proveer a su seguridad presente y futura, y bajo este principio debe marchar en todos sus actos. Que Arauco sea Chile un día; que no haya otra lengua, otra religión y otra raza que la suya en todo.


    […] Mi humilde opinión, padre [refiriéndose a las voces discordantes nacidas desde La Revista Católica], es que se les aproxime cuatro piezas de artillería a metralla y se les dé una lección, que se les enseñe lo único que a Chile y la humanidad interesa que aprendan.

  


  El Gobierno tomó cartas en el asunto. Se despachó la fragata Chile a Valdivia con una pequeña división del Batallón Yungay y una sección de artillería. Y un escuadrón de Cazadores a Caballo marchó por tierra desde la capital hasta Los Ángeles.


  Pero no era llegar y detener a los responsables. Lo sabía muy bien el general José María de la Cruz, a cargo de la zona fronteriza y conocedor de la idiosincrasia mapuche. Antes de cualquier incursión militar, reflexionó, era necesario convocar primero a un parlamento. Su estrategia resultó ser todo un acierto.


  A la junta asistieron numerosos lonkos interesados en aclarar lo acontecido. Y que luego mediaron en la entrega de los inculpados. La versión de ellos distaría mucho de las fantasías macabras publicadas en los periódicos chilenos.


  Relataron que si bien habían tomado restos del naufragio, estos los habían entregado a los comisionados enviados desde Valdivia. Negaron además todos los supuestos crímenes de los cuales se los acusaba. Lo sucedido —aclararon— era todo lo contrario: aquel día ellos prestaron auxilio a cuantos náufragos pudieron.


  Sus declaraciones serían ratificadas más tarde por los mismos testigos que previamente los habían acusado. Una de ellas era la propia sobrina del cacique Curín, molesta con su tío por acusarla este de «bruja». Sin testigos, sin pruebas concluyentes y con testimonios contradictorios, todos los detenidos recuperaron su libertad.


  El general José María de la Cruz, mandatado por el Gobierno para esclarecer los hechos y tomar medidas, escribe en su memoria final al ministro de Guerra.


  
    No se intentó tampoco la ocupación de la tribu acusada como un motivo de reparación porque de los reconocimientos hechos resultó la inadecuación de una colonia militar, único modo de ocuparlos, y porque desvanecidos los cargos de asesinatos, no había razón para llevar a esa parte la desolación y exterminación, único medio de despojarlos de su propiedad.

  


  El desenlace del caso judicial jamás fue informado en los periódicos capitalinos. Tampoco mereció columnas editoriales. En el imaginario popular quedó instalado el salvajismo de los mapuche. Y las desventuras de la joven y bella Elisa Bravo.


  Causó tal impacto su historia que el pintor francés Raymond Monvoisin, uno de los precursores de las escuelas artísticas de Argentina y Chile, la inmortalizó en dos cuadros que hoy exhibe el Museo O’Higginiano de Talca.


  En el primero se ve a Elisa Bravo en el momento del naufragio «siendo socorrida por los mapuche» y en el segundo aparece «acompañada por el cacique de Boroa y sus hijos nacidos durante su cautiverio». Es lo que dice el mito. Que Elisa Bravo salvó del naufragio y terminó sus días en la ruka de un poderoso lonko de Boroa.


  Ella y otra cautiva del Joven Daniel serían las responsables de los célebres mapuche rubios, de tez blanca y perfil griego de aquella zona. Pero aquello no es efectivo. El mestizaje en Boroa, está documentado, data de la gran rebelión mapuche del siglo XVII, siendo sus protagonistas las cautivas españolas de Valdivia.


  Allí el origen de aquellos caucásicos y bravos mocetones, vecinos de mí de origen allí en el valle de Ragnintuleufu.


  Según el doctor en Historia y académico de la Universidad de Los Lagos Jorge Muñoz Sougarret, el caso del bergantín Joven Daniel marcó un antes y un después en el abordaje del tema fronterizo con los mapuche.


  «Aun cuando la expansión hacia la Araucanía no giró en torno al conflicto del Joven Daniel ni este fue su detonante, sí sirvió de punto de inflexión en el cambio de lenguaje político», señala. «Además —agrega Muñoz— como imagen le permitió a los grupos políticos obtener el apoyo irrestricto de la opinión pública, permitiendo iniciar una campaña armada de eliminación de la frontera interna, con sus costos incluidos».


  Prueba de lo anterior es el primer proyecto de ocupación militar de la Araucanía, presentado al Congreso Nacional en agosto de 1853 por el senador Diego José Benavente. Este argumentó que lo acontecido con el Joven Daniel, entre otros episodios trágicos, eran causa suficiente para avanzar con tropas en el sur.


  Aunque el proyecto fue finalmente rechazado, hizo patente una nueva forma de pensar el tema mapuche en Chile que cada día ganaba más adeptos. Benavente, dato no menor, era un destacado miembro de la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA).


  Tan solo cinco años más tarde, las andanzas de un excéntrico abogado francés por Wallmapu prenderían nuevamente las alarmas en la clase política y los periódicos capitalinos. Su nombre era Orélie Antoine de Tounens. Su cargo: Rey de la Araucanía y Patagonia.


  ORÉLIE ANTOINE I

  EL REY DE LA ARAUCANÍA


  Hay quienes dicen que la culpa en verdad fue de Orélie Antoine de Tounens, el abogado francés que desembarcó en 1858 en Chile y dos años después se proclamó monarca del Reino de Araucanía y Patagonia. La posibilidad de un protectorado galo dividiendo Chile por la mitad habría prendido todas las alarmas en el Gobierno, desencadenando la invasión militar.


  Pero ¿quién fue Orélie Antoine? Se sabe por sus memorias publicadas en Francia que nació el 12 de mayo de 1820 en un lugar llamado La Cheze, una villa con no más de doce casas en el distrito de Perigord, departamento de Dordoña.


  Era el sexto hijo de una familia que, sin poseer fortuna ni títulos nobiliarios, era dueña de al menos treinta hectáreas de tierras, una cifra más que respetable para la época.


  Orélie fue el único entre sus hermanos que terminó sus estudios y llegó a ser abogado y funcionario de la judicatura. Fanático lector de libros de viajeros y aventuras, pronto su gran ambición en la vida no fue otra que convertirse en rey.


  «Siendo obligado a escoger una carrera, rápidamente decidí estudiar leyes con el solo objetivo de prepararme para mis esfuerzos futuros como rey», escribió de sí mismo.


  Guiado por ese objetivo, cruzó el océano Atlántico con poco dinero y sin armas, decidido a ingresar a un territorio autónomo que no estaba bajo control de ningún Estado de Sudamérica: el Wallmapu. Cuando llegó a Chile en 1858 tenía solo el entusiasmo. Carecía de recursos, amigos y tampoco hablaba el idioma.


  Dos años vivió en Santiago y Valparaíso aprendiendo español y estableciendo contactos. Cuando en 1860 se dirigió a Valdivia usaba el pelo largo, un poncho de lana y un cintillo en la cabeza, a la usanza de los caciques y lonkos mapuche.


  Según el escritor chileno Armando Braun Menéndez, uno de los biógrafos de Orélie, los mapuche lo aceptaron porque veían en él una oportunidad para fortalecer la resistencia contra los Estados de Chile y Argentina. Fue lo que hizo José Santos Kilapán, el hijo y heredero de Mañilwenu, quien buscaba aliados contra la invasión militar que por entonces ya se veía venir.


  La historia oficial lo retrata de dos formas. Como un loco francés que intentó sin éxito establecer un reino en territorio mapuche. Y también como un agente de Napoleón III cuyo plan era establecer un protectorado galo al sur del Biobío. Su idea, convengamos, no era del todo descabellada.


  El Wallmapu no estaba bajo la soberanía de Chile. Y tampoco podía estarlo, ya que nunca fue territorio bajo dominio español. Se trataba de un territorio libre gobernado por poderosos lonkos y caciques, cuya investidura era similar a la de jefes de Estado. Y que hacían y deshacían a su antojo.


  De allí la atención con que importantes lonkos escucharon en su minuto los ofrecimientos de Orélie Antoine. Kilapán fue uno de ellos. También el gran Calfucura en las pampas. Este llegó a darle protección en sus tolderías de Salinas Grandes en 1868, tras ser perseguido a muerte el francés por las autoridades chilenas.


  — Nace la monarquía constitucional —


  Pero los lonkos no solo escucharon al francés. Consta que el 17 de noviembre de 1860 Orélie se proclamó rey de la Araucanía ante una junta de importantes jefes mapuche que validó con su presencia la ceremonia. Allí serían sancionados dos importantes documentos: una Constitución y un decreto real de nombramiento.


  El Preámbulo de su particular Constitución se basaba en cinco principios: un rey o una reina de sucesión hereditaria, un grupo de ministros dependientes del rey, un Consejo de Privilegiados, compuesto por los nobles del reino, un Consejo de Estado que se encargaría junto con los ministros de hablar en nombre del Gobierno, y un cuerpo legislativo elegido por sufragio universal para discutir y votar las leyes.


  La Carta Constitucional poseía nueve títulos integrados por un total de 64 artículos. Estos trataban de las más diversas materias. El segundo documento sancionado era tan o más importante: el decreto que lo nombraba monarca. El texto era el siguiente:


  
    Nos, Príncipe Orélie-Antoine de Tounens.


    Considerando que Araucanía no depende de ningún Estado, que está dividido en tribus, y que un gobierno central es reclamado por el interés particular tanto como por el general;


    Decretamos lo que sigue:


    Artículo primero. Una monarquía constitucional y hereditaria ha sido fundada en Araucanía, el Príncipe Orélie-Antoine de Tounens ha sido nombrado Rey.


    Artículo segundo. En el caso en que el Rey no tuviera descendientes, sus herederos se tomarán en las otras líneas de la familia, siguiendo el orden que será establecido ulteriormente por una ordenanza real.


    Artículo tercero. Hasta que los grandes cuerpos del Estado sean constituidos, las ordenanzas reales tendrán fuerza de ley.


    Artículo cuarto. Nuestro Ministro Secretario de Estado está a cargo de los presentes decretos.


    Hecho en Araucanía, a 17 de noviembre de 1860.


    Firmado: Orélie Antoine I. (Olano, 2005: 361-377)

  


  Cabe destacar que el primer Consejo de Ministros contó con la participación de los principales líderes mapuche de aquel tiempo en Gulumapu.


  El Ministerio de Guerra quedó bajo la responsabilidad de Kilapán, en el Ministerio de Relaciones Exteriores fue designado Montri, el Ministerio del Interior correspondió al sabio Kilaweke, el Ministerio de Justicia quedó bajo la responsabilidad de Kalfullán y el Ministerio de Agricultura bajo el mando del lonko Marihual.


  Educado y protocolar, el francés no dudó en notificar a importantes monarquías del planeta de su asunción al trono. En la Biblioteca Británica de Londres se halla la copia de la carta enviada por Orélie nada menos que a la reina Victoria de Inglaterra.


  Esta fue hallada por el historiador mapuche Carlos Contreras Painemal el año 2014.


  En ella Orélie le comunica la fundación del Reino de Araucanía y Patagonia y su disposición de establecer relaciones bilaterales. La noticia, consta, fue publicada por los diarios ingleses y diversas personalidades opinaron que Inglaterra debía establecer relaciones diplomáticas con el nuevo Estado tan pronto le fuera posible.


  Pero Orélie no solo se comunicó con sus colegas monarcas alrededor del mundo. También informó al Gobierno chileno de su particular asunción al trono.


  «Nos hacemos el honor de imponeros de nuestro advenimiento al trono que acabamos de fundar en Araucanía. ¡Pedimos a Dios, Excelencia, que os tenga en su santa y digna guarda!», escribió al entonces presidente Manuel Montt. Poca gracia le hizo al mandatario chileno la carta.


  Se ordenó entonces vigilar sus movimientos al sur del Biobío y, en lo posible, detenerlo. Una carta del coronel Cornelio Saavedra, fechada el 7 de enero de 1862 y dirigida al ministro de Guerra, da cuenta del zafarrancho militar que ocasionó su presencia.


  
    Señor Ministro: El comandante de armas de Nacimiento me dice lo que sigue: Desde que di cuenta a usted de las noticias traídas por algunos comerciantes y otras personas que salían de la tierra, referentes a los actos y operaciones que estaba poniendo en práctica el titulado rey de los araucanos para mover los indios en contra del Gobierno y de lo establecido hasta hoy, esas noticias principiaron a llegar más continuadas y con un carácter más alarmante.

  


  La carta es un verdadero reporte de inteligencia militar. Y no solo alerta de los pasos de Orélie; también relata su detención en Malleco, cuando el rey asistía a parlamentar con los lonkos Trintre y Melín.


  Su captura fue posible gracias a la traición de dos de sus guías chilenos.


  
    Me resolví mandar una partida que puesta de acuerdo con Rosales sorprendiera a Orellie en el Malleco y lo condujese a esta plaza. A las nueve de la noche del día 4, don Lorenzo Villagra, el teniente de policía, Quintana, un cabo y cinco soldados de caballería cívica salieron de este pueblo a la empresa indicada. Mientras el resto de la partida marcharía diseminada y oculta, de modo que pudiesen protegerse en caso de ser atacados. La partida asegurando su retaguardia, avanzó ocultamente, llegó al lugar en que estaba Orellie y echándose Quintana sobre él le quitó su espada obligándolo a montar a caballo, partiendo con la presa. A las seis de la tarde de ayer se encontraba el rey de la Araucanía en este pueblo, rodeado de la multitud que compadecía ya a un loco que pudo ser de funestas consecuencias.

  


  Pero Orélie distaba mucho de ser un loco. Tenía planes bastante cuerdos y coherentes con el derecho internacional de aquel entonces.


  Detalla la carta que entre sus pertenencias se requisaron banderas del reino compuestas por tres franjas horizontales de colores rojo, blanco y verde; documentación consistente en proclamas y proyectos para la organización de la monarquía, y cartas y solicitudes enviadas hacia y desde Francia solicitando recursos.


  Orélie fue recluido inicialmente en Nacimiento, en manos de la justicia militar. Pero su comandante de armas, Manuel Faes, se sacó rápido el problema enviándolo escoltado a Los Ángeles, una base militar mucho más importante.


  Cuenta el escritor Armando Braun Menéndez que el primer encuentro de Cornelio Saavedra con Orélie fue allí, en la capital provincial. Se trató de un encuentro cuando menos borrascoso, comenta. Saavedra abrió la entrevista diciendo: «Usted ha fomentado una sedición en territorio chileno, ¡explíquese!».


  Pero la larga exposición del francés lo sacó de quicio. También le chocó «la altivez desmedida» de Orélie, quien, sin abandonar un instante su monárquica investidura, explicó detalladamente a Saavedra los fundamentos de su empresa en Wallmapu, reclamando airadamente por su arresto.


  «Usted va a ser juzgado como un criminal, para que esto sirva de ejemplo a los demás bandidos que quieran imitarlo», habría sido la respuesta de Saavedra.


  El 8 de enero, el caso es traspasado a la justicia civil, quedando en manos del juez Pedro Matus. Saavedra advierte sin embargo al magistrado de la peligrosidad del supuesto «loco»:


  
    Aunque a la simple vista hace creer sea un demente el dicho rey, sin embargo hay motivos para juzgarlo como un aventurero bien criminal, pues no cesó durante su permanencia en el territorio araucano de seducir y halagar los instintos de los salvajes para atacar las plazas de la frontera a cuya invitación se prestaron muy gustosas las diversas tribus.

  


  La defensa que Orélie hizo de sí mismo en el juicio en su contra en Los Ángeles resultaría de antología. En el marco del proceso, el juez Matus realizó careos y tomó declaraciones a diversos testigos, uno de ellos el propio Juan Bautista Rosales, uno de los guías que lo traicionó entregando su ubicación a Saavedra.


  Rosales se refirió a «los inflamados discursos del proyecto enunciado y aprobado por aclamación de expulsar a los chilenos al otro lado del Biobío a sangre y fuego».


  Orélie negó firmemente las imputaciones, calificando a su exguía y otros dos testigos como «tres miserables». También defendió el «derecho» de los mapuche de conformar una monarquía constitucional bajo su reinado. Expuso el francés ante el juez:


  
    El gobierno chileno reconoce pública y solemnemente la independencia de la Araucanía: hace proyectos y planes de conquista. ¿Pensaría en conquistarla si ya estuviera en su poder? Habla de fronteras entre Chile y Araucanía; estos límites ¿no significan acaso que ahí (río Biobío) se acaba Chile? […] la Araucanía no se ha adherido y Chile no puede obligarla a adherirse por la fuerza.

  


  El caso, sin embargo, se complica. Matus se declara incompetente y deriva de nuevo al francés a la justicia militar. Pronto se lo envían nuevamente de regreso. Nueve meses pasaría en total Orélie en la cárcel, sufriendo —denuncia en sus memorias— todo tipo de penurias: hambre, frío, soledad, enfermedades y aislamiento.


  Finalmente, el juez Matus concluyó que no estaba en su entero y sano juicio «cuando intentó consumar el delito por que se le procesa». Resolvió sobreseer al acusado. Ordenó además su envío inmediato a «la Casa de Orates de Santiago», agregando que podrán sacarlo de allí, si así lo deseasen, «cualquier persona de su familia o el encargado de negocios de Francia».


  Pero Orélie no pasó ningún día en el manicomio. Fue trasladado a Valparaíso sin pasar por Santiago por el cónsul general francés Vizconde de Cazotte, quien actuaba interinamente como encargado de negocios de Francia. Su misión, embarcarlo en el primer barco disponible con rumbo a Europa.


  Esto se hizo efectivo el 28 de octubre de 1862. Ese día Orélie abordó el navío de guerra de la marina imperial Duguay-Trouin, un vapor a velas de noventa cañones, con destino al puerto de Brest. Desembarcó en el puerto francés el 6 de marzo de 1863.


  En su largo viaje de más de cuatro meses, el desterrado monarca navegó por los canales fueguinos, visitó las islas Malvinas, el puerto de Montevideo y otros puertos de Brasil.


  Sus peripecias en el Cono Sur no pasaron desapercibidas en su país natal. Así fue informada su detención en Nacimiento por La Revue du Monde Colonial, en su edición del 10 de abril de 1862:


  
    Una carta de Valparaíso confirma la noticia de que el rey de la Araucanía ha sido arrancado de su propio territorio por un destacamento de chilenos. Nuestro compatriota Orelie I ha mostrado en estas circunstancias una gran firmeza de espíritu y ha protestado con energía y nobleza una tan gran extraña violación del derecho de gentes.

  


  Estando ya preso, el semanario Le Monde Illustre de París publicó una curiosa nota titulada «Orélie I Rey de Araucanía», firmada por Achile Arnaud. La publicación corresponde al 10 de mayo de 1862.


  
    Luego de algún tiempo pasado bajo los cocoteros y los cedros rojos de ese país, el ex empleado ministerial de Périgueux residió entre los araucanos que le brindaron gran estima. La Araucanía, parece, es la Normandía de la América del Sur… La fama de nuestro conciudadano se agranda rápido y toma tales proporciones que los mapuches le nombran rey. Él no contó con el celo de los chilenos que, un buen día, mientras dormía a la sombra de un pehuen, lo secuestran y conducen a prisión donde está todavía.

  


  — ¿Un agente del rey de Francia? —


  Pero el francés, sabemos, no se dio por vencido. De regreso en París visita despachos ministeriales sin ser atendido por nadie de importancia. Organiza entonces una oficina de prensa, escribe artículos sobre su viaje y recorre ciudades buscando sin éxito adeptos y financistas. Hasta funda un periódico, de efímera duración, llamado La Corona de Acero. Nada le parece resultar.


  En 1863, con bombos y platillos, publica sus memorias bajo el pomposo título Orllie-Antoine Ier, roi d’Araucanie et de Patagonie, son avénement au trône et sa captivité au Chili. En ellas da cuenta de su vida, motivaciones y también, por cierto, del Reino del cual fue despojado.


  Describe también en detalle la Araucanía, las costumbres mapuche y el modo en que estos lo habrían reconocido como rey. También aclara un par de dudas, originadas por el bullado juicio en su contra en Chile. La principal de todas: por qué diablos fundar una monarquía en medio de un continente de repúblicas.


  
    Se me reprochará quizás no haber fundado mejor una república en vez de un reinado, en un país rodeado de repúblicas. Yo respondo de entrada que esta forma de gobierno fue rechazada por los araucanos, quienes guardan un buen recuerdo de la realeza española, escrupulosa observadora de los tratados cerrados con sus padres, y para quienes la palabra república, por el caso de Chile, devino sinónimo de deslealtad (Paganini, 2016).

  


  El texto buscaba, ante todo, recaudar fondos. Luego, dar a conocer al pueblo francés los privilegios económicos del reino y el partido que podría sacar la Casa Real francesa a esta nueva colonia. Le fue fatal con ambos objetivos.


  Hacia 1867 Orélie se encontraba con las arcas vacías.


  Solo y quebrado, no duda en solicitar apoyo al Senado francés para volver al cono sur de América. Solicita además una pensión vitalicia, especie de indemnización por lo que llamó «servicios prestados al Gobierno». Argumenta que siempre actuó motivado por un genuino sentimiento «patriótico», «eminentemente francés», de crear a la entrada de los mares sureños una colonia francesa.


  Como su petición no fue aceptada, Orélie opta por hacerla pública a modo de reclamo. Sería publicada en diversos medios. Uno de ellos, el diario Le Temps, cuyo dueño, el vizconde Arturo de la Gueroniere, solidariza entusiasta con su causa. No era un mal aliado; el vizconde era también senador del Imperio.


  Pero recibe además otro apoyo inesperado. Se trató del célebre periodista Hippolyte de Villemessant, director del influyente Le Figaro, el diario más antiguo de toda Francia y existente hasta nuestros días.


  Son respaldos que abren puertas a Orélie. Puertas en el Senado y en el propio palacio Las Tullerias, la Casa Real francesa ubicada en el centro de París junto al palacio del Louvre.


  Consta que allí Orélie fue recibido por la mismísima monarquía. Si logró o no apoyos concretos del monarca Napoleón III, la verdad nunca lo sabremos. Nada de lo charlado allí lo hizo público.


  Entre los biógrafos de Orélie aquella junta ha dado pie a novelescas teorías conspirativas. «Más hay algo cierto —escribe el abogado y escritor argentino Alberto Sarramone— después de la entrevista imperial, Orélie logra superar sus dificultades económicas, lo que aumenta las probabilidades de un apoyo imperial».


  Sarramone es autor del libro Orelie-Antoine I: un rey francés de Araucanía y Patagonia, una de las más completas investigaciones sobre el fallido monarca. A su juicio, el apoyo francés a Orélie, al menos en su segunda expedición en 1869, estaría más que demostrado.


  «Existen presunciones precisas y concordantes para considerar que Orélie, después de tantas gestiones, logró el apoyo oficial del gobierno de Francia. O de algún sector cercano, siempre discreto», sentencia.


  Este hipotético respaldo a su empresa colonial es también hoy fuente de numerosas teorías. Hay quienes aseguran que la monarquía puso a su disposición el navío de guerra D’Entrecasteaux, que en 1868 tenía programado un viaje a lejanas posesiones francesas en Oceanía. Refuerza esta versión el hecho, cuando menos curioso, de que estando Orélie de regreso en Wallmapu, en 1870, el navío se hallara también anclado en la bahía de Corral, donde arribó el 6 de marzo de 1870.


  El D’Entrecasteaux permaneció allí fondeado sin motivo aparente durante tres días, levando luego anclas para navegar sin escalas al puerto del Callao, en Perú. ¿Resultan descabelladas estas suposiciones? En lo más mínimo. Son totalmente coherentes con la política colonial francesa de aquel entonces.


  Recordemos que bajo Napoleón III Francia agregó a sus dominios las colonias de Nueva Caledonia, Kabylia, Senegal, Cambodia, Laos y Vietnam. En 1861, con la excusa de cobrar deudas impagas que Benito Juárez se niega a reconocer, Francia interviene militarmente y se toma también Veracruz en México.


  Se trataba de empresas colonialistas que sobre todo requerían tropas. Y no tropas francesas. El modelo expansionista galo resultaba muy conveniente: se las reclutaba de una colonia para que pelearan en otra. ¿Pudo estar acaso Francia interesada en los servicios militares de los legendarios e indómitos guerreros de Wallmapu? ¿Los mapuche los gurkas del Imperio francés?


  Volvamos mejor a Orélie y su último intento de recuperar su reino al sur del Biobío.


  En febrero de 1868, Orélie salió desde el puerto inglés de Southampton, en el barco Oneide de la Compañía Inglesa del Pacífico. Desembarcó en Montevideo y desde allí viajó a Buenos Aires. Más tarde por mar se trasladó a Carmen de Patagones.


  Siguiendo el curso del río Negro viajó más tarde al reducto de Choele Choel, corazón del territorio mapuche de Puelmapu.


  Pero las cosas no salen muy bien. Orélie es visto como un espía extranjero por los mapuche y es tomado prisionero. Pasa que Calfucura se encuentra «tierra adentro» y nadie de los allí presentes lo recuerda de su primer viaje. «Su destino —escribe Braun Menéndez— iba a troncharse con una muerte bien poco elegante para su augusta persona». Pero salva en el minuto final.


  Por obra de la casualidad está en esos momentos en la toldería de Calfucurá un joven guerrero de nombre Lemunao, quien entre sus vivencias familiares de años atrás recuerda el paso de un «rey francés» por sus tierras en Gulumapu. Sería el fin de todos sus tormentos.


  Semanas más tarde, acompañado de Lemunao, Orélie retornó a Gulumapu cruzando a caballo mil kilómetros de pampas y la cordillera de los Andes por el boquete del Llaima. De inmediato se dirigió a las tierras de Kilapán en Adencul. Pero el escenario en Wallmapu no es el de 1860, cuando el francés proclamó su monarquía bajo la sombra de unos hualles en la ribera del Malleco.


  La guerra con Chile ya no es una amenaza, es la cruda y violenta realidad. El avance militar chileno se observa imparable y, por si fuera poco, enterada la jefatura en Angol de su retorno, se ofrece rápidamente una jugosa recompensa por su cabeza. Nada de juicios civiles o casas de orates; esta vez Cornelio Saavedra ordena su captura vivo o muerto por todo el territorio.


  Al francés no le quedó otra que regresar raudo a refugiarse en las pampas trasandinas. Acompañado por otro kona del cacique Lemunao, Orélie huyó por la misma ruta cordillerana que había llegado, siendo acogido en Puelmapu en las tolderías de Calfucura en Salinas Grandes.


  Esta fuga la relató uno de los descendientes de la familia Lemunao a los profesores Tomás Guevara y Manuel Manquilef en el libro Las últimas familias y costumbres araucanas, de 1913.


  Cuenta allí el lonko Juan Calfucura de Perquenco:


  
    Mi padre Lemunao, Montri, Kilaweke y Kalbukoi eran los principales cooperadores de Kilapán. Lemunao no negó en ningún caso sus lanzas a su primo Kilapán. Por esta causa los jefes de frontera lo tenían por enemigo y lo hostilizaban sin cuartel. Mi padre protegió al rey Aurelio. En la segunda entrada que hizo a la Araucanía el coronel Saavedra ofreció paga al que lo matase. Entonces Aurelio tuvo miedo y mi padre mandó a dejarlo de vuelta a Salinas Grandes, a las posesiones de Kalfukura. Lemunao y Kalfukura se consideraban parientes y siempre mantuvieron una estrecha amistad. Por eso yo tengo su nombre.

  


  Pero en Puelmapu las cosas no eran mejores. Orélie llega a las tolderías de Calfucura en plena ofensiva militar del toqui sobre los poblados fronterizos argentinos de Alvear, Veinticinco de Mayo y Nueve de Julio. Poco interés tuvieron los ocupados jefes mapuche de las pampas en darle asilo.


  Apenas llegó al cuartel general de Salinas Grandes, Calfucura ordenó a sus guerreros lo escoltaran hasta el puerto atlántico más cercano, el fuerte argentino de Bahía Blanca. Desde allí Orélie fue embarcado rumbo a Buenos Aires.


  Se cuenta que en la capital trasandina intentó varias veces reunirse con el presidente Domingo Faustino Sarmiento. Este, por cierto, estaba también ocupado, combatiendo a Calfucura y sus guerreros en la frontera sur de la provincia.


  Decidió entonces trasladarse a Montevideo y abordar el primer barco disponible rumbo a Europa. Finalmente abordó el vapor inglés Maske Lyne, llegando a fines de agosto de 1871 al puerto francés de Marsella. Nunca más volvería a pisar Wallmapu, su querido reino.


  En sus últimos años, Orélie instaló su «corte en el exilio» en un pequeño departamento en París.


  En 1874 llegó a circular en Francia una moneda de cobre de dos centavos, destinada a su reino, que contenía en el anverso la inscripción «Orelie Antoine I Roi D’Araucanie et Patagonie». En el reverso, en la parte superior, la inscripción Nouvelle France. Y más abajo: Dos centavos 1874. El dibujo de esta moneda es posible de hallar en la lámina II de la obra Monedas y medallas chilenas (1901) del abogado y coleccionista chileno José Toribio Medina.


  Pobre y arruinado, Orélie terminó sus días como un modesto empleado municipal. Murió en Dordoña el 17 de septiembre de 1878. Él, pero no su reino. Pasa que el 30 de octubre de 1882 el tradicional almanaque nobiliario Gotha decidió incorporar a sus registros oficialmente a Su Alteza Real, Gustavo Aquiles I, sucesor de Orélie y junto a este a todos los miembros de su Consejo Real.


  El Gotha era la publicación que registraba los nombres de los nobles de todo el mundo, dejando de publicarse hacia el año 1930.


  La historia de Orélie Antoine, fascinante desde todo punto de vista, atrapó incluso al escritor, poeta y dramaturgo francés Julio Verne, célebre a nivel mundial por sus novelas de aventuras y por su profunda influencia en el género literario de la ciencia ficción.


  En su novela Los hijos del capitán Grant en América del Sur (1867), Verne no solo menciona a Orélie Antoine; también realiza una bella descripción del Wallmapu independiente, parte de los territorios que los hijos del capitán del bergantín Britannia, Harry Grant, recorren buscando los restos de su desaparecido padre.


  La descripción que Verne hace en la novela del País de los Mapuche y de su imaginaria capital, la ciudad de Arauco, no deja de emocionar por lo que pudo suceder si ambas repúblicas —Chile y Argentina— nos hubieran dejado ser.


  
    Arauco es la capital de Araucanía, región habitada por los mapuche, los primogénitos de la raza chilena cantados por Ercilla. Es una raza altiva y fuerte, la única de las dos Américas que no se ha doblegado a los extranjeros. Arauco estuvo bajo la dominación de los españoles, pero sus habitantes no se sometieron y siguen resistiendo en la actualidad a los invasores; su bandera azul con una estrella blanca ondea en la cúspide de la colina fortificada que defiende la ciudad… Paganel se desesperaba por hacerse entender en su español, pero aquí le era tan útil como el hebreo, en un pueblo de habla mapuche.

  


  La descripción de Orélie Antoine corresponde en la novela al personaje del geólogo francés Jacques Paganel, que ha subido a bordo del yate Duncan por equivocación y decide unirse a la expedición por el hemisferio sur.


  
    Verdaderos espartanos, decía Paganel [de los mapuche] cuando se sentaron para cenar. El sabio hacía comentarios y exageraba concentrando el interés de todos; contó que su corazón de francés había palpitado con violencia al visitar Arauco y como le preguntaron el por qué, les contó que su conmoción se debía al recuerdo de un compatriota suyo que ocupó el trono de Araucanía. Inmediatamente Paganel recordó con orgullo a Antonio Tounens, excelente persona, antiguo abogado de Perigueux, que experimentó lo que sienten los reyes destronados: la ingratitud de sus súbditos. Ante la sonrisa del mayor, Paganel le respondió muy seriamente que era más fácil para un abogado ser un buen rey, que a un rey ser buen abogado. Todos festejaron la ocurrencia, bebieron algunas gotas de chicha a la salud de Aurelio Antonio I, ex rey de Araucanía y pocos minutos después dormían envueltos en sus ponchos.

  


  — Un reino que aún existe en la ONU —


  Pero Orélie Antoine fue mucho más que un personaje literario. Representó una oportunidad real para aquellos lonkos que bregaban por mantener la independencia.


  Así lo asegura un destacado dirigente de los mapuche en el exilio europeo. «La fundación del Reino fue la conclusión a que llegaron los lonkos de entonces para consolidar una independencia reconocida por España en 1641», me dice Reynaldo Mariqueo.


  Mariqueo es originario de la Reducción Juan Mariqueo en la región de la Araucanía. Exmilitante socialista, salió de Chile con lo puesto tras ser requerido por los militares durante el golpe militar de 1973. Desde entonces vive en Bristol, Inglaterra.


  Desde el exilio organizó a los mapuche de la diáspora, ayudó a fundar el Comité Exterior Mapuche y con los años se transformó en un activo portavoz mapuche en la ONU.


  Mariqueo también es conde. Sí, conde de Lulul Mawida y caballero de la Orden Real de la Corona de Acero. Y además, consejero del Reino. De allí que poca gracia le hace ver a los historiadores chilenos festinando con la monarquía y tratando de loco a Orélie.


  «Se toma esta historia como una anécdota pero no me extraña; el reino es vilipendiado por quienes ocuparon ayer el Wallmapu y quieren seguir ocupándolo», asegura desde Europa.


  «Los gobiernos de Chile y Argentina habían demostrado su política expansionista y frente a esta realidad, la reacción natural de todo pueblo es buscar apoyo y reconocimiento internacional», dice Mariqueo. Con el abogado francés a los lonkos se les presentó esa oportunidad y ellos la tomaron, agrega.


  Y es que, más allá del juicio histórico, la Casa Real existe hasta nuestros días y es reconocida por las cortes en Francia. Cuenta incluso con estatus consultivo ante la ONU por medio de la organización no gubernamental Auspice Stella.


  «La Casa Real es vista por expertos en derecho internacional como un instrumento jurídico», comenta Mariqueo. «Incluso sus reclamos podrían llegar a ser vistos algún día por la Corte Internacional de La Haya», subraya a modo de advertencia.


  El dirigente aclara que la Casa Real no pretende atribuirse la representación ni ser portavoz del pueblo mapuche. Aquello sería cuando menos absurdo, reconoce. Subraya que tampoco desea reconstituir la monarquía, «aunque el título que ostenta tenga un valor simbólico y jurídico vigente».


  Razón tiene Mariqueo. La Corona no solo tiene en Europa un valor simbólico. También es jurídico, ello desde el reinado de Gustavo Aquiles I hace ya más de un siglo. Bajo su mandato, que duró hasta el año 1902, los reyes de Gran Bretaña e Italia, el sha de Persia y el Gobierno francés reconocieron la monarquía mapuche. Ello incluía la posibilidad de establecer consulados.


  Uno de los últimos y más activos representantes del Reino fue el ciudadano francés Philippe Boiry, quien asumió el trono en 1951 bajo el nombre de Príncipe Felipe de Araucanía y Patagonia. Poseía, al igual que sus cinco antecesores, el tratamiento de Alteza Real por parte del Gobierno francés.


  Felipe llegó a realizar una gira por Wallmapu el año 1991, siendo recibido por diversas organizaciones mapuche de ambos lados de la cordillera. En su paso por la Araucanía fue entrevistado por el diario Austral de Temuco. Allí subrayó que su viaje era de «conocimiento» y que «si bien la historia no se puede rehacer», de ella sí era posible sacar lecciones.


  Una década antes, en 1982, había sido entrevistado en París por el enviado del diario El Mercurio, el periodista y escritor chileno Enrique Lafourcade. En la nota, publicada el domingo 6 de junio, lo describe como «refinado, elegante, formal, un amable gentilhombre». «No es un loco —subraya Lafourcade—, se trata de un distinguido abogado, profesor de Derecho en la Universidad Católica de París».


  Estas fueron algunas de las respuestas del príncipe Felipe al renombrado escritor chileno:


  
    —¿No cree usted que el Rey se metió en un territorio que ya tenía dueño?


    —El Rey Orelie-Antoine I fue elegido libremente por los mapuche, por decisión unánime de sus caciques.


    —Pero la Araucanía era de Chile…


    —Era de los mapuche. Pertenecía tan poco a Chile que, en 1860, fecha en que Orelie-Antoine funda el Reino, el Gobierno de Chile elaboraba un proyecto de ley que tenía por objeto ocupar la Araucanía por causas de utilidad pública, ley que fue votada el 4 de diciembre de 1866, seis años después del Decreto de fundación del Reino.


    —¿Qué ideas concretas desarrollaría usted en apoyo del pueblo araucano?


    —En primer lugar le pediría al gobierno que renunciara al ideal de integración cultural. Hay que enfatizar el particularismo de la cultura mapuche. En este mestizaje a la fuerza, como lo reconociera nuestra Gabriela Mistral, es el que ha destruido dicha cultura. La Unesco ya lo advirtió. En vez de integrar en forma compulsiva hay que hacerlo respetando y entendiendo la originalidad espiritual de cada minoría étnica.


    —Salvo Orelie-Antoine ninguno de los reyes y príncipes que lo continuaron conocieron estos territorios. ¿No es toda esta historia algo ridícula?


    —Si hay algo de ridículo es el que Chile se niegue a reconocer la decisión libremente tomada por los caciques; la decisión de elegir a su rey cuando Araucanía y Patagonia eran territorios aún no incorporados a la plena soberanía de ese país. Se trata de un hecho.

  


  El príncipe Felipe destacó por más de dos décadas como un activo promotor del pueblo mapuche en Europa. Llegó incluso a intervenir ante el Grupo de Trabajo sobre las Poblaciones Indígenas de la ONU en Ginebra. Falleció el 5 de enero de 2014 en su residencia de Tourtoirac, departamento de Dordoña.


  En su reemplazo asumió el trono Jean-Michel Parasiliti di Para, de setenta y tres años, un veterano de guerra e historiador de las civilizaciones. Desde el 9 de enero de 2014 encabeza la Casa Real bajo el nombre de Príncipe Antonio IV. En su último Mensaje de Wiñoy Xipantu, fechado el 24 de junio de 2016, el nuevo monarca dedica las siguientes palabras a los mapuche de Chile y Argentina:


  
    Lo primero es saludarles efusivamente y decirles que desde la institución que tengo el honor de regentar deseamos que celebren esta fiesta con alegría y con espíritu fraternal y de convivencia. Quiero que sepan especialmente que pese a la distancia geográfica que me separa de la, para mí, querida Nación Mapuche, mi cercanía emocional es grande pues siempre estáis en mi pensamiento y sobre todo en mi corazón […] Han pasado más de 150 años desde entonces y el Reino de Araucanía y Patagonia —ahora en el exilio— sigue teniendo ese mismo propósito de servicio y de instrumentación política para ayudar a los intereses del Pueblo Mapuche.

  


  Pero no solo en Francia el Reino es fruto de admiración y estudio hasta nuestros días. En Bryn Athyn, un pueblo ubicado en el condado de Montgomery en el estado de Pensilvania, se ubica la sede central de la llamada North American Araucanian Royalist Society (Sociedad Realista Araucana de Norteamérica).


  La entidad fue fundada el año 1995 y es liderada por el pastor presbiteriano Daniel Morrison. Se define en su sitio web como «la principal fuente de información objetiva, fiable, en idioma inglés, sobre la historia del Reino de Araucanía y Patagonia y las operaciones actuales de la Casa Real en el mundo».


  La Sociedad edita The Steel Crown, una revista conocida por sus artículos sobre la monarquía y el estudio de la Constitución Araucana de Orélie Antoine. En su número más reciente, el 17, destacan artículos en inglés y francés sobre la sucesión del trono y la situación de las comunidades mapuche en Chile.


  Un último dato sobre Orélie. No estuvo solo en su monárquico paso por Wallmapu. Fue acompañado en todo momento por un ciudadano italiano, «alto, delgado, de nariz aguileña y rostro movible, vivo e inteligente» que oficiaba como su secretario general del Reino. Su nombre era Pietro Tappa.


  Según el escritor argentino Alberto Sarramone, se trataba de un marinero maltés, nacido en un barco pesquero, y que recorriendo los mares del mundo había sido contrabandista y aventurero. Tappa hablaba con un inconfundible acento italiano y aseguraba haber vivido en África y la Polinesia. Acompañó a Orélie en todas sus infortunadas andanzas sureñas hasta que este, derrotado, regresó finalmente a Francia. Tappa decidió en cambio radicarse en Wallmapu.


  Se cuenta que permaneció un tiempo entre los mapuche, quienes lo acogieron siempre hospitalarios. Vestía chamal, montaba a caballo y hablaba perfecto mapuzugun, como si fuera su propio idioma. Finalizada la invasión chilena, Tappa se radicó en la recién fundada ciudad de Collipulli, donde consiguió trabajo como ayudante de un reconocido comerciante local.


  Así finalizaron sus días: como dependiente de un negocio que proveía insumos y mercaderías a soldados y colonos, los ocupantes ilegales de aquel legendario reino.


  CORNELIO SAAVEDRA

  LA CONQUISTA DEL OESTE


  «Puedo asegurar a Vuestra Excelencia que salvo pequeños tropiezos de poca importancia, la ocupación de Arauco no nos costará sino mucho mosto y mucha música». La frase del coronel Cornelio Saavedra, que figura en un parte militar del 7 de diciembre de 1862 dirigido al presidente José Joaquín Pérez, se ha presentado en la historia oficial como el perfecto resumen de la Pacificación de la Araucanía.


  Son las pocas líneas que hasta el día de hoy se enseñan en los colegios. De la guerra que duró casi veinte años, poco y nada. El historiador Sergio Villalobos es el portaestandarte de esta blanqueada versión de la historia. En Argentina su símil es el historiador y paleontólogo Rodolfo Casamiquela. Ambos aseguran que la reivindicación mapuche actual es invento de «comunistas» y «piqueteros». Y antropólogos nostálgicos del soviet y el buen salvaje.


  Para ambos, la empresa de conquista militar chileno-argentina jamás aconteció. Se trató más bien del natural curso de la historia. De pueblos débiles y atrasados, asimilados por una cultura superior y sus manjares. El vino y el aguardiente, dos de ellos.


  En 2014, tras la petición de perdón a los mapuche del entonces intendente Francisco Huenchumilla por el «despojo violento de sus tierras», Villalobos no perdió oportunidad de reafirmar su tesis en su tribuna favorita, El Mercurio. A juicio del académico y exdirector de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Huenchumilla tenía un «absoluto desconocimiento conceptual de la historia».


  La verdad, señaló en la sección Cartas al Director, es que «los círculos gobernantes procuraron que el avance militar se efectuase ordenadamente, en lo posible sin violencia y dictando medidas para reservar tierras suficientes a los araucanos o, mejor dicho, a los mestizos descendientes de aquellos».


  «No tengo la menor duda de que las tierras eran mal trabajadas, porque de acuerdo con la cultura ancestral, el hombre (mapuche) vivía relajadamente y entregado al alcohol […]. Una nación moderna no podía aceptar esa situación. El futuro de Chile debía ser distinto», sostuvo Villalobos casi parafraseando a Vicuña Mackenna.


  Pero más allá de Villalobos y sus recurrentes campañas en El Mercurio, lo cierto es que la mal llamada Pacificación de la Araucanía lejos estuvo de ser un paseo por el campo. Por más que los textos de otro académico, Francisco Frías Valenzuela, intenten también convencernos de aquello.


  Frías Valenzuela fue un pedagogo e historiador, autor de manuales escolares que hasta nuestros días son usados en las escuelas chilenas. En ellos sostiene que, debido a la «proverbial prudencia de los militares», la «Pacificación» apenas les había exigido a los caciques unas «diez vacas para alimentar la tropa».


  En su particular versión Icarito de la historia, la guerra contra los mapuche a este lado de los Andes jamás existió.


  Del mosto y la música que requirió Saavedra se pasó simplemente a los diez animales por cacique que exigió más tarde Gregorio Urrutia. Es lo que aún se enseña. Ello y que un pacífico parlamento en el sector La Patagua del cerro Ñielol habría sellado en 1881 la incorporación de la Araucanía a la soberanía chilena.


  El pequeño gran detalle —como veremos más adelante— es que no existe ninguna fuente o documento que acredite la veracidad de aquella supuesta junta en el bello cerro de Temuco. Ni actas de lo allí acordado ni tampoco registro de asistentes. Absolutamente nada.


  Por el contrario, de lo que sí sobran registros es de la guerra —en algunos períodos de exterminio, así se le llamaba— que se insiste a toda costa en ocultar en el sistema educativo. Muchos provienen de los propios militares que participaron en ella. También de cronistas que en el siglo XIX relataron casi con orgullo sus campañas.


  Si la pacificación fue en teoría una campaña sin violencia y apoyada incluso por los lonkos, ¿por qué los días 25 y 26 de diciembre de 1868, en las cercanías de Traiguén, más de mil guerreros se enfrentaron al Batallón 4.º de Línea del comandante Pedro Lagos?


  ¿Por qué los días 5 y 6 de noviembre de 1881 cientos de guerreros atacaron los fuertes de Ñielol y Temuco en un gran levantamiento que incluyó batallas en Lumaco, Toltén, Cañete y Tirúa?


  Allí, en el asedio a la actual ciudad de Temuco, consta que participó don Juan Huenchumilla, abuelo del ex intendente regional. Él y aquella lanza que por décadas su familia atesoró en la Reducción José Nahuelñir del sector Licanco.


  Paradojas del destino, su nieto llegaría a ser en 2004 el primer alcalde mapuche de aquel viejo fuerte militar. Y en 2014, la primera autoridad mapuche de una región con demasiados cadáveres y dolores bajo la alfombra. Las siguientes páginas tratan precisamente sobre aquella herida abierta. Y del militar que fue su principal responsable.


  — Estalla la Guerra Civil —


  Retrocedamos hasta el año 1838. En el norte acaba de estallar la guerra entre Chile y la Confederación Perú-boliviana. Y las tropas chilenas apostadas en la Frontera, al mando del comandante Manuel Bulnes, son trasladadas al nuevo teatro de operaciones norte.


  Bulnes es nombrado jefe de la segunda expedición contra la Confederación y, como ya es sabido, obtiene el 20 de enero de 1839 una victoria decisiva en la batalla de Yungay.


  En la Frontera, al mando de las escasas fuerzas militares queda un joven oficial, por entonces un tenientito de diecisiete años que daba sus primeros pasos en el ejército. Dos décadas más tarde sería clave en la conquista militar de Wallmapu. Su nombre: Cornelio Saavedra Rodríguez.


  Saavedra nació el año 1821 en Santiago y podríamos decir que su destino no era otro que pasar a la historia; era nieto de un célebre prócer y miembro de la elite argentina del mismo nombre: Cornelio Judas Tadeo de Saavedra.


  Este, sin ser militar de carrera, combatió contra las invasiones inglesas al Río de la Plata en 1807, luego fue presidente de la Primera Junta de Gobierno de Buenos Aires en 1810 y, finalmente, jefe del Estado Mayor del Ejército en 1818.


  También vivió algunos años en Chile, exiliado tras ser desplazado en 1811 de la presidencia de la Segunda Junta de Gobierno de Buenos Aires por el llamado «Primer Triunvirato».


  Manuel Saavedra, el padre del militar chileno, había llegado al país el año 1817 como soldado del Ejército Libertador de los Andes. Casado en Chile con Josefina Rodríguez Salcedo, destacó en los negocios y llegó a ser gobernador de Quillota.


  Cornelio Saavedra Rodríguez, su hijo, realizó sus estudios en 1836 en la Escuela Militar y egresó como subteniente al año siguiente, siendo su primera destinación el Batallón Chillán. Un año más tarde ascendería a teniente, siendo destinado al Batallón Portales y más tarde a guarniciones de la Frontera, el clásico lugar de entrenamiento de los oficiales chilenos.


  Largos años pasó entre el sur y la Escuela Militar, donde llegó a ser oficial ayudante. En 1847 fue ascendido al grado de sargento mayor, retirándose del servicio por razones de salud el año 1849. Se radicó entonces en Concepción, invitado por la familia de su amigo de infancia, Ignacio Alemparte. Se sumó entonces al negocio de los molinos de trigo que la familia de este último desarrollaba por toda la provincia.


  En 1851, los compromisos revolucionarios de esta familia penquista lo hicieron volver a la vida militar. Pero no al ejército regular. Saavedra se sumó al ejército rebelde, que bajo las órdenes del general José María de la Cruz buscaba derrocar al recién electo presidente Manuel Montt.


  Fue designado comandante del Batallón Guías y al frente de él combatió en la batalla de Loncomilla. Esta tuvo lugar el 8 de diciembre de 1851 en las cercanías de Linares. Allí, paradojas de la historia, Saavedra combatió al lado de guerreros mapuche, tropas del toqui Mañilwenu que apoyaban con sus lanzas a los rebeldes del sur.


  Pero fueron derrotados por las fuerzas leales al Gobierno, comandadas por Manuel Bulnes. De los 400 hombres que componían el Batallón Guías, solo 28 sobrevivieron. De 22 oficiales, 18 cayeron en el campo de batalla. La revolución del sur había sido derrotada. Y Saavedra salvó con vida de milagro.


  A diferencia de otros revolucionarios, Saavedra no fue perseguido por el Gobierno de Montt tras el fin de la guerra. Tampoco debió partir al exilio, como sucedió con José Victorino Lastarria y Benjamín Vicuña Mackenna, entre otros. Regresó a sus actividades privadas en la Frontera. La agricultura era un rubro de influyentes familias. Allí Saavedra cultivó simpatías. Y obtuvo protección.


  Ello rápidamente le granjeó contactos y redes con el Gobierno, al punto de ser designado como intendente y comandante de armas de la provincia de Arauco en 1857. En su nuevo cargo tuvo que hacer frente a la revolución de 1859, que buscaba derrocar por segunda vez al mandatario. Esta vez pelearía en las filas del Gobierno.


  Saavedra debió hacer frente a las tropas de Mañilwenu, aliadas de los federalistas en la contienda. Los guerreros mapuche arrasaron con diversos poblados del sur en un malón de grandes proporciones. Nacimiento, Negrete, Arauco y Los Ángeles, cuatro importantes plazas que resultaron semidestruidas.


  Sofocada la revolución, correspondió a Saavedra liderar diversas incursiones militares contra los rebeldes que buscaron refugio al interior de Wallmapu. Bernardino Pradel fue uno de ellos. La historia retrata esas campañas contra los rebeldes y sus aliados mapuche como «acciones punitivas». En palabras de un cronista, «justas represalias» por llevar Mañilwenu «el espanto y la alarma a los pueblos fronterizos».


  Así lo cuenta el coronel Leandro Navarro en su Crónica militar de la conquista y pacificación de la Araucanía (2008), un libro ineludible para conocer de la guerra contra nuestro pueblo.


  Leandro Navarro (1850-1918) fue un testigo privilegiado de aquel Chile que pasó su primer siglo de vida en constante zafarrancho de combate. Hijo de un militar de Caballería, el 5 de enero de 1866 ingresó a la Escuela Militar, siendo años más tarde enviado como subteniente del Batallón 3.º de Línea al frente de guerra al sur del río Biobío. Allí observó y escribió muchísimo.


  Sus memorias, «el símil de La Araucana de Alonso de Ercilla», según el historiador mapuche José Ancán, resultan exhaustivas en circunstancias y personajes. Navarro, soldado en campaña al igual que Ercilla, registra y narra la guerra de ocupación chilena en el aséptico y franco estilo de los informes militares. Al pan, pan. Y al vino, vino. A diferencia de Ercilla, «nada de héroes homéricos o hazañas grandilocuentes narradas en octavas reales».


  En la prosa de Navarro, agrega Ancán, «los mapuche son lo que eran para la lógica bélica de los soldados en campaña; enemigos militares que había que someter a cualquier precio». Sobre la insurrección mapuche en la revolución de 1859 escribe el militar:


  
    Las hordas de Arauco llevaron sus actos de bandidaje en todo el departamento de la Laja y consumado el incendio y destrucción del fuerte de Negrete, único punto que se había avanzado al norte del Biobío, ensañándose principalmente en la devastación de valiosas haciendas […]. Esta tremenda insurrección, una de las mejores organizadas de los indígenas, tenía lugar a mediados de abril cuando tuvo lugar el famoso combate de Picul en las cercanías de Laja, donde fueron atacados por el valiente comandante Domingo Salvo (Navarro, 2008:32).

  


  Cuenta Navarro que entre los mapuche «era terrible» el nombre del comandante Salvo. Y que tan solo oír su apellido les provocaba el mayor de los temores. «Lo consideraban un ser extraño y supersticioso», agrega el militar. Era un temor más que justificado. Y terrenal. Salvo era un reconocido criminal de guerra.


  «Hasta no hace mucho se veían esparcidos por los campos de Laja, blanqueando, las osamentas de las víctimas de ese combate […] una matanza de indios que hasta hoy la gente la recuerda con terror», relata Navarro sobre la batalla de Picul. Las tropelías de Salvo serían recurrentes.


  Pero volvamos ahora con Saavedra y su papel en la ciudad de Los Ángeles tras ser sofocada la revolución.


  Lo primero en la agenda del entonces teniente coronel fue solicitar tropas a Chillán y Concepción para fortalecer las guarniciones de Frontera. Lo segundo, coordinar las llamadas «campañas punitivas» en Wallmapu. Contaba para ello con oscuros personajes como el propio Domingo Salvo y Vicente Villalón, otro personaje de triste recuerdo. Ellos serían los encargados del trabajo sucio.


  Conviene aquí detenerse un momento. Y graficar lo que en jerga militar implicaba una campaña de este tipo sobre los mapuche rebeldes. Un episodio relatado el año 1868 en el Congreso Nacional por el propio Benjamín Vicuña Mackenna, entonces diputado por Valdivia, nos puede ayudar para hacernos una idea.


  Su intervención fue en el marco del debate parlamentario sobre la invasión a Wallmapu. Y los métodos posibles a utilizar. Haciendo un repaso de experiencias fallidas y otras más o menos exitosas, el diputado citó el caso de los mapuche de la costa de Arauco, «antes los más belicosos y terribles, hoy los más mansos y respetuosos para con nuestras autoridades», según señaló.


  «Ellos fueron los que mataron a Valdivia en Tucapel y derrotaron a Villagrán en la cuesta de Colcura, ellos los que siguieron, como tantos otros demonios, a Benavides y al cura Ferrebú hasta 1824. Ahora bien, ¿cómo se ha operado esta extraordinaria mudanza?», interrogó Vicuña Mackenna al resto de los parlamentarios. «La Cámara va a saber cuál fue el remedio eficaz», agregó a continuación.


  Lo que vino después en su relato vale la pena destacarlo. Principalmente por su nivel de crudeza.


  
    Había en la baja frontera un valiente capitán, natural del pueblo de Arauco, llamado don Luis Ríos, que había sido jefe de la escolta del general Freire y que por el año 1825 era comandante de armas de aquella parte del territorio fronterizo. Cansado de los bárbaros, se propuso un día celebrar bajo su propia responsabilidad cierto parlamento, al que convidó más de cien caciques y mocetones, y entre ellos uno tan anciano que se hallaba ya completamente ciego. Comenzada la fiesta los indios se embriagaron y cuando estaban postrados por el suelo, Ríos mandó a sus cazadores que sacasen los sables y los degollasen a todos. Solo el cacique ciego escapó con vida. Aquel fue un gran crimen. Pero desde ese día el indio feroz dobló la cerviz y no la ha vuelto a levantar otra vez […] el indio no cede sino al terror, lo que demuestra su vil naturaleza (Vicuña Mackenna, 1868:13).

  


  — Plan de ocupación de la Araucanía —


  Terminada la guerra civil, Saavedra se propuso elaborar un plan para ocupar militarmente Wallmapu. Según las memorias de Leandro Navarro, lo hizo «conmovido por la devastación y la ruina de campos y poblados» tras el alzamiento de Mañilwenu. «Todos clamaban por el castigo de los rebeldes indígenas, pidiendo de una vez por todas la ocupación y conquista», consigna el militar.


  Navarro omite los poderosos intereses del sector triguero tras los planes de Saavedra. No olvidemos que tras su retiro del Ejército, Saavedra se privatizó para trabajar con ellos. Era un mundo que conocía. Y cuyos anhelos sentía como propios. De allí que el remate de fundos fuera clave en su plan. Los principales beneficiados no serían otros que sus viejos amigos y socios comerciales.


  En junio de 1859 el plan de Saavedra estaba en su diseño terminado. Se dirigió a Santiago y lo expuso en La Moneda ante el presidente Manuel Montt. Este se resumía en el avance progresivo de la línea de frontera, la enajenación de tierras para el fisco, el remate de tierras y la colonización nacional y extranjera.


  El plan incluía además la radicación de los mapuche en aquellos retazos de tierra sobrantes. Serían las llamadas reducciones. La de Saavedra era una hábil posición intermedia entre la ocupación y exterminio que proponía Vicuña Mackenna y la reducción vía educación y misiones que defendía Domeyko.


  Su propuesta logró el visto bueno del presidente Montt. Sería el primer Plan Araucanía de la historia.


  A través de un Decreto Supremo, la invasión de Wallmapu en su lado oeste era oficialmente aprobada por La Moneda. Firmado por el ministro de Guerra, Manuel García, el documento tiene fecha del 17 de septiembre de 1859.


  
    Con esta fecha S.E. el Presidente de la República ha decretado lo que sigue:


    Se autoriza al Comandante General de Armas de la provincia de Arauco, Jefe de la División, que debe obrar contra los indígenas:


    1.º Para invertir hasta la cantidad de 25 mil pesos en gastos extraordinarios de guerra.


    2.º Para invertir hasta la cantidad de 8 mil pesos en guerrillas y partidas sueltas que auxilien las operaciones del Ejército.


    3.º Para invertir hasta la cantidad de 4 mil pesos en pago a espías o individuos que se introduzcan entre los indios.


    4.º Para hacer dar rancho al Ejército y Guardia Nacional, le acompañasen en sus operaciones, desde el día que estas principien o para sustituir el rancho por un real diario.


    La comisaría abrirá una cuenta especial a cada uno de los objetos que quedan expresados y cargará a ella las cantidades que entregase según las órdenes del Comandante en Jefe.


    Tómese razón y comuníquese.


    Dios guarde a Ud.


    Manuel García.

  


  De inmediato comenzó el traslado de tropas. El 16 de noviembre de 1859, llegó al fuerte de Arauco el vapor Maipú. A bordo, el Batallón 5.º de Línea y cuatro piezas de artillería de montaña.


  Tres días más tarde el 2° Escuadrón del Regimiento Cazadores a caballo llegó a Los Ángeles por tierra. Un total de tres mil soldados, lo acordado entre Montt y Saavedra, para fortalecer las guarniciones de frontera, la etapa inicial del plan de invasión.


  La respuesta mapuche tampoco se hizo esperar. Enterados los principales caciques y lonkos del movimiento de tropas desde Santiago, pronto dan inicio a las primeras hostilidades.


  En los meses posteriores, las fuerzas de Mañilwenu atacan en numerosas ocasiones las plazas de Nacimiento, Arauco y Negrete. Otros lonkos hacen frente a los batallones chilenos que aprovechando el buen clima incursionan en Wallmapu principalmente por la costa de Arauco. La guerra en la Frontera está declarada.


  Pero Saavedra brilla por su ausencia en el sur. La verdad es que nunca regresa; tras exponer su plan en La Moneda sería enviado por Montt de manera urgente a Valparaíso, a sofocar una revuelta civil contra el Gobierno que había costado la vida del intendente, el general Juan Vidaurre. Saavedra es nombrado en su reemplazo en septiembre de 1859. No regresaría al sur sino dos años más tarde.


  Corre el año 1860. Es por estas fechas que el francés Orélie Antoine proclama su fallida monarquía constitucional ante una junta de lonkos en Malleco. Sería apresado dos años más tarde por orden de Cornelio Saavedra y devuelto a su país.


  En la llamada Alta Frontera, zona de Los Ángeles, la campaña militar está a cargo del coronel Vicente Villalón. En la Baja Frontera, zona lafkenche o sector costa, las operaciones las dirige el comandante Mauricio Barbosa. Ambos actúan con extrema severidad.


  Mañilwenu escribe urgentemente al general Justo José Urquiza, presidente de la Confederación Argentina y aliado de Calfucura, en busca de apoyo político y soldados para la resistencia. Su carta, fechada el 30 de abril de 1860, dice así:


  
    Mi general y grande amigo, los cuatro Huitralmapus están sometidos a mi autoridad de toqui principal en la guerra que sostuvimos defendiendo nuestro territorio y nuestra independencia que nos quiere quitar el gobierno de Montt, en Santiago. En este conflicto recurro a tu amistad para que me digas francamente si tengo derecho a sostener los tratados de paz que hicieron mis antepasados con el Rey de España […]. Si hallas que tengo razón en defender mi independencia, creo que tu buen corazón me ayudará con alguna fuerza o al menos podrás animar a los naturales de Calfucura, que están unidos a vos, para que me auxilien cuando yo les avise (Pavez, 2008: 312-313).

  


  La carta, por cierto, es mucho más extensa. Mañilwenu expone los tratados con España, denuncia la creación de la provincia de Arauco «traspasando el Biobío» y también el masivo ingreso de chilenos que «bajo pretexto que han comprado» se han hecho dueños de terrenos, algo que —subraya— prohíbe «bajo pena de muerte» la ley mapuche.


  Kilapán, el hijo de Mañilwenu, es enviado en persona a entregarla en la toldería de Calfucura en Salinas Grandes. «Te suplico pongas en manos del Jeneral la carta. La mando abierta a fin de que te la lean y me traigan respuesta mis hijos», escribe Mañilwenu al principal toqui de Puelmapu.


  Pero en mayo del año 1860 el general Urquiza entrega el gobierno de Argentina a su sucesor, Santiago Derqui. La carta del jefe guluche había sido enviada a destiempo.


  Meses más tarde, el 21 de septiembre de 1860, Mañilwenu escribe una carta al propio presidente Montt, a quien advierte de no seguir avalando la actuación del Ejército contra los mapuche. La misiva es un exhaustivo reporte de crímenes y robos cometidos por soldados chilenos en sus incursiones al sur del río Biobío.


  Mañilwenu responsabiliza de ello a dos tristemente célebres gobernadores de frontera: Vicente Villalón y Domingo Salvo.


  
    Señor Presidente Montt […]. Tu Intendente Villalón y Salvo tienen una barriga muy grande porque volvieron a pasar el Biobío a robar otra vez animales con cañones y muchos aparatos para la guerra, trayendo, dicen, mil quinientos hombres, y todo lo que hizo fue quemar casas, sembrados, hacer familias cautivas, quitándoles de los pechos sus hijos a las madres que corrían a los montes a esconderse, mandar cavar las sepulturas para robar prendas de plata, matando hasta mujeres cristianas […]. Te digo esto para que sepas la verdad […]. Tu intendente Villalón se ha juntado con Salvo, que es el hombre más malo que conocemos. Ellos te están engañando con mentiras. Mi nación no hará nunca la paz con Villalón […]. Espero tu contestación (Pavez, 2008: 322-323).

  


  Esta carta jamás tendría respuesta. Mañilwenu falleció tan solo dos meses más tarde, el 21 de noviembre de 1860. En su reemplazo asumió Wentekol, otro bravo jefe wenteche. Kilapán, el hijo de Mañilwenu, llegaría a la jefatura principal tras la segunda ofensiva militar del plan de Saavedra, ello el año 1868. Pero no nos adelantemos tanto.


  — Luz verde a la invasión de Wallmapu —


  Es el 18 de septiembre de 1861. José Joaquín Pérez asume la presidencia de la República, dando inicio a un largo período de predominio liberal en la política chilena. Su triunfo electoral trae consecuencias para Wallmapu. Y también en la ejecución del plan de Saavedra, quien nuevamente debe viajar a exponerlo en La Moneda.


  Su cargo, heredado de la administración Montt, pronto le acarrea conflictos con el círculo cercano del nuevo mandatario.


  Hay creciente desconfianza con Saavedra en el Palacio. Autorizar una guerra y tal cantidad de fondos del erario público —advierten sus consejeros al mandatario— es demasiado poder para alguien a quien ven como un «hombre» del expresidente Montt.


  Su gobierno —le advierten además a Pérez— debe enfocarse en lo que fue su gran promesa de campaña: la reconciliación nacional tras las cruentas guerras civiles del decenio anterior. Aquello era lo opuesto de embarcar a Chile en una segunda Guerra de Arauco, costosa y sangrienta según pronosticaban.


  El mandatario duda. Saavedra lo presiona presentando su renuncia. Para zanjar el punto, el ministro de Guerra, Manuel García, le solicita exponer su plan de operaciones por medio de una detallada memoria. Saavedra así lo hace. Plasma sus ideas en un documento que envía al Gobierno el 11 de octubre de 1861.


  Sus esfuerzos dan frutos. Dos semanas más tarde es nombrado comandante en jefe del Ejército de Operaciones y el Congreso Nacional le autoriza los fondos para la guerra.


  Saavedra regresa al sur con recursos y fuerzas militares de refresco: la corbeta Esmeralda y el vapor Maipú con cinco compañías del Batallón Buin 1.º de Línea, tres compañías del 7.º de Línea y una batería de artillería, además de pertrechos de municiones, víveres y materiales de construcción. Las tropas llegan el 7 de noviembre a la ciudad de Los Ángeles, tras desembarcar en Talcahuano.


  Pero a última hora La Moneda suspende las operaciones.


  Fue el consejo que una junta de generales dio al mandatario, asegurándole que las tribus «no permitirían poner ni una estaca en el Malleco» y que la «ocupación de Angol costaría demasiada sangre y dinero». A Saavedra, casi a modo de consuelo, solo lo autorizan a refundar el fuerte de Negrete, una tarea menor e irrelevante.


  Molesto, presenta su renuncia. «Ya que mis empeños no solo son frustrados sino que también he sido mal comprendido, no puedo por un momento más conservar mi puesto… Estoy inutilizado y no me queda otro recurso que meterme a un rincón a vivir tranquilo», escribe al ministro de Guerra, Manuel García, el 6 de diciembre de 1861.


  En la decisión del mandatario bien pudieron pesar también las cartas que varios lonkos habían enviado desde Wallmapu y que fueron publicadas en periódicos de Santiago. En una de ellas, aparecida en la influyente Revista Católica del Arzobispado de Santiago, un grupo de jefes mapuche expone de la siguiente forma la situación que los agobia:


  
    ¿En qué molestamos al no estar a la altura de los blancos? El chamal no estorba a nadie, nuestra agricultura está atrasada porque no hay medios de exportación, vivimos dispersos porque es más cómodo para cuidar nuestros sembrados y animales, nuestras casas son buenas y apropiadas, tenemos ejército pero no marina por falta de fondeaderos, no asaltamos a los huincas, somos hospitalarios y tenemos nuestros propios códigos. A cambio de esto tenemos que soportar toda clase de arpías que nos roba y ultraja. Es vergonzoso que Chile esté codiciando nuestros terrenos.

  


  Otra carta fechada el 24 de septiembre de 1861 y firmada por el propio Wentekol, sucesor de Mañilwenu en la jefatura de todas las tierras, estaba dirigida al propio José Joaquín Pérez.


  Expone Wentekol al primer mandatario:


  
    Señor Presidente, ayer acordamos en una junta general de caciques que le mandasen escritas nuestras palabras a mi nombre como cabeza principal que estoy nombrado desde la muerte del Toqui Mañilwenu […]. Luego se mandó avisar de su muerte a [Domingo] Salvo y contestó que nos mantuviésemos sosegados para hacer la paz […]. En seguida pasó el Biobío a quemar sembrados, casas, cautivar familias para venderlas como esclavas, robarnos nuestros animales. Solo tuvimos un encuentro donde nos mató nueve indios y nosotros le matamos veinticuatro que dejó enterrados en unas zanjas… tuvo fortuna de que peleásemos de a pie y en el monte […]. Esperamos Presidente que cuando te convenzas de los males que nos han hecho en todo el gobierno de Montt, nos dirás lo que sea de justicia, pues aunque nos llaman bárbaros conocemos lo que es justo. Todo lo hemos sufrido con la esperanza de que acabe el gobierno de Montt y ahora nos dicen que hay otro Presidente (Pavez, 2008:363-365).

  


  La carta del sucesor de Mañilwenu da cuenta del escenario de guerra irregular que se vive en la Frontera. Entrega además otro dato revelador: la desconfianza de los lonkos con Cornelio Saavedra, a quien no dudan en calificar de monttista. También reafirma la convicción de Wentekol de no pactar con los gobernadores de frontera, a su juicio los verdaderos responsables de las barbaridades que les afectan.


  
    Este [Domingo] Salvo está haciendo lo que se le antoja, vos Presidente podrías remediar a tantos males que nos han hecho pasar estos gobernadores de frontera, con quienes jamás hablaremos una palabra hasta que vos nos contestes lo que te pedimos porque, te repetimos, moriremos antes que hablar de paz con hombres tan malos (Pavez, 2008: 365).

  


  Pese a ello, y en lo que será una constante entre los lonkos, Wentekol cierra su extensa misiva con una propuesta de paz para el primer mandatario. Una paz parlamentada y donde Chile debía respetar a la nación que ellos representaban.


  
    Conocemos el bien tan grande de la paz y como prueba te anticipamos estas propuestas para que veas si son justas. Primero, ordena que venga a Los Ángeles un caballero y que traiga de lenguaraz al padre Palavicino. Segundo, que la persona no sea monttista. El Padre podrá ir y venir hasta arreglar la paz. Creemos que concluiremos esta guerra con palabras que se respetarán por toda nuestra Nación (Pavez, 2008: 365).

  


  La paz, sin embargo, no figuraba en los planes de Cornelio Saavedra y mucho menos en su séquito de oficiales fronterizos. Mientras se encontraba a la espera de una respuesta de La Moneda a su melodramática carta de renuncia, no duda en golpear la mesa a su favor.


  Contrariando las órdenes del ministro de Guerra, Saavedra ordena el 12 de diciembre la refundación del fuerte de Negrete y el avance de las tropas hacia el valle del río Bureo, más de treinta kilómetros al sur de la frontera del río Biobío. Allí funda el 28 de diciembre de 1861 el fuerte de Mulchén.


  Según informó más tarde Saavedra a sus superiores, los caciques mapuche principales Manuel Ñampay y Wentrumanke no solo no habrían opuesto resistencia: además habrían «regalado» las tierras para emplazar el fuerte y trazar el plano del pueblo.


  Carlos Elgueta, historiador mulchenino, contrasta lo dicho por Saavedra con el siguiente testimonio:


  
    Antes que llegaran los militares, en la planada de Mulchén había mallines y pajonales y montes de peumos y pitras y unas pocas rucas desparramadas a la manera de los indios. El indio Manuel Ñampay tenía una ovejería donde ahora está el convento y de lado de las quintas tenía su ruca Ligmanque, un indio que estaba ciego de puro viejo; este no quería que entregaran la tierra porque él había sido de los moluches bravos. Es que se murió de pena y emperramiento cuando los militares levantaron su cuartel en el cerro (Elgueta, 2015:110).

  


  Mulchén, situado a treinta kilómetros al sur de Los Ángeles, sería el primer enclave chileno tras el avance militar. Pronto se llenaría de afuerinos, agricultores y comerciantes, a quienes se les regalaban sitios en el poblado y tierras en las inmediaciones, protegidos por los cañones que hasta nuestros días se ubican en el mirador del convento.


  El comandante del 7.º de Línea, coronel Joaquín Unzueta, escribiría más tarde sobre la llegada de estos chilenos.


  
    Casi diariamente se cometen despojos de territorios de indígenas y la primera autoridad a que estos acuden pidiendo justicia es al intendente o gobernador respectivo. ¿Pero qué pueden hacer esos funcionarios? Manifestarles que son importantes para solucionar sus cuestiones, dirigirlos a la justicia ordinaria, donde no se les oye verbalmente y donde sus bienes se hacen presa de los que intervienen como sus patrocinadores o representantes (Elgueta, 2015:119).

  


  Mulchén, cabeza de playa del ejército, sería la base de operaciones de todos los batallones en las incursiones posteriores tierra adentro. Sus calles hasta el día de hoy rinden homenaje a los oficiales que participaron de aquella guerra injusta y a traición.


  Contreras, capitán retirado, primer alcalde; Gacitúa, capitán, artillero del fuerte; Salvo, el célebre criminal de guerra; Pantoja, teniente coronel; Gana, sargento mayor, bajo su dirección de construyó el fuerte; Eckers, sargento mayor; Villagrán, general; Villalón, comandante de armas de la provincia de Arauco.


  Y así la lista suma y sigue. Ninguna calle recuerda el nombre de aquellos dos jefes mapuche que, según Cornelio Saavedra, regalaron las tierras para fundar la ciudad.


  — La refundación de Angol —


  Una cosa debemos reconocer: la desobediencia de Saavedra a las órdenes de La Moneda resultó una jugada maestra. No solo fundó Mulchén. Desde allí planificó además la refundación de Angol, el gran objetivo de su plan inicial y que pudo concretar a fines del año 1862.


  Una división cercana a los mil hombres avanzó el 29 de noviembre desde Mulchén y Nacimiento rumbo a la histórica Ciudad de los Confines, destruida también por los mapuche tras la Victoria de Curalaba en 1598, hacía más de dos siglos.


  Arribaron al sitio de Angol el 2 de diciembre, tras breves escaramuzas con mapuche rebeldes y la «compra» de las tierras al lonko del sector para el emplazar el fuerte. Más que compra se trató del pago de una expropiación. Y con piezas de artillería por delante.


  Este sería uno de los mecanismos favoritos de Saavedra en su avance por Wallmapu: las supuestas compras. Estas otorgaban un cariz pacífico y legal a una empresa que claramente era de conquista militar y no de corretaje de propiedades.


  Otra de sus estrategias era la asignación de un sueldo para aquellos lonkos que no ofrecieran resistencia. No fueron pocos quienes cayeron en la trampa. En una sociedad descentralizada de clanes familiares y cientos de jefaturas locales, a Saavedra postulantes nunca le faltaron.


  Fue cinco días después de su llegada a Angol que Saavedra envía al primer mandatario chileno la carta con su célebre frase. Aquella de los «pequeños tropiezos de poca importancia» y el «mucho mosto y mucha música» que costaría la campaña.


  Se trataba, por cierto, de una verdad a medias.


  «Era verdaderamente penoso —cuenta el cronista Horacio Lara sobre la llegada del ejército a Angol— presenciar los llantos y exclamaciones de dolor de las mujeres araucanas al ver que se instalaban nuestros soldados en sus posesiones de donde huían despavoridas a los bosques con sus hijos».


  Tampoco narra Saavedra que al parlamento que convocó con los jefes mapuche de la zona solo llegaron unos pocos. Y que «ellos se situaron a una legua de Angol temiendo ser víctimas de un engaño». Aceptaron la llegada del ejército, dice Lara, con mucho «recelo y desconfianza».


  El testimonio de un militar que integraba los batallones de Saavedra, hallado por el historiador Arturo Leiva y reeditado en su libro El primer avance de la Araucanía. Angol, 1862 (1954), da cuenta del sentir mapuche ante la llegada de estos «extranjeros».


  
    Entre ellos mismos se observa que el indio de una reducción si pasa por los terrenos de otro sin avisarlo es perseguido de muerte. Ahora a nosotros, que para ellos somos extranjeros, ¡con qué doble razón no se resentirían al aparecernos allí de repente talándoles sus pastos y cegando sus árboles para nuestras habitaciones! No hay duda que el bárbaro sufre.

  


  Pero Saavedra no está para sentimentalismos. En la misma fecha de la ocupación de Angol, ordena a un batallón militar avanzar sobre la costa de Arauco y emplazar un fuerte en la desembocadura del río Lebu. Desde el mar serían auxiliados por el vapor de guerra Maule.


  El 6 de enero de 1863, el propio Saavedra se trasladaría desde Los Ángeles a Lebu para «dar una ojeada» a los fortines de la costa. Regresaría más que satisfecho; la primera fase de su plan para avanzar la línea de frontera al Malleco parecía concluir sin sobresaltos.


  En los años posteriores no se registrarían nuevos avances. «No es prudente todavía avanzar nuevas plazas de frontera en la parte de los llanos», escribe Saavedra al ministro de Guerra. «Conviene por ahora fomentar las nuevas poblaciones para formar centros de recursos y apoyo», agrega el militar en una carta del 11 de marzo de 1863.


  Su éxito tendría consecuencias. Algunas no muy beneficiosas para él mismo. Y es que en Santiago las críticas a Saavedra arreciaban en el círculo político del mandatario. Se lo acusaba de estar beneficiando con grandes extensiones de tierras a militares y hacendados cercanos al Gobierno anterior. Y de ser el mismo en extremo ambicioso. No estaban tan perdidos en sus comentarios.


  Vastas extensiones de tierras en las cercanías de Nacimiento habían pasado con los años a manos de familias como los Prieto, Pinto, Bulnes y Cruz, todos directamente relacionadas con la jefatura de la Frontera y la guerra a los mapuche.


  El mismo Saavedra llegó a adquirir en 1864 un fundo de «cuatro mil cuadras de terreno» en las cercanías de Mulchén, cedidas —según informó al Gobierno— como «pago por una deuda de don José María Rodríguez». También administró, en calidad de albacea de los hijos del terrateniente José Ignacio Palma, el fundo Casas de Picoltue, ubicado en la ribera norte del Bureo, en la entrada a Mulchén.


  No solo eso. Saavedra además adquirió un bello fundo con vista al mar en la desembocadura del río Lebu, muy cerca del fuerte emplazado allí por él mismo. Lo propio hizo en la localidad de Tucapel. Y todo ello mientras comandaba el avance militar sobre Wallmapu, un «conflicto de interés» cuando menos vergonzoso.


  Pero no digamos que Saavedra era un caso aislado. «Casi todos los jefes militares de las guarniciones de frontera, mediante diversos métodos, unos legales, otros abiertamente fraudulentos, adquirieron tierras al sur del río Biobío», cuenta el historiador José Bengoa.


  Por resolución suprema, a los militares que se retiraban del servicio a vivir en las nuevas poblaciones se les concedían tierras. Y los que no tocaban se las arreglaban para hacerlo a la mala. Pero no solo militares tocaron su parte. También civiles que prestaban servicios al Gobierno, como nuestro ya conocido Pantaleón Sánchez.


  Este recibió tierras en Micauquén tras su retiro.


  Un documento sobre enajenación de tierras de 1864, elaborado por el Ministerio de Guerra, constató la existencia en la zona de frontera de cuatrocientas cincuenta escrituras de venta, donación, cesión, etc., donde mapuche habrían «transferido» sus tierras a particulares. En su mayoría se trataba de negocios truchos.


  En todo el listado no figuraba ningún cacique fronterizo importante como vendedor o arrendador. Tampoco alguno del interior.


  En su mayoría eran «tratos» de tipo individual entre familias mapuche y particulares. Para nada acuerdos formales con las jefaturas de cada territorio. Esto llevó al entonces intendente de Arauco, Francisco Bascuñán Guerrero, a sostener que las llamadas «compras de tierras» no podían ser catalogadas como tales. A su juicio eran compras que no cumplían «ningún requisito legal».


  Tenía toda la razón Bascuñán. La mayoría violaba de una forma u otra la legislación vigente en la época. Esta ponía diversos obstáculos al traspaso directo de tierras mapuche a manos de chilenos a objeto de controlar los abusos.


  Pero los nuevos hacendados y especuladores de tierras, en su mayoría de Angol y Nacimiento, hallaron la forma de burlar la legislación. Lo hicieron a través de infinidad de préstamos a cambio de la hipoteca de los terrenos. Y de negarse el mapuche a caer en la trampa, existía por supuesto un plan B: se lo embriagaba y en aquel estado se lo obligaba a firmar. La fórmula resultó todo un éxito.


  A quien quiera buscar a sus parientes entre los chilenos que llegaron a Wallmapu a «hacerse la América», el historiador del siglo XIX Tomás Guevara ofrece un listado con nombres y apellidos en su libro Historia de la civilización de la Araucanía de 1902.


  Entre los ilustres «compradores» del listado figuran Domingo Salvo (sí, el mismo), Aníbal Pinto, Pedro Lagos, Rafael Sotomayor y Domingo de la Maza, este último el más repetido de todos y de triste historial en la zona de Angol.


  José Bengoa, en Haciendas y campesinos. Historia social de la agricultura chilena (1990), recoge un relato de 1935 sobre el «modus operandi» del conspicuo señor De la Maza. Lo entrega el propietario del fundo San Miguel, ubicado en Angol entre las estaciones Roblería y Tijeral. Relata de este modo la historia de aquella propiedad:


  
    Más o menos hasta 1850 todos esos terrenos pertenecían a los indios, época en que don Domingo de la Maza los adquirió cambiándolos por aguardiente. El total de la propiedad formada por este señor abarcaba una superficie de más de 35.000 hectáreas. Alrededor de 1870 el Gobierno intervino y le dejó solamente 10.000 hectáreas que algunos años después repartió entre sus hijos, tocando su hija la hijuela número 3, hoy denominada fundo San Miguel (Bengoa, 1990:151-152).

  


  Tomás Guevara, historiador que para nada era apologista de los mapuche, justifica en su libro el acaparamiento de tierras llevado a cabo por los jefes militares. «La clase militar que venía arrebatando esta región a la barbarie con tantos sacrificios y no la civil que nada arriesgaba tenía legítima opción al goce de estas tierras que le negaban gobiernos indiferentes a sus servicios».


  Tal como lo leen. El Wallmapu como botín de guerra.


  Todo esto no era desconocido en Santiago. Era tema de debate en el Congreso Nacional y escándalo en los periódicos.


  Saavedra, el cerebro tras la campaña militar, era sindicado por todos como el principal responsable. Fueron duros cuestionamientos, políticos y personales, que golpearon el orgullo del «pacificador». Optó nuevamente por dar un paso al costado y hacer efectiva aquella renuncia por años sin respuesta.


  En 1864, Saavedra dejó el mando de las fuerzas militares. Se refugió, nuevamente, en la industria del trigo y en su flamante escaño como diputado. Sí, Saavedra había dado el paso de militar a político, tal vez con el objetivo de cubrir su flanco más débil. Fue electo diputado por Linares en 1864, incorporándose al Congreso Nacional el 30 de agosto del mismo año.


  Sin destacar como orador, subrayan los cronistas, defendió en el Congreso todas aquellas leyes y políticas tendientes a no dar pie atrás con el avance militar en territorio mapuche. Aquella sería la gran misión de su vida.


  Más tarde volvería a ser llamado a las armas. Primero para la guerra contra España en 1865. Y luego en la segunda fase de la invasión chilena de Wallmapu, entre los años 1867 y 1869. Esta vez Saavedra no solo tendría que lidiar con las intrigas políticas capitalinas, sino también con un gran levantamiento mapuche que amenazó con volver todo a fojas cero.


  Del mosto y la música inicial, Saavedra y sus oficiales pasarían en 1867 directamente a la pólvora de sus fusiles y cañones. Este Füta Malón sería encabezado por el hijo del fallecido Mañilwenu. Hablamos de José Santos Kilapán. La guerra en Wallmapu, oficialmente, estaba nuevamente declarada.


  JOSÉ SANTOS KILAPÁN

  EL ÚLTIMO TOQUI DE ARAUCO


  Corre el año 1865. Cornelio Saavedra ha dejado el mando del ejército en la Frontera y asume la jefatura de la provincia de Arauco el general de brigada José Manuel Pinto. Paralizadas las operaciones militares, Pinto se dedica a fortalecer las plazas fundadas por Saavedra y a cerrar los pasos cordilleranos.


  Pero un rumor circula fuerte por Los Ángeles y las guarniciones de Frontera: en las pampas trasandinas, un poderoso ejército mapuche se prepara hace meses en silencio.


  No se trata solo de un rumor. Lo organiza desde hace un año el hijo de Mañilwenu, José Santos Kilapán, quien cruzó donde sus aliados puelche apenas Saavedra adelantó la frontera hasta el río Malleco. Allí, en las tolderías de Salinas Grandes, Kilapán urde junto a Calfucura un ambicioso plan: reunir su propio Ejército Libertador de los Andes para expulsar a los chilenos del sur del Biobío.


  El comandante Domingo Salvo, ahora mano derecha de Pinto, corrobora el dato tras reunirse con uno de sus numerosos espías a sueldo en territorio mapuche.


  «Fui avisado que el cacique Quilapán, hijo del finado Mañil, pasó la cordillera en el mes de abril del año pasado, acompañado del cacique Quilahueque y Montri para reunirse con los puelches, la última junta que fueron a tener fue en Chadileufu», informa a su superior desde Santa Bárbara el 16 de enero de 1865.


  Chadileufu, «Río Salado» en mapuzugun, se ubicaba en la ruta que conectaba los dominios de Calfucura con los pasos cordilleranos hacia Gulumapu, el de Antuco uno de ellos. Esta ruta, por donde circulaban el ganado y la sal, también era muy transitada por los guerreros mapuche. «Rastrillada de los Chilenos», le llamaban los argentinos.


  Tres meses más tarde, el 30 de abril de 1865, Salvo se comunica nuevamente con el general Pinto.


  
    Pongo en conocimiento de usted que he tenido parte por un indio de ultra cordillera de que los pehuenche y picunche siguen insurreccionándose y que pretenden unirse a los de ultra Biobío para ir asaltar San Luis de Mendoza y después venirse a asaltar los fuertes de la Frontera. Esto lo digo a usted porque creo que es la realidad (Navarro, 2008:113-114).

  


  Ya no se trata de rumores, precisa Salvo. Para el veterano militar de frontera, la insurrección que Kilapán prepara durante meses se había vuelto una amenaza muy real. Más aún tras estallar, en septiembre de 1865, la guerra contra España. Pasa que la mayoría de los levantamientos han tenido lugar cuando las tropas fronterizas han sido destinadas a otros teatros de operaciones. Y Salvo lo sabe.


  Pasó en las guerras de independencia. Más tarde en la guerra contra la Confederación Perú-boliviana de 1836. Luego en la guerra civil de 1851. Y también en la revolución de 1859. Los jefes mapuche, atentos al acontecer político chileno, siempre habían maniobrado a su favor en dichas coyunturas. De allí el mote de «traicioneros» que les adjudicó siempre Benjamín Vicuña Mackenna.


  ¿Traidores a una patria ajena y con afanes expansionistas sobre sus propias tierras? Cuando menos curiosa la acusación.


  — Saavedra invade el Lafkenmapu —


  La guerra contra España modificó toda la jefatura de la Frontera. El mando de la provincia de Arauco recae ahora en el general Basilio Urrutia, quien asume en reemplazo del general José Manuel Pinto, ascendido por La Moneda a ministro de Guerra y Marina.


  Urrutia llega a un Wallmapu invadido y en su parte norte ya en pleno proceso de colonización. Los pueblos, fundados cinco años atrás como guarniciones militares por Saavedra, bullen ahora en actividad civil y comercial. Ya no dependen solo de «la plata del soldado». Angol el año 1865 registra 1520 habitantes, trescientas casas construidas y un Batallón Cívico de trescientos hombres. Mulchén, por su parte, 2219 habitantes y cuatrocientas casas. Y un Batallón Cívico de doscientos cuarenta hombres.


  Las fuerzas regulares del Ejército de Chile apostadas en ambas plazas superan por su parte los mil hombres. Corresponderá a Urrutia el traslado de la Intendencia de Arauco de Los Ángeles a la plaza de Angol y hacer frente a numerosos ataques a convoyes militares en los alrededores de Mulchén y Chiguaihue.


  Rápidamente cae en cuenta de los abusos que se cometen contra los mapuche, desplazados de sus tierras por el actuar de colonos inescrupulosos. También del violento e impune actuar de «malhechores chilenos» que merodean por los campos. Allí, advierte el militar, dos causas del descontento de los lonkos con el Gobierno.


  En un informe fechado el 18 de mayo de 1867, Urrutia describe de la siguiente forma al ministro de Guerra y Marina el origen de la odiosidad mapuche con los chilenos:


  
    Un indio permite generosamente que un cristiano, a quien cree amigo, viva en sus terrenos, los cultive y se aproveche de sus productos, lo que se ve diariamente. Pasados dos o más años muere el indio y el cristiano se hace fuerte en los terrenos diciéndose dueño y aparta a los hijos de su bienhechor. Ahora, ¿qué títulos invocarán estos para recuperar sus bienes usurpados? ¿Qué efectos producirá en su ánimo y en el de los demás indios una sentencia que absuelve al usurpador? […] Los fraudes de que son víctima los indios en sus contratos es fuente inagotable de motivos de quejas y odiosidades hacia nosotros (Elgueta, 2015:121).

  


  Nada bueno hacían presagiar este tipo de atropellos, cotidianos en las primeras décadas de la invasión. Era también el temor de muchos colonos que ante los rumores de alzamiento optaron por abandonar sus haciendas y sembrados para refugiarse en Los Ángeles.


  La guerra en curso con España incrementaba todavía más la incertidumbre. Se temía que la flota hispana buscara desembarcar tropas y armas en la costa de Arauco. Y sumar así a los mapuche, sus antiguos aliados coloniales, a la confrontación contra Chile.


  Esto fue tomado muy en serio por La Moneda.


  Se recurrió entonces a un viejo conocido. Con fecha 22 de septiembre de 1865, el presidente José Joaquín Pérez designó al coronel Cornelio Saavedra al mando de la defensa de la costa entre el Biobío y la provincia de Valdivia.


  Sería su segundo retorno a las filas del Ejército.


  Saavedra, ni tonto ni perezoso, aprovechó la ocasión para continuar con la gran obra inconclusa de su vida: consolidar la ocupación militar esta vez operando desde el lafkenmapu, la costa. Su objetivo: utilizar los barcos de guerra y las tropas a su disposición no solo para patrullar el litoral sureño, la expresa orden que recibe de La Moneda. Sus planes son mucho más ambiciosos.


  Saavedra ya había desobedecido en 1861 cuando fundó Mulchén, y, a juzgar por los resultados, con bastante éxito. Estaba, por tanto, más que decidido a hacerlo por una segunda vez. Y así lo hizo.


  Con aquella pequeña flota naval a disposición y a cañonazo limpio sobre los mapuche de la costa, el militar lograría en tiempo récord dos tareas pendientes: emplazar el fuerte de Quidico y explorar los ríos Imperial, Toltén y Queule, levantando fortines en cada una de sus riberas.


  Para ello dispuso de tres vapores: el Ancud, el Maule y el Fósforo, así como numerosas embarcaciones menores para sortear los bancos de arena, comunes en las desembocaduras de los grandes ríos de Wallmapu. Su audacia terminó siendo aplaudida en Santiago.


  Muy pronto su empresa de conquista contaba nuevamente con apoyo entusiasta en La Moneda. Así lo prueba un instructivo del Gobierno, fechado el 10 de diciembre de 1866 y firmado por el ministro de Guerra y Marina, Federico Errázuriz, que enumera una veintena de instrucciones a Saavedra. Permítanme citar solo la número 11:


  
    Ocupe usted agentes de confianza y de inteligencia para que, recorriendo el territorio araucano en toda extensión, le transmitan los siguientes datos: El número de población indígena de cada tribu; los caciques de más influencia y los recursos con que ellos pueden contar en caso de guerra; el número de lanzas que podrían reunir, cuál es el bienestar o fortuna de cada tribu y en qué consisten; conocimiento de los lugares donde esconden sus familias y ganados en tiempos de guerra… en fin, todas aquellas consideraciones que deben tenerse presentes para la fácil protección de las plazas militares que hayan de situarse en esos lugares (Navarro, 2008:139).

  


  Es en la ocupación de Toltén, el 7 de enero de 1867, donde Saavedra tiene un célebre intercambio de opiniones con lonkos del sector, a quienes convocó a parlamentar para informar de los planes del Gobierno. La escena la relata el historiador Horacio Lara, amigo personal del militar y uno de sus biógrafos oficiales.


  Cuenta Lara que llegó Saavedra a la junta y expuso las razones de su llegada. «Terminados los saludos de estilo, les manifestó que su presencia en aquel lugar no la tuviesen a mal, que él llegaba en protección de su territorio e intereses que se encontraban amenazados por la guerra que se sostenía con sus antiguos enemigos los españoles», relata el historiador.


  La respuesta de los lonkos fue tajante: ellos eran lo suficientemente valientes y fuertes para defender sus tierras e intereses «y, en consecuencia, que haría muy bien el Coronel en mandarse a mudar con sus soldados y que ellos no lo necesitaban».


  Si bien los lonkos mantuvieron su postura, Saavedra hizo caso omiso a sus palabras. Fue entonces —cuenta Lara— que tomó la palabra un cacique que emocionó a todos los presentes con su discurso. A todos menos al jefe militar chileno, por supuesto.


  
    Mira Coronel, ¿no ves este caudaloso río, estos dilatados bosques, estos tranquilos campos? Pues bien, ellos nunca han visto soldados en estos lugares. Nuestros ranchos han envejecido muchas veces y los hemos vuelto a levantar, nuestros bancos el curso de los años los ha apolillado y hemos trabajado otros nuevos y tampoco vieron soldados, nuestros abuelos tampoco lo permitieron jamás. ¡Ahora! ¿Cómo queréis que nosotros lo permitamos? ¡No! ¡No! Vete Coronel con tus soldados, no nos humilles por más tiempo pisando con ellos nuestro suelo (Lara, 1889:196).

  


  A mediados de 1867, ya concluida la guerra con España y debido al éxito de su incursión en el lafkenmapu, el territorio mapuche de la costa, Saavedra fue promovido —por segunda vez— a comandante en jefe de la Frontera. Se le encargó entonces la fortificación de la línea del Malleco, amenazada ya vimos por una posible insurrección general. De inmediato puso manos a la obra.


  El 15 de noviembre de 1867, Saavedra llegó con una división del Ejército al sector de Caillín, diez kilómetros al este de la actual ciudad de Collipulli, para emplazar desde allí una nueva línea de fuertes hasta Angol. La fuerza militar estaba compuesta por los Batallones 3.º, 4.º y 7.º de Línea, el Batallón Cívico de Angol, el Regimiento Granaderos a caballo y una compañía de Artillería con seis piezas de montaña.


  Cinco días más tarde, al menos mil guerreros al mando de Kilapán y su lugarteniente Kilaweke se presentaron ante el ejército expedicionario chileno. Correspondió a este último asistir a parlamentar con Saavedra. El militar explicó al cacique su idea de construir fuertes a orillas del Malleco con el recurrente y falaz argumento de protegerlos de la acción de ladrones y bandoleros.


  Kilaweke le responde que no está autorizado a hacerlo.


  Saavedra opta entonces por negociar directamente con los mapuche del sector, desautorizando al portavoz de Kilapán. Nahueltripay, lonko sobre cuyas tierras pretende Saavedra emplazar los primeros fortines, tampoco se queda callado.


  
    Se nos ha reunido para tratar la paz y ahora nos salen con que prestemos tierras para colocar soldados: ¡Esto es imposible! Un caballo. Una yunta de bueyes, una vaca pueden prestarse, pero tierras no. No hace mucho fuimos a Santiago algunos caciques, hablamos con el Presidente y nos prometió que viviríamos tranquilos. ¡El gobierno nos ha engañado! Si tanto nos oprimen ¿en dónde pastarán nuestros ganados? ¿Dónde criaremos nuestros hijos? (Pinto, 2000:181).

  


  Pero Saavedra no estaba disponible para debates. Sus órdenes, subrayó, eran claras. Debía fortificar cuanto antes aquellas posiciones militares. En lo posible de manera pacífica, y a cañonazo limpio si la situación lo ameritase. Era el tenor de su «diplomacia» tan aplaudida por algunos historiadores chilenos: la paz o desato contra ustedes y sus familias el infierno.


  Puestas así las cosas los jefes mapuche se retiraron para organizar la resistencia. Aquello era un ultimátum, no la búsqueda de un acuerdo, concluyeron. Saavedra ordenó de inmediato el inicio de los trabajos. Los ocho fuertes escalonados fueron levantados en tiempo récord: Cancura, Huequen, Lolenco, Chiguaihue, Mariluan, Collipulli, Peralco y Curaco. Estos irían desde el primer cordón de los Andes a la cordillera de Nahuelbuta.


  Era un verdadero cerco de cañones en el corazón del territorio bajo el mando unificado de Kilapán. Y también una afrenta imperdonable. El enfrentamiento entre ambos jefes militares se vuelve, a partir de este momento, solo cosa de tiempo.


  — Retroceder nunca, rendirse jamás —


  Cuentan los antiguos que Kilapán no solo nació para ser toqui. También se preparó para ello, cabalgando por años al lado de Calfucura, el señor de las pampas. Hasta allí lo envió Mañilwenu, su padre, para formarse como guerrero, político y diplomático. Y obtener, como todo joven mapuche de aquel tiempo, prestigio y riqueza.


  Juana Malen, esposa de Kilapán, relató a fines del siglo XIX su vida al profesor del Liceo de Temuco y destacado escritor mapuche Manuel Manquilef. El relato forma parte del libro Las últimas familias y costumbres araucanas de 1912, ya citado en capítulos anteriores.


  Kilapán nació en Adencul, en las tierras de su padre. «Era chico, delgado y blanco. En valor igualaba a su padre. Vivió con tres mujeres. Tuvo seis hijos de los cuales Epuleo Kilapán fue el más conocido de todos», contaría su viuda.


  Juana Malen era su segunda esposa e hija del cacique Faustino Kilaweke, uno de sus lugartenientes y consejeros principales. Tenía ochenta años cuando dio su testimonio al profesor Manquilef y vivía en Perquenco, en tierras de su familia.


  Relata que Kilapán aborrecía lo mismo que su legendario padre a los winkas, a los chilenos. «Quieren hacer pueblos para acorralarnos como vacas», cuenta que decía. Y agrega:


  
    Este último toqui jamás quiso rendirse. Cuando los chilenos tuvieron otra guerra con el rey de España [1865-1866], hizo que se sublevaran las tribus. Se acordaba de Mañil que decía: «El rey tiene que volver». Nunca quiso salir a las plazas militares a parlamentar con los generales. Mandaba a su suegro Kilaweke.

  


  Existe la creencia de que muerto Mañilwenu, en diciembre de 1860, fue Kilapán quien asumió la jefatura militar. Y con ello el liderazgo de la resistencia frente a los chilenos. No fue exactamente así.


  Bernardino Pradel, el revolucionario que se refugió con Mañilwenu en 1859, llegando a ser su secretario personal, aclara que fue Wentekol, poderoso cacique aliado del toqui, quien lo sucedió al mando de los arribanos. Era lo que correspondía según la tradición mapuche: la asunción del cacique sobreviviente más antiguo.


  Existen pruebas de que así aconteció. La principal, la carta que el propio Wentekol envió al presidente José Joaquín Pérez en septiembre de 1861. En ella firma como toqui principal, subrayando haber sido nombrado tras la muerte de Mañilwenu.


  La asunción de Kilapán se produce solo años más tarde, tras servir como «enlace» entre las fuerzas de ambos lados de la cordillera. Fue recién en 1866, tras regresar de su última misión a Puelmapu —aquella informada al Gobierno por Domingo Salvo— que Kilapán logró alzarse como toqui de guerra. Lo hizo en un Füta Trawün que tuvo lugar en Perquenco.


  Cuenta Juana Malen que a la junta asistieron los caciques Marihual de Chanco, Levio de Ñielol, Catricura de Loncoche, Montri de Perquenco, Nahuelcura de Perquenco, Ñancucheo de Collico, Lienan de Temuco, Esteban Romero de Truf-Truf, Pancho Curamil de Collahue y Pircunche de Cajón, entre otros.


  Kilapán habló durante todo el día.


  «Se acordó de que su padre Mañil había defendido sus tierras. No quería que sus mujeres y sus hijos fueran sirvientes de los chilenos. Así, dijo, deben hacerlo ahora todos los caciques», relató su esposa. En la junta también tuvo palabras para sus enemigos internos, los bravos abajinos de Cholchol, aliados en varias campañas del ejército expedicionario de Saavedra.


  «Los abajinos van a ser engañados por el Gobierno chileno. Coñuepán y Painemal son como las vacas maneadas que se dejan sacar la leche sosegadas», cuentan que dijo.


  Alertado el Gobierno de su calidad de toqui de guerra, de inmediato se buscó atraerlo. O más bien comprarlo. Una misión de paz le ofrece, a nombre del intendente de Arauco, nombrarlo «Cacique Gobernador de la Araucanía» y abonarle un sueldo para que viviera conforme a su nuevo rango. Kilapán rechazó la oferta.


  Su negativa fue registrada por un miembro anónimo de aquella Comisión de Paz, según cita el historiador José Bengoa. Las siguientes habrían sido sus palabras textuales:


  
    Cuando vivía mi padre, sus correos tenían el tránsito libre hasta el Bureo (Mulchén), mientras que ahora no sucede así pues el territorio se halla cubierto de pobladores hasta el mismo Renaico. ¿Cómo se han internado ellos tan adentro? Haciéndose dueños de lo que no les pertenece. Si el gobierno no toma medidas para evitar estas internaciones que tanto nos perjudican, nosotros nos veremos en el caso de tomarlas. Hoy no solamente nuestras propiedades son las que corren peligro, son también nuestras vidas. Digan ustedes, ¿cuándo se nos ha amparado a nosotros? Nunca. El cacique Lonconao y una parte de su familia murieron asesinados y no se hizo indagación ni castigo a sus autores, a pesar de que comisionamos a Pantaleón Sánchez para pedir justicia. Pero ¿cómo hacer esta justicia cuando es el mismo gobierno quien lo mandó a matar? (Bengoa, 1985:196-197).

  


  Kilapán había heredado de su padre no solo su legendaria bravura, sino también una claridad única para analizar el escenario político y calibrar la grave amenaza que se avecinaba. Pasa que, además de militar, Kilapán era también un formidable estratega, culto y educado, alguien que jamás despreció el conocimiento del winka.


  «Aunque rebelde a nuestras leyes el altivo y fiero Kilapán no lo fue a los beneficios de la civilización. Bien conocía los frutos que ella brinda al hombre. Tenía en su choza un preceptor chileno encargado de enseñar a leer, escribir, contar y hablar el español a sus hijos», relata Horacio Lara, el historiador del siglo XIX.


  Durante el transcurso de 1867, Kilapán, al mando de al menos mil guerreros, cruzó la cordillera para sumarse al ejército de Calfucura en su ofensiva contra los fuertes argentinos. No regresaría sino hasta la primavera de 1868, cuando lidera una serie de ataques contra el ejército chileno.


  Era la promesa que Kilapán había hecho a su padre en su lecho de muerte, cuenta Horacio Lara.


  
    Ha de saberse que momentos antes de morir su padre, el poderoso y terrible cacique Mañil, jefe de las tribus arribanas, lo llamó a su lecho de agonía y haciéndolo arrodillar le hizo jurar que nunca se sometería a las autoridades chilenas. Así le prometió Kilapán y de ahí el antecedente de la existencia que este llevó de continua y eterna revuelta contra nuestro ejército y las poblaciones que se habían levantado en el corazón de la Araucanía […]. Vivió Kilapán cumpliendo el juramento que había hecho a su padre de no pactar jamás.

  


  Y Kilapán así lo hizo. Nunca pactó. «Esforzado, valiente y sagaz, este notable generalísimo de las tribus rebeldes vivió y murió en continuo alzamiento. El juramento hecho a su padre moribundo le mantuvo durante toda su vida atado a las cadenas de la guerra», consigna también en sus memorias el sargento mayor y periodista Ambrosio Letelier, quien recordemos recorrió Wallmapu en 1877 como edecán del ministro de Guerra, Belisario Prats.


  De regreso en la capital relató numerosas acciones militares protagonizadas por el hijo de Mañilwenu. La principal de todas, la batalla de Quechereguas, acontecida los días 25 y 26 de abril de 1868 en las cercanías de Traiguén.


  Este célebre combate tiene un antecedente previo: el robo cinco días antes de toda la caballada del fuerte Chiguaihue realizado por guerreros de Kilapán. Fue tal la audacia y el arrojo de la acción que dejó en ridículo a las fuerzas militares apostadas en la línea del Malleco. En especial a los miembros del Destacamento Granaderos que custodiaba Chiguaihue. De la noche a la mañana dejaron de ser un destacamento «a caballo».


  Fue en persecución y castigo de esta osada acción militar que el comandante Pedro Lagos —sí, el mismo héroe chileno de la toma del Morro de Arica— se dirigió hasta el sector de Traiguén los primeros días de abril, liderando el Batallón 4.º de Línea. No pudo ni siquiera llegar a destino. En Quechereguas fue atacado sorpresivamente por la infantería y caballería mapuche que lo estaba esperando hace días. Al menos mil guerreros al mando de Kilapán participaron de aquella memorable batalla.


  Así la cuenta en sus memorias Ambrosio Letelier:


  
    Las hordas araucanas no se hicieron esperar. Juntáronse rápidamente en número de como 800 y dispusiéronse a la pelea en tres compactas masas que avanzaron en filas y buen orden. La primera se componía de indios no diremos a pie, más propiamente a gatas; eran salvajes desnudos, de rostros y cuerpos pintados con extravagancia, gateando y arrastrándose por la hierba, con la lanza tendida adelante. La segunda sí que era de a pie, componiéndose de hombres sin lanza, provistos de boleadoras y piedras, que arrojaban como una lluvia sobre nuestros infantes, para evitar que disparasen contra los gateadores y facilitar a estos el avance hasta cruzar nuestra línea. La última se formaba de jinetes bien montados, que aullaban con grandes alaridos, escaramuceando y batiendo sus lanzas al aire (Villalobos, 2013:252).

  


  Una escena digna de Vikingos, la popular serie del canal de cable History Channel que da cuenta de las peripecias de Ragnar Lodbrok, uno de los principales héroes de la cultura nórdica y que gobernó Escandinavia en el siglo IX.


  La batalla de Quechereguas fue el más importante hecho de armas acontecido en la ofensiva de Kilapán de los años 1868 y 1869.


  No solo se derrotó allí al comandante Pedro lagos que salvó con vida ordenando la retirada de sus tropas, sino también a una columna de cincuenta soldados al mando del capitán Juan José San Martín, que por orden de Lagos había adelantado su marcha para cruzar el río Traiguén. Allí fueron emboscados por las tropas de Kilapán, siendo en su mayoría muertos a lanzadas.


  Quechereguas y Traiguén marcaron un punto de inflexión en la guerra. Se trató de la primera gran victoria militar mapuche sobre el ejército chileno. Un siglo más tarde sería inmortalizada en un bello grabado del artista y dibujante Luis Rogers. Dicha obra se encuentra hasta nuestros días en la Escuela Militar Bernardo O’Higgins.


  Los combates a partir de entonces no cesaron. Coipue, Traiguén, Curaco, Huequen, Las Toscas, Collipulli, Renaico, Tijeral; llegó a tanto el alzamiento mapuche que se juzgó necesario —en febrero de 1869— el viaje a Wallmapu del propio ministro de Guerra y Marina, Francisco Echáurren Huidobro.


  Algunos fuertes militares como Curaco y Perasco fueron abandonados. La mayoría de la tropa fue reagrupada. Y los colonos del campo, guarecidos al interior de los poblados, a prudente resguardo de cañones y otras piezas de artillería. Los guerreros de Kilapán, llevando en la punta de sus lanzas una distintiva amarra de lana roja, «aparecían como chispas de fuego, impensadamente, en cualquier parte y en cualquier momento», cuentan crónicas de la época.


  Pero la respuesta chilena sería también devastadora. Algo hasta entonces nunca visto en los campos del sur. Y que será recordado por su crueldad y ausencia de honor militar hasta nuestros días por los mapuche.


  — La guerra de exterminio —


  En honor a la verdad, los horrores que vienen a continuación no fueron responsabilidad directa de Cornelio Saavedra. Este dejaría el mando de la Alta Frontera en marzo de 1868, siendo redestinado a la Baja Frontera o sector costero de Arauco. Fue reemplazado en su puesto de Angol por el coronel José Manuel Pinto, el exministro de Guerra y Marina del presidente José Joaquín Pérez.


  Este último sería el responsable de combatir y sofocar el levantamiento militar de Kilapán y sus tropas, liderando cada una de las represalias. Pinto lo hizo de la manera más brutal y sanguinaria que conozca el arte de la guerra: a través de una campaña de «tierra arrasada» o «guerra de exterminio» que tuvo como blanco predilecto la población civil y sus fuentes de subsistencia.


  Entre noviembre de 1868 y mayo de 1869, al menos trece divisiones del ejército se internaron al corazón del Wallmapu arrasando con todo cuanto pillaron a su paso. No se respetó nada ni a nadie, consignan los cronistas.


  El resultado de estas expediciones —cuenta Horacio Lara— fue la quema de más de dos mil casas de las tribus guerreras, la mayor parte repletas de cereales para la subsistencia. También el robo de más de veinte mil cabezas de ganado, arreadas por los soldados hacia los corrales de Angol, Nacimiento y Los Ángeles.


  Una de estas expediciones llegó hasta las tierras del propio Kilapán, quemándole todas sus rukas y sembrados. El jefe mapuche se refugió cerca de Lautaro, hasta donde, se cuenta, trasladó la canoa funeraria de su padre, Mañilwenu, temeroso de que fuera profanada por los soldados. Hasta allí la llevó de noche en una carreta, relataría Juana Malen, su esposa.


  A gran parte de su familia Kilapán la envió a refugiarse a la cordillera y las pampas trasandinas. Lonquimay era la zona de refugio por excelencia de las tribus rebeldes. Protegida por la Sierra Nevada, constituía un reducto casi inexpugnable. Esto lo sabía el ejército chileno, que envió tropas al mando del general Manuel Bulnes para atacarlas y así escarmentar al toqui.


  La guerra dirigida por Pinto derivó en pillaje y en un baño de sangre. Se apresaba al mapuche que se cruzara por delante y se asesinaba a mujeres, ancianos y niños, sin mayor distinción. A veces, solo a veces, estos últimos eran tomados cautivos y enviados a las ciudades de Concepción, Chillán o Santiago. Allí eran finalmente repartidos como «mocitos» y «chinas» para el servicio doméstico en hogares de aristocráticas familias.


  Pero no solo en el sur se registraban hostilidades. También en el Congreso, donde se discutían por esos meses —a ratos airadamente— los presupuestos para el Ejército. Había parlamentarios abiertamente opositores a la guerra en el sur. José Victorino Lastarria era uno de ellos. En la sesión del 8 de agosto de 1868, Lastarria fundamentó así su voto en contra de nuevos recursos para la guerra:


  
    ¿Son las mismas tribus las culpables por su estado de rebelión? Me atrevo a decir a la Cámara que la culpa es nuestra pues como consta de documentos públicos, se ha mandado tropas a perseguir a los indios a sus tierras, a incendiarles sus casas, a robarle sus mujeres y niños resultando necesariamente que éstos se entregaron a la guerra […]. Si lo que realmente se quiere es traer esas tribus a la paz, nada más fácil: no hay más que darles confianza de que no se quiere arrebatarles sus propiedades (Bengoa, 1985:182).

  


  Sus consideraciones no eran precisamente humanitarias. Trataban más bien de disputas con Cornelio Saavedra, Basilio Urrutia y otros jefes políticos y militares de la Frontera, cuyo creciente poder varios congresistas no dejaban de observar con desconfianza.


  Lastarria, opositor al Gobierno, consideraba que tras el deseo de ocupar la Araucanía todos estos ocultaban el plan de formarse una «clientela política». En aquella discusión parlamentaria, el voto a favor de la guerra ganó por 48 votos contra 3, los de Lastarria, Ángel Custodio Gallo y Manuel Antonio Matta. Estos dos últimos serían más tarde fundadores del Partido Radical.


  Testimonios de los propios militares de la época ratifican la veracidad del horror denunciado por Lastarria en el Congreso. Uno de ellos es del sargento mayor Orozimbo Barbosa, quien se expresa en los siguientes términos en una carta fechada en 1869:


  
    Ya sabrá mi amigo la mortandad de indios que los soldados del gobierno hicieron en la cordillera de Lonquimay y Huequén […]. Los indios muertos pasan de seiscientos, las lanzas que dejaron en su arrancada pasan de ochocientos y las familias hasta cien entre mujeres y chiquillos. ¡Qué tal amigo! Ya Kilapán, si no ha escarmentado, estará tristísimo con la pérdida de mocetones, mujeres, chiquillos y animales. Veremos dónde se mete ahora que no sea perseguido por el gobierno (Navarro, 2008:164).

  


  Otra carta, la de un soldado común y corriente que escribe a sus familiares de Mulchén sobre sus vivencias en la misma campaña, da cuenta también de esta guerra sucia y criminal.


  La misiva de Juan Bautista Riquelme está fechada el 31 de mayo de 1869 y es dirigida a su hermano David.


  
    Estimado hermano, voy a referirte algo de los sucesos que ocurrieron durante mi marcha. El día 25 de febrero se puso en campaña el ejército a las órdenes del señor general José Manuel Pinto compuesto por mil hombres de línea y 358 milicianos. Después de seis días de camino llegamos al río Cautín, que cruzamos después de tomar la bandera de guerra que los indios habían allí enarbolado. Inmediatamente los perseguimos haciendo el completo exterminio de los cautivos, animales, casas, trigo, aves y siembras de cereales, destruyéndolos a sangre y fuego. El 5 de mayo se mandó una división ambulante al río Muco. Allí acampó el ejército tres días mandando pequeñas divisiones a rodear animales, quemar casas, trigos, etc. […]. Llegamos luego al río Kepe, caudaloso, profundo, donde nos esperaban como ochocientos indios entre infantería y caballería de lanceros, honderos a piedra que hacían llover sobre nosotros y algunos tiradores a bala. Se rompió un nutrido fuego graneado de fusilería y de este modo atravesamos el río y le tomamos la trinchera. Continuamos la persecución hasta que nos llegó la noche. Regresamos a reunirnos con el ejército arreando más de dos mil animales […]. Esta guerra ha sido de exterminio; se quemaron más de mil casas, destruyendo los maizales y cuánto se encontraba (Elgueta, 2015:127-128).

  


  Aunque cueste creerlo, la campaña del ahora general José Manuel Pinto horrorizó incluso a los editores de El Mercurio de Valparaíso. «¿Cómo es posible que hagamos al araucano una guerra de salvajes? No hay que avanzar imprudentemente. Defiéndase el territorio adquirido, puéblese de colonos y dejemos que la civilización se encargue por sí sola de lo demás», editorializó el 5 de febrero de 1869.


  El diario El Ferrocarril, por su parte, fue un poco más directo en sus críticas al responsable de la campaña militar. Su posición la expuso en un editorial del 17 de febrero de 1869.


  «El general Pinto ha ordenado el arreo de los animales indígenas y el incendio de las rucas y sementeras araucanas. Y en vez de guerra de soldados hemos tenido así en la frontera una guerra de pastores y de pillaje desmoralizador».


  Una semana más tarde, en otro editorial, el periódico fijaba su posición definitiva en torno a la guerra.


  
    El Ferrocarril, abogando por lo que ha creído de justicia y por la conveniencia del país, ha sido constante enemigo de la guerra que hoy se hace a los salvajes; guerra de inhumanidad, guerra imprudente, guerra inmoral que no da gloria a nuestras armas, provecho al Estado ni prestigio a nuestro pabellón.

  


  La crueldad de la guerra de exterminio da sus frutos. Sin nuevas cosechas, sin animales, en el crudo invierno de 1869 el hambre causa estragos en las parcialidades mapuche. Se ven muchas familias mendigando en la periferia de fortines y poblados, vendiendo sus joyas de plata a cambio de trigo o un poco de pan. Esto es aprovechado por el Gobierno para dividir aún más a las jefaturas tribales.


  Es un juego pendular, de «garrote y zanahoria», de «policía malo» y «policía bueno», el que desarrollan los altos oficiales de la Frontera. Mientras en Lebu, Cañete y Toltén el coronel Saavedra ofrece paz y parlamento a los caciques, en Angol el avance de Pinto se pavimenta a cañonazos y fusilamientos sumarios.


  Pero la guerra de exterminio para nada fue un exabrupto aislado del general Pinto; La Moneda siempre estuvo detrás, apoyando y dando instrucciones al respecto. Una carta enviada en diciembre de 1868 por el ministro de Guerra y Marina, Francisco Echáurren, al general Pinto así lo prueba. En ella el ministro le recomienda distribuir sus fuerzas militares «de manera que su marcha abrace la mayor extensión de territorio para amagar, atacar y castigar severamente el mayor número posible de indios rebeldes».


  Se trataba de un verdadero esfuerzo país.


  — La embajada de Kilaweke —


  La presión militar se vuelve asfixiante sobre las familias mapuche. Tras sortear el invierno, Kilapán opta por ofrecer una tregua al Gobierno. Las negociaciones fueron intermediadas por el franciscano fray Estanislao María Leonetti, quien expresó al ministro Echáurren la disposición de los jefes de la resistencia.


  El primer escollo a sortear por el franciscano fue hacer que el ministro suavizara algunas de las duras condiciones que el Gobierno exigía para tratar la paz, como las de entregar las armas y todos los caballos. Según Leonetti, los mapuche «no admitirían jamás tales condiciones, ya que pensarían que el Gobierno quiere desarmarlos y dejarlos a pie para perseguirlos y acabarlos sin dejarles siquiera medios para ponerse a salvo con la fuga».


  Escribe Kilapán a Leonetti el 16 de julio de 1869.


  
    Unánimemente los caciques que siguen, yo el principal, Montri, Calbún, Marihuala, Llancamil, Ancamil, Huaiquil, Domingo Melín, Quinchaleo, Marillán, Epuleo, Carige y Huentecol fueron los que se hallaron presentes [en la junta]. Todos a un ánimo nos decidimos para que vayan con usted a Santiago a verse con el presidente a exponer todos los motivos que nos han asistido para dar en contra del Gobierno encendiendo el fuego […]. Padre, ya estamos entregados a usted y nos encargamos a todas las autoridades de todas partes, que se nos guarden las consideraciones que esperamos. A nombre de todos mis caciques, el cacique generalísimo del territorio araucano, Kilapán (Pavez, 2008:460-461).

  


  Esta carta, publicada a petición de Leonetti en el periódico El Meteoro de Los Ángeles, tal vez para ejercer presión sobre las autoridades, hizo pública la disposición de paz de los mapuche. Pero el escenario no era muy auspicioso. No por los mapuche. Más bien por el Gobierno, cien por ciento comprometido con la guerra de exterminio.


  Así lo expuso el periódico La Tarántula de Concepción.


  
    Ya debemos perder toda esperanza de que se celebre la paz; el Gobierno ha dado órdenes para que se corte todo trato con los indios; para que no se les venda ninguna clase de víveres y para que no se les deje salir si intentan ir a Santiago. El Gobierno quiere la guerra a toda costa y por eso pide al Congreso más dinero y más soldados.

  


  Sin embargo, y a pesar de los malos augurios, las negociaciones del franciscano dieron resultado. Y el 13 de septiembre de 1869 en la localidad de Chanco, en presencia de Kilapán y sus aliados, se logró redactar el acuerdo de paz y organizar un encuentro entre el intendente de la provincia de Arauco, Timoteo González, y el lonko Faustino Kilaweke, suegro de Kilapán.


  Esta reunión se celebró en Angol el 25 de septiembre de 1869, en la Sala de Despacho de la Intendencia de Arauco. Allí se firmó el tratado de paz que, en líneas generales, exigía por el lado mapuche respetar la Línea del Malleco, entregar los afuerinos refugiados en sus tierras, el intercambio de prisioneros de guerra (cautivos) y desmovilizar a todos sus guerreros en armas.


  Los mapuche, en tanto, exigían el respeto de las «tierras, haciendas y familias» de los jefes rebeldes, que se amnistiaran todas las acciones cometidas durante el alzamiento y que el tratado fuera ratificado en Santiago en presencia del presidente de la República, para «exponer las quejas y reclamos que tenemos que hacer de nuestra parte», esgrimió Kilapán.


  El embajador sería Faustino Kilaweke, un hombre macizo y de regular estatura, de rostro atesado, ancha frente y de mirada inteligente, como lo describió la prensa capitalina. Era hijo de Wentekol, el sucesor de Mañilwenu en la jefatura de los wenteche y era considerado por todos como hombre de buen consejo.


  Años antes, por su prestigio y ascendencia, el Gobierno había intentado atraerlo a sus filas. El general Basilio Urrutia le ofreció ser nombrado cacique gobernador, con sueldo mensual y protección del Ejército. Era la estrategia habitual utilizada por Cornelio Saavedra con Coñuepán, Pinolevi y Colipi, entre otros importantes jefes.


  Pero Kilaweke nunca aceptó. Pagó caro por ello.


  Cuenta el historiador Mauricio González, autor de una completa investigación sobre Kilaweke, que en las campañas del general Pinto el cacique «vio destruidas sus rucas, quemadas sus siembras y arriados sus ganados. Por si fuera poco, en uno de los combates librados contra las fuerzas chilenas el lonko sufrió la pérdida de tres de sus hijos». Razones tenía para tomar su lanza.


  La comitiva mapuche, compuesta por cuarenta personas, entre lonkos, mocetones y «capitanes de amigos», fue embarcada el 8 de octubre de 1869 en Talcahuano rumbo a Valparaíso. Viajaron en dos vapores, el Biobío y el Guayaquil, siendo trasladados luego en tren hasta Santiago, donde arribaron el 12 de octubre.


  Todos fueron alojados en los cuarteles del 4.º Batallón de Cívicos, ubicados en San Borja, actual comuna de Estación Central.


  La prensa capitalina reporteó con sumo interés la visita de los mapuche. Los periódicos El Ferrocarril y La República a diario informaban de sus actividades. Hasta el diario inglés The Times publicó una nota sobre el viaje «de la embajada diplomática mapuche».


  Y es que en la capital los lonkos tuvieron un verdadero trato de embajadores. En las dos semanas que duró su visita se les concedieron cenas de gala, visitas guiadas a lugares emblemáticos, como el cerro Santa Lucía, el Parque Zoológico y el puente de Cal y Canto, asistieron al Teatro Municipal e incluso observaron ejercicios de tropas en el Batallón Buin y la Academia Militar.


  Parte de la delegación fue además fotografiada por Pedro Emilio Garreaud, destacado fotógrafo francés y colaborador del periódico El Mercurio de Valparaíso. Las imágenes las envió a los periódicos extranjeros Correo de Ultramar y The Illustrated London News.


  También se reunieron los lonkos con el presidente José Joaquín Pérez en el Palacio de La Moneda. Dos veces.


  Lo cuenta Mauricio González:


  
    El viernes 15 de octubre, a las doce del día, la delegación ingresó al Palacio de La Moneda en compañía de Leonetti, el coronel Saavedra y los intérpretes. Una vez allí, fueron recibidos en su sala de despacho por el Presidente de la República y sus Ministros de Estado. Después de los saludos protocolares, tomó la palabra Quilahueque. Hablando en mapudungún, el lonko pidió disculpas por los males causados durante la guerra y le solicitó al Presidente que les concediera la paz y que les asegurara la protección de sus vidas y de sus tierras. A cambio, Quilahueque prometió a nombre de él y de los lonkos por él representados, vivir desde ese momento en conformidad a las leyes de la República (González, 2011:133-134).

  


  Terminada la alocución, hizo uso de la palabra el presidente de la República, quien accedió a aceptar el ofrecimiento de paz, no sin antes amenazarlos y señalarles que «si faltan de algún modo [a su palabra] y no se muestran sumisos a las autoridades, les haré una guerra cruel, sin consideración de ningún género y sin atender a súplicas de ninguna especie».


  Para los mapuche era clave reunirse con el primer mandatario. Reinaba en ellos una total desconfianza con los jefes militares de Frontera, Saavedra uno de ellos, y era un objetivo central de Kilapán saber qué pensaba el presidente Pérez sobre la guerra en el sur.


  El tono paternalista y amenazante del mandatario dejó las cosas bastante claras: era el mismo tono que usaba Saavedra en sus acostumbrados simulacros de parlamentos. Aquellos con los cañones apuntando a su contraparte, como recordaba Kilaweke y Nahueltripay aconteció en Caillín el año 1867.


  En la segunda y última audiencia en el Palacio de La Moneda, Kilaweke no dejó pasar la oportunidad de denunciar los abusos de los jefes militares sureños. Le solicitó además al mandatario que impidiera les siguieran usurpando sus terrenos y que les recomendara a las autoridades fronterizas que tuvieran consideración de ellos y sus familias.


  Las palabras de Kilaweke hicieron intervenir de inmediato a Cornelio Saavedra, quien negó ante el mandatario —evidentemente molesto, según el cronista del periódico La República— las acusaciones del embajador de Kilapán. Aseguró Saavedra que ninguna tierra había sido usurpada. Y que el emplazamiento de fuertes buscaba proteger a los propios lonkos del actuar de forajidos chilenos y mapuche que cometían crímenes y tropelías.


  Kilaweke respondió con una exquisita ironía.


  
    Cierto. Mientras mayor y más estricta es la vigilancia del ejército del gobierno, más ladrones hay en nuestra tierra, más bandidos salen a los campos a asolar las sementeras y a arrear nuestros ganados. Ni cuando estaba fortificado solo el Biobío, ni después de haberse avanzado las fortificaciones al Malleco, se han podido evitar los malones (González, 2011:140).

  


  Con este intercambio que graficaba dos posiciones irreconciliables en aquella guerra momentáneamente en pausa llegó a su fin el viaje de los enviados de Kilapán. Kilaweke y los suyos regresaron a Talcahuano por vía marítima el 29 de octubre de 1869.


  El Gobierno aprovechó la visita de los mapuche para contrarrestar las críticas públicas al avance militar. Monta, por así decirlo, una verdadera campaña comunicacional. El tratado —que no había sido todavía sancionado por Kilapán y el resto de la jefatura mapuche— llegó a ser incluso publicado en Santiago como folleto.


  Llevaba por título La paz con las tribus araucanas y la firma, era que no, de Cornelio Saavedra.


  Aquello incomodó enormemente a Kilaweke. También la presión que recayó sobre él apenas regresó a Nacimiento, en orden a cumplir ipso facto lo pactado con el presidente Pérez.


  Rápidamente el jefe mapuche nota que el ambiente no estaba para paces diplomáticas de ninguna especie. Y es que, más allá de la junta con el mandatario y los paseos por Santiago, la presión militar sobre Wallmapu continuaba intacta en el sur.


  Pasa que del lado chileno no todos estaban de acuerdo con el tratado. El general José Manuel Pinto estaba convencido de que la paz ofrecida por Kilapán era solo un engaño, motivado por el hambre y las penurias que estaban sufriendo. Ello lo llevó a torpedear cuanto pudo la posibilidad de una salida negociada a la guerra.


  Pinto no solo continuó con el hostigamiento militar. También escribió una insolente carta a Kilapán exigiendo que le enviara dos de sus hijos como prenda de fidelidad al Gobierno, además de la entrega de todas las armas de fuego en poder de sus guerreros.


  Aquello era imposible, respondió Kilapán a Pinto, y mucho menos sin reunirse todavía ellos con Kilaweke.


  Pinto, como era de esperar, no quedó conforme. Ordenó entonces prohibir todo ingreso de comerciantes a territorio mapuche, algo que golpeaba duramente a Kilapán y sus huestes, que aprovechaban el verano para aprovisionarse. Esta afrenta llevó finalmente a los caciques a desechar el tratado de paz y reorganizar cuanto antes la resistencia militar.


  A todos estos sucesos en Wallmapu vino a sumarse el informe traído por Kilaweke desde Santiago, entregado a los lonkos recién el 30 de diciembre de 1869, dos meses después de su viaje. Lo relatado por el respetado cacique para nada resultaba alentador.


  Aunque la paz había sido acordada, el presidente dejó en claro que los terrenos ocupados al sur del río Malleco, por los que se quejó Kilaweke, eran propiedad estatal y que la fundación de fuertes y poblados seguiría adelante tal como en años anteriores. Aquel era el plan maestro de Saavedra y que en la línea del Toltén avanzaba, pese a la tregua, sin pausa ni demora.


  Pero había otro antecedente que aumentaba las desconfianzas sobre el tratado, esta vez del lado chileno: la presencia confirmada en Wallmapu de Orélie Antoine de Tounens, el singular rey de la Araucanía, quien cruzando desde las pampas llegó a visitar por segunda vez a Kilapán en su fortaleza de Adencul.


  Orélie, según informes de inteligencia en poder de Saavedra, habría ofrecido pertrechos militares a los lonkos, armas de fuego y cañones, para modernizar su Ejército. Estos serían desembarcados en la costa de Arauco y Valdivia. La presencia, en marzo de 1870, del navío de guerra francés D’Entrecasteaux, anclado sospechosamente en la bahía de Corral, prendería en la jefatura chilena todas las alarmas.


  Es en estas fechas que Saavedra ofrece una recompensa por la cabeza de Orélie, obligándolo a huir primero a la toldería de Calfucura, luego a Buenos Aires y de allí más tarde a Francia.


  Un último dato. La fallida misión de paz de Kilaweke también la recuerda el lonko Juan Calfucura de Perquenco en el libro Las últimas familias y costumbres araucanas de 1912. Relata el anciano:


  
    Los jefes militares se entendían con Kilaweke para celebrar parlamentos o acuerdos. Kilaweke protestaba por la ocupación de la Araucanía que iba haciendo el gobierno. El año 1869 los caciques entraron en tratos de paz con los chilenos. Todos dieron poder a Kilaweke. Partió a Nacimiento y a Santiago con algunos mocetones. Se demoró mucho, ya se daba por muerto. Pero las hostilidades continuaron varios años más.

  


  — El ataque al fuerte de Collipulli —


  Fracasada la embajada de Kilaweke, las campañas militares chilenas se reanudaron a fines de marzo de 1870. La declaración oficial de guerra fue promulgada por el presidente de la República y enviada por el ministro Francisco Echáurren a todas las autoridades civiles y militares de la Frontera. El oficio, de fecha 2 de abril de 1870, señalaba lo siguiente:


  
    Del Presidente. A fin de hacer cesar el estado permanente de rebelión en que se encuentran diversas tribus Araucanas manifestado por repetidos actos de punible hostilidad, vengo en acordar: Se declaran en campaña las fuerzas destinadas en la Alta y Baja frontera para su guarnición, señalándose como puntos de asamblea los departamentos de Nacimiento, Angol, Lebu e Imperial. Tómese razón y comuníquese.

  


  La guerra nuevamente estaba declarada. Pero ahora el Ejército contaba con una nueva y eficaz arma a su servicio en la Línea del Malleco: el telégrafo, rápido medio de comunicación que vino a reemplazar los mensajeros a caballo. Este servicio, lo último en tecnología de la época, fue instalado en los fuertes militares por el ingeniero Emilio Jacobs, quien capacitó a soldados del ejército como operarios.


  A objeto de afianzar el apoyo político y de la opinión pública a la guerra, Saavedra, —que no olvidemos— también era diputado, publicó en 1870 su libro Ocupación de Arauco, el que fue repartido a todos los diputados del Congreso. El libro reunía sus memorias de guerra y documentos relativos a las campañas militares, desde 1861 a 1870.


  «Creo indispensable el conocimiento de tales antecedentes a los que deseen formar un juicio cabal en torno a este asunto», señalaba el coronel y diputado a modo de introducción.


  El último acto de guerra donde participa Kilapán sería el ataque al fuerte de Collipulli, el 25 de enero de 1871. Este fue rodeado por 1500 guerreros comandados por el toqui, su hermano Epuleo, su hijo Namuncura y el bravo cacique Montri.


  Pero la batalla no fue favorable a los mapuche. Sucede que en Collipulli la caballería del Ejército estrenó la formidable carabina de repetición Spencer, que reemplazó la carabina Minié y el viejo fusil de fulminante. Esta nueva arma causó estragos entre los mapuche, acostumbrados a esperar la primera descarga para arremeter contra los chilenos con la caballería y sus lanceros.


  La carabina Spencer, una de las armas más populares en la Guerra Civil de Estados Unidos, cambió por completo el curso de la guerra en Wallmapu. Y la correlación de fuerzas.


  No fue el único adelanto militar adquirido con los fondos frescos aprobados por el Congreso. Se incorporó además al arsenal del Ejército el fusil belga Comblain II, el famoso Winchester —que por las mismas fechas conquistaba el Oeste norteamericano— y la ametralladora inglesa Gatling. Esta era capaz de disparar hasta doscientos tiros por minuto.


  Los bravos mapuche, armados solo con lanzas y boleadoras, se enfrentaban a un poderoso ejército profesional equipado con los más modernos artefactos para la guerra.


  No solo eso. En octubre de 1869 se trazó un ancho y cómodo camino desde Angol al fuerte de Huequén que más tarde se prolongó hasta el fuerte de Collipulli. En la Baja Frontera, en tanto, ya para 1868 se habían habilitado ciento setenta kilómetros de expeditos caminos que comunicaban Lebu, Cañete y Purén.


  Se sumaban a estos avances al menos una treintena de puentes recién construidos por el Cuerpo de Ingenieros y que permitían a las tropas —en pleno invierno— sortear sin mayor dificultad las peligrosas crecidas de los ríos. Y también estaba el avance del ferrocarril, que conectaría años más tarde Santiago con el Biobío a solo una jornada de viaje.


  No requería ser un gran estratega Kilapán para advertir lo desventajoso del escenario bélico que se avecinaba.


  El triunfo de Federico Errázuriz Zañartu en las elecciones presidenciales de 1871 traería consigo varios cambios en la jefatura militar en la Frontera. El general José Manuel Pinto había solicitado su baja voluntaria del servicio en agosto de 1871, un mes antes de la asunción de Errázuriz y por motivos de salud.


  Fallecería el 12 de noviembre de 1872 siendo senador de la República.


  Cornelio Saavedra, por su parte, dejaría su cargo en la Frontera pocos meses después. Antes de retirarse a la vida civil y abocarse de manera exclusiva a su labor como diputado y flamante dueño de fundo, recomendó para ocupar su puesto al general Basilio Urrutia.


  Envió además al Gobierno un resumen de las operaciones que encabezó en sus últimos tres años en la costa de Wallmapu.


  En el documento admite sin tapujos la guerra de «tierra arrasada» que los batallones del ejército llevaron a cabo en sus dos teatros de operaciones, uno de ellos bajo su mando.


  
    La guerra, llevada por el sistema de las invasiones de nuestro ejército al interior de la tierra indígena, será siempre destructora, costosa y sobre todo interminable, mereciendo todavía otro calificativo que la hace mil veces más odiosa y desmoralizadora de nuestro ejército. Como los salvajes araucanos, por la calidad de los campos que dominan, se hallan lejos del alcance de nuestros soldados, no queda otra acción que la peor y la más repugnante que se emplea en esta clase de guerra, es decir: quemar sus ranchos, tomar sus familias, arrebatarles sus ganados; destruir en una palabra todo lo que no se les pueda quitar (Navarro, 2008:193-194).

  


  Desde la localidad de Salta, en Puelmapu, donde viajó a establecer nuevas alianzas y recomponer fuerzas, Kilapán escribe al teniente coronel Orozimbo Barbosa ofreciendo un nuevo acuerdo de paz. Su interlocutor había sido nombrado en 1869 gobernador del departamento de La Imperial y más tarde comandante del Batallón 8.º de Línea. En dicho cargo puso en práctica un sistema de correspondencia con los lonkos, de allí su contacto con Kilapán.


  El jefe mapuche le escribe con fecha 9 de marzo de 1871.


  
    He estado al otro lado de la cordillera donde tengo mis mujeres y mis hijos y mis haciendas y he conversado con varios lonkos que me dicen que si no vivieran tan lejos me ayudarían con sus lanzas en mi asunto. Estoy trabajando con algunos caciques para que vayan a Huequen a ver si pueden hacer la paz. Según lo que digan los jefes de Malleco iré yo a concluir la paz pero cuando me devuelvan las tierras donde me dejaron viviendo mis padres y donde murieron con ellos mis antepasados. Amigo, mucho he sufrido, pero no estoy cansado y si no hago la paz, haré la guerra.

  


  Pero Kilapán nunca llegaría a firmar aquel acuerdo. Mientras otros jefes mapuche —Montri de Perquenco uno de ellos— optaron por rendirse y pactar con las autoridades, él mantuvo a pie firme el juramento realizado a su padre. La muerte lo sorprenderá radicado en Loncoche, en las cercanías de la actual ciudad de Lautaro, alrededor del año 1875.


  Según el relato de su esposa Juana Malen, lo enterraron junto a su padre Mañilwenu y su hermano Epuleo, tras una fiesta de despedida que duró varios días. Nadie sabe dónde está su sepultura. Sus guerreros sacaron de noche la canoa y la condujeron a un lugar secreto, relató ella al profesor del Liceo de Temuco Manuel Manquilef.


  El único registro gráfico existente del último toqui de Arauco es un cuadro pintado por el artista argentino Martín León Boneo, quien vivió en Chile entre 1865 y 1870. La obra, fechada en 1869, fue pintada durante su residencia en Chile.


  Si bien en la literatura y la plástica decimonónicas el indio aparece como depositario de la barbarie y enfrentado al proyecto de civilización de los Estados, el retrato de Kilapán dista mucho de aquello. El cuadro resalta su perfil heroico, digno y aguerrido. Allí podemos ver al jefe mapuche posando en actitud erguida, desafiante, vestido con makuñ, trarilonko y lanza de coligüe en mano.


  La obra se encuentra en el depósito del Museo Histórico Provincial de Rosario Dr. Julio Marc, en la provincia de Santa Fe. Fue donada a la institución en 1936, año de su fundación, por las hijas del teniente Cecilio Echevarría. El retrato había sido adquirido por el militar, veterano de la guerra contra Paraguay, en la Exposición Industrial de Córdoba de 1871, donde el pintor expuso su trabajo.


  Una copia en blanco y negro de dicha obra ilustró la portada de la primera edición del libro Historia del pueblo mapuche del historiador José Bengoa, obra cumbre para adentrarse en la larga resistencia mapuche en el Cono Sur de América.


  La pintura de Martín León Boneo algún día debiera ser exhibida en el Museo Histórico Nacional de Wallmapu.


  Volvamos ahora a los últimos días del célebre toqui. Su sorpresiva muerte, en su casa, semiretirado y dedicado —dicen— al pastoreo de sus vacas, marcaría para muchos el fin de la guerra en el lado oeste del País Mapuche. Fue el verdadero símbolo de la derrota. Su jefatura, de hecho, nunca tendría sucesor.


  Fue un adiós mapuche a tres siglos de linajes militares y heroicas gestas en batalla, posibles de rastrear hasta los tiempos de Lautaro. Era el adiós del mundo de los guerreros.


  Pero quedaba una última resistencia. Esta sería liderada por caciques y lonkos del valle del Cautín. Varios de ellos, en décadas anteriores, habían sido meros espectadores del avance militar sobre las líneas de los ríos Malleco y Traiguén. No faltó quien pactó su neutralidad con el propio Cornelio Saavedra.


  Hasta que los acuerdos fueron traicionados. Y la guerra con sus dolores tocó también la puerta de sus rukas.


  Entre los años 1880 y 1881 ellos protagonizarían un último y desesperado levantamiento en armas, cuyo mayor símbolo sería el ataque mapuche a los fuertes Ñielol y Temuco. Es el epílogo de la historia que les he contado en este libro.


  ADIÓS A TRES SIGLOS DE LIBERTAD


  Una de las primeras medidas del Gobierno de Federico Errázuriz Zañartu fue suspender las operaciones de avance de la Frontera. Y mantener el statu quo, fortaleciendo las guarniciones para dar seguridad a los miles de colonos que ya se habían instalado tras la línea del Malleco. Y a los que estaban por llegar.


  Otra medida suya fue ordenar los primeros estudios para construir una red ferroviaria en Wallmapu. Dictó para ello una ley el año 1871. Su idea: levantar planos y presupuestos para la construcción de un ramal «que partiendo de la línea entre Concepción y Talcahuano y pasando por Los Ángeles se extienda hasta el río Malleco».


  Cuatro años más tarde, en noviembre de 1875, ingresó el primer tren de San Rosendo a Tijeral, cumpliendo recorridos dos veces por semana. Al año siguiente el ferrocarril llegaba hasta la ciudad de Angol, principal base de operaciones del ejército de ocupación.


  El Wallmapu quedó a partir de entonces a pocas horas de viaje de Santiago. Lo mismo los batallones de refresco del Ejército.


  Por aquellos años Kilapán, Montri y Kilaweke, cercados en el campo de batalla, habían optado por cruzar hacia Puelmapu, donde se hallaban refugiadas sus familias. Documentado está que en 1872, en la batalla de San Carlos de Bolívar entre Calfucura y el general Ignacio Rivas, participaron al menos dos columnas de guerreros guluche. Una compuesta por pewenche y otra por fuerzas wenteche.


  Ello implicó un período de relativa calma en la Frontera. Durante todo el mandato de Errázuriz no se registraron batallas de gran significación militar. Solo escaramuzas y ataques aislados a patrullas y piquetes de soldados, las que eran repelidas sin mayores bajas por los chilenos.


  Mayor trabajo tuvo el Ejército con los bandoleros que operaban a sus anchas. La parte norte de Wallmapu se había transformado en un verdadero Far West. Entre 1871 y 1876, bandas criminales asolaron las haciendas de Mulchén, Nacimiento y Angol. En su mayoría se trataba de bandidos chilenos que eran fusilados en el acto.


  La aparente tranquilidad de las tribus llevó al general Basilio Urrutia a proponer al Gobierno «dar el último golpe» a los mapuche y avanzar la frontera hasta el río Cautín. A juicio del militar, aquel sería el «golpe de gracia a la barbarie».


  Pero el Gobierno desechó rápidamente la idea. A diferencia de su antecesor, Errázuriz privilegió siempre un inteligente avance paulatino. Y con los lonkos, ya moralmente derrotados, la búsqueda de acuerdos. Fuera de juego los irreductibles de Kilapán, no costó mucho a las autoridades de frontera parlamentar e imponer sus términos al resto.


  Hacia 1872, cuenta Tomás Guevara, se les pagaba un sueldo o raciones a casi todos los caciques y lonkos de la línea de la costa. Ello garantizaba el orden y la colonización de las zonas ya militarmente ocupadas. Hacia 1876 ello incluyó a los célebres aliados de Kilapán, los valientes Montri y Domingo Melín. El tiempo del weichan, de la guerra, para ambos había llegado a su fin.


  Otros lonkos como Coñuepán, Colipi, Painemal y Cayupi, aliados de Saavedra en diversos períodos, recibían también raciones y desde hacía años. De ellos, Venancio Coñuepán, sobrino de aquel que murió en Bahía Blanca derrotado por Calfucura, fue tal vez el más cercano a los sucesivos jefes de frontera.


  Ante la disyuntiva de integrarse o morir, optó por lo primero. Se volvió rico aprovechando las oportunidades de negocios que implicó la fundación de poblados y la llegada de miles de colonos. También educó como chilenos a sus hijos.


  ¿Fue la suya una apuesta equivocada? Solo decir que mantuvo parte importante de su patrimonio territorial finalizada la invasión. Y que uno de sus nietos llegaría ser más tarde el principal líder y hombre público mapuche de nuestra historia contemporánea.


  Errázuriz, ya lo contábamos, privilegió cuanto pudo este tipo de acuerdos con las jefaturas de cada territorio.


  Pero su oposición a la guerra directa poco tenía que ver con razones humanitarias. Eran más bien de billetera. La guerra era cara. Y sostener con soldados y pertrechos tres líneas de fuertes, Malleco, Toltén y ahora Cautín, como insistía Basilio Urrutia, no estaba entre sus planes. Mucho menos dentro de su presupuesto.


  El general Urrutia debió conformarse con avanzar treinta kilómetros al sur de Angol y fundar la ciudad de Los Sauces. Fue lo único que autorizó el mandatario como avance militar.


  Esta plaza fue fundada el 28 de diciembre de 1874 con el nombre de Colipí de Los Sauces, en honor al cacique nagche originario de aquel territorio y viejo aliado de la causa patriota en tiempos de la independencia. Se cuenta que en la loma donde se ubicaban sus antiguas rukas se instaló el fuerte militar.


  Pese a los ruegos del general Urrutia, las cosas se mantuvieron tal cual hasta el final del gobierno de Federico Errázuriz. No hubo fundación de nuevas ciudades, solo obras para fortalecer la línea del Malleco y conectar Angol con el territorio de la costa.


  De este periodo data el bello camino que une Purén y Contulmo, y que cruza zigzagueante la cordillera de Nahuelbuta. Fue obra del Batallón de Línea de Zapadores del Ejército, fuerza bajo el mando del teniente coronel Gregorio Urrutia. Conectó a solo medía jornada de trayecto el valle central y la costa de Wallmapu, los principales escenarios de aquella prolongada guerra de invasión.


  — José Bunster, el rey del trigo —


  La relativa paz atrajo colonos chilenos. Cientos. Miles. Los datos oficiales de 1872 hablan por sí solos. Aquel año ingresaron a la zona bajo control militar 1882 personas, con 285 pasaportes, 1169 carretas y 246 mulas con sus cargas correspondientes. Y los convoyes solicitando permisos en Angol superaron la treintena.


  Pero junto a los colonos también llegaron otros visitantes no muy santos: los especuladores de tierras y los tinterillos, «personajes de frontera más peligrosos que la araña del trigo», según los describió un lúcido cronista de la época.


  Lo contamos en el capítulo anterior. A partir de la ley de 1866, y en teoría para evitar abusos contra los indígenas, todas las tierras conquistadas por el avance militar pertenecían al fisco. Era el Estado además el único comprador autorizado. Y el único que podía vender.


  Esto, como podrán sospechar, en nada impedía los abusos, en especial aquel relacionado con el acaparamiento de miles de hectáreas de tierras en pocas manos.


  Cuenta Tomás Guevara que el primer remate público de tierras tuvo lugar en Santiago el año 1873. Se remataron 46.127 hectáreas en hijuelas de diversos tamaños, pagándose un tercio al contado y el resto a diez años. En julio de 1875 tuvo lugar el segundo remate de más de 50.000 hectáreas cercanas a Angol. En mayo de 1878 tuvo lugar el tercero, de 77.000 hectáreas correspondientes a Lumaco, Purén, Los Sauces hasta el Malleco.


  En 1876, en tanto, se midieron e hijuelaron terrenos del sur de Angol hasta el fortín de Los Sauces, el sur de Chiguaihue y Curaco hasta el río Huequén y Pidenco, en total 48.000 hectáreas. En 1877 se hizo otro tanto en Purén, Lumaco y Collipulli, en una cifra que ascendía a 98.000 hectáreas.


  Se inauguraba con ello el verdadero desafío pendiente en la conquista de Wallmapu: su definitiva colonización. El general Basilio Urrutia no tenía dudas al respecto. Así lo expresa en un informe de fecha 23 de mayo de 1874:


  
    Era necesario entregar a la agricultura extensos campos abandonados por los indígenas y colocar a retaguardia de nuestro ejército numerosos grupos de trabajadores que, incrementando desde luego la producción general, llegaran a ser más tarde poderosos auxiliares de la empresa más noble y grandiosa que parece reservada al ferrocarril en construcción.

  


  Pero los remates también inauguraron un vergonzoso acaparamiento de tierras. En menos de diez años, el magnate José Bunster compró en la zona de Traiguén miles de hectáreas, la mayor parte planas, las que eran trabajadas por más de mil personas.


  Sus haciendas San José en Traiguén, California y Mariluan hacia Victoria y Canadá en Collipulli reunían más de veinte mil hectáreas. Estas incluían las pampas de Kilapán y Mañilwenu, a los pies del histórico cerro Adencul. Llegaría a rematar él mismo y su tropa de «palos blancos» sobre sesenta mil hectáreas de tierras en Malleco, construyendo un poderoso imperio de molinos trigueros.


  Desde 1867 instaló molinos en Angol, Collipulli (1877), Mulchén (1879), Nueva Imperial (1883) y Traiguén (1884). Solo en Malleco poseía quince trilladoras, veintidós motosegadoras, dos mil jornaleros y una centena de empleados. Los Bunster llegaron a controlar la mitad de la producción cerealera del país.


  Se cuenta que exploró personalmente el río Imperial.


  Más tarde hizo construir un vapor en Europa para cubrir dicha ruta y unir Talcahuano con Carahue. Era este el único puerto fluvial de la región hasta el maremoto de 1960. El vapor, obviamente, estaba destinado al transporte de sus productos agrícolas. De allí el apoyo de «El rey del trigo» que recibió el patriarca del clan.


  Hasta fundó su propio banco: el Banco de José Bunster.


  Instaló además en las montañas de Curaco las primeras máquinas para aserrar madera que se introdujeron en Wallmapu. Allí se elaboró mucha de la madera que levantó fuertes y pueblos en las tierras arrebatadas a los lonkos. También los durmientes que extendieron las vías del ferrocarril y que en cada nueva ciudad culminaban en sus bodegas y molinos.


  Por si no bastara, Bunster fue además alcalde de Angol entre los años 1873 y 1875, mismas fechas de los primeros remates públicos de tierras mapuche en Santiago. No existía por aquel entonces el conflicto de intereses. O bien se hacía como si no existiera.


  José Bunster tenía historia con Angol.


  No solo acompañó de manera entusiasta al ejército de ocupación que refundó la ciudad en 1862; el primer sitio que se delineó en el pueblo fue el que solicitó Bunster a Cornelio Saavedra. Y la primera casa de tejas que se construyó fue también la de su familia.


  También tenía historias con los mapuche. En 1859, durante la guerra civil, perdió parte de su fortuna tras el levantamiento de Mañilwenu. A través de compras y arriendos truchos, Bunster se había instalado en 1857 en Isla de la Laja y las cercanías de Mulchén. Sus fundos fueron arrasados por los guerreros mapuche. Él mismo, se cuenta, salvó por poco de la muerte. Y sin un mango.


  
    Habiendo estallado la revolución del 59 y con ella el alzamiento de los araucanos ese mismo año en que arrasaron con las propiedades de chilenos a orillas del Biobío y de La Laja, Bunster perdió cuanto tenía, viéndose obligado a regresar de nuevo a Valparaíso pobre y desalentado con solo doscientos pesos en los bolsillos, único tesoro que había podido salvar del capital que había logrado reunir (Lara, 1889:473).

  


  De regreso en Valparaíso rehízo su fortuna. Allí fue un activo columnista de El Mercurio de Valparaíso. Desde su tribuna quincenal arremetió con todo contra los mapuche. Veía en la conquista militar la única solución al «problema de los indios».


  La siguiente editorial del vocero de la sociedad mercantil porteña, publicada el 24 de mayo de 1859, así lo subraya. Detrás de ella, por supuesto, estaba José Bunster.


  
    Pretender obtener por la persuasión y la propaganda la dulcificación de las costumbres bárbaras del araucano es pretender una quimera, es pretender la realización de un sueño de trescientos años. Pensar en domesticar al indio poniéndole en contacto pacífico con el hombre civilizado es otro bello ideal que solo puede tolerarse a las dilataciones generosas del sentimentalismo y de la bella poesía.

  


  Su revancha la tendría iniciada la campaña militar. De inmediato se trasladó a Nacimiento, donde afianzó sus lazos con Saavedra.


  Bunster compartía con el militar no solo la obsesión por avanzar contra los mapuche, sino también, recordemos, una vinculación mutua con la industria del trigo. Saavedra, como gerente varios años de la empresa de la familia Alemparte, influyente y rica familia de Concepción; Bunster, dando los primeros pasos por cuenta propia.


  Finalizada la guerra, ambos caminos se unieron al volver Saavedra al mundo civil. El exmilitar llegaría a ocupar un alto puesto en el imperio comercial de los Bunster en Valparaíso. Se trató de una vuelta de mano. Dos décadas atrás, Saavedra le permitió ser el primer comerciante en instalar un negocio o una industria en cada pueblo que se fundaba.


  Bunster llegó a marchar junto con las mismas tropas, a las cuales proveía de víveres y cereales «de su propia cuenta y riesgo». Lo hizo en el último avance del verano de 1881, cuando el ministro Recabarren llegó hasta los pies del Ñielol y fundó Temuco. Para Bunster eran inversiones a futuro. ¡Vaya si rindieron sus frutos!


  Bunster no solo destacaría en los negocios. Fue militante activo del Partido Liberal y fue elegido senador suplente por Malleco en dos ocasiones, incorporándose dos veces al Senado (1889-1890). En la segunda ocasión, reemplazó a Aniceto Vergara Albano, integrando la Comisión Permanente de Hacienda e Industria.


  Falleció en Londres el 13 de agosto de 1903, siendo sus restos trasladados a Chile y enterrado en el Cementerio Católico de Santiago. Allí se encuentran hasta nuestros días. Por ley del 28 de diciembre de 1912, se autorizó además la instalación de un monumento a su memoria en Angol.


  La imagen del magnate que la historia ha transmitido por más de un siglo es la de un prohombre y un benefactor. La revista Icarito, con la cual se educó gran parte de mi generación en los ochenta, describe a Bunster como «uno de los forjadores de la agricultura en la Frontera y modelo de empresario agrario en el sur».


  El historiador Horacio Lara, un ferviente apologista de la «Pacificación», así se expresa del magnate triguero en su libro Crónica de la Araucanía. Descubrimiento y conquista (1889):


  
    El verdadero jefe nato que han tenido aquellas poblaciones ha sido aquel gran industrial y desinteresado benefactor público, siempre dispuesto a contribuir con su iniciativa y su fortuna al adelanto del desarrollo de la hasta ayer frontera araucana […]. Tal es el hombre que encarna actualmente el progreso material a que ha llegado la moderna y regenerada Araucanía; tal es el hombre cuya vida de trabajo puede servir a muchos de ejemplo y de estímulo (Lara, 1889:473-474).

  


  No se extrañen por tantos elogios. Su libro fue financiado por el propio empresario José Bunster. Horacio Lara, quien nació en Concepción en 1860, llegó a la Araucanía en 1887, a la edad de veintisiete años.


  De muy joven había destacado como escritor y tribuno en diversos medios penquistas. Llegó contratado en un puesto oficial de la Intendencia del Ejército del Sur. Se radicó entonces en Angol, donde también destacó como redactor del periódico El Colono.


  En estos años terminó de escribir su libro sobre la Araucanía, a la postre su obra más relevante. Fiel a sus convicciones, Lara no dudó en dedicarla a Federico Varela, filántropo y político, al propio José Bunster, su mecenas, y al general Cornelio Saavedra.


  — ¡Zafarrancho de combate! —


  El 18 de septiembre de 1876 asumió la Presidencia de la República de Chile Aníbal Pinto. El nuevo mandatario, pese a las voces en contra —la de José Bunster una de ellas—, siguió con Wallmapu una estrategia similar a la de Errázuriz. El año 1877, su ministro de Guerra y Marina, Belisario Prats, defendía así ante el Congreso la posición del Gobierno:


  
    Hay quienes creen que para la reducción definitiva de la Araucanía debiera, en el más breve plazo, ocuparse definitivamente, estableciéndose de una vez todos los fuertes militares convenientes y la fuerza que fuese necesaria. Otros creen que debe seguirse adelante el plan de ocupación iniciado en 1861 y avanzar paulatinamente. Entre las dos alternativas, el Gobierno ha optado por el segundo camino por un deber de humanidad y justicia que consiste en evitar, en lo posible, la efusión de sangre (Bengoa, 1985:268).

  


  Esto se mantendría hasta 1878, cuando el general Cornelio Saavedra asume el Ministerio de Guerra y Marina en reemplazo de Manuel García de la Huerta. Fue entonces que la estrategia de La Moneda hacia Wallmapu cambió, otra vez, hacia la diplomacia de los cañones, la vía favorita de Saavedra.


  No perdió tiempo el veterano militar. Ordenó ocupar cuanto antes la línea del río Traiguén. Para ello nombró a cargo del ejército de ocupación a un hombre de su entera confianza, el comandante Gregorio Urrutia. Este se había desempeñado como su ayudante y secretario desde las campañas de 1861.


  Urrutia emprendió su marcha el 30 de noviembre de 1878, al mando de una división compuesta de 250 zapadores, tres piezas de artillería y una ametralladora, a cargo de 38 artilleros y una compañía de cazadores a caballo. A una distancia de treinta kilómetros de Lumaco estableció la Torre del Mirador y a seis kilómetros de esta, el fuerte de Leveluan.


  En su camino Urrutia iba dejando caminos, puentes, líneas de telégrafo y fortines que se convertían en cosa de semanas en nuevos poblados. Pasa que los zapadores, regimiento fundado por el propio Urrutia un año antes, «eran tan buenos soldados como obreros, tan hábiles con la bayoneta como con el hacha, tan rápidos en el ataque como en construir puentes y caminos».


  El 1 de diciembre Urrutia y sus hombres llegaron al lugar de Traiguén. Dos días le tomó recorrer los alrededores y escoger el lugar más adecuado para fundar el pueblo. Traiguén, recordemos, era el bastión de las tribus mapuche rebeldes comandadas por Mañilwenu y más tarde por su hijo Kilapán.


  Era también la zona donde el comandante Pedro Lagos había sido derrotado en batalla y el capitán San Martín masacrado con sus soldados en 1868.


  De ello había transcurrido ya una década, pero la afrenta al parecer no había sido olvidada por el Ejército. Solo así se explica que a escasos dieciséis kilómetros del fuerte de Traiguén, en Adencul, el hogar de Kilapán, Urrutia haya decidido el 2 de febrero de 1879 emplazar un nuevo fuerte. Allí quedó una guarnición de 70 zapadores, 25 cazadores a caballo y seis artilleros.


  El 12 de enero de 1879, el fuerte de Traiguén quedó comunicado con el resto del país por medio del telégrafo. Y mientras Urrutia avanzaba fundando poblados, el ferrocarril hacía lo propio extendiendo sus líneas desde San Rosendo hasta Angol.


  Las buenas noticias para el Gobierno no se detenían allí. Traiguén y Adencul aseguraron cien mil nuevas hectáreas de tierras para el Estado y futuros colonos. Y el río Cautín quedaba ahora a escasas quince leguas de distancia.


  El escenario no podía ser más propicio para avanzar las tropas y conquistar el tramo de territorio mapuche faltante. Sin embargo, para llegar hasta Temuco, el corazón del Wallmapu independiente, el Estado tendría que esperar todavía un par de años.


  Pasa que un sorpresivo zafarrancho de combate modificó todos los planes. Aconteció el 5 de abril de 1879, en el aniversario de la batalla de Maipú. Había estallado en el norte la llamada guerra «del Pacífico» en contra de Perú y Bolivia.


  Ello cambió todo en la Frontera. El veterano Basilio Urrutia fue nombrado ministro de Guerra y Marina en reemplazo de Saavedra, quien asumió el mando de tropas en el norte. Lo mismo pasó con Gregorio Urrutia, nombrado delegado de la Intendencia General del Ejército en Campaña en el Perú.


  En los meses siguientes, todo el Ejército de Línea fue movilizado desde Angol hacia la guerra en el desierto y la pampa nortina.


  A cargo de la Frontera quedó la Guardia Nacional, compuesta por tropas de civiles, colonos, campesinos y algunos oficiales que servían de auxiliares del ejército en el sur. Esta fuerza, en parte «paramilitar», estaba dividida en 29 destacamentos de costa a cordillera y la componían alrededor de dos mil hombres.


  Fue, literalmente, dejar al gato cuidando la carnicería.


  Y es que, a poco de abandonar el Ejército de Línea el Wallmapu con rumbo norte, la violencia se apoderó nuevamente del Far West sureño. Un nuevo e inesperado zafarrancho de combate tenía lugar y sus protagonistas no serían peruanos o bolivianos. Eran, nuevamente, los irreductibles mapuche quienes se alzaban en armas.


  Responsabilidad directa tuvo en ello la Guardia Nacional, que amparó graves abusos y delitos contra mapuche cometidos por colonos y hacendados chilenos. Esto lo reconoció hasta el propio Horacio Lara, el historiador y cronista admirador de José Bunster y Cornelio Saavedra. Escribe Lara al respecto:


  
    Las causas principales del alzamiento que empezó a fines del año 1880 fue la mala conducta que se observó para con los indígenas, en circunstancias que más que nunca convenía la moderación. Algunos jefes por el más leve motivo ordenaban encaminar [fusilar] a cualquier indio ya fuese cacique o no, sin oirle siquiera una declaración. Ocurria que muchas veces los robos y salteos eran cometidos por bandidos escapados de nuestros presidios. Y allí estaba el pobre e indefenso indio pagando pecados ajenos sin que una sentencia siquiera le condenara (Lara, 1889:390).

  


  Uno de los sucesos más trágicos fue el crimen del cacique Domingo Melín y toda su familia, en las cercanías de Los Sauces.


  Melín fue acusado falsamente del robo de animales del colono Bernardo Concha, siendo apresado en su vivienda por este con apoyo de la guarnición de Angol. El cacique, cuenta el historiador Tomás Guevara, «contra su habitual suspicacia no sospechó que se le tendía un lazo». Y así fue. Después de recorrer parte del camino de Los Sauces a Angol, Concha ordenó detenerse a la comitiva y abrir fuego sobre el cacique y toda su parentela, en total unas dieciocho personas.


  Solo uno escapó con vida de la matanza.


  Pero la historia no termina aquí. Un hijo del cacique, llamado Alejo, era escribiente de la Gobernación en Angol. Se trataba de un mapuche «educado». Había estudiado en la Escuela Normal de Preceptores de Santiago y trabajado en escuelas de la Frontera. Cuando supo del asesinato de su padre solicitó permiso para recoger su cadáver. Alejo fue autorizado y se destinó a tres soldados que lo custodiaran.


  A pocos kilómetros al sur de Angol, en un sector llamado Vulludcura, montón de piedras, los soldados, obedeciendo instrucciones que habían recibido al salir de Angol, abrieron fuego también contra el joven escribiente. Alejo Melín murió acribillado al igual que su padre y el resto de sus familiares.


  El dantesco crimen causó profundo impacto en todos los rincones de Wallmapu. Pronto las noticias llegaron también a Santiago y a los principales periódicos, siendo el caso tratado en sesión secreta del Senado. Fue de tal magnitud el crimen que llegó a escandalizar al propio Benjamín Vicuña Mackenna, quien denunció a los responsables con nombre y apellido en las páginas de El Mercurio.


  Huelga decir que nunca recibieron castigo alguno. No sería el único caso. El historiador Horacio Lara, por su parte, describe otro acontecimiento macabro que sería recordado por décadas entre los mapuche: el empalamiento de la familia completa de un lonko por parte de agricultores chilenos.


  
    Otra vez se dejaron caer algunos agricultores civilizados a casa de un cacique a hacerse justicia por sí mismos. Y después de violar bárbaramente a las mujeres de aquel, las asesinaron con todo salvajismo junto a sus hijos. Pero no satisfechos con tanta impunidad dejaron ensartados en estacas los cadáveres de las mujeres, introduciéndoles un madero por la parte posterior. Pues bien: el cacique que pudo escapar a tanta infamia fue el primero en sublevarse en venganza de este crimen en la gran rebelión del 80 y 81 en que arrasaron los campos (Lara, 1889:392).

  


  Cuenta Lara que un año más tarde, ya de regreso el coronel Gregorio Urrutia en Wallmapu y en plena campaña de castigo contra los mapuche en armas, este lonko, detenido e interrogado, justificó con las siguientes palabras su participación en el levantamiento:


  
    Vos no sabes Coronel lo que han hecho con nosotros tus paisanos. Mira lo que han hecho solo conmigo, violaron y mataron a mis mujeres y también asesinaron a mis hijos; además dejaron ensartadas a mis mujeres. ¿Cómo quieres, entonces Coronel, que no me subleve cuando se me trata así? Mira Coronel: preferimos morir todos con la lanza en la mano y no asesinados en nuestras rucas por tus paisanos. No tienes pues razón para reprenderme ni para castigarme (Lara, 1889:393).

  


  — Estalla el Futa Malón —


  Fue así que el weichan (la guerra) nuevamente se desató en diversos territorios de Gulumapu. Protagonistas de este levantamiento serían caciques y lonkos de todas las identidades territoriales. Según José Bengoa, esta fue la primera vez que «los muy descentralizados mapuche» se unieron en un solo gran Futa Malón (insurrección general).


  Wenteche y nagche, pewenche y lafkenche, incluso puelche venidos del otro lado de los Andes, todos a estas alturas amenazados por igual en sus comarcas por el avance de los winkas.


  Las opciones de ganar eran pocas. Superada la Guardia Nacional, los konas y weichafe se enfrentarían no a los batallones del 61, mal armados y peor entrenados. Tampoco a los del 68. Lo harían contra una eficiente máquina de guerra, un ejército profesional, bien equipado y con vías de transporte y comunicaciones expeditas.


  Pero existía una mínima esperanza. Esta era una hipotética derrota chilena en la guerra del Pacífico. Ello, aventuraban los jefes rebeldes, gatillaría un drástico cambio en la correlación de fuerzas. Fue la apuesta del ejército mapuche y sus comandantes. Una apuesta, convengamos, desesperada. No había espacio de maniobra para otra cosa. Tampoco para medias tintas.


  Sobrevivir implicaba ir al combate. Y a lo que fuera.


  Lorenzo Colipi, nieto del célebre cacique aliado de los patriotas y amigo de Cornelio Saavedra, fue uno de los muchos que así lo creyeron. Tomó las armas y rompió con medio siglo de alianzas de su linaje con Chile. También Luis Marileo Colipi, su hermano. Ambos liderarían los ataques en Purén, Lumaco, Los Sauces y Traiguén.


  Fue precisamente en esta zona donde comenzó el Futa Malón. Aconteció en septiembre de 1880, cuando mil guerreros rodearon el poblado de Traiguén. También cortaron el telégrafo, aislando a sus moradores del resto del país. En Angol supusieron lo peor. También en Santiago.


  Fue un golpe sorpresivo. Todos los habitantes del poblado debieron buscar refugio en el fuerte. Los weichafe quemaron casas, enfrentaron a los soldados y regresaron tierra adentro con un botín nada despreciable: al menos un centenar de animales, entre vacunos y caballos. El primer ataque había sido todo un éxito.


  En los meses siguientes fuerzas mapuche atacaron las inmediaciones de Los Sauces, Angol, Collipulli y Curaco.


  Eran acciones lideradas por los jefes de cada territorio, usando efectivas tácticas de guerra de guerrillas. Ya no había un mando unificado, ningún toqui carismático y de ancestral linaje resaltaría sobre el resto. Kilapán había muerto un par de años antes. Pudo ser Montri, su antiguo lugarteniente y compañero de viaje por Puelmapu. No lo fue. Viejo, derrotado y a sueldo del Gobierno, el otrora bravo cacique de Perquenco optó por declararse neutral.


  Por ser los más cercanos a las guarniciones, los ataques fueron liderados por Marihual de Traiguén; Pichunleo del sur de Los Sauces; Huenchecal de Guadava; Epuleo, hermano de Kilapán, de Adencul; y Marileo Colipi de Purén. Este último avanzaría además sobre Lumaco.


  Todos seguían a diario las noticias provenientes del frente de batalla en Perú. Cualquier embarque de tropas para el norte que ocurriera en Valparaíso o Antofagasta era conocido a los pocos días en la espesura de la selva mapuche. La noticia llegaba a Concepción y Angol por telégrafo y periódicos y ahí, atentos, espías de los lonkos la captaban e informaban tierra adentro.


  Es muy probable que el mismo 17 de enero de 1881 los jefes mapuche se enteraran de que el pabellón chileno ya flameaba en el Palacio de los Virreyes de Lima. Y que uno de los oficiales que había comandado el primer cuerpo de ocupación que entró a la capital peruana era nada menos que Cornelio Saavedra.


  Eran noticias desalentadoras para la comandancia mapuche. También aquellas que días antes daban cuenta de los triunfos chilenos en las batallas de Chorrillos y Miraflores. Pero la resistencia armada continuó tal cual. Los malones se sucedieron uno tras otro. Ya no había marcha atrás.


  El 27 de enero de 1881, un segundo ataque al fuerte de Traiguén devastó los campos de trigo entre este poblado y su vecino Los Sauces; también decenas de casas de colonos, siendo muertos en la refriega varios de ellos. En Santiago la noticia llegó a las primeras planas de los periódicos. «Toda la Araucanía sublevada», tituló El Ferrocarril el 6 de febrero de 1881.


  
    Los araucanos en número de más de cinco a ocho mil hombres invaden la frontera hasta cerca de Angol. Amenazan todos los fuertes. La línea de batalla de los araucanos se extiende desde Curaco hasta Mariluan, cerca de cinco leguas. Han incendiado sementeras. Se han pedido más tropas a Santiago. El ministro del Interior, Manuel Recabarren, ha salido a campaña con cerca de dos mil hombres. Se presume una batalla. Muchos indios con armas de fuego.

  


  El Gobierno decidió tomar cartas en el asunto. Tal como informa la nota de El Ferrocarril, envió al sur al ministro Manuel Recabarren con la misión de sofocar la rebelión y avanzar hasta la línea del Cautín. Resuelta a favor de Chile la guerra contra Perú y Bolivia, había llegado la hora de ocuparse de una vez por todas de Wallmapu.


  Recabarren arribaría en tren a la ciudad de Angol el 28 de enero de 1881. Allí reunió mil hombres para dirigirse hasta Traiguén, desde donde organizó el avance hasta los pies del Ñielol.


  No se trataría de una campaña punitiva o de castigo, como las de Pinto y Saavedra en décadas anteriores. Sus órdenes esta vez son claras: fundar poblados y ocupar militarmente todo el territorio a su paso lo más rápido posible. Y así lo hace.


  En muy poco tiempo organiza dos mil hombres y un convoy de 336 carretas con pertrechos que manda pedir en tren a Concepción. José Bunster, el magnate del trigo radicado en Traiguén, es contratado para alimentar y proveer de víveres a toda la tropa. Emprenden la marcha el 12 de febrero de 1881.


  Un día después de salir de Traiguén, el 13 de febrero, el ministro funda el fuerte de Quino, llamado originalmente Recabarren en honor a su persona, a orillas del río del mismo nombre. Allí deja 225 soldados del Batallón Ñuble con encargo de continuar los trabajos y patrullar las cercanías.


  Avanza luego en dirección sur, fundando el 16 de febrero y a pocas leguas de distancia el fuerte de Quillén. Deja allí otra guarnición e inicia su marcha rumbo al río Cautín. Llega el 18 de febrero y funda en su ribera el fuerte Aníbal Pinto. Lo hace en las cercanías de las tierras donde vivió sus últimos días Kilapán. Alrededor de este fuerte nacería más tarde la ciudad de Lautaro.


  Recabarren sigue su marcha rumbo sur.


  Bordeando el Cautín y a pocas leguas al sur funda el 21 de febrero el fuerte de Pillalelbun. Allí el ministro es emplazado por un grupo de lonkos que le solicita no cruzar el Cautín y tampoco seguir fundando pueblos. La respuesta de Recabarren es tajante. Por orden del Gobierno central se está ocupando todo el territorio.


  Desde el Palacio de La Moneda, el presidente Aníbal Pinto personalmente monitorea el avance de las tropas. A diario se comunica con Recabarren. Incluso imparte instrucciones, vía telégrafo, sobre las mejores tácticas a implementar sobre el terreno. Escribe el mandatario a su ministro:


  
    Después del reconocimiento que Ud. se propone hacer, yo haría volver por el lado de la montaña una pequeña división que arrasara todas las habitaciones de los indios, de este modo se les obligaría a retirarse al otro lado del Cautín o pasar la cordillera. Si quedan reducciones de éste lado del Cautín, ellas servirán de refugio a los indios alzados o malhechores, que se proponen hostilizar nuestros campos o poblaciones. Esta lección serviría también para que los indios del otro lado del Cautín se mantengan tranquilos. Disponga de Su amigo, Aníbal Pinto (Contreras, 2010:205).

  


  Finalmente, el 24 de febrero de 1881, Recabarren llega con sus soldados a los pies de la llamada cordillera del Ñielol, donde funda el fuerte de Temuco, objetivo principal de su expedición. Lo hace en las tierras del cacique Ramón Lienan, amo y señor de aquellas vegas.


  En vano reclamó Lienan por el arribo de soldados chilenos a su tierra. El mismo día comenzaron las obras. Muros, fosos y empalizadas. Al día siguiente, los caciques Coñuepán, Paillal y Painemal de Cholchol, todos en la nómina del Gobierno, se acercaron a parlamentar con el ministro. Los acompañaban al menos seiscientos guerreros a caballo.


  Los tres, en teoría, eran «indios amigos» del Gobierno. Aquello, como explicamos en capítulos anteriores, era bastante relativo. Dependía más bien de la coyuntura. Y de los intereses en juego.


  Los caciques pidieron al ministro detener las obras de construcción del fuerte. Y no seguir fundando pueblos ni avanzar con las tropas hacia el sur. Lo cuenta el propio Recabarren en su memoria al Congreso Nacional de 1881:


  
    Venían acompañados de seiscientos mocetones a caballo, como para hacer una demostración de fuerza. Me repitieron sus súplicas de no pasar más adelante y me hicieron presente el recelo que les infundía el establecimiento de fuertes y las poblaciones, lo que para ellos significaba la pérdida de sus terrenos y la sumisión las leyes cuyo significado no comprendían. Insistí en la contestación que les había dado, que no era mi ánimo engañarlos y que debían ellos aceptar las decisiones del gobierno, quien les otorgaría toda clase de garantias para sus derechos… siempre que no dieran motivos para obrar de otro modo (Bengoa, 1985:283).

  


  La charla duró tres horas, sin que los jefes mapuche pudieran lograr su objetivo. Recabarren hizo oídos sordos y las obras simplemente continuaron.


  Junto al fuerte, ubicado en el sitio actual del regimiento Tucapel, se trazaron dos calles que en los meses siguientes se llenaron de pobladores, ranchos y negocios. Estos prosperaron en poco tiempo con la «plata del soldado» y el «empuje del colono». Estaba naciendo la ciudad de Temuco, actual capital de la región de la Araucanía.


  El avance de la frontera chilena hasta el río Cautín, expuesto a las autoridades en 1859 por Cornelio Saavedra en su Plan de Ocupación, era tres décadas más tarde una realidad. En su ya citada memoria al Congreso Nacional, Recabarren expone así a los parlamentarios la clave de su éxito:


  
    La expedición llevada a cabo de una manera tan repentina e inesperada fue una sorpresa para los indios, que no tuvieron tiempo para prepararse a resistirla o estorbarla. Aunque tenían el aviso de que habían llegado nuevos batallones a Angol, no se imaginaron que el objeto fuera el de ir, en estas circunstancias, a establecerse en el Cautín. Estaban acostumbrados a que estas operaciones de avance de frontera o fundación de fuertes fueron siempre precedidas de conferencias o de negociaciones en que se les trataba de potencia a potencia (Contreras, 2010:200-201).

  


  — La carta de los cuarenta caciques —


  Fieles a una larga tradición diplomática, fueron numerosos los lonkos que intentaron convencer, infructuosamente, a Recabarren de no continuar su avance hacia Temuco. Célebre es la carta que cuarenta jefes mapuche enviaron al ministro donde le solicitan abandonar sus tierras o atenerse a las consecuencias.


  Fue conocida en la prensa de la época como «el ultimátum de cuarenta caciques al Estado chileno». Aquel sería el titular del periódico La Libertad de Talca el día 28 de enero de 1881.


  Pero la misiva es citada más bien como una curiosidad por historiadores de la época como Tomás Guevara y Horacio Lara.


  «Los indios se contentaron con disparar un balazo al campamento chileno de la ribera opuesta y dejar una comunicación escrita, en que varios caciques amenazaban con hostilidades si se fundaba algún pueblo en sus tierras», cuenta al respecto Guevara.


  «Al atravesar el lugar desde donde habían hecho las descargas los araucanos, se encontró un oficio firmado por más de cuarenta caciques en que anunciaban al jefe de expedición de que tenían ciento cincuenta rifles y que se oponían a que se fundara pueblo alguno en sus posesiones», comenta por su parte Lara.


  Ninguno de los dos cita la carta, tampoco los nombres de quienes la firman. Pasa que Recabarren nunca las hizo públicas. Así, en plural, ya que se trató en verdad de dos cartas y no de una. El ministro prefirió omitirlas de su memoria al Congreso y las mantuvo bajo siete llaves en su círculo familiar.


  Allí permanecieron por más de un siglo. Hasta que el historiador mapuche Carlos Contreras Painemal dio con ellas. El académico las obtuvo del Archivo Patrimonial Raúl M. Ibáñez Salgado, desde donde le cedieron ambos documentos. Las incluyó íntegras en su tesis de doctorado en Historia de la Universidad de Berlín, ello el año 2010.


  A juicio de Contreras, dichos documentos contienen la prueba jurídica de que estos territorios pertenecían a los mapuche y que el uti possidetis y el derecho del primer ocupante estaba de parte de una nación anterior a la chilena. Lo siguiente exponen los lonkos a Recabarren en la primera misiva:


  
    Mi Señor Ministro; Reciba esta nota de muchos caciques que piden en forma sus terrenos que lean cautivao desde mucho tiempo. Agora responden todos los caciques que son cuarenta; Señor pedimos que tenga la bondad de retirarse cuanto mas pronto se pueda, con todos sus españoles [chilenos] que se encuentran en el pueblo de Angol (Contreras, 2010:310).

  


  La carta lleva las firmas, entre otros, de los caciques Epuleo, Quillenao, Queupul, Calbucoi, Menchiqueo Melín, Paillán y también de los célebres Coñuepán y Painemal de Cholchol. «Ellos le están pidiendo al ministro que se retire no tan solo de donde está en ese momento, sino que también de Angol, fundado como pueblo el año 1862 en una tierra que nunca fue entregada por los caciques a Saavedra», comenta Contreras.


  Continúa la carta de los lonkos:


  
    Todos estos caciques piden agora en orden sus respectivos terrenos que han sido suyos, porque se los han quitado. Cuando nunca le hemos debido al gobierno, ni los que mandan en el pueblo, a nadie. También recordamos por qué mataron al cacique Domingo Melin i también sus mujeres i todos los chiquillos, matándolos i después los pasaron al fuego […]. Agora piden todos los caciques que si no les entregan sus terrenos, dentrase en pelea hasta morir peliando, por que tengo harta gente para pelear i armas también, todo esto le sé decir, mi buen amigo, que haga el servicio de retirarse cuanto más pronto se pueda. Si no quiere retirarse tendremos que peliar mucho, durante el tiempo de veinte años, porque tengo gente suficiente para peliar (Contreras, 2010:310).

  


  La segunda carta enviada por los mismos lonkos a Recabarren también reafirma la disposición de todos de morir «peliando» por sus tierras. El siguiente es un extracto de aquel texto:


  
    ¿Qué es lo que viene a hacer aquí? Es muy sinverguenza que venga a meterse aquí, pero por ultimo nosotros no le recibiremos ni una palabra porque los caciques no quieren. Si tiene ganas de venir a pelear, si. Entonces lo recibiremos con mucho gusto, porque tengo harta gente para pelear y armamentos también, 150 rifles y otras tantas lanzas y cuchillos. Es todo lo que le digo, señor amigo […]. No le llevamos miedo pelear durante el tiempo que usted quiera. No hay cobardía (Contreras, 2010:311).

  


  Uno de los firmantes de ambas cartas, el lonko Menchiqueo Melín, también escribirá por su cuenta al ministro del Interior chileno. En su carta es posible advertir la desazón de un jefe mapuche atropellado en su dignidad más profunda. Dice el lonko al ministro:


  
    Señor ministro: Tenga la bondad de recibir esta nota que le manda el cacique Juan Menchiqueo Melin. Es para saber ¿qué son sus pensamientos que trae Usted? Quien sabe si viene para darle terreno a alguno de los caciques o viene de valiente a formar otro pueblo sobre nuestros terrenos. Por esta misma razon queremos saber ¿Con qué permiso quiere meterse aquí? ¿Cual de los caciques le ha dado permiso? Me parece que nadie le ha dado permiso. Quiere venir a atropellarnos como antes me han hecho a mi familia de Menchiqueo, me mataron a mis hermanos con todas sus familias, sin haber mayor motivo. Y tambien le diré que todos mis terrenos me los remataron. Han hecho lo que han querido conmigo. Todo mi trabajo me lo han consumido, me han incendiado mis casas […]. Mande el ministro que me entreguen mis terrenos. Si no me entregan mis terrenos, entonces pelearemos muchos años (Contreras, 2010:312).

  


  — Ataque al Fuerte de Temuco —


  Pero Recabarren poco interesado estuvo en siquiera responder las sentidas cartas de los lonkos. Fue así que, agotada la vía diplomática, las hostilidades sobre los fuertes fundados por el ministro pronto se volvieron pan de cada día.


  Los ataques al fuerte de Temuco, la joya del ministro a orillas del Cautín, comenzaron la misma semana de su fundación. El 27 de febrero, medio millar de guerreros mapuche intentó sin éxito rodear el fuerte, siendo repelidos por nutrido fuego de artillería. El 9 de marzo, otro grupo liderado por el lonko Menchiqueo Melín asaltó las caballadas del fuerte, robando cuarenta animales vacunos.


  Al día siguiente volvieron a la carga, en número que sobrepasaba los setecientos, dejando en las cercanías más de cincuenta bajas.


  Menchiqueo moriría semanas más tarde tras atacar con sus weichafe una caravana de carretas de José Bunster, custodiada por respetable número de soldados. Le sucedería en el mando su hermano Toro Melín.


  El 16 de marzo de 1881, ya de regreso Recabarren en Santiago, se hizo cargo del Ejército del Sur el coronel Gregorio Urrutia. Este había llegado solo días antes a Chile desde el puerto peruano del Callao. Había sido llamado de urgencia por el Gobierno para repeler los ataques mapuche y calmar la situación.


  Urrutia de inmediato tomó medidas.


  El 27 de marzo de 1881 fundó el fuerte de Victoria, bautizado así en honor al triunfo chileno en la guerra del Pacífico. Semanas más tarde encabezó las expediciones a la cordillera del Ñielol, donde se refugiaban las tribus rebeldes. Si bien asestó duros golpes al ejército mapuche, entre ellos la quema de «más de quinientas rukas», no lograría detener el levantamiento.


  A fines de marzo tendría lugar un importante Füta Trawün (gran junta). Allí se discutió la guerra contra los chilenos. Presidida por Venancio Coñuepán, asistieron Francisco Reillón, Mallupén, Antonio Painemal, Melillán de Tromén, Pichunleo, Painevil, Esteban Romero de Truf-Truf, Melivilu cacique de Maquehue y Pichún. Todos acordaron sostener la resistencia.


  En los meses siguientes hubo ataques a caravanas de carretas, cortes en los cables del telégrafo y nuevos robos de caballos al Ejército. También emboscadas a patrullas militares. La guerra de guerrillas seguía siendo tal vez el único recurso disponible.


  «Desde que el ministro fue a dirigir la campaña a la frontera hasta la fecha han muerto a manos de los indios más de cien soldados chilenos, fuera de los paisanos que pasan otros cien», informaba El Mercurio de Valparaíso el 26 de marzo de 1881.


  La llegada del invierno, como siempre sucedía en la Frontera, disminuyó casi por completo la actividad militar, ofreciendo un leve respiro a weichafe, soldados y colonos. Era la calma que precede a la tormenta. Con el buen clima volvieron las hostilidades. Y las juntas de guerra. El territorio mapuche, a lo largo y ancho, se preparaba para el rito final.


  Cuentan los ancianos que el levantamiento de noviembre de 1881 fue planificado en silencio durante todo el invierno. Y bajo la coordinación, desde las pampas trasandinas, del mismísimo Manuel Namuncura, hijo del toqui Calfucura y sucesor de este en la jefatura de la Confederación de Salinas Grandes.


  Este último hito militar, oculto como tantos otros en la blanqueada versión sobre la pacificación que se enseña en las escuelas, consta de primera fuente en la autobiografía del lonko Pascual Coña, transcrita por el padre capuchino Ernesto Wilhem de Moesbach.


  El libro, una pieza de colección en el contexto de la etnografía americana, fue relatado oralmente al capuchino entre 1924 y 1927 por este enérgico lonko de ochenta años. Su relato, que abarca desde fines del siglo XIX hasta comienzos del XX, fue recogido por Wilhem en la misión de los padres capuchinos del sector del lago Budi, actual comuna de Puerto Saavedra.


  Pascual Coña nació en el Wallmapu libre. Y siendo joven tuvo la oportunidad de recorrerlo del Pacífico al Atlántico. Su relato es un documento único en su género no solo por la información acerca de la lengua y las costumbres mapuche, sino también por ser una de las pocas fuentes de aquel periodo escritas por un mapuche.


  En sus páginas se relatan los preparativos de la insurrección.


  
    Los mapuche antiguos aborrecían mucho a los extranjeros. Decían: «No tenemos nosotros nada que ver con esa gente extraña; ellos son de otra raza». A causa de esta gran aversión contra los huincas se complotaron en todas partes los indígenas para levantarse contra ellos. El primer impulso lo dieron los caciques pehuenche (argentinos) en un mensaje al cacique Neculmán de Boroa, con el contenido de que prepararan la guerra en Chile, así como ellos se alistaban en la Argentina. Además enviaron un cordón con nudos que indicaba cuándo estallaría el malón general.

  


  Continúa con su relato el lonko lafkenche:


  
    Al llegar aquel mensajero, oriundo de los indígenas argentinos, avisó: «Me han mandado los caciques Sayhueque, Namuncura, Foyel y Ancatrir; me encargaron: “Vas a ver a los nobles de Chile”. Ese es el motivo de mi llegada. Por orden de mi cacique os digo: “Hay, pues, los huincas; nosotros nos sublevaremos contra de ellos; los indígenas argentinos acabaremos con los extranjeros; que ellos hagan otro tanto con los suyos, que los atacan también; de mancomún vamos a guerrear contra ellos. Nosotros combatiremos esos huincas, invadiremos todas sus ciudades y las borraremos; deseamos que ellos hagan lo mismo”. Además me encargaron: “Lleva estos nudos y que se adhieran ellos decididamente, porque es abominable el huinca”. Esa orden me dieron», dijo el mensajero a Neculmán.

  


  Neculmán, relata Pascual Coña, dio crédito al aviso recibido desde Puelmapu y despachó sin demora mensajeros a otros importantes lonkos del territorio costero. El primero en ser avisado fue Colihuinca, lonko general de Quillén, quien accedió y se comprometió a enviar su werkén (mensajero) con la noticia.


  
    De esta manera el aviso de la guerra se propagó por todas partes; el mensajero de Colihuinca anduvo con sus cordones de nudos de un cacique a otro. Recibieron la noticia Marimán de Codihue, Lemunao de Imperial, Huichal de Llihuin, Painemal de Cholchol, Calfuqueo de Villa Almagro, Carmona de Collico, Quilempán de Quechucahuin, Huaiquimán de Runguipulli, Calfupán de Collileufu, Painén de Malalhue y muchos otros caciques.

  


  Todos los mencionados eran importantes lonkos del valle del Cautín, con influencia desde la actual comuna de Nueva Imperial hasta la costa. Los fuertes de Toltén, Imperial y Budi serían el objetivo de estos jefes lafkenche, la gente mapuche del mar.


  Los cronistas Horacio Lara, Tomás Guevara y Leandro Navarro también dan cuenta del levantamiento, completando el cuadro de lo que aconteció con los fuertes de Quillén, Lumaco, Ñielol y Temuco. Estos fueron atacados por guerreros nagche y wenteche, unidos nuevamente pese a su rivalidad histórica.


  El primer ataque tuvo lugar el 3 de noviembre. El asalto barrió con el fuerte de Quillén, siendo abandonado por los soldados. Así lo informó El Mercurio el 10 de noviembre de 1881.


  
    Una partida de indios en número cerca de quinientos, todos armados de lanza y algunos con armas de fuego, se dejaron caer en la medianoche. La pequeña guarnición, después de oponer una tenaz resistencia, se vio en la necesidad de batirse en retirada ante aquella gran avalancha de indios. Los indómitos salvajes siguieron su obra destructora hasta llegar al fuerte Recabarren [Quino] que también cayó en su poder.

  


  Si bien el primer ataque resultó a favor de los mapuche, este se adelantó dos días a la fecha convenida. Ello puso en alerta a toda la línea de fuertes del Cautín. El factor sorpresa, una de las máximas del arte de la guerra, había sido desperdiciado.


  El ataque dejó en evidencia ante Urrutia los planes, capacidades y recursos del ejército rebelde mapuche. Ello, como veremos, tendría graves consecuencias.


  El día 5 de noviembre, a las seis de la mañana, cuatrocientos guerreros atacaron el poblado y fuerte de Lumaco, causando numerosas bajas entre soldados y pobladores de los campos cercanos. Por el lado mapuche, unos cincuenta guerreros cayeron por acción de la fusilería y las ametralladoras.


  Informa de ello el corresponsal de El Mercurio:


  
    No se sabe el número de muertos pero por las noticias que traen los que han venido de allá, no pasará de trescientos ni bajará de doscientos. Tres veces han venido los indios a Lumaco, habiendo sido tantas veces rechazados a pesar del arrojo y bravura de que han dado prueba, llegando su atrevimiento hasta acercarse a pie hasta los fosos y paredes del cuartel.

  


  Urrutia, quien se encontraba en Santiago al momento de la insurrección, regresó el día 5 de noviembre por la noche en tren al sur. Llegó el día 6 a la estación de Angol y de inmediato ordenó a sus tropas acudir en auxilio del fuerte de Lumaco.


  Un centenar de soldados de caballería se sumaron desde el fuerte de Traiguén a su defensa llegando la noche del mismo día 6. Aquel rápido movimiento de tropas sería decisivo para el triunfo chileno. Lo que vino después fue un verdadero baño de sangre.


  José Bengoa cita testimonios de mapuche del sector, quienes grabaron en su memoria oral aquella masacre.


  Según estos, las sucesivas cargas de infantería mapuche se habrían concentrado en el puente que cruza el río. Allí serían una y otra vez aniquilados por nutrido fuego de artillería. «Las aguas iban teñidas rojas de sangre», relata uno. «No se terminaba nunca de recoger cadáveres en la orilla del río», relata otro.


  Fue una dura derrota que tuvo también otras consecuencias.


  La misma noche, varios lonkos que se encontraban prisioneros en el fuerte fueron fusilados. Uno de ellos fue Lorenzo Colipi, el hijo del célebre lonko de los llanos de Nahuelbuta, ahijado de Saavedra y quien, ya lo mencionamos, había quebrado la antigua alianza de su linaje con los chilenos al sumarse en 1880 a la insurrección.


  Este era hermano de Luis Marileo Colipi, quien había comandado el ataque al fuerte, y también de Juan Lorenzo Colipi, héroe de la guerra contra la Confederación Perú-boliviana y uno de los primeros mapuche en ingresar al escalafón de oficiales del Ejército.


  En aquella guerra el entonces alférez Colipi, al mando de diez hombres del Batallón Carampagne, defendió heroicamente su posición en el puente de Llaclla. Allí se batió durante cinco horas contra unos cincuenta bolivianos, impidiéndoles el paso y protegiendo la retirada de las tropas. Por esta acción fue ascendido a teniente y el Gobierno decretó una condecoración a los «Once del puente de Llaclla».


  Sin embargo su padre, el célebre Lorenzo Colipi, jamás aceptó la medalla. «Ya está condecorado al ser un Colipi», cuentan que dijo. Juan Lorenzo falleció de muerte natural en Santiago el 19 de noviembre de 1839, con el grado de capitán de ejército.


  En la línea del río Cautín el levantamiento mapuche también estalló el día 5 de noviembre.


  Los principales protagonistas fueron Melín de Ñielol; Lienan de Temuco; Millapán de Cholchol; Necul Painemal de Carrirriñe; Licanqueo y Melillán de Tromén; Marimán de Codihue; Neculmán de Boroa; Esteban Romero de Truf-Truf; Carimán de Quepe; Manuel Collio Kotar de Llaima; Coliqueo de Allipén (actual Cunco) y Huente Rucán de Catrimalal. Se calculan en cuatro mil el total de sus guerreros.


  Pero hubo otros lonkos que no pelearon. Tal fue el caso de Venancio Coñuepán, quien había incluso presidido la junta de guerra de fines de marzo. Cuenta José Bengoa que días antes de la insurrección Coñuepán fue cercado por al menos trescientos soldados cerca de su casa en Cholchol. Temiendo por su vida, optó por declararse neutral, buscando refugio al interior del fuerte de Ñielol.


  Quien para nada se sintió atemorizado fue su hermano, Millapán. El día 5 de noviembre, al mando de cuatrocientos guerreros a caballo, Millapán lideró el ataque al fuerte de Ñielol. Este se ubicaba en el lado norte de la cordillera del Ñielol, entre las actuales ciudades de Cholchol y Galvarino. Era defendido por el capitán Juan Arturo Arce, veterano de las batallas de Chorrillos y Miraflores, al mando de 118 soldados del Biobío y quince carabineros de Angol.


  «Pretendiendo pasar por honrados comerciantes que volvían de comprar ganado lanar, vistiéronse de blanco y tomando la actitud de las ovejas, rodearon sigilosamente el fuerte», relata Leandro Navarro. Si bien fueron repelidos por las tropas allí apostadas, era solo el comienzo de un asedio de varios días.


  Temuco fue sitiada por 1500 guerreros también el día 5 de noviembre. Los mapuche estaban organizados en tres fuerzas.


  De Tromén venía un contingente dirigido por Huentelao, Melillán, Epul, Nahuelhual y Curapil. Lienan, dueño de las tierras de Temuco, se unió a este grupo que se reunió en el lugar que hoy ocupa el Cementerio General de la ciudad. La segunda columna la integraban guerreros de Maquehue, Quepe y Toltén, dirigidos por Melivilu, Manquilef, Epuñan y Neculmán de Boroa.


  La tercera columna estaba formada por lonkos de Truf-Truf, Cajón y los refuerzos que venían desde Cunco y el Llaima. Su jefe principal fue Esteban Romero de Truf-Truf, poderoso cacique que se había formado junto a Kilapán y conocido —se dice— al propio Mañilwenu. Todos ellos se ubicarían en la ribera del río Cautín, al pie del cerro Conunhueno, actual comuna de Padre Las Casas.


  Pero Temuco no estaba desprotegido. Contaba con un gran contingente de soldados y carabineros. Esto no era desconocido para los jefes rebeldes. Ello permite pensar que, más que su destrucción, el ataque buscaba sitiar el fuerte, evitando que las fuerzas militares allí guarnecidas fueran en auxilio de los otros puestos bajo ataque.


  Pero las cosas no resultaron según los planes.


  Varios jefes mapuche llegaron tarde con sus guerreros al asedio. Y hubo otros, como Painevilu de Maquehue, que jamás se presentaron en el campo de batalla. Painevilu había comprometido al menos doscientos hombres armados con lanzas y fusiles. Manquilef, en 1910 y por la prensa de Temuco, lo acusaría directamente de traición y de ser responsable de la derrota.


  Y es que, tras cruentos combates que se prolongaron por varios días, los mapuche finalmente fueron obligados a replegarse. El mayor Bonifacio Burgos tuvo a su cargo la defensa de Temuco y se le atribuye además haber roto el bloqueo, aniquilando a la tercera columna tras perseguirla por la bajada de Santa Rosa. Se cuenta les dio alcance en un sitio cercano, en la llamada Quinta Pomona.


  Allí, mientras descansaban y «carneaban unas vacas», fueron acorralados y masacrados los guerreros al mando de Esteban Romero y el lonko Manuel Collio Kotar, quien viajó desde Llaima para apoyar la sublevación. Romero salvaría lanzándose al río Cautín en su caballo. Desde aquel entonces dicho sector del barrio Santa Rosa de Temuco es conocido como La Matanza o La Mortandad.


  El movimiento de soldados y pertrechos militares se vuelve incesante. Los trenes con tropas de refresco, profesionales y bien equipadas, llegaban directo a la estación de Angol desde la Estación Central en Santiago. Rápidamente son despachadas a reforzar los fuertes asediados.


  Más de docientos hombres del 8.º de Línea y del Batallón Chillán se trasladaron el día 9 a reforzar el fuerte de Ñielol. Otros cientos serían destinados a Lumaco, Traiguén y Pillalelbun.


  El asedio mapuche al fuerte de Temuco se prolonga hasta el día 10 de noviembre. Sofocado finalmente por el ejército, en las inmediaciones quedarían más de cuatrocientos guerreros caídos. Los sobrevivientes huyeron hacia los cajones cordilleranos y las pampas trasandinas. Los menos regresaron a sus hogares en los territorios aledaños al valle del Cautín.


  Allí sufrieron más tarde las represalias comandadas por Gregorio Urrutia. Y también aquellas que colonos y bandidos chilenos tomaron en las semanas siguientes por cuenta propia, asediando las rukas, asesinando familias y robando miles de cabezas de ganado.


  El criminal actuar contra los mapuche fue brutal en todo el territorio bajo ocupación. En la costa de Wallmapu, el lonko Pascual Coña relató en sus memorias el siguiente y trágico episodio:


  «En Nehuentúe, al otro lado del río Cautín, había un chileno de nombre Patricio Rojas. Este monstruo tomó presos a los mapuches, los encerró en una ruca y la atrancó. Luego prendió fuego a la ruca y exterminó a los indígenas en las llamas».


  Coña llegaría a integrar una comitiva mapuche encabezada por el célebre cacique de la costa Painemilla, que en 1885 cabalgó miles de kilómetros hasta la ciudad de Buenos Aires. Allí sostuvieron una reunión con el propio presidente Julio A. Roca, intercediendo por los caciques y lonkos prisioneros de las tropas argentinas.


  Un soldado chileno, el valdiviano José del Carmen Alderete, también dejó constancia en sus memorias de lo brutal de la campaña militar en la zona de Bajo Imperial, nombre de la actual comuna de Puerto Saavedra.


  Allí fue destinado en noviembre de 1881 junto a diversas compañías de «soldados voluntarios» conocidos como «lleulles» para sofocar el levantamiento de los guerreros mapuche. Los «lleulles» eran tropas de reserva, movilizadas ante la carencia de soldados profesionales por la ocupación chilena de Lima en Perú.


  Su testimonio es un vivo retrato de aquel Wallmapu bajo zafarrancho de guerra. Y de las tropelías chilenas en aquella infame campaña de invasión. Así lo prueba el siguiente episodio acontecido durante la marcha de diversas compañías de Coronel, Talcahuano, Lota y Valdivia, por el territorio lafkenche de la costa.


  
    A las siete de la mañana llegamos al lugarcito llamado Calof, ahí vimos las primeras rucas indígenas con un trapo blanco amarrado a un coligüe, en señal de paz. Descansamos una hora continuando nuestra interrumpida marcha, siempre alegres y pensando en una batalla; muchos conversaban con paisanos del lugar quienes contaban que el famoso chivateo de los indios hacia tiritar las carnes y que estos no solamente tenían lanzas sino también armas de fuego, como ser escopetas y revólveres. En estas y otras conversaciones llegamos a la vega de Rango, extensa pampa que la vista no alcanzaba a dar fin (Alderete, 2016:44).

  


  Pero en aquella pampa no había guerreros armados, solo rukas con mujeres, ancianos y niños. Los hombres mapuche, señala el soldado, habían huido a los cerros cercanos por temor a las represalias del Ejército. Allí las distintas compañías acamparon y almorzaron.


  Fue entonces, cuenta Alderete, que bajó desde los cerros un mapuche con bandera blanca a «parlamentar» con los oficiales. Hablaba poco castellano, pero se dio a entender en lo fundamental: que se habían sublevado por el robo que estaba haciendo el «paisanaje» (los chilenos) y que pedían perdón por sus familias.


  
    Se diese o no crédito a todo esto, lo cierto fue que de entre las filas salió una voz que dijo: «¡Espía, mi teniente!». Se le preguntó cuántos indios había en el cerro y respondió: «poquitos, quien sabe 200». La duda parece que se posó en la frente del teniente don Alonso de Toro Herrera, quien mandó cuatro cabos al frente. Los lotinos deseosos de llevar algo que contar a su tierra, se presentaron inmediatamente y sobando sus varillas se aprontaron a afirmar al tal indio parlamentario, veinticinco palos cada uno en el «cara redonda». De un repente una descarga de fusilería en el cerro nos sacó de conversaciones y cada cual tomó el primer fusil que encontró (Alderete, 2016:46).

  


  Lo que vino a continuación fue un triste recordatorio de las campañas de «tierra arrasada» que caracterizaron el actuar de las tropas en la última etapa de la invasión. Y del pillaje que acompañó siempre el caminar de los «civilizados» chilenos por Wallmapu.


  Cuenta el soldado valdiviano:


  
    Los indios se encontraban observando lo que pasaba en la vega cuando fueron avistados por los soldados del Toltén, quienes, sin perder tiempo, eligieron su blanco, disparando en cuanto oyeron la voz de ¡fuego! del teniente Carrillo. Según cálculos de ellos quedarían tendidos unos catorce indios y el resto huyó herido a los matorrales. Las dos de la tarde serían cuando se dio la orden de incendiar todas las rucas. Daba lástima ver a tantas familias sentadas en la pampa sobre sus pellejos, camas, llorando y pidiendo clemencia para sus maridos, para sus hermanos e hijos, diciendo: «Peñi, ñialay culpa». Pero la orden se cumplía y nada más. Terminada la triste tarea se ordenó buscar caballos mansos y caballos sin monturas, aunque algunos soldados arrebataron a las indias cueros y lanas para arreglar blanduras. Luego se dio por principio al rodeo de toda clase de animales (Alderete, 2016:47).

  


  La historia no termina allí. Cuenta Alderete que el «botín de guerra» fue arreado hacia corrales que se construyeron en las inmediaciones del cuartel militar, a buen resguardo no de los mapuche, más bien del «paisanaje» winka, que «robaba más y mejor».


  Pero sería una medida inútil. Dos noches más tarde serían robados de los propios corrales militares por bandidos chilenos, cómplices de un comerciante de animales de apellido Gómez.


  «Entre gallos y medianoche había hecho su arreo al destajo y marchaba al norte con cuatrocientos animales poco más o menos», relata el soldado. Quien roba a ladrón tiene cien años de perdón, fue de seguro la reflexión de Gómez y su banda.


  — Villarrica, la Bella Durmiente —


  Lo que vino después fue solo la consolidación de la conquista definitiva de Wallmapu en su lado oeste.


  Urrutia fundaría nuevos pueblos y fuertes militares en las semanas posteriores al levantamiento; el fuerte de Cholchol sería emplazado el 22 de noviembre de 1881 sobre la propia ruka de Millapán, el hermano rebelde Venancio Coñuepán. Se cuenta que estuvo a punto de ser fusilado. Pero su hermano intercedió en su defensa.


  El 22 de febrero de 1882, acompañado del ministro de Guerra y Marina, Carlos Castellón, Urrutia fundó la ciudad de Carahue en las ruinas de la histórica ciudad española de La Imperial. Esta había sido fundada en 1551 por el conquistador Pedro de Valdivia para ser la «capital del Reino de Chile». Había sido destruida por Pelantaro tras el levantamiento de 1598.


  La ciudad de Nueva Imperial se levantaría en tierras del cacique Huenul, quien nada contento se manifestó ante la llegada de los winkas. Fue obligado de todas formas a vender cuatrocientas hectáreas de su propiedad al Estado. La tasación fue de doscientos pesos. La ciudad se fundó el 26 de febrero de 1882 a orillas del bello río Cholchol.


  Con la misión de controlar a los mapuche-pewenche de la precordillera de Lonquimay, el general José Aravena es comisionado por Urrutia para levantar el fuerte de Curacautín el 12 de marzo de 1882. Se eligió este lugar por ser una meseta relativamente alta con visibilidad hacia los cuatro puntos cardinales.


  El 22 de abril de 1882, en tanto, Urrutia fundó el fuerte de Galvarino al margen izquierdo del río Quillén. La demarcación de la ciudad se realizó en la primavera de 1886 y estuvo a cargo de los ingenieros de la colonización.


  El 20 de noviembre de 1882 Urrutia y sus tropas se dirigieron al sur cruzando el río Quepe. El 7 de diciembre llegaron al lugar denominado Rucañanco, fundando allí el fuerte de Freire, en honor al héroe de la guerra de independencia, director supremo y presidente de Chile Ramón Freire Serrano.


  Solo faltaba refundar la joya de la corona: la histórica ciudad española de Villarrica, fundada en el año 1552 por el adelantado Jerónimo de Alderete. Esta había sido abandonada en plena guerra de Arauco tras ser sitiada por las fuerzas del gran toqui Pelantaro durante más de dos años a fines del siglo XV.


  Es la fascinante historia que cuenta la serie de televisión Sitiados, coproducida por TVN y Fox International Channels, basada en los sucesos que acaecieron allí tras el devastador levantamiento mapuche de 1598. Su estreno el año 2015 fue éxito de audiencia en toda Latinoamérica.


  Las ruinas de la histórica ciudad, a orillas del lago Mallolafken (hoy llamado Villarrica) y a los pies del volcán Rukapillán (hoy también llamado Villarrica), estuvieron abandonadas durante casi tres siglos, siendo cubiertas completamente por la selva sureña. Era una verdadera bella durmiente.


  Lo fue hasta el 31 de diciembre de 1882, cuando Urrutia arribó a la zona, citando a parlamentar a los caciques Penchulef, Aquiñanko y Epulef, los amos y señores de aquel territorio. Se cuenta que Epulef se opuso tenazmente al ingreso de Urrutia y sus tropas a las ruinas de la ciudad española. Sería un esfuerzo inútil.


  El 1 de enero de 1883, las tropas llegaron al sitio de Villarrica, izando allí la bandera chilena y redactando el acta de su refundación.


  Informa Urrutia vía telegrama a La Moneda:


  
    Señor Ministro. Tengo el honor de poner en conocimiento de usted que hoy he tomado tranquila posesión del fuerte donde estuvo fundada la ciudad de Villarrica. El largo transcurso de cerca de tres siglos a que fue reducida a cenizas por los araucanos ha dado lugar para que todo el local que ocupó se haya cubierto de una gruesa y espesa montaña […]. En consecuencia, desde hoy mismo se ha dado principio a los trabajos despejando los árboles que la cubren, quedando para los particulares que tomen sitios el cuidado de despejar los demás (Navarro, 2008:356).

  


  Dos meses más tarde, 27 de febrero de 1883, se construyó otro fuerte militar al otro extremo del lago Mallolafken, naciendo así la ciudad y actual balneario de Pucón. Fortificarlo revestía una importancia militar estratégica para Urrutia: era uno de los pasos predilectos de los guerreros mapuche para ir y venir desde las pampas.


  Semanas más tarde, un poco más al norte y también en la precordillera, Urrutia fundaría el fuerte de Cunco, en las inmediaciones de las tierras del cacique Kotar, muerto junto a su hijo en el último ataque al fuerte de Temuco. Su misión era, al igual que Pucón, evitar el ir y venir de tropas mapuche desde y hacia el sur del río Neuquén.


  Allí las tropas argentinas, al mando del general Conrado Villegas, combatían aún a los irreductibles Inakayal, Foyel y Sayweke. La guerra, lo hemos señalado, fue un esfuerzo combinado de ambas repúblicas. Hasta tuvo un oficial de enlace, el coronel Manuel Olascoaga, quien entre los años 1870 y 1872 acompañó en Wallmapu a Cornelio Saavedra en la campaña militar.


  De regreso en Argentina fue un activo promotor de las ideas de Saavedra, llegando a ser el segundo hombre del general Julio Argentino Roca. Sería clave a la hora de aunar criterios y coordinar acciones entre ambos ejércitos frente al «enemigo común».


  Cartas entre Saavedra y Olascoaga y de ambos con el general Conrado Villegas prueban que incluso se llegó a pensar, finalizada la conquista de Wallmapu, en un «abrazo de los Andes» entre los mandatarios de ambos países. Pero esto nunca sucedió. Derrotados los mapuche, la polémica «cuestión limítrofe» dinamitó la buena onda inicial y de abrazos y alianzas nunca más se supo.


  Pero Olascoaga no sería el único enlace en esta guerra.


  Manuel Bunster, hermano del magnate del trigo José Bunster, cumplió el mismo rol tras ser nombrado en 1872 cónsul de la República Argentina en Angol. Su hermano, en sus columnas de El Mercurio de Valparaíso, había insistido que «los de allá y de acá» eran «los mismos indios» y que derrotarlos demandaba un esfuerzo coordinado. Fue esta la tarea que encomendó a su pariente.


  Al igual como sucedió en Villarrica con el lonko Epulef, en Cunco el general Urrutia también sería interpelado por jefes mapuche contrarios al avance del Estado sobre sus propiedades. Lo hizo el lonko Queupul, de gran ascendencia en aquel territorio.


  Sus palabras las registró un testigo presencial, el soldado y escritor Francisco Antonio Subercaseaux, quien acompañó al ejército expedicionario que refundó Villarrica.


  
    Nos hemos llevado reunidos toda la noche alrededor de los fuegos, preguntándonos qué venían a hacer con nosotros los huincas, por qué vendrían a cruzar nuestros libres campos, donde hasta ahora planta alguna de español había hollado. Los árboles securales han perdido sus hojas, los esteros y ríos han cambiado de lecho, sobre los terrenos antes enteramente limpios han brotado grandes e impenetrales selvas, a los bueyes se les han caído los cuernos de viejos y nada aún habia sucedido; pero hoy después de tantos años, llegan los huincas a arrebatarnos nuestros suelos y a levantar pueblos sobre ellos, para quitarnos nuestras costumbres y turbar la soledad de nuestro modo de vida (Subercaseaux, 2016:106-107).

  


  La refundación de Villarrica es para muchos historiadores el hito que simboliza el fin de la Ocupación de la Araucanía. Así también lo entendió el presidente Domingo Santa María, quien en su Mensaje al Congreso Nacional del año 1883 se refirió con estas palabras a los resultados de la campaña militar:


  
    El país ha visto con satisfacción resolverse el secular problema de la reducción completa de la Araucanía. Este acontecimiento tan importante se ha llevado a término con felicidad y sin costos ni dolorosos sacrificios. La Araucanía entera se halla sometida, más que al poder material, al poder moral y civilizador de la República: en estos momentos se levantan poblaciones importantes, destinadas a ser centros mercantiles e industriales de mucha consideración, en medio de selvas vírgenes y campiñas desconocidas, que eran tan solo ayer el santuario impenetrable de la altivez e independencia araucana.

  


  Con el fin de la guerra, oleadas masivas de colonos chilenos llegaron a instalarse en las antiguas tierras de los lonkos. En Malleco y Cautín entre 1896 y 1915 se establecieron 2502 familias en 149.245 hectáreas. La superficie de las hijuelas dada a estos colonos era sustancialmente mayor que la otorgada a los mapuche por la llamada ley de radicación. Recibían además apoyo estatal para establecerse en las mejores condiciones.


  También llegaron a Gulumapu las Sociedades Colonizadoras, entidades privadas encargadas de captar y traer colonos extranjeros. Ocho empresas colonizadoras en Malleco, Cautín y Valdivia recibieron 213.945 hectáreas para los recién llegados. De ese total entregaron 28.165 hectáreas a unas 363 familias de colonos que se establecieron en esas tres provincias. Las sociedades, como ya supondrán, se quedaron con la mayoría del resto.


  En Malleco, entre 1882 y 1915, el Estado donó a 870 familias de colonos extranjeros 51.118 hectáreas; en Cautín, en los mismos años, a 459 familias se entregó 26.208 hectáreas. Estos fueron principalmente suizos, alemanes y franceses. También llegarían a Gulumapu polacos, austríacos, rusos, italianos, belgas y españoles. Se instalaron en Victoria, Lumaco, Ercilla, Traiguén, Vilcún, Pitrufquén y Contulmo.


  Cada colono, nacional o extranjero, recibía cuarenta hectáreas de tierras más veinte por cada hijo varón mayor de 16 años. También un par de bueyes con sus aparejos, un arado, diversos útiles; trescientas tablas y clavos para construir el primer cobertizo. También algunas mensualidades para cubrir sus necesidades durante el primer año de estadía.


  Esta política de colonización, según el académico mapuche radicado en Francia Arauco Chihuailaf, debía contribuir a consolidar la integración del territorio al Estado y también «civilizar» a la población mapuche al cooperar en el control del territorio.


  «Un grupo tan respetable de extranjeros no se dejaría imponer por la indiada», fue la reflexión que Vicente Pérez Rosales escribió en su clásica obra autobiográfica Recuerdos del pasado de 1886.


  ¿Qué pasó con los miles de mapuche sobrevivientes de aquella larga y cruenta guerra de invasión?


  Tras recibir pequeños títulos de tierras, los famosos títulos de merced, los descendientes de aquellos ricos señores del comercio y de la guerra de siglos pasados terminaron convertidos en campesinos pobres de subsistencia. Pobres, extremadamente pobres.


  Mi tatarabuelo materno, el cacique Luis Millaqueo, recibió del Estado una merced de tierras en 1894 en el valle de Ragnintuleufu, actual comuna de Nueva Imperial. Un total de 259 hectáreas para él y su grupo familiar, compuesto por medio centenar de familias.


  Allí él y sus descendientes vivirían «apretados como el trigo en un costal». Nunca, que recuerden mis mayores, llamó a ese pedazo de tierra con el pomposo nombre de «comunidad» que se estila usar hoy en día. Para él trató siempre de un campo de refugiados.


  Su hijo, el bisabuelo Luis, pasó gran parte del siglo XX reclamando sus derechos. Y las tierras que un dueño de fundo vecino le usurpó a la reducción corriendo cercos entre gallos y medianoche. Dejó media vida en tribunales. Hasta preso estuvo el viejo por reclamador y conflictivo, se cuenta en la familia.


  Lo mismo haría el abuelo Alberto, sin obtener jamás una respuesta de las autoridades. Hasta que el cáncer y la pena se lo llevaron a la tierra de sus mayores. Recién en los años noventa sus hijos, mis tíos Mauricio y Guillermo, lograron junto a la comunidad recuperar aquel fundo usurpado a la familia a orillas del río Cautín. Fue comprado por Conadi y devuelto a sus legítimos dueños.


  La historia de mi lof de origen es calcada a la de cientos, tal vez miles de otros mapuche que provienen de zonas rurales en las regiones de Biobío, Araucanía y Los Ríos. Es la historia del siglo XX, siglo de engaños, de atropellos, de heridas que pese al tiempo transcurrido todavía nos duelen y sangran.


  Pero es también la historia de resistencia de un pueblo que jamás fue derrotado del todo. Y que renacerá como el ave fénix poco tiempo después de enterrar y llorar a sus últimos muertos. Si el siglo XIX fue el de la guerra y la derrota militar, el XX será el de la reorganización, la lucha política y el de la memoria contra la asimilación y el olvido.


  Aquello fue en 1907 en el Parlamento de Koz Koz, la primera gran junta mapuche tras la pérdida de nuestra soberanía. Aquello también será la Sociedad Caupolicán, la primera organización mapuche, fundada en 1910 por los hijos de aquellos lonkos que atacaron Temuco. Y la bancada de diputados que desde 1924 abogó por «los intereses de la raza» en el Congreso. Pero de todo ello y más les contaré en el próximo libro.
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