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    PRIMERA PARTE

  


  
    Semillas que no germinaron


    
      
    


      ¿Por qué nacimos, para qué vivimos


    luchamos y morimos por un sueño,


    si pasamos los hombres por el mundo


    como pasan las nubes por el cielo?


    


    De las nubes , desaparece su sombra


    del cielo que recorrieron,


    De los hombres, la tierra que defendieron


    guarda silencio….ya no hay recuerdo,


    cual si todo fuera un sueño,


    una nube, un celaje de un suspiro,


    tenue rumor sin eco deambulante y perdido.


    


    (texto original, recuperado del personaje principal de esta historia)

  




  


  


  


  INTRODUCCIÓN


  


  La historia de España que evoca los sucesos, paisajes y aconteceres transcurridos desde finales de los años veinte hasta la llegada de la Democracia, forzosamente tiene que tener lagunas y carecer de datos a modo de historias, que vivieron y padecieron infinidad de personas en el más completo anonimato. Olvidadas probablemente, pero que fueron fieles defensoras de unas ideas basadas en los principios de democracia y libertad.


  Tiempos crueles y difíciles sin duda. Tiempos de ESPERANZA, tiempos de MUERTE …y de ilusiones perdidas. Soñadores que en sus sueños albergaban deseos de una vida mejor, lejos de las injusticias, odios y venganzas que como negros nubarrones, cubrían los cielos de España. Gentes con rostro nombres y apellidos, pero olvidados de la Memoria Histórica que merecen estar en el recuerdo de todos por su indudable contribución por impedir que, los fusiles dejaran de vomitar balas, como respuesta a los gritos de libertad, paz y justicia.


  El ser humano nace libre y debe continuar con esta libertad hasta el día de su muerte.


  Así lo entendió mi padre y personaje principal de esta olvidada historia y así lo propagó y defendió con el uso de la palabra como única arma intimidatorio.


  Desde su juventud, estuvo plenamente implicado en el pensamiento socialista, que exigía un cambio radical de la sociedad en aquellos tiempos, tan injusta y cruel con las clases más desprotegidas, como era la clase obrera.


  Ni la Monarquía, ni la posterior dictadura de Primo de Rivera, ofrecían gobiernos que garantizaran y pusieran en práctica, políticas sociales encaminadas a este logro.


  Militando desde muy joven en las filas del PSOE y UGT, fue Alcalde del pueblo en las primeras Elecciones Municipales del año 1931, con 27 años de edad y con una mayoría abrumadora.


  Ya por entonces, las rencillas con caciques, clero y otros tantos defensores de la añorada y perdida situación de privilegio, eran claras y evidentes, con innumerables enfrentamientos que el lector podrá leer en los distintos capítulos.


  Removiendo su pasado y analizando fríamente su historia y su vida, no llego a comprender algunas de sus actitudes y varios de sus comportamientos, más propios de soñador y poeta, que de un político.


  Leer y escribir obras y poesías, era su gran pasión. Conoció e hizo amistad con Federico García Lorca y con Miguel Hernández…, y lloró la muerte de ambos. En situaciones distintas, pero en ambas, la sombra alargada de los enemigos de la libertad, tenebrosa y miserable, plasmó su inequívoca huella.


  No fue tarea fácil desempeñar su cargo en aquellos tiempos. La inestimable ayuda de la familia, el amor de mi madre y la colaboración de algunos amigos fieles a sus ideales, contribuyó a que no desfalleciera en los momentos más críticos, salvando incluso su vida en más de una ocasión …, fueron muchos los intentos para acallar su voz..


  En esta historia, aparecen episodios que transcurren en paralelo, pero con un mismo denominador común…, las luchas por las libertades en toda la geografía Española. Y en un pequeño pueblo de la provincia de Murcia, también existían y sufrían personas en busca de este deseo. Alfonso XIII, Primo de Rivera, el enigmático Alejandro Lerroux, Hazaña, Prieto, Besteiro, Largo Caballero, Gil Robles, Calvo Sotelo. Negrín y un largo etcétera, aparecen en este libro, con sus luchas estúpidas y sus errores humanos y políticos, que provocaron una Guerra Civil…, injusta, cruel y sangrienta, que bien pudo haberse evitado.


  Fruto de tanto desatino y ansias de poder, propició la sublevación de gran parte del Ejército, deseoso una vez más, de imponer su justicia por la vía de las armas. Para salvar a la Patria de tanto despropósito y de una República desbordada por los acontecimientos.


  El principal protagonista de esta historia, continuó al frente de la Alcaldía, sin bajar ni un ápice la guardia hasta el final de la contienda. Muchos y graves conflictos tuvo que padecer en este periodo de tiempo a riesgo de su propia vida y de los que todavía seguían apoyándole.


  …Y tras la victoria de Franco, llegó la falsa paz en forma de buitre carroñero, todavía insaciable, cruel y vengativo, que acabó por liquidar todas las esperanzas de un soñado reconciliamiento de las dos Españas..


  Los que defendieron la legalidad de un gobierno elegido a través de las Urnas y perdieron…, ni paz ni perdón para ellos. Y al igual que otros muchos que también permanecen en el más completo anonimato. Como castigo a su osadía, lo condenaron a muerte y lo encerraron en varias cárceles, sin saber en cual de ellas se cumpliría su sentencia.


  La mano del hombre a veces y en otras, lo sobre-natural o divino, quiso que saliera en libertad en el año 1945, no sin antes, vivir una serie de acontecimientos trágicos que igualmente le pudo costar la vida.


  Y tras su puesta en libertad, poco tiempo pudo disfrutarla. Vivió el resto de sus días con su cuerpo enfermo pero con el corazón vivo y sus sueños intactos.




  


  


  


  CAPÍTULO PRIMERO


  


  


  La última vez que vi a mi tío Juan Pedro fue al poco tiempo de fallecer mi madre, en una escapada que realicé con mi esposa cuando aún vivía en Sevilla. Me llevé un gran disgusto al comprobar que las relaciones personales con su hermano, mi tío Antonio, estaban totalmente deterioradas por motivo de unas tierras. La actitud cerrada e intransigente de su hermano Antonio, con claros síntomas de ir perdiendo su memoria paulatinamente, favorecía esta lamentable situación.


  Tenía que hablarles por separado. A pesar de intentarlo en varias ocasiones, jamás conseguí en el tiempo que permanecí en el pueblo, poder conversar felizmente con los hermanos de mi madre, los dos juntos. Ante su actitud, llegó mi resignación y acepté el hecho a condición de que no aceptaría comentarios jocosos del uno contra el otro.


  No obstante y a pesar de intentarlo, los celos salían a relucir cuando me retiraba , después de charlar con alguno de los dos, …”¿ya te marchas?, claro, te gusta más hablar con mi hermano”.


  Me repateaba la expresión pero por suerte me fui acostumbrando. Resultaba difícil aceptar esta realidad entre dos hermanos que durante toda su vida habían permanecido unidos como ramas de un mismo tronco, que fueron creciendo en paralelo, viviendo, trabajando y padeciendo juntos con el transcurrir de los años, como si de una sola unidad se tratara.


  Recordaba con nostalgia mis desplazamientos anteriores y los momentos felices que pasaba junto a ellos, rememorando tiempos pasados, cuando las zancadillas que te ofrecía la vida se superaban con el calor familiar y complicidad de todos los componentes. Cualquier problema personal, se convertía por “imperativo legal” en un tema que afectaba a todos por igual.


  Mi prima Concha, hija de mi tío Antonio, había leído entre otras, todas las obras de Alejandro Dumas y comentaba al respecto con esa gracia innata que tenía …, que éramos una familia de auténticos “Mosqueteros”. Ante un problema, uno para todos y todos para uno.


  Dificultades al nacer, le ocasionó un insignificante problema en su pié izquierdo, que le producía una leve y casi inapreciable cojera al caminar. Llegó a este mundo con poco peso y el parto se presumía terriblemente complicado, la pobre partera no tuvo el suficiente cuidado y le lastimó dicho pié en su intento de extracción.


  En otros tiempos o en otro lugar, posiblemente su pequeña lesión no hubiera significado mayor problema para su curación, pero en aquel pueblo por entonces, te tenías que estar prácticamente muriendo para que te atendiese un médico.


  Su insignificante minusvalía propició que toda la familia sintiera por ella un cariño especial. Era y es una persona muy inteligente, además de poseer unas condiciones humanas que le hacen gozar de muchas simpatías entre sus conocidos y amigos.


  Nos marchábamos el domingo de madrugada y el sábado, como de costumbre, mi tío J. Pedro viajaba a Mula para hacer la compra de la semana. Aquel día madrugó más de lo habitual pues deseaba estar de regreso con el tiempo suficiente de preparar sus famosas migas. Tenía terminantemente prohibido que nadie asomara las narices mientras las preparaba y pobre del que no cumpliera esta normativa.


  Toque de campanilla, estilo “mili”, y al poco tiempo ya estábamos todos sentados alrededor de la enorme sartén, cuchara en mano, dispuestos a dar buena cuenta de unas sabrosas migas caseras cuyo aroma impregnaba toda la casa con una mezcla de olores a sardinas, tocino y harina, que llegó al olfato del nunca satisfecho gato, que se asomaba tras la puerta calculando el momento oportuno para un ataque por sorpresa.


  El pobre animal lo intentó en un par de ocasiones, pero en ambas no tuvo demasiada suerte.


  Un error de cálculo del cocinero, propició la sobra de una solitaria sardina. Tocábamos a dos por cabeza, todos las habíamos comido, y allí quedaba una en mitad de la sartén sin que nadie le metiera mano. Nadie se veía capaz de comerse aquella triste sardina.


  Sin que nadie se percatara de sus intenciones, mi prima Concha se levantó de su silla y desapareció del comedor. Al instante salió con el gato cogido por el lomo, lo soltó junto a la sartén y el animal, con una agilidad y rapidez increíble, se hizo cargo de la sardina sobrante y salió corriendo como alma que lleva el diablo…, “ea, se acabó el puñetero problema”, exclamó mientras nos partíamos de risa.


  Por la noche y después de la cena, recordando el ayer y rememorando el presente, otra vez nos encontrábamos sentados en la puerta al amparo de la tenue luz de una solitaria bombilla, que estaba siendo asediada por innumerables insectos voladores girando alrededor constantemente. En el cielo, miles de estrellas brillando con la Osa Mayor en primer plano y una luna llena controlando el firmamento.


  Y con la música de fondo de un impertinente grillo zapatero, se levantó el telón con la última escena de una obra que se repetía cada vez que visitaba mi pueblo, y anterior a mi viaje de regreso.


  Estos recuerdos no tan lejanos en el tiempo y tremendamente presentes en mi cerebro, chocaban con una realidad presente y muy distinta, que era incapaz de asimilar. No obstante, el cariño y respeto hacia mis tíos, me obligaba a aceptar esta desagradable situación entre ambos, prometiéndome que en los días que estuviera con ellos intentaría su reconciliación.


  Como siempre, la noche anterior a mi regreso, estábamos sentados en la puerta para iniciar la tertulia y me nombraron por “decreto ley”, el negociador para lograr que mis dos tíos estuvieran presentes. Vistos los acontecimientos, presentí que era una tarea difícil de llevarla a cabo, pero me armé de valor y hablé con ellos por separado.


  En ambos encontré idéntica respuesta…, “si está él, no quiero estar yo”. Esta faceta de cabezonería radical era totalmente desconocida para mí, incluso llegué a amenazarles con no ir nunca más al pueblo si no hacían las paces. Todo resultó inútil, definitivamente, los dos juntos no estarían en la charla.


  La mayor resistencia la ofrecía mi tío Antonio, su hermano fue más flexible y me comunicó que él si estaría presente, pues tenía unos temas importantes que comunicarme. Así pues, con la presencia de mi tío J. Pedro y su hermano de mirón a través de la ventana de su casa, dimos comienzo a la tradicional tertulia nocturna.


  La charla se inició comentando los problemas que anteriormente había tenido mi prima en la fábrica de conservas donde trabajaba; una empresa ubicada en Archena que tenía a varias mujeres de Yéchar en su plantilla.


  Al parecer, las condiciones laborales pactadas con las trabajadoras de mi pueblo, incluían el transporte del personal tanto la ida como la vuelta, en un camión propiedad de la empresa. Un buen día, el propietario de la conservera llamó a las empleadas de Yéchar, comunicándoles que se veía obligado a suprimir el transporte gratuito.


  Esta decisión equivalía a un despido múltiple, pues ni el transporte público posibilitaba el traslado, ni por desgracia existían otros medios privados de locomoción.


  Mi prima se convirtió en la portavoz de sus compañeras, intentando por todos los medios de que el transporte continuara según lo acordado, pero el dueño se cerró en banda, comunicando que si existían faltas al trabajo, despediría sin contemplaciones. No obstante, en un aparente acto de buena voluntad, o quizás por presiones, concedió un plazo de 7 días para que fueran solucionando el problema.


  Adelantándose a los acontecimientos y en la convicción de que no solucionarían el problema, se contrataron con urgencia a doce mujeres de Archena., para cubrir las vacantes, el último día de la prórroga concedida al transporte. Esta noticia corrió como la pólvora y mi tío se comprometió a transportar en su camión a todas las mujeres hasta la empresa, el día en que teóricamente estaban cesadas …, y sustituidas por otras.


  Temiendo lo peor, el camión llegó a la fábrica mucho antes de que el encargado abriera las puertas, bajaron las mujeres y mi tío aparcó en un lugar cercano. Transcurridos 30 minutos, apareció con las nuevas incorporadas, que al contemplar el grupo esperando entrar, se les transformó por completo su alegre semblante.


  Con cierta dosis de ironía, comentaba mi prima que al pobre hombre le temblaba la mano y era incapaz de abrir la puerta.


  Una vez dentro, marchó rápido a la oficina para hablar por el teléfono; mientras tanto, las mujeres iban llegando y se fueron incorporando a sus puestos de trabajo, quedando las nuevas de plantón en la puerta de entrada sin saber que hacer, entre risas y comentarios de todos los gustos por parte del resto de la plantilla.


  El dueño pasó la vergüenza de tener que enfrentarse a las recién incorporadas, que le exigían el puesto pactado y más de una exaltada le profirió algún que otro insulto.


  A partir de este día, las relaciones con el personal femenino de Yéchar se deterioraron enormemente. Los acosos y amenazas del dueño eran el pan nuestro de cada día, pues no olvidaba el ridículo sufrido, ni aceptaba culpa alguna de todo lo acontecido. Centró toda su ira en la persona de mi prima, tachándola de revolucionaria y mofándose de su pequeña minusvalía.


  Los acosos laborales e insultos de toda índole no cesaban, viéndose obligada a presentar una denuncia formal ante la Delegación de Trabajo por la forma en el trato y por irregularidades en el cumplimiento del Convenio.


  La empresa fue sancionada y obligada a abonar con efectos retroactivos las diferencias salariales no abonadas previamente, pero quedó absuelta por el cargo de insultos y amenazas…, en el juicio previo, únicamente se personó mi prima. El resto, cobró un dinero inesperado y no tuvieron la valentía de apoyar a una compañera, que fue la única despedida de su trabajo…, “gracias a Dios, en este pueblo, de miserias y de miedos, estamos bien surtidos”, comentaba a respecto.


  Tras el relato, pactamos una pequeña pausa que la aprovechamos para observar por el rabillo del ojo a mi tío Antonio, sacando la cabeza por la ventana, en un claro intento de escuchar lo que estábamos hablando,…”vente pacá si te quieres enterar, que se te va a caer la cabeza al suelo, coño”, le increpó su hermano, que a continuación fue el que reanudó la charla.


  …”Cuando se viven estas situaciones de claro abuso contra los trabajadores, no puedo evitar acordarme de tu padre”.


  Pronunciando estas palabras, me miró fijamente y observé que sus ojos se humedecían. Unos ojos pequeños pero tremendamente expresivos, rodeados de arrugas y grandes ojeras surgidas con el paso de los años y el peso de las penas.


  …”Hoy tenemos a otros…, que no son mejores que los anteriores; lo que sucede es que, por desgracia para ellos , en la actualidad no pueden actuar como quisieran. Muchos añoran los viejos tiempos…, aquellos en los que tu padre, antes de ser el Alcalde y en su mandato como tal, supo mantenerlos a raya enarbolando para ello la bandera de la razón y la palabra.


  Un nudo atenazó mi garganta al escuchar aquellas palabras y fui incapaz de pronunciar palabra alguna al igual que el resto de tertulianos. Nuevamente fue mi tío el que rompió el hielo, lanzándome la siguiente pregunta…, “¿Conoces la verdadera historia de tu padre?”.


  Aquella pregunta me dejó en total fuera de juego, tomé aliento y le contesté que, únicamente lo poco que logré arrancarle a mi madre y algunos comentarios de mis hermanas de vez en cuando.


  Me acordé de pronto de mi madre el día en que el Inspector Ramos, viviendo en Sabadell, me maquilló la cara con sus golpes intentando que “cantara” y denunciara al resto de jóvenes que habíamos confeccionado y repartido unas octavillas exigiendo LIBERTAD, AMNISTIA Y ESTATUD DE AUTONOMIA, allá por los años 70.


  Pasé toda la noche en Comisaría y cuando llegué a casa la encontré llorando y rezándole a las Ánimas Benditas del Purgatorio, frente a la tenue luz que desprendía una mariposa encendida sobre un tazón de aceite. A pesar de las carencias, a sus Ánimas queridas nunca les faltaba una pizca de aceite y una pequeña lucecita para alumbrarles en su eterna y fría oscuridad.


  Cuando presenció el estado deplorable de mi cara y las manchas de sangre en la camisa, me abrazó y lloró amargamente. Sin mediar palabra y mientras sus brazos rodeaban mi cuerpo, sus labios besaban las heridas de mi rostro como si intentara curarlas con el simple contacto de su boca. Le correspondí con un beso en su mejilla, totalmente empapada de lágrimas, vertidas a buen seguro durante toda la noche sin tener noticias mías…, “lo siento mamá, yo no quiero que sufras, pero hay que luchar para que cambie la situación que padecemos”.


  Me miró fijamente y sacando un pañuelo de su delantal, limpió de mi cara restos de sangre y me contestó…”Palabras muy parecidas me pronunció tu padre antes de ser Alcalde, en el 36 cuando estalló la guerra, en el 39 antes de encarcelarlo, en el 45 cuando fue puesto en libertad y dos días antes de morir…, ¿hasta cuando?”.


  Regresé de nuevo al estado actual, encontrándome otra vez rodeado de mi familia, sentado en aquella vieja silla forrada de esparto, bajo la luz de la sucia bombilla y de la luna, que casi nunca faltaba a la cita.


  Como si de una Asamblea familiar se tratara, mi tío se otorgó el derecho de continuar en el uso de la palabra…, “Aunque te cueste creerlo, yo se cosas de tu padre, que incluso tu madre desconocía; incluso siendo un chaval todavía, en más de una ocasión me comentaba que posiblemente por conseguir el triunfo de una idea, conllevaría a la pérdida de algún ser querido y la suya propia. Fue terriblemente fanático en sus ideas transformadoras, utilizando la palabra y la letra…, mucha culpa la tuvieron dos amigos escritores y poetas que visitaba muy a menudo.


  Aquel comentario en torno a los amigos anónimos de mi padre, no era desconocido para mí. Recordé que mi madre me dijo en algunas ocasiones, que periódicamente, mi padre realizaba algún que otro viaje a las provincias de Granada y Alicante, para verse con personas relacionas con el mundo de la literatura y la poesía.


  Toda mi vida sin saber casi nada de mi padre y de pronto, aquella noche, voluntaria o involuntariamente, muy sutil, mi tío me estaba abriendo una puerta que se mantuvo cerrada durante muchos años, salvo intentos esporádicos en que se abría una pequeña rendija, incapaz de visionar todo lo que encerraba tras de sí.


  En alguna ocasión y en distintos medios de comunicación, he manifestado que jamás perdonaría a los causantes de dejarme sin padre cuando era solo un niño y cuando más lo necesitaba, por el mero hecho de defender unos ideales sin derramar ni una gota de sangre. Mas con el paso de los años, las heridas deben de cicatrizar pues no se puede vivir eternamente con odio y con rencor. Fue muy cruel nuestra Guerra Civil, fue injusta e innecesaria, y no podemos estar toda la vida lamentándonos de un acontecimiento pasado, que todos debemos superar…, nunca olvidar.


  El tema que estábamos debatiendo, motivó a mi tío Antonio a salir de su escondrijo y situarse con su mecedora, a escasos metros de la reunión para no perderse ni un solo detalle.


  Los comentarios de mi tío Juan Pedro en torno a los distintos viajes de mi padre, a tierras alicantinas y granadinas, me tenía realmente intrigado y quise profundizar un poco más, …”Las personas que visitaba mi padre, me imagino que tendrán nombre y apellidos…, ¿son las que todos nos imaginamos?.


  “Caliente caliente”, respondió con risa socarrona.


  …”¿No podrías ser un poco mas explícito?”.


  …”No pretenderás que te cuente en un momento toda la vida de tu padre al detalle”, me contestó. “Puedo estar hablando sin parar hasta que te marches de regreso y no te habría dicho ni la mitad; además, si tengo suerte, me llegarán ciertos papeles que pueden cubrir algunas lagunas que tengo”.


  Cada vez me estaba dejando más perplejo e intrigado.


  Pronunciando estas palabras, que fueron perfectamente captadas por mi otro tío, este, se levantó furioso de su mecedora y se encaró con su hermano sin venir a cuento …”!Ya hace tiempo que te los tenían que haber traído!, al final voy a tener que ir yo a quitárselos”.


  “Cada día que pasa está peor, Dios quiera que se esté quieto y no meta la pata”, murmuró en voz baja para que no le oyera.


  


  Lo de los papeles por llegar, supuso un aumento de mi intriga y rogué a mi tío que me explicara de que papeles estaba hablando. Me parecía estar viviendo una película de espías o algo similar, con implicación directa de mi padre, pues en alguna ocasión me comentaba mi madre que siendo Alcalde se entrevistó con algún ciudadano de la Unión Soviética, intercambiando documentos entre sí.


  Las campanas de la iglesia sonaron una docena de veces. Su fuerte sonido rompió el silencio de la noche, al tiempo que ahogó el canto horrendo del dichoso grillo zapatero, que sin invitación previa, estaba escondido en algún lugar cercano obsequiándonos con su melodía peculiar y desagradable.


  Rogué porque el reloj interrumpiera su marcha y dejara de medir y controlar el tiempo. En este ocasión, deseaba más que nunca que se detuviera y darme opción de estar un poco más en la compañía de lo único que me obligaba a visitar mi pueblo. Pero atrás tenía otra parte de mí como eran mis hijos.., y un poco más lejos, mis hermanas y resto de familiares; separados por la distancia, pero unidos por un mismo corazón y sentimiento.


  Las agujas del reloj eran fácilmente visibles desde la puerta de mis tíos. Indicaban las doce y media de la noche, pero ninguno de los presentes tenía la más mínima intención de abandonar la tertulia, a pesar de saber que a las cinco de la madrugada partía nuevamente hacia Sevilla.


  Mi tío permanecía en el más completo silencio, con la mirada perdida, pensando quizás que había hablado más de la cuenta. Su silencio nos contagió unos instantes y lo cortó en seco el gato que permanecía sentado junto a él, intentando comprender sus palabras.


  De pronto, al observar que el viejo perro del vecino invadía su territorio sin autorización previa, se incorporó rápidamente y emitiendo agudos maullidos, salió de estampida en busca del pobre animal, que presa de un terrible pánico fue a refugiarse en un lugar fuera de su alcance, ladrando y pidiendo perdón por su osadía. Logrado su objetivo, muy lentamente, con paso firme y marcial, y con la cola alzada hasta lo más alto, se colocó nuevamente junto a su dueño buscando la lógica felicitación. “¿Qué pasa, minino rastrero?”, exclamó mi prima en un intento de romper el hielo…,”¿Haciendo méritos para comerte otra sardina?…,!menudo pelota estás hecho!.


  El gato le lanzó una mirada insolente, cerró los ojos y pasó olímpicamente de ella y de sus palabras.


  Aquellas repentinas salidas de su sobrina, le encantaban enormemente a mi tío, que tras una prolongada carcajada, se decidió por fin a continuar.


  “Soy consciente de que te voy a poner mal cuerpo”, me dijo mirándome fríamente. “pero las cosas son como son y nadie las puede cambiar…, La guerra civil truncó un futuro muy prometedor a tu padre, que además de poseer una ideología izquierdista, era un buen escritor y poeta”. Tragó saliva y continuó con la narración…, “Cuando acabó la guerra, tu padre tenía en casa una considerable cantidad de libros, cartas de gente importante y muchas libretas y folios de cosas que el mismo escribía; aparte y bien ordenado, también guardaba todos los documentos propios de su cargo de Alcalde.


  Sabía que pronto irían a por él y quiso poner toda la documentación a buen recaudo, pero no le dio tiempo…, media hora escasa antes de su detención, cierta persona fue a avisarle y le hizo entrega de lo que tenía más a mano con el ruego de que lo guardara”.


  Una breve pausa para darle un buen trago de agua a su seca garganta, del enorme botijo que todas las noches formaba parte del decorado, encender un cigarrillo y nuevamente a la carga.


  …”Parece ser que esta historia gusta al público asistente”, comentó con cierta ironía antes de reiniciar el relato. “Según me contó tu madre, todavía no había doblado la esquina el que vino a advertirle, cuando oyeron unos fuertes golpes en la puerta y gritos de …!abra a la Guardia Civil!. Se llevaron todo lo que vieron de interés, destrozaron todos los muebles y enseres en busca de más documentación…, y destrozaron al mismo tiempo una familia, llevándose preso a la persona más humana e inteligente que jamás he conocido”.


  Todos permanecíamos en el mas completo silencio. Un nudo atenazó mi garganta y dos enormes lagrimones me resbalaban por las mejillas.


  En aquellos momentos, mis pensamientos eran para mi madre, imaginando su tragedia vivida, al comprobar que le quitaban el marido dejándola con dos niñas de corta edad, recién acabada la guerra y sin medios económicos para sobrevivir. ¡Malditos sean los culpables que dividieron España en dos mitades, enfrentando a hermanos contra hermanos, a los que usaron las armas para luchar contra la palabra y la razón…, y a los que continuaron derramando sangre durante más de cuarenta años y gozaron de inmunidad.!.


  Y sonaron dos campanadas. Me repuse a base de lavarme la cara, y de mutuo acuerdo, decidimos mi esposa y yo , emprender el camino de regreso sin descanso previo. No tenía ni pizca de sueño y mi esposa dormiría tranquilamente durante el viaje, como de costumbre y al primer ruido de motor.


  Antes de dar por finalizada la reunión, intenté que mi tío soltara prenda y me dijera quien avisó a mi padre a última hora, y que en teoría, tenía que ser el mismo que recibió los famosos papeles. “ya lo sabrás a su debido tiempo, y algunas cosas más”, me respondió tranquilamente.


  La maleta de viaje ya estaba preparada, así como las dos bolsas llenas de frutas de la huerta y de roscos, mantecados y tortas, que prepararon mis tías y que cocieron en el horno del “Rapao” y tras degustar el café que nos trajo mi prima Concha, colocamos todos los bultos en el capó del coche.


  Igual que en las despedidas anteriores, besos, abrazos, lágrimas…, y un ¡hasta pronto! Y cuidado en la carretera. Puse el motor en marcha mientras mi esposa ya estaba buscando acomodo para el correspondiente primer sueño. El reloj acababa de dar tres campanadas cuando observé a mi tío Juan Pedro acercarse sigilosamente a mi ventanilla para decirme al oído…,”cuando tenga los papeles te llamo y a ver si tienes otra escapadita para enseñártelos y comentar al respecto”.


  El vehículo avanzó lentamente por las oscuras y desiertas calles hasta llegar a la carretera, y poco a poco, fui perdiendo de vista el pueblo a través del retrovisor.



   


   


   


  CAPÍTULO SEGUNDO


   


  Fue mi hermana Conchita la que me llamó telefónicamente a Fuerteventura, comunicándome que el tío Juan Pedro se encontraba bastante enfermo y necesitaba verme con urgencia. Por un momento creí que me estaba llamando desde Sabadell y cual fue mi sorpresa, cuando de pronto me dice que aguarde un instante, pues cierta persona quería saludarme.


  Al otro extremo del hilo telefónico, una voz inconfundible para mí susurró en mi oreja…”Hola sobrino, ¿Cómo estás?” Noté que sus palabras no transmitían la firmeza y seguridad de antaño, convenciéndome de que por desgracia, mi tío Juan Pedro no gozaba de buena salud.


  Tras una breve charla, interesándonos mutuamente por el resto de la familia, me comunicó que ya tenía en su poder los dichosos papeles y que tal como acordamos, deseaba verlos en mi presencia. Me comentó igualmente que esta decisión era compartida por las personas que los guardaban y que continuarían en su poder hasta que viajara al pueblo.


  Sin darle una fecha concreta, le prometí que pronto estaría junto a él y toda la familia. Me arrancó la promesa, aún sabiendo mi gran interés por examinar unos documentos que me ayudarían a conocer un poco más a mi padre, cubriendo algo el vacío que durante tanto tiempo arrastro conmigo. Resulta curioso creer que un vacío interno logre tener peso. Es un lastre invisible para los demás, que día a día, año tras año, va minando lentamente tu interior y no consigues eliminarlo para que la paz invada el alma.


   


  Muchas dificultades e innumerables problemas se tuvieron que afrontar para conseguir viajar desde Fuerteventura a Sevilla, y posteriormente hasta el pueblo. Se superaron todas las trabas laborales y económicas, y con mi esposa. aterricemos en Sevilla para abrazar a mi hijo mayor y a su esposa.


  Unos días disfrutando de su presencia, saboreando intensamente cada segundo, recordando los buenos y malos momentos  vividos…, y maldiciendo el cruel destino que obligó a separar nuestras vidas, llevándome muy lejos y privándome de verlo, de acariciarlo, de reir y sufrir con él, de darle mi amor y mi apoyo cuando lo necesitara y mi corazón de padre en todo momento.


  Mi esposa decidió quedarse en Sevilla, era un viaje de pocos días y prefirió quedarse junto a su hijo y disfrutar mas de su presencia. No puse reparos a su decisión y un miércoles de madrugada, partí con dirección a Murcia con la idea de estar de regreso a última hora del domingo.


  Saliendo de la última curva situada frente a “la casilla”, enfilé el trazado recto divisando a continuación el pueblo de Yéchar, rodeado de color verde y alguna calva ocre que recordaba un pasado de secano total, cuando sus tierras fértiles se regaban únicamente cuando la madre naturaleza, en forma de lluvia divina, dejaba caer algunas gotas de este bendito elemento.


  A medida que me acercaba a las primeras casas, pude observar las de mis tíos, con varias figuras humanas difícil de identificar. Pronto reconocí a mis tíos y primos formando un pequeño círculo y mirando el coche como se acercaba a ellos.


   


  A pesar de intentar disimularlo todo lo bien que podía, mi tío Juan Pedro se encontraba bastante desmejorado y muy envejecido. Demasiado por el tiempo transcurrido desde mi última visita. No obstante, conservaba su paso firme y seguro y su cara bondadosa llena de arrugas que la atravesaban en todas direcciones como si fuera un papel cuadriculado. Me abrazó con fuerza y se le escaparon dos enormes lágrimas al tiempo que me besaba…, comprobé en el acto el constante temblor de sus manos…, “¿Qué tal estamos?, le pregunté, “le veo muy bien”.


  “Regular nada más, los años y la salud no perdonan a nadie”. Y cogiéndome por el hombro me dijo…, “Me imagino que traerás apetito, anda pasa “pa dentro”que aunque no sea sábado, he preparado unas migas que te vas a chupar los dedos”.


  El olor a migas, tocino y sardinas fritas, se percibía hasta en la calle; entramos todos dispuestos a darnos un festín, comentando pormenores en nuestro entorno acaecidos desde la última vez que nos vimos. Como siempre, el gato permanecía  a la espera de que algún ser caritativo le obsequiara con algún bocado.., o en caso contrario, llevaría a cabo un ataque por sorpresa.


  Una vez sentados en torno a la enorme sartén, observé que habían dos sillas vacías y que mi tío no metía la cuchara el primero, como era norma habitual cada vez que se comían migas cocinadas por él. Leyéndome el pensamiento, antes de preguntar nada, exclamó…,”Estamos esperando a tus primas Juana e Isabel; aunque te parezca extraño, quieren venir a saludarte…, y de paso comprobarán quien prepara las mejores migas de la provincia de Murcia”.


  Juana e Isabel, son hermanas mellizas, hijas de mi tío Gines hermano de mi padre. Algunos comentarios gratuitos, apuntaban a un enfrentamiento entre los hermanos, originado antes de la Guerra Civil. Problemas de herencia, problemas de afinidad política, problemas con la mujer de mi tío Ginés…, todo era pura habladuría en un pueblo cuando no tenían nada más importante que hacer. Aún en el supuesto de que algo existiera entre ambos, los hijos no tienen culpa alguna y mis primas, al igual que las otras, también llevan mi sangre.


  Al gato no le agradó en absoluto su inesperada visita. Maulló con cierta agresividad al verlas entrar, en la convicción  de que, a más gente para comer, menos migas iban a sobrar.


  Continuaban pareciéndose como dos gotas de agua, me costaba enormemente distinguir a una de la otra. Solo por su voz sabía quien era Juana y quien era Isabel.


  Después de los saludos y besos de rigor, mi tío introdujo su cuchara en la sartén, haciéndonos saber con este gesto el permiso oficial de entre todos, vaciar la sartén en el menor tiempo posible.


  Este día no sobró absolutamente nada y el pobre minino, tras algún que otro gesto evidente de atrapar algo por sorpresa, se tuvo que retirar maullando desconsoladamente por el poco éxito obtenido. Una vez que la sartén quedó limpia como una patena, mis primas desviaron la mirada hacia mi tío, al tiempo que le dijeron…,”Nos marchamos a casa para preparar el café, no tardar mucho”. A continuación se dirigieron a mí para advertirme que no me comprometiera con nadie, pues a buen seguro, tenía todo el día ocupado con ellas.


  Una vez que se marcharon, exclamó mi tío…, “Estas puñeteras no quieren soltar prenda si tú no estás presente, si no fuera porque son tus primas, ¡otro gallo cantaría!..., confío en que el paquete permanezca cerrado”. Fue en el trayecto que va desde la casa de mi tío a la de mi tía Agueda y mis primas, cuando supe con certeza el verdadero motivo de la invitación a café.


   


  Mi tía Agueda continuaba como siempre…, flaca como un esqueleto. Estaba totalmente consumida y sus movimientos  ya no tenían la vitalidad de antes. Su estado mental tras el fallecimiento de su marido, no era el mismo, no obstante me reconoció inmediatamente, dándome un fuerte abrazo que lo recibí con una extraña sensación. Tenía  menos carnes que un gorrión y sus huesos casi los pude contar en el momento del contacto con ella. Le di dos besos en sus enjutas mejillas, hundidas en su cara que eran dos pómulos en puro hueso, rodeados de piel arrugada.


  Cometí el grave error de preguntarle por su salud y me correspondió con  un recital de los males que padecía, que consideré imposible el mantenerse en pié. Una vez finalizada la exposición de su “historial clínico”, se la quedó mirando mi tío y con su media sonrisa de guasa, le dijo…, “Al parecer, lo único sano que tienes es la lengua”.


  No le agradó en absoluto el comentario y mirándole con indiferencia, desapareció del comedor y salió a la calle en el momento en que el suave aroma del café ya estaba invadiendo el salón.


  Con el primer sorbo, que casi me quema los labios, no pude evitar formular la pregunta, que me imagino ya estarían esperando …,”Bueno, me imagino que no me habré pegado un viaje desde Fuerteventura para comer migas y beber café”…, “a ver quien es el primero en mover ficha”.


  “Tranquilo primo”, dijo una de mis primas, “pronto sabrás para que te hemos hecho venir, aunque imaginamos que algo sabrás ¿no?”.


  Una vez  saboreado el café, una de mis primas subió por las escaleras, mientras su hermana sacaba la botella de licor casero que preparaba su madre y que era un auténtico rompe-pechos. Ya no me acordaba de su fortaleza y al primer trago, me dio la sensación de recibir en mi estómago una antorcha encendida; rompí a toser al tiempo que corría como un poseso en busca del cántaro de agua, ante las risas de mi tío que bebió la copa de un tirón sin apenas parpadear  En ese momento, mi otra prima bajaba las escaleras, portando entre sus manos un paquete del tamaño de una caja de zapatos, muy bien envuelto con papales de periódico.


  Colocó el mismo sobre la mesa sin decir ni media palabra, le pegó un buen trago a su copa de licor y mirando a mi tío, le dijo…,”habla tú”.


   


  Intuyendo que la estancia en mi pueblo sería interesante y propicia para recopilar datos de mi interés, tuve la precaución de llevar conmigo la grabadora de bolsillo, pilas y varias cintas de recambio. Ante la sorpresa general, la conecté y la puse sobre la mesa; mi tío me miró extrañado, le pegó otro tiento al licor y colocando sus temblorosas manos sobre el paquete, me dijo …,”Antes de abrirlo, quiero refrescarte un poco la memoria para que no pierdas el hilo.(pausa)…,”Como bien recordarás, cuando finalizó la Guerra Civil, tu padre tenía la completa seguridad de que tarde o temprano vendrían a por él. Durante su mandato como Alcalde, desde las primeras Elecciones Municipales del 31, hasta el final de la guerra, en el 39. no le tembló el pulso en ningún momento a la hora de enfrentarse a los caciques, terratenientes y otros tantos bultos sospechosos que ensalzaban y defendían el fascismo. Señoritos y su tropa de estómagos agradecidos, Iglesia y Benemérita, entre otros, que jamás aceptaron que un joven socialista, ganara unas Elecciones Municipales , por una mayoría abrumadora”.


  Tanto mis primas, como yo mismo, escuchábamos con atención sus palabras sin la menor intención de interrumpir su relato, en el más completo silencio. El ruido de la puerta al abrirse y la aparición repentina de mi tía Águeda con cara de pocos amigos, alteró la situación…, y los nervios. Al ver el paquete sobre la mesa, exclamó mirando a sus hijas…,”!Ya sabéis los deseos de vuestro padre, que en paz descanse!..., el paquete no sale de casa!”. Y a continuación, salió nuevamente a la calle sin decir ni adiós.


  Aquella reacción nos dejó totalmente perplejos y sin saber que decir. A mi tío se le transformó la cara y antes de exponer sus esperadas y temidas quejas, mi prima Juana se le anticipó, en un intento de apaciguar el ambiente, dirigiéndose a mi con estas palabras…, “Mira primo, nosotras entendemos que lo que hay en el interior de este paquete, moral y casi legalmente te pertenece; pero esperamos que sabrás comprender y respetar las últimas voluntades de mi padre antes de morir”. Yo la escuchaba sin entender absolutamente nada de lo que estaba hablando…, “antes de morir nuestro padre, cuando presentía el final de sus días, nos requirió ante su presencia comunicándonos que buscáramos el paquete que tienes ante tu presencia…, y que estaba tan escondido que difícilmente hubiéramos dado con él si no nos lo indica.


  Cuando logramos encontrarlo, lo llevamos ante su presencia  y con lágrimas en sus ojos, nos comunicó que en su interior, se hallaba parte de la historia de un gran hombre, como fue su hermano Antonio”.


  Las palabras de mi prima  resonaban en el pequeño salón como notas musicales de una Obra musical sin autor. Otra vez  se me atenazó el nudo en la garganta y las dos primeras lágrimas hicieron su aparición sin previo aviso, recordando vagamente tanto a mi padre como a mi tío Ginés trabajando en su destartalada barbería.


  Lo recordé cortando el pelo y afeitando a los clientes, mientras se le caía la baba escuchando el canto de sus queridas perdices. Me vino a la memoria aquel día en que mi tío Antonio, aguardaba turno para que lo afeitara, y de reojo, observaba con cierto temor al cliente que estaba sentado en el sillón en pleno proceso de afeitado. Estaba siendo literalmente torturado; sufriendo constantes cortes en su cara mitad por el lamentable estado de la navaja, y mitad por el constante temblor en las manos del maestro barbero.


  Mi tío estaba totalmente ausente, limitándose a limpiar las pequeñas gotas de sangre que a menudo aparecían por la cara del sufrido cliente, el cual , harto de ser martirizado, exclamó totalmente enrabietado…, “!Me vas a dejar la cara como el mapa de Murcia…so animal!. El barbero ni se inmutó, se limitó a mirarlo muy serio, diciéndole en tono socarrón…,”Pijo, que “delicao” te has vuelto, la culpa es tuya por no dejar de moverte”.


  Cuando por fin el pobre cliente estuvo listo, mi tío Antonio se levantó de la silla encaminándose a la puerta…, “No te marches Curro”, exclamó el maestro…, “Ahora te toca a ti”. El asustado cliente, le respondió en plena fuga sin volver la vista atrás …,”precisamente por eso mismo me largo, porque ahora me toca a mí y le tengo mucho aprecio a mi cara”.


  Todos los clientes empezaron a reír, pero al barbero no le hizo ninguna gracia.


  Acudió igualmente a mi memoria el drama que se originaba, cada vez que mi padre decidía que me cortara el pelo. La herramienta que utilizaba para estos menesteres, consistía en aquellas maquinillas de acero parecidas a unos alicates con los cabezales llenos de puntas afiladas en continuo movimiento, y que causaban un daño terrible cada vez que cogían algo de carne por error. El miedo que experimentaba cada vez que me encontraba sentado en aquel maldito sillón, me producía un llanto desconsolado y un pataleo descomunal, que imposibilitaba el desarrollo normal del trabajo a efectuar.


  Mi tío Ginés, exigía como condición previa, a que alguien me sujetara mientras él me cortaba el pelo.


  Otra de las anécdotas que recordé con nostalgia y satisfacción, fue en una representación de la Obra teatral titulada LOS REYES, que habitualmente se ponía en escena todos los años el día de Navidad, interpretada por distintos vecinos de Yéchar. En dicha obra, mi tío interpretaba el papel del Rey Herodes, que dicho sea de paso, le venía que ni pintado por su fama de bruto. Un vecino que, por lo visto, le hizo alguna mala trastada, aquel año se le asignó el papel de San José.


  En el guión correspondiente, había una escena en que San José debía impedir que el Rey Herodes, espada en mano, penetrase en la cueva  donde se hallaba el niño Jesús muy bien oculto y dispuesto a huir con su madre María para evitar su decapitación. Ante el estupor del público asistente, cuando José se interpuso ante Herodes para evitar su entrada en la cueva, en lugar del empujón que aparecía en el guión, le arreó tal bofetón que lo mandó fuera del escenario.


  Irritado y avergonzado, José salió de nuevo a escena con la cara como un tomate, ante las carcajadas del público asistente


   


  Volví otra vez al presente y me encontré de nuevo sentado en la silla, con la copa de licor intacta y contemplando aquel enigmático paquete. Una pequeña pausa para reponer café, encender un nuevo cigarrillo y escuchar otra vez las explicaciones de mi prima para contarnos algunos pormenores  sobre como llegó a su poder el mismo. “Resulta, que una mañana, apareció por la barbería Paco “el sordo” acompañado de otra persona, que mi padre reconoció rápidamente como el Sargento de la Guardia Civil de Mula, vestido con ropa de paisano. Se comportaban de forma misteriosa y no cesaban de mirar hacia la calle. Cuando mi padre terminó de afeitar al cliente de turno, preguntó quien de los dos se sentaba primero en el sillón…, “Aféitame a mí, este señor viene de acompañante”, le dijo el sordo”.


  “Mi padre fingió que no le quedaba agua”, continuó mi prima…, “y salió por la puerta que comunica con este salón, con la excusa de llenar el jarro, pero tremendamente intrigado y algo asustado por aquella repentina visita, permaneciendo oculto unos instantes por si  veía o escuchaba algo anormal. Se oyó el ruido de un motor de automóvil junto a la puerta de la barbería y a continuación unas palabras del Sargento que le helaron la sangre en las venas…, “Ya están aquí; cuando te afeite, ¡vamos a por él!”.


  Mi padre estaba plenamente convencido de que iban en busca del tuyo, pero ¿qué podía hacer?..


  Llenó el jarro con agua y procurando disimular su enorme malestar y nerviosismo, entró de nuevo en la barbería, comprobando que en la calle se encontraba el auto de la Guardia Civil  con dos miembros uniformados en su interior.


  Con bastante asiduidad, a mi padre le temblaba el pulso, provocando las lógicas protestas del cliente afectado…, imagina en aquella ocasión, sospechando la detención de su hermano, ¡cual sería su estado emocional!. Tenía que avisarle con algún pretexto que no levantara sospechas y planeó en un instante, lo único que podía hacer”.


  Yo escuchaba atentamente la narración, como si de un serial radiofónico se tratara.


  “Una vez enjabonada la cara del sordo”, continuó la narradora, “ empuñó la navaja y al primer contacto con su cara, le entró el “telele”, provocándole el primer corte…, ¡Joder, ya empezamos!, protestó el cliente indignado. Por toda respuesta, mi padre empezó a retorcerse fingiendo un terrible dolor de vientre al tiempo que exclamó…, “hoy tengo un mal día, además del tembleque, se me está descomponiendo el cuerpo, ¡lo siento, tengo que ir a cagar urgentemente!”.


  Salió a toda prisa con dirección al retrete, pero cambió el rumbo, encaminándose hasta el patio trasero. Saltó la tapia y una vez en la calle, en tres zancadas se plantó frente la casa de tus padres. Sabía que tenía el tiempo limitado y no podía perder ni un segundo.


  Tus padres no cerraban nunca la puerta durante el día, así pues, entró corriendo en la casa para alertar a su hermano y rogarle que huyera a cualquier lugar”.


  Se hizo necesario una nueva pausa. Mi prima estaba dando síntomas de ansiedad y sus palabras no fluían con la misma nitidez; No obstante, hizo el último esfuerzo con la ayuda de otra taza de café. “Fueron dos o tres minutos los que mi padre estuvo con el tuyo; jamás contó a nadie, ni a nosotras, qué fue lo que hablaron, lo cierto es que tu padre se negó en rotundo a huir, pues a raíz de las firmas que se lograron, ya suponía esta detención. Nos imaginamos que de haber decidido marcharse lejos del pueblo, lo habría hecho con anterioridad…, fue en aquellos momentos cruciales cuando le entregó unos papeles que tenía debidamente separados. “Guarda bien estos documentos” le dijo.


  “Procura que nadie los encuentre y me los devuelves cuando regrese…, si es que tengo suerte, mientras tanto, te hago responsable de su conservación. El resto, me imagino cual será su final”.


  Según comentarios posteriores, mi madre y mis hermanas no se encontraban en casa en estos momentos; no presenciaron el lamentable espectáculo. Pero imagino el dolor de mi padre al no poder decirles adiós.


  Continuó su narración, comentando que …,”con los papeles ocultos bajo su pelliza, regresó a toda prisa, guardándolos antes de entrar en la barbería y percatándose después, de que los que aguardaban estaban completamente nerviosos. Disimuló y se controló cuanto pudo y se dispuso a terminar la faena.”


  “El jabón de afeitar en la cara del sordo estaba completamente seco y cuando intentó pasarle la navaja, le ocasionó un considerable corte que provocó la ira del cliente…, ¡Déjalo pa luego, Ginés…, hoy tienes un mal día y yo tengo mucha prisa!”.


  “Pronunciando estas palabras, salieron a la calle. Paco el sordo se encaminó hacia su casa, el Sargento subió a vehículo y mi padre cerró la puerta encaminándose a toda prisa, calle abajo, para avisar a la familia. Al salir de casa de mis abuelos, totalmente destrozados por la noticia, tuvieron tiempo de ver un vehículo de la Guardia Civil que circulaba lentamente con dirección a la carretera”.


  En su interior, en la parte trasera…, un viajero era transportado hacia un lugar incierto, desconocido y del que posiblemente jamás regresaría.




  


  


  


  CAPÍTULO TERCERO


  


  Tras las últimas palabras de mi prima, el salón comedor quedó en el más completo silencio. Me encaminé hacia el patio en busca de aire fresco, momento que aproveché para secarme unas cuantas lágrimas y encender un cigarro.


  Cuando las pocas perdices que todavía quedaban tras la muerte de mi tío, se percataron de mi presencia, empezaron a cantar y a contonearse en las jaulas para hacerse notar, como si de un concurso se tratara y fuera yo el único miembro del Jurado. Mi tío Ginés, al igual que mi padre, eran grandes aficionados a la caza viva de la perdiz y asiduos a varios concursos que se celebraban antes de la guerra.


  Entré de nuevo para reincorporarme a la reunión y esperar nuevas sorpresas cuando se abriera el dichoso paquete. Las tijeras estaban preparadas y antes de proceder a cortar los hilos que lo sujetaban, mi tío Juan Pedro miró serio a las hermanas y les dijo…, “Todo lo que habéis narrado es completamente cierto, me lo contó mi cuñado cuando salió de la cárcel…, pero, hay un aspecto que desconocéis y que posiblemente os haga cambiar de opinión. Al poco tiempo de ser excarcelado vuestro tío, me contó, entre otras cosas, la historia de cómo fueron a parar a manos de vuestro padre los escritos que tenemos delante nuestro. Al mismo tiempo, pidió consejo tanto a mí como vuestro tío Colás, en el sentido de si sería prudente que los escritos volvieran otra vez a su poder, teniendo en cuenta que lo mucho que no pudo salvar, quien sabe donde estarán”.


  “Tras mucho debate, llegamos a la conclusión de que, mientras la situación política no cambiara, lo más prudente para evitar nuevas represalias contra el dueño de los papeles, en caso de registros en su casa, era que continuara en poder de vuestro padre. Como comprenderéis, muerto Franco, ya no existe riesgo alguno y legalmente, estos papeles tienen legítimos dueños”.


  Finalizada su intervención, un silencio sepulcral invadió el salón. Durante algunos minutos nadie abrió la boca, únicamente miradas entrecruzadas se mezclaban con el suave sonido de nuestra respiración acelerada. De pronto, mi prima Isabel se levantó bruscamente de la silla como impulsada por un resorte y cogiendo el paquete, exclamó con tono amenazante dirigiéndose a mi tío…,”!Me parece muy bien todo lo que has dicho! , y no lo ponemos en duda; pero mi padre, no sé por que, omitió este detalle. Te pongas como te pongas, este paquete no sale de esta casa…, lo siento primo”.


  La reacción de mi tío no se hizo esperar. Al igual que su interlocutora, se levantó de golpe, extremadamente furioso y le respondió…, “Pues esta es sin duda la primera y única vez que obedecéis a vuestro padre…, ¡en vida, no le hacíais ni puñetero caso!”


  …Y fue la gota de agua que colmó el vaso. Juana agarró fuertemente el paquete y con una mirada poco amistosa a mi tío, exclamó…, “!pues ahora, este paquete no se abre!”


  La situación se tornó extremadamente delicada y confusa. Ante semejante conflicto y la seria probabilidad de cumplir sus amenazas, no tuve más opción que morderme la lengua e intentar poner un poco de paz y sosiego en el caldeado ambiente familiar.


  Recriminé en forma suave a mi tío por sus últimas palabras, el cual y a regañadientes, procedió a pedir disculpas, que mis primas aceptaron no de muy buen agrado…, y tras la tempestad, llegó la ansiada calma. Llegamos al acuerdo de que, puesto que lo interesante era averiguar el contenido, el paquete se abriría, yo tomaría los apuntes que creyera oportunos y se volvería a cerrar nuevamente, para quedarse definitivamente en casa de mis primas.


  


  Como si de una operación quirúrgica se tratara, mi prima Juana introdujo las tijeras por debajo de los hilos, y lentamente los fue cortando ante nuestra atenta mirada. Una vez el paquete estuvo sin ataduras, lo desenvolvió con igual lentitud hasta que apareció una caja de cartón, de color amarillento, con aparentes síntomas de deterioro motivado por el paso de los años y posiblemente expuesta a la intemperie.


  Los latidos de mi corazón se escuchaban en todo el habitáculo. Mi prima cogió mi mano y la dirigió hacia la caja al tiempo que mirándome fijamente, me dijo que la abriera yo.


  Durante unos instantes no supe reaccionar, mi corazón se aceleraba todavía con más intensidad y otra vez, las dichosas lágrimas rodaban por mis mejillas. Cogí la tapadera con ambas manos y tiré con fuerza hacia arriba clavando mi mirada en su interior.


  Estaba repleta de papeles, que al igual que la caja, daban síntomas de estar en un pésimo estado de conservación.


  


  Mis primas me facilitaron folios y algo para escribir, y acto seguido fui extrayendo uno tras otro los escritos y documentos que tanto tiempo habían permanecido ocultos. Efectivamente, la letra era de mi padre, resultaba inconfundible su excelente caligrafía escrita con pluma y tintero. Pero por desgracia, aparecían grandes manchas en todos los escritos que imposibilitaban una lectura correcta; las palabras aparecían y desaparecían según el estado del papel, otras flotaban casi invisibles sobre alguna que otra mancha .


  Con verdadero asombro, comprobé que varios papeles contenían versos interrumpidos en alguna que otra estrofa, imposible de conexionarlos debidamente. Otros, eran cartas a su nombre y otros, eran documentos de la Alcaldía. En el fondo de la caja, apareció un libro, que de momento no quise ojear


  La noche hizo su aparición y mi tío necesitaba tomarse los medicamentos. Se marchó a su casa dejándome con mis primas, las cuales me invitaron a cenar y continuar posteriormente con la tarea que nos habíamos asignado.


  Durante la cena, nos repartimos el trabajo para intentar descifrar el significado de varias palabras invisibles o interrumpidas y semi-borrosas, que dificultaban el significado de la obra o poesía correspondiente. Con toda seguridad, aquella caja de zapatos estuvo expuesta al aire libre durante unos cuantos años y la humedad o la lluvia, hizo mella en la misma, mentalizándonos de que la misión no sería tarea fácil. Preparamos café en abundancia, acostamos a mi tía Águeda…, que ya se estaba poniendo muy pesada y decidimos pasar todo el tiempo necesario intentando descifrar un auténtico crucigrama, o como dijo mi prima Juana…, una inmensa sopa de letras..


  Los papeles estaban todos mezclados y la primera tarea fue extraerlos uno a uno e intentar clasificarlos, para posteriormente, ver si éramos capaces de culminar aquellas frases casi invisibles o extremadamente borrosas. Una antigua lupa nos sirvió de gran ayuda y una vez que los documentos estuvieron mínimamente clasificados, nos distribuimos el trabajo entre los tres.


  El desconocimiento hacia lo desconocido o de lo que encerraba aquella caja, me hizo sentir miedo, tal vez su contenido no cumpliera mis deseos y me llevara una gran desilusión. Descubrir una parte de la historia de mi padre, de sus sentimientos e inquietudes, resultaba vital para mí.


  


  El sol ya estaba penetrando a través del ventanal que comunicaba con el exterior y la intensidad de sus rayos, anunció que venía dispuesto a hacerse notar durante todo el día.


  La noche había quedado atrás. Una noche de extrañas sensaciones que pusieron a prueba la fuerza de mi corazón , al tiempo que cubrieron parte de ese gran vacío en mi interior, que duraba tantos años. Estábamos a punto de finalizar nuestra misión y desenterrar parte de un episodio en la vida de un hombre, que por sus actos y comportamientos en vida, lo llamaban “Revolucionario de la palabra”.


  Sus interrumpidas poesías, que tanto trabajo nos costó interpretar alguna palabra, a pesar de carecer de cierta calidad literaria, mostraban una fuerza en su mensaje, que cubría con creces los cánones poéticos establecidos por los Maestros de la Generación del 27.


  Prueba de ello, son las cartas, … o lo que quedaba de ellas, que guardaba en su poder y que yo me resistía a creer la identidad del remitente. Me convencí de su autenticidad por los comentarios que en su día me efectuaron mi madre y su hermano Juan Pedro.


  Al igual que los manuscritos de mi padre, las cartas que aparecían en aquella caja, ofrecían un desastroso estado de conservación. Lamentablemente, solo unas pocas fuimos capaces de interpretar algo de su contenido; pertenecían a dos escritores y poetas que perdieron su vida a manos del franquismo.


  Una de ellas me llamó poderosamente la atención. Tan solo se pudo identificar el año de su envío, 1936. En la misma, únicamente desciframos el párrafo del encabezamiento:


  


  
    “Amigo y compañero Antonio, agradezco al igual que lamento tus malas noticias. Sé que estoy indefenso ante los hombres que no aman la vida…, mi única defensa ante ellos es continuar con mis mensajes en forma de versos. Así viviré o quizás moriré, no obstante ……?”

  


  El resto estaba totalmente ilegible por el deterioro.


  


  La existencia de esta carta, junto con una libreta terriblemente maltrecha y sucia, que al parecer era una especie de “diario” de mi padre, aumentaron mis sospechas de saber quien era el autor de estas palabras escritas. Los comentarios que en alguna ocasión me hizo mi madre, sobre los esporádicos y misteriosas viajes de su marido, tanto a Orihuela como a la provincia de Granada, incluso a Madrid, y la difícil lectura de algún párrafo en la mencionada libreta, no ofrecían dudas de que estaba enterado del peligro que acechaba a Federico García Lorca, y quiso avisarle por carta.


  Con idéntica caligrafía, pudimos recomponer algo de otra carta fechada en 1934:


  


  “Ante tu imposibilidad de desplazarte a Granada, te enviaré próximamente mi ultimo trabajo que…….?”


  Aparecieron otras con caligrafía distinta y letra más pequeña. No cabía la menor duda de que pertenecían a Miguel Hernández. En una de ellas, logramos descifrar lo siguiente:


  
    

  


  
    “Te adjunto con la presente la revista que me solicitaste “El Gallo Crisis” donde podrás leer y valorar mis últimos trabajos literarios. Para los tuyos, dirígete a nuestro amigo en común, Ramón Sijé que ha sido nombrado nuevo Director. El te dará su …………?.

  


  


  En otra carta del mismo escritor, pudimos descifrar el mensaje escrito, comunicándole la muerte de su gran amigo y colaborador, Ramón Sijé. “gracias a él, pude comprender con el tiempo y apreciar, una nueva sociedad lejos de la oscura y falsa Iglesia”, aparecía con letras totalmente emborronadas. Casi al final y fácilmente legible, le comunicaba el envío del libro que le solicitó, titulado “Viento del Pueblo”.


  Dicho libro, fue el que apareció en el fondo de la caja.


  


  En otro lote, clasificamos alguna correspondencia del PSOE, que al igual que la anterior, se hallaba en condiciones muy similares. En un folio, intentamos descifrar lo que entendimos que era una felicitación por el resultado de las Elecciones Municipales en el año 1931. Otro folio, daba a entender la estrategia del Partido ante la recién estallada Guerra Civil; pudimos descifrar lo siguiente:


  


  
    “Extrema todas las precauciones en tu viaje a Madrid, y no olvides las recomendaciones que …..?.”

  


  


  En este escrito, sentí una rara sensación al comprobar la firma del remitente. Se trataba , sin lugar a dudas de …LARGO CABALLERO.


  Más adelante, clasificamos otros escritos que podríamos nominar como “oficiales” y que hacían referencia a temas varios de su cargo de Alcalde:


  
    	
      
        Cartas requerimiento de pago.
      

    


    	
      
        Regulación animales en la calle.
      

    


    	
      
        Inscripción de los recién nacidos, antes del mes de nacimiento
      

    


    	
      
        Y otros varios imposibles de descifrar.
      

    

  


  


  Serían aproximadamente las 9 de la mañana, cuando nos encontrábamos en pleno proceso de todo lo concerniente a los escritos que hacían referencia a composiciones, versos y otros del mismo estilo y del mismo autor. La puerta se abrió de repente, apareciendo por ella la figura de mi tío Juan Pedro, acompañada de una ráfaga de rayos solares que nos causó cierta merma en la visión, tan machacada durante toda la noche..


  Teníamos los ojos totalmente enrojecidos, los músculos entumecidos y todo el cuerpo lleno de agujetas; mi boca no cesaba de bostezar, y mi estómago ya daba los primeros y serios avisos de una urgente inyección alimentaría. Nos levantamos casi al unísono, agradeciendo la visita, que la aprovechamos para hacer ejercicios de estiramiento y lavarnos ligeramente la cara.


  El olor que desprendía la bolsa de plástico que portaba mi tío., aceleró al máximo nuestro voraz apetito; una suculenta y variada muestra de todo tipo de embutidos caseros los fue depositando sobre la mesa…, “el pan y el vino, lo ponéis vosotras”, dijo a mis primas.


  Apartamos momentáneamente todos los papeles y nos dispusimos a dar buena cuenta del sabroso desayuno que se nos ofrecía como auténtica agua de Mayo. Por lo visto ya venía con el estómago lleno y mientras nosotros devorábamos los embutidos, él ojeaba todo lo que teníamos mínimamente descifrado:; tan solo quedaban unos cuantos folios que los reservamos para después del festín. Tras el cual y en poco más de una hora, todo el contenido de la caja que se logró interpretar o conservar, quedó escrito en unos cuantos folios que introdujimos en una carpeta. Los originales, se colocaron nuevamente en su lugar de origen, que una vez finalizada la operación, la caja quedó nuevamente tal cual estaba, desapareciendo escaleras arriba en compañía de mi prima.


  Me entraron unos deseos enormes de arrebatarle de sus manos lo que yo consideraba de mi propiedad, e indiscutible legado de mi padre. El contenido de aquella caja, formaba parte de la historia que andaba buscando desde mucho tiempo, y de pronto, como un flash, aparece y desaparece a causa de un ridículo planteamiento, o voluntades del hermano de mi padre defendidas a ultranza por mis primas.


  Lo más importante para mí, lo tenía en mis manos. Parte de su mensaje, de su historia, de su lucha, y de su pequeña o gran contribución en aras de mejorar aquella situación que le tocó vivir junto a millones de españoles. Una señal a mi tío para que no buscara nuevos conflictos y nos marchamos calle abajo, con la carpeta bajo el brazo, soportando las embestidas del sol que amenazaba un soporífero día de calor…, como de costumbre.


  Y me vino a la memoria uno de los primeros versos que logramos descifrar a medias:


  


  
    “Viejo pueblo requemado por un sol que casi funde, viejo pueblo que se hunde.

  


  
    Dios te tiene olvidado, al no darte luz que te alumbre, sino fuego endemoniado.”

  


  


  Con mi carpeta a buen recaudo y sin mediar palabra, nos fuimos encaminando hacia su casa sin encontrar por el camino sombra alguna para resguardarnos. La cabeza me giraba igual que un “tiovivo” a causa de todos los sentimientos y sensaciones vividos en una sola noche…, difíciles de digerir y casi imposible de transcribir en letra impresa. Casi medio siglo de mi vida con un terrible vacío en mi interior, y de pronto, en una noche, una caja de cartón totalmente maltrecha por el paso de los años, se desnuda ante mí, brindándome la oportunidad que tanto tiempo había soñado.


  


  Una buena ducha y casi siete horas durmiendo como un bendito, fueron suficiente para despejarme totalmente y saltar de la cama ante la visita de mi tía Brígida, portadora de la noticia de que la cena estaba preparada. Su marido, mi tío J. Pedro, se encontraba observando la carpeta y apuntando notas en nuevos folios, que introducía con los existentes. Era evidente que durante mis sueños, estuvo leyendo y escribiendo sus vivencias de cosecha propia.


  “¿Tienes algún plan para esta noche después de cenar?, preguntó nada mas verme.


  “Quiero ojear detenidamente todos los apuntes”.


  “Ya tendrás tiempo de hacerlo”, contestó, “Quiero que me acompañes al bar a tomar café, allí me espera cierta persona que quiero presentarte y mañana, prepárate para pasar todo el día conmigo en la huerta…, y te llevas el aparatito para grabarme; todavía tienes que escuchar muchas cosas más”.


  En un rincón del establecimiento, sentado en solitario en una mesa, se encontraba un hombre de una edad un poco mayor a la de mi tío, ataviado con un elegante traje gris.


  Al vernos entrar, hizo una seña con la mano y acto seguido nos dirigimos hacia el lugar donde se encontraba y nos sentamos junto a él. “Te presento al señor Gil”…, y tras ofrecerle mi mano que correspondió muy cortésmente, me dijo: “Yo conocí muy bien a tu padre, tu tío ya te informará de muchas cosas que debes saber”.


  Y cual fue mi sorpresa, cuando tras esta breve y escueta conversación, mi tío me rogó que me retirara al mostrador pues tenía que hablar con el tal Gil de algunos asuntos en privado.


  Estuvieron conversando casi una hora. El señor Gil se marchó con un nuevo apretón de manos y mi tío se quedó un tiempo más en mi compañía, apuntando algo en unos folios que llevaba consigo. Pregunté intrigado por la identidad del enigmático Gil, sin que me dijera ni media palabra, se limitó a mirar y sonreír socarronamente, y a decirme por último, ante mi insistencia…, “No preguntes más que el tiempo te lo dirá…, vámonos a dormir, que mañana te despierto a las 6 de la madrugada”.


  


  Alas 6:30 horas de la mañana ya estaba clareando el día. Media circunferencia de color anaranjado se asomaba por el horizonte, anunciando o tal vez amenazando otro nuevo día de calor infernal. El viejo Citroen “dos caballos” se puso en marcha después de algunos intentos, avanzó hasta la carretera con sus típicos meneítos a cada bache, y una vez en ella, nos dirigimos camino de la huerta.


  Mientras mi tío abría las compuertas para que el agua corriera hasta los árboles frutales, agarré una hazada con la intención de eliminar las matas salvajes que crecían junto a los troncos. Al verme, le salió la vena graciosa y me dijo muy serio…, “No lo hagas manualmente…, utiliza la hazada eléctrica, es mucho más cómodo y más rápido”.


  “Ya lo intenté pero no encuentro el enchufe”, le respondí en el mismo tono.


  El agua fluía lentamente hacia los árboles, agradeciendo sin duda el riego a que estaban siendo sometidos. Al contemplar el entorno, pintado de color verde y escuchar el murmullo del agua, me acordé de tiempos pasados en los que se carecía de este vital elemento. Fueron tiempos excesivamente duros para el campo murciano y para los que lo explotaban para llevarse un trozo de pan a la boca.


  Me empezaban a doler los riñones y unas pequeñas ampollas, pero bastante molestas, aparecieron misteriosamente en mis manos. Por si esto no fuera suficiente, el fuerte calor empezaba a hacer mella en todo mi cuerpo y el estómago ya empezaba a protestar en forma de ruidos internos y extraños. Solté la jodida hazada, me desprendí de la camisa y me obsequié con un buen refrescón del agua de la manguera. No pude ver a mi tío, únicamente escuché su voz…, “¿Ya te cansaste?, menuda ayuda tengo contigo. Anda recoge las matas, mételas en un saco que encontrarás en el auto y ven a desayunar”.


  ¿”Donde piensas tirar todas estas matas que arranqué?


  “Aquí no se tira nada sobrino, son para las cabras; verás que contentas se ponen cuando las vean. Vente “pacá” y no te olvides del chisme que graba…, espero que tengas pilas y cintas de sobras, hoy pienso darle mucha caña.


  A la sombra de un enorme limonero, sentados en dos sillas playeras, nos dispusimos a saciar el apetito, y seguidamente una buena sesión de charla y grabación, aprovechando la predisposición de mi tío y el silencio del entorno.


  “Conecta el chisme, puedo comer y hablar al mismo tiempo. No quiero que me cortes el hilo de la conversación…, las preguntas me las formulas al final”. Apreté el botón de grabación, puse la grabadora frente la cara de mi tío y esperé pacientemente unos segundos…, me guiñó un ojo y me dijo …!allá va!


  


  ….”Casi todo lo que te voy a contar lo tienes resumido en las hojas que te puse en la carpeta. No obstante, y como comprenderás, es imposible escribirte al detalle todo lo referente a la vida de tu padre; a pesar de tener muy buena relación con él desde que éramos niños. Únicamente ando un poco perdido el tiempo en que estuvo preso en las distintas cárceles, pero se de buena tinta que mi hermana ya te puso al corriente…, él quería evitar sufrimientos en la familia y nunca me informó de esta cuestión”.


  Hizo una breve pausa para llenar el porrón con vino de Jumilla, le dio un buen bocado al tocino magroso y tras un largo trago, continuó:


  ….”Ya de niño, tu padre no se comportaba como los demás. Todavía no había cumplido los 6 años de edad y ya manejaba la lectura y escritura con tanta facilidad, que hasta el maestro, que venía tres días a la semana, mostraba su asombro y perplejidad. De mayor quiso seguir estudiando, pero las circunstancias de entonces, en este pueblo perdido y alejado, sin medios de transporte ni medios económicos…, se lo impidieron por desgracia”.


  Mi tío estaba realmente inspirado. Yo permanecía inmóvil, casi sin pestañear y totalmente alucinado de todo cuanto estaba oyendo…, una gran parte totalmente desconocido para mí.


  Me habló de su niñez, se su juventud, de sus primeros pasos en la política, de sus ideas socialistas y republicanas, de su gran pasión por la lectura y escritura, de sus graves problemas con los caciques y allegados, antes, durante y después de su etapa como Alcalde, de sus amigos y llorados poetas, de sus viajes esporádicos para visitarlos, de la guerra, de la cárcel…, y de su misteriosa puesta en libertad.


  Cuando hizo referencia a sus idas y venidas, tanto a Orihuela como a Granada, le comenté sobre la carta que, casi con toda seguridad, le envió Federico García Lorca, como respuesta a un posible aviso por parte de mi padre de que su vida estaba en peligro. Evidentemente, me corroboró este dato y la forma en que se enteró.


  Cuando le tocó el turno al tema carcelario, fue cuando percibí que su voz se apagaba lentamente , sus manos temblaban más de lo habitual y las primeras lágrimas rodaron por sus enjutas y arrugadas mejillas. Con el pretexto de hacer sus necesidades, se levantó de la silla y desapareció tras los árboles.


  Me quedé presenciando su firme pero lento caminar, sintiéndome culpable de su estado emocional y sorprendido por mi propio aguante. En ningún momento de esta primera sesión experimenté síntomas de debilidad…, mi garganta no se atenazó y cosa extraña, las lágrimas no vinieron a mi encuentro. Fueron demasiados acontecimientos muy seguidos, y con toda seguridad, tanto mi cuerpo como mi espíritu estaban ya inmunizados.


  Aproveché la temporal ausencia de mi tío para introducir una nueva cinta en la grabadora. Fue corta su recuperación…, apareció de pronto con nuevos bríos y ganas de continuar…, “¿Te desocupaste bien?”, le dije para animarlo.


  
    “En ese aspecto, no tengo problemas”

  


  
    “Y…¿Qué has hecho con el “sobrante?”

  


  
    “Allí se quedo…, fresco y humeante”.

  


  
    “Yo creí que la guardarías para abono”,

  


  
    ¿no dijiste que aquí se aprovecha todo?

  


  Creo que lo conseguí. Me miró fíjamente, y dedicándome una de sus típicas sonrisas, me respondió…, “!Menudo cabrón estás hecho!, anda, siéntate para seguir escuchando la novela”.


  Le puso agallas y casi de un tirón me puso al corriente de todo lo que sabía, relativo a las largas vacaciones que , gratuitamente, disfrutó mi padre en las distintas cárceles franquistas: Murcia, Torrelavega y por último Burgos. A pesar de que mi madre me relatara algunos episodios anteriormente, no pude evitar la rabia contenida y el odio acumulado tanto tiempo…, ¡Fueron auténticos criminales!, exclamé casi sin darme cuenta…, “algún día tendrán que pagar todo el daño que hicieron”.


  “No te apures sobrino, algunos no descansan en paz ni en el cementerio…, y ya llevan unos cuantos años enterrados”.


  La tarde se nos vino encima casi sin darnos cuenta. Quedaban mas datos en su tintero y decidimos marcharnos y continuar en los dos días que faltaban para mi regreso a Sevilla.


  Viernes y sábado, dosifiquemos los encuentros para continuar con el trabajo iniciado, y así poder disfrutar algo mas de la familia…, que ya andaban algo molestos por mis repentinas desapariciones. El sábado por la noche, antes de la tradicional tertulia, guardé en mi bolsa todo el material recopilado, sin saber exactamente qué hacer con él.


  En algunas ocasiones es preferible la ignorancia. Aquel día comprendí la actitud de mi madre durante tanto tiempo, en la que fue incapaz de abrirme el libro completo de par en par.. Únicamente pequeños párrafos de capítulos incompletos…, pequeñas frases interrumpidas a veces por las lágrimas que afloran cuando llegan los tristes recuerdos.


  Recuerdos que ella deseaba borrar por completo de su mente y se resistía a rememorarlos, casi con toda seguridad para que su hijo no creciera y viviera con el fantasma de un pasado lleno de ESPERANZA Y MUERTE.


  Pero yo quería saberlo todo de la persona que puso la semilla para traerme a este mundo, y al poco tiempo, me abandona involuntariamente sin apenas despedirse de mí. Los sentimientos son de cada cual y los disfruta o sufre, según pautas que le marca el corazón. El odio y el rencor, al igual que el cariño, no se pueden controlar.


  La noche anterior a mi regreso a Sevilla, fue similar a las anteriores. Tertulia hasta bien entrada la madrugada y besos, abrazos y lágrimas a la hora del adiós. El abrazo de mi tío Juan Pedro fue distinto al de otras ocasiones…, posiblemente tenía el cruel presentimiento de que sería el último.


  Calle abajo, lentamente y en silencio hasta la carretera, y una vez en ella, camino a Sevilla, ignorando cuando regresaría nuevamente.


 
  


  


  


  CAPÍTULO CUARTO


  


  


  Los manuscritos y las cintas grabadas, así como todo lo aportado por mi tío, lo puse a buen recaudo guardándolo todo en un armario. Con anterioridad, una y mil veces leyendo y escuchando su inconfundible voz, hasta las tantas de la madrugada.


  Hacía poco tiempo que había fallecido y al escuchar su voz en conserva me producía extrañas sensaciones y una terrible pena por su irreparable pérdida; él fue el que me brindó la oportunidad de retroceder en el tiempo para recuperar una historia que parecía perdida sin remisión.


  Demasiadas dudas y una gran incertidumbre se apoderaban de mi…, y una pregunta flotaba continuamente en mi pensamiento. Ya tengo lo que con tanto ardor andaba buscando…, ¿y ahora qué?; ¿A quien mas puede interesar esta historia?. La idea de escribirla y plasmarla en forma de libro, me rondaba día a día por la cabeza. Mas, al ensalzar la personalidad y vida de mi padre, posiblemente le diera una importancia excesiva, aunque real, que no sería de interés ni compartido. En otro sentido, seguir ocultando unos hechos, muchos de ellos con valor histórico, no me parecía del todo justo.


  Tras muchas consultas a personas de mi entorno social y familiar, así como a cierto periodista y escritor, todos me animaron a escribir. Quizás fuera dicho profesional el que me diera la puntilla final; cuando le presenté la historia mínimamente esbozada, me dijo,…”Una persona como tu padre merece una página en la historia , aunque sea a título póstumo”.


  Y sin meditarlo ni un segundo más, me dispongo a iniciar una aventura literaria, desconociendo por completo si seré capaz de culminarla.


  


  Mi padre nació en el año 1903, en el seno de una familia medianamente aposentada. Su padre era hijo único y heredó algunas tierras, tienda de comestibles y la única taberna que existía en el pueblo de Yéchar. A principios del siglo XX y en aquel perdido pueblo de la provincia de Murcia, resultaba tremendamente difícil disfrutar de una vida en condiciones mínimas y dignas, al igual que en otros lugares que por desgracia, también existían en toda la geografía española.


  Las distancias con la civilización más cercana eran tremendamente largas, a causa de los rudimentarios medios de locomoción o transporte. Disponer de una yegua o burro, era un elemento casi indispensable…, carro o tartana, significaba un auténtico lujo que estaba al alcance de unos pocos. Por necesidades del negocio, mi abuelo paterno tenía ambas cosas.


  Según mi tío, gracias a la tartana mi padre pudo continuar con sus estudios en la ciudad de Mula., hasta los 15 años de edad. Y solo tres días en semana que casi nunca completaba a causa del transporte. No siempre mi abuelo tenía posibilidad y tiempo libre para perder una mañana acompañando a su hijo para que asistiera a clase. Y estas interrupciones tan continuadas, provocaban en el alumno un tremendo malestar, y aprovechaba esta circunstancia para sacar a las cabras y leer en el campo todo lo que encontraba a mano.


  La epidemia de gripe que sufrió España por entonces, y de confirmarse que la padecía, lo pudo llevar al otro mundo siendo un niño. No se confirmó con exactitud su posible contagio del virus, quedando completamente descartado pues esta enfermedad hizo verdaderos estragos, sobretodo en las grandes ciudades, causando mas de cien mil muertos. “Fue realmente terrible”, decía mi tío…, “”las autoridades sanitarias de entonces se vieron totalmente desbordadas y fueron incapaces de abortar o controlar el brote epidémico”.


  El médico de Mula que lo visitó, no se atrevía a dar un diagnóstico y aconsejó que fuera trasladado urgentemente al hospital de Murcia, con el riesgo que conllevaba. Un niño de 5 años de edad, viajando en tartana más de 10 horas con 41 de temperatura, no era nada aconsejable.


  En el pueblo pronto corrió la noticia y fueron muchos los que se acercaban al domicilio de mis abuelos para interesarse por el menor y aconsejar este o aquel remedio casero para intentar bajar la fiebre. Todos los intentos fracasaron, mi padre no experimentaba ninguna mejoría…, y alguien comentó que le habían echado el “mal de ojo”.


  Por aquellos tiempos existía la creencia de este tipo de superstición . Cuando alguien deseaba el mal para una persona, por los motivos que fueran, los más viejos del lugar aseguraban que mirando fíjamente a los ojos de la persona y deseando fervientemente hacerle daño, podía conseguirse los macabros propósitos. Al mismo tiempo y para este tipo de enfermedad, existía un antídoto que estaba en posesión de pocas personas.


  La única persona en el pueblo “dotada” de este don era mi abuela materna…, La madre Concha.


  Su fama de curar el mal de ojo era muy reconocida en toda la comarca y a su casa acudían casi a diario distintas personas , en la seguridad de que su mal sería vencido.


  Usaba una táctica de lo más simple. Les cortaba un mechón de cabello, rezaba una extraña oración…, quien sabe a quien y que todos desconocían, guardando los cabellos en un pañuelo que tenía para estos menesteres. Nunca cobraba por su servicio, según sus palabras el que lo intentara, su mal no desaparecería.


  A pesar de que mi abuelo paterno no comulgaba con estas creencias, decidió reclamar su presencia en la casa, para intentar sanar al que con el paso del tiempo se convertiría en el marido de su hija Dolores.


  No habían transcurrido ni 8 horas desde que la madre Concha abandonó la casa, con su mechón a buen recaudo, cuando el paciente entró en un ciclo de recuperación casi milagrosa. Le bajó la fiebre, abrió los ojos por completo, sonreía a los que estaban a su alrededor y pidió algo para comer.


  Comentaba mi tío que, incluso antes de que mi padre tuviera el más mínimo pensamiento de casarse, manifestaba públicamente que tenía dos madres; la que le dio la vida y la que se la salvó…, y me consta que este cariño lo mantuvo hasta el mismo día de su muerte.


  Ante la lógica y usual negativa de aceptar ningún tipo de compensación económica , de unos padres agradecidos por haber salvado a su hijo, les manifestó …, “quiero manifestaros que yo no he curado a vuestro hijo, solo soy una persona que cuando alguien acude a mi, con fe, me limito a llamar a una puerta sin saber exactamente si se abrirá o permanecerá cerrada. En el caso de Antoñico se abrió antes de lo esperado”.


  “Concha, ¿tú crees realmente que a mi hijo le hicieron mal de ojo?, preguntó mi abuelo.


  La respuesta no se hizo esperar…, “yo no soy adivina ni entiendo de medicina, mi única misión es encomendarme a alguien, para que interceda y sane al que tiene el mal. Otra cuestión es, que creas en las casualidades y pienses que tu hijo ya estuviera en fase de mejoría antes de mi intervención. No obstante, te aconsejo que andes con cuidado…, si alguien te quiere mal lo puede intentar de nuevo; no contra tu hijo, él ya está fuera de su alcance.


  El temor hacia lo desconocido minó la mente de mi abuelo. De ser cierta esta hipótesis…, ¿quién o quienes serían los mal nacidos para desear el mal a un niño?.


  Dos familias del pueblo tenían todas las papeletas.


  


  Las faltas de asistencia a sus clases de bachiller en Mula, eran continuas. No siempre estaba dispuesta la tartana para este cometido y cuando mi abuelo no podía desplazarse, rara vez se encontraba un conductor con tiempo y ganas para el “transporte escolar”. Cuando se producían estos contratiempos, a mi padre le cambiaba el semblante y el mal humor le salía hasta por los poros de la piel. No quería hablar con nadie y se encerraba en la habitación para estudiar por su cuenta. A pesar de todos estos inconvenientes, año tras año, superó lo imaginable obteniendo una media de notable alto en todos los cursos, ante la sorpresa y admiración de su profesor.


  Cierto sábado por la tarde, la tartana de Don Diego Soriano, maestro de escuela en Mula y su esposa, se detuvo frente a la taberna que regentaban mis abuelos, ante la sorpresa de clientes y de ellos mismos, incluido mi padre que se encontraba ayudándoles en aquellos momentos. No era habitual que forasteros de cierto estatus social visitaran el pueblo.


  Tras los saludos de rigor, el profesor de mi padre le rogó a mi abuelo que lo atendiera unos minutos en privado.


  En su narrativa, me contó mi tío que durante los quince minutos escasos que duró la entrevista con mi abuelo, en un lugar anexo al establecimiento, a mi padre le corría el sudor a chorros pues no tenía ni la más remota idea de los motivos que indujeron a su profesor para hablar con su padre. En semejante estado nervioso, observó que un cliente recién incorporado, un mozo del pueblo con fama de vacilón, y ante la presencia de una mujer joven, guapa y sola en la taberna, ni corto ni perezoso se sentó junto a ella.


  No le agradarían en absoluto las palabras del recién llegado, puesto que intentó levantarse de su silla en un par de ocasiones.


  En aquel preciso instante, y como caído de cielo, apareció por la puerta mi tío Ginés, hermano mayor de mi padre, con su fama ganada a pulso de ser bastante bruto y que, por añadidura, no simpatizaba en absoluto con el mozo que estaba molestando a la joven forastera. Unos segundos fueron suficientes para que su hermano menor le pusiera al corriente de los acontecimientos.


  Se acercó a la mesa donde estaban sentados, y mirándolo fíjamente le dijo…, “!Animal!, ¿todavía no te has enterao que la miel no está hecha para la boca del cerdo?..., te cuento hasta tres para que te largues de aquí o para que cambies de mesa”.


  No se lo pensó dos veces y optó por la primera de las opciones sin apenas rechistar.


  Cuando finalizó la entrevista, Diego Soriano solicitó a mi abuelo permiso para sentarse en la mesa con mi padre. “Bien, pero no olvide lo que hemos acordado”, le contestó.


  Dos meses más tarde, en el domicilio del profesor, estaban reunidos nuevamente, pero en esta ocasión, con la presencia del alumno y frente a tres humeantes tazas de café y una fuente de fina porcelana a juego con las tazas, conteniendo exquisitos dulces caseros. Diego Soriano tenía en sus manos una carpeta cerrada, y tras un sorbo, encendió un cigarrillo dirigiendo la mirada hacia mi abuelo al tiempo que preguntaba…, “¿Está al corriente Antonio de mi oferta?.


  “Algo le informé, pero las cosas siguen igual, ¿tiene alguna respuesta afirmativa?”


  “Luz verde a la espera de su decisión”, le respondió el profesor.


  “Me lo temía…, pero sintiéndolo mucho, va a ser imposible; cualquier padre en mi lugar se sentiría orgulloso de la oportunidad que se le brinda a un hijo, pero mi situación no me permite prescindir de él”.


  Por lo visto, mi abuelo no fue demasiado explícito con su hijo a la hora de resumirle el motivo de la visita anterior de su profesor al pueblo. Ante la evidente cara de sorpresa que experimentó tras las palabras de su padre, rogó que se le diera una explicación al respecto. Diego Soriano, tras el consentimiento oportuno, abrió la carpeta sacando de su interior varios escritos, y mirando a mi padre le pidió que le prestara atención a lo que iba a decirle, y al mismo tiempo, comprendiera y respetara la decisión de su padre.


  Su profesor lo puso en antecedentes de todas las gestiones realizadas por el, tanto en Murcia como en Madrid, para que no se desaprovechara un joven como Antonio Castillo. Incluso, enseñó una carta de puño y letra del profesor Julián Besteiro, militante destacado del PSOE, manifestando su deseo de conocerle personalmente, además de otra, de cierto Instituto de Murcia, invitándole a estudiar con una Beca el tiempo necesario hasta el acceso a la Universidad.


  Por toda respuesta, según palabras de mi tío, con todo el dolor de su corazón, mi padre agradeció a su maestro todo lo que había gestionado. Le comunicó igualmente, que su sitio estaba junto a su padre y con toda la familia, lógicamente en aras de evitar que su padre se sintiera culpable, le dijo lo siguiente…, “No creo que se acabe el mundo porque yo no pueda ingresar en la Universidad, tengo la voluntad necesaria para estudiar por mi cuenta, siempre que me faciliten los medios”.


  La reunión finalizó sin que ninguno de los asistentes se sintiera satisfecho del resultado. Sus rostros reflejaban el mal sabor de boca, mezclado con algo de frustración e impotencia.


  Demasiadas veces, por boca de mi madre y hermanas, tuve que escuchar la misma cantinela…,”Si papá hubiera nacido en otro lugar….!”.


  Pero la vida es como es y nadie la puede cambiar. Al nacer, ya tenemos asignado todo el paquete completo; padres, lugar, condición social y económica…, y hasta la fecha de nuestra muerte con letras invisibles. No podemos elegir; únicamente luchar cuando se dispone de uso de razón y no estás de acuerdo con lo que te deparó el destino.


  La tartana llegó nuevamente a Yéchar con el mismo equipaje de la ida. Al ver las caras de los viajeros, mi abuela comprendió en el acto el escaso o nulo éxito obtenido.


  


  Desde que a mi padre, aparentemente, le curaron el mal de ojo, sus hermanos mayores, tanto Juan Pedro como Ginés crecieron obsesionados ante el temor de ser ellos las próximas víctimas, e intrigados por conocer la identidad del canalla que intentó enfermar a su hermano menor. Por otro lado, mis abuelos intentaban convencerlos y convencerse a ellos mismos de que todo fue producto de la casualidad y no existían motivos aparentes para vivir obsesionados con aquella pesadilla.


  En el pueblo todos se conocían perfectamente y se sabía del pie que cojeaba cada cual. De existir un sospechoso, todos absolutamente conocían su identidad…, incluida mi familia. Pero nadie osaba señalar con el dedo acusador.


  Mi abuelo Pedro tenía fama de ser una persona seria y formal. Esta condición humana unida a su ideología izquierdista propiciaba, que cuando venía la temporada de la siega, la mayoría de los jornaleros solicitaban que les diera trabajo en sus campos, en el convencimiento de recibir buena paga y mejor trato. Por su parte, la competencia en el pueblo que la conformaban un par de familias, muy bien aposentadas, no gozaban de estos mismos reconocimientos.


  Un caluroso día de Agosto, poco después del amanecer, un burro cargado con agua fresca y café recién hecho, se dirigía a uno de los campos de mi abuelo; a su lomo, rienda en mano, mi padre sentado y muerto de sueño. Desde que dejó los estudios su padre lo tenía como un auténtico comodín; despachaba en la tienda, ayudaba en la taberna, cuidaba del ganado, controlaba el grano…, su punto fuerte era la administración. Lo que peor llevaba era tener que madrugar, se levantaba con un humor de perros pues se acostaba muy tarde a causa de su afición a la lectura y escritura…, y a las 6 en punto tocaban diana y todos tenían que estar al pie del cañón.


  Por el camino paralelo a la acequia que conducía al campo de trigo, una yegüa galopando velozmente dio alcance al pobre asno y un buen susto al conductor del mismo que le ayudó a despejar el sueño y abrir los ojos como platos. En menos de un minuto, desapareció de su vista perdiéndose en la primera curva.


  La cuadrilla de jornaleros recibía diariamente la visita de algún miembro de la familia, para suministrarles café caliente y agua fresca para mitigar la sed y hacer más llevadera la dura jornada de trabajo bajo aquel sol abrasador y respirando el polvillo que desprenden las secas espigas al arrancarlas de la tierra.


  El jinete de la yegua, o no se percató de la identidad del que adelantó, o creyó que su destino era otro distinto; este fallo, propició que mi padre lo pillara en plena actuación.


  El espectáculo que presenció era realmente dantesco. Los jornaleros segando y haciendo caso omiso a las palabras del capataz de Paco “el sordo”, que intentaba convencerles para que se marcharan a trabajar con su patrón, con idénticas condiciones económicas pero, con la garantía de cobro que mi abuelo no les podía ofrecer…, “!no cobrareis ni en las Navidades”!, les comentaba a viva voz..


  Al notar su presencia le cambió la expresión de su cara, alejándose sin decir ni una palabra más. Antes de una hora, mi abuelo fue debidamente informado de este incidente, y como era habitual en él, se limitó simplemente a decir…, “dejadlos que disfruten, la mejor hostia es la que se pega sin mano…, de momento!”.


  


  La familia Soriano de Mula, por su estatus social y económico, estaba considerada en los círculos político-empresariales como una especie de bichos raros, traidores a la “causa noble”. Su reconocido patrimonio y sus rentas en aquellos tiempos, estaba en total discordancia con su talante progresista; la vinculación izquierda con miseria y pobreza, se consideraba como lo más lógico. Una familia rica y bien aposentada, tenía que ser de derechas por naturaleza propia.


  El padre del profesor Diego Soriano tenía un hermano residiendo en Madrid, esta circunstancia motivó para que decidiera en su día, enviar a su hijo a la capital de España y estudiar en la Universidad la carrera de Magisterio. En su etapa de universitario, entró en contacto con la UGT y con el PSOE; al parecer, fue detenido en más de una ocasión por promover alguna movida estudiantil.


  Finalizados sus estudios, el Ministerio le concedió la plaza de maestro en su pueblo natal, gozando de un reconocido prestigio en las tres facetas de su vida: la humana, la profesional y la política. Transcurrían por entonces los años 1918-1919 y la situación política y social en España estaba totalmente deteriorada con continuos gobiernos fracasados y corruptos. Las distintas intervenciones del Ejército para controlar y mediar entre la clase política y la Monarquía, fracasaban continuamente. Alfonso XIII, se mostraba completamente incapaz de formar un gobierno mínimamente estable, útil y duradero. Ni Cánovas del Castillo, ni Sagasta ni Antonio Maura, fueron capaces de asentar gobierno alguno de tinte conservador que durara más de un año de mandato.


  Las secuelas que dejaron la “Semana trágica de Barcelona”, la guerra con Marruecos y la primera Guerra Mundial, fueron vinculantes y decisorias, que motivaban serios enfrentamientos entre los socios de la derecha con intereses muy particulares en el plano económico, dejando en un segundo plano los intereses de Estado.


  Y a río revuelto…


  A finales del año 1919 se produce el Pacto de la Izquierda. Republicanos y Socialistas deciden fusionarse y crean la “Conjunción Republicano-Socialista”. Esta fórmula, no tuvo demasiado éxito, duró muy poco tiempo e incluso provocó una seria crisis en el seno del PSOE, que dudaba de la condición ideológica izquierdista, de la cúpula Republicana.


  La decisión de los republicanos de realizar este gran Pacto, no fue ni espontánea ni improvisada. Fue muy trabajada y mejor consensuada, debatiendo y analizando los pros y los contras de esta fórmula. Surgió a partir de la Huelga General que el PSOE promovió en 1917, como respuesta a la gran crisis de Estado ante la pasividad del gobierno y del propio rey Alfonso XIII.


  Esta situación de deterioro institucional y monárquico, promovió como siempre, que el Ejército tomara cartas en el asunto e intentara “salvar a la patria”. Creó las Juntas Militares y se hizo cargo del poder hasta que controló y aplastó a los huelguistas, encarcelando a sus máximos responsables políticos. Largo Caballero, Julián Besteiro, Sabarit y Anguiano, entre otros, dieron con sus huesos en la cárcel.


  Ejército y Gobierno consiguieron controlar la situación, condenando a muerte a los principales instigadores; no obstante y ante la presión popular, fueron amnistiados posteriormente.


  Este último acontecimiento, cuando todavía no se habían cicatrizado todas las heridas anteriores, aumentó la gran crisis en que estaban sumergidos Monarquía, Gobierno y Ejército. Se intentaron hasta 13 Gabinetes Ministeriales desde 1917 hasta 1923…, el Ejército volcaba todos estos problemas a la Monarquía, minándola lentamente hasta que inevitablemente, provocó su caída.


  


  Con estos acontecimientos lejos de su entorno, mi padre seguía teniendo contactos esporádicos con su antiguo maestro. Tenía en su poder amplia información de todo cuanto acontecía en el País, que le proporcionaba el propio Diego Soriano, que a su vez, lo recibía directamente de la Ejecutiva del PSOE.


  En dichos encuentros, además de cambiar impresiones en torno a los progresos de mi padre en sus estudios por libre y comentar sobre sus trabajos literarios, intercambiaban pareceres sobre la grave situación por la que estaba atravesando España, salpicando en gran medida a la provincia de Murcia, donde la clase trabajadora tenía serios problemas de supervivencia.


  En una ocasión, Diego Soriano acudió a la cita concertada con mi padre, portando una gran cantidad de libros y revistas de prensa. Puso sobre la mesa varios ejemplares de: “El Socialista”, “Renovación” y “Solidaridad Obrera”, así como varios libros de los principales componentes literarios de la “Generación del 98”. Obras de Unamuno, Machado, Azorín, Pío Baroja, Valle Inclán, etc.


  En dicha conversación, le manifestó que tenía prevista una larga estancia en Madrid, por motivos personales y que duraría casi 6 meses. En su ausencia, le solicitó que leyera todo el material que le regalaba, y que a su vuelta le tuviera preparado un amplio y detallado estudio o análisis crítico, sobre los autores y sus planteamientos o sugerencias en torno al conflicto político.


  Por aquellas fechas, mi padre acababa de cumplir los 18 años de edad y según comentarios de mi tío, aquel encargo de su antiguo maestro, además de sorprenderle, le produjo una sensación extraña cargada de incertidumbre y perplejidad, al desconocer los motivos de la tarea asignada.


  …”¿Quién soy yo para analizar y opinar sobre estos monstruos de la literatura?, le dijo perplejo a mi abuelo Pedro.


  


  Durante la ausencia de su ex-maestro, mi padre experimentó una especie de metamorfosis interna. Anteriormente, su vida en el pueblo se limitaba a ayudar en las tareas que le ordenaba mi abuelo, estudiar los libros de texto que le suministraba Diego Soriano y escribir ensayos por su cuenta; Guardaba hojas y hojas escritas en sus ratos libres, que nadie había conseguido ver.


  La situación política en letras mayúsculas, se vivía en el pueblo de Yéchar de una forma poco alarmante, motivado sin duda por la poca información que llegaba desde fuera. Únicamente unos pocos recibían algunas revistas o periódicos, todos atrasados, que ayudaban a estar al día con algo de retraso en las noticias…, que variaban en función con la tendencia del medio escrito. Mi abuelo recibía periódicamente, por medio de un marchante republicano de Archena una revista titulada “El Sol”, y que mi padre era el primero en devorar su contenido,


  


  Aquella mañana, el tío Julián no acudió como de costumbre, al corral para sacar al ganado. Fue el perro pastor “Canelo”, el que con sus aullidos alertó a mi abuelo de que algo anormal le había sucedido.


  El tío Julián estaba considerado como un miembro mas de la familia; respetado y querido por todos, por sus condiciones humanas…, gran persona, honrado y trabajador, como me apuntaba mi tío Juan Pedro. El y su esposa María, aparecieron un buen día por el pueblo en unas condiciones extremas; mal vestidos, casi descalzos y hambre de varios días. Llegaron caminando desde Ceutí y al primer lugar que se acercaron para pedir ayuda, fue a la casa del cura:


  


   ¡Qué mala casa elegiste!


   ¡Qué mala puerta llamaste!


   (textos recuperados)


  


  “No confundirse cristianos”, les dijo el cura, “ni yo ni la iglesia estamos para estos menesteres…, id a la tienda a ver si allí os dan algo para comer”.


  Cuando mis abuelos tuvieron delante al matrimonio y vieron su aspecto, les dieron de comer, ropa y calzado, y una cama para aquella noche que se convirtió en su habitación para el resto de sus días.


  María ayudaba en las tareas del hogar, dejando mas tiempo libre a mi abuela para dedicarse a la tienda o a la taberna. Julián se dedicó a las tareas del pastoreo y a otros trabajos variados del campo.


  Transcurrido un tiempo, víctima de una grave enfermedad que padecía, falleció la pobre María, quedando Julián en un estado de vacío total y una terrible pena de la que jamás se pudo recuperar. Todos los días, a su regreso al pueblo para encerrar el ganado por el camino del cementerio, dejaba las cabras al cuidado de Canelo en la puerta y efectuaba la obligada visita al lugar donde estaba enterrada su esposa, depositando un ramillete de flores silvestres, rezándole una oración y vertiendo en la tierra las escasas lágrimas que todavía le quedaban.


  Comentaba mi tío, que si algún día no tenía fuerzas suficientes para hacer la visita rutinaria, Canelo le ladraba insistentemente en el convencimiento de que se había olvidado.


  


  Aquella mañana, los ladridos del perro pastor no cesaron hasta que mi abuelo y sus hijos hicieron acto de presencia en el corral, ante la extrañeza de que, a esta hora todavía estaban las cabras encerradas. Cuando Canelo los vio aparecer por la puerta, salió disparado y se encaminó hasta la habitación donde dormía Julián.


  La puerta estaba abierta y cuando el animal entró en la habitación, sus ladridos variaron de tono convirtiéndose en aullidos de dolor; segundos después y totalmente alarmados, entraron ellos, apareciendo ante sus ojos una terrorífica escena que les heló la sangre de sus venas. Colgado de una viga del techo, con una gruesa soga sujeta al cuello, los pies de Julián bailando lentamente sin tocar el suelo como consecuencia de los intentos de Canelo, que con sus patas, intentaba repetidamente liberar a su dueño de aquella terrible postura y salvarle la vida.


  Encima de su cama, divisaron un gran sobre blanco dirigido a mi abuelo.



  


  


  


  CAPÍTULO CINCO


  


  Muy pocos fueron a darle su último adiós: mi familia y algunos desocupados que aquel día no tenían nada mas importante que hacer. Desde la muerte de su esposa, Julián se volvió tremendamente introvertido y poco sociable, su entorno estaba limitado al ganado, a su querido perro y a los que le brindaron la oportunidad de rehacer su miserable vida cuando tanto lo necesitaba.


  Sentía un cariño especial hacia mi tía Carmen, hermana menor que mi padre y única mujer entre sus hermanos. Muchas veces comentaba que era como la nieta, que por desgracia nunca llegó a conocer. En las escasas ocasiones que mi abuelo intentaba arrancarle algún dato sobre su pasado, así como los motivos que le obligaron a mendigar prácticamente junto a María, únicamente conseguía arrancarle alguna que otra lágrima y un silencio como respuesta. Tan solo y en una ocasión, dijo que Dios le había castigado con un mal hijo…, “Algo malo habré hecho en esta vida y Dios me castigó”, le dijo llorando.


  A la salida del cementerio y después de recibir cristiana sepultura, se acercó al grupo de familiares el cura del pueblo, Don Tomás…, el mismo que tiempo atrás diera al fallecido y a su mujer con la puerta en las narices en el nombre de Dios y de la Santa Madre Iglesia. Había realizado los oficios religiosos y venía a cobrar sus honorarios, sin acordarse por lo visto de la respuesta que recibió cuando falleció María, que le tuvieron que recordar que …, los responsos a los muertos eran gratuitos y de obligado cumplimiento por parte de los miembros de la iglesia.


  “Castillo, espero tu donación, que como muy bien sabes se destinará a la restauración de la iglesia del pueblo”. Mi abuelo, lo miró serio y le respondió…, “Esto mismo me dijiste cuando enterramos a María y la iglesia todavía sigue en pie, cuando se caiga ya hablaremos, no te preocupes”.


  El divorcio existente entre la familia del cura y la de mi abuelo paterno, era sobradamente conocida en todo el pueblo.


  


  El sobre que Julián puso encima de la cama antes de quitarse la vida, todavía estaba sin abrir en algún lugar elegido por mi abuelo. Cuando decidió abrirlo, quedó extrañado del grosor…, con el trauma del suicidio, no se percató de este detalle y aquel sobre contenía algo más que una simple carta de última despedida.


  Aquel día, tienda y taberna permanecerían cerradas en señal de luto. Por la noche y después de la cena, mi abuelo decidió abrirlo en presencia de todos; se dirigió al mueble del comedor y del fondo de un cajón extrajo el voluminoso sobre que les dejó Julián antes de morir.


  La sorpresa fue mayúscula. Junto a una extensa carta del difunto, aparecieron documentos varios del matrimonio, un título de propiedad de unas tierras en Ceutí, dinero y algunas medallas y cadenas de oro.


  En la carta de despedida y últimas voluntades, expresó al detalle sus deseos.


  Agradecimiento sincero a toda la familia por lo que habían hecho por ellos, pedía perdón por quitarse la vida, alegando que se sentía muy enfermo y no quería ser una carga…, además, manifestó que su esposa María le decía en sueños que acudiera pronto junto a ella. Dejaba todo el dinero para que mi tía Carmen tuviera una boda como ella se merecía y sometía a criterio de mi abuelo el reparto de los objetos de oro…, y por último, junto a la carta, apareció un papel escrito donde manifestaba que se indagara el paradero de su hijo José, para que las tierras cuyos datos registrales se especificaban en el mismo, fueran heredadas por sus descendientes del primer matrimonio y no pasaran a ser de su propiedad.


  El ganado permanecía encerrado en el corral y a pesar de que no les faltaba ni el agua ni la comida, los animales presentaban claros síntomas de intranquilidad y poco apetito. Por su parte, Canelo se negaba a comer y se pasaba las horas emitiendo aullidos lastimeros mientras miraba en dirección al cementerio. Estaba claro que la vacante de Julián se tenía que cubrir a la mayor brevedad posible, el número de cabezas había aumentado considerablemente en el último año y casi no cabían en el recinto.


  Aquella noche, mientras cenaban, mi padre se ofreció para este cometido ante la sorpresa de todos, que no lo imaginaban todos los días en el campo al cuidado de las cabras…, pero él, ya había diseñado su estrategia. Necesitaba muchas horas al día para empollarse todos los libros y revistas que le regaló Diego Soriano y poder emitir a continuación su insignificante crítica o valoración.


  Los primeros días se encontró con las dificultades lógicas del que no tiene ni la más remota idea de cómo se cuida un rebaño. Con cierta ironía, mi tío comentaba los primeros problemas con Canelo cada vez que pasaban junto al cementerio. El pobre animal, abandonaba el ganado y se dirigía velozmente hasta el lugar donde reposaban los restos de María y Julián. Una vez allí, emitía los aullidos habituales, se tumbaba junto a la tumba y se negaba a continuar con su trabajo.


  Cuando mi padre, con alguna que otra artimaña, conseguía que depusiera su actitud, ya habían transcurrido varios minutos y algunas cabras campaban a sus anchas por los alrededores; por suerte era un excelente perro pastor y no tenía grandes problemas para conseguir que se unieran al grupo en breves momentos.


  Canelo era un perro de ideas fijas y un poco corto de memoria. En más de una ocasión, sin percatarse mi padre a causa de su lectura, abandonaba el cuidado del rebaño para correr hasta el cementerio; cuando esto sucedía los problemas se multiplicaban, pues era preferible mantenerse allí y controlar las cabras, a dejarlas a su libre albedrío e ir en busca del desertor.


  Cierto día, sigilosamente como era su costumbre, el perro abandonó nuevamente su tarea para efectuar la visita de rigor. Mi padre estaba concentrado en su lectura y no se percató de este acontecimiento, ni de la dispersión de varias cabras que ya estaban esparcidas en varios lugares. Estaba tomando notas cuando de repente, una mano le tocó la espalda sobresaltándolo bruscamente. Asustado, giró la cabeza y vio al que con el tiempo se convertiría en su suegro…, pocos metros atrás, sus hijos Juan Pedro y Dolores, riendo a carcajada limpia.


  En el pueblo ya se rumoreaba que entre Antonio y Dolores, existía algo más que una simple amistad entre ambos. A raíz del curamiento por parte de la madre Concha, cuando era un niño, mi padre le cogió cierto cariño y la visitaba con alguna frecuencia.


  Con el paso de los años, al parecer las visitas las motivaban más la hija Dolores que la madre, ante las protestas de mi abuelo materno, el padre Candel, que dicho sea de paso, no le profesaba demasiadas simpatías por entonces…, decía que era un tipo muy raro, al que no degustaba doblar el lomo y se pasaba el tiempo leyendo y escribiendo.


  Cuando el pastor volvió la vista y divisó al padre Candel, su cara cambió por completo de expresión, no esperaba verlo allí, y mucho menos en compañía de sus hijos que continuaban sonrientes y expectantes, sabedores de estar a punto de presenciar el primer encontronazo entre los futuros yerno y suegro.


  A unos cincuenta metros del lugar donde se encontraba mi padre y las cabras que no se habían alejado, una linde separaba la huerta del padre Candel de las tierras de mi otro abuelo.


  Con expresión seria y mirada fija y penetrante, le dijo sin más…, “Vamos a ver Antonio, en un supuesto de que vengas al campo con cien cabras, y de pronto, solo cuentes ochenta…¿Cuántas cabras te faltan?”.


  “!joder!, no es tan difícil, pues veinte”, respondió nervioso.


  “Muy bien…, eso ya lo se yo sin necesidad de estudiar tanto…, ¿y si cada cabra se ha “zampao” dos lechugas y ha “destrozao” dos matas de habas y dos de pimientos?..., ¿Cuántas lechugas, habas y pimientos me acaban de joder las veinte cabras?”.


  Ante semejante pregunta, comentaba mi tío que en aquel momento era un espectador de primera fila, que mi asustado padre la superó con una nota alta, ante el cabreo del padre Candel. . Con idéntica ironía de la pregunta, llegó su respuesta.


  “Lechugas han sido cuarenta. Para saber con exactitud cuantas habas y cuantos pimientos se han comido mis cabras, dígame usted cuantas unidades conforman las matas destrozadas y no se preocupe…, yo mismo le hago el cálculo”.


  El padre Candel no esperaba aquella respuesta, lo miró con expresión enfurecida y volvió a la carga…, ¿Sabes que te digo, “abogao de secano”, que las matas las arranques tu, te las lleves a tu casa y esta noche hagas la cuenta…, y no te preocupes que yo me fiaré de lo que me digas; y dile a tu padre, que cuando me haga el pedido para la tienda, le pienso descontar la comida de las cabras”.


  Pronunciando estas palabras, su futuro suegro regresó a la huerta con claros síntomas de enfado, no tanto por el destrozo, sino por la respuesta algo insolente del pastor. Cinco minutos después de la clase de matemáticas, una veintena de cabras corrían desde la huerta hacia el lugar de la manada. Detrás, empuñando una fina vara de almendro, el padre Candel gritándoles y lanzándoles alguna que otra piedra.


  Los hermanos regresaron nuevamente junto a su padre, intentando disimular y ocultar sus caras de satisfacción por el espectáculo divertido que acababan de presenciar, justo en el momento en que, con el rabo entre las piernas y cabizbajo, Canelo regresaba de efectuar su visita.


  No le regañó en absoluto al causante de la anterior disputa…, ¿para qué?; posiblemente mañana lo volvería a repetir, tanto si le castigaba como si pasaba de él y le concedía el perdón.


  Una vez que la situación estuvo controlada, sacó nuevamente de su zurrón el libro de Antonio Machado “Proverbios y Cantares”, en la página donde el poeta escribía…..


  


  
    El Dios que todos llevamos

  


  
    El Dios que todos hacemos

  


  
    El Dios que todos buscamos…

  


  
    Y que nunca encontraremos.

  


  
    Tres dioses o tres personas.

  


  
    Del solo Dios verdadero,

  


  


  ¿Qué diantre quiso decir con aquella expresión?..., Si realmente existe Dios, ¿Cuál era el verdadero…, el que llevamos, el que hacemos o el que buscamos?.


  La huella de Dios se había borrado en aquellas tierras de hambre y miserias…, y su mensaje, o el de sus Apóstoles, carecía de credibilidad entre los más desprotegidos y marginados. El premio de la “eterna felicidad” en el Reino de los Cielos, equivalía al pago de una pesada tasa, que algunos no estaban dispuestos a satisfacer.


  


  Comentaba igualmente mi tío, que mi abuelo paterno tenía una memoria de elefante y en ocasiones, una paciencia de verdadero santo. Cuando alguien intentaba causarle algún tipo de perjuicio a sus intereses, podían transcurrir los años pero no olvidaba; al mismo tiempo y en el sentido opuesto, nunca pasaba por alto cualquier tipo de favor que recibiera.


  Paco “el sordo”, hacía demasiado tiempo que ejercía méritos sobrados para situarse en las antípodas del entorno social de mi familia. Además de poseer una gran extensión de tierras fértiles con abundante regadío, que generaban una considerable producción de toda clase de frutas, tenía además varios campos que le reportaba igualmente una buena cantidad de trigo, avena y cebada…, y por si esto no fuera suficiente, gozaba de muy buena influencia dentro del entorno político dominante, con muy buenos amigos dispuestos a echarle una mano cuando fuera necesario.


  En diversas ocasiones, intentó en vano comprarle las tierras a mi abuelo, ante el consiguiente enfado por no conseguir estos objetivos. Las últimas noticias que llegaron a la familia de mi padre, en torno a los comentarios que efectuaba el frustrado comprador, rozaron el límite de lo permitido …, “No voy a parar hasta ver en la puta miseria a ese republicano de mierda”, dijo cierto domingo a la salida de misa, en presencia de varios vecinos.


  


  Como todos los domingos por la tarde, la taberna estaba que casi no cabía un alfiler. Sentados en una mesa del fondo, se encontraban Paco el sordo y su capataz, en compañía del cura Tomás y de su padre, bebiendo vino de “Ricote” y devorando las exquisitas morcillas asadas que preparaba mi abuela paterna.


  Por lo visto, Paco el sordo llevaba demasiado líquido tinto entre pecho y espalda, que le estaba provocando los primeros síntomas de una borrachera en continuo aumento. En semejante estado de embriaguez, vio entrar a mi abuelo en el establecimiento portando una bandeja de carne para el consumo de la clientela, y sin pensárselo dos veces, se incorporó con dificultad de su asiento, dirigiéndose al recién llegado con intenciones claras de buscar conflicto innecesario…, “!Eh, tú, escúchame con las orejas!..., esas tierras que no quieres venderme, a lo mejor algún día me salen gratis; y este año, olvídate de vender la cosecha, me parece que te la tendrás que comer con patatas fritas”.


  Como no ofende quien quiere, sino quien puede…, frase muy utilizada por él, se mantuvo en su lugar, sin inmutarse lo más mínimo…, no sucedió lo mismo con sus tres hijos, que tuvieron que sujetarlos para evitar que se abalanzaran contra el sordo. Por su parte, en un acto de buena fe, sus compañeros de mesa lograron sentarlo de nuevo y tras una suave regañina, consiguieron que se relajara.


  Una vez que se tranquilizó y sin que nadie se percatara, mi abuelo se puso frente a el, diciéndole unas palabritas al oído…, “Si esto llegara a suceder, que lo dudo, te juro que no vivirías para contarlo…, y mañana, cuando se te haya quitado la borrachera, ¡quiero hablar muy serio contigo!”.


  El lunes de madrugada, mi padre observó que a Canelo le pasaba algo anormal. Cuando abría la puerta del corral habitualmente, el animal siempre lo recibía con los típicos meneos de rabo y ladridos en señal de contento mientras efectuaba sus graciosos saltos a su alrededor; en menos de un minuto ya tenía las cabras juntas y dispuestas para iniciar la jornada…, interrumpida tal vez, por su breve visita a la tumba de Julián.


  En esta ocasión, el animal no estaba en la puerta para darle su más cordial bienvenida y pensando que estaría dormido, le llamó y lo buscó por todos los rincones sin éxito; era evidente que el animal no estaba en el recinto. Con cierta preocupación, observó que aquella noche no había probado bocado y que, junto al recipiente de su comida habían restos de vómito.


  No quiso alertar a su padre y emprendió su camino a sabiendas de que ese día no tendría ocasión de continuar con la lectura y análisis del libro correspondiente; sin la vigilancia y control de Canelo, se obligaba a estar pendiente del ganado. Y al pasar junto al cementerio tuvo una corazonada.


  Tenía que actuar con extrema rapidez, ante el temor de que se le escapara alguna cabra…, entró corriendo, se encaminó a la tumba de María y Julián, y allí estaba el pobre animal tumbado en el suelo, con los ojos cerrados y evidentes convulsiones en sus cuatro patas. No se movió en absoluto ante los intentos para reanimarlo, su fin estaba cercano y quiso morir en compañía de la persona que durante muchos años fue su dueño y su amigo fiel.


  Esa mañana caía un relente que calaba hasta los huesos, a pesar de ello, mi padre se desprendió de su pelliza para abrigarlo, le dijo adiós y marchó al encuentro del ganado.


  Por suerte, las cabras permanecían todas en el mismo lugar que las dejó y terriblemente apenado prosiguió su camino hasta el lugar de costumbre, para ver pasar otro día en el calendario de su vida y formularse la misma pregunta…, “¿Será este mi destino, hasta el final de mi vida?”.


  Esta pregunta que él mismo se hacía interiormente, algunas veces la comentaba al reducido entorno familiar. Comentaba mi tío, que en alguna ocasión y cuando sus relaciones con mi madre eran oficiales, las sacaba a relucir y comentaba…, “Yo existo y en este pueblo habito, pero noto que algo me impide respirar con normalidad…, y no es precisamente el oxígeno culpable de mi ahogo”.


  Algo de esto debió llegar a los oídos de su futuro suegro, que un día le dijo a mi madre en tono de guasa…, “Ten “cuidao” con tu mozo, algún día se te puede asfixiar”.


  Antes de la postura de sol y como de costumbre, inició la retirada…, pero aquel día y sucesivos, sin la presencia del pobre Canelo. Nuevamente y al pasar otra vez por la puerta del cementerio, realizó la misma operación que en la ida, observando con tristeza que el animal ya había muerto…, y no le hacía falta la pelliza.


  Llegó al pueblo y le contó lo ocurrido a su hermano Ginés; cogieron la manta que utilizaba Canelo para dormir, una hazada y a lomos de la mula , se encaminaron al cementerio.


  En las afueras, detrás de la tapia y muy cerca de su dueño, cavaron una pequeña fosa, envolvieron al animal con su manta y lo cubrieron de tierra.


  


  El organigrama funcional elaborado meticulosamente por mi progenitor, se derrumbó igual que un castillo de naipes. Sin perro pastor no tendría el tiempo necesario para finalizar la tarea que le encomendó Diego Soriano, pues ya habían transcurrido casi tres meses desde que se marchara de viaje y todavía le faltaban algunos libros y revistas para visionar y analizar. Su desesperación e impotencia rozaban el límite, estaba realmente ilusionado con este encargo y presentía que no lo podía culminar.


  Unos días después de la muerte de Canelo, que fue muy comentada por su actitud de querer morir junto a su amigo, el padre Candel se desplazó hasta Alicante para negociar la venta de la cosecha de almendras. A su regreso le comentó a su hija Dolores que invitara a su amigo Antonio para comer el próximo domingo. Anteriormente, sus visitas a la casa de mi madre eran de carácter amistoso, pero con la coartada y excusa de ver y charlar con la que presumía que era su segunda madre…, aquella que le curó el aparente “mal de ojo”, aprovechaba la ocasión para estar todo el tiempo posible con la hija. El padre Candel se percató de esta artimaña y en alguna ocasión le comentaba a la madre Concha…, “A este le va a durar el agradecimiento hasta que consiga acostarse con quien tú sabes”…, “!No me seas animal!, Antonio va con buenas intenciones”, le respondía algo contrariada.


  ..”No,… si buenas intenciones seguro que lleva, no lo dudo; ¡pobre de él que intente una mala jugada!”.


  La familia de mis abuelos paternos pertenecían al sector agnóstico …, algunos los calificaban de ateos, otros de no creyentes y una minoría, simplemente de tener alergia con las cosas de la Iglesia; comentarios para todos los gustos.


  En la parte opuesta, estaba situada la de mis otros abuelos, que a excepción del padre Candel, el resto eran bastante creyentes e intentaban cumplir a rajatabla todos los mandamientos de la Santa Madre Iglesia.


  Según palabras de mi tío, las mayores broncas entre mis padres, tanto en su periplo de noviazgo, como de casados, lo motivaba la rotunda negativa de mi padre en pisar la iglesia los domingos para asistir a misa…, “Dolores, le decía una y otra vez, yo respeto que tú seas creyente aunque no lo comparta, a cambio, tú tienes que respetar que yo no lo sea. Algún día te convencerás por ti misma del terrible engaño a que estáis siendo sometidos por los que se auto-denominan representantes de Dios en la tierra”.


  “!Lo que ocurre es que tienes el coco comido de tanto leer cosas de los que están en contra de la Iglesia!, respondía bastante contrariada.


  Pero en aquella ocasión, el día anterior a su visita oficial por deseo expreso de su futuro suegro, la discusión entre ambos fue mucho más extensa y rica de contenido. Ante la cansina y repetida reacción de mi madre a su continuada negativa de pisar la Iglesia, mi padre tuvo que explayarse a su gusto.


  “Escúchame Dolores, los libros que leo me están ayudando a abrir más los ojos y ver cosas que antes pasaban desapercibidas en mi entorno; están escritos por auténticas autoridades en el campo intelectual, social y literario. Personas estudiosas y auténticos analistas de la situación de este país…, y a pesar de encontrarme en pequeños desacuerdos puntuales, coincido plenamente con la mayoría de su mensaje”.


  Mi madre se quedó sin saber que contestar, ocasión que la aprovechó para continuar con su inspirada intervención…, “El día en que la Iglesia y por boca de sus legales representantes, manifieste pública y formalmente que está a favor del jornalero, que denuncia las tácticas intimidatorias del capitalismo feroz y que luchará para lograr una sociedad más justa y humana…, con ricos y menos ricos, esto no lo discuto, pero que el pobre sea menos pobre y el rico sea menos rico, y todos tengan idénticas oportunidades en función con su intelecto…, ese día yo seré su más fiel defensor y el creyente más acérrimo. Mientras esto no suceda, permíteme que siga en mi línea de actuación y pensamiento”.


  Tras finalizar la misa de las 12, allí estaba esperándola como siempre, apoyado en la pared y leyendo el correspondiente libro. Caminaron casi sin decir ni media palabra, haciendo tiempo para que el reloj marcara las 14 horas y dirigirse a casa de mi madre para degustar el clásico arroz con conejo de los domingos y fiestas de guardar.


  Dos besos a la madre Concha, una mirada tímida acompañada con buenas tardes, al padre Candel, y un saludo al resto de la familia…, y todos a la mesa para dar buena cuenta del suculento y aromático plato recién hecho, en el más completo silencio. Fue mi tío Juan Pedro el primero en hacer uso de la palabra…, “Doloricas”, le dijo a mi madre, “¿Qué te ha parecido el sermón de hoy?. “Me parece que se ha pasado un poco”, le respondió su hermana.


  Ausente por completo del tema, mi padre permanecía a la expectativa en el más completo silencio. No obstante, mi tío deseaba abrir un debate sobre el particular , en un claro intento de retar al novio de su hermana para que soltara prenda, sabedor de sus


  opiniones sobre el clero…, “Los curas no deberían meterse en política”, exclamó.


  Aquella expresión fue suficiente para que mi padre tomara baza en el comentario…, ¿Qué tipo de chorradas ha dicho hoy el señor cura?.


  “Pues aproximadamente, culpa de todos los males que padecemos a la excesiva libertad del proletariado y a la debilidad del Ejército y de Alfonso XIII por no cortar por lo sano y tener más mano dura”.


  “!Si de mi dependiera, cortaría otra cosa a más de uno!” respondió instintivamente sin pensárselo dos veces.


  Pronunciando estas palabras, se quedó frío y pensativo, mirando a los allí presentes y esperando su reacción; se dío perfecta cuenta de la leve mueca risueña del padre Candel que no le desagradaron aquellas palabras de disconformidad…, “Vaya vaya con el curica, está progresando cada día más”, dijo sin dejar de comer.


  “!Claro!..., no le queda más opción que defender al cabrón de su padre y a todo su entorno!, exclamó mi tío. “Esto se anima”, pensó mi padre.


  El padre Candel permanecía en silencio, cuchara en mano y en continuo movimiento, interrumpido por el descanso justo de empinar el porrón con vino de Jumilla y pegarse sus buenos tragos. En uno de ellos, intervino nuevamente…, “De cabrones y por desgracia, en este pueblo estamos bien surtidos”. A continuación, miró al novio de su hija y le dijo…, “De momento, no quiero que le comentes nada a tu padre por si mi información no es del todo cierta, pero alguien me ha dicho que Paco el sordo ha presentado una denuncia contra él, alegando amenazas de muerte contra su persona”.


  Durante unos segundos, un silencio absoluto se apoderó del comedor. Conociendo bien el talante de Paco, nada era de extrañar…, la bronca en la taberna a consecuencia de su borrachera y la reacción de mi abuelo Pedro en el sentido de que si cumplía su amenaza, no viviría para contarlo, avalaban este supuesto.


  A mi padre se le atragantó el arroz…, “Pero, ¿es posible que alguien tenga tanta mala leche?”. “Del amigo Paco todo es posible”, respondió…, “pero no debes preocuparte, aquí estamos nosotros para que este canalla no se salga con la suya”.


  El ambiente estaba tenso y ante esta situación incómoda, a mi padre se le cortó el apetito y no quiso seguir probando bocado. Por su parte, la madre Concha regañó a su marido por no haberse esperado hasta los postres para dar esta desagradable noticia. Y ante estos momentos de crispación, el invitado quiso suavizar el ambiente; cogió nuevamente la cuchara y animó al grupo a seguir degustando el menú…, “!Venga!, sigamos comiendo que no pasa absolutamente nada, además y como dice el refrán, “con la barriga llena, no hay pena”.


  Después de los postres, el padre Candel se levantó de su silla y dirigiéndose al lugar donde esta sentada su hija Dolores, le dijo algo al oído, ella se levantó y desapareció por la puerta que comunicaba con el corral. Transcurridos un par de minutos, unos ladridos se escucharon por toda la vivienda a la vez que la voz de mi madre diciendo…, “Vamos, tira “palante” que te voy a presentar a tu nuevo dueño”.


  Un cachorro de pura raza pastor hembra, efectuó su triunfal entrada, meneando el rabo sin parar y dando lengüetazos a diestro y siniestro; lo agarró como pudo el padre Candel y se lo entregó a mi padre…, “Toma, me he enterado que mañana cumples 20 años y te he traído este ejemplar, es de pura raza, verás que rápido aprende su oficio”.


  Aquel detalle de su futuro suegro le hizo olvidar por unos instantes todos los negros nubarrones que invadían su cabeza. Dàndole las gracias, cogió al animal entre sus manos para acariciarlo, justo en el momento en que un líquido amarillo y caliente, le empapó sus pantalones, Las carcajadas no se hicieron esperar y avergonzado, soltó al pobre animal y se marcho rápido para secarse la meada.


  En el patio y bajo una tupida parra, se encontraban las jaulas de perdices que al verlo, iniciaron su peculiar canto para ser observadas.


  


  
    “No es un canto lo que emite la perdiz es una señal de lamento

  


  
    ¿Quién puede cantar y ser feliz

  


  
    estando encerrado ahí dentro?

  


  


   (textos recuperados)


  


  Esperó unos minutos para que secase el mojado y entró nuevamente al comedor en el preciso momento en que el café ya estaba a punto. Se sentó nuevamente junto a mi madre, algo avergonzado y mirando al animal con cara de pocos amigos, preguntó si ya tenía algún nombre asignado…, “La perra es tuya y a ti te corresponden los honores de ponerle el nombre que te guste”, le contestó el padre Candel..


  En un rápido movimiento, vertió agua en un vaso y lanzó el líquido sobre el pobre animal al tiempo que decía…, ¡estamos en paz!, y de paso te bautizo con el nombre de Canela”. Todos rieron de la ocurrencia menos la recién bautizada que del susto recibido, desapareció corriendo y ladrando desconsoladamente.


  


  En la taberna y como cada domingo por la tarde, no había ni una mesa libre. Mi padre solicitó permiso para ausentarse y permanecer en casa intentando recuperar todo el tiempo posible en su tarea de “analista político-literario” con un pensamiento fijo en su cabeza…, “¿Sería cierto el comentario del padre Candel en torno a la denuncia?”.


  El lunes a primera hora, el pastor y su ganado llegaron a la altura de la casilla enfilando a continuación el habitual camino que pasa frente al cementerio, poco después y con el sol a punto de asomar, la tartana de Paco el sordo con cuatro pasajeros a bordo, corría a gran velocidad hacia Mula, obedeciendo a una citación judicial.



   


   


   


  CAPÍTULO SEXTO


   


   


  Los días transcurrían lentamente con una tensa calma, a la espera de la desagradable noticia. . Cada vez que coincidía con el cartero Sebastián en algún lugar del pueblo, le preguntaba si tenía alguna notificación para su padre y mientras el funcionario revisaba la correspondencia del día, su corazón daba síntomas de querer escaparse del pecho como consecuencia de sus fuertes latidos.


  Sebastián era natural de Yéchar y primer cartero de la recién instalada Oficina de Correos y Telégrafos de Mula. En una semana, tenía que cubrir con su pesada y vieja bicicleta los pueblos de Los Baños, La Puebla y su pueblo natal. Su padre, militar casi a la fuerza, perdió la vida en la guerra contra Marruecos, al parecer en un acto heróico, y al hijo le concedieron esta plaza sin oposición previa, para ganarse la vida en un trabajo sencillo y apto para su endeble complexión física.


  Bajo en estatura y extremadamente flaco, carecía de oportunidades para desempeñar tareas en el campo, a pesar de ser un tipo con algunos estudios y muy avispado, aunque algo tímido y acomplejado. Vivía con su madre, aquejada durante muchos años de una grave enfermedad y ambos eran muy queridos y respetados por la gran mayoría de vecinos.


  Por su parte, Canela estaba progresando día tras día , gracias al continuo entrenamiento a que la sometía Colás, que por aquellas fechas ya rondaba a la hermana menor de mi padre, mi tía Carmen.  Tenía verdaderos conocimientos en perros pastores que adquirió de su padre en los tiempos que se dedicó a esta actividad y buscó este pretexto, con la complicidad de mi progenitor, para hacer méritos  e irse introduciendo en el entorno familiar.


  A mi padre le vino como anillo al dedo; mientras Colás se dedicaba a entrenar al animal y cuidar el ganado, él podía proseguir con su lectura y su  peculiar diagnóstico a la obra.


  Según comentarios de mi tío Juan Pedro, en alguna ocasión en que Canela no tenía su momento de concentración adecuado, o el ganado se descarriaba , Colás perdía la paciencia y se encaraba con mi padre diciéndole…, “A ver si mientras yo hago el gilipollas intentando enseñar a tu perra, otro “espabilao” del pueblo me  quita a tu hermana”. “Querido Colás”, le respondía sonriendo…, “el que algo quiere, algo le cuesta, no te preocupes que ella está loquita por ti”.


  Un mes más tarde, Canela defendía a capa y espada su primer puesto de trabajo y Colás tenía más tiempo libre para conversar con su dueño e interesarse por la tarea que estaba llevando a cabo.


  Faltando pocos días para que Diego Soriano regresara de viaje y hallándose mi padre totalmente concentrado en su lectura, picado por la curiosidad, Colás  empezó a leer los escritos que ya estaban finalizados…, “Esto es únicamente el análisis del último libro”, le dijo al verlo leyendo, “Si te interesa el tema, en casa tengo varios folios que corresponden a los que ya están debidamente analizados, son más de 200 hojas…, ¿te gustaría ojearlas?; posiblemente te ayuden a ver la vida de un modo distinto”.


  Colás asintió de buen grado, comprometiéndose a devolverlos en el plazo de una semana..


   


  Sebastián el cartero conocía perfectamente todos los lugares que mi padre frecuentaba con el ganado y no dudó en ir a su encuentro para ponerse a su disposición en todo lo que hiciera falta. Nunca olvidaba a los que realmente le querían y respetaban.


  Recordaba mi tío al respecto, que un sábado y cuando ya había repartido toda la correspondencia, entró en la taberna con la intención de tomarse su correspondiente copa de anís, que casi siempre le salía gratis por deferencia de mi abuelo. Entre los clientes que en aquellos momentos se encontraban en el establecimiento, habían tres mozos del pueblo cargados hasta los topes de alcohol y con ganas de buscar líos; mi tío Ginés ya les había dado un toque al respecto, advirtiéndoles que no tendría mucha paciencia con ellos si persistían en su actitud.


  Viendo que las amenazas tenían visos de realidad, no quisieron tentar a la suerte y optaron por salir a la calle y tomar un poco de aire fresco; conocían sobradamente al hijo del tabernero y no deseaban tener problemas con él.


  Sebastián bebió su copa, hizo ademán de pagarla sin resultado y se marchó tranquilamente. Dos minutos mas tarde, mi tío oyó los lamentos del cartero y las carcajadas de los que salieron antes que él, y sin pensárselo dos veces, salió corriendo al exterior observando como uno de los mozos, montado sobre la bicicleta de Sebastián, le embestía repetidamente a la vez que le propinaba fuertes patadas en su trasero. Los dos restantes, le imitaban a pié, mientras se partían de risa ante el desespero de la pobre víctima..


  En un descuido del improvisado ciclista, lo enganchó del cuello con su mano izquierda, y con la derecha le atizó en plena cara cayendo de bruces al suelo sin saber que animal le había propinado aquella terrible coz. A sus amigos se les cortó la risa de repente y se alejaron a toda prisa, poco antes de que los imitara, sin saber a ciencia cierta que le había sucedido.


   


  Montado sobre su vieja bicicleta, se encaminó hasta el lugar donde estaban Colás y el pastor, que al divisarlo, presintieron el motivo de su inesperada visita. Mi padre le agradeció que no entregara la citación al destinatario, falsificó la firma de mi abuelo y se guardó el escrito para leerlo con tranquilidad antes de dárselo a su padre.


  Según palabras de mi tío Juan Pedro, el documento en sí no era lo alarmante que se esperaba. El Juez de Primera Instancia de Mula y a instancias de una denuncia formulada por cierto vecino, le requería para que compareciera en un plazo no superior a diez días y defenderse de unas presuntas amenazas de muerte contra el denunciante.


  Con la situación política que se vivía por entonces y los amigos influyentes de Paco el sordo, la situación se presentaba algo complicada.


  Una vez en el pueblo y con el ganado en el corral, mi padre y Colás se encaminaron hasta la casa del padre Candel para comunicarle la noticia…, esperada pero desagradable. No mostró sorpresa alguna cuando leyó el contenido, que lo dobló, se lo introdujo en su bolsillo, y le dijo que lo entregaría personalmente a su destinatario en el transcurso de esta noche. No obstante, mi padre puso al corriente a sus hermanos, con el ruego de que mantuvieran de momento la boca cerrada y no emprendieran ninguna cruzada por su cuenta hasta que el denunciado decidiera sobre el particular.


  Tal como había prometido, después de cenar, el padre Candel se dirigió hacia la taberna con la citación a buen recaudo y la lógica preocupación por las posibles consecuencias de aquella  inquietante noticia. Muy parco en palabras y haciendo gala de ser un pésimo diplomático, se colocó frente al tabernero y le dijo sin más preámbulo…, “Pedro, ponme un anís, ponte otro para ti y siéntate a mi lado…, tengo que darte una noticia de las que te alegran esta jodida vida”.


  Los futuros consuegros conversaron durante casi una hora, ante la atenta mirada de todos cuantos estaban  presentes en el establecimiento. Finalizada la charla, mi abuelo Pedro se guardó la citación en su bolsillo y el padre Candel se despidió, pagó las copas y se marchó para su casa.


  Como si la noticia no le hubiera afectado lo más mínimo, continuó con las tareas habituales del negocio, ante la sorpresa de sus hijos por su aparente sangre fría o menosprecio ante una noticia, al menos, bastante desagradable. Una vez que el establecimiento se cerró al público, mi abuelo sacó una botella de buen vino, mandó a sus hijos que se sentaran junto a él en una mesa y tras leerles el escrito, les dio las órdenes oportunas de obligado cumplimiento…, “Que nadie intente tomarse la justicia por su mano, hasta que se enderece este entuerto…, no preocuparse, el sordo tendrá que escuchar lo que no quiere, ¡y algo más!”.


   


  El Juez titular de Mula había sido trasladado recientemente a esta ciudad. Su anterior destino fue Lorca donde estuvo ejerciendo durante casi tres años y los comentarios en torno a su labor como Magistrado, eran más que aceptables en los círculos republicanos. Tenía fama de ser un profesional fiel a su misión de impartir justicia, sin ataduras políticas ni presiones externas, a pesar de sus  60 años de edad, su estado físico y mental los conservaba en perfectas condiciones.


  Tras su obligado paseo matutino, todos los días laborables, antes de las 9 de la mañana, ya estaba al pié del cañón sentado en su mesa de trabajo acompañado del secretario de toda la vida. Algunos graciosos afirmaban que su madre lo había parido en el Juzgado y que jamás había visitado el mundo exterior.


  Eladio, que así se llamaba el secretario, era flaco y completamente calvo; su extrema seriedad y carencia del sentido del humor, provocaba continuas apuestas entre los mozos de Mula, para ver quien tenía la habilidad suficiente para hacerle reir …, creo que nadie consiguió este objetivo.


  Poco antes de las diez de aquella soleada mañana, tres vecinos de Yéchar, solicitaron a Eladio entrevistarse con el Juez, previa presentación de la correspondiente citación. Frente al Magistrado y el secretario, se sentaron mis dos abuelos y Sebastián el cartero…, uno en calidad de denunciado o acusado, y dos en calidad de testigos, acogiéndose a las recomendaciones que se hacían constar en la citación.


  Como se suponía, Paco el sordo omitió en sus alegaciones de acusación, los condicionantes que motivaron las supuestas amenazas de mi abuelo; únicamente aparecían dichas amenazas de muerte, manifestadas en presencia de testigos que ratificaban lo  expuesto por el denunciante y firmaron a todos los efectos.


  La noche en que se produjeron los hechos en la taberna, tanto el padre Candel como Sebastián, estaban presentes y declararon sin cortapisas y con todo lujo de detalles, todas las provocaciones del denunciante hacia el denunciado. Una vez finalizada la declaración, firmaron el Acta de comparecencia  y se marcharon todos, a la espera del siguiente aviso.


   


  La valentía de Sebastián al ofrecerse voluntariamente como testigo, fue muy aplaudida por el entorno familiar, teniendo en cuenta los factores externos que podrían derivarse de su atrevimiento. Tener la osadía de declarar contra un personajillo muy relacionado e influyente…, y con el agravante de ser un funcionario de Correos, le podría resultar demasiado caro.


  Mi abuelo Pedro intentó convencerlo para que desistiera de su idea, pero todo quedó en el intento. En sus firmes convencimientos para ser testigo, alegaba dos factores de mucho peso para él…, la animadversión que le profesaba a Paco por su comportamiento chulesco y su conducta indeseable en todos los aspectos, y el cariño hacia mi familia paterna, que siempre estaban a su lado cuando la ocasión lo requería.


  Comentaba Sebastián en diferentes ocasiones, que nunca olvidaría aquella noche en que su madre se puso gravemente enferma. Cuando lo supo mi abuelo, se plantó en su casa con la tartana, hizo subir a la enferma y la acomodó con mantas que traía al efecto; acto seguido, subió Sebastián y todos marcharon velozmente a Mula en busca del médico.


  Tuvieron que aporrear la puerta varias veces hasta que por fin se abrió lentamente,  apareciendo el médico en pijama y con cara de pocos amigos. La fiebre le había subido considerablemente y tras examinarla, le aplicó un fármaco para bajarle la temperatura.


  …”Si tarda una hora más en llegar, se muere por el camino”, exclamó tras darle la medicina.


   


  El día en que Sebastián entregó la siguiente notificación del Juez, el nerviosismo se apoderó de todos los presentes. Habían transcurrido más de tres semanas desde la comparecencia de los testigos y del propio denunciado y estaban deseosos y tremendamente nerviosos por conocer la decisión del Magistrado.


  En aquella ocasión, el cartero no pudo entregar el sobre a mi padre. Acompañado por su hermano Ginés,  se encontraban en Ceutí haciendo gestiones para conocer el paradero de un tal José…, hijo de Julián y María, y cubriendo su vacante, al cuidado del ganado se encontraba Colás haciendo méritos para ligarse a mi tía Carmen.


  …”Guarda el sobre y lo entregas cuando yo regrese con las cabras. A esa hora los hermanos ya habrán llegado de Ceutí”.


  Fue en la tienda, poco antes de abrir la taberna y tras la llegada de los hermanos. Con una tranquilidad pasmosa y ante la atenta mirada de todos, abrió el sobre y leyó  en voz alta el párrafo que interesaba:


   


  Por todo lo expuesto anteriormente, RESUELVO no admitir a trámite la denuncia formulada por tal y tal, contra  tal y cual, por considerar que las amenazas carecen de fundamento, al expresarlas como respuesta a unas provocaciones del denunciante en claro síntoma de


  embriaguez..


   


  Lágrimas abrazos y gritos de alegría de los presentes, fueron la tónica durante algunos minutos. Sebastián y como si de un miembro de la familia se tratara, se abrazó a mi abuelo diciéndole emocionado…,!ese hijoputa no ha podido contigo!.


  Tras pronunciar estas palabras, salió a la calle, cogió su bicicleta y se paseó por todo el pueblo para dar a conocer la noticia…, pero cometió un error que pocos días después le resultó excesivamente caro.


  Lleno de euforia, sin pensar en las consecuencias, se plantó frente a la casa de Paco el sordo invitándole a salir…, “!Quiero verte la cara!”, gritaba fuera de control. Cuando asomó la cabeza por la puerta, le hizo varios cortes de manga acompañados de algunas palabras que no le agradaron en absoluto…, “!!No te saliste con la tuya, pedazo de cabrón!!”.


  Aquella noche en la taberna, el vino gratis corrió para todo aquel que se alegraba de la noticia. A punto de cerrar, mi abuelo instó a sus hijos para que le informaran de su viaje a Ceutí.


  “El tal José arrendó las tierras a terceras personas y poco después abandonó a su mujer y a su hija…, y dicen que vive en Totana con otra” (pausa) …,”Y al poco tiempo, madre e hija, abandonaron el pueblo y se marcharon a casa de los padres de ella, pero no sabe nadie de que pueblo se trata”.


  “!Menudo elemento está hecho el tal José!”, comentó mi abuelo, “tengo ganas de conocerlo “pa” decirle cuatro cosas al oído”.


  “No te preocupes”, contestó mi padre, “Hemos hecho gestiones con los arrendatarios y ya saben que legalmente, las tierras son de la nieta de Julián; no creo que tarden mucho tiempo en darle esta grata novedad al que se las arrendó”.


  “Bien, no le perdáis el hilo a la madeja, ahora vamos a descansar que hoy ha sido un día demasiado movido para mi viejo corazón”.


  Con la luz de aceite apagada y cuando se disponían para abandonar la taberna, una sombra con figura humana entraba a trompicones en el establecimiento, dándoles un gran susto. Con la oscuridad, no se percataron de su identidad hasta que se plantó delante de sus narices…, “Quiero otro “vazo” de vino, “eztoy” “zequito”, exigió Sebastián sin sostenerse en pié.


  “!El muy cabrón se ha bebido casi dos botellas y todavía quiere más!, exclamó mi abuelo…, “Refrescarle la cara y llevárselo a su madre”.


   


  En menos de una semana, Colás se leyó todos los escritos que le dejó mi padre, entregándoselos posteriormente según lo acordado, sin el menor comentario. Fue a mi tía Carmen, en unos de los pocos ratos que conseguían verse a medio escondidas, a la que le hizo la pregunta,…”Tú y tu familia, ¿conocéis realmente quien es tu hermano?”


  … “¿A qué te refieres?”


  “¿No sabéis el trabajo crítico-literario que está realizando?”


  “Algo nos comentó sobre un encargo de su antiguo maestro Diego Soriano, pero tu ya sabes que es muy reservado para estas cosas, además le vemos poco, el ganado le ocupa hasta la puesta de sol, y en casa se encierra en su cuarto hasta las tantas”.(pausa)…, ¿A ti te ha dejado leer algo?”


  “Lo suficiente como para que con mi corta inteligencia, asegurarte que si tuviera medios y no viviera en este mísero pueblo donde Dios perdió su bastón…, no estaría guardando cabras en el monte!”.


  El último libro correspondiente a Don Miguel de Unamuno y como de costumbre, lo leyó en un par de ocasiones. La primera lectura le abría el camino para el análisis, y la segunda, mucho más pausada, analizaba su contenido, emitía su opinión o comentario crítico y lo reflejaba sin el menor recelo en sus escritos. Cuando Colás le dio su opinión sobre lo que había leído, mostrándole su admiración al respecto, simplemente se limitó a responderle…, “Yo estoy totalmente convencido de que mi trabajo no irá a ninguna parte. Y si vá, con toda seguridad nadie le hará el menor caso a mis comentarios o críticas…, una y mil veces me hago la misma pregunta, ¿Quién soy yo para opinar sobre estos monstruos literarios de la generación del 98?; seguramente se reirían en mis narices por la osadía en analizar sus obras”.


  Hizo una pausa y continuó…, “Del único aspecto que estoy satisfecho es de haber enriquecido mi intelecto, aumentar mi capacidad de crítica y convencerme de que la palabra bien utilizada y bien dirigida a fines sociales, puede beneficiar o perjudicar, en función de quien la escuche…, con esto ya me doy por satisfecho”.


   


  Como todos  los días laborables, Sebastián salía de su casa a las siete en punto de la mañana, con el fin de estar en Mula poco antes de las nueve y recoger toda la correspondencia para repartirla en el pueblo correspondiente. Aquel día tocaba en Yéchar y mi padre estaba esperando carta de Diego Soriano, anunciándole la fecha de su regreso.


  Sebastián era un verdadero cronómetro en su trabajo. Cuando le tocaba repartir cartas en el pueblo y no pinchaba la bicicleta, poco antes de las once ya estaba vociferando por las calles para anunciar quien recibía correspondencia. Dos horas a lo sumo con su labor, y poco después de la una ya estaba en casa para almorzar tranquilamente.


  Este día, los que esperaban alguna carta no le vieron gritando su nombre por las esquinas. Pasadas las dos de la tarde, Catalina, la madre del cartero, se presentó en la tienda con una gran preocupación, aventurando de que a su hijo le había pasado algo.


  Al ser una persona muy apreciada en el pueblo, en poco tiempo se corrió la voz y un considerable grupo de voluntarios y voluntarias iniciaron una batida por los alrededores para intentar localizarlo. A media tarde, Colás se fue en busca de mi padre para comunicarle la noticia, acto seguido, llevó las cabras al corral y se unió a uno de los grupos de búsqueda.


  La impresión general era que, de haber sufrido algún percance forzosamente tendría que haberse producido en el trayecto de ida o vuelta, y en la carretera.


  Con esta hipótesis, el grupo de voluntarios partió del pueblo siguiendo la carretera, situándose en ambos lados de la misma. El sol estaba a punto de desaparecer y si caía la noche, deberían de suspender la búsqueda hasta el día siguiente y dar aviso a la Guardia Civil.


  Llegando al puente de la “Rambla”, el padre Candel observó un pequeño detalle, insignificante a primera vista, pero que fue clave para el éxito de la misión. El muro de dicho puente no tenía gran altura , pero salvaguardaba  la posible caída hacia una considerable pendiente llena de piedras y  matojos; cualquiera que cayera por este lugar, un golpe en la cabeza  le podría significar daños de consideración.


  Observó con extrañeza, que dos piedras de tamaño considerable no estaban en su lugar de origen. Vió el agujero en donde habían permanecido quien sabe cuanto tiempo y a medio metro, la piedra vuelta al revés,… la parte visible oculta y la enterrada, vuelta hacia arriba. Alguien había movido voluntaria o involuntariamente aquellas piedras.


  Medio tapada por unos matorrales, mi tío Ginés divisó la bicicleta totalmente destrozada, y a dos metros de distancia, el pobre ciclista sangrando por la cabeza y multitud de golpes por todo su cuerpo que le impedían moverse con normalidad, llorando desconsoladamente a la vez que pedía auxilio con un hilo de voz inapreciable totalmente.


  Con las escasas fuerzas que le quedaban, cuando vio a cercarse a mi tío, le dijo…, “Eres como mi Ángel de la Guarda, siempre apareces cuando más lo necesito”.


   


  Afortunadamente tan solo se fracturó una costilla, aparte de una considerable herida en la cabeza y otras contusiones por todo el cuerpo, sin aparente gravedad. La gente del pueblo no se explicaban como pudo caerse por aquel barranco del puente; todos coincidían en que algo debió sucederle pues Sebastián conocía perfectamente el terreno, y no era precisamente un suicida conduciendo su vieja bicicleta.


  El mismo día en que mi padre recibió la carta de Diego, anunciándole su próxima llegada, Sebastián recibió otra, totalmente inesperada, que al leerla le produjo quizás más dolor que el accidente último sufrido.


  Al día siguiente de sufrir el percance y como consecuencia de las lesiones que se le produjeron, el Jefe de la Oficina de Correos y Telégrafos de Mula le garantizó su continuidad en su puesto de trabajo, una vez restablecido. De forma provisional, cubriría la vacante su sobrino, residente en La Puebla.




    Todavía convaleciente, leyó aquella carta donde se le comunicaba de forma oficial, que por “Motivos Técnico-Administrativos”, le habían rescindido su Contrato Laboral.


    Le dieron el trabajo a dedo, y a dedo se lo arrebataron.


    No dijo nada a nadie, ni tan siquiera a su madre. Se comió el marrón en solitario y se enclaustró en su casa varios días sin salir a la calle, hasta que mi abuelo Pedro, extrañado por sus faltas de asistencia a la taberna, decidió por su cuenta averiguar los motivos.


    “¿Qué le pasa a tu hijo?”, preguntó un día a su madre en una visita a la tienda.


    “La verdad es que me tiene preocupada, desde que recibió una carta, se pasa las horas enteras encerrado en su habitación y a veces no sale ni para comer.


    “¿Sabes quien le mandó esa carta?”


    “No tengo ni idea, no me lo quiere decir”.


    A última hora de la tarde, cuando mi padre estaba encerrando las cabras en el corral con la inestimable ayuda de Canela, vino a su encuentro su hermano Ginés para comunicarle, que por orden de mi abuelo, debían de personarse en casa del cartero, pues algo extraño le sucedía.


    Estaba totalmente desfigurado. Tenía los ojos enrojecidos completamente y las ojeras se le descolgaban hasta las mejillas. Cuando los vio asomar por la puerta, no pudo resistir más las emociones sufridas en silencio ni la tensión acumulada y rompió a llorar desconsoladamente.


    “!No me seas llorica y cuéntanos lo que te pasa!”, le dijo mi padre.


    Por toda  respuesta, Sebastián extrajo el sobre de un cajón y lo ofreció para que leyeran el contenido; su reacción fue inmediata tras leerlo detenidamente…, ¡El muy cabrón, casi te matas en el puente, y para aliviar tus males, te pone de patitas en la calle!”, exclamó con rabia mi tío Ginés.


    “!!Casi me matan, que es diferente!!”, respondió al instante ante la cara de asombro de los hermanos.


    Aquella inesperada respuesta, daba un giro total a la teoría del accidente y Sebastián tenía la obligación de contar algunas cosas que quizás por miedo, había preferido ocultar.


    “Sebastián…, a nosotros nos puedes contar todo lo que llevas ocultando durante este tiempo”, dijo mi padre; ¿A que te refieres, con lo de casi te matan?”


    “Escuchad con atención”, les dijo mientras se secaba las lágrimas con su pañuelo…, “Comprendo que os lo tendría que haber contado mucho antes, pero en primer lugar, no le di demasiada importancia a la amenaza, y cuando descubrí que era cierta, me entró el “acojono” y tuve miedo de hablar. Pero ya todo me da igual y más miedo ya no puedo tener”.


    Hizo una breve pausa para sonarse ruidosamente la nariz, y prosiguió con su relato ante la atenta mirada de los visitantes.


    “Ya me advirtió cierta persona del entorno del sordo, que no fuera tonto y que no se me ocurriera ir de testigo de vuestro padre, si quería vivir  tranquilo en el pueblo…, y con mucho miedo en mi cuerpo, decidí tirar “palante”, sin mencionar este comentario”


    “¿Quién fue el que te amenazó?, preguntó mi tío.


    “Yo me imagino que el mismo, que con su yegüa me tiró por el puente de la Rambla.


    Aquel día y como de costumbre, me dirigía a Mula en busca del correo; tenía el sol de frente y me obligaba a colocar una mano delante para evitar los rayos solares, y conducir con dificultad con la otra. Justo al sobrepasar la primera curva antes del puente, una yegüa blanca al galope que venía en dirección contraria, se avalanzó contra mí con tanta rapidez, que al intentar esquivarla, me precipité por el barranco…, solo me acuerdo de un fuerte golpe en la cabeza que me tuvo sin conocimiento un buen rato, y cuando desperté, el dolor que producía la rotura de la costilla, me impidió moverme con normalidad…, ¡Ese hijo de puta me estaba esperando!”


    “…¿Pero viste al jinete, sabes quien es?”


    “Fue todo demasiado rápido, solo distinguí el color del animal, era de color blanco…, una yegüa idéntica a la del que me amenazó…, el hijo de mala madre del capataz de Paco el sordo”.


    Durante unos instantes permanecieron todos en el más completo silencio, mirándose uno al otro, sorprendidos e indignados por lo que acababan de escuchar. Fue mi tío el primero en hablar…, “Tanto Paco como su capataz Pepe el tuerto, merecen un buen escarmiento; mañana sin falta tenemos que hacer la denuncia ante la Guardia Civil”


    “A denunciar que cosa”, respondió mi padre. “¿un susto, un intento de asesinato, una gamberrada…., o un caso puramente fortuito?. No tenemos pruebas, olvídate Ginés…, si no hay pruebas no existe posible delito; contra esa gentuza hay que actuar de otra forma”. (pausa).”Estoy totalmente convencido, que si Sebastián denuncia a Pepe, alegando que tal día a tal hora, intentó sacarlo de la carretera acosándolo con su yegüa…, saldrían testigos afirmando que en esos momentos estaba con ellos en cualquier lugar.


    Hizo una breve pausa, encendió un cigarrillo y continuó…, “Estos pollos no hace falta asarlos, se pueden comer crudos, pero hace falta ser más listos que ellos…, una pregunta Sebastián, ¿Cuánto  te pagan los de Correos?.


    “Por suerte, han considerado el accidente como laboral y me pagan el sueldo íntegro, una miseria, pero cuando el médico diga que ya estoy curado, ¡se acabó lo que se daba!”.


    “Por eso no te preocupes”, le dijo mi tío …, “cuando ya estés curado, me avisas y te doy una buena paliza para que sigas con tu paga”.


    “!Vete a tomar por culo!”, contestó algo cabreado.


     


    La carta de Diego Soriano llegó a sus manos tres días antes de la fecha prevista para su regreso a Mula. En ella le comunicaba que era portador de interesantes noticias, y que el domingo, con el trabajo que le encomendó, se personara en su domicilio por la mañana en compañía de alguien más de Yéchar, se su entera confianza.


    Y el domingo, poco después de despuntar el día, la tartana de mi abuelo Pedro transportaba a tres viajeros con destino Mula, sin saber exactamente el motivo de su viaje…, “Hoy no podrás escuchar el sermón del cura en la misa”, le dijo uno de los viajeros a mi padre en tono burlón.


    “No te preocupes, sabré superar el trauma”, respondió en la misma línea.

  



  


  


  


  CAPÍTULO SÉPTIMO


  


  Llegando a Mula, torcieron a la derecha cuesta arriba, hasta llegar la enorme casa de Diego Soriano. No les hizo falta llamar a la puerta, los cascabeles y el relinchar de la yegüa alertaron al dueño de que la visita acababa de llegar.


  Tras un fuerte apretón de manos a mi padre y un “¿estos son los voluntarios?” a mi tío Juan Pedro y a Colás, penetraron en el interior donde ya estaba el desayuno presto para ser degustado.


  Durante el desayuno, mi padre le hizo entrega de todo el material escrito solicitado, limitándose a ojearlo por encima y dejarlo sobre la mesa ante el desespero de su ex alumno…, “!Medio año leyendo y dando mi opinión, para el caso que le has hecho a mis escritos!”.


  “Tranquilo Antonio”, le respondió sonriendo…, “yo no soy quien para valorar ni opinar sobre tu trabajo; otros se encargarán de ello a su debido tiempo”.


  Aquella respuesta le dejó todavía mas perplejo.


  


  Después del desayuno, se sentaron en sendos sillones situados en el otro extremo del salón comedor, algo impacientes por saber el motivo de aquella enigmática e inesperada invitación de Diego…, que sin más preámbulo, miró a los presentes y les lanzó la siguiente pregunta…, “¿Estáis al corriente de los últimos acontecimientos sociales y políticos por la que atraviesa este país?”.


  Era evidente que no esperaban aquella pregunta. El pueblo de Yéchar estaba situado en los últimos confines de una comarca, donde la ley de la supervivencia primaba sobre cualquier otra, dejado de la mano de Dios, sin existir información fidedigna incluso a más de 50 kilómetros de distancia.


  Permanecieron unos segundos mirándose uno al otro, sin saber que responder. Diego miró a mi padre, retándole con la mirada para provocar su reacción.


  “Si los Gobiernos que hemos tenido y que tenemos, se preocuparan entre otras cosas, de las pobres gentes que vivimos desconectadas prácticamente del mundo civilizado, sin posibilidades de progresar y sin acceso a la educación, información y cultura…, esa pregunta la tendrías contestada y muy bien argumentada”, respondió de inmediato.


  “Mas de la mitad del pueblo no saben ni leer ni escribir y se pasan en el campo de sol a sol, ¿Qué coño saben ellos de aconteceres políticos?. ¡bastante sufrimiento tienen con poder comer todos los días!”, añadió mi tío Juan Pedro.


  Una leve sonrisa de satisfacción apareció de pronto bajo el bigote de Diego…, su táctica estaba dando resultado y pasó al segundo asalto.


  “Y…, ¿pensáis estar siempre así, o queréis intentar mejorar vuestra calidad de vida?.


  Se produjo otro silencio acompañado de miradas que se cruzaban entre los invitados. Fue mi padre el que lo rompió, abordando abiertamente al anfitrión para que se mojara de una vez por todas. “Diego, me imagino que no nos habrás hecho venir para lanzarnos esta cantidad de preguntas, que parecen propias de un examen de ciencias políticas. Primero, me encargas una tarea que parece una Tesis Doctoral, luego te pierdes casi medio año, y cuando apareces de nuevo, me ruegas que traiga gente joven para conversar de algo importante…, y lo único que haces es darnos la murga con tanta pregunta…, ¿Porqué no vas al grano y nos dices el verdadero motivo de esta reunión?


  “!No te sulfures Antonio, y escuchad todos con atención…, antes de deciros para que os he llamado, quiero que prestéis atención para explicaros como está actualmente la situación política en España…, os interesa!”.


  


  “Como muy bien sabéis, viajé a Madrid amparándome en una excedencia que solicité al Ministerio de Educación, con el propósito de realizar una serie de contactos políticos y la vez, recabar información real de todos los acontecimientos que se están desencadenando. El gallinero político está bastante revuelto y todos temen lo peor.


  Los continuos gobiernos que se van sucediendo, denotan la fragilidad y la impotencia de la Monarquía, a la vez que excitan al Ejército, dándole motivaciones para justificar una posible intervención.


  Ni De la Cierva, ni García Prieto, ni el catalanista Cambó, han sido capaces de frenar el deterioro social ni el político. Por su parte, la gran Patronal Española, está en continuos enfrentamientos con los sectores proletarios, que ante el descontento general, está provocando huelgas que tienen paralizada la producción. Ignoro si sabréis, que hace poco tiempo el General Milans del Bosch ya declaró el “Estado de Guerra”, causando mas de tres mil detenidos, además de ordenar asesinar a varios obreros, tras la muerte en dicha contienda de policías y patronos”.


  Diego se concedió un pequeño descanso para preparar otra ronda de café y encender un nuevo cigarrillo; por su parte, los invitados permanecía atentos sin apenas pestañear a la espera de la posterior intervención del orador.


  “El asesinato del Presidente del Gobierno, Eduardo Dato…, al parecer por anarquistas muy significados, provocó otra espiral de violencia que todavía perdura, y si nadie lo remedia, puede desembocar en otra intervención militar con el beneplácito, como siempre, del rey Alfonso XIII”.


  Tras estas últimas palabras, hizo otra pausa para observar las reacciones de los oyentes, que no se hicieron esperar.


  …!Menuda la que hay liada!”, exclamó Colás…, y nosotros preocupándonos de que no llueve y de que coman las cabras”.


  Mi padre fue directo al grano y quiso meter el dedo en la llaga…, “Desembucha Diego, ¿para que nos has llamado?”.


  Lógicamente, estaba esperando aquella pregunta y respondió con una nueva sesión de actualidad política.


  “Se avecinan tiempos muy difíciles Antonio, el rey es incapaz de formar un gobierno que sepa dar estabilidad, y siempre tira de políticos conservadores, el Ejército está deseoso de intervenir otra vez para poner orden y los partidos políticos que representan a la clase trabajadora, cada día que pasa están más enfrentados. Es necesario fortalecer, de cara a un futuro no muy lejano, el único Partido que, en pura teoría, hoy por hoy es el que puede dar respuesta a todos los problemas que acucian al proletariado. Me estoy refiriendo al Partido Socialista Obrero Español, y lógicamente, al Sindicato de clase, Unión General de Trabajadores…, y como presiento vuestra pregunta, la contesto sin que me la formuléis. Efectivamente, pertenezco al PSOE y la UGT hace bastante tiempo y me han encomendado la labor de estructurar partido y sindicato en esta demarcación. ¡Y ahora, preguntar todo lo que os venga en gana!”.


  


  El tiempo había transcurrido sin apenas darse cuenta. Las manecillas del enorme reloj de pared señalaban las 14 horas y el apetito empezaba a dar señales de vida.


  Cuando la esposa de Diego abrió la puerta, un tufillo a carne asada se apoderó del salón comedor y todas las miradas de clavaron en la enorme fuente y en los trozos dorados y humeantes de cordero al horno y sus correspondientes ingredientes de patatas, cebolla y pimientos.


  “Y ahora, un alto en el camino y sentaros a la mesa”, dijo la cocinera, que no tuvo necesidad de insistir demasiado.


  Durante el almuerzo, Diego fue respondiendo a todas las preguntas que le formulaban, encaminadas la mayoría a saber como se estructuraba un Partido y un Sindicato en lugares como aquel, que no existía ni experiencia, ni conciencia en temas político-sindicales.


  “No preocuparos, yo estoy para asesorar y ayudar en todo lo necesario…, la base ya la tenemos y sois vosotros…, y los que vengan a continuación, que confíen plenamente en el proyecto; lo primero que se necesita es un local donde los ciudadanos se puedan reunir y comentar sus problemas…, ¿se puede lograr algo en Yéchar?”


  “Se intentará”, dijo mi padre.


  La tarde iba avanzando y todos los temas estaban prácticamente debatidos. Fue poco antes de la retirada cuando Diego Soriano abrió una carpeta y extrajo de ella gran cantidad de documentos, revistas y un libro, entregándoselo todo a mi padre al tiempo que le dijo…, “Aquí tienes todo lo concerniente a Estatutos y normas de funcionamiento, tanto del PSOE como de la UGT para que te vayas poniendo al corriente. También te entrego estas “Revistas de Occidente”, que dirige José Ortega y Gasset para que las visiones y des tu opinión, y por último, te regalo la última obra de Jacinto Benavente que igual no lo sabes pero ha sido galardonado con el Nobel de Literatura; quiero que lo leas y emitas tu crítica o análisis.


  “!Ya lo que me faltaba!, dar mi opinión sobre un Nobel de Literatura”, exclamó con ironía.(pausa)”Y digo yó,…¿Por qué no me eligieron como miembro del Jurado?”


  “!Un fallo imperdonable!”, exclamó Colás entre risas de los presentes.


  


  Ya estaba anocheciendo cuando la tartana con los tres viajeros a bordo estaba llegando al pueblo. Durante el viaje de regreso, cruzaron muy pocas palabras referente a todo lo hablado en casa de Diego; la responsabilidad que habían contraído les mantuvo todo el camino tremendamente pensativos.


  Cuando estacionaron frente a la taberna y observaron a todos cuantos entraban o salían de ella, mi tío Juan Pedro hizo el siguiente comentario…, “Antonio, ¿tú crees que con este material humano que tenemos aquí, lograremos algo positivo?”.


  ¡Todas las personas llevan algo en su interior!”, le contestó, “la clave del éxito es averiguarlo, y si hay materia prima, ¡explotarla al máximo!, de esto último me encargaré personalmente”.


  “Y de los caciques de turno, y de la Santa Madre Iglesia…, ¿quién se encargará?”, añadió Colás…, “Me imagino que no permanecerán cruzados de brazos, si conseguimos que el proletariado fiel y servil, se rebote y exija sus derechos”.


  “Si se llega a ese momento, no tendrán más remedio que aceptar la realidad…, y si no lo aceptan, tendrán que tragárselo como si fuera medicina”, respondió mi padre en el momento de entrar al local.


  


  Por deseo de mi abuelo Pedro, requerido expresamente a Sebastián y a sus dos hijos, el oscuro accidente que sufrió el cartero, con claros síntomas de atentado, no fue comentado por el pueblo, a excepción del padre Candel y resto de la familia. Imaginando una posible venganza contra un testigo, cabía la posibilidad de que la ampliara al otro, incluso, no se descartaba una acción violenta contra el ganador del pleito. Paco tenía merecida fama de ser un tipo peligroso y vengativo, que no olvidaba con facilidad a todo aquel que intentara perjudicarle.


  Pocos días después del accidente, lo vieron montado en su tartana en compañía de su hombre de confianza y capataz, Pepe el tuerto, camino de Mula. Únicamente regresó Paco, su capataz estuvo una temporada desaparecido en combate.


  Los comentarios en el pueblo en torno a su prolongada ausencia, eran para todos los gustos. Alguien bien informado, comentó que se había marchado a su tierra de origen, Galicia, a solucionar algunos asuntos que tenía pendientes con la justicia…, una carta a su nombre del Juzgado de Muros (La Coruña), que le entregó el sustituto de Sebastián, corroboraba esta hipótesis.


  Su pasado, antes de llegar al pueblo, era toda una incógnita. Apareció a principios del año 1907, con una edad entre 23-26 años, aparentemente con la cartera bien llena y sin ninguna duda, con una gran cicatriz en su ojo izquierdo que le llegaba hasta por debajo de la nariz. Jamás se logró saber si llegó por libre, o de la mano de Paco, lo cierto es, que al poco tiempo de llegar se convirtió en su capataz y mano derecha. Solitario, enigmático e introvertido, no se relacionaba con nadie que no fuera del entorno de su patrón.


  Cierto día, un marchante de ganado que visitó a mi abuelo Pedro, creyó reconocerlo cuando lo vio, solo como casi siempre, bebiendo vino en la taberna. Según sus comentarios, al parecer tuvo serios problemas con una moza de su pueblo, y un hermano de esta, fue el que le marcó parte de la cara con unas tenazas al rojo vivo. Por lo visto, la familia de la chica, la madre en particular, estaba considerada como una auténtica “Meiga”, poseedora de poderes sobrenaturales y espirituales…, y que se conectaba con el más allá, vaticinando algunas muertes antes de que se produjeran, en sintonía con “La Santa Compaña”.


  Acabó el marchante su historia, siempre con el beneficio de la duda, que Pepe le hizo una barriga a la moza, la indujo al robo de un buen dinero a sus padres y la abandonó sin ninguna compasión. Pero no pudo escapar a la ira del hermano, que logró dar con él antes de que huyera y le produjo la herida, ni a las maldiciones que le hizo la que pudo haber sido su suegra y que se encargó de que llegaran a sus oídos para tenerlo martirizado y temeroso el resto de sus días.


  


  Hasta que mi padre se incorporó a filas para cumplir el servicio militar, la taberna se convirtió, sin que mi abuelo se percatara en una “Casa del Pueblo” camuflada y anónima. Tanto mi tío Juan Pedro como Colás, se responsabilizaron de hablar con algunos vecinos que, teóricamente, podrían estar en sintonía con las tesis izquierdistas y republicanas, para que en grupos no superior a cuatro personas, estuvieran en la taberna a la hora en que mi padre ya tenía su trabajo de pastor finiquitado, dispuesto a “predicarles el Evangelio” y observar sus reacciones.


  Siempre acudían personas distintas a las del día anterior, con la idea de ir tomándoles el pulso político para cuando se consiguiera lograr un local en condiciones. Pero, a pesar de ocultar en lo posible la verdadera razón de aquellos encuentros, mi abuelo Pedro no tardó en darse cuenta…, “Todos escuchando como bobos y mi hijo rajando sin parar, no es normal”, murmuraba constantemente.


  Cierto día, esperó pacientemente a que se marcharan los invitados a la tertulia y abordó al conferenciante cuando se disponía a salir a la calle. Fue muy claro y concreto, el arte de la diplomacia no era precisamente su plato fuerte…,” Antonio, no puedo permitir que conviertas nuestro negocio en un constante foro político-sindical, por muy a favor que esté de lo que dices y propagas…, me han llegado algunos comentarios que no me agradan en absoluto y tengo que poner remedio”.


  “¿A qué tipo de comentarios te refieres?”


  “Aquí en este pueblo todos saben con los muros que aran, por suerte o por desgracia nos conocemos todos y aunque personalmente camine por tierra firme, intentando no marearme, me puede dar algún síntoma de vértigo sin querer…, y pueda perder los estribos…, ¿comprendes lo que te quiero decir, o te lo aclaro mejor?”


  “Prefiero que me hables sin tapujos”.


  “Me has entendido bien pero no importa, te lo voy a decir de otra forma; los que no están, ni nunca estarán dispuestos a que intoxiques al pueblo, según sus palabras, con ideas izquierdistas-republicanas, se están moviendo y pueden cometer algún acto de represalia contra aquellos gallitos que intenten subirse a la parra. No son muchos, pero en estos casos no importa el número, sino la fuerza que poseen…, ellos controlan gran parte de la productividad y si quieren, pueden aplastar igualmente cualquier intento de hacerles perder sus privilegios”.


  “Con esta regla de cálculo, me das a entender que obligatoriamente, el pobre jornalero siempre estará bajo el yugo del patrón, de rodillas y suplicando”, respondió algo contrariado.


  “Así es y seguirá siendo mientras no se les obligue por Ley a que hagan un mejor reparto de los beneficios, en forma de salarios más justos y otras tantas mejoras sociales. Pero por desgracia, los gobiernos que nos ofrece la monarquía, no tienen los suficientes cojones para atajar de cuajo este problema y decantarse a favor del proletariado”.


  “Precisamente por este motivo que aludes, tenemos que empezar desde la base para mentalizar a los que están siendo explotados de que la única solución a sus problemas, pasa por lograr un gobierno de izquierdas, progresista y republicano…, el avance social solo se conseguirá de esta forma”.


  “Al paso que vamos y tal como está el patio, veremos si no ocurre al revés y todavía retrocedemos más”, respondió su padre.


  “Si esto ocurre, el trabajador tiene que estar organizado para poder plantarles cara, no olvidemos que en las grandes ciudades donde se ubican las principales empresas, ya hace tiempo que el proletariado perdió el miedo y está poniendo contra las cuerdas a la gran Patronal, al gobierno y a la propia monarquía”.


  “!Pero a costa de mucha sangre derramada!”, respondió mi abuelo.


  “Las libertades no se consiguen de forma gratuita y muchos mártires deben caer por el camino antes de que sean una realidad”, le contestó.


  La noche avanzaba lentamente y a solas en la taberna, padre e hijo estaban inmersos en una conversación jamás sostenida hasta entonces, que marcaría un antes y un después en sus vidas. Mi abuelo Pedro conocía perfectamente los progresos ideológicos y políticos de mi padre y era plenamente consciente de que, aunque intentara apartárselos de la cabeza, difícilmente lo conseguiría. Sin que se percatara, había examinado los trabajos que le encargara Diego, los mostraba a personas mínimamente entendidas aprovechando las salidas de su hijo al campo para cuidar el ganado, y todos coincidían en afirmar su enorme capacidad intelectual, su afianzada ideología izquierdista y su facilidad en el manejo de la palabra escrita


  Era evidente y así lo tenía asimilado mi abuelo, que a pesar de su juventud, las ideas las tenía exageradamente maduras y nadie conseguiría hacerle cambiar de opinión. Antes de dar por zanjada aquella conversación, mientras pasaban la escoba y amontonaban las sillas, mi abuelo le hizo una oferta de las que no se pueden rechazar…, “Te falta muy poco para que te incorpores al Servicio Militar y no interesa que tengas algún tipo de problema que te pueda perjudicar; relájate mientras tanto, sigue con el ganado y con tus libros, que yo me encargo de que tu labor no se interrumpa…, pero a mi manera”. (pausa). “Para cuando vengas de la “mili”, si es que todavía quieres continuar con tu proyecto, aprovecharemos el espacio que ocupaban Julián y María para tus reuniones políticas, sindicales y demás…, ¿de acuerdo?”.


  Tras esta proposición, le dio un fuerte abrazo acompañado por un beso, al tiempo que le decía…,” Gracias padre, estaba seguro que contaría con tu aprobación”.


  Había transcurrido más de un mes desde que Pepe el tuerto abandonó el pueblo, montado en la tartana de su patrón. Aquel sábado, muy temprano, nuevamente su carruaje abandonaba Yéchar y enfiló la carretera de Mula, regresando al atardecer con tres viajeros a bordo…, el patrón, el capataz y un total desconocido para todos cuantos lo vieron, impresionados por su gran envergadura física.


  Algo se debía de celebrar en la casa del padre del cura Tomás, puesto que sobre las 22 horas de aquel mismo día, aparecieron varias personas llamando a su puerta y penetrando en el interior.


  Como todos los domingos y fiestas de guardar, a las 11,30 horas ya estaba la campana de la iglesia dando el primer toque para la misa de las 12, tras la cual, las mozas saldrían ataviadas con sus mejores ropas, dispuestas al paseíto dominical con el acompañante de turno, o en grupos femeninos dispuestas a cazar al primero que se les acercara, y les invitara a un refresco en la taberna…, u tros propósitos de más largo alcance.


  Antes del tercer y último toque, mi padre ya estaba en la plaza esperando la llegada de la madre Concha y sus hijos, fieles y puntuales como siempre.


  “Hoy vas ha estar contenta”, le dijo al oído a mi madre…, “voy a entran contigo a la iglesia, pero no te hagas ilusiones pues me quedaré junto a la puerta para escuchar el sermón del curita…, tengo la impresión de que este domingo, su oratoria no va a tener desperdicio”. Tenía conocimiento de la reunión del sábado noche y sospechaba que algo del mismo le salpicaría…, las charlas en la taberna habían llegado a ciertos oídos que no estaban en absoluto de acuerdo.


  


  La primera parte transcurrió de forma similar a las anteriores…, parecía un disco rayado, se lo sabía de memoria de tanto repetirlo. Nuevamente basó su oratoria hacia la voluntad de Dios, que no aceptaba que nadie alzara su voz contra la gente de bien…, de los que calman el hambre del hombre.” Resignación y amor si queremos entrar en el Reino de los Cielos”, repetía hasta la saciedad.


  La segunda, como muy bien me dijo mi tío Juan Pedro…, “!se fue por los cerros de Übeda!”.


  Vino a decir más o menos que…, “No creo que Dios esté muy contento con el comportamiento de algunos, que siembran el odio y el rencor. Son como la mala hierva que nace en el campo y que es preciso extirparla de raíz, antes de que contagie a todo cuanto hay a su alrededor”.


  Cuando el sacristán pasó junto a mi padre, portando el cestillo de las limosnas, o de los donativos, para dárselos a la Virgen del Carmen, sorprendido al verlo allí , intentó pasar de largo sin conseguirlo. La mano de mi padre lo sujetó fuertemente, acto seguido introdujo unas perras gordas en el cestillo y le dijo en voz baja…, “Dile a tu jefe, que invierta este dinero en una buena hoz, y si quiere segar la mala hierva que empiece por su pescuezo, ¿te acordarás o quieres que te lo escriba en tu culo?.


  El pobre sacristán salió pies en polvorosa camino de la sacristía, sin volver en ningún momento la vista atrás.


  Sin hacer ni un solo comentario a mi madre y con un falso pretexto, esperó pacientemente a que el cura saliera de la iglesia, mientras ella permanecía esperando sin comprender absolutamente nada; los feligreses se repartieron en distintas actividades, bien taberna, bien paseo, y en la plaza solo estaba mi madre esperando…, no sabía qué.


  Cuando el cura apareció por la puerta, llave en mano para cerrarla y observó la presencia de mi padre en solitario y esperándole, giró rápidamente su cuerpo y se introdujo en la iglesia de un salto. No cabía la menor duda de que el mensajero había hecho bien su trabajo.


  ., .


  Totalmente perpleja por la actitud del sacerdote y por la expresión burlona de mi padre, le preguntó…, “¿Se puede saber que le pasa al cura Tomás?.


  “Nada de importancia…, discrepamos en torno a la definición de malas hiervas”.


  


  Como todos los domingos, la visita obligada para degustar el sabroso arroz con conejo, ,no podía hacerse esperar. Y lógicamente, el tema de conversación fue el discurso del cura en el sermón…, otra vez, la interpretación personal e interesada que el representante de Dios en el pueblo ofrecía a los feligreses, fue ampliamente debatido.


  “Algún día, la Iglesia tendrá que pedir perdón públicamente, por consentir que la gran mayoría de sus miembros falseen los Evangelios y los utilicen para sus fines económicos, personales y políticos”, comentó el invitado.


  “Mientras todo quede en absurdas amenazas veladas, pronunciadas desde un púlpito, no hay problema”, aludió el padre Candel. “Lo malo es que pasen a los hechos…, tenemos el ejemplo del pobre Sebastián”.


  Sus palabras reflejaban un estado de preocupación, que por desgracia se confirmó días más tarde.


  Faltaban pocos días para que el comprador del trigo llegara al pueblo a tratar el precio y si hubiera acuerdo, transportarlo hasta los molinos y vender la harina. La cosecha del padre Candel estaba preparada y almacenada en sus sacos correspondientes, en el interior del almacén situado cerca de su domicilio.


  El silencio de aquella noche se vió interrumpido por el ensordecedor sonido que emitían los diferentes animales encerrados en el corral adjunto…, “Algo les ocurre a las gallinas, están demasiado alborotadas”, exclamó con preocupación el padre Candel.


  Justo en el preciso instante que se incorporaba de la cama para ver qué sucedía, escuchó fuertes golpes en la puerta y una voz que gritaba…, “!Candel levanta, FUEGO!”


  En menos de dos minutos, toda la familia salió asustada a la calle, observando con horror como las llamas salían por la puerta del almacén. Rápidamente, los vecinos más cercanos se unieron a los afectados, portando cubos de agua que el padre Candel y el resto de familia vertían sobre el fuego para intentar sofocarlo.


  Gracias a la rápida respuesta, tan solo ardieron los sacos más próximos a la puerta. La ayuda de los vecinos impidió que las llamas se propagaran al interior del almacén salvando una buena cantidad de sacos.


  El aspecto que presentaban todos era realmente horrible; caras tiznadas por completo y ropas parcialmente devoradas por el fuego, por suerte no sufrían quemaduras de mayor importancia, salvo las manos del padre Candel, que en su desesperado intento de salvar cuantos sacos fuera posible, las tenía en un estado lamentable.


  Los cubos de agua que sobraron, fueron utilizados para lavarse manos y cara…, y lágrimas de rabia e impotencia que brotaban en silencio.


  Aún no había amanecido cuando todo estaba prácticamente controlado. Los sacos quemados se depositaron en el carro para verterlos en el descampado y el almacén quedó completamente limpio de cenizas, con el resto del grano a buen recaudo.


  Antes de retirarse a descansar, las miradas llenas de complicidad de los presentes, eran como gritos en silencio; absolutamente todos sospechaban que el incendio había sido provocado, y sabían perfectamente quien era el autor o autores del mismo…, pero nadie abrió la boca ni señaló con el dedo acusador.


  Fue Perico el albañil, el que apartó del grupo al padre Candel y al padre Pedro y se los llevó hasta la esquina; mi tío Ginés se percató del detalle y los siguió sin que se dieran cuenta, ocultándose detrás del carro para escuchar…, “Han sido dos personas las que te han quemado el trigo”, le dijo el albañil, “Yo regresaba de cierto sitio, que ahora no viene a cuento, y los ví perfectamente”. (pausa) “Sus caras las tenían tapadas con una especie de bufanda y llevaban una manta cubriéndoles todo el cuerpo…, pero uno de ellos, era muy corpulento, parecido al tipo que llegó con el tuerto. No quiero que mencionéis mi nombre, le estoy haciendo un trabajo a Paco y no desearía tener problemas con él”.


  


  Al igual que ocurrió con el accidente de Sebastián, durante algunos días posteriores al incendio, los presuntos culpables parecía como si se los hubiera tragado la tierra. En casa de Paco el sordo no había absolutamente nadie y en sus tierras únicamente se encontraban los jornaleros de turno desarrollando sus labores. Tanto el padre Candel como el padre Pedro, ordenaron a sus hijos que no movieran un solo dedo y no se tomaran la justicia por su mano…, tal como se encontraba la situación política y con las influencias de los presuntos, el “ojo por ojo” no era aconsejable.


  Pasado cierto tiempo, un buen día vieron a Paco circular tranquilamente por el pueblo; al capataz y su amigo recién llegado, fueron vistos igualmente por la finca que el sordo tenía a las afueras de Archena.


  Nadie supo donde se reunieron ni los temas que trataron, tanto Paco como mis dos abuelos.


  A pesar de los intentos por averiguarlo por parte de la familia, siempre se encontraban con la callada como respuesta. Tan solo en una ocasión y ante las insistencias lógicas de mi padre, el suyo le dijo lo siguiente…, “Hemos hecho una especie de pacto de no agresión mutua y por su bien, espero que la cumpla”.


  “¿Pretendes que olvidemos lo que hicieron con Sebastián y con el padre Candel?, exclamó entre sorprendido y algo incrédulo de lo que estaba oyendo.


  “!El jura y perjura que no tuvo nada que ver en los dos temas!”, respondió.


  “!Ese tío es más falso que el beso de Judas!..., nadie en el pueblo se cree que sus hombres actuaran por propia iniciativa”.


  “Ni nosotros tampoco Antonio…, por eso hemos tenido que llegar a un acuerdo, ¡y no se hable más!”.


  


  Todos fueron puntuales a la cita en la taberna y todos aceptaron emprender la acción de represalia, y guardar el secreto. Teniendo en cuenta que Pepe y su compañero, permanecían en la finca de Archena desde el lunes hasta la tarde del sábado, todos los hijos de mis abuelos, con la inclusión de Colás y Sebastián, coincidieron en que el plan elaborado debería ponerse en práctica la madrugada del domingo.


  La noche estaba totalmente cerrada y las calles en el más completo silencio. Poco después de que el reloj diera la primera campanada correspondiente al nuevo domingo, detrás del habitáculo que ocupaban Pepe y el otro, siete sombras misteriosas y ocultas, observaban los alrededores. Acto seguido, se enfundaron sendas sábanas blancas, se pintaron las caras de color blanco y encendieron los candiles que tenían preparados, colocándose en fila, uno detrás de otro, en la más ceremoniosa de las procesiones.


  Iniciaron la marcha hacia el lugar exacto, con la lección bien aprendida igual que un guión en una obra macabra, en fila y el primero tocando una campanilla. Al llegar frente a la puerta de acceso, el que encabezaba la marcha y tocaba la campanilla, alzó su mano y el resto, al unísono y con la voz como salida de la ultratumba, pronunció las palabras mágicas ensayadas…”!!PEEEPE, HA LLEGADO TU HORA, TE ESTAMOS ESPERANDOOOO!!”.


  Repitieron la escena durante tres veces. Cada vez que pasaban nuevamente junto la puerta, aquellas voces ponían los bellos de punta a quien las estuviera escuchando. Fue en la última cuando divisaron que las cortinas de la ventana se movieron lentamente, pero nadie salió a ver que estaba pasando.


  … Y la “Santa Compaña” dio por finalizada su visita nocturna.


  


  A la misa de las 12 faltaron algunos asiduos; no asistieron ni la familia de Paco, ni Pepe, ni el compañero. Aquel domingo, el sermón del cura fue el más suave que se recordaba en mucho tiempo.


  A la salida de la ceremonia religiosa, los corrillos en la plaza no tenían desperdicio. Algún vecino observó aquella misteriosa procesión fantasmal y otros oyeron las voces lastimeras. Si a estos ingredientes, se añade la visita a primera hora del domingo del médico, en casa de Paco, el resultado aparentaba serio y preocupante.


  Por suerte, todo quedó en un terrible susto para el aludido, que casi le paralizó el corazón, estando a punto de provocarle un infarto.


  …Y como en una corrida de toros, en el pueblo había división de opiniones. Unos estaban convencidos de que fue una broma de mal gusto, y otros creían firmemente que desde el “Más Allá”, se estaba gestionando un largo viaje sin retorno para el asustado Pepe el tuerto.


  Comentaba mi tío Juan Pedro con cierta ironía, que aquel mismo domingo, en la taberna, mi abuelo Pedro tuvo un enfrentamiento con mi padre y con su hermano Ginés…, “!Valiente pandilla de insensatos, un poco más y lo dejáis tieso!..., ¿A quien se le ocurrió semejante gamberrada?”.


  “Estás equivocado”, le contestó mi padre guardando la compostura y sonriendo burlonamente. “Yo estoy convencido que fueron “Las Ánimas Benditas del Purgatorio”, que quisieron colaborar con “La Santa Compaña” en un asunto pendiente con el tuerto”.


  Mi abuelo se lo quedó mirando ante esta respuesta y le dijo de nuevo…, ¿Y sabes tú, si las Ánimas Benditas de los cojones, tienen preparada alguna putada más para el tuerto o para su amigo?.


  “Cuando vea a la madre Concha se lo pregunto”, respondió mientras se alejaba…, “ella tiene mucha confianza con ellas y sabrá responder a tu pregunta”.


  


  Los presagios sobre un posible golpe militar se confirmaron plenamente. El día 13 de Septiembre de 1923 y con los argumentos sobradamente manifestados hasta la saciedad, como eran las consecuencias negativas que afectaban al país, producidas tanto por la primera guerra mundial, como por la guerra con Marruecos, incrementado por la ineptitud de todos los gobiernos propuestos por la monarquía, dando lugar a un deterioro de enormes magnitudes…, y otras tantas desgracias, que el Ejército justificó una intervención militar en la vida política.


  Con estos alegatos y con la promesa de regenerar al país y sacarlo de la miseria social, económica y política…, el entonces Capitán General de Catalunya, Primo de Rivera, con el beneplácito de Alfonso XIII, dio un Golpe de Estado sin que existiera ningún tipo de oposición al respecto por parte de la clase política.


  El rey se aferró a un auténtico clavo ardiendo…, si triunfa el nuevo gobierno militar, la corona se vería tremendamente reforzada. Por contra, si este intento fracasaba ya no habrían nuevas oportunidades, e inevitablemente podría suponer el fin de la Monarquía.


  Como era de suponer, al igual que otras fuerzas políticas, el PSOE analizó estos graves acontecimientos, dando un giro total a su actual estrategia. Envió circulares informativos a toda la militancia, explicando lo sucedido y dando instrucciones para incrementar al máximo las medidas de seguridad, destruyendo toda clase de documentación comprometedora.


  Diego Soriano convocó a una reunión urgente a los principales responsables políticos de la comarca. Se había iniciado anteriormente una campaña de captación, con la inestimable ayuda de los tres jóvenes del pueblo de Yéchar.


  Hasta el último momento no se supo con exactitud el lugar ni la hora del encuentro, Diego estaba en el ojo del huracán político y debían de adoptarse todas las precauciones posibles que garantizaran el éxito y en secreto de aquel improvisado “Comité de Crisis”


  


  Nadie faltó a la cita. Poco a poco fueron llegando distintas personas de los pueblos de alrededor, Bullas, Pliego, Albudeite, Alguazas, Ceutí, Archena. Mula, Yéchar, etc.. Muchos de ellos no se conocían entre sí, corriendo a cargo de Diego y de mi padre las correspondientes presentaciones.


  Tras una breve charla a cargo de Diego Soriano, donde a grandes rasgos puso al corriente de los últimos y graves acontecimientos, así como las tácticas recomendadas por la Organización del PSOE, se eligió al Comité Político Comarcal, recayendo tal responsabilidad sobre cinco de los asistentes, liderados por el profesor Diego Soriano y por mi padre como segundo de a bordo, hasta que se incorporara a filas.


  Las únicas anotaciones que se realizaron, a forma de Acta reducida a la máxima expresión, fueron las iniciales de todos los componentes y sus direcciones en forma de clave numérica, que el máximo responsable político, elegido ese día, guardó en un bolsillo de su pantalón.


  Con intervalos de dos minutos, fueron saliendo del lugar entre abrazos y apretones de manos, pero con una enorme interrogante reflejada en sus rostros, que delataba la grave situación del presente y la incógnita de un futuro inmediato.


  


  El último en salir fue Diego Soriano. Su reloj de bolsillo, regalo de su padre, marcaba las tres de la madrugada de un domingo de Diciembre del año 1923.



  


  


  


  CAPÍTULO OCTAVO


  


  


  Las escasas libertades que se disfrutaban con anterioridad a la dictadura de Primo de Rivera, lentamente se fueron diluyendo como azúcar en un vaso de agua. Esta nueva situación política no se reflejaba en el pueblo igual que en las grandes ciudades, donde el asalariado y gran parte de la sociedad contraria al régimen, estaban mínimamente organizados y concienciados para una posible ofensiva si la ocasión lo requería.


  En Yéchar, al igual que en otras tantas pedanías similares, los recortes en libertades afectaban en lo concerniente a la libertad de expresión y opinión. El resto: de reunión, manifestación, afiliación política y sindical, y otras del mismo estilo, no se encontraban a faltar puesto que nunca se pusieron en práctica.


  El gran problema consistía en que, como consecuencia de este recorte, aumentaban los abusos de poder por parte del patrón, cacique o terrateniente, amparado y protegido por la dictadura.


  La llegada a Mula de aquel personaje siniestro y antiguo militar de carrera, llamado Oscar, puso en estado de alerta a la mayoría de trabajadores de la comarca, así como a todo aquel que no comulgaba con el nuevo régimen impuesto. No se sabía exactamente el cargo que ostentaba, pero por su despacho pasaban casi a diario, Alcaldes, Juez, principales patronos y empresarios y mandos de la Guardia Civil.


  Su primera acción o intervención, corrió como la pólvora por todos los pueblos del entorno y significó su “bautizo” como hombre extremadamente cruel y peligroso. El hecho acaeció en Bullas, en una nave industrial de almacenamiento de uvas, para su posterior traslado a las máquinas de prensado, tratado y envase.


  Los carros estaban listos para el acarreo y transporte…, y los cinco jornaleros que debían efectuar la tarea, se encerraron en el almacén, negándose por completo a causa de unos atrasos en el cobro de jornales, y escasas posibilidades de éxito a pesar de la antigüedad de los mismos.


  El patrón, que no estaba de acuerdo con las cantidades exigidas, se negó a negociar, limitándose a efectuar una visita al tal Oscar para pedirle ayuda en este conflicto. Dos horas mas tarde, unos en bicicleta y otros a caballo, aparecieron por el lugar varios Guardias Civiles con órdenes tajantes de invitar a los amotinados a que depusieran su actitud, a la voz de “Ya”.


  Los dos más jóvenes y ágiles, lograron escapar con algún que otro golpe en la espalda, los tres restantes recibieron una fenomenal paliza y los dejaron abandonados a su suerte sin prestarles la más mínima atención.


  


  Pocos días después de estos acontecimientos, mi padre recibió una carta de Diego Soriano con el deseo expreso de una reunión urgente del Comité Comarcal, para tratar lo sucedido y adoptar las medidas que se creyeran oportunas.


  El sol había desaparecido por completo cuando la tartana ya estaba circulando con destino al lugar acordado para la reunión. Los viajeros casi no cruzaron palabra alguna durante el trayecto…, la preocupación por lo sucedido en Bullas y la incertidumbre por ignorar qué otras salvajadas se producirían en el futuro, impedía cualquier tipo de comentarios.


  Cuando estaban llegando al lugar acordado, mi padre rompió el silencio, miró de frente a su acompañante y le dijo…, Colás, yo no se cuales van a ser las directrices que Diego, o el Partido, van a impulsar o adoptar, lo que tengo muy claro es que no podemos permanecer de brazos cruzados, contemplando como nos machacan por el simple hecho de exigir nuestros derechos”.


  “Espero que nuestra respuesta ante esta salvajada no sea de sumisión y silencio”, contestó Colás mientras ataba las riendas a un árbol.


  La situación política era sumamente delicada. Habían transcurrido seis meses aproximadamente desde la toma de poder de Primo de Rivera y a pesar de que, aparentemente, el nuevo gobierno predicaba la puesta en marcha de medidas encaminadas a mejorar la situación laboral, social y política, los hechos demostraban todo lo contrario. Una cosa es predicar y otra, dar trigo.


  La circular remitida a todos los responsables políticos de zonas era bastante ambigua y daba lugar a distintas interpretaciones. Por un lado, el PSOE reconocía las pocas libertades conseguidas y que las mismas, corrían el riesgo de abolición. Manifestaba igualmente que existían compromisos, tanto de la Corona como del gobierno, de que la situación actual aconsejaba esta medida, pero que paulatinamente iría mejorando…, o se endurecería en función con las actitudes de los ciudadanos.


  “O sea”, dijo mi padre…,”si somos buenos y aceptamos la dictadura, aflojan la mano del cuello; si por el contrario, nos quejamos de que nos ahogamos, nos aprietan todavía más hasta que saquemos la lengua”.


  “…Acabas de definir exactamente la cuestión”, le respondió Diego.


  “¿Y qué postura tiene el Partido al respecto?, preguntó Colás.


  “El PSOE, en estos momentos de incertidumbre y ante un futuro incierto y posiblemente duradero y nefasto para el proletariado, no tiene potestad para imponer absolutamente nada…, deja en nuestras manos cualquier decisión en función con el desarrollo de los acontecimientos venideros. Lo que aconseja, es extremar la prudencia a la hora de decidir acciones que pongan en peligro la vida de los trabajadores””.


  Hizo una pausa y continuó…,”No podemos olvidar, que si esto se produjera, el trabajador, el jornalero y en definitiva, el padre de familia que tiene la obligación de llevar el jornal a su casa, será el mayor perjudicado y con toda seguridad, no se podrá contar con él cuando haga falta su colaboración”.


  “Estoy solamente a medias de acuerdo contigo”, le dijo mi padre.


  “!Explícate pues!”


  “Pues muy sencillo…, entre una confrontación abierta a base de guerra sin cuartel. o una total sumisión y acato a la dictadura, existen fórmulas intermedias que pueden contentar a gobierno, patrón y jornalero…, sin renunciar a la lucha”.


  “¿Y qué es lo que propones?


  “Tácticas para que el capitalista desconfíe del régimen y vea al trabajador como un amigo y aliado, indispensable para la buena marcha de su negocio”.


  Tanto Diego como el resto de asistentes, se miraron entra sí, sin comprender el verdadero sentir de aquellas palabras. Todos le miraron con la misma pregunta dibujada en sus rostros, pero antes de que nadie la formulara, argumentó lo dicho anteriormente.


  …”En un conflicto laboral, las dos partes salen siempre perjudicadas; el patrón se juega su dinero y su cosecha, y el jornalero su jornal” (pausa)…”y en mitad de los dos problemas, aparece un tercero vestido de uniforme y que siempre actúa a favor de quien todos saben…, hasta aquí todos de acuerdo, ¿no?”.


  Todos asintieron con la cabeza.


  “Se que no va a ser fácil, pero habrá que intentarlo…, se trata de poner el parche antes de que salga el grano; Tenemos que conseguir que las dos partes lleguen a unos acuerdos básicos, con la bendición de las autoridades y que estas, sean los árbitros para que se cumplan”.


  Durante algunos segundos, todos permanecieron en silencio, sorprendidos por aquella propuesta, inédita en aquella tierra y en aquella época.


  “¿Te estás refiriendo a un gran acuerdo o pacto, tripartito, entre jornalero, patrón y fuerzas del Orden Público de nuestra comarca?, preguntó Diego.


  “A eso mismo me estoy refiriendo, y además, con astucia y mano izquierda, creo que se podría lograr”.


  “Los patronos, que en definitiva son los que llevan la batuta y marcan las pautas a seguir en esta comarca, no creo que estén ni preparados ni dispuestos a establecer un pacto o unas normas de entendimiento con los jornaleros”. Estas palabras fueron pronunciadas por el representante de Bullas y familiar de uno de los represaliados anteriormente por la Guardia Civil.


  “La idea es buena y tenemos que intentar llevarla a cabo…, a sabiendas de que no va a resultar fácil”, comentó Diego Soriano.


  “La mitad de algo es algo…, pero la mitad de nada es nada”, alegó mi padre. “Dicho de otra manera…, si lo intentamos, posiblemente perdamos; pero si no lo intentamos…, ¡estamos perdidos!(pausa)…, creo que la cuestión no tiene vuelta de hoja”.


  La propuesta fue aprobada por mayoría, faltando únicamente designar a los mensajeros para promover y publicitar el acuerdo a las partes implicadas. Allí mismo y sobre la marcha, se elaboró un esquema funcional del número de personas que integrarían la Comisión Negociadora: por cada pueblo, se designarían dos patronos y dos trabajadores. La gestión con los trabajadores la llevarían a cabo los miembros del Comité residentes en dicha localidad y el responsable de gestionar con la patronal, a propuesta de Diego, fue elegido su padre.


  Para negociar con las Autoridades, se propuso a Diego Soriano en compañía de un joven abogado de Mula, recientemente incorporado a la Organización.


  


  Durante el viaje de regreso a Yéchar, Colás quiso profundizar más en torno a la propuesta, que estando conforme con ella como vía de entendimiento, observaba varios flecos sueltos, que de no atarlos previamente, podrían dar al traste con la operación.


  “Antonio, tú sabes que estoy y estaré siempre a tu lado…, pero veo muy difícil un entendimiento serio entre currantes y patronos; cada parte intentará arrimar el ascua a su sardina y los acuerdos deseados, no lleguen a materializarse nunca”.


  “Todo dependerá de la astucia e inteligencia que tengamos a la hora de elegir los candidatos para la Comisión de una y otra parte”, le respondió.


  Hizo una breve pausa para encender otro cigarrillo y prosiguió…, “Hay una realidad que demuestra que, en esta comarca donde nos movemos, ni todos los patronos son unos hijos de puta, ni todos los currantes saben defender su puesto de trabajo…, algunos se pasan la vida criticando en vez de arrimar el hombro…, ¿estás de acuerdo conmigo?.


  “!Totalmente!, pero…, ¿Dónde quieres ir a parar?.


  “!Joder Colás!, pareces tonto, pues que en Yéchar, por darte un ejemplo, no se puede designar como representante patronal ni a Paco el sordo, ni al padre del cura. En todo caso, a uno de ellos para que no se nos vea mucho el plumero. Y por parte de los trabajadores, tu y yo sabemos quienes pueden dar la talla”. (pausa)…, “pues este planteamiento tan simple, tenemos que intentarlo en todos los pueblos, el padre de Diego con los patronos, y nuestros compañeros con los trabajadores”.


  …”Y si los patronos quieren elegirse entre ellos, o no quieren saber nada del proyecto…, ¿qué cojones hacemos?”.


  “Si esto se produce, ya buscaremos una alternativa, mientras tanto pongamos hilo a la aguja y empecemos a trabajar, cada uno en su puesto…, me gustaría que la Comisión se formalizara antes de irme a la mili”.


  Llegaron al pueblo poco antes del amanecer. Colás marchó para su casa mientras mi padre desenganchaba la mula e introdujo la tartana en el corral. Antes de meterse en la cama para descansar, observó que todo estaba en perfectas condiciones, ganado y Canela semidespiertos, esperando la llegada de Sebastián, que cubría sus espaldas cuando lo necesitaba y lo hacía con acierto y sin pedir nada a cambio.


  


  ¡Se olvidó por completo hasta del día!, era domingo y como requisito primordial, cabras y Canela no saldrían del recinto.


  Justo en el primer sueño, cuando más feliz se encontraba, el sonoro repicar de las campanas anunciando el primero de los tres avisos para la misa de las 12, le despertó bruscamente, saltando de la cama con un humor de perros.


  “!Con qué ganas le colgaba en cierto sitio las campanitas al cura y al sacristán!”


  Lavado, afeitado y con la ropa del domingo, fue en busca de mi madre que ya estaba esperándole en la plaza…, caminaron hasta la iglesia en el preciso momento en que sonaba el último de los reclamos…, “Yo no se por que nos da la bara todos los domingos con las jodidas campanas, la gente sabe de sobras que la misa es a las 12”.


  Ella no quiso opinar al respecto, limitándose a hacerle la tradicional pregunta…, ¿Entras conmigo a la iglesia, o te quedas en la plaza contemplando las musarañas?”.


  “Le estoy yo cogiendo el gustito a los sermones del cura”, le respondió con aquella sonrisa que utilizaba en contadas ocasiones…, “entraré contigo, pero me quedaré “. cerquita de la puerta por si tengo que salir pitando”.


  “!Tú verás lo que haces”, le respondió…”me ha dicho un pajarito, que hoy te encantará el sermón que tiene preparado”. (pausa)…, “No quiero que la líes, ya sabes como está el gallinero”.


  “¿Conoces el guión por casualidad?”.


  “Según me dijeron, trata de lo acontecido en Bullas, con el apaleo de aquellos pobres trabajadores y justificando la actuación de la Guardia Civil”.


  “!El muy sinvergüenza, barriendo como siempre para casa!, merece que alguien le corte la lengua de una puñetera vez”, exclamó algo más serio.


  La información era completamente cierta. El cura Tomás hizo una apología en toda regla del futuro lleno de rosas y miel que conllevaría el nuevo gobierno de Primo de Rivera, amenazando nuevamente sin ningún pudor, con actuaciones como la de Bullas, si no se aceptaba de buen grado……...


  …Y el sermón se interrumpió en ese instante, ante la sorpresa de mi padre, que todo se había cocido a sus espaldas.


  La primera en levantarse fue mi madre. A continuación le siguieron el resto de sus hermanos, Colás y mi tía Carmen le imitaron, detrás de ellos Sebastián, su madre y una considerable cantidad de fieles asistentes, que abandonaban la iglesia en señal de protesta, dejando al cura con la palabra en la boca y un cabreo impresionante.


  Mi padre, completamente atónito, no daba crédito a lo que estaban viendo sus ojos que ya empezaban a humedecerse por la emoción del momento. Aquella especie de manifestación de descontento hacia la autoridad eclesiástica, era la primera vez que ocurría en aquel perdido pueblo.


  Desde fuera, se oyeron los gritos del cura totalmente fuera de control…, ¡!No habrá perdón para los que se niegan a escuchar la palabra de Dios!!.


  Colás no pudo controlarse y desde fuera, junto a la puerta, le respondió con el puño levantado y lleno de ira…, ¡”De Dios nó…, de un cabrón vestido de negro!”


  Para evitar males mayores, el resto de feligreses abandonaron el lugar, viéndose obligado el cura a suspender la ceremonia y retirarse a la sacristía . La mayor parte de ellos se encaminaron hasta la taberna, con la natural sorpresa de mi abuelo Pedro, que al verlos entrar en tromba les preguntó …, “¿Qué coño ha pasado?... ¿se ha “derrumbao” la iglesia?”.


  Mientras los contrarios al sermón, comentaban sus impresiones a mi padre, manifestándole sin miedo y a viva voz que ya estaban hartos del comportamiento de Tomás, este y en compañía de su familia, la de Paco el sordo y alguna más, se encerraron en su casa y permanecieron allí hasta bien entrada la tarde.


  Como todos los domingos al oscurecer, cuando el sol ya había traspuesto, la actividad en la taberna estaba al límite. En dos mesas unidas, se encontraban el padre Candel, sus hijos, Colás, Sebastián y algunos más de los que asistían a las reuniones anteriores de mi padre, analizando junto a él los mensajes del cura, la delicada situación del momento, y de paso, la propuesta para la creación de la Comisión Negociadora.


  Estaban totalmente concentrados en el tema de conversación y no se percataron de los dos clientes que en aquellos instantes entraban por la puerta…, se trataba de Pepe el tuerto y del grandullón del compañero.


  No había ni una sola mesa libre y tuvieron que ubicarse en el mostrador, ante las miradas de rechazo por parte de los presentes, que a ellos les importó un comino, limitándose a pedir dos copas de aguardiente con cierta exigencia y malos modos.


  La voz inconfundible de Pepe alertó a los contertulios, pero haciendo caso omiso, continuaron con su charla sin prestarles atención. El tiempo transcurría con normalidad, hasta que el compañero, que llevaba entre pecho y espalda unas cuantas copas, se encaminó hasta el grupo caminando normalmente y sin mirar, dio una fuerte patada a la silla de Sebastián que provocó su caída al suelo.


  “Perdón, ha sido sin querer”, dijo sin inmutarse mientras sonreía socarronamente al tiempo que regresaba al mostrador.


  Sebastián se levantó como pudo, sentándose nuevamente sin querer darle importancia a la provocación de que había sido objeto, mientras tanto, Pepe y el otro continuaban bebiendo sin apartar la vista de aquella mesa, sin darse cuenta de que estaban siendo controlados por mi abuelo Pedro y mi tío Ginés.


  La segunda provocación corrió a cargo de Pepe. Casi sin mantenerse en pié a causa de su borrachera y con unos ojos enrojecidos que apenas mantenía abiertos, hizo el mismo recorrido, se plantó junto a la mesa y colocándose frente al padre Candel, le preguntó…, “¿Ya se curaron tus manos, Candel?.


  Por toda respuesta, el aludido le clavó una mirada de esas que duelen más que un tortazo y permaneció en silencio.


  …”¿Estás sordo?...!te hice una pregunta y no me has contestado!”.


  “Se le habrá contagiado la sordera de tu amo”, contestó mi padre.


  …!Tú te callas, revolucionario de mierda, que no tienes ni media hostia!”


  La situación se estaba poniendo delicada y el padre Candel la acabó de arreglar. Se levantó de su asiento y mirándole fíjamente a los ojos le dijo suave, pero muy profundo…, “Agradezco que te intereses por mi salud , mis manos ya están casi curadas y muy pronto estarán a punto para partirle la cara al “hijoputa” que quemó mi granero”.


  Al oír estas palabras, Pepe levantó la mano con la clara intención de golpearle, sin darse cuenta de que, detrás de él se encontraba mi abuelo Pedro que, sujetándole la mano fuertemente, le dio un empujón lanzándolo contra la pared y dándose un considerable golpe en la cabeza.


  Su compañero hizo ademán de ir en su ayuda con una enorme navaja en sus manos, pero no advirtió que mi tío Ginés tenía controlada la situación. Con la misma botella que estaban bebiendo, le atizó para que la soltara, cayendo al suelo el arma y produciéndole una enorme herida en la mano a consecuencia de los cristales que brotaron al romperse la mencionada botella.


  Cuando observó su mano sangrando abundantemente, se olvidó por completo del amigo, saliendo disparado de la taberna con fuertes gritos de dolor. Mi tío Ginés, con el humor espontáneo propio del momento, exclamó a verlo salir…, “!El muy cabrón, se marchó sin despedirse y sin pagar las copas!”


  


  En el establecimiento todos estaban inquietos pues Pepe, todavía no reaccionaba del golpe sufrido y permanecía sin conocimiento. Por suerte y tras verter sobre su rostro un par de calderos de agua fría, empezó a moverse lentamente al tiempo que abría los ojos con dificultad.


  


  Comentaba al respecto mi tío Juan Pedro, que cuando mi padre comprobó que ya estaba consciente, aunque aturdido, le dijo algo al oído y rápidamente se puso en pie, y con grandes dificultades se encaminó hasta la puerta. Mi tío Ginés no estaba dispuesto a que se marchara sin pagar la consumición y lo interceptó exigiéndole que le abonara lo que se habían bebido. Pagó sin rechistar lo más mínimo y se alejó corriendo como alma que lleva el diablo.


  Todos coincidían en que los actos de provocación, estaban debidamente orquestados por otras personas. En la reunión en casa del cura celebrada aquella tarde, era más que probable que dieran las órdenes oportunas para iniciar una serie de actos de represalia contra mi familia…, y se eligió la primera en la taberna.


  Entre sus virtudes, mi padre tenía fama de ser un buen estratega. Convenció a todos de que no podían caer en sus provocaciones, pues los tiempos de la dictadura ofrecían serias incógnitas y múltiples interrogantes en torno a una imparcial justicia.


  A pesar de que, a priori, el Directorio Militar apostaba por la convivencia y el entendimiento entre los distintos sectores y capas sociales, algunos hechos concretos como el sucedido en Bullas, demostraban dos aspectos bien distintos…, o el gobierno predicaba estas buenas intenciones para crear adeptos y hacer todo lo contrario…, o los Gobernadores Civiles y otras autoridades locales actuaban de espaldas a las directrices, favoreciendo como anteriormente a la clase dominante y empresarial.


  En más de una ocasión le oyeron repetir lo mismo…, “Yo no creo en los “salvadores de patrias” que utilizan las armas y la fuerza bruta en lugar de las palabras y los hechos, con la complicidad de la Corona y de la Santa Madre Iglesia”.


  


  Colás era el más intrigado en lo referente a lo que mi padre le susurró al oído a Pepe


  …”¿Cuándo me vas a decir lo que le dijiste al tuerto por lo “bajini”, que salió pitando?”


  Y esbozando una sonrisa, le contestó…, “Te lo cuento por lo “pesao” que eres; muy simple, como estaba medio “atontao”, le dije…, La Santa Compaña me ha preguntado por ti…, ¡te andan buscando!”.


  Cuentan, que estuvieron buscándolo toda la noche sin éxito. Y poco antes del amanecer, alguien del pueblo vio una figura humana descolgarse por la ventana de la sacristía y correr como un gamo en dirección a la casa de Paco el sordo sin volver la vista atrás.


  


  La fatídica carta, esperada pero ingrata a todas luces, le llegó a Sebastián pocos días después estando ausente su madre. No era muy extensa, cinco o seis líneas a lo sumo, pero su contenido era tremendamente desolador para el destinatario…, Correos y Telégrafos de Mula, le comunicaba oficialmente que como consecuencia de su Alta médica, prescindía de sus servicios al tiempo que le daba las gracias por sus anteriores servicios prestados.


  No dijo nada a nadie y permaneció encerrado en su casa hasta la hora en que mi abuelo abría la taberna, que coincidía con la llegada de mi padre para encerrar el ganado.


  Con la carta en un bolsillo y cara de circunstancias, pidió su copa de anís sentándose en el último rincón, ante el asombro de mi abuelo, que conociéndolo perfectamente, sabía que algo anormal le pasaba. Se la bebió de un solo trago y fue en busca de la segunda.


  ¡”Qué coño te pasa!, te encuentro raro”.


  “Voy a seguir bebiendo hasta que me muera de una borrachera…, ¡a ver si pongo fin de una vez por todas a mi jodida vida!”, contestó mientras se dirigía nuevamente a su rincón.


  En su intento de saber lo que le ocurría e intentar levantarle la moral, fue a su encuentro portando la botella de anís y un vaso, sentándose a su lado…, ¡”De puta madre!”, exclamó mientras lo llenaba…, “vamos a emborracharnos juntos a ver quien es el primero que la palma…, ¿me quieres decir qué te pasa a las buenas, o te lo saco a tortazos?.


  Por toda respuesta, escondió la cara entre sus manos rompiendo a llorar amargamente durante algunos segundos. Acto seguido, logró calmarse con la ayuda de su compañero de mesa, sacó la carta y se la mostró para que la leyera.


  Una vez que la leyó, le apartó bruscamente las manos que sujetaban su cara y muy serió le dijo…, “¿Te quieres morir por esto?..., ¿Acaso no sabías que tarde o temprano tenía que ocurrir?, ¡valiente pamplinas estás hecho!, a la vida hay que plantarle cara y sacar pecho…, y no acojonarte ante cualquier problema que surja.


  En aquellos momentos Colás y mi padre irrumpieron en el local, observando la escena sin conocer el guión de la obra…, “¿Qué es lo que sucede?”, preguntaron alarmados casi al unísono.


  La reacción de mi abuelo Pedro al verlos aparecer no se hizo esperar,…, “Ya es hora de que hablemos, sentaros con nosotros”.


  No había nadie más en la taberna y la ocasión era propicia. Se dirigió a mi padre y le dijo…, “Antonio, te quedan dos meses escasos para que te incorpores al Servicio Militar y tienes una tarea importante que culminar antes de marcharte; y tú, Colás…, ya va siendo hora de que tengas un empleo estable que te permita mantener a mi hija cuando llegue el momento…, desde que hiciste la mili, no has dado un palo al agua”.


  …Y por último, le tocó el turno a Sebastián que continuaba con sus pucheros lastimeros.


  …!Y tú llorica!, no te vas a pasar toda la vida lamentándote de que has perdido tu empleo de cartero, hay otras tareas que puedes desempeñar sin problemas y ganarte un jornal.


  Fue entonces cuando se percataron de los motivos de Sebastián para su lamentable estado anímico. Acto seguido y sin dejar el uso de la palabra ante aquellos oyentes perplejos, se dirigió nuevamente a su hijo…, “Lo que no se pudo hacer cuando eras un chaval, quiero hacerlo ahora; tu no estás en este mundo para cuidar cabras entre semana, y pelearte con el cura y los suyos todos los domingos, por culpa de tus ideas”.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “Si este par de bultos, aceptan mi ofrecimiento, te concedo una excedencia ilimitada para que te puedas dedicar a tu política, tu sindicato, tus libros y todo lo demás…, y espero no arrepentirme el día de mañana”.


  Cambió de tercio y miró a Sebastián que continuaba con idéntico estado de ánimo…, “Escucha, cara-trucha…, para que tu amigo Antonio pueda hacer bien todo lo que tiene en proyecto, necesita que alguien de confianza pueda hacer su trabajo…, ¿quieres cuidar tú del ganado?, lo has hecho en alguna ocasión y bastante bien por cierto”.


  No se lo pensó dos veces, abrió los ojos de par en par y exclamó…, ¿”Cuando quieres que empiece?”


  “¿Sin preguntar el sueldo?


  “Yo se que no vas a abusar de mi situación”, contestó.


  “Gracias por tu confianza, de momento y hasta que no venda las cabras, no puedo pagarte; pero cada mes, pasarán a ser de tu propiedad dos cabras a tu elección y la compra de tu madre en la tienda, será gratis…, cuando venda parte del ganado, ya te daré algunas perrillas para tus gastos…, ¿estás de acuerdo?”.


  “Entonces…, ¿empiezo mañana?”


  Y le tocó el turno a Colás…, “Ahora de toca a ti, presunto yerno…, cuando mi Antonio se marche a la mili, alguien tiene que regar lo que está sembrando y tener tiempo para ello; te propongo que te incorpores comercialmente a la familia colaborando con mi hijo Ginés”.


  “¿Y yo cuanto voy a cobrar?”


  ¡”Joder con el puto dinero!”, primero me tendrás que demostrar cuanto vales, ¿de acuerdo?”.


  “!Qué remedio!”, respondió con resignación.


  Acto seguido, mi abuelo Pedro se levantó de su silla con intención de marcharse…, antes de hacerlo les dirigió unas palabras.


  …”Ahora os dejo un rato para que habléis entre vosotros, por mi parte todo está hablado y firmado”.


  


  La inesperada visita de mi padre a Diego Soriano, le brindó la oportunidad de conocer nuevos detalles y últimos acontecimientos, tanto de las gestiones del padre con los patronos de la comarca, como del propio Diego y el abogado Álvaro, con las autoridades, dentro y fuera de la zona. Habían conseguido una cita con el Gobernador de Murcia y estaban a la espera de la confirmación del día y hora.


  La situación política que se vivía a mediados de 1924, ofrecía a priori un moderado optimismo. Por su parte, del Directorio Militar encabezado por el General Primo de Rivera, daba ostensibles muestras de conseguir un entendimiento entre patronal y sindicatos, para evitar en lo posible nuevos enfrentamientos, que dieran lugar a huelgas, manifestaciones u otro tipo de conflictos que enturbiaran el proceso iniciado.


  La herencia que les dejaron los anteriores gobiernos, en este apartado…, incapaces todos de conseguir una vía de diálogo capaz de limar asperezas y buscar fórmulas de entendimiento, aconsejaban no caer en el mismo error.


  El claro y negativo ejemplo para conseguir un pacto de futuro, fueron los momentos que se vivieron en Barcelona con la huelga del transporte, poco antes del Golpe Militar.


  Ante los continuos enfrentamientos entre la patronal de este sector y los sindicatos, llegaron las acciones violentas en la calle con huelgas, manifestaciones e incluso varios asesinatos por ambas partes. Primo de Rivera, por entonces todavía Capitán General de Cataluña, intentó mediar en el conflicto y encontró una total pasividad por parte del gobierno, que ya estaba totalmente contra las cuerdas…, un Rey impotente y temeroso de mostrar su autoridad cada vez más debilitada, y por último, un Gobernador civil de Barcelona. Francisco Barber, que igualmente, pasó de puntillas ante los serios acontecimientos, teniendo graves enfrentamientos con Primo de Rivera..


  


  Según algunos historiadores, los acontecimientos en Barcelona fueron el detonante para que la trama del golpe tomara forma y contara con los apoyos necesarios…, incluso de la Corona. Y bajo el lema de salvar a la Patria, los Generales Berenguer, Saro y Dabán, Cavalcantil, el Gobernador militar de Madrid, el Duque de Tetuán, General Sanjurjo, General López de Ochoa y otros tantos…, se unieron a la causa.


  Otros apoyos imprescindibles para el Golpe, los recibieron de varios sectores de la sociedad. La Iglesia, los “Mauristas”, Unión Monárquica de Cataluña, Lliga Catalana, empresarios y burguesía catalana y andaluza, gente de la nobleza e incluso de la clase media, se comprometieron igualmente.


  Con la consabida y garantizada bendición de Alfonso XIII, el nuevo Gobierno Militar asumió tareas legislativas, subordinó completamente a la administración de justicia, suprimió las Diputaciones Provinciales y en su lugar, nombraron Gobernadores Civiles que acapararon todo el poder local y provincial…, con la consigna de recuperar el diálogo social como muestra de su buena fe.


  No obstante, esta política social cacareada por Miguel Primo de Rivera y los suyos…, tenía un arma de doble filo.


  Ya se demostró con los incidentes en Bullas y algunos más que acontecieron en otros lugares y que fueron analizados con rigurosidad, llegando a la conclusión de que la Dictadura quería convivencia en paz…, pero no ponía medios para conseguirlo. Admitía el diálogo e intento de consenso y si no se lograba, exigía silencio, acato a sus criterios y total sumisión. ¡Nada de conflictos!.


  Así las cosas, resultaba misión imposible conseguir un auténtico “Pacto Social” , tanto en el país, como en aquella comarca en particular. Pero había que intentarlo.


  


  La primera dificultad con que se encontró el padre de Diego Soriano, en sus contactos con patronos y empresarios, fue que le exigían una proporcionalidad acorde con la población, en el aspecto empresarial…, pero no así en la representación obrera. Es decir, a mayor número de habitantes por pueblo, mayor representación patronal, pero los representantes obreros, continuaban siendo dos por localidad.


  Hecho este comentario por parte de Diego hijo, mi padre permaneció impasible, casi sin inmutarse, extrañado de su actitud le preguntó…, “Me extraña que no discrepes de esta propuesta patronal, de conseguir sus propósitos y con mayoría , darían al traste cualquier propuesta obrera.


  “Yo imaginaba alguna treta de su parte, no me he caído de la higuera…, nuestros patronos tendrán pocos estudios, pero de tontos no tienen ni un pelo…, pero yo tampoco, ¡no te preocupes!”.


  “¿Tienes preparado acaso algún As en la manga?”, preguntó


  “Mas o menos…, ¿Recuerdas aquella frase que pronunció, creo que Cánovas del Castillo?.., “Que ellos hagan las Leyes y yo haré el Reglamento”


  “!La recuerdo, pero no te entiendo”.


  “Atiende Diego…, en esta Comarca hay siete pueblos. Aún prosperando nuestra propuesta de que en cada uno se designen dos patronos y dos obreros, nos salen cuatro representantes por pueblo…, que haciendo la correspondiente multiplicación, nos da un resultado de 28 personas, 14 de cada sector…, ¿tu crees sinceramente que casi una treintena de representantes, peleándose como grillos, pueden llegar a un solo acuerdo?.


  “!Evidentemente, NO!”


  “Pues si el número aumenta, lógicamente aumentarán las dificultades de entendimiento”.


  “¿Y cual es tu plan?”, preguntó Álvaro


  “En primer lugar”, respondió dirigiéndose a Diego, “tu padre tiene que procurar por todos los medios, que la representación patronal, no me importa el número, sea mas o menos, digamos manejable. No tiene importancia que aparezca algún que otro intransigente duro de pelar…, el segundo paso que tenemos que madurar entre todos, es buscar una fórmula para elegir de entre los designados, una representación mínima con la balanza hacia nuestro lado, que sea la responsable de confeccionar el documento para su posterior aprobación”.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “Y si tenemos suerte y esto se produce, ya veremos que hacemos a continuación…, hoy mi cabeza no da para más”.


 
  


  


  


  CAPÍTULO NOVENO


  


  


  Con Sebastián como responsable del ganado, y Colás totalmente involucrado en el resto de actividades comerciales de mi abuelo Pedro, mi padre disponía del tiempo necesario para dedicarse a realizar todo el proceso de diálogo, en compañía del padre de Diego, por los distintos pueblos de la Comarca.


  No resultaba nada fácil conseguir sentarse en una mesa con algunos empresarios, reacios por completo a cualquier negociación con los trabajadores o jornaleros. Pero no les quedaba otra alternativa, el documento firmado por el Gobernador civil de Murcia era tajante y no daba lugar ni a dudas, ni a discrepancias.


  


  La esperada comunicación oficial del Gobernador, anunciando día y hora para la entrevista en un tiempo récord, demostraba a todas luces la predisposición para abordar los temas expuestos en la solicitud.


  Mas…, no todo el campo es orégano. Por lo visto, se comprometió a mediar ante un posible incumplimiento del documento que se firmara…, pero no consentiría que los trabajadores enturbiaran la paz y el orden en el supuesto de salir perjudicados con cualquier decisión que les perjudicara y no acatara lo pactado.


  …”¿Y qué medidas adoptaría usted contra los empresarios que incumplan el documento?, le preguntó mi padre…, porque si el trabajador no cumple, será despedido sin ninguna contemplación”.


  Aquella pregunta no le agradó en absoluto y mirando fíjamente al autor de la misma, le respondió sin ningún tipo de rubor…, “Yo actuaré en un supuesto altercado de orden público, y que yo sepa, los patronos ni hacen huelgas ni se manifiestan por las calles”.


  “Pero en la mayoría de los casos, son los auténticos culpables de que esto suceda”, dijo de nuevo.


  Las palabras de mi padre, además de no agradar en absoluto al Gobernador, inquietaron a Diego y Álvaro, y ante el temor de una reacción impulsiva de la Autoridad, intentaron suavizar la situación. Fue el abogado el que rápidamente hizo uso de la palabra…, “Señor Gobernador, nosotros somos conscientes de sus limitadas competencias en este terrero, pero también sabemos que su gobierno apuesta por conseguir lo mismo que estamos intentando lograr…, el diálogo para evitar males mayores como ocurría con los anteriores gobiernos”(pausa)”Lo único que le solicitamos es que nos firme un documento, instando a los empresarios para que se sienten con los trabajadores y acaten todos los acuerdos que se establezcan”.


  Y tras una breve pausa, motivada por el silencio del anfitrión, Diego dio la última estocada…, “Y si después, alguien incumple lo firmado, no dudamos de su honradez humana y política para actuar de la forma en que usted estime conveniente.


  Tras escuchar todas las intervenciones de los invitados, se levantó de su enorme sillón, ordenó que esperasen unos minutos y desapareció de su despacho.


  “Has estado demasiado radical”, increpó en voz baja Diego a mi padre…, “no me fio ni un pelo de este tío”.


  “!Ya estoy harto de tanta hipocresía!..., en ocasiones hay que decir la verdad, aunque duela”, le respondió.


  


  Transcurridos varios minutos, la puerta se abrió de nuevo, apareciendo el Gobernador portando un papel en su mano que entregó a Diego para que lo leyera. Hizo una rápida lectura y se lo ofreció al abogado para que diera su conformidad…, pero cuando Álvaro quiso entregárselo a mi padre para que le diera un vistazo, el Gobernador se lo arrebató de las manos…, “¿Están de acuerdo ustedes dos?”.


  Entendieron que no era prudente entrar en polémica y respondieron afirmativamente, ante la cara de estupor y cabreo por parte del excluido en la lectura.


  Antes de abandonar el despacho, miró serio a mi padre y le dijo en tono paternalista…, “No se lo tome usted a mal, al fin y al cabo está aquí sin haber sido invitado…, en la petición de audiencia solo figuran los datos de sus compañeros. Cuando salga de aquí, presente su documentación ante mi secretario, y permítame que le de un consejo…, relájese y vaya por la vida con otra actitud si no quiere tener serios problemas, es usted muy joven todavía”.


  Ante semejantes consejos, no cabía otra respuesta que el silencio, apretarse los labios y una mirada de total indiferencia.


  


  En una ocasión, comentaba mi tío Juan Pedro que aquella visita al Gobernador de Murcia significó para mi padre su salida del anonimato y según comentarios dignos de todo crédito, su nombre se apuntó en alguna lista destinada a los presuntos “individuos peligrosos “.


  


  Para no entrar en polémicas que dificultaran la negociación con la patronal de la comarca, se aceptó su propuesta de representatividad proporcional en función con el censo de habitantes de cada pueblo…, con un mínimo de dos y un máximo de cuatro representantes por la parte empresarial. Y como era de esperar, la representación del obrero seguía siendo de dos, como elemento innegociable.


  Lógicamente, el descontento de los trabajadores dificultaba enormemente las conversaciones y eran muy pocos los que se postulaban, aludiendo la inutilidad del posible acuerdo, pues se firmaría lo que los patronos quisieran y aceptaran.


  Con semejantes perspectivas, Diego Soriano convocó con carácter de urgencia a todo el Comité, con el fin de escuchar la propuesta de mi padre ante esta adversidad, que fue la siguiente:…”De entre los convocados, hay que elegir a nueve componentes entre obreros y patronos, es necesario un número impar para que no se produzca empate en las votaciones”.


  Esta propuesta para reducir el número de los que llevarían realmente el peso de la negociación, ofrecía la problemática de que forzosamente, la balanza se inclinaría a favor de uno u otro bando…, “no hay problema en que los patronos tengan cinco representantes y los obreros cuatro…, si hacemos bien las cosas”.


  


  El documento firmado por el Gobernador Civil, dejaba muy claro dos cuestiones…, la necesaria y obligada colaboración empresarial y el consentimiento para que los organizadores e impulsores de la idea, realizasen cuantas reuniones fueran necesarias en aras de conseguir el objetivo.


  …”Tenemos que conseguir que en la primera convocatoria, falten a la misma el mayor número posible de patronos y empresarios y que asistan todos los trabajadores”, dijo mi padre en aquella reunión. “De esta forma, mermaremos su capacidad numérica y minaremos su participación directa en Comisión Redactora del documento”.


  La idea era buena, pero no se vislumbraba ninguna estrategia capaz de lograr mermar la asistencia patronal, que ya se frotaba las manos ante una mayoría garantizada y un texto a su medida, lejos de las posibles exigencias del proletariado.


  … Y ante esta idea de mi padre, a Diego Soriano se le encendió la bombilla…, ¿”Alguien sabe cuando se celebra la Feria del Ganado en Archena?..., me parece que cae por estas fechas.


  Dicho Evento estaba considerado como uno de los más importantes de la provincia de Murcia. A él acudían todos los años los profesionales del sector, bien como visitantes, bien como participantes, así como otro número considerable de ciudadanos, directa o indirectamente vinculados a otras actividades paralelas, o por el mero hecho de pasar un par de días de relajamiento visitando la Feria o disfrutando de las aguas curanderas de sus famosos Baños.


  Lógicamente, los representantes de Archena conocían la fecha exacta de la celebración…, “Sábado y domingo últimos de este mes, faltan diez días”.


  “!Bien Diego, diste en el clavo”, le dijo mi padre…, “si no hay objeción, propongo que la reunión se convoque para el domingo de Feria, es el día de más asistencia, y tenemos que celebrarla lejos de Archena…, en Mula por ejemplo.


  Todos coincidieron en que esta treta, era la única para no estar en minoría absoluta y que la misma, conllevaría a serios enfrentamientos entre patronos y la Organización.


  …,”La mayor rabieta se la llevarán cuando se les comunique que los responsables de redactar el documento base, no podrán exceder de nueve componentes”, comentó mi padre, que continuó…, “y el postre que les tengo preparado, estoy seguro que se les va a indigestar”


  ¿”A qué te refieres”?, preguntó Diego intrigado.


  “Luego lo cuento, tranquilo”.


  


  Con la consigna bien estudiada, de uno en uno y como siempre, fueron saliendo los componentes del Comité, excepto mi padre, Colás, Diego y Álvaro…, “Cuéntanos lo del postre final, nos tienes intrigados”, le comentó este último.


  “El postre o la traca final, irá en función con la asistencia patronal; si tenemos suerte de que prefieran la Feria a la reunión y no superen el número de los obreros, hay que hacer dos propuestas. La primera, como muy bien sabemos, es que para dar mayor agilidad a las negociaciones, se propone un máximo de nueve personas por ambos lados”.


  “Bien…, si los asistentes decantan la balanza a nuestro favor, ¡primera votación ganada!”, le interrumpió Diego. “Pero, ¿de qué lado estará el noveno miembro?..., si no se lo damos a ellos, puede ser el detonante para que explote la bomba”.


  “Aquí está la segunda propuesta para intentar relajarlos…, el noveno se lo regalamos”


  “!Estás loco!”, exclamó Colás…, ¡”los trabajadores nos pueden capar!”


  “Todo está controlado, que no cunda el pánico…, pero me vais a permitir que de momento no descubra mis cartas, que lo haré cuando sepa quien es quien, en la reunión”.


  Colás y mi padre abandonaron el local, permaneciendo dentro Diego y el abogado Álvaro, preparando el redactado para convocar la reunión, así como el escrito al Gobernador Civil anunciándole la fecha acordada y lugar, para el correspondiente permiso oficial.


  


  Los dos representantes de Yéchar del bando patronal, fueron elegidos después de intensas y tensas reuniones mantenidas entre el padre de Diego, Paco el sordo y Tomás.


  Tanto el sordo como el padre del cura, intentaban por todos los medios formar parte de la Comisión, como elemento casi natural y sin discusión.


  Jamás se supo las artimañas que empleó el padre de Diego para hacerles desistir de sus intenciones, el resultado fue que tuvieron que conformarse con la presencia de Paco y aceptar sin remisión el otro. Se trataba de mi abuelo Pedro.


  Colás y un jornalero del padre del cura, llamado Donato, fueron los designados por la otra parte.


  


  Con tres días de antelación, todos los componentes recibieron la correspondiente circular para asistir a la reunión, que tendría lugar en Mula, el día señalado y a la hora fijada, en el Colegio Público.


  ¡La que se organizó fue de auténtico órdago!.


  Presiones de todo tipo, incluidas al tal Oscar, para que se modificara el día…, no surtieron efecto. El permiso estaba concedido y no había lugar a modificaciones que alterasen la petición formulada.


  Comentaba mi tío Juan Pedro, que incluso existieron presiones por parte de la organización de la Feria ante el Gobernador Civil, pero todo resultó en vano.


  


  Tanto familiares como otras tantas personas afines del entorno, estaban inquietos por los comentarios que circulaban en el pueblo, e incluso de la Comarca, en torno a la animadversión que los caciques, terratenientes y patronos en general, le profesaban tanto a mi padre como a Diego Soriano.


  La estrategia de convocar aquella reunión clave, en un día en que la gran mayoría de patronos estarían presentes en un evento como era la Feria del ganado y mermar en lo posible su asistencia …, podría significar un arma de doble filo y así se lo manifestaron con enorme preocupación.


  Mi madre fue la primera en comentarle esta realidad y expresar su temor ante futuras represalias contra su persona.


  “Mira Dolores”, le respondió…, “yo no hago absolutamente nada sin meditarlo previamente y sin analizar los pros y los contras”. (pausa)…, “Sinceramente te digo que no tengo demasiadas esperanzas de que se consiga un acuerdo que favorezca a la clase obrera…, y en el caso difícil de que se consiguiera y se firmara, estoy convencido de que estos “bultos sospechosos” que tenemos de empresarios, no acatarían los acuerdos


  porque este puto gobierno que nos han impuesto, aunque manifieste a bombo y platillo que desea un pacto social, no es mejor que los anteriores y carece de agallas necesarias para coger al patrón por el pescuezo y obligarle a que cumpla con lo acordado”


  “!De que vale entonces tanto esfuerzo, si tu mismo reconoces que todo será inútil!”, preguntó mi madre.


  “Por una razón simple y sencilla…, para enseñarles los dientes y que comprendan de una puñetera vez, que en esta sociedad plural podemos que debemos vivir sin necesidad de sacarnos los ojos los unos a los otros, para que el pez grande no se coma al chico y acepte que tan importante es el capital como las manos que le ayudan a conseguirlo…, y para conseguir este fin, todos los medios que se utilicen serán pocos”.


  Hizo una pausa para liar y encender un cigarrillo y continuó…, “No se cuanto tiempo tendrá que discurrir, pero tiene que llegar el día en que las semillas que ahora sembramos, darán los frutos apetecidos para que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos, puedan vivir en una España diferente”.


  …”Pero estas semillas pueden regarse con mucha sangre”, le contestó.


  


  El sábado anterior a la gran cita, en una mesa de la taberna estaban sentados mi abuelo Pedro, Colás y mi padre, ultimando los últimos detalles, ojeando las propuestas y redactando un documento.


  En otra mesa, dos forasteros se sentaron igualmente y reservaron dos sillas que fueron ocupadas posteriormente por Pepe el tuerto y su colega…, y poco después, se incorporó a la mesa de mi padre, Donato, el otro representante del bando obrero, que al comprobar la presencia de los dos forasteros, no pudo disimular su sorpresa y preocupación.


  …¿Conocéis por casualidad a esos dos individuos?”, preguntó .


  “!Ni ida!”, respondió mi abuelo, pero dime con quien andas y ….”


  “Pues son dos pájaros de mucho “cuidao” al servicio de Ángel Sastre de Archena…, si están aquí no será por nada bueno.


  Una vez discutidas las propuestas para presentarlas al día siguiente y firmado el escrito por mi abuelo, abandonaron la taberna; al día siguiente tenían que levantarse muy temprano para estar a la hora en la reunión.


  Media hora más tarde y sin el menor incidente, los cuatro componentes de la otra mesa, abonaron la consumición y se marcharon igualmente.


  


  Puntuales como un reloj, a las cinco en punto de la mañana Colás y Donato ya estaban en la puerta, esperando la salida de mi padre, que no tardó en aparecer subido en la tartana…, montaron todos y se encaminaron con dirección a Mula.


  Aquella manta completamente doblada que portaba Donato, conteniendo algo en su interior, despertó la curiosidad del resto de viajeros…, “¿Qué llevas en la manta, el bocadillo?”, preguntó Colás.


  “Confío no tener que usarla”, le respondió…, “pero esta noche no he podido pegar ojo, pensando en los forasteros…, tengo un raro presentimiento y espero equivocarme”.


  No quiso hacer más comentarios y continuaron el viaje con toda normalidad…, hasta que llegaron a la curva cerrada que desembocaba en el puente de la Rambla. El mismo lugar donde Sebastián sufrió la emboscada.


  Al final de la curva, aparecieron de repente dos descomunales yegüas montadas por sendos jinetes con las caras tapadas, que impedían el paso del carruaje, obligando al conductor a tirar fuerte de las riendas para frenar, y llevarse los pasajeros un terrible susto. La tartana paró a tres metros escasos de los aparecidos, que sin pronunciar palabra, avanzaban lentamente a su encuentro.


  El sobresalto se lo llevaron todos…, menos Donato. En un rápido movimiento, sacó la escopeta de la manta y efectuó dos disparos seguidos por encima de las cabezas de los jinetes.


  Fueron momentos de confusión y temor. Las yegüas se asustaron, levantando sus patas delanteras en varias ocasiones antes de salir corriendo despavoridas, tras arrojar al suelo a sus dueños. Al mismo tiempo, la que tiraba de la tartana hizo lo propio y salió disparada sin control, que en su huida tuvo que tropezar con algún cuerpo tendido en el suelo, por el tremendo salto que dio.


  Cuando mi padre logró controlar la situación y calmar al pobre animal, estaban a un kilómetro de distancia del lugar. Bajaron los tres con cara de circunstancias y sin mediar palabra…, el susto había sido terrible. Y tras unos minutos para relajarse, continuaron la marcha sacando a flote todas las interrogantes que llevaban en su interior.


  …!Joder Donato!, preguntó mi padre…, “¿tu crees que han sido los forasteros?”


  “Estoy convencido…, me han contado historias de estos pájaros, que ponen los pelos de punta; son dos auténticos mercenarios sin escrúpulos y al servicio del mejor postor”.


  …”¿Y si han sido el tuerto y su compinche?”, dijo Colás.


  “!No creo!”, respondió mi padre, uno tiene la mano jodida…, y el tuerto todavía se acuerda de la “Santa Compaña” cuando no luce el sol.


  “!Pues a uno de ellos se salió el tiro por la culata, la tartana pasó por encima de su cuerpo!”.


  “A partir de hoy, tendremos que extremar todas las precauciones”, comentó serio mi padre…, “No sabemos cuales eran sus intenciones; si asustarnos, pegarnos una paliza para acojonarnos…, o pegarnos un tiro para quitarnos del medio”.


  


  Pasadas las ocho de la mañana, los viajeros se encontraban en el cruce con La Puebla. En treinta minutos ya estarían en su destino con la incertidumbre de no saber que nuevas sorpresas les aguardaban.


  Antes de llegar al colegio, se formalizó entre los tres un pacto de absoluto silencio en torno a lo sucedido por el camino, no era aconsejable preocupar a familia y amigos, por unos hechos que probablemente carecieran de importancia, al desconocer las verdaderas intenciones de aquellos dos individuos.


  


  El ambiente hostil que se respiraba entre la representación patronal, no cogió por sorpresa ni a los representantes obreros, ni a la propia Organización…, todo eran gritos y muestras de descontento, llegando al extremo de que un empresario de Mula intentó agredir a Diego, llamándole traidor a su clase y manipulador. Viéndose en franca minoría, incluso intentaron boicotear la reunión, coaccionando a Oscar para que llamara al Gobernador y la suspendiera…, únicamente estaban presentes diez representantes de la patronal.


  Pero la gota de agua que colmó por completo el vaso de la discordia, llegó a continuación…, “La representación patronal está representada por once componentes”, dijo mi padre ante la sorpresa de todos los asistentes…, Álvaro y Diego incluidos.


  Acto seguido, sacó de su bolsillo el documento que le firmó mi abuelo en la taberna y se lo mostró al representante del Gobernador para que lo leyera…, “¿Está correcto?”, le preguntó.


  …”Es completamente legal”, le respondió tras la lectura.


  


  El mencionado documento consistía en unos poderes de mi abuelo, a favor de mi padre, autorizándole para que le representara como patrón, en las negociaciones previas…, que al ser leído en público, provocó un auténtico revuelo.


  Ante el consabido desconcierto, mi padre solicitó un receso que lo aprovechó para dialogar con la representación obrera y con la Organización del acto, que continuaban sin comprender absolutamente nada…, “!Valiente cabrón!”, le dijo Diego al oído…, “¿Se puede saber qué estás tramando?, tenemos el gallinero revuelto”.


  “Todo está saliendo a pedir de boca…, escuchadme todos,……….”, le respondió con su peculiar sonrisa , al tiempo que les comentaba su jugada.


  Y tras la tempestad, llegó una calma relativa y se inició la sesión. Oscar le concedió la palabra a Diego para que expusiera el organigrama funcional y operativo, exento de discrepancia por ordenes del propio Gobernador, y ratificado por el propio Oscar.


  


  Primer punto. Cada sector debería elegir a cuatro miembros…, pero el número de componentes de los responsables de redactar el documento final, sería de nueve en total.


  La fórmula para elegir al noveno, se comunicaría cuando ya estuvieran designados los ocho…, otro cabreo y otra sorpresa para los empresarios, pero viendo que estaban en minoría, decidieron no abrir la boca y designar a sus representantes. Los del bando obrero ya estaban mas que sabidos.


  …Y la gran incógnita del empresariado era saber como se eligiría al último componente…, y a qué bando pertenecería.


  El AS en la manga estaba a punto de descubrirse. Diego Soriano ordenó silencio y se dirigió a los reunidos con estas palabras…, “Señores, en primer lugar, la Organización quiere pedir disculpas por no tener en cuenta el día tan señalado para organizar esta reunión”. Evidentemente, esta justificación no se la tragaría ni un solo patrón, pero tenía que hacerla para que Oscar la recogiera en Acta.


  “En segundo lugar, y para intentar paliar en lo posible este lamentable fallo, la Organización propone que el noveno representante…., salga del bando empresarial”.


  Perplejidad, asombro y algo de incredulidad por parte patronal, seguido de un corto aplauso, interrumpido bruscamente tras la nueva intervención de Diego.


  …”Pero dicho representante y para no perjudicar en exceso al bando obrero, la Organización propone que se efectúe por votación secreta…, entre los ocho ya elegidos.


  La sorpresa fue mayúscula…, ni por asomo esperaban esta propuesta. Temían otra jugarreta, pero estaban tan aturdidos que no pudieron ni reaccionar, ni protestar.


  


  …El noveno y último representante elegido, fue mi padre…, Antonio Castillo López; perteneciente al bando empresarial gracias a los poderes que le atribuyó mi abuelo.


  Y tras la nueva trifulca y muestras de rechazo, se logró calmar el ambiente y los nueve elegidos se retiraron para confeccionar las propuestas que deberían ratificar el resto de asistentes, fijando un plazo de tres horas para su elaboración y presentación . Tiempo suficiente para que el resto lo aprovechara para darse una vuelta por la ciudad y templar un poco sus ánimos.


  


  A pesar de tener mayoría suficiente para defender y ganar en la votación, unas tesis claramente favorables al obrero, se hicieron concesiones en aras de no encrespar más la situación y mostrar voluntad negociadora.


  Los tiempos que corrían no aconsejaban propuestas desorbitadas, tanto en lo social como en lo económico. No obstante, se consiguieron mejoras que superaban con creces a las existentes…, de forma no oficial y raramente cumplidas por el patrón..


  A saber: Determinación de oficios y categorías, jornada laboral no superior a diez horas diarias, domingos y festivos de obligado descanso, jornales pagaderos semanalmente, en accidentes de trabajo se pagaría la mitad del sueldo establecido hasta la curación del accidentado, cobertura de dos meses antes del parto y dos después, para las trabajadoras que tuvieran hijos mientras prestaban servicios en la empresa.


  Anexo al documento, se hicieron constar igualmente tipos de sanciones o penalizaciones para todo aquel trabajador que incumpliera cualquier acuerdo, así como actuaciones jurídicas contra el patrón que no respetase alguno de los artículos pactados.


  


  El éxito del acuerdo firmado, según palabras de mi tío, no fueron las mejoras obtenidas…, que no fueron pocas. El auténtico logro fue conseguir, que por primera vez en aquella zona olvidada de la mano de Dios, la voz del trabajador se dejara oir y participara en unas negociaciones, como parte interesada, para exigir unos derechos a cambio de unas obligaciones y que le fueron negados en la historia.


  


  No resultó difícil entender las opiniones vertidas en contra del referido Pacto…, nunca llueve a gusto de todos. Diego, Álvaro y mi padre, de la noche a la mañana se convirtieron en héroes para unos y villanos para otros. Un periódico de Murcia publicó lo siguiente a grandes titulares:


  


  “ACTIVISTAS AFINES AL PSOE Y UGT, CON TACTICAS INTIMIDATORIAS Y AMENAZAS, FUERZAN AL PRIMER PACTO ENTRE OBREROS Y PATRONOS EN UNA COMARCA DE MURCIA”


  


  …Y pocos días después de esta bonita publicación, mi padre se incorporó al Servicio Militar en la Base Naval de Cartagena..



  


  


  


  CAPÍTULO DÉCIMO


  


  Durante su primer año de mandato, Primo de Rivera intentaba por todos los medios a su alcance, inspirar un clima de confianza entre la ciudadanía mas desprotegida, con algunas medidas que evidenciaban ciertos avances sociales.


  Para garantizar la paz y que nadie enturbiara sus propósitos de buenas intenciones, se sacó de la manga y creó el “Somatén Nacional”, con el único fin de luchar contra cualquier intento revolucionario o nacionalista que pudiera poner en peligro este proyecto.


  Vascos y catalanes, muy pronto se percataron de que las promesas del General, en torno a su respeto por la cultura nacionalista no eran sinceras y lo único que pretendía era mantenerlos a raya con medidas económicas, para en apariencia, tener sus bocas cerradas, mientras lentamente, les restaba competencias y menospreciaba su lengua, su cultura y su bandera.


  Su promesa de amplia sensibilidad con los nacionalismos, chocaba de frente con sus convicciones de una España única e indivisible. No tardó mucho tiempo en prohibir la lengua y la bandera tanto vasca como catalana.


  Destituyó Ayuntamientos y se hizo patente un claro y duro enfrentamiento que radicalizaron los sentimientos nacionalistas, sobretodo en el País Vasco cuando clausuró el Partido Nacionalista Vasco y su periódico “Aberri”.


  Bajo el lema…”Patria, Religión y Monarquía”, la dictadura hizo un intento de desvincular al Ejército de los temas de Estado y fundó el partido político “La Unión Patriótica”, buscando los apoyos necesarios entre la sociedad para fortalecer y dar vida a este proyecto.


  Estos apoyos se tornaron en militancia y procedían de, la Oligarquía, funcionarios, empleados de centros oficiales, pequeños y medianos empresarios y patronos agrícolas pertenecientes a la “Confederación Nacional Católica Agraria”. Pero este proyecto político, creado para ir restando competencias a los militares, se fue desmoronando paulatinamente…, La Unión Patriótica carecía de gubernamentalismo, centralización y dirección personalista, que impedía su propio desarrollo y expansión geográfica.


  Funcionaba a tres niveles: Nacional, provincial y local. A nivel nacional, el jefe era el propio Primo de Rivera, y su dirección, nombrada a dedo, carecía de potestad de gobierno. La sección provincial la controlaba el correspondiente Gobernador Civil, con férreos controles y capacidad suficiente para cesar y nombrar cuando le viniera en gana.


  La Organización a nivel local, tanto del Somatén Nacional, como la de la Unión Patriótica, carecía igualmente de la más mínima infraestructura y poderes de decisión, así como las necesidades del pueblo liso y llano. Pero amparándose en esta ignorancia popular, campaban a sus anchas y cometían verdaderos atropellos ante la creencia de que actuaban en nombre de la Ley, favoreciendo así al General Primo de Rivera y provocando el descontento entre la clase obrera.


  En Yéchar, al igual que otros tantos pueblos de la Comarca, pronto fue público y notorio quienes se afiliaron a esta Organización y los fines que perseguían.


  


  La información que cierto día le llegó a Diego Soriano, puso de manifiesto las sospechas que circulaban en torno a la anulación oficial de los acuerdos adoptados entre obreros y patronos.


  Con algún que otro problema sin relativa importancia, dichos acuerdos fueron respetados durante casi un año. Cuando la ocasión lo requería y para solventar cualquier síntoma de malestar entre las partes firmantes, la mediación de Oscar era siempre acertada y aparentemente imparcial. Sin embargo, últimamente se venían observando actitudes empresariales, cuando se sentían perjudicados, que no respetaban las normas y amenazaban con romper de una vez por todas el acuerdo firmado, sin importarles las consecuencias posteriores.


  La afiliación casi masiva de patronos y empresarios varios, a la Unión Patriótica, les dio alas para solicitar una reunión con el Gobernador Civil, para que revocara el acuerdo, aludiendo falsas acusaciones contra algunos trabajadores, que según ellos, ponían en serio peligro su actividad empresarial…, incluso la propia estabilidad del gobierno.


  La máxima autoridad provincial se vio obligado a recibir una amplia representación patronal para escuchar sus demandas, y sin pruebas de su certeza ni deseos de recabarlas, no tuvo otra opción que atender a sus exigencias y dejar los acuerdos sin efecto. Acto seguido, redactó una circular para Diego y Álvaro comunicándoles su firme decisión, al tiempo que les requería para una reunión con ellos, con el fin de exponerles los motivos que le obligaban a dar este paso.


  Con cara de circunstancias, Oscar los recibió en su despacho y les hizo entrega del documento oficial…, “Creedme si os digo que lo siento de veras”, les dijo una vez que leyeron el texto.


  “Le esperan a usted tiempos muy difíciles, don Oscar”, respondió Diego…, “no se puede tirar por la borda en un instante, lo que tanto tiempo y esfuerzo costó conseguir…, estas actitudes prepotentes y chulescas, tienen sus días contados”.


  “… Yo solo soy una insignificante pieza de una enorme máquina”, se defendió.


  “A esta máquina, cuando le falte el lubricante…, saltará hecha añicos”, añadió Álvaro fuera de control.


  “Si esto ocurriera”, volvió a intervenir Oscar…, “la mierda nos salpicará a todos”.


  …”!Pero algunos no tendrán jabón suficiente para poder lavar sus sucias y apestadas ropas!”, exclamó Diego al abandonar el despacho.


  


  La cara con que recibió el Gobernador a los dos visitantes, era fiel reflejo de todos los problemas que por aquellas fechas estaba padeciendo el gobierno de Primo de Rivera.


  A los enfrentamientos con los nacionalistas, se sumaron los de gran parte del Ejército, Miguel Primo de Rivera, no estaba a favor de las tropas colonialistas destinadas en Marruecos y mantenía un continuo enfrentamiento con varios oficiales, catalogados como los “Africanistas”, que no querían abandonar el protectorado.


  Las discrepancias eran de tal magnitud, que incluso se vio obligado a arrestar a un joven Teniente Coronel llamado Francisco Franco en Ben-Tieb, por su posición totalmente contraria al abandono de las tropas en Marruecos. No obstante, con el paso del tiempo se convenció de que no era aconsejable continuar con su enfrentamiento, que debilitaba su influencia en la mayoría de la cúpula militar y cambió de actitud, forzado por su Directorio Gubernamental y por la propia Corona


  Las tropas españolas seguirían con su función colonizadora y el Estado continuaría soportando los terribles gastos que este conflicto ocasionaba, así como las continuas pérdidas humanas


  Ante este conflicto, la opinión pública estaba totalmente dividida y se acrecentaban los disturbios en la calle, provocando una inestabilidad en el régimen que se veía incapaz de poner un mínimo de orden. Con semejante panorama, no era aconsejable retroceder y aparentar debilidad ante la oposición, que ya mostraba síntomas de descontento manifiesto por no cumplirse las expectativas de cambio, que en su día asegurara el Gobierno Militar.


  Así pues, y en una prueba de fuerza, anuló la convocatoria prevista para Elecciones a Cortes, que estaban amparadas en la Constitución del año 1876 y prolongó su mandato al margen del texto, menospreciando y vulnerando de forma definitiva la última referencia legal del marco de la Restauración


  


  Con estos condicionantes adversos y ante la constante pérdida del control gubernativo, los Gobernadores Civiles recibieron directamente de Primo de Rivera, órdenes muy tajantes: …Abortar cualquier acción encaminada a desestabilizar, aún más, un gobierno en crisis total, exigiendo para estos cometidos la colaboración de La Unión Patriótica y el Somatén Nacional.


  No era de extrañar pues, la cara de circunstancias que mostraba el Gobernador Civil de Murcia cuando recibió en su despacho a los visitantes Diego y Álvaro, que tras los saludos obligados, les lanzó la primera pregunta…, “¿Hoy no viene con ustedes Don Antonio Castillo López?”


  “Está en la mili”, respondió Diego.


  “Ya lo se…, confío en que el tiempo que permanezca en su destino, le sirva para aplacar los nervios, que buena falta le hace”.


  El hecho de que el Gobernador Civil conociera este detalle, con la cantidad de problemas que debería tener sobre sus espaldas, inquietó enormemente a los recién llegados, mas, como no era aconsejable profundizar en el tema, rápidamente encauzaron la entrevista por los derroteros previamente marcados.


  …¿Se puede saber, por que ha dejado sin efecto, o anulado, los acuerdos firmados entre patronos y obreros?”, preguntó Diego nada más sentarse.


  “Las circunstancias me obligaron a ello”.


  “Las circunstancias, o las mentiras mal intencionadas de los patronos, diría yo”


  “Le doy libertad para que interprete a su manera mi decisión…, como comprenderá, no puedo tirar piedras sobre nuestros tejados”.


  Aquella respuesta no agradó en absoluto…, “¿Cuántos tejados tiene este pais, y, a quien pertenecen?”, exclamó Álvaro, que añadió a continuación…, “El Gobierno al que usted representa, por activo y por pasivo, está harto de proclamar a los cuatro vientos su voluntad de contribuir a la consecución de una España, donde todos tengan los mismos derechos, aunque pertenezcan a distintas capas sociales, con estas actitudes, están poniendo de manifiesto la existencia de dos Españas…, la que está con sus planteamientos para gozar de privilegios, y la otra que trabaja, mal vive y sufre constantemente”.


  Tras escuchar aquellas palabras y el tono utilizado, el Gobernador se levantó de su enorme butaca, rodeó el escritorio y respondió bastante indignado…,”Por lo que estoy observando, la ausencia del revolucionario de Yéchar está muy bien cubierta…, ¡voy a tener que apuntar nuevos nombres en mi lista negra!”.


  Los dos se miraron unos segundos y tomaron idéntica postura. Se levantaron al mismo tiempo en claro aviso de que abandonaban la reunión.


  Una vez en la puerta y ante la mirada amenazante del Gobernador, Diego fue incapaz de contenerse…, “!Va a necesitar usted y su Gobierno mucho papel y mucha tinta para apuntar tantos nombre que irán apareciendo!”.


  Intentaron abandonar el despacho, pero una sonora voz que salió a sus espaldas se lo impidió,…”!Ustedes no se largan hasta que yo lo ordene!”. Acto seguido, salió por la puerta, apareciendo poco después con dos individuos enormes, más parecidos a dos armarios roperos que a simples seres humanos.


  “!Llévenselos detenidos!”, ordenó sin más preámbulo.


  


  La falta de noticias en torno a ellos, puso en alerta a sus familiares, que sabedores de su entrevista con el Gobernador, no presentían nada bueno. Tanto la esposa como el padre de Diego, se entrevistaron con Oscar en busca de alguna información que les tranquilizara…, o todo lo contrario, pero no obtuvieron ninguna satisfacción al respecto.


  Pocos días después, se confirmo la noticia de que estaban detenidos e incomunicados en la comisaría de Murcia, acusados de menosprecio y amenazas al Gobernador Civil.


  Un sábado por la tarde, apareció por el pueblo el padre de Diego y la esposa, para comunicar la desagradable noticia, mas no era aconsejable hablar en la taberna y decidieron reunirse en casa de mi abuelo Pedro, con la presencia del padre Candel, tíos y Colás.


  La confirmación de la detención de Álvaro y Diego, produjo un gran malestar además de la inquietud lógica por el giro brutal que ello suponía, tanto política como socialmente; este acontecimiento podía desembocar en una cadena de violencia con imprevisibles resultados.


  Los obreros no aceptarían de buen agrado la postura del Gobernador, coaccionado por la patronal, y esta, al verse protegida, actuaría a su antojo como ya estaban acostumbrados durante tantos años.


  En la reunión, se llegó al convencimiento de la enorme dificultad para buscar una solución al respecto, sin riesgo aparente. No se adoptaría medida alguna de protesta que diera lugar a las previsibles represalias contra los trabajadores, teniendo en cuenta las noticias que llegaban desde todo el territorio español en torno a la conflictividad laboral y estudiantil…, y los métodos poco ortodoxos y violentos que utilizaba la dictadura para responder a tal osadía.


  Decidieron que los acontecimientos venideros, marcarían las coordenadas para tomar decisiones.


  


  Con Diego y Álvaro en prisión y mi padre cumpliendo el Servicio Militar, Colás tomó las riendas de la Organización y convocó al Comité para una reunión de carácter urgente.


  En la misma, los ánimos estaban muy caldeados y las propuestas de acción , radicales casi todas, se hicieron patentes…, cada vez tomaba más fuerza la convocatoria de una huelga general como señal de protesta por la detención de los dos compañeros, así como por la derogación del Pacto Social.


  A pesar de que el cuerpo le pedía marcha, Colás era consciente de que en una movilización de estas características y tal como estaba la situación, los trabajadores serían los más perjudicados. Con esta realidad como argumento, hizo uso de la palabra.


  …”Compañeros, estoy convencido de que lo que os voy a decir, lo compartirían tanto Diego como el propio Antonio”. (pausa)…”En una guerra, y esto es una guerra encubierta, antes de atacar al enemigo, es aconsejable estudiar sus fuerzas y los posibles daños colaterales antes de atacar. Tenemos que ser sensatos antes de dar este paso y sospesar las consecuencias posteriores..., todas ellas negativas para el obrero y que difícilmente sabrá comprender ni perdonar en el futuro.


  “!Pero no podemos permanecer de brazos cruzados ante tanto abuso de patronos y gobernantes!, exclamó un miembro del Comité.


  “!Evidentemente!”, respondió…, “pero entre la convocatoria de una huelga general y permanecer de brazos cruzados, existen otros medios de presión”


  …¿Cómo cuales?”


  “Por ejemplo, una masiva recogida de firmas, exigiéndole al Gobernador tanto la liberación de nuestros compañeros como el cumplimiento del Pacto”


  ¡No serviría de nada!, lo más probable es que las quemara ante nuestras narices… y de postre, ¡darnos más caña todavía!”, respondió otro de los asistentes.


  “Propongo que se intente…, si fracasa esta opción, ya tendremos tiempo para decidir el siguiente paso”.


  Y tras un extenso y movido debate, se sometió a votación la propuesta, la cual fue aceptada por un estrecho margen de votos.


  


  Como todas las mañanas, a excepción de domingos y fiestas de guardar, Sebastián y Canela se encaminaban al lugar habitual para dar de comer al ganado. Superada la puerta del cementerio, torcieron a la izquierda por una senda que atravesaba unos terrenos áridos, llenos de piedras y matojos , que hasta las cabras tenían dificultad para transitar…, y que al parecer, se desconocía su propietario.


  De pronto y como salido de la nada, apareció ante sus ojos Pepe el tuerto subido a su enorme yegüa, dándole órdenes tajantes…, “!Por aquí no se puede pasar, estas tierras son propiedad de mi patrón, así que date la vuelta!”.


  El pobre Sebastián se quedó frío como un témpano y sin saber reaccionar; tras unos segundos en blanco, se atrevió a contestarle…, “¿Llevas los papeles para demostrármelo?”


  “!No te hagas el gracioso y date la vuelta, enano de mierda!”, respondió furioso.


  …”Y si no de obedezco, ¿qué piensas hacerme…, me tirarás por otro barranco?.


  Sin mencionar ni una palabra más, se acercó con la yegüa hasta el lugar donde estaba el pastor, propinándole un fuerte latigazo que le alcanzó el pecho y la cara. Ante los gritos de dolor, Canela se avalanzó contra el agresor, propinándole fuertes mordiscos en uno de los pies que reposaba en el estribo, así como lo propio en una de las patas de su montura y que al sentirse herida, huyó velozmente campo a través..


  Recuperada la normalidad, continuó por el sendero, volviendo la vista atrás constantemente mientras se limpiaba la sangre que brotaba de su cara.


  Finalizada la jornada y de regreso al pueblo, pensó no comentar nada del incidente sufrido…, pero el temor de que se repitiera el día siguiente y posiblemente con más graves consecuencias, le provocaba una gran dosis de pánico.


  Como cada día, una vez el ganado encerrado en el corral, se desprendió de la camisa para refrescarse y quitarse el sudor de la cara, sin percatarse de la presencia de mi tío Ginés, que en ese momento estaba limpiando el gallinero. Fue entonces cuando se percató de la enorme herida que el latigazo le produjo en su cuerpo y gritó de dolor al intentar lavar la que tenía en su cara, ignorando por completo la presencia de mi tío, que escuchando perfectamente el grito lastimero, se acercó rápido al lugar donde se encontraba.


  “¿Qué te ha pasado Sebastián?, le dijo al ver las dos marcas visiblemente grabadas.


  “Me caí en el campo”.


  “¿Me tomas por gilipollas?..., “!esas marcas no son de una caída!..., ¿quién ha sido el cabrón que te hizo esto?”


  “El también se llevó su parte, Canela se encargó…, y no te preocupes, esto se cura rápido”.


  Dicho esto, cogió la camisa con intención de marcharse, pero la manaza de mi tío se lo impidió…, “!Tu no de largas de aquí hasta que me cuentes que te ocurrió!”


  


  Como ya suponía mi abuelo Pedro, Paco hizo honor a su mote y se hizo el auténtico sordo cuando recibió las sonoras protestas. Por su parte y con el plan bien estudiado, el capataz desapareció del pueblo durante algunos días.


  Al día siguiente, mi tío Ginés comentó el incidente con mis otros tíos y decidieron verse en la taberna con la incorporación de Donato para tomar posturas e impulsar de camino la recogida de firmas.


  No es difícil imaginar el estado de ánimos de unos jóvenes inquietos, que intentaban conseguir una sociedad más justa, donde los abusos de poder no quedaran sin su merecido castigo. Como decía mi padre en alguna ocasión…, “los que forman parte del proletariado y los que opinamos de distinta forma a la exigida, somos como barquitos de papel en mitad del océano y a merced del capricho del viento, que te lleva a la deriva o te hunde irremisiblemente…, si no dispones de los remos necesarios”.


  Aunque en el pueblo en particular, y en general toda la Comarca, no se viviera tan intensamente los múltiples conflictos que estaba ocasionando la dictadura de Primo de Rivera en las grandes ciudades, ya se observaba con cierta preocupación el estado de indefensión del trabajador, ante el renacido abuso de poder de los que continuaban amparados y protegidos, bajo el paraguas del poder.


  El Alcalde pedáneo había sido cesado y las únicas autoridades con competencia en el pueblo, era el Sargento de la Guardia Civil en Mula, que a su vez recibía las órdenes que le dictaba Oscar…, y que este último, era un auténtico títere en manos de los más poderosos patronos, disfrazados de políticos en la Unión Patriótica.


  Con esta panorámica…, y careciendo de los remos necesarios, cualquier intento de protesta estaba condenado al fracaso más absoluto.


  


  Ante la mirada atenta de algún cliente curioso, la reunión se prolongó mas de lo establecido previamente, con el fin de hallar una fórmula para decir basta, sin que esta perjudicara a los más desfavorecidos. Todos los presentes lamentaban la ausencia de mi padre, que en parecidas circunstancias casi siempre encontraba el equilibrio entre estarse quietos o alterarse peligrosamente…, “siempre hallaba la fórmula intermedia”, me comentaba mi tío Juan Pedro.


  Con gran esfuerzo y mucho debate, poco a poco lograron llegar a unos acuerdos básicos que tendrían que desarrollar previamente, y el primero fue acelerar al máximo y coordinar la campaña de recogida de firmas para exigir la puesta en libertad de los compañeros, así como la reconsideración del Gobernador ante el problema del Pacto derogado caprichosamente.


  Con respecto al “tuerto”, y su nueva fechoría contra la persona de Sebastián, a Colás se le ocurrió darle otro escarmiento más serio, aprovechándose de su auténtico pánico hacia “La Santa Compaña”, o sus amigas “Las Animas Benditas del Purgatorio”. La estrategia era bastante más complicada que la anterior, precisando de mayor número de sábanas blancas y más medios logísticos para su desarrollo.


  Paralelamente a estas decisiones, se acordó promover un boicot serio y permanente a la misa de los domingos, mientras el cura siguiera con sus sermones habituales.


  Finalmente, se distribuyeron las tareas y abandonaron la reunión, comprometiéndose en verse a diario para ir comentando los pormenores o dificultades que surgieran.


  


  Estaba comprobado que cuando Pepe, en solitario o acompañado del rufián del compañero, cometían alguna fechoría, siempre coincidía con los días en que el “tuerto” se hallaba en la finca que su patrón tenía en las afueras de Archena, que salvo excepciones, utilizaba de lunes a viernes, reservando sábados y domingos para la visita a Yéchar, regresando nuevamente al atardecer de cada domingo.


  Así pues, la preparación debería producirse antes del anochecer del domingo, aprovechando la ausencia de la víctima.


  En la reunión del sábado por la noche, se ultimaron todos los detalles de la trama, comprobando que no había ni un cabo suelto. A su vez, Colás informó del éxito que estaba teniendo la recogida de firmas a nivel local y comarcal.


  El boicot a la misa y si todo transcurría según las previsiones, sería un rotundo éxito, aquella mañana era sin duda la primera experiencia. Sobre las diez horas, Tomás y el sacristán, bajo un sol abrasador, se hallaban frente a la enorme y deteriorada puerta de la iglesia para abrirla y efectuar los preparativos de rigor.


  A esa misma hora, en el corral de mi abuelo Pedro se encontraban los componentes de la trama, introduciendo en el carro grande una serie de objetos y prendas varias.


  Tras el segundo aviso de las campanas, un repaso general por si faltaba algún detalle por colocar, y seguidamente salieron todos camino de la iglesia dispuestos a comprobar el resultado de sus dotes de convicción.


  


  Como de costumbre, frente a la iglesia y antes del último toque, se encontraban un buen número de feligreses dispuestos, teóricamente, a penetrar en su interior …, pero algo no funcionaba , Colás miró a mi madre y esta le correspondió guiñándole un ojo.


  Antes de que las campanas efectuaran el tercer y definitivo aviso y ante el asombro de los promotores del boicot, se colocaron todos los presentes en dos filas, formando un pasillo por donde forzosamente tenían que pasar los que decidieron no secundar el plante.


  En estos momentos de auténtica confusión y sorpresa, muy pocos fueron los que se percataron de lo que tanto mi madre como mi tía Carmen, estaban realizando…, colocaron en la puerta una pancarta con el siguiente texto:


  


   DIOS SI


   CURA NO


  


  Los pocos que decidieron entrar en la iglesia, debían de pasar por el pasillo humano, escuchando mas de un abucheo y algún que otro silvido…, que se tornaron en aplausos cuando presenciaron la pancarta debidamente clavada en la puerta de madera.


  …”Esta pancarta no formaba parte del plan”, le dijo Colás a mi tío Juan Pedro…, ¿A quien se le ocurrió?


  “Pregúntale a mi hermana y a tu novia, ellas fueron las que la colocaron…, ¡menudo cabreo va a pillar Tomás cuando la vea!”.


  Las dos mulas ya estaban acopladas al carro, al igual que todo el material para la “función de teatro”, así pues, subieron todos y emprendieron viaje hasta Archena.


  Durante el camino, no cesaban de comentar la ocurrencia de las dos mujeres, tanto por el paseíllo , como por la idea de colocar aquella pancarta; estaban deseosos de terminar su faena y comprobar a su regreso las reacciones del cura y sus acólitos..


  Media hora antes de llegar a su destino, revisaron y repasaron punto por punto todos los detalles de la obra que iban a representar…, no podían olvidar ni uno .


  …”O se muere del susto, o se larga para su pueblo”, dijo mi tío Ginés cuando se adentraban en la finca de Paco el sordo y divisaron la caseta utilizada por Pepe.


  


  Las cuatro gallinas, posiblemente presagiaban su trágico final y estaban totalmente alborotadas, …”Espero que mi padre no se percate de que han desaparecido del gallinero”, comentó mi tío Ginés mientras preparaba material y vestuario para la puesta en escena.


  Antes del ensayo final, inspeccionaron detenidamente los alrededores y el acceso a la vivienda, y tal como suponían, no había ni un alma en aquella finca solitaria. La puerta de acceso estaba cerrada, pero una pequeña ventana en la parte trasera, brindaba la ocasión para entrar por ella sin mayor esfuerzo.


  Según sus cálculos, teniendo en cuenta la hora que habitualmente salía el tuerto del pueblo, la llegada se produciría aproximadamente a las diez de la noche; así pues, tenían más de tres horas para comer tranquilamente, descansar y ponerse manos a la obra.


  A pesar del estado nervioso en que se encontraban, por si algo fallaba a última hora, el buen humor y las risas hicieron acto de presencia cuando uno a uno se iban preparando para salir a escena, en aquella obra “siniestra”, donde solo esperaban a un espectador de primera fila.


  Las manecillas del reloj indicaban las 21;15 horas y tanto las gallinas, como los actores, estaban totalmente dispuestos y deseosos de entrar en acción.


  Abrieron la ventana trasera, cortaron las cabezas de las inocentes gallinas y los cuerpos los fueron introduciendo en el interior, cerrando de nuevo al penetrar la última descabezada. Los gritos lastimeros y los golpes que se daban los pobres animales, era realmente estremecedor…, y tras unos minutos interminables, todo quedó en el más completo silencio, interrumpido por el sonar de las herraduras de una yegüa que se estaba acercando.


  ¡El telón estaba a punto de alzarse!..., con bastante dificultad, mi tío Ginés penetró por la ventana y accedió al interior de la caseta portando una enorme guadaña y enfundado en una sábana blanca, con la cara pintada totalmente de negro. El resto de actores, se ocultaron tras unos arbustos, esperando la inminente llegada del tuerto.


  Instantes después, montado sobre su enorme yegüa y ajeno por completo a lo que se estaba urdiendo a sus espaldas, apareció ante sus ojos y tiró de las riendas del animal al llegar a su destino. Desmontó, sujetó la yegüa en un árbol cercano, abrió la puerta y entró en la vivienda.


  Pocos segundos después, cuatro figuras irreconocibles enfundadas igualmente en sábanas blancas, todas con una enorme barriga simulando un embarazo y portando sendas varas verdes de considerable tamaño, se colocaron frente a la puerta.


  Cuando Pepe encendió la vela, se le heló la sangre en sus venas, el espectáculo que apareció ante él era estremecedor y dantesco…, salpicaduras de sangre en puerta, paredes, muebles y suelo. Una gallina sin cabeza en la cama, otras dos en el suelo y la última encima de la silla, le provocaron tal ataque de pánico, que fue incapaz de reaccionar y se quedó completamente inmóvil con los pies pegados al suelo.


  De pronto y todavía preso de terror, vio aparecer un bulto enorme cubierto por una sábana blanca, el rostro totalmente invisible y con una enorme guadaña a un palmo de su garganta, que le decía con voz de ultratumba…”!Te estaba esperando…, te voy a cortar el cuello como a las gallinas, so cabrón!”


  Aterrorizado por completo, sacó fuerzas de flaqueza y consiguió despegarse del suelo para salir corriendo hacia el exterior…, pero allí le esperaba el siguiente Acto.


  Cuatro figuras fantasmales con síntomas de embarazo y portando unas varas verdes en sus manos, le rodearon por completo.


  El primero que le atizó fue Colas y como si de un coro se tratara, nada más propinarle el primer golpe, exclamó el resto al unísono con igual voz tenebrosa…, ¡Te van a cortar la cabeza por haberme preñado y abandonado!”.


  El tuerto no reaccionaba, era incapaz de moverse y de emitir cualquier sonido, limitándose a cubrirse la cara con sus manos e intentar capear el temporal que a buen seguro le caería encima. Otro golpe con la vara, y otro … y las voces que no cesaban de recordarle su pasado turbulento y malévolo…, “!Te van a cortar la cabeza por haberme preñado y abandonado!”


  …”!Perdón!”…, fue lo único que logró pronunciar.


  Cesaron los golpes y el coro calló, en el momento en que “La muerte con su guadaña”, apareció de nuevo frente a la vivienda, reclamando la presencia de la víctima…, “!No hay perdón para los cabrones como tú…, ven conmigo, te voy a cortar el cuello como a las gallinas!”.


  Pepe estaba arrodillado, llorando desconsoladamente a la espera de su trágico final y sin poder evitar que una enorme mancha de orina manchara por la bragueta.


  


  Ya era suficiente castigo y mayor susto, y decidieron abandonar. Dos de las “embarazadas” se dirigieron al lugar donde estaba el carro y las mulas, y las dos restantes arrastraron al tuerto hasta el interior de la vivienda, soltándolo para que hiciera compañía a las gallinas, que ya estaban más tiesas que un ajo.


  Antes de marcharse, “La Muerte” quiso rematar la función…, “!No tengo ninguna prisa, cuando quieras sal de aquí para acabar mi trabajo!”. Sabían perfectamente que Pepe no se atrevería a salir hasta que no amaneciera, pero aquella amenaza significaría un salvaconducto para huir tranquilamente sin ser descubiertos.


  


  La operación había sido un éxito y durante el camino de regreso se plantearon seriamente la posibilidad de emprender acciones similares contra Paco el sordo, el amigo del tuerto…, incluso al propio cura Tomás. Lógicamente, el guión de la Obra debería ser distinto en cada caso. La persecución de la “Santa Compaña”, afectaba única y exclusivamente a Pepe el tuerto.



  
     


    


    


    CAPÍTULO ONCE


    


    


    La noticia de la recogida de firmas, no tardó en llegar a oídos de Oscar. Un buen día aparecieron por el pueblo dos Guardias Civiles en bicicleta, sudorosos y terriblemente fatigados de tanto pedalear, que tras aparcar su medio de locomoción en la puerta de la tienda, entraron en el interior.


    En aquellos momentos se encontraban atendiendo a la clientela, mi abuela Isabel y mi tía Carmen, que se llevaron el lógico sobresalto al recibir una notificación de Oscar, requiriendo la presencia en su despacho de mis tíos, Colás, Ginés y Juan Pedro.


    Hacía varios días que a Pepe no se le veía por ninguna parte y ante la posibilidad de que el susto recibido tuviera graves consecuencias…, o que descubriera la identidad de los autores y les denunciara, aquella visita les intranquilizó en grado sumo.


    Cualquier situación anómala en un pueblo como aquel, sin apenas distracción, significaba un motivo para salir de la monotonía diaria y darle rienda suelta a la lengua…, “Pueblo chico, Infierno grande”, se decía por entonces


    Tanto mi madre como mi tía Carmen juraban hasta la saciedad, que ellas únicamente colocaron la primera pancarta y que el Sacristán retiró después de la misa. Las restantes, que periódicamente aparecían en el mismo lugar y con idéntico texto…, nadie sabía quien era el culpable de su colocación.


    Mucho tiempo después, se supo que detrás estaba la mano de mi padre, que en la distancia, mientras cumplía con el Servicio Militar, continuaba intacta su simpatía hacia el cura y designó a un brazo ejecutor fuera de toda sospecha, para que mandara estos recaditos de vez en cuando.


    Sin conocer exactamente los motivos de la citación, pero sospechando dos supuestos de posible delito, se personaron los tres ante Oscar. Les extrañó enormemente la simpatía y buen humor con que fueron recibidos…, estrechó sus manos con aparente sonrisa sincera y les invitó a desayunar en su despacho. ¡No salían de su asombro!.


    De la desaparición del tuerto, no dijo ni media palabra…, silencio absoluto Con referencia a las pancartas, hizo el siguiente comentario…, “Hacerme el favor de decirle al “pesao” de la pancartita dichosa, que de una puta vez. busque otra forma de pasar el rato, estoy harto de aguantar al coñazo del cura, al final, no me quedará más remedio que ordenar un servicio de vigilancia alrededor de la iglesia…, y si pillamos al gracioso, os aseguro que pasará unos días en la sombra con todos los gastos pagados”.


    Ajenos por completo a la identidad del culpable, así lo aseguraron, comprometiéndose a hacer las averiguaciones oportunas y darle el recado.


    Y tras aceptar esta formal promesa, encendió un enorme puro y les lanzó una pregunta, que realmente no esperaban…, “¿Cómo va la recogida de firmas?”


    “Mejor de lo que esperábamos”, respondió mi tío Colás tras la sorpresa inicial.


    Suponían que no era ningún secreto, pero hacerles viajar para el comentario de la pancarta y la pregunta de las firmas, les resultaba extraño…, aquella era una pregunta trampa con otras intenciones, pensaron los tres requeridos.


    …!Pues el Gobernador está muy cabreado con todos vosotros y os manda un recadito!”


    “!Pues si supiera el Gobernador lo contentos que estamos con él!”, exclamó otro de los invitados.


    ¡”El cumple órdenes superiores!”, respondió Oscar.


    ¡”Y nosotros cumplimos con las que nos dicta el sentido común, en función con unos pactos firmados…, que alguien se pasó por el forro caprichosamente, y no contento con ello, se permitió incluso el gustazo de meter entre rejas a dos mensajeros”, exclamó de nuevo mi tío Colás”.


    Oscar frunció el ceño en señal de desaprobación por las últimas palabras pronunciadas, y cambió el tono de su voz…, “Cuando los señores quieran, y dejen de lanzar indirectas, que no conducen a nada bueno, ¿me permitirán que les transmita los deseos del Gobernador?..., creo que os puede interesar”.


    …¿”De qué se trata?”


    “Escuchad, me imagino que en ningún momento habréis pensado que la recogida de firmas era vuestro secreto…, al segundo día ya estaba enterado y se lo comuniqué al Gobernador; si he de ser sincero, no confiaba en el éxito de la campaña”.


    A continuación le dio una enorme calada al cigarro puro, expulsó el humo, los miró fíjamente y continuó…, “Como comprenderéis, la máxima autoridad provincial no puede ceder ante estas presiones populares; se debilitaría esta autoridad y pondría en peligro su cargo”. (pausa)…, “En otro aspecto, tampoco le interesa que se manifiesten abiertamente ciertos descontentos entre la ciudadanía, que puedan desembocar en conflictos”.


    “!El conflicto ya está en la calle, le recuerdo que fue el Gobernador el que lo provocó, y solo él puede darle una solución feliz e inmediata”, contestó mi tío J. Pedro..


    “El me sugiere una buena solución…, libera al maestro y al abogado y vosotros quemáis todas las firmas que habéis recogido, en mi presencia”.


    Ante esta oferta, mi tío Colás fue el más rápido en contestar…, “!Y al día siguiente los empapela de nuevo, me conozco el truco!”


    “Conozco bien al Gobernador y os puedo asegurar que es hombre de palabra”, comentó Oscar.


    “Suponiendo que aceptemos, no olvide que las firmas exigen igualmente la nueva puesta en vigor del Pacto Social…, ¿Qué piensa hacer al respecto?, preguntó de nuevo.


    “Sobre este particular, el Gobernador tiene las manos atadas…, no puede obligar a que se cumpla, a lo sumo, puede presionar o recomendar”. (pausa)…, “Ya sabéis que la situación política tiende a cambiar, las fuerzas opositoras al régimen…, o sea, vuestros colegas y la propia Corona, exigen un entendimiento que ponga fin a tanta discordia que está llevando al país a un callejón sin salida…, y todos, absolutamente todos, tenemos la obligación de poner algo de nuestra parte y ceder un poco en nuestras exigencias”.


    Estas últimas palabras del representante del Gobernador en la Comarca, sonaban a sinceridad y algo de temor, presintiendo un más que probable cambio en la política…, y no pasaron desapercibidas por los visitantes. Durante unos instantes, todos permanecieron en el más completo silencio, sin reaccionar ni abrir la boca.


    Fue mi tío Ginés el que rompió el hielo y el silencio…, “Tenemos que estudiar la propuesta antes de definirnos, hay demasiada gente implicada y debemos informarles debidamente”.


    “!Denegado!”, exclamó Oscar, “El Gobernador espera respuesta mañana sin falta”


    …”Pero esta decisión no la podemos adoptar únicamente los tres”, protestó Colás…, “Le repito que tenemos la obligación de comentarlo con algunos compañeros”.


    “Pues me temo que no tendréis más remedio que comeros el marrón vosotros solitos…, si queréis abrazar a vuestros amigos encarcelados”.


    


    En aquellos momentos, el reloj de pared que decoraba el amplio despacho de Oscar, sonó una única vez…, “Es la una, daros una vuelta por Mula y antes de las tres quiero una respuesta…, y no os demoréis, soy muy puntual para la hora de salida”.


    Una hora escasa les bastó para decidirse. Decisión que a buen seguro les acarrearía algún problema con el resto de compañeros y ciudadanos en general, pero en aquellas circunstancias y con el tiempo apremiando, lo primordial y urgente era que Diego y Álvaro recuperasen la libertad.


    En el otro apartado, los tres coincidían en que, en el supuesto de que el Gobernador obligara a los patronos a cumplir con lo pactado, si estos no aceptaban…, nadie tenía autoridad legal para ponerlos a raya.


    Coincidieron igualmente en que la campaña de recogida de firmas, había puesto nervioso a la máxima autoridad provincial, forzándolo a bajarle los humos y los pantalones…, y a tener más respeto a unos ciudadanos olvidados de la mano de Dios, pero tremendamente implicados en la lucha de clases.


    …”!Cuanto me acuerdo de tu hermano Antonio!”, le comentó Colás a mi tío Ginés, camino nuevamente del despacho de Oscar…, “Espero que nuestra decisión sea la acertada y no nos pegue la bronca cuando venga de permiso”.


    “Cuando venga y pueda abrazar a Diego y Álvaro, seguro que nos felicita …, no te quepa la menor duda de que él, hubiera actuado igual que nosotros”.


    Ya en el despacho, el cambio de firmas por presos, se fijó para el siguiente sábado sobre las diez de la mañana.


    


    Durante el viaje de regreso al pueblo, apenas cruzaron palabra. La responsabilidad de su decisión los tenía realmente preocupados por las posibles reacciones en contra que pudieran producirse. El temor de que una vez quemadas las firmas, los presos volvieran a su encierro, pendía sobre ellos como una Espada de Damocles.


    En esos momentos de confusión, ya se divisaban las primeras casas. Y la reacción de Colás, levantando los brazos sin venir a cuento, sorprendió por completo a los dos viajeros restantes…, “!Para la tartana!”, ordenó de pronto…, “Acabo de tener una idea, que no se le hubiera ocurrido ni al mismo Antonio…, de algo me tiene que servir tanto tiempo de aprendizaje a su lado”


    ¡Miedo me dan tus ideas!”, comentó mi tío J. Pedro…, “No olvides que hemos dado una palabra y tenemos que cumplirla”.


    “Y la cumpliremos…, y timaremos a Oscar sin que se de cuenta, y además, no tendremos que enfrentarnos ni a los que han firmado, ni a nuestros compañeros”. (pausa), “Si lo hacemos bien, nadie se dará cuenta del engaño”.


    …”?Se puede saber qué cojones estás tramando?, preguntó de nuevo.


    “Ya te enterarás, de momento tenemos que darnos prisa en recoger todas las firmas que nos faltan…, mientras tanto, empezaremos por las que ya tenemos; hay que buscar voluntarios que estén dispuestos a falsificar las firmas y las cruces de los que no saben hacerlo”.


    Mis otros tíos no daban crédito a lo que estaban escuchando, rápidamente captaron la estrategia…, extremadamente peligrosa si se descubría el engaño, pero tremendamente eficaz. Se trataba pues de falsificar folios y más folios para que los devorara el fuego…, y guardar a buen recaudo los originales por si hicieran falta en el futuro.


    


    En poco más de dos días y trabajando a un ritmo brutal, todos los nombres, con sus firmas o cruces correspondientes, ya estaban falsificados…, y como medida de precaución, las firmas más conocidas fueron respetadas, mezclándolas con las otras.


    …Y el viernes a última hora de la noche, más de dos mil firmas y cruces estampadas en multitud de hojas de papel, se hallaban empaquetadas, y a punto de ser presentadas ante Oscar.


    Además y durante el trasiego que supuso todo el proceso de hallar voluntarios “falsificadores”, se aprovechó para correr la voz y recomendar al misterioso autor de la colocación de las pancartas, para que depusiera su actitud y evitar ser descubierto.


    


    El miedo a que Oscar descubriera el fraude y como consecuencia, que Diego y Álvaro regresaran de nuevo a la cárcel, y alguien más acompañándoles, les ocasionaba tal pavor, que durante el viaje a Mula no cruzaron ni una sola palabra.


    Fue pasado el cruce, al enfilar la cuesta hacia la ciudad, cuando mi tío Ginés pudo hacer una observación…, “No se vosotros…, ¡pero yo estoy “cagao” de miedo!”


    “Me parece que no eres el único”, contestó Colás…, “pero a ver si disimulas un poco cuando lleguemos, que llevas escrito en la frente “!Ojo, firmas falsas…, coño!”


    


    Una hora más tarde, el guardia de la puerta les hizo esperar, mientras él anunciaba su visita…, y tras media hora de tensa espera, apareció nuevamente comunicándoles que Don Oscar les estaba aguardando.


    El representante del Gobernador cogió los tres paquetes de firmas y los colocó encima de su mesa…, “¿Cuántas habéis conseguido?”


    “Unas tres mil”, contestaron casi a la vez..”


    “!Joder!, no esperaba tantas…, os lo habéis currado pedazo de cabrones”.


    Acto seguido, les invitó a sentarse en aquellos cómodos sillones de piel, mientras procedía a desenvolver los paquetes y visionar las firmas con sumo detalle, apuntando en una libreta algún que otro nombre.


    Intentando controlar el pánico todo lo posible, mis tíos y en completo silencio, presenciaban aquella escena rezándole interiormente al Todopoderoso, para que intercediera por ellos y no descubriera el engaño.


    “Veo demasiadas cruces”, exclamó de pronto.


    “Hay demasiados analfabetos en esta Comarca”, respondió Colás sin pensárselo.


    …”¿Y como se yo que las cruces no son inventadas?”


    “Junto a las cruces están los nombres…, pregunte si quiere, es muy fácil”.


    …!Me fío de vosotros, parecéis gente formal…, republicanos, algo revolucionarios, pero serios”.


    Aquellas palabras significaron un alivio y sus temores desaparecieron en el acto. El anfitrión no cesaba de seleccionar nombres y apuntarlos debidamente en un papel, esta actitud no agradaba a los visitantes que se miraban entre sí, pero sin atreverse a replicar lo más mínimo.


    La puerta del despacho se abrió de pronto, apareciendo el Guarda comunicando que …, “acaba de llegar el auto de Murcia”. “Que esperen fuera hasta que yo avise”, respondió Oscar mientras continuaba con su tarea.


    …¿llegaron ya?”, preguntaron casi a la vez.


    “Como os dije, el Gobernador es hombre de palabra”


    Tras unos minutos que a mis tíos les pareció una eternidad, y después de apuntar el último nombre en su lista particular, Oscar se levantó de su sillón y encaminándose hacia la puerta les dijo…, “Pronto podréis abrazar a vuestros amigos”. Y desapareció del despacho.


    


    La reacción posterior no estaba programada. Mi tío Colás se levantó de repente y en dos zancadas se colocó junto a la mesa para ojear los nombres apuntados. Por su parte, los otros dos, se fueron junto a la puerta para vigilar…, “!Ya vienen!”, susurró mi tío J. Pedro al escuchar unos pasos; y todos marcharon a sus respectivos asientos.


    El encuentro entre los cinco compañeros no estuvo exento de emoción, alegría y alguna que otra lágrima. Abrazos y apretones de manos ante la atenta mirada del anfitrión, que sin pronunciar palabra y sin previo aviso, prendió fuego a un folio, lo introdujo en la chimenea, después otro y otro, hasta que hizo lo propio con todas las firmas, hasta que una considerable hoguera propició la colocación del hierro en forma de trípode, para calentar agua e invitarles a café.


    “Ya que no puedo quemarlos a ellos, quemo sus firmas y de paso, os invito a café”, les dijo con media sonrisa entre burlona y malévola…., y tras la degustación y con la misma sonrisa, una despedida acompañada con un consejo…,” Espero y deseo que os portéis bien , no quisiera veros por aquí en circunstancias similares a esta”.


    “!No se preocupe, el deseo es mutuo!”, y gracias por el café”, respondió uno de ellos.


    Ya en la calle, caminaron hasta el domicilio del padre de Diego, llevándose la lógica y gran alegría al ver a los excarcelados.


    El Estado físico y mental de los liberados, no aconsejaba hacerles demasiadas preguntas. Pensaron que lo más prudente en aquellos momentos era que descansaran unos días … y ya tendrían todo el tiempo que quisieran para comentar o responder a cuantas preguntas se les hiciera; su aspecto físico era deplorable y sus rostros reflejaban evidentes rasgos de malos tratos físicos…, las caricias de los guardianes eran muy habituales en aquellas fechas, quizás por su estado de aburrimiento día tras día.


    Con la satisfacción que se experimenta al saber que se ha hecho un buen trabajo, y tras dos palabras que conforman una gran frase, como…, “!misión cumplida!”, los viajeros se despidieron y emprendieron de nuevo viaje hasta Yéchar. Una vez que llegaron y dieron a conocer la noticia, la preocupación por el futuro volvió a mermar su estado anímico y emocional…, “Confiemos en que esta amarga experiencia, no repercuta negativamente ni en Diego, ni en Álvaro”, exclamó mi tío Colás…, “Nos esperan días muy difíciles y sin su ayuda, poco podremos avanzar”.


    


    La última carta que mi madre envió al soldado que estaba en la “mili”, recibió contestación transcurrido un mes aproximadamente. Como medida de precaución, mi padre le rogó que salvo ella, nadie más le escribiera al cuartel de Cartagena.


    Había transcurrido un año desde que ingresó a filas y como consecuencia del permanente estado de alerta, a causa del conflicto con Marruecos, no había disfrutado de un solo permiso. En la mencionada carta, entre otras cuestiones, le comunicaba por fin, su próxima visita para pasar unos días con la familia…, si nada ni nadie lo impedía a última hora.


    En la suya, mi madre le puso al corriente de las últimas novedades, destacando evidentemente, la puesta en libertad de sus compañeros. Otros detalles como la “guerra de las pancartas” y la desaparición misteriosa de Pepe el tuerto, también le fueron comunicados.


    Con respecto a las pancartas y sabedor de la tregua recomendada por mis tíos, a petición de Oscar…, mi padre le sugirió que se realizara el último acto, en señal de despedida. Le encantó la propuesta y la comentó con el autor y cómplice, así como con su hermana Carmen, y todos se pusieron manos a la obra. Esta nueva idea, agradó por completo al autor material, que ya estaba cansado de colocar tantos trozos de sábana en las puertas de la iglesia. Y llegó el día de la puesta en escena.


    A estas horas de la madrugada, no circulaba ni un alma por las calles del pueblo, no obstante y como medida de precaución, al igual que lo hacían mientras él colocaba las anteriores pancartas, las hermanas vigilaban en las esquinas, mientras el pintor realizaba su tarea lo más rápido posible.


    Hecho el trabajo y antes de retirarse a sus casas, el artista no pudo evitar el comentario al tiempo que esbozaba una sonrisa…, “Cuando lea esto el cura, le pide al Obispo el traslado inmediato”..


    Uno de los primeros en ver la gran pintada fue Sebastián. Los domingos no sacaba a las cabras y bien temprano, les hacía una visita al corral para suministrarle agua y comida suficiente para todo el día. Al leer el texto, corrió como un gamo riendo a carcajadas y marchó a despertar a mi abuelo Pedro y a su hijo Ginés…, “!Levantaros rápido!”…, tenéis que ver lo que han escrito en la fachada de la iglesia”..


    En letras de color negro, de tamaño considerable y bien visibles, apareció este texto en forma de verso, ….


    


    EN EL CIELO REINA DIOS Y AQUÍ UN FASCISTA RASTRERO QUE ESTA JODIENDO AL OBRERO PARA AYUDARLE AL PATRON. .


    


     Repetimos, DIOS SI, CURA NO


    


    Cosa extraña para muchos, aquel domingo, las campanas anunciando el Santo Oficio enmudecieron por completo. Antes de las nueve, sacristán, cura, su padre, el sordo y el compinche de Pepe…, como auténticos desesperados, raspaban las letras en un intento de borrarlas. Pero no había forma humana de conseguirlo.


    Los feligreses iban haciendo acto de presencia, extrañados por el mutismo de las campanas, unos para asistir al acto religioso, y los más numerosos, para continuar con el boicot y partirse de risa tras comprobar la escenita en torno a la pintada. Las risas de unos, se mezclaban con los comentarios de mal gusto de la minoría fiel, que no daba crédito a lo que estaban viendo.


    Se acercaba la hora de la misa y todavía no habían conseguido su objetivo, con este negro panorama, desistieron momentáneamente y penetraron furiosos en el interior, ante los fuertes aplausos de los “infieles y un grito ensordecedor de un espontáneo…, “¿Por qué no derrumbáis toda la fachada?”


    Otro se animó y gritó a continuación…, “!Ya puestos, que derrumben toda la iglesia!”


    “Y puestos a pedir, que sea con el cura dentro!”, gritó otro


    El ambiente en la plaza se animaba como si se tratase de una fiesta y los escasos feligreses ya empezaban a mostrar claros síntomas de disconformidad ante aquellas muestras de burla y poco respeto a la Institución eclesiástica…, y antes de que los ánimos se encrespasen, el padre Candel mandó callar definitivamente a los “provocadores” y responsables de aquella situación.


    Las aguas volvieron por su cauce y toda la plaza quedó en completo silencio, por su parte, algunos miembros de mi familia decidieron entrar y permanecer de pie junto a la puerta, convencidos de en esta ocasión, el sermón dominical no tendría desperdicio.


    El Sagrado Oficio empezó media hora más tarde, con apenas veinte “clientes” y con los nervios a flor de piel. Al salir de la sacristía, con manifiestos y claros síntomas de un cabreo impresionante, el cura se pisó la sotana y no dio de bruces contra el suelo de auténtico milagro…, y durante la celebración, su rostro y su temblor continuado, evidenciaban un estado anímico y emocional nunca visto hasta entonces.


    ….!Y llegó la hora del ansiado sermón!.


    


    Posiblemente y ante una parroquia tan disminuida y tan fiel, no procediera sermonear según que cuestiones y que a él le encantaban…, ¿para qué?, si los que quiero que me escuchen, están todos fuera…, pensaría sin duda.


    Pero con la sangre caliente, como si de un toro bravo se tratara al que acaban de darle una sesión de picador y banderillero…, y observando a lo lejos los que estaban junto a la puerta, cambió de pensamiento y se dispuso a sacar todo el veneno que tenía acumulado


    La primera parte de su oratoria, siempre era igual…, un mensaje “oficial-eclesiástico”, abstracto por completo, sin contenido, enfocado básicamente hacia el convencimiento de que lo divino, debía de prevalecer contra lo material. La apertura de la “Caja de Pandora”, la guardaba para el final.


    


    “Y antes de finalizar, quisiera manifestar a mis amadísimos hermanos y fieles seguidores de la palabra de Cristo, mi más enérgica protesta y la de toda la Comunidad Católica, por los últimos acontecimientos que


    todos…, y con gran bochorno, acabamos de presenciar, obra sin duda de Ateos y traidores a la Patria”


    


    Hasta aquí…, se pudo considerar como un sermón acorde con el cura y con lo acontecido. Pero a continuación y ante la sorpresa e indignación de los que estaban en las últimas filas…, criticó con dureza la debilidad del gobierno por la puesta en libertad de los dos “terroristas”, que ponían en peligro la paz y la concordia. “Los que somos patriotas y católicos por añadidura, no podemos consentir semejante bajada de pantalones, y pido desde aquí una protesta formal, para que vuelvan al lugar de donde nunca debieron salir”.


    Aquellas manifestaciones estaban fuera de todo contexto, aquel no era el lugar para pronunciar semejante barbaridad, ni él era persona adecuada para hacerlo. Evidentemente, intentaba provocar a los que , con rabia contenida y apretándose los labios con los dientes, permanecían atónitos en sus lugares de retaguardia.


    A pesar de tener ganada a pulso una fama de persona sensata y prudente…, y con paciencia de Santo, mi abuelo Pedro no pudo contener su indignación…, “!Este es un lugar sagrado y no apropiado para decir semejantes burradas!”, exclamó a viva voz..


    Tanto el cura como los escasos fieles encajaron sin pestañear el golpe asestado, y no ofrecieron respuesta alguna. No obstante, el predicador le lanzó una mirada llena de odio y continuó como si no fuera con él, con otro mensajito por el estilo.


    


    “Desde que el mundo existe, La Santa Madre Iglesia viene soportando y sufriendo las iras y amenazas de los enemigos de Dios…, que lo padecen sus Apóstoles. Actos como los de hoy, me dan más fuerza si cabe para seguir en la brecha, con el firme convencimiento de que algún día se castigará a los infieles traidores…, y su castigo continuará en la otra vida cuando el fuego del infierno los devore eternamente”


    


    Ante aquellos deseos del predicador, los últimos de la fila se miraron entre sí, entre atónitos e indignados Mi tío Colás hizo ademán de encaminarse hasta el púlpito, pero la pronta intervención de mi abuelo se lo impidió, al tiempo que le ordenó que permaneciera en completo silencio…, que se rompió por un fuerte aplauso de los situados delante, en clara sintonía con las últimas palabras del cura.


    Y las últimas palabras de aquel recordado sermón, las dedicó a pedir colaboración y ayuda para dar con el paradero de un buen hombre y mejor cristiano, como era Pepe el tuerto, que desapareció sin dejar rastro…, y para evitar la bendición del final de la fiesta, los últimos fueron los primeros en salir a la calle.


    


    Poco después de finalizar la misa, ya estaba abierta la taberna y los primeros clientes fueron acudiendo para asegurarse una mesa y dar rienda suelta a la lengua…, aquel domingo se recordaría durante mucho tiempo.


    En un extremo del establecimiento, se encontraban mis dos abuelos conversando y gesticulando con las manos , ante la atenta mirada de la clientela que adivinaban el tema de la charla . En poco tiempo, el local se llenó por completo y hacían falta todas las manos posibles para poderlos atender debidamente, así pues, todos los miembros de mi abuelo paterno, fueron a ocupar sus puestos de combate.


    En la mesa que ocupaba el padre Candel, se sentaron el resto de componentes, todos muy preocupados y dispuestos a aclarar ciertas cuestiones.


    Mi abuelo materno no tenía dotes diplomáticas y sin previo aviso, tomó la palabra y colocó la directa…,!De aquí no salimos hasta que me digáis que está pasando últimamente en el pueblo…, y no quiero oír que no sabéis nada, porque es una mentira cochina!”, les dijo a sus hijos


    Los hermanos y la madre Concha se miraron entre sí, sin saber qué responder unos…, y sin atreverse otros. “¿Por qué no se explica mejor?”, preguntó mi madre con cierta cara de ignorante total.


    …”Por lo que veo, no me he expresado en los debidos términos”, le contestó mirándole fijo a la cara…, “voy a intentar se un poco más claro, ya que por lo visto, tengo más de un tonto en la familia que no comprende o no quiere comprender”. (pausa). “Primero…, ¿Quién coño ponía las dichosas pancartas, segundo…, ¿Quién es el pintor o el poeta que escribió la pintada?..., y tercero y último, ¿Qué demonios le ha pasado al cabrón del tuerto?


    Todos absolutamente enmudecieron de repente. Tanto mi madre como su hermana Carmen estaban directamente implicadas en la colocación de pancartas y en la pintada final, pero ignoraban por completo la historia macabra de Pepe el tuerto. Por su parte, el hermano Juan Pedro, conocedor e implicado en la desaparición del tuerto, no tenía pruebas, pero sospechaba de sus hermanas en el caso anterior…, alguna vez las vio salir a horas intempestivas y regresar poco después entre risas y comentarios.


    Viendo que el silencio se prolongaba más de lo habitual y que nadie soltaba prenda, el padre Candel desvió la mirada hacia sus hijas, y atacó de nuevo…, “!Parece mentira que no me conozcáis, hace ya tiempo que tengo el sueño algo ligero y me despiertan hasta las pisadas del gato!..., ¿Se puede saber que habéis hecho, alguna que otra madrugada, que volvíais a casa muertas de risa?


    Acto seguido y sin esperar respuesta a la pregunta anterior, miró a mi tío en el mismo estilo y le preguntó…, “!Y tú!..., ¿Dónde cojones estuviste todo un domingo tarde y noche, antes de desaparecer el tuerto?..., te vieron en el carro del padre Pedro con Colás, Ginés, Donato y Sebastián, camino de Archena”. (pausa)…, ¿De “verdá” pensáis que me chupo el dedo?”.


    El silencio como respuesta era la tónica en aquella mesa, nadie abría la boca. Con estas perspectivas, el padre Candel se vió forzado a modificar su táctica interrogatoria y nuevamente le tocó el turno a mi tío Juan Pedro. “Escúchame tontorrón, en este pueblo resulta difícil que algo, relativamente fuera de lo normal, pueda pasar desapercibido.


    Resulta paradójico y muy casual, que al padre Pedro alguien le robara cuatro gallinas…, ¡y que casualidad!, por Yéchar va comentando Paco el sordo que cuando se alertó de la desaparición del tuerto y fue a su finca de Archena…, en la chabola encontró cuatro gallinas decapitadas y todo manchado de sangre…, parecía como si allí se hubiera celebrado un especia de “Aquelarre” o “Misa Negra”…, ¿tienes algo que decir al respecto? .


    Y todo se destapó, ya no habían motivos para seguir en silencio…, “Pues que como el tuerto sigue siendo un grandísimo hijo de la gran puta, La Santa Compaña y Las Animas Benditas del Purgatorio…, que no están de acuerdo con su conducta, han hecho un pacto de sociedad para darle su merecido”, contestó sin titubear.


    …”¿Y en qué bando estás tú?, ¡pedazo de cabrón!”(pausa)…”¿Te imaginas que se hubiera muerto del susto?, porque imagino que, aparte de la gran putada, no le haríais nada más…,¿cierto?”


    “No se preocupe, está vivito y coleando…, muerto de miedo quien sabe donde, pero intacto”.


    Un tema aclarado, pensaría…, ahora, a por el otro. Y miró serio a las dos hermanas, sin pronunciar palabra, fija su mirada en ambas invitándolas a soltar prenda. Fue mi madre la que no soportaba más aquella situación y le lanzó la pregunta…, “Si “usté” estaba al tanto de nuestras salidas nocturnas…, y aparentemente de los motivos, ¿por qué no dijo nada hasta hoy?


    “!Porque yo también disfrutaba como un cochino, viendo retorcerse de rabia al cura…, pero existe una tercera persona implicada y quiero saber su nombre!”.


    “Se equivoca…, existen dos personas más”, exclamó mi tía Carmen…, el autor material o pintor…, y el inductor o poeta a distancia”


    …”¿Y puede saber vuestro padre…, si no es mucha molestia, quienes son vuestros compinches?


    “Antonio, su futuro yerno, es el que lo planeó todo por carta desde Cartagena…, y Felipe, el mozo que me ronda, es el autor de las pancartas y de la pintada”, añadió a continuación.


    Estas aseveraciones no las encajó de buen agrado…, ¿Tu te hablas con el trápala de Felipe, de Felipe Ruiz?”.


    “Hace ya algún tiempo”, le contestó asustada.


    “!Lo que me faltaba!..., mis dos hijas ennoviadas, una con un poeta revolucionario y la otra con un “pirao”…, ¡menudo porvenir me espera en mi vejez!”.


    Los nervios estaban algo exaltados y se creyó oportuno conceder una pequeña tregua.


    “Por cierto…, ¿Cuándo viene Antonio de permiso?, dijo a mi madre algo más relajado.


    “La semana que viene lo tienes aquí” contestó…, ¿tienes ganas de verlo?”


    La pregunta se hizo con cierta guasa, que mi abuelo adivinó y encajó sin pestañear.


    …!Ni te imaginas cuanto!!.”

  



  


  


  


  CAPÍTULO DOCE


  


  El lunes a primera hora, Perico el albañil confeccionó un pequeño andamio frente a la fachada de la iglesia, junto a la pintada. A base de cincel y martillo, fue desprendiendo de la pared toda la superficie de las letras pintadas; a continuación, cubrió todo el espacio con yeso, eliminando por completo el texto


  …, que tanto incomodó al cura y sus acólitos…, y que tanto agradó a un considerable número de yechanos.


  A los “mandos” de su tartana, mi abuelo Pedro pasaba por el lugar, en el preciso momento en que el albañil estaba desmontando el artilugio, una vez eliminadas todas las letras incordiantes…, “Me gustaba más la panorámica con la pintada”, le dijo sonriendo.


  …”!Y a mí!”, contestó…,” pero en mi casa tenemos el vicio de comer todos los días, y tengo que pillar lo que me sale, aunque no me guste”.


  …¿Dónde vas tan temprano con la tartana?”


  “Mi hijo Antonio viene de permiso y voy a recogerlo al cruce…, a propósito, pásate por la tienda a primera hora de la tarde…, si te pones a tiro, te puedo dar trabajo para algunas semanas”.


  …”¿Tenéis pensado continuar con las pintadas?”, preguntó con ironía.


  “!No me seas cabrón!..., lo que te quiero proponer es algo más serio, ¡hasta luego!”.


  La noticia de la llegada de mi padre, con permiso de diez días, corrió como la pólvora en el pueblo. La taberna estaba situada a pié de carretera y se convirtió en el punto de encuentro de amigos, familia…, y curiosos, para darle la bienvenida.


  Estaban todos menos mi madre…, mi tío Juan Pedro la llevó sobre la grupa de su yegüa hasta la entrada al pueblo, sin que sus padres se enteraran, para darle un recibimiento íntimo, lejos de miradas necias y comentarios innecesarios.


  


  En las escasas ocasiones que logré sonsacarle a mi madre, algo relevante sobre los dos años de mili de su pareja…, siempre hallé la respuesta camuflada en una aparente ignorancia, u ocultamiento voluntario de la realidad. Únicamente pequeños detalles , escritos sobre un papel de carta, o comentarios posteriores, una vez que se licenció.


  Lo más novedoso que me contó, fue que debido a su abundante tiempo libre, se pasaba horas y horas leyendo y escribiendo. En cierta ocasión se le escapó que recibió alguna que otra visita de personas muy conocidas en el ámbito político-literario, sin mencionar sus nombres.


  Con relación al trabajo que sus jefes le asignaron, me comentó igualmente que debido a sus aptitudes, le encomendaron la responsabilidad del control en el almacén de Intendencia, libre de guardias y otros servicios extras de la tropa. Esta tarea la desarrollaba por las mañanas, disponiendo de las tardes y noche, antes de acostarse, para dedicarlo a su gran afición…, leer y escribir.


  


  Tras los abrazos y apretones de manos, se marchó para casa, no sin antes citar a sus más allegados colaboradores para verse con ellos en la taberna a última hora de la tarde. A excepción de Sebastián que todavía no había regresado con las cabras, todos acudieron a la cita, incluido Felipe como nueva incorporación al grupo.


  La charla entre ellos fue larga y distendida, informando debidamente a mi padre de los últimos acontecimientos en el pueblo, a saber: pancartas y pintada en la iglesia, el gran susto a Pepe el tuerto, reacción violenta del cura y la treta de las firmas falsificadas para liberar a Diego y Álvaro.


  “!Valiente pandilla de insensatos estáis todos hechos!..., menos mal que Oscar no se percató del engaño, ¿Quién tiene los originales?”


  “Yo”, respondió su hermano Ginés.


  “Guárdalas a buen recaudo, quizás algún día nos hagan falta…, y no vamos a estar siempre pidiendo firmas, la gente puede cansarse”.


  …”Y con respecto al tuerto, creo que os pasasteis como dos pueblos…, a pesar de que lo tiene merecido…, ¿se sabe algo de su paradero?”.


  “Como si se lo hubiera tragado la tierra”, respondió Colás…, ¡estamos acojonados!”.


  Dejaron para el final el famoso sermón del cura, como consecuencia de las continuas provocaciones a que fue sometido, recriminándole su culpabilidad por ser el cerebro a distancia. Pero frío como el hielo, le restó importancia a la recriminación, al tiempo que justificó y argumentó la decisión adoptada.


  …”Una fiera mansa, difícilmente comete errores y no se tienen argumentos para combatirla, aunque sepas que puede ser peligrosa en el fondo…, ahora bien, si la provocas hasta hallar su punto débil, se volverá agresiva, perderá el control y dará más facilidades para aplacarla y vencerla”.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “El cura tiene menos apoyos de los que él se imagina…, un desliz por su parte y su culo puede correr peligro”.


  “¿A qué te refieres con lo de pocos apoyos?”, preguntó Donato.


  “Yo tengo mis contactos…, que ahora no debo airearlos y que me informan que el Obispo no está nada, pero que nada contento con su comportamiento”.


  “¿Y esos contactos nuevos, no te informan de la situación del País?”, le preguntó su hermano, que continuó…, “aquí no nos enteramos de la misa, la mitad”.


  “Muy poco, pero de relativa importancia”.


  “!Pues desembucha coño!”.


  “Entre otras cosas, me informan que a raíz del éxito en la guerra de Marruecos, Primo de Rivera ha variado ostensiblemente el rumbo de su gobierno y según fuentes dignas de todo crédito, se avecinan importantes cambios o novedades”.


  Hizo una nueva pausa para encender un cigarrillo y continuó su alocución ante la atenta mirada de sus acompañantes.


  “Ante esto, las instrucciones del Partido son estrictas y debo deciros que las comparto plenamente. Tras el fallecimiento de Pablo Iglesias, aparentemente las riendas de la Organización las comparten Largo Caballero y Julián Besteiro…, y ambos coinciden en que sería imprudente y poco aconsejable bajar la guardia, ante otro nuevo intento de la dictadura para “pacificar verbalmente el País”…, ¡esta táctica ya está caduca! , y no se la cree el pueblo”.


  “Y…, ¿tienes datos del desenlace final con Marruecos?, preguntó nuevamente su hermano.


  “!Casi lo vivo en directo!, estuve a punto de embarcarme. Os comento, Francia y España llegaron a un acuerdo y efectuaron una operación conjunta y urgente contra Abad-El-Krim, mediante un desembarco en Alhucema y atacar desde este punto al jefe Rifeño…, fue un éxito rotundo, pues les pilló por sorpresa. (pausa)…, este triunfo ha significado un aumento en el prestigio de Primo de Rivera, pues puso fin a un largo problema heredado de la etapa anterior a su gobierno”.


  “Pero, suma y sigue”, continuó…, “según la misma fuente de información, los militares destinados en Marruecos y algunos más del resto de Capitanías, están hasta las narices del Gobierno militar existente y la Corona ha dado órdenes a Primo de Rivera para que conforme otro, lejos de la influencia del Ejército y que ofrezca más seguridad y estabilidad en el futuro. Suenan varios nombres como candidatos: El Conde de Guadalorce, Galo Ponte, J. Calvo Sotelo, El Conde de los Andes y algunos más que ahora no me acuerdo…, ¡Alfonso XIII quiere cargarse a todos los militares del Directorio, salvo a Martínez Anido y el Duque de Tetuán!”.


  “¿Eso es bueno o es malo?, preguntó Felipe.


  “Depende de muchas cosas…, de los salarios, del precio de los alimentos básicos y de las posibles mejoras que quiera imponer el nuevo gobierno…, y que el propio Rey no tiene agallas suficientes para imponerlas personalmente; el principal cáncer es que los gobiernos vienen y van…, pero la Monarquía es intocable, de momento. (pausa)…”A esta Institución, también se le puede vencer…, es cuestión de tiempo y de una trabajo planificado y bien desarrollado, no lo olvidéis”.


  


  El análisis y reflexiones sobre la situación política quedó aparcado y mi padre quiso adentrarse en otros aspectos de índole local…, miró a los presentes y les sorprendió con la siguiente pregunta a forma de comentario…, “¿A que ninguno de vosotros se percató de la presencia de un extraño forastero, en la famosa misa tras la pintada?.


  “No preocuparos”, continuó tras ver sus caras de sorpresa…, “Lo que realmente interesa es que el otro bando le pasó igual que a vosotros. Pues bien, esto que quede en el máximo secreto…, entre los fieles había un, llamémosle espía del Obispo que tomó buena nota de todas las barbaridades que sermoneó nuestro curita, pasándole información a su Jefe de inmediato. Ahora hay que esperar acontecimientos venideros, pero por si acaso, le tengo preparada otra sorpresita que de momento me la callo.


  Ante su decisión de mantener silencio, nadie quiso hacer una sola pregunta al respecto, el tiempo apremiaba y pasó a otro tema.


  …”Tras el susto y desaparición del tuerto. ¿Cómo se comportan Paco el sordo y el compinche del desaparecido?”


  “Prácticamente ni se les ve el pelo”, respondieron


  “El problema es que su nerviosismo y mal humor, repercute entre los jornaleros”, alegó Donato…, “A mí me tiene amargado, pero el sordo sabe con el mulo que ara y de momento está dentro del límite permitido”.


  “Tenemos que andar con mucho cuidado con ellos”, continuó mi padre, “están muy bien considerados en La Unión Patriótica y de momento, mucha cautela y marcarlos de cerca”.


  La reunión estaba próxima a finalizar y alguien sugirió hacerle una visita el domingo a los compañeros Diego y Álvaro. “Los compañeros están bien y se están reponiendo en un lugar desconocido, no es aconsejable visitarlos de momento”, alegó mi padre, que no obstante y tras despedirse todos, llamó aparte a Colás y le dijo en el oído…, “Mañana a las 6 en punto de la mañana, te espero en la puerta de mi casa, tenemos que ir a Mula a ver a los compañeros, pero no te preocupes en decírselo a mi padre, el lo sabe y está de acuerdo en que faltes a tu trabajo…, no le digas nada a nadie no sea que lo tomen a mal”.


  Por el camino y sin venir a cuento, mi padre miró de reojo a Colás y le lanzó una pregunta que lo dejó completamente aturdido…, “¿Tu serías capaz de actuar en una Obra Teatral”.


  “!Joder Antonio!..., ¿qué coño estás tramando ahora?”.


  Y él se limitó a sonreír sin decir ni media palabra.


  


  Un espléndido desayuno les aguardaba.. Diego estaba al corriente de aquella visita y su mujer ya tenía sobre la mesa todo lo necesario para saciar el más grande de los apetitos…, que no dudaron en dar buena cuenta tras los efusivos abrazos a los excarcelados.


  Habían recuperado peso y en sus caras apenas se notaban las marcas de los malos tratos recibidos. Lo importante fue que su moral continuaba igual que antes y sus ánimos de lucha no habían decaído en absoluto.


  Ni se les preguntó por su ingrata experiencia en el calabozo, ni ellos quisieron hacerlo, posiblemente para no infundir miedo escénico que pudiera repercutir negativamente en sus ánimos. Tan solo Diego quiso hacer un comentario en tono resignado…, “En esta vida nadie regala nada, el que algo quiere, algo le cuesta”.


  Había bastante apetito y apenas hablaron durante el desayuno. Una vez que finalizaron, Diego se dirigió a mi padre…, “¿Trajiste todo el material?”.


  Por toda respuesta, extrajo de su macuto una cantidad considerable de manuscritos dentro de una carpeta, en cuya portada aparecía el siguiente título: EL CRIADO Y LA HEREDERA, Autor, Antonio Castillo López.


  La mirada de mi tío Colás se dirigió instintivamente a dicha carpeta, comprendiendo rápidamente la pregunta que el autor le hizo por el camino.


  “Una vez que la lea”, le comentó Diego…,”la mandaré a los intelectuales del Partido, no quiero que tengas problemas con las autoridades”.


  “La Niña que riega la albahaca y El Príncipe preguntón, de Federico García Lorca, no tuvieron ningún tipo de problemas…, ¿por qué ha de tenerlos mi obra?..., a propósito


  ¿Cuándo le conoceré personalmente?”


  “Todo a su debido tiempo”, le respondió sonriendo…, “ahora está en una residencia para estudiantes en Madrid pero todo indica que pronto regresará a Granada para acabar su carrera de Abogado…, ha ojeado todos tus escritos y también quiere conocerte”.


  …¿Quién es el tal Federico García Lorca?”, preguntó mi tío.


  “!Un monstruo!”, respondió mi padre al instante…, “Tan solo tiene 26 años y domina como nadie la poesía, pinta como Miguel Ángel y domina la música como quiere. En lo dramaturgo, supera con creces a muchos escritores y poetas de la Generación del 98”.


  …”¿Y tiene escritos tuyos?..., ¡a ver si te hace la pirula!”.


  Diego respondió en el acto a esta insinuación…,”Tan solo he hablado en dos ocasiones con Federico, lo suficiente para asegurar que es el tipo más serio y honrado que conozco…, mejorando lo presente”.


  Hizo una breve pausa y continuó …,”Además, Antonio, aún escribiendo excelentemente con criterios y pensamientos claros de interpretar, su nula formación técnica y literaria, se le nota a la legua…, no se asemeja en nada al estilo más sutil y romancero de García Lorca. Tú, Antonio, llegas más al hombre sencillo, al jornalero y a los muchos que no entienden los juegos de palabras. Estás totalmente comprometido con la sociedad que padece y no te importa reflejarlo en tus escritos y en tus versos…, esto te puede suponer algunos problemas con la censura del régimen, además…, practicas con el ejemplo, tú predicas y repartes trigo, y esta cuestión, agrava todavía más si cabe tu seguridad presente y futura”.


  “Es mucho más fácil escribir cuando las palabras te las dicta el corazón”, respondió el aludido, que continuó…,” que es en definitiva el que ama, sufre y padece. Y cuando en el cerebro no existen filtros capaces de rechazar los impulsos que les llegan, por peligrosos que puedan ser…, aparece lisa y llanamente el verdadero sentir de la persona, que lo plasma en letra impresa”.


  …!Aquí está el gran problema!”, respondió Diego Soriano mientras el resto permanecía a la expectativa atentos a sus conversación…, “Por este motivo, la Organización piensa que puedes ser más útil en el campo de la política que en el literario…, no porque no les encanten tus obras y escritos, sino porque los mismos y en caso de editarse, probablemente truncarían tu futuro en el otro sentido”.


  Ante estas última palabras de Diego, mi tío no pudo contenerse y saltó como una liebre…, ¡Y un carajo para la Organización!..., para darse a conocer en el ámbito político, para ayudar a la clase obrera…, es necesaria una buena carta de presentación”.


  …”Y si tienes esa carta de presentación, puede ocurrir que te la comas con patatas y te cierre el paso a la política”, respondió Diego algo contrariado.”En el supuesto de que algún editor se la juegue y publique algo de Antonio…, probablemente tendríamos a un excelente Candidato pudriéndose en un calabozo de una cárcel miserable”.


  Aquella conversación se estaba convirtiendo en un auténtico círculo vicioso; en un callejón sin posible salida que no agradaba en absoluto a mi padre…, “Entonces, ¿para qué se me encargó tanto trabajo de análisis literario, críticas políticas y ensayos propios?”.


  “Por dos motivos, Antonio”, volvió a intervenir Diego…, “El primero, para hacerte un exhaustivo análisis de lo que llevas dentro…, que ya está sobradamente demostrado. Y el segundo, para mantenerte lo más intacto posible, físico y mental…, pues a pesar de que la dictadura de Primo de Rivera se crea fuerte y duradera, la opinión de los expertos es bien distinta. El Partido ha depositado en ti muchas esperanzas, a pesar de tu juventud, has sabido sembrar muchas semillas en el secano, que algún día pueden germinar…, y si lo hacen, y si otras también germinan, empezaremos a soñar con campanas que suenen a libertad.


  Ante el silencio que imperaba, hizo de nuevo otra pausa y continuó…, “Ten confianza y paciencia, si las cosas marchan por el buen camino, te auguro un futuro prometedor tanto en la literatura como en la política”.


  … Y aquel silencio fue roto otra vez por mi tío Colás, deseoso de aclarar ciertos aspectos…, “Y si estas semillas se secan, las campanas sonarán a difuntos, ya lo estás viendo Antonio, o la gloria o la mierda”.


  “Todo dependerá de las personas que tengan la obligación de regarlas”, le respondió mi padre mirándole a los ojos”.


  Se sintió algo aludido y permaneció en silencio hasta la despedida para regresar nuevamente al pueblo.


  


  Cuando la tartana hizo su aparición por Yéchar, se encontraron con la grata sorpresa. Un vecino que estaba dándole de beber a su mula en la acequia, les gritó al verlos pasar junto a él…, ¡”Ya apareció el tuerto!”.


  Sinceramente, aquella noticia les alegró el cuerpo. Estaban demasiado preocupados por desconocer su paradero, así como su estado anímico y emocional…, el gran susto que le dieron fue mayor de lo que se imaginaron al planificarlo.


  Al día siguiente de su aparición, los comentarios sobre las causas que motivaron su rápida e inesperada fuga, eran coincidentes; el hallazgo de gallinas sin cabeza en la cabaña y toda ella con abundantes manchas de sangre, daban a entender que, o se volvió majara y él mismo lo hizo, o tuvo alguna desagradable visita, de gente cercana a su entorno o del más allá…, según las convicciones religiosas o creencias de cada cual.


  El tuerto jamás dijo ni media palabra y se llevó su secreto a la tumba unos años más tarde.


  Por lo que respecta al lugar donde se ocultó tanto tiempo, todo apuntaba a que fue en una chabola abandonada y bien oculta, que se encontraba en el trayecto que vá desde Archena hasta Jumilla. Unos cazadores que frecuentaban a menudo aquellos parajes, extrañados por el humo que salía de la chimenea, entraron y lo hallaron en un lamentable estado, dando aviso a la Guardia Civil.


  


  A partir de entonces y tras su lenta recuperación, los conflictos con Paco el sordo eran continuos y no pasaban desapercibidos por los vecinos. El tuerto, se negaba en rotundo a efectuar sus labores en la finca de Archena, ante el cabreo impresionante de su patrón.


  Por su parte, el amigo y probablemente alertado por el tuerto de los macabros acontecimientos que vivió, adoptó igual postura y se negaba a suplir su ausencia, alegando que no era su trabajo.


  Con estos contratiempos, a Paco se le acumulaban los problemas y su mal humor lo tenían que soportar los jornaleros sin culpa alguna…, aunque satisfechos interiormente al contemplar las constantes trifulcas con sus hombres de confianza.


  Un día antes del regreso de mi padre al cuartel de Cartagena, cumplido ya su permiso, mi abuelo Pedro le rogó que buscara colaboración voluntaria, sin remuneración, para ayudan a Perico el albañil en ciertas reformas de la casa.


  Al principio quedó extrañado; en teoría, la vivienda no precisaba de reforma alguna ni ampliación…, fue en aquel momento cuando le vino a la memoria la promesa que le hizo su padre en la taberna, a cambio de no utilizar aquel establecimiento.


  para sus fines políticos.


  …”Siempre he creído y manifestado que tengo un padre de gran corazón, memoria y de mucha palabra”, le dijo sonriéndole.


  “!También tengo algo de mala leche…, no te olvides”, le contestó…, “Voy a colaborar en todo cuanto esté de mi mano, para que dispongas de un espacio suficiente y decente, donde puedas reunirte con quien quieras y para lo que quieras, sin temor a que otros puedan meter sus narices”.


  Pero aquel día, mi abuelo tenía verdaderas ganas de conversar largo y tendido con su hijo. Sus largas ausencias del pueblo antes de incorporarse a filas, y el propio tiempo que estuvo en Cartagena, antes del permiso concedido, estaban provocando cierto enfriamiento entre sus relaciones de padre e hijo, que era preciso recalentar nuevamente.


  …Y la ocasión era propicia, se sentaron frente a frente, mi abuelo encendió un pitillo ofreciéndole otro a su hijo, que obviamente rechazó de pleno, a pesar de que sabía perfectamente que era quizás su único vicio…, por aquellos años, fumar delante del padre significaba una terrible falta de respeto.


  Ante su reiterada negativa a aceptarle la invitación, lo miró fíjamente y exclamó…, “Si eres lo suficiente hombre para hacer lo que estás haciendo, también lo eres para fumar en mi presencia…, el cariño y respeto al padre se demuestra de otra manera”.


  Un tanto extrañado, aceptó sin rechistar aquel ofrecimiento. Una vez encendido, le dio la primera calada y esperó a que su padre iniciara la charla.


  “No vayas a pensar, que aunque aparentemente me veas fuera de órbita, no estoy enterado de todo lo que se está cociendo a tu alrededor…, tengo mis fuentes de información”, le espetó sin más.


  “No sé de que me está hablando”


  “!Claro que lo sabes!..., y me gustaría que contaras más conmigo para tu futuro, sin olvidar el presente”. (pausa)…”¿Te has planteado cual va ser tu situación cuando vengas licenciado?”.


  “!Una y mil veces!..., pero como comprenderá, hay cosas que no dependen de mí, sino de los acontecimientos venideros, a pesar de que los presentes tampoco son muy optimistas que digamos”


  …”¿A qué te gustaría dedicarte, a la política o a la literatura?”, le preguntó tras una breve pausa.


  La respuesta fue bastante más extensa, aunque poco aclaratoria.


  …”Mire usted padre, la Corona, antes estaba en manos de la derecha más radical, ahora está prisionera de la dictadura de Primo de Rivera…, y los Partidos de ideología republicana, en teoría de izquierdas, PSOE incluido…, peleándose como grillos entre ellos, mientras el pueblo liso y llano, se está quedando sin saliba en los labios pidiendo libertad , justicia y algo de pan para meterse en la boca”. (pausa)…, “Es muy difícil que yo tenga cabida en este mundo de lobos que se comen entre sí para repartirse un mísero botín…, ¡a mí me mueven otros sentimientos!”.


  …”!Pero tú estás en una Organización Política y otra Sindical, que defiende el principio de tus ideales y de tus principios!”.


  “!Una minoría que se pueden contar con los dedos de una sola mano!..., solo unos pocos estamos luchando por una causa, pues consideramos que no tendríamos éxito haciéndolo por libre”. (pausa)…,”Ofrece más garantías hacerlo bajo el paraguas del Partido y del Sindicato…, de momento”.


  “!Me has “dejao” peor que antes, no entiendo nada!..., entonces, aclárame si lo que realmente te apasiona es la literatura, sin olvidar tus ideales políticos”.


  “Hace años que no paro de escribir y componer poesías, pero de momento, no considero mi peculiar literatura un medio para ganarme la vida…, más bien la quiero utilizar para despertar sentimientos ocultos y mentes cerradas, para que nos puedan ser de utilidad en los momentos difíciles que a buen seguro nos aguardan”.


  “Estos escritos, igual pueden sembrar odios, no se te olvide”.


  “Lo sé perfectamente y lo asumo…, todo dependerá del más puro concepto numérico, mayorías contra minorías para ver hacia donde se decanta la balanza”.


  … Y la charla entre padre e hijo finalizó, ante el mayor de los desconciertos de mi abuelo…, “este hijo mío está como un cencerro”, le comentaba al Padre Candel pocos días después.


  


  Aquel mismo día, dos voluntarios se comprometieron a efectuar trabajos de ayuda para todo lo que necesitara el albañil. Al llegar la noche, mi padre convocó a todos sus colaboradores en la taberna , para invitarles a una copa antes de reincorporarse nuevamente a la “mili”…, y al mismo tiempo, para comentarles algunos planes de actuación durante su ausencia, si las circunstancias así lo exigían.


  Estaban todos tan concentrados en la conversación, que apenas si se percataron de la entrada en el establecimiento de tres clientes bastante peculiares. Uno de ellos se situó frente al mostrador y los dos restantes en una mesa libre, cercana a la utilizada por aquella especie de reunión. Se trataba del tuerto y su compinche, que tras largo tiempo sin frecuentar la taberna, acababan de entrar, en compañía de su jefe, que permanecía en solitario a pie de mostrador.


  Rápidamente se percataron del estado físico y anímico de Pepe. Había perdido más de 10 kilos, tenía la mirada perdida y caminaba con mucha dificultad ayudado por su amigo.


  Lo que más llamó su atención, fue que el recién aparecido pasó junto a ellos sin inmutarse lo más mínimo, sin dirigirles la mirada y como si se trataran de auténticos desconocidos. No así su acompañante, que les lanzó una mirada amenazante a la vez que apretaba fuertemente su puño.


  En aquel instante, un fuerte golpe en la madera del mostrador alertó a los clientes, que instintivamente giraron todos la cabeza…, y a continuación, la fuerte voz de mi abuelo Pedro que exclamó…, “!Tú a mí no me amenazas, grandísimo cabrón!”. A continuación, Paco el sordo salió a toda prisa del establecimiento dando un fuerte portazo. Por su parte, sus dos acompañantes se miraron sorprendidos y abandonaron igualmente el local.


  …”Parece que ahora se respira mucho mejor…, ¿no os parece?”, dijo mi padre tras la triple retirada.


  Finalizada la reunión y tras las oportunas consignas, se despidieron todos, a excepción de mi tío Juan Pedro, que lo acompañó a ver a mi madre para despedirse de ella y del resto de familia.


  


  Recuerdo, que cuando recopilé y puse en orden toda la información oral y escrita que me facilitó en su día mi tío Juan Pedro, me sorprendió un comentario a bote pronto en torno a mi madre…, “Mi hermana tuvo siempre el presentimiento de que los ideales de tu padre, acarrearían a la larga serios problemas…, intentó por todos los medios quitárselos de la cabeza y que llevara una vida normal, con sus ideas, pero más en la retaguardia”. (Pausa). “Pero se encontró con dos serios obstáculos, el primero, su gran amor hacia él, y el segundo, el convencimiento pleno de que nada ni nadie le haría cambiar de actitud…, cada vez que tocaban el tema, la respuesta de tu padre era siempre la misma…, “No puedes pedirme que me quede con los brazos cruzados ante tanta injusticia…, es tanto lo que te quiero, que no puedo permitir que ni tú, ni los hijos que algún día espero que me des, tengáis que vivir en una sociedad como esta”…, “Lógicamente, esta respuesta dejaba a tu madre en la más completa indefensión”.


  


  Con mi padre nuevamente cumpliendo el Servicio Militar, los días en el pueblo transcurrían con aparente normalidad y monotonía. La cosecha de trigo y cebada no dio el resultado apetecido, trastocando todavía más la economía familiar.


  …”Como el año que viene sea como este, no voy a tener más remedio que aceptar la oferta que me hizo el cabrón del sordo”, le comentaba mi abuelo paterno a su hijo.


  Se estaba refiriendo al último intento de comprarle los campos, hecho aquella noche en la taberna con argumentos poco ortodoxos, y que dio origen a su tremendo enfado.


  …”¿Qué fue lo que le dijo realmente?, preguntó mi tío…, “nunca lo mencionó”.


  “No vale la pena entrar en detalles…, él se siente muy protegido por toda la camarilla de La Unión Patriótica y de sus primos del Somatén. No quiero dar validez a sus amenazas…, de hacerlo, tendría que retorcerle el pescuezo”.


  …”¿Te amenazó realmente con pelos y señales?”, insistía su hijo…, “cuéntamelo y seré yo el que te ahorre el trabajo”.


  …”Tranquilízate…, no fueron amenazas físicas, mas bien fue una seria advertencia de que, o llegamos a un acuerdo amistoso, o posiblemente pasen los campos a ser de su propiedad, por un precio ridículo…, y más pronto de lo que me imagino”.


  …”! O sea!”, alegó mi tío tremendamente furioso…, “Te dijo tranquilamente, como el que no quiere la cosa, que o vendes o te obliga a ello, a precio de ganga”.


  “Mas o menos, así fue, el puñetazo que di en el mostrador iba dirigido a su nariz,…, lo desvié en el último instante”.


  


  La tartana estaba preparada para emprender un viaje a Archena, en dicha ciudad, el abuelo Pedro tenía que cerrar la venta de la cosecha del año, y el tiempo apremiaba. Ya en el carruaje y con las riendas de la yegüa en sus manos, le dio una estricta orden…, “Ni se te ocurra comentarle nada a nadie y menos a tu hermano Antonio…, y tú, quietecito que te conozco, si alguien tiene que comerse a ese pollo quiero ser yó”.


  La distancia que separaba la tartana de mi tío, un minuto escaso tras su partida, impidió que mi abuelo pudiera escuchar la cantidad de sapos y culebras que salían de la boca de mi tío.


  A última hora de la tarde, poco antes de la hora prevista para el regreso de mi abuelo, sucedió lo inevitable. La cara de mi tío Ginés no podía disimular su preocupación y rabia contenida con sumo esfuerzo…, y ante la insistencia, tanto de Colás como de Felipe, ansiosos por saber que le sucedía, no pudo resistir y soltó todo lo que llevaba dentro.


  …”!Y esto, que quede entre nosotros, si me entero que lo habéis largao, os corto los guevos y se los doy de comer a las gallinas”.


  Pero…, desobedeciendo las instrucciones dadas y con la adrenalina a tope, en aquellos momentos decidieron darle un escarmiento al sordo…, “Esto lo haremos los tres solitos, nadie más debe saberlo”, les dijo mi tío.


  El plan elaborado no era excesivamente difícil de desarrollar, ni peligroso para la víctima, así pues, quedaron en verse al día siguiente.


  


  A partir de aquel inolvidado domingo, envuelto entre pintada y mitin acalorado, los sermones del cura iban por otros derroteros un poco más pacíficos y en tono más suave…, pero en todos, no faltaba el mensaje político debidamente camuflado con la hipotética palabra de Dios. Los feligreses que continuaban siendo fieles domingo tras domingo, se sabían la lección de memoria, y los denominados infieles, decidieron no aparecer por la iglesia para evitar enfrentamientos que a nada conducían. En un pueblo pequeño como aquel, por suerte o por desgracia, tenían que convivir a diario y no era aconsejable aumentar la presión existente.


  Uno de los motivos para este relajamiento social, era la situación política a nivel Nacional, que estaba atravesando momentos de inquietud e incertidumbre, pero al mismo tiempo, albergaba ciertas esperanzas de un ligero avance en los temas laborales y sociales.


  El nuevo Gobierno, con mayoría de componentes no vinculados al Ejército, en teoría, apostaba nuevamente por el diálogo y el consenso, tanto con los Sindicatos, como con las distintas fuerzas políticas opositoras, la mayoría de ideología Republicana. Estos renovados planteamientos llenos de buenas intenciones, no eran compartidos por la militancia de La Unión Patriótica, que veían peligrar sus privilegios, así como su estatus social.


  Incluso, los que más abusaban de su posición privilegiada, con claro y abusivo trato al proletariado, temían perder algo más que un simple privilegio.


  En aquella Comarca de la provincia de Murcia, se produjeron algunos casos de claro abuso patronal hacia el jornalero, debidamente denunciado por los componentes del Pacto Social…, y el patrón de turno únicamente se llevó un pequeño tirón de orejas de las autoridades, ante la protesta general, que esperaba un gesto algo más convincente.


  Pero la “ley del embudo” funcionaba a las mil maravillas. En Archena se produjo un acontecimiento, provocado por un jornalero…, y todo el peso de la Ley cayó sobre sus espaldas. Nunca mejor dicho.


  Según fuentes de todo crédito, al mencionado trabajador se le adeudaban algunos salarios y cual fue su sorpresa, cuando su patrón le abonó una cantidad inferior, aludiendo que sufría pérdidas y no podía respetar el precio acordado. Ni corto ni perezoso, se avalanzó contra él propinándole algunos golpes, al tiempo que le brindaba toda clase de insultos y amenas, pues al parecer, no era la primera vez que le ocurría .


  La visita de la Guardia Civil a su domicilio no se hizo esperar. Lo condujeron hasta el “cuartelillo”…, y allí cobró con efectos retroactivos.


  Lógicamente, esta distinta vara de medir, provocaba reacciones de protesta…, y muchos deseos de venganza.


  Cierta noche, el patrón de marra se dirigía a su domicilio, después de haberse tomado algunas copas en la taberna. Dos individuos con la cara cubierta y portando cada uno un enorme palo de madera, le salieron al paso y le propinaron tal paliza, que estuvo varios días convaleciente sin salir de su casa.


  Cuando la Benemérita fue en busca del jornalero, como presunto culpable o cómplice de los hechos, un vecino les dijo que hacía varios días que se encontraba en Tecla, en casa de un hermano. Este hecho se confirmó más adelante, con varios testigos que declararon que se marchó antes del apaleamiento del patrón.


  


  En algunas ocasiones, tanto mi madre como mi tío J. Pedro me comentaban, que a pesar de los abusos de autoridad, manifestada y puesta en práctica por algunos patronos y la autoridad competente, mi padre, ni en forma escrita ni verbalmente, incitaba a la represalia. Alegaba que el “ojo por ojo” provocaba más violencia y más odio…, y sin tener que poner la otra mejilla, existían otras fórmulas intermedias capaces de hallar un equilibrio. …, “Hay que buscarlas según la ocasión”, manifestaba.


  Recuerdo con cierta nostalgia, que poco antes de fallecer me encontró llorando tumbado en mi cama. Acababa de dar sus clases nocturnas, que diariamente y de forma gratuita, impartía en el comedor de la casa…, escuchó mis lloros y se acercó a la habitación.


  …”¿Por qué lloras?.


  El motivo era simplemente que me había peleado con mi mejor amigo y así se lo manifesté.


  …”¿Y qué piensas hacer?, me preguntó.


  …”!No le pienso hablar más en toda mi vida!”.


  Fue entonces cuando me largó un sermón que todavía no he olvidado. Sin ser creyente, pero consciente de mi edad, me dijo …, “Cuando Dios creó al hombre, lo quiso diferenciar de los animales otorgándole el uso de la palabra. Dios creía en aquellos momentos que el don de expresarse era esencial para que los hombres se expresaran, se entendieran y vivieran en paz…, pero se equivocó. Por desgracia, existen seres humanos que no quieren usar este don maravilloso y prefieren comportarse como si fueran animales”.


  Acto seguido, me secó las lágrimas, me dio un beso en la mejilla y dijo antes de retirarse…, “Anda, vete en busca de tu amigo y habla con él…, y no te importe en absoluto pedirle perdón si crees que algo le hiciste, esto no es señal de bajeza…, es más bien un acto de nobleza”.


  


  (Mis emotivos y gratos recuerdos de mi amigo del alma, de mi hermano Agapito Mañas, que a pesar de los años y de la distancia, lo llevo y lo llevaré siempre en mi corazón).


  
  


  


  


  CAPÍTULO 13


  


  En las tumbas de María y de Julián, nunca faltaban los ramilletes de flores, bien del patio del padre Pedro, o flores silvestres del campo…, que esporádicamente colocaba Sebastián cuando regresaba con el ganado.


  Aquella tarde era la víspera de “Todos los Santos”. Por la mañana, puso en las tumbas dos grandes ramos que le preparó mi abuela Isabel y ya por la tarde, a la hora de regresar con las cabras, volvió a colocar dos ramilletes de flores del campo, que había preparado durante el día.


  Cuando divisaba la puerta del cementerio, observó que una yegüa estaba sujeta a la verja de la entrada, esperó unos minutos jugando con Canela, a la espera de la salida del dueño. Ante la tardanza, decidió penetrar en el recinto y justo cuando entraba, se encontró de frente con el dueño del animal, que iniciaba su retirada. Se trataba de un desconocido de unos 40 años de edad, flaco y de mediana estatura.


  Se dieron las buenas tardes y cada cual tomó su camino…, percatándose en su cara, que le resultó tremendamente familiar.


  Una vez frente al lugar donde reposaban los restos de María y Julián, vio un enorme ramo de claveles en cada tumba… y fue cuando recordó la cara del recién salido. Aquel forastero era la viva estampa de Julián…, forzosamente debía de ser su hijo, pensó.


  De regreso al pueblo, comprobó con sorpresa, que la yegua sujeta a la verja del cementerio, ahora se encontraba en la puerta de la taberna; pasó de largo y se encaminó al corral para encerrar el ganado, asearse un poco y a continuación, acercarse al establecimiento pues tenía unos presagios nada optimistas.


  A esta hora, en el interior de la taberna tan solo se encontraban dos clientes jugando a las cartas en una mesa, el dueño del animal en el mostrador y mi abuelo atendiendo. Sebastián apareció en escena un poco nervioso, pero al no observar nada anormal, saludó a su jefe y se situó en un extremo del mostrador.


  …”Tienes mala cara Sebastián”, le dijo con ironía…,”¿Te han puteado hoy mucho las cabras?.


  Por toda respuesta, el aludido le hizo señas para que se le acercara, diciéndole al oído cuando lo tuvo cerca…, “Fíjate bien en la cara del forastero y dime a quien te recuerda”.


  …”!La madre que me parió!”, exclamó en silencio…, “Es Julián con 30 años menos”.


  “Acaba de llevarles flores a sus padres”.


  …”!El muy cabrón!, ¿ahora se acuerda de ellos…, veremos si su visita es casual, o vino con otras intenciones, no te muevas de aquí por si acaso”.


  “Quiero hablar con usted”, le dijo el desconocido.


  


  El escaso tiempo que duró la conversación entre ambos, a Sebastián le pareció una eternidad. Poco a poco se tornaba más acalorada y únicamente pudo escuchar la última frase de mi abuelo, a viva voz, y el ruido que provocó su enorme manaza al chocar contra la madera,…”!No te doy ni un real, hijo de puta!,…tú eres el culpable del abandono y de la muerte de tus padres…, ¡márchate ahora mismo antes de que me arrepienta y te mande con ellos para que les pidas perdón!”.


  …Y para ayudarle a emprender la marcha, le dio un enorme guantazo que se oyó en todo el local. Sebastián, medio agazapado, no daba crédito a lo que estaba viendo y los jugadores de cartas, sorprendidos igualmente, abandonaron el juego preguntando uno de ellos…, “¿Qué fue lo que te dijo Pedro?..., joder, si le das un poco más fuerte le arrancas la cabeza”.


  …”!No me quería pagar la consumición”, respondió con una leve sonrisa.


  Lógicamente no se lo creyeron y continuaron con su partida.


  Por unos instantes, un silencio sepulcral se apoderó del establecimiento, interrumpido de repente por el grito del forastero, que montado sobre su yegüa, penetró medio metro por la puerta, exclamando…, ¡Te acordarás de mí, cabrón…, esta me la pagas, juro que te mato!”.


  Mi abuelo salió corriendo para intentar atraparlo, pero el animal, a pleno galope, se alejaba velozmente camino de Archena.


  


  Las reformas que estaba realizando el albañil marchaban a buen ritmo; la colaboración desinteresada de los tres voluntarios, Ginés, Colás y Felipe, hacían que Perico no tuviera demasiado tiempo de relajación . En el descanso matinal para reponer fuerzas y lejos de la presencia del albañil, mi tío Ginés comentó …, “Los sacos de trigo ya están listos para llevarlos al molino”.


  “Tendremos que esperar”, respondió Felipe…, “Todavía no me han confirmado cuando se ausenta el sordo, ya tengo ganas…, me muero por darle su merecido a este cabrón”.


  “Confiemos que se marchen antes del sábado”, dijo de nuevo mi tío Ginés…, “Este día, sabemos que el tuerto y su compinche llegan al pueblo para pasar como siempre el fin de semana”


  …”!Valiente par de miedicas!”, alegó Felipe…, “Tienen que estar juntitos para no tener miedo y defenderse de los “espíritus, ja ja “.


  Aquella mañana, Felipe llegó corriendo a la tienda…, “El jueves, se marcha el jueves…, tenéis que llevar los sacos al molino hoy sin falta, díselo a tu padre”.


  A media tarde, el carro cargado con unos sacos de trigo, emprendía viaje hasta el molino de Los Baños de Mula…, por suerte, César el molinero se encontraba solo y facilitaría las cosas a Colás.


  Descargaron la mercancía y mientras mi tío Ginés entretenía a César, charlando de cualquier cosa, el acompañante salió al exterior del molino con unas ganas enormes de hacer sus necesidades.


  “Estos sacos me corren mucha prisa”, le comentó a César…, “En la tienda casi no nos queda harina”.


  “No te preocupes, en un día te los tengo listos, ven mañana a última hora de la tarde”.


  …Tenía que seguir hablando hasta que Colás apareciera de nuevo por la puerta y le dijo con insistencia…, “No vayas a fallar, ya sabes que a mi padre no le gusta que lo engañen”.


  Aquel comentario obligado, no agradó en absoluto al molinero…, “? Alguna vez os he fallado en todos los años que nos conocemos?..., ¡parece mentira que me digas esto!”


  …”Perdona coño, no quería ofenderte, pero ….”


  En aquel instante, apareció mi otro tío por la puerta con el dedo pulgar de la mano derecha hacia arriba…, ¡”Se acabó la charla!”, pensó interiormente.


  …”Bien, no se hable más…, si no venimos mañana tarde, lo haremos el sábado a primera hora de la mañana”.


  


  …”!Tardaste mucho tiempo, ya no sabía que decirle!, protestó una vez subidos al carro.


  “Me costó lo suyo aflojar los tornillos …, con un golpe bien dado, la ventana se abrirá de par en par”, le respondió.


  “Confiemos en que César no se percate…, ¿viste ya la puerta del corral de Paco?”


  “Es como la mía”, respondió Felipe, “Con un alambre grueso se levanta el pestillo interior a través del espacio entre puerta y puerta…, ¡Y palante!”.


  


  El viernes, César estuvo esperando hasta última hora con los sacos de trigo debidamente molidos, viendo que no aparecían, cerró el almacén y se marchó para casa.


  Pasadas las dos de la madrugada, un carro tirado por una mula con dos viajeros a bordo y en el más completo silencio, se situó frente a la ventana del molino. Uno de ellos permaneció en su interior y el otro se encaramó sobre la ventana propinándole un golpe entre los dos costados de la madera…, y el acceso al molino quedó libre. Tenían que actuar rápido si querían estar en Yéchar antes de que amaneciera.


  Con mucho esfuerzo, los 15 sacos a nombre de Castillo fueron sacados por el orificio por el que estaba dentro, recibiéndolos el compañero y colocándolos debidamente sobre el carro…, y tras media hora de intenso trabajo, con los nervios a flor de piel y sudando intensamente, el carro emprendió la marcha por el mismo lugar que había venido.


  Todo estaba saliendo según lo previsto. A las 5:30 horas aproximadamente, el carro ya estaba situado frente a la puerta del corral del sordo. El pestillo estaba abierto…, recularon, abrieron la puerta, descargaron la mercancía, cerraron nuevamente y desaparecieron en la oscuridad de la noche. Salvo el tercer implicado y denunciante obligado…, nadie se percató de la operación.


  A media mañana del sábado, mis tíos, con los ojos enrojecidos y muertos de sueño…, y algo de miedo, llegaron al molino en busca de su mercancía, encontrando en la puerta dos bicicletas aparcadas que pertenecían a la Guardia Civil.


  …”!!Mierda!!, ya denunció el robo”, exclamo uno de ellos.


  El pobre César estaba totalmente desolado por lo ocurrido. Intentaron consolarle restándole importancia a los hechos, mientras los dos guardias observaban el lugar por donde habían entrado los “ladrones”. Allí mismo se formalizó la denuncia y tanto los guardias como mis tíos, regresaron cada cual a su punto de partida.


  …”!Menudo berrinche el de mi padre cuando se entere!”.


  …”La segunda parte será mucho más divertida”, respondió el acompañante poco antes de llegar al pueblo con las manos vacías.


  A pesar de su ideología conservadora, César era un tipo con mucha formalidad en el aspecto empresarial. Mi abuelo ya estaba informado del hurto y tenía el convencimiento de que el molinero daría la cara y asumiría el lamentable hecho de forma económica. Pero no lo esperaba tan pronto.


  Aquel mismo sábado, poco después de abrir la taberna, apareció en su tartana para solucionar el problema.


  


  La rápida e inesperada visita de César, cambió por completo el siguiente capítulo del guión elaborado. A sabiendas de que el robo de los sacos sería ampliamente comentado en el pueblo, en este fin de semana…, Colás, que “casualmente” pasaba por el lugar de la descarga para ir a la huerta, vería algo sospechoso frente a la puerta del corral de Paco…, y al conocer la noticia, sospecharía y daría aviso al Cuartel el lunes por la mañana.


  Mas…, previa consulta al resto de implicados y aprovechando la visita de César, decidieron que informara de lo que presenció al propio molinero y que actuara según su propio criterio.


  …”Yo solo vi un carro con dos personas, descargando unos sacos e introducirlos en el corral de Paco el sordo…, ¡me extrañé por la hora tan temprana!”, alegó el testigo ante mi abuelo Pedro y César, que se resistían a sospechar del sordo.


  …”Paco podrá cometer muchas barbaridades, pero no creo que haya sido capaz de caer tan bajo…, ¿acaso piensa que robándome 15 sacos de harina, me va a llevar a la ruina?”, comentó el abuelo Pedro, que continuó…, “Vamos ahora mismo a su almacén, primero hablaremos con sus capataces, creo que ya están aquí”.


  Salieron a toda prisa, quedándose en la taberna los tres implicados, que con el corazón en un puño, se intercalaban miradas de complicidad, intentando que su estado nervioso no les jugara una mala pasada.


  Una larga hora de espera en la taberna, escuchando los comentarios de los clientes que ya estaban al corriente de los últimos acontecimientos, dando por hecho que el sordo o sus capataces, habían cometido una fechoría. Cuando por fín llegaron de efectuar sus indagaciones, la cara de César y de mi abuelo hablaban por sí solas…, aún viendo los sacos apilados a nombre de Castillo, no acababan de creérselo, todo resultaba demasiado extraño.


  Por un lado, Paco el sordo marchó para Yecla el jueves por la mañana. Por otro, Pepe y el amigo llegaron al pueblo el sábado sobre el medio día…, y el testigo dijo ver descargarlos antes de las seis de la mañana del sábado. Todo era muy extraño.


  Fue César el que, rascándose la barbilla, hizo un comentario que tranquilizó algo a los culpables, confiando en que otros se comieran el “marrón”…, “También pudo suceder que, los capataces llegaran al pueblo entrada la noche, sin ser vistos, montaran en el carro, fueran al molino, robaran los sacos, descargaran y…, acto seguido marcharse a cualquier lugar para simular y hacer tiempo hasta su llegada de nuevo al pueblo”.


  Estos argumentos no convencieron en absoluto al padre Pedro, que no tardó en rebatirlos…, “Presumo de conocer algo al sordo…, y sigo opinando que ni él ni sus capataces tienen nada que ver…, además, ¿Cómo coño sabían que en el molino habían 15 sacos de mi propiedad?..., ¿no viste las caritas de asombro cuando vieron los sacos de harina apilados?..., ¡los capataces no sabían absolutamente nada y fueron los primeros en sorprenderse!”.


  Los sacos fueron llevados hasta la tienda por el tuerto y su amigo, dejándolos en la puerta y retirándose a toda prisa para procurar no ser vistos demasiado tiempo…, estaban realmente abochornados. Por su parte, el padre Pedro, miró a los autores materiales del “delito”, observó su estado de auténtico pavor contenido y les dijo…, “Venga chavalotes…, darle otro meneíto a los sacos y meterlos en la tienda…, y recordarme que tengo que hablaros muy seriamente”.


  …!Es muy difícil engañar a mi padre!”, exclamó mi tío mientras cargaba sobre su espalda el primer saco de harina.


  …!”Pero al cabrón del sordo le van a crecer un poco los enanos!”, le respondió Colás.


  …!”Y le dolerá la cabeza más de lo que quisiera!, matizó Felipe.


  


  Los sacos robados, hallados en el almacén del sordo, fue la comidilla del pueblo aquel domingo. Al igual que en una corrida de toros, existía unja clara división de opiniones. La mayoría apostaba por la implicación directa o indirecta de Paco…, pero una duda flotaba alrededor de los que así opinaban…, ¿Qué pretendía Paco el sordo…, tenía motivos para cometer esta auténtica tontería?.


  A la salida de misa, donde el cura estuvo más nervioso de lo habitual, algunos vecinos observaron la presencia de dos Guardias Civiles a la entrada del pueblo. Transcurrido un tiempo, vieron igualmente la tartana de Paco que paraba ante su presencia…, una breve charla entre ellos, los Guardias se encaminaron con dirección a Mula y el carruaje manejado por el sordo atravesó las calles del pueblo a una velocidad endiablada.


  


  Los gritos en casa de Paco eran ensordecedores. Contaban sus vecinos que estaba realmente histérico y culpaba a sus dos capataces de ser los culpables del robo para su beneficio propio, como respuesta, los acusados defendían a ultranza su inocencia, intentando convencer a su patrón de que una “mano negra”, estaba detrás de todo este entramado.


  …Y la sombra de la sospecha iba tomando fuerzas en la persona de César, el molinero.


  Ambos eran miembros destacados de La Unión Patriótica en la Comarca y entre ellos, era público y notorio sus grandes discrepancias y sus ansias por ocupar un puesto destacado en esta Organización.


  Sin querer…, los autores de la trama provocaron una enorme crisis entre estas dos personas y un enfrentamiento continuo que duró hasta la caída de Primo de Rivera.


  


  Tal como se esperaba, a última hora de la noche de aquel domingo, Paco el sordo, totalmente hundido y avergonzado, visitaba la taberna para conversar con mi abuelo.


  Por su parte, el padre Pedro, era consciente de que el sordo era víctima de las amenazas que aquel día le regaló y que alguien se encargó de darle un pequeño escarmiento…, pero no quedaba otro remedio que hacerse el desentendido, interpretar bien el papel y simular que estaba indignado.


  …”Yo no tengo que hablar nada contigo de este asunto…, que sea la Guardia Civil la que se pronuncie”, respondió a las continuas súplicas del “presunto”, para manifestarle su inocencia y la de sus empleados de confianza.


  Cerrada la taberna, y con el último y pesado cliente a punto de marcharse…, llamó a los tres implicados aparte, que bastante serios y preocupados no sabían donde esconderse…, “!Yo me voy a cagar en la madre que os parió a todos!..., ¿ imagináis por un momento, que las cosas no hubieran salido bien y alguien os hubiera descubierto¿…, ¡gilipollas!”.


  No se atrevían ni a levantar la cabeza, fue su hijo el que le contestó…, “Merecia un escarmiento por haberte amenazado”.


  …”¿Y…, no pudisteis encontrar algo mas, digamos sencillito?, por ejemplo…, otro desfile de la “Santa Compaña” acompañados por las “Animas del Purgatorio”, con sábanas blancas y lucecitas en la cabeza…?”.


  …”Eso es para el tuerto, a cada cual hay que darle conde más le duela”, respondió Felipe.


  …”!A vosotros si que os voy a dar una patada en los cojones como no pongáis freno a vuestras gilipolleces”.


  


  Finalizada la bronca a causa de la escasa resistencia de los de la banda opuesta, pasaron a referenciar la reciente visita del hijo de María y Julián…, “¿A qué vino exactamente ese hijo de puta?, le preguntó mi tío Ginés.


  “Simple y llanamente a pedirme el oro que tenían…, junto con el dinero, que supuestamente tenían ahorrado”. (pausa)…, “y aprovechando el viaje, dejarle alguna flor en sus tumbas”.


  …”¿Y qué coño sabe él si sus padres tenían o no tenían dinero?..., las escasas joyas, posiblemente sí…, pero ¿el dinero?”.


  “Lo supondría, quizás alguien le comentara que trabajaban para nosotros…, pero no preocuparos, aparte de la amenaza, que no me preocupa lo más mínimo, guardo la carta que dejó el pobre Julián antes de quitarse la vida, donde expresa muy claro cuales son sus últimas voluntades acerca del dinero y de las joyas…, que como ya sabéis, exige que sea para los que lo cuidaron a él y a su María, los últimos días de su vida”.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “Este cabrón desconoce este detalle…, así como también, que tarde o temprano se quedará sin sus tierras…, que por cierto, cuando se licencie Antonio, le diré que siga con las averiguaciones del paradero de su nieta y de su nuera.


  


  A su regreso al pueblo tras una sorprendente ausencia que duró cuatro días, el cura Tomás experimentó un sorprendente y radical cambio de comportamiento.


  Un lunes por la mañana, acompañado de su padre partieron en su carruaje con dirección a Mula y no regresaron hasta el viernes por la tarde. Nadie supo donde estuvieron…, hasta que al cartero se le soltó la lengua a consecuencia de unos cuantos vasos de buen vino de Jumilla, que alguien, intencionadamente, le invitó en la taberna…, “Yo ze adonde fue…, el Obispo de Murcia le remitió una circular … y no veaz como le temblaba el cuerpo cuando la leyó al mo mo momento”.


  


  La situación política que atravesaba España cuando se licenció mi padre, se podría considerar como de transición. El nuevo Gobierno sin presencia militar, propició una apertura hacia la estabilidad, considerando que ya había finalizado el plazo de prueba que la Corona le impuso a Primo de Rivera. Estos nuevos elementos, pusieron fin a la interinidad lógica de los Gobiernos militares y en Septiembre de 1927, convocaron a un plebiscito…, y la posterior creación de la Asamblea Nacional Consultiva.


  Este nuevo organismo, le fue encomendada la gestión de preparar una estructura jurídica, empezando por una nueva Constitución…, todo de espaldas al Rey y con el rechazo de todas las fuerzas políticas de centro-derecha.


  Pese a todos estos inconvenientes, el nuevo Gobierno permaneció firme, incluso incluyendo en este proyecto a personas que pertenecían a distintas capas sociales y políticas. Desde De la Cierva y Maura, hasta los socialistas Julián Besteiro, Largo Caballero y Fernando de los Ríos.


  Los acuerdos que se adoptaron no contentaron ni a unos ni a otros. Resultó tremendamente difícil llegar a unos mínimos acuerdos entre políticos con visiones y criterios totalmente dispares…, este nuevo fracaso, significó un lento caminar hacia el fin de la dictadura.


  


  Pero la vida continuaba en el pueblo de Yéchar. La ampliación y reformas en casa de mi padre estaban ya totalmente acabadas.


  Comentaba mi tío J. Pedro la sorpresa que se llevó mi abuelo paterno, cuando requirió la presencia del albañil para liquidarle el segundo y último pago de los trabajos realizados…, “No me debes nada, alguien se te adelantó”.


  Aquello no le agradó lo más mínimo…, “si yo te contrato, soy yo el que debo pagarte…, no debiste aceptar el dinero de nadie”.


  …”!Si no lo hago, me tengo que ir del pueblo!”.


  …”Y…, ¿Quién ha sido el bondadoso?.


  …”!Lo siento, me ha prohibido que te lo diga!”.


  “Veo que aprendiste bien la lección…, pero me apuesto contigo cien reales, a que en menos de una semana descubro quien ha sido”.


  …”!Lo sé!..., y por este motivo no acepto tu apuesta”.


  Felipe manejaba muy bien la brocha y tenía una bonita letra, ya licenciado mi padre, con su colaboración, pusieron el nombre al reformado edificio, situado junto a la tienda:


  


  “LA CASA DEL PUEBLO” PSOE-UGT


  


  Tenía un aforo aproximado para 50 personas y fue amueblado con la colaboración de Diego Soriano y de varios compañeros de la Comarca, con la lógica ilusión de disponer de un local social y político para continuar con su tarea…, y para otros temas de índole cultural, aprovechando la ocasión.


  Me fue imposible saber a ciencia cierta, si aquella obra de teatro fue la primera que escribió mi padre. Lo que me aseguró mi tío J. Pedro, es que fue la única que se puso en escena en varios pueblos de la Comarca…, y la causante de la primera detención de su autor, por sus fuertes críticas a la Justicia, a la clase dominante y a la propia Guardia Civil.


  Para escribirla, se inspiró mientras cumplía el Servicio Militar, a raíz de una historia real que le contó un compañero natural de un pueblo de Cáceres.


  


  El día que se inauguró LA CASA DEL PUEBLO, no cabía ni un alfiler. Fue un domingo por la tarde y hasta allí acudieron gran cantidad de personas, afines la gran mayoría al pensamiento socialista y republicano…, y otros no clasificados que eran fácilmente detectables. Antes del acto inaugural, a la hora de la misa, la asistencia desbordó por completo todas las previsiones…, estaban ansiosos por escuchar el correspondiente sermón, que a buen seguro correría por derroteros contrarios a la inauguración de cierto local.


  Pero el mismo, defraudó a unos y otros…, su Jefe le daría algún tirón de orejas y cambió por completo el tono agresivo y provocador habitual; únicamente “meó” fuera del tiesto al final de su alocución:


  


  “Hoy en el pueblo se inaugura una casa que dicen ser del pueblo…, lugar donde a buen seguro se transmitirán consignas y se pronunciarán palabras, que el Señor todopoderoso estará en completo desacuerdo.


  Los que amamos a Dios y seguimos su ejemplo…, ya sabemos donde Acudir”.


  


  …Una voz no identificada gritó a continuación, “!A la taberna!”. Y las carcajadas se oyeron hasta en la plaza.


  


  Debido a la aglomeración, se quitaron todas las sillas del interior, abriendo ventanas y puerta de acceso. Los que acudieron más tarde se conformaron con estar en la calle, pero en sus caras se reflejaba igualmente la alegría de aquel momento.


  El primer orador fue el Secretario del PSOE en la provincia de Murcia, a continuación habló Diego Soriano y cerró el acto mi padre.


  Según comentarios, tanto de mi madre como de mi tío J. Pedro, aquel acto significó la confirmación de un líder, nacido y criado en un pequeño pueblo lleno de miseria…, y de alguna gente miserable y minoritaria. Existía por entonces una mayoría de personas dispuestas a luchar para conseguir una España con mejor calidad de vida y soñaban con aires de paz, justicia y libertad.


  El último en tomar la palabra no necesitó papeles con notas y apuntes…, sabía perfectamente lo que tenía que decir, y vaya si lo dijo.


  Pocos y ambiguos recuerdos de sus palabras me pudo transmitir mi tío…, su memoria no alcanzaba a tanto. Únicamente las frases más certeras, que provocaron los mayores aplausos y alguna lágrima…., y que todavía recordaba.


  


  “No debemos tenerle miedo a los ricos y a los poderosos, si ellos tienen las fábricas y los campos, nosotros tenemos las manos. Sin ellas no hay producción ni se genera riqueza”.


  “No censuremos a Dios, alegando que no nos protege. Su presencia e abstracta e invisible…, es el hombre y solo el hombre el que deberá marcarse su destino utilizando la fuerza de la verdad mediante la palabra y las buenas acciones”.


  “Hay que estar preparados para los malos tiempos presentes…, y para


  los venideros …, la historia demuestra que los logros de libertades están escritos con tinta de sudores, de lágrimas… y también de sangre…, que nadie se escandalice por ello”.


  


  Finalizado el acto inaugural, una anécdota significativa y emocional provocada por mi abuela Isabel, merece ser recordada. Tras escuchar a su hijo, se abrazó llorando a su futura nuera y le dijo estas palabras…, “Me dice el corazón que no podré disfrutar mucho tiempo a mi Antoñico”.


  …”!Por Dios!..., no diga estas cosas”. Le respondió mi madre contagiada por su llanto.


  Se elaboró un extenso Programa de posibles actos públicos y otras actividades sociales, con el fin de mantener “vivo” el local. Tanto el Secretario de Murcia, como Diego Soriano, se comprometieron a colaborar intensamente en la recién inaugurada “Casa del Pueblo”…, del pueblo de Yéchar.


  


  Diego Soriano recibió de manos de mi padre otros tantos escritos para darles el curso habitual. Aprovechando la visita, Diego le leyó una carta remitida por García Lorca, donde le comunicaba, entre otros, la imposibilidad de poder dedicarle el tiempo necesario a revisar el material escrito de mi padre, por estar totalmente volcado en sus estudios de Derecho.


  Esta noticia le molestó enormemente, exigiéndole a Diego que le reclamara la devolución de todas las obras en su poder…, “!No estoy dispuesto a que ese …, muchachito, por muy genio que sea, me siga mareando la perdiz…, me dá igual que mis obras sean o no de su agrado!”.


  …”Ese muchachito, como tú lo llamas, está llamado a ser un referente de primerísima fila, entre los poetas y escritores de este siglo. Un aval por su parte no debieras desperdiciarlo, te podría hacer mucha falta”.Al final imperó la sensatez y accedió tener un poco más de paciencia y aguardar hasta la confirmación de la visita a Granada para entrevistarse con Federico.


  


  La obra de teatro “El criado y la heredera”, fue revisada minuciosamente por parte del compañero y abogado Álvaro. En ella, aparecían fuertes críticas hacia la Guardia Civil, lo mismo que a la clase dominante y a la propia Justicia. En el aspecto púramente narrativo, Diego felicitó al autor por la expresión de la palabra y la riqueza literaria de los escasos personajes que aparecían en escena.


  …”Mi consejo es que deberías corregir algunas frases del principal protagonista…, pone en tela de juicio la parcialidad de la Justicia, con frases algo fuertes hacia ella, que podrían ocasionarte algún problema”.


  …”¿A qué frases concretamente?..., demasiado benévolo soy con ella”.


  …”Me refiero y creo que ya lo intuyes…, cuando acusan al criado del robo y posteriormente del asesinato del marido de su amante”, le respondió Álvaro…, “Podrías decir lo mismo, pero con otras palabras mas suaves y llevaderas”


  “Mi obra es una historia basada en hechos reales, donde el autor tiene la obligación de introducir en ella, todas las connotaciones y detalles que surjan de su inspiración en el momento de escribirla…, además, me consta, que mi personaje fue todavía mucho más duro en sus manifestaciones”. (pausa)…, “Te agradezco el consejo, pero asumo el riesgo y no tengo intención de modificar ni una sola palabra”.


  …”Entendemos y aceptamos, que cualquier autor debe defender su obra a capa y espada”, dijo Diego…, “Pero al mismo tiempo, creemos, que unas simples modificaciones, no afectarían a la calidad de la narrativa…, y tu culo no correría tanto riesgo”.


  …”Sinceramente os lo agradezco…, pero mi culo, al igual que mi cabeza y mi pluma, son de mi pertenencia…, no sería ético por mi parte predicar actos de valentía para conseguir libertades, y ahora acojonarme y variar alguna frase, por miedo a una posible represalia”.


  … y como era de esperar, se dieron por vencidos, la obra se mantuvo tal cual y tanto Diego como Álvaro se comprometieron a gestionar en algunos pueblos de la Comarca, posibles locales para su puesta en escena.


  


  La obra “El criado y la heredera” precisaba de un reducido número de actores, pero de mucha calidad interpretativa por la tragedia tratada y por la fuerte personalidad de sus personajes. Únicamente la heredera tenía un papel en el género femenino; el resto, del bando opuesto, lo componían: el padre, el marido y el amante…, y dos Guardias Civiles con escasa incidencia completaban el reparto.


  Con cierta ironía y algo de humor, comentaba mi tío J. Pedro los cabreos de mi padre a la hora de los ensayos en “La casa del pueblo”. Realizó un especie de “Casting” entre los escasos voluntarios, pero a excepción de mi tía Carmen (hermana de mi madre) y mi tío Ginés…, el resto no daba la talla exigida.


  Ni se aprendían el guión ni se movían con soltura en el escenario, Lo que les salía a la perfección era partirse de risa cuando hacían acto de presencia aquellos dos Guardias Civiles, vestidos con ropa de pana verde, tricornio casero que les cubría casi toda la cabeza y dos escobas a forma de fusil.


  En una de las escenas, el criado y amante de la señora, tenía fuertemente cogido por el cuello al marido, y en aquel momento tenían que aparecer los Guardias, que debidamente alertados, debían de sujetar al agresor…, ¡casi siempre se confundían!


  En lugar de agarrar al amante y propinarle unos guantazos de aperitivo…, le atizaban al pobre marido…, “!A mí no capullos…, es al otro!, exclamaba.


  …”Cornudo y apaleado, así es la vida”, murmuraba el autor-director con cierta resignación.


  


  Los ensayos continuaban con una ligera mejoría interpretativa, mientras nuevos acontecimientos se producían en todo el territorio español.


  El Gobierno recién instaurado y a pesar de sus aparentes buenas intenciones, continuaba con el recorte de libertades, coartando a la clase trabajadora, para según ellos…, salir de la crisis.


  En un nuevo intento de evitar más crispaciones y colaborar al máximo en beneficio del proletariado, tanto el PSOE como la UGT, asumieron el acuerdo de bajar la guardia para intentar suavizar el clima social y político…, y darle quizás la última oportunidad al Gobierno y a la Corona. Por su parte, los anarcosindicalistas se opusieron ferozmente a esta decisión, provocando serios conflictos y enfrentamientos entre los propios trabajadores.


  Estos hechos, motivaron la creación de la denominada “Organización Corporativa del Trabajo”…, un organismo oficial destinado a arbitrar conflictos laborales y a elaborar una nueva Legislatura Social, más acorde con la realidad.


  


  La carta que Diego Soriano remitió a mi padre, reflejaba la debilidad gubernamental ante un nuevo e inevitable giro político:


  
    “Acontecimientos de última hora, aconsejan cambio de táctica en la política del Partido.

  


  
    Asiste a la reunión que se celebrará el día…, a la hora y lugar que aparece al final de este escrito.”

  


  


   


   


   


  CAPÍTULO 14


   


  A Paco el sordo y sus dos capataces no les fue demasiado bien en su visita al Cuartel de Mula. La denuncia formulada por César tras conocer el robo, se agravó tras el descubrimiento de los sacos en el almacén del sordo…, que a su vez, y por consejo de su abogado, acusó al denunciante de simular el hurto para perjudicar su imagen empresarial y política.


  La enemistad entre Paco y el molinero databa de muchos años atrás. Siendo mozos, les gustaba la misma chica, declarándose entre ellos una guerra abierta por ver quien se llevaba el gato al agua. Pues ni para uno ni para el otro…, la moza se encaprichó de un tercero, dejándolos con un palmo de narices y un odio entre ellos que aumentaba con el paso de los años.


  El firme convencimiento de ser víctima de una trama organizada por César, causaban en el sordo unos deseos de venganza, incapaz de disimular…, y una noche sucedió lo inevitable, sin poderse demostrar quien fue el cerebro inductor, ni los brazos ejecutores.


  Pero el dedo acusador apuntaba, sin temor a equivocarse.


   


  Como todos los sábados por la noche en temporada de caza, César el molinero se reunía en su casa con el grupito de cazadores y concretar todos los pormenores del domingo. A continuación, y siguiendo sus hábitos, se encaminaba al molino para poner a punto todos los utensilios propios de la cacería…, escopeta, cartuchos, vestimenta y perro..


  Aquella noche oscura y silenciosa, dos encapuchados ocultos tras unos matorrales le estaban esperando. Al abrir la puerta le salieron a su encuentro y de un fuerte empujón, lo introdujeron dentro del molino. En un rápido movimiento, lo colocaron bocabajo y antes de que pudiera gritar le taparon la boca y los ojos, atándole fuertemente las manos por detrás a la altura de la cintura.


  Totalmente inmóvil, sin poder ver ni gritar, comprobó con horror que lo arrastraban por el suelo y lo izaban a cierta altura y bocabajo…, lo ataron por los pies a una viga de madera. Unos minutos después y tras un eterno silencio, pudo escuchar los aullidos lastimeros de su querido perro de caza, intuyendo que estaba muy cerca de él.


  …Y tras cesar los alaridos del pobre animal, otro silencio sepulcral invadió el interior del molino hasta poco antes del amanecer, roto de pronto por las voces de los cazadores que gritaban su nombre.


  …Horrorizados por la escena que estaban presenciando, no atinaban a coordinar sus torpes movimientos para descolgar a César, que estaba situado junto a su perro de caza, asfixiado y con la lengua fuera.


  …¿Quién podría haber cometido semejante atrocidad?, se preguntaban los compañeros de caza, mientras atendían al pobre molinero presa de un terrible shock y descolgaban al animal para introducirlo en un saco.


   


  Tardó mucho tiempo en reponerse de semejante susto, así como de la pérdida de su perro. La Guardia Civil, a pesar de las sospechas, no encontraron ni una sola prueba para poder ejercer una acusación contra los “presuntos”culpables, ni contra el “presunto” cerebro inductor.


  Una tarde, al finalizar el ensayo de la obra teatral, mi padre y el resto de compañeros se quedaron en el interior de “La casa del Pueblo”, para hablar sobre la carta que remitió Diego Soriano, y de otros temas diversos fuera del contexto meramente político.


  Comentaba mi tío, que la disconformidad era unánime ante la consigna de que…, ante un  nuevo intento de formar otro Gobierno, el proletariado debería mantenerse quieto y callado, para salir de la crisis…, y no exasperar los nervios a los nuevos mandatarios.


  …”Otra vez nos exigen que seamos buenos, si queremos seguir malviviendo…, ¡pues, todo sea por la patria!, exclamó con ironía mi padre.


   


  En otro orden de cosas y aprovechando aquella reunión, salió a relucir el incidente de César y los condicionantes que al parecer lo motivaron…, era evidente, que solo unos pocos, conocían los verdaderos culpables de haber provocado toda esta cadena de acontecimientos…, y que por supuesto, hacían mutis por el foro.


  Con anterioridad a lo sucedido con César, en el pueblo había división de opiniones…, los que opinaban que el molinero se robó el mismo, para pringar al sordo y los que aseguraban que fue este el que lo hizo, para desprestigiarlo ante el Partido y ante el sector empresarial…, como continuidad a su vieja enemistad.


  La especie de broma de muy mal gusto que le dieron a César, disipó las dudas y todos creyeron que fue un acto de venganza de Paco el sordo, por su intento de asociarlo con el robo de los sacos. No obstante, sin saber con exactitud si conocía a los verdaderos culpables de todo este embrollo, mi padre lanzó al aire la siguiente pregunta…,”¿Y a nadie se le ha pasado por la cabeza, pensar que posiblemente, tanto Paco como César sean completamente inocentes y hayan sido víctimas de terceras personas…, para joder a uno u otro, o posiblemente a los dos?”.


  Aquella insinuación, a unos los dejó pensativos…, y otros se sonrojaron y se pusieron muy nerviosos, creyendo que conocía su secreto; mas, no era su intención profundizar en el tema y tras lanzarles una mirada de reproche, cambió el rumbo de la conversación  hacia otras latitudes.


   


  A la reunión del Comité, se sumó un nuevo componente invitado por Diego Soriano. Se trataba de Juan Mesa, Secretario General del PSOE en la provincia de Murcia y uno de los oradores en la reciente inauguración de “La casa del Pueblo” de Yéchar.


  Tal como se suponía, Diego prefirió que fuera Mesa el que llevara la iniciativa y la voz cantante en aquella reunión, que prometía ser bastante movidita…, conocía perfectamente la postura de mi padre y de otros compañeros en relación con el necesario y obligado “pacto de no agresión”, al próximo Gobierno.


  Los argumentos que esgrimió Juan Mesa para justificarlo, en realidad fueron bastante convincentes y consiguió un cambio de opinión en algunos compañeros. Estuvo en Madrid hablando con la cúpula del Partido, y venía a la reunión muy bien preparado y mejor documentado…, en su intervención de algo más de media hora, vino a decir lo siguiente:


  …..”El nuevo Gobierno sabe perfectamente que este “Pacto Social”, es el último y definitivo. Gracias al mismo, se ha creado la Organización Corporativa del Trabajo, que ya empieza a dar sus frutos mediante Leyes que mejoran ostensiblemente las anteriores en materia social y laboral…, no obstante os digo, que como siempre, los trabajadores del campo sois los menos favorecidos, aunque también debo decir que, se han introducido mejoras en comparación con las anteriores del Gobierno saliente”.


  Hizo una breve pausa y continuó:


  …..”Os quiero felicitar por el Pacto que se logró en vuestra Comarca”…, miró a Diego y Álvaro y prosiguió…, “y que tantos disgustos ocasionó. Creerme si os digo que fue un gran referente a la hora de elaborarlo a nivel Nacional; también quiero felicitar al compañero que se encargó de su redacción y culminación. En el Pacto Oficial Nacional, aparecen entre otras mejoras: el descanso dominical y fiestas de guardar, subvenciones a familias numerosas, el retiro a una edad avanzada, salarios más dignos y otras mejoras que ahora no puedo recordar de memoria. En otros aspectos más genéricos, aparecen otras de importancia como son: aumento en la inversión para Colegios Públicos, Institutos de Bachillerato e incluso en Universidades…, los índices que maneja el Partido, indican un bajón ostensible en analfabetismo”.


  …”!Será en las grandes ciudades!”, exclamó mi padre…, “Por aquí hay todavía mucha gente que no sabe hacer ni la O con un canuto…, por no haber una enseñanza pública y obligada…, y por carecer de medios”.


  …”!Cierto!..., esto ocurre porque todavía falta mucho camino por recorrer, y para ello, es necesario como lo es el pan y la sal, conseguir auténticas libertades…, ¡y aquí es donde puede estallar el conflicto!”.


  …Una nueva pausa y continuó:


  ……”La Organización sabe perfectamente, que ante cualquier conato de conflicto, Primo de Rivera está dispuesto a no dar su brazo a torcer, exigiendo calma absoluta, a cambio de una supuesta prosperidad. Ya sabréis los problemas que existen en las Universidades, el intento de control de la Iglesia en los colegios…, y otros actos de coacción de libertades en general. El PSOE es plenamente consciente de que esta situación se hace insostenible y así se lo ha manifestado al dictador…, que como respuesta, nos ofrece una nueva prórroga de compromiso de paz social, hasta que España pueda entrar en la “Sociedad de Naciones”. Si se consigue este objetivo, sabe muy bien que el fin de la dictadura estará próximo”.


  “¿En qué te fundamentas para hacer estas afirmaciones?”…, preguntó mi padre.


  ….”La afirmación de que la dictadura está débil, no parte de mi exclusivamente, Antonio…, esta realidad la conoce Primo de Rivera y el propio Rey…, y saben incluso que ya se oyen “ruidos de sables” en algunos cuarteles, de militares que están totalmente en contra de esta forma de gobernar. Altos mandos militares…, y esto es una primicia que os regalo, mantienen contactos con intelectuales del republicanismo, reformistas, miembros de Acción Republicana, nombres como H. de Castro, M. Azaña, E. Martí Jara, y con nuestro propio Partido. Este movimiento es mucho más sólido y más serio, que el iniciado por los seguidores del escritor V. Blasco Ibáñez y por los de Alejandro Lerroux…, dos auténticos inconscientes que se están estrellando continuamente a causa de sus ideas suicidas y su mente atrofiada. Tener la completa seguridad, de que nuestro Partido no dará jamás un cheque en blanco, ni a Primo de Rivera ni al Rey Alfonso XIII, el pacto que les concedemos, considerarlo como un balón de oxígeno al que está medio asfixiado…, y morirá sin remedio”.


  Poco más quedaba por explicar y tras algunas intervenciones sin la menor importancia, se dio por finalizada la reunión.


  Antes de marcharse, Juan Mesa solicitó a mi padre y a mi tío Colás que se quedaran unos minutos en el local, pues quería decir algo, en presencia de Álvaro y Diego.


  “El día de la inauguración de la Casa del Pueblo, no me diste opción para hablar contigo  mucho tiempo”, le comentó a mi padre…, “No te lo digo como reproche, comprendo que estabas muy ocupado y algo emocionado”.


  “Pues aquí me tienes para lo que quieras decirme”.


  Por lo visto, estaba demasiado cansado de manejar la lengua en la reunión y le lanzó una pregunta sin venir a cuento que lo dejó completamente aturdido…, “¿Te gustaría fijar tu residencia en Murcia capital?


  …¿A qué viene esta pregunta?”, respondió con extrañeza.


  “No quiero que te infles como un pavo por lo que te voy a decir…, pero es una pena para nuestro Partido tener un elemento como tú, perdido entre campos de secano”.(pausa)…, “Se avecinan tiempos difíciles, pero que pueden dar los frutos que estamos deseando, nada es seguro…, del éxito al fracaso hay una simple raya divisoria, un breve soplido de viento hacia uno u otro lado, equivale a estar en el bando del héroe, o en el del villano”.


  “¿Por qué no vas directo al grano?..., esta filosofía me la sé de memoria”.


  …”Te lo voy a decir con pocas palabras, a pesar de que intuyo que ya sabes por donde voy…, el Partido y yo personalmente, pensamos que aquí estas desaprovechado y queremos potenciarte para ocupar cargos de relevancia”.


  Frío como el hielo, apenas se inmutó por la oferta recibida, limitándose a mirar a Diego para que se mojara. Pero su antiguo maestro no quiso soltar prenda…, “!No te hagas el desentendido y dame tu opinión sobre lo que acabas de escuchar!”.


  Tras unos segundos en completo silencio, Diego Soriano aceptó el reto y mirando fijamente a su ex alumno, le dijo en tono algo paternal…, “Cuando todavía eras un chaval, yo me percaté rápidamente de tus aptitudes y de tus actitudes. Fue entonces cuando intenté convencer a tu padre para que no dejaras los estudios…, sin conseguirlo.


  Egoísticamente hablando, hoy quizás me alegro de que no hiciera caso a  mis ruegos…, a pesar de tu juventud, estás desarrollando una labor en esta Comarca, que opino debes de continuar”.


  Encendió un cigarrillo, le dio la primera calada y continuó…, “Pero, ahora se te ofrece una oportunidad, que deberás valorar y después decidir tu solito…, se que te lo estoy poniendo algo difícil, pero tu ya sabes sobradamente lo que yo quiero”.


  Tras estas palabras de Diego, miró a su cuñado Colás y le hizo idéntica pregunta…, “!No hace falta que te diga mi opinión, la conoces perfectamente!..., a ti no se te ha perdido nada en Murcia, pero tu decisión, sea cual fuera, todos la respetaremos”.


  Y tras escuchar estas últimas palabras, miró a todos con aquella media sonrisa que usaba en contadas ocasiones y se dispuso a dar un carpetazo para cerrar el tema.


  …”Mi decisión ya está tomada hace mucho tiempo, pero quería conocer vuestra opinión al respecto. Entre estos campos de secano nací, me crié y me picó el gusanillo de la lucha de clases…, aquí tengo la familia, los amigos y la que será mi esposa…, y aquí empecé una tarea que deseo terminarla”


  Miró a Juan Mesa, algo contrariado por sus palabras y le dijo…, “Te agradezco la oportunidad que me brindas, pero mi concepto de la política dista mucho de los cánones establecidos y discrepo de algunas reglas del juego…, la lucha por las libertades, por la paz social y por mejorar la calidad de vida de la clase obrera, también se puede afrontar desde otro frente distinto…, unos campos de secano, por ejemplo”.


  Excepto el Secretario General de Murcia, el resto de compañeros no pudieron disimular sus caras de satisfacción al oír aquellas palabras. No obstante, Juan Mesa valoró positivamente su postura, con unas frases de elogio…, “Acabo de convencerme de que todo lo que me contaron sobre tu persona es cierto, aunque decidas no moverte de tu entorno, quiero que sepas que jamás navegarás solo en este mar de adversidades…, además de tus compañeros más cercanos, tienes una Organización que nunca te dará la espalda cuando necesites ayuda”.


  Solventado el tema y antes de retirarse cada cual a su destino, Diego informó de todas las gestiones que había realizado en torno a la búsqueda de locales, para la puesta en escena de la obra “El criado y la heredera”, en distintos pueblos de la Comarca, así como varios contactos con el fin de dar utilidad social a la Casa del Pueblo.


  Además de Yéchar, la obra se exibiría en Bullas, Archena y por último en Mula. Un joven médico con ideas socialistas, pasaría consulta gratis todos los jueves, y el compañero Álvaro, en calidad de abogado, asesoraría todos los sábados en el local recién inaugurado, a todo aquel que lo necesitara, igualmente gratuito.


   


  El estreno de la obra en La Casa del Pueblo, estaba previsto para el próximo domingo a las 5 de la tarde. Todo estaba a punto…, escenario, cortinas, muebles, utensilios y otros varios, junto a los actores que ya se desenvolvían de forma aceptable, aunque tremendamente nerviosos por la responsabilidad que se les venía encima..


  Las previsiones de asistencia de público, aconsejó un incremento de sillas…, que no obstante fueron insuficientes por la avalancha de personas que una hora antes del inicio, ya abarrotaban  el insuficiente local.


  El Criado y la Heredera se podría englobar dentro de la comedia trágica española. Estaba inspirada en hechos reales de principios del siglo XX y sus personajes se desenvolvían en un pueblecito de Extremadura donde el amor entre una pareja, chocó contra la intolerancia de una familia influyente, con el apoyo incondicional de la Justicia y de la Guardia Civil. Ciertas escenas, provocaban entre algún sector del público momentos tensos, con  derrame de lágrimas incluido, sobretodo en el género femenino…, y en el escaso bando opuesto, las fuertes críticas del criado hacia “las injusticias de la Justicia”, no agradaron en absoluto.


   


  Para no  cansar al público y facilitar al mismo tiempo el trabajo a los cuatro actores principales, la obra constaba de cuatro actos que duraban 15 minutos cada uno. Al final y tal como sucedió en la realidad, morían todos a excepción de los dos Guardias Civiles…, aspecto este que no gustó en absoluto al público femenino, deseoso de que el amor entre el criado y la heredera triunfara por encima de todos los contratiempos.


  …”Así fue como ocurrió y yo no puedo cambiar la historia”…, alegaba el autor en su defensa, aludiendo a la última escena donde morían todos casi al unísono.


  El último Acto era el más polémico:


   


  …*El marido impuesto por su padre a la heredera, se trataba de un cacique, lleno de dinero, años y maldad…, no pudo negarse y a pesar de estar enamorada del criado, la obligaron a contraer matrimonio.


  Cierto día, padre y marido descubren a los enamorados en actitudes cariñosas…, y el desenlace fue brutal. El marido monta en cólera y cogiendo su escopeta de caza, apunta y dispara contra el amante, pero la esposa se interpone en la trayectoria del tiro y cae muerta al suelo…, por su parte, el padre y al ver a la hija sin vida, cae igualmente fulminado víctima de un ataque al corazón.


  El criado y amante, se lanza contra el ofendido marido, lo agarra por el cuello y lo va estrangulando al tiempo que pronuncia quizás las frases más controvertidas de la obra. A continuación, coge entre sus brazos a la mujer, pronunciando nuevamente frases de amor y odio, llorando desconsoladamente y contagiando a la mayoría del género femenino asistente.


  Poco antes del fatal desenlace, padre y marido habían presentado una denuncia ante la Guardia Civil, acusando al criado de haber cometido un robo…, una acusación falsa, que la Benemérita creyó firmemente y lo andaban buscando por los alrededores, justo en el momento de oír los disparos en la casa.


  Entran a toda prisa dos Guardias y contemplan la macabra escena, le ordenan que levante las manos, el se niega ,  les regala algunas frases de su repertorio y avanza lentamente hacia la puerta.


  Apuntan los dos a la vez, le disparan por la espalda, y su cuerpo cae al suelo fulminado por los proyectiles …, y con la única y última frase pronunciada por uno de los dos Guardias…, “quien mal anda, mal acaba”,contemplando la última víctima,  finalizaba la obra El Criado y la Heredera.


   


  A pesar del trágico final, el éxito fue rotundo y el público asistente así lo reconoció brindando un fuerte y duradero aplauso, tanto a los actores como al autor. Y las felicitaciones posteriores no se hicieron esperar. Familiares, amigos y vecinos en general le esperaban en la puerta, con fuertes apretones de manos, rogándole otra puesta en escena para el siguiente domingo…, y mis dos abuelas, con sus pañuelos empapados en lágrimas, criticándole el trágico final.


  …”¿A ti que más te da, modificar el guión para que la pobre muchacha y el criado acaben juntos y se casen?”,  le recriminaba la madre del autor.


  …”Veremos que podemos hacer”, respondió con su típica sonrisa.


   


  Tal como suponían, al finalizar la representación la gran mayoría de los asistentes  se encaminaron hasta la taberna, que todavía permanecía cerrada. Abrir las puertas y llenarse el establecimiento, sucedió en unos segundos…, y actores y autor cambiaron los papeles para ayudar al padre Pedro y a la madre Isabel para atender a la clientela.


  Diego Soriano y familia, tuvieron que esperar largo tiempo para cruzar unas palabras con mi padre y darle la enhorabuena, a la vez que, de bote pronto, comentarle ciertos aspectos técnicos de su obra, según criterio de algunos asistentes.


  …”Algunos de los asistentes no pusieron muy buena cara con las palabras del criado”, le comentó Diego.


  …”Esa es la suerte de los escritores…, dicen lo que piensan, pero lo ponen en boca de un personaje, aparentemente ficticio”.


  …”!Pero si hay que repartir estopa, la recibe el autor!”.


  …”No creo que llegue la sangre al río”.


  …”Eso esperamos todos”, contestó Diego…, “Pero viendo algunos tipejos  presenciar tu obra, y conociendo como funciona la censura…, y sabiendo como corren las noticias, podemos encontrarnos con alguna sorpresa”.


  …”!Pues ya no hay marcha atrás…, lo que tenga que suceder, sucederá, queramos o no queramos!, las libertades por las que estamos luchando, incluyen las de expresión y manifestación, tanto oral como escrita”.


  Antes de marcharse, Diego le entregó unos documentos donde se confirmaban  los distintos lugares para poder representar su obra en otros lugares de la  Comarca, así como la aceptación formal del médico Vicente, para pasar consulta el próximo jueves y sucesivos en La Casa del Pueblo…, “El único problema es que no tiene medios de transporte y tendrás que preocuparte de traerlo y llevarlo nuevamente a Mula cuando termine las consultas”.


   


  Los comentarios posteriores en torno a la obra de teatro, continuaban siendo favorables. Pero…, como se suponía de antemano, el grupito de turno se reunían en “Petits Comités”, con el único fin de comentar y censurar las frases insultantes y provocativas del personaje que representaba el criado, interpretado por mi tío Ginés, así como la forma de frenar sucesivas representaciones y castigar al autor.


  …”!No se puede consentir tanta injuria y falta de respeto a la Ley establecida”, comentaba el cura a personas de su entorno.


  …”!Deberían de prohibir futuras representaciones y cortarle el pescuezo al cabrón del autor”, vociferaba igualmente Paco el sordo.


  Estos y otros comentarios del mismo estilo, chocaban frontalmente con otros diametralmente opuestos de la inmensa mayoría, que aplaudían la obra así como la valentía del autor.


  …Pero en aquellas circunstancias y en aquellos tiempos difíciles que se vivían…, la opinión mayoritaria estaba considerada de por sí, como un acto de rebeldía o claro menosprecio al poder establecido, que no podía admitir ni menos consentir, actos o manifestaciones públicas, donde se pusiera en entredicho el buen funcionamiento de la Ley y el orden.


   


  El nuevo Gobierno quiso desbancarse totalmente del anterior, cesando a varios cargos de relevante importancia, incluyendo algunos Gobernadores Civiles. Fue un intento de mostrarse ante la opinión pública como otro bien distinto y más sensible ante los problemas existentes…, pero la realidad fue otra muy distinta.


  Es probable que fueran estas sus aspiraciones iniciales, pero con el paso de los días se recrudecieron sus políticas sociales y obligaban a la clase obrera y estudiantil, a continuas manifestaciones y otros actos de protesta, desobedeciendo las órdenes que prohibían poner en tela de juicio al nuevo Gobierno.


  Murcia no era precisamente una provincia conflictiva. Una de sus principales fuentes de riqueza la constituía la extensa “Vega del río Segura”, que con el aprovechamiento de sus aguas y una tierra fértil, contribuían a la proliferación variada y cultivo de toda clase de frutas, verduras y hortalizas, que dieron merecida fama a la “Huerta Murciana”, con su producción para el mercado nacional y extranjero de productos de excelente calidad.


  Murcia capital y otras ciudades importantes como eran Cartagena, Alcantarilla, Lorca y algunas más, la actividad industrial no estaba plenamente desarrollada, ni era conflictiva la clase obrera en general. El nuevo Gobernador Civil no tenía grandes problemas en este apartado.


  Y tal como se suponía, el nuevo elegido para este cargo cambió el equipo anterior, nombrando a personas de su confianza y entorno. Oscar fue destituido y en su lugar designó a un antiguo funcionario de Justicia y  miembro destacado de la Unión Patriótica…, que pocos días después de tomar posesión de su cargo, se dedicó a requerir ante su presencia, por medio de la Guardia Civil, a todos y cada uno de los ciudadanos considerados como conflictivos o peligrosos.


  Los inicialmente requeridos pertenecientes a Yéchar, fueron mis tíos Ginés, Colás, Juan Pedro, junto con Donato…, uno a uno en días distintos. Este procedimiento sin venir a cuento, provocó cierto malestar y algo de repulsa.


  Mi tío Colás fue el primero en acudir a la cita…, y el primero que se percató de las verdaderas intenciones del novato…, la vieja táctica del miedo y la intimidación, pronunciada con palabras de aparente hombre bueno.


  En sus peculiares interrogatorios, siempre le acompañaba el Comandante de puesto de la Guardia Civil de Mula; una persona exageradamente introvertida, de mal carácter y peor comportamiento a la hora de actuar. Nunca hablaba con los citados…, se limitaba a mirarlos sin ningún tipo de pudor y apuntar constantemente notas en su libreta, mientras respondían a las preguntas que les formulaba el sustituto.


  …Y lógicamente, mi tío Colás fue el primero en soportar el discurso de buenas intenciones y consejos que le brindó el novato.


  …”En primer lugar, te comunico que esta citación es de forma oficial…, pero desde un ámbito puramente personal y amistoso”. Siempre utilizaba esta frase al inicio de la charla…, “No obstante y por tu propia seguridad, te aconsejo ………….¿.


  A continuación, largaba una auténtica “Misa Gregoriana” que concluía con amenazas veladas si persistían en su actitud de continuar con sus actitudes…, en compañía de personas nada aconsejables y que con toda seguridad, les ocasionaría muchos y serios problemas. Y como norma establecida de antemano…, el silencio y la indiferencia fue la respuesta de los citados.


  Nunca pronunciaba el nombre de estas personas “non gratas”…, todos imaginaban de quien se trataba y que, tal y como esperaban, fueron citadas en último lugar.


   


  Un día antes de la comparecencia y en el domicilio de Diego Soriano, se reunieron los tres para preparar mínimamente su estrategia…, “Está clarísimo que intenta meterles el miedo en el cuerpo para debilitar nuestro proyecto”, argumentó Diego.


  “Pero este novato no sabe que la rueda es difícil frenarla”, dijo a continuación mi padre…,” presiento que se acerca la hora de echar todo el resto y hay que estar preparados y unidos más que nunca”.


   


  Estos argumentos, se fundamentaban en los últimos acontecimientos en cadena, que se venían produciendo en el país y que hacían presagiar una más que segura “Coalición Opositora” al régimen de Primo de Rivera…, con muchas garantías de éxito.


  Roto por completo el débil pacto social, que apoyaron PSOE y UGT por incumplimiento de varios acuerdos, el extenso abanico opositor e ideológico, se moviliza y funda “Alianza Republicana”. En esta formación política, se coalicionan, Partido Republicano Federal, Partido Republicano Radical, Partido Republicano Catalán…, con el apoyo de toda la prensa contraria a la monarquía.


  Apoyando esta iniciativa…, ¡por fin!, algunos intelectuales de prestigio redactaron un Manifiesto exigiendo a la Corona, el fin de la dictadura del General Primo de Rivera, por no haber logrado los fines que se pretendían.


  Gregorio Marañón, Antonio Machado y Miguel de Unamuno, encabezaban el referido manifiesto en el año 1929.


   


  Algo nerviosos, pero sabedores de que no existían motivos aparentes para una privación de libertad o castigo ejemplar, acudieron los tres a la cita…, durante el trayecto, mi padre lanzó un comentario al aire…, “¿Te apuestas a que prohíbe mi obra de teatro?.


  Álvaro era el primero de los tres…, y se llevó la primera sorpresa de la mañana. Tenía cita a las 9 horas y el guardia de la puerta le comunicó lo siguiente…, “El señor Gil ha tenido que ausentarse y me comunica que lo recibirá a usted y sus dos compañeros, a las 11 en punto”…, ¿Imperativos por motivos de agenda, o cambio de táctica?.


  A dicha hora, los citados ya estaban sentados en el recibidor contiguo al despacho que anteriormente utilizaba Oscar. Unos minutos después, hizo su entrada un hombre relativamente joven, vestido con elegancia, que muy cortés, se quitó el sombrero y fue saludando uno por uno a los que le aguardaban, invitándoles a continuación a que entrasen a su despacho. En esta ocasión, la presencia del miembro de la Benemérita brillaba por su ausencia.


  Sorprendentemente, el señor Gil les invitó a degustar un aromático café, mostrando una cordialidad y buenos modales que les dejó totalmente perplejos. Otro detalle que igualmente les causó extrañeza fue, que no se sentó en su enorme y lujoso sillón de piel que tenía detrás de su escritorio, sentándose junto a ellos en una de las sillas que rodeaban una mesa ovalada.


  Después del primer sorbo de café, dejó la taza sobre la mesa, miró sonriendo a los “invitados”…, y empezó el sermón que ya tendría ensayado.


  …”Me han hablado mucho de vosotros, y la verdad sea dicha, tenía ganas de conoceros personalmente y de paso…, mantener una pequeña charla amistosa”.


  …”!Pues aquí nos tiene usted…, a la espera de su charla…, amistosa”, le dijo Diego.


  …”!Por favor!..., prefiero que no me llaméis de usted…, no soy tan mayor”.


  ..”Como usted ordene…, perdón, como tú ordenes”, exclamó mi padre…, “para qué nos has llamado, aparte de para conocernos personalmente?.


  …Y tras esta pregunta, mirada algo insolente al que la formuló, nuevo trago de café y después de una breve pausa, volvió a la carga.


  …”Voy a ser sincero con vosotros; cuando os cité los planteamientos eran distintos, han pasado algunos días desde entonces y los acontecimientos de última hora…, aconsejan reconsiderar el asunto y darle otro enfoque bien distinto”.(pausa)…, “En política, lo que hoy es blanco, mañana puede no serlo…, entendéis?”.


  El silencio como respuesta de los tres, fue aprovechado por el anfitrión para servirles otra taza de café, encender un cigarrillo y continuar con su frase anterior.


  …”Me imagino que estaréis al corriente de los graves problemas que está atravesando el Gobierno…, y de rebote, la Corona. La situación es insostenible y a ciencia cierta, nadie sabe que va a suceder en el futuro…, todo irá en función de los apoyos que pueda tener Primo de Rivera”.


  Aquella aparente sinceridad de Gil, en el planteamiento de la situación política, les dejó algo asombrados…, “¿Tu crees realmente, que a estas alturas de su mandato sin haber cumplido los requisitos que le impuso el Rey…, con el enfrentamiento continuo con todas las clases sociales y políticas y con el rechazo de parte del Ejército…, Primo de Rivera puede tener algún punto de apoyo sólido, para continuar?”, le preguntó mi padre.


  “Yo particularmente, y me duele reconocerlo como creo que lo comprenderéis…, opino que sus días están contados; pero no se puede vender la lana antes de esquilar a la oveja…, que en este caso es un toro rabioso, que observa a los que intentan acorralarlo para lidiarlo después, y que sus cornadas pueden ser mortales de necesidad”


  “Lo que vemos con estupor, es que , sabiendo del pie que cojeamos tanto nosotros, como los entrevistados anteriormente, nos largues este discurso tan sincero”, le comentó Álvaro.


  …”Yo no estoy descubriendo las Américas con el planteamiento expuesto…, la situación política es un secreto a voces y ocultar la realidad no sirve de nada; el tema es que, por órdenes del Gobernador, los que dependemos de su departamento no sabemos nada…, o no debemos saber nada y continuar con los criterios anteriores”


  …”!O sea…,con idéntica mano dura!”, exclamó Diego.


  Gil no quiso entrar en polémica, miró serio a los tres e intentó salir de la mejor forma posible…, “Unicamente en apariencia, no podemos cabrear a los que todavía defienden un proyecto y obligan a que se siga aferrado al poder”.


  “Cuando mencionas a los que todavía defienden un proyecto, me imagino que te estarás refiriendo a los cuatro caciques y patronos, que siguen campando a sus anchas sin nadie que les controle…, sabedores de poseer un buen salvoconducto que les garantiza y salva su feo culo”, añadió mi padre.


  … Gil lo miró de frente y le soltó…, “Veo que no mienten los que me aseguraron que no tienes pelos en la lengua y sueltas todo lo que piensas”.


  “!No me negarás que no llevo razón!”


  …”!Pero yo no puedo dártela…, y tú lo sabes muy bien!”.


   


  El reloj de pared indicaba las 13:45 horas y aparentemente la reunión tocaba a su fin. Gil se levantó de su silla y se encaminó hacia el escritorio, abrió un cajón, sacó un sobre y se sentó nuevamente junto a ellos. Una vez en su silla, mostró dicho sobre a mi padre y le preguntó…, “¿Lo lees tú, o quieres que lo haga yo?”.




    …”¿De que se trata?”, preguntó.


    …”Es una circular del Gobernador, ordenándome que te detenga durante tres días , por injurias, falsedades y otras cosas más del mismo estilo, vertidas contra la Justicia y la Guardia Civil…, en tu obra de teatro”.


    La sangre de las venas se les heló de repente. Los tres se miraron entre si sin poder pronunciar ni una sola palabra, con rabia contenida pero intentando mantener la calma. Sin darles tiempo a reaccionar, Gil miró nuevamente a mi padre y en tono distendido le dijo…, “Quiero hacer un trato contigo, Antonio”.


    “Tú dirás”, contestó con resignación.


    “El Gobernador no ha querido especificarme la fecha exacta para tu detención…, lo cual significa  que lo puedo hacer cuando me venga en gana”.


    “!Pues ordena que me detengan cuando cumpla 80 años!”.


    …Una sonora carcajada se le escapó al escuchar aquella salida  espontánea…, “Te admiro, a pesar de todo sigue intacto tu extraño humor, escucha con atención…, se de buena tinta que tienes proyectado escenificar tu obra en tres pueblos más, y que, lógicamente, te hace mucha ilusión, pues bien…, ¿qué te parece si te detengo tras finalizar la representación en el último lugar elegido” (pausa)…, en el fondo y ante los tuyos, quedarás como un héroe…, y yo como un auténtico hijo de puta”.


    “!Yo no tengo ningún deseo de aparecer como un héroe!”


    …”!Ni yo como un villano…, no te jode!”.


     


    La reunión finalizó y llegó la hora de la despedida. Al darle la mano a Gil, mi padre le regaló una mirada adornada con su clásica media sonrisa y le preguntó…, “¿Me permites que te haga una pregunta, algo comprometida?”.


    …”Seguro que me la harás aunque no te de permiso…, adelante!”.


    …”¿Verdaderamente te sientes realizado y a gusto con el cargo que te han asignado?”


    Aquella pregunta no la esperaba y dudó algunos instantes si procedía una respuesta por su parte…, pero la osadía del que la formuló, bien merecía una justificación o una aclaración al respecto.


    …”Muchas veces, en la vida y para conseguir la meta soñada, tienes que caminar por senderos abruptos que te desagradan…, no te queda otra opción si quieres lograr tu objetivo. Yo espero que tanto tú como yo mismo, consigamos algún día alcanzar  nuestros sueños, vivir y convivir en paz y sin odios…, y que algún día nos podamos pegar una borrachera  juntos, recordando el pasado como mera anécdota”.


     


    Los tres abandonaron las dependencias con la extraña sensación de haber estado charlando con un colega, en vez de con el representante del Gobernador en aquella Comarca.


    …Paradojas de la vida, años más tarde y en plena post-guerra, la sombra de Gil apareció nuevamente en la vida de mi padre.

  


 
  


  


  


  CAPÍTULO 15


  


  Sebastián tuvo el honor de ser el primer paciente que atendió el médico en el simulacro de consultorio habilitado el La Casa del Pueblo.


  Un buen día, con las prisas por levantarse tarde para ir a recoger el ganado, se le olvidó el zurrón con la comida. El único alimento que encontró a su alcance, fueron unas chumberas con los higos más verdes que la cebolla…, y se pegó tal atracón, que estuvo casi una semana sin poder ir de vientre, con fuertes dolores en el mismo.


  Visitó a Vicente y le recetó un jarabe con las recomendaciones previas en cuanto a la dosis…, una cucharada por la mañana y otra antes de acostarse.


  Creyendo en el efecto inmediato, al no experimentar mejoría tras las dos primeras cucharadas, ni corto ni perezoso se metió entre pecho y espalda casi medio frasco de aquel fortísimo laxante…, que hizo su reacción en el momento más inoportuno.


  Uno de los dos Guardias Civiles que aparecían en El criado y la heredera, era interpretado por él…, y la única frase que pronunciaba, apuntando al criado en su intento de huida era…, ¡Alto,… alto o disparo!.


  …Y en el último ensayo general, anterior a la próxima puesta en escena, puso tanto ardor en el pronunciamiento de estas palabras…, que fue incapaz de terminar la frase.


  No le dio tiempo a salir corriendo. Sintió de repente unos retorcijones en la barriga, que le obligaron a poner las manos en ella, agachándose a continuación al tiempo que de su trasero salían unos ruidos extraños y un abundante líquido de color marrón…, que ya empezaba a hacer acto de presencia por el escenario. Y un olor nauseabundo invadió el entorno.


  Nadie pudo contener las carcajadas observando la escena imprevista, y ante la cara de desconsuelo y vergüenza del pobre Sebastián, se suspendió el ensayo, según palabras del autor por …, “serias inclemencias meteorológicas y fuertes tormentas….¿”.


  


  Quedaron en verse en la taberna, siendo mi padre el primero en llegar. Cuando llegaron posteriormente mi tío J. Pedro y mi tía Carmen, observaron a unos clientes agrupados, leyendo algo que estaba en la pared, mientras reían a boca abierta…, era evidente que la noticia de la suspensión del ensayo ya se conocía, así como sus motivos…, pero aquella nota aclaratoria fue del todo inesperada. Un papel pegado a la pared, decía lo siguiente:


  


  
     …”Cogiendo fuerte el fusil, cuerpo erguido, paso firme, con honor como exige su trabajo yo he visto un Guardia Civil retorcerse de dolor y cagarse patas abajo…”

  


  
     (anónimo)

  


  


  Sabiendo que tenía pendientes tres días de encarcelamiento, todavía le quedaba humor para semejante verso improvisado dedicado a Sebastián, que por cierto, continuaba en paradero desconocido.


  …”!No está el horno para bollos!”, le increpó mi tío…, “Alguien con poco sentido del humor, puede hacer una mala interpretación de tu bromita poética y en vez de tres, te pueden caer treinta días en la sombra…, ¡so capullo!”.


  Dicho esto y sin pensárselo dos veces, arrancó el escrito y se lo introdujo en un bolsillo sin que mi padre pusiera ninguna objeción…, únicamente le dijo.


  …”De vez en cuando y sin que sirva de precedente, es conveniente darle un tinte de humor a esta jodida vida…, dame el papel para guardarlo con el resto”.


  …”!Este me lo quedo yo…, haz una copia y guárdalo si quieres!”.


  


  Un almacén sin utilizar, propiedad de un compañero del Comité, fue el elegido a última hora para representar la obra en Archena.


  Las negociaciones con los socios del Casino, a través del padre de Diego, aunque dificultosas por conocer sobradamente al autor, iban por buen camino, hasta que…, al conocer la trama y algunos diálogos poco apropiados, hizo cambiar de opinión a la mayoría.


  …”!La cabezonería de tu padre llegaba hasta límites insospechados!”, me comentaba mi tío…, “Realmente, existía un interés general por presenciar su obra, si se modificaban algunos diálogos concretos…, que molestaban a ciertas personas, pero no había forma humana de hacerle cambiar de opinión.


  …”!Ya para que, argumentaba…, “A fin de cuentas, gracias a mi obra me voy a pasar tres días descansando gratis, a costa de nuestro Gobierno”.


  


  …Y como si se tratara de una romería, el domingo a media mañana, varios vecinos de Yéchar, unos en carros, otros en mulas o yeguas, se encaminaban hacia Archena para presenciar…, una vez más algunos, por primera vez otros, la trágica historia de un criado y una rica heredera. No querían llegar tarde y quedarse sin asiento.


  La comitiva estaba a punto de llegar al pueblo, cuando el claxon de un vehículo de color negro sonó con estrépito para pedir paso, asustando a los animales, que al igual que varios ciudadanos, aquella era la primera vez que presenciaban un medio de transporte impulsado por motor.


  Tal como se suponía, el almacén transformado a última hora en un improvisado teatro, estaba totalmente abarrotado. Mezclados entre el público, se encontraban los dos ocupantes del vehículo, uno de los cuales fue rápidamente identificado por alguno de los presentes…, sorprendidos y alarmados por su presencia en aquel lugar.


  En aquellos momentos, el autor y director de la obra estaba revisando los últimos detalles, cuando vio aparecer a mi tío Colás, totalmente nervioso y con la cara blanca como el papel…, “!La madre que me parió!..., ¿sabes quien está entre el público?


  …”¿Antonio Machado?”, le respondió sin apenas mirarle.


  …!Acertaste!..., dice que ha venido a comprarte tu obra…!!gilipollas!!..., “Se trata de Gil en persona, acompañado de un tipo con pinta de gorila…, ¿a ver si se ha arrepentido y viene a detenerte?”.


  …”¿Has visto la presencia de Guardias Civiles?”, preguntó alarmado.


  …”Como no vayan vestidos de paisano…, de momento no hay moros en la costa”.


  …”Bien…, pues vamos a empezar el primer acto”.


  


  La segunda representación en aquel lugar de Archena fue otro éxito. El público asistente lo manifestó con un gran aplauso, agradecido por actores y autor, que en el centro del escenario aplaudían igualmente aquel reconocimiento, interrumpido momentáneamente por un silvido de alguien que, fue increpado al instante y obligado a salir del local con algún que otro empujón.


  Otra anécdota, algo bien distinta, la protagonizó el hermano menor de mi madre…, mi tío Antonio. Durante el viaje hasta Archena, se adueñó de la bota de vino y a escondidas, la fue “acariciando” hasta apurar la última gota.


  Muy contento y sin ningún tipo de complejo, quiso intervenir tras finalizar el teatro…, y cuando el público finalizó sus aplausos, antes de que los protagonistas abandonasen el escenario, se levantó de su asiento y con voz aguda le gritó a Sebastián…, “!Olé tus guevos Sebastián…, hoy no te has cacao!”.


  Esta actuación espontánea…, y el tremendo pescozón que le atizó su padre, además de contribuir a la continuidad de los aplausos, provocó las risas de los asistentes.


  


  Gil esperó a que finalizaran las felicitaciones y los apretones de manos…, y entre apretón y palmadita en la espalda, mi padre lo observaba de reojo, deseoso por conocer sus verdaderas intenciones.


  Dentro del local, únicamente permanecían los actores, familiares y algún amigo ayudando a desmontar los decorados y cargarlos en el carro para su traslado a su lugar de origen.


  Todo estaba a punto, y todos a punto de regresar, cuando Gil aprovechó una ocasión en que mi padre estaba a sus espaldas, para acercarse y decirle al oído…, “Tu obra es muy buena, te felicito”.


  Le cogió por sorpresa, aquella reacción no se la esperaba y dedicándole una de sus sonrisas, lo miró y le dijo…, “Ya lo ves, soy un incomprendido por las personas que te pagan”.


  …”!No te equivoques!”, le contestó igualmente con media sonrisa…, “No eres un incomprendido, eres peligroso”


  …”Una obra literaria puesta en escena, jamás puede ser considerada como peligrosa, si refleja hechos reales vividos anteriormente”.


  …”No me estoy refiriendo a tu obra en particular, sino a ti en general por la habilidad y destreza con que manejas las palabras”.


  …”Pues lo siento…, cada cual hace lo que sabe y lo que puede”


  …”!Genio y figura, ¡si señor!”, …, anda, vamos a un lugar separado que te quiero comentar algo”.


  


  Entraron nuevamente en el local y se sentaron en la última fila. Gil encendió un cigarrillo, invitó a su acompañante y se dispuso a charlar con él.


  …”Escúchame bien Antonio…, los acontecimientos a nivel nacional están llegando a unos extremos insospechados en cuanto a bajada de popularidad de este Gobierno que represento; hay serias sospechas de que gran parte del Ejército apoya al Republicanismo y quiere acabar con Primo de Rivera, y de rebote, con la Monarquía”


  “!No me estás contando nada nuevo!”.


  …”Sigue escuchando coño…, aunque te cueste creerlo, yo quiero ayudarte”


  …”¿Ayudarme a qué?..., bonita ayuda la tuya cuando estás a punto de encerrarme tres días”.


  …”!Una verdad a medias es la peor de las mentiras!”, exclamó contrariado…, “No soy yo el que quiere privarte de libertad…, ¡tú sabes de quien parte esta orden!”


  …”!Tan culpable es el que dicta la orden como el que la ejecuta!”, le respondió igual de furioso…, ¡si no estás de acuerdo con tu superior, dimite del cargo…, sería lo más honrado por tu parte”.


  Carros y viajeros ya estaban listos para partir y nadie se atrevía a interrumpir aquella conversación. Fue mi tío Colás el que, armándose de valor se atrevió a asomar las narices por la puerta…, “Todo está listo Antonio, ¿sales ya?”.


  Hizo un ademán para levantarse de su silla y notó que la mano de Gil le sujetó por el hombro, al tiempo que le decía…, “Tenemos que seguir hablando si no te molesta, quédate un rato más y yo te acerco en mi auto”.


  …”!Marchaos vosotros!”, dijo a Colás…, “yo voy a hacer el viaje algo más cómodo y rápido”.


  El almacén-teatro tenía que cerrarse y no les quedó más remedio que salir al exterior. Una vez en la calle, Gil ordenó a su chófer que permaneciera junto al vehículo hasta su regreso y marchó calle abajo con el nuevo acompañante…, “¿Has probado alguna vez la cerveza?


  “Un par de veces y no me gusta, está muy amarga…, donde esté un buen vino de Jumilla o del Campo Ricote, que se quite lo demás”.


  …”Vamos al Casino, vas a probar una cerveza que la traen desde Alemania y que se bebe fría como el hielo…, verás como cambias de opinión”


  …”¿Tu crees que me dejarán entrar?..., allí solo tienen entrada los socios y…, gente como tú, ya me entiendes”.


  …”¿Te juegas algo?..., entraremos y nos invitarán, ya lo verás”.


  


  El conserje tan solo reconoció a mi padre, su selecto acompañante le resultó un total desconocido y quiso meter a los dos en un mismo saco…, “!No pueden pasar!..., está prohibida la entrada a los que no son socios del Casino”, les dijo en un tono fácil de escuchar a varios metros.


  Uno de los componentes de una mesa cercana a la puerta oyó estas palabras, miró a ver de quien se trataba…, y como impulsado por un resorte se levantó y corrió rápido a su encuentro con cara de pocos amigos…, “!!Animal!!..., a ver si tienes más vista y más modales…, pase usted señor Gil …, y compañía”.


  El Presidente de la Sociedad y empresario de reconocido prestigio les ofreció una mesa y llamó al camarero para que les atendiera en todo cuanto quisieran, con cargo a su cuenta particular…, “No te fiés mucho Gil, los que hoy te adulan…, mañana pueden darte una puñalada por la espalda”, dijo mi padre mientras tomaba asiento en uno de aquellos cómodos sillones forrados de terciopelo.


  …”!Pues que me quiten lo “bailao”, respondió sin darle demasiada importancia mientras pedía dos cervezas de una marca alemana al camarero…, ¡que estén muy friás, por favor!”.


  …”¿Por donde íbamos?, le dijo tras el primer sorbo.


  …”Justo en el momento en que te estabas planteando pedirle la dimisión al Gobernador”, le respondió en tono de guasa..


  …”Tienes arte y algo de humor, que duda cabe, venga, vayamos al grano; como recordarás, en la conversación que mantuvimos en mi despacho, te comenté la incertidumbre en cuanto a la reacción posible de Primo de Rivera cuando se viera acosado. Pues bien, para aligerar y no hacerte perder el tiempo, las noticias que me llegan …, de muy buena fuente, me confirman que, de momento no piensa dimitir y está dispuesto a vender muy cara su derrota. Algunos sectores de la sociedad, así como una gran parte del Ejército, Guardia Civil y otros, han manifestado su total apoyo y esto lo ha envalentonado”.


  …”Y ¿Cuál es la posición del Rey”


  “Alfonso XIII está desbordado por completo. Sabe que si cae Primo de Rivera, el exilio es inmediato y como consecuencia, el final de la monarquía. Si por el contrario, el Gobierno se fortalece y sale de esta crisis, habrá monarquía para rato”.


  …”Me sigo preguntando para que me cuentas todo esto, sabiendo que estamos en bandos opuestos…, y tus alegrías serán mis desdichas”, preguntó mi padre con estupor.


  “El que tú y yo estemos en bandos distintos, no significa que seamos enemigos…, tus verdaderos enemigos los tienes entre los que viven cerca de ti, que no tienen ni pajotera idea de política y el único miedo que tienen es que cambie la tortilla y puedas vengarte de todas las cabronadas que te hacen, a ti y a los tuyos”.


  “Si la cosa cambiara, por mí, pueden dormir tranquilos…, no estoy a favor de la Ley del Talión”.


  …”Su auténtico pánico, es que algún día puedas ocupar el cargo de Alcalde, si se celebrasen Elecciones Municipales…, ¿No te has parado a pensar que si te presentas, barrerías a todos tus oponentes?”.


  Aquella última frase, le cogió a mi padre intentando darle otro sorbo a la botella de cerveza, que por lo visto, ya le había tomado el gustillo. Se quedó mirándolo fijamente con la botella cerca de la boca, inmóvil por completo y sin apenas pestañear…, y Gil continuó sin darle tregua.


  “En este momento, posiblemente sin que lo pretendas, te has convertido en el líder de izquierdas más joven y con más futuro de toda la provincia de Murcia. Pero todo en la vida tiene el lado bueno y el lado malo…, al mismo tiempo, estás en el punto de mira de personas con mucho poder, incluso apartados de la política activa, que ven en ti una persona peligrosa para sus intereses…, y que deberías ser eliminado. Quiero ayudarte y espero no arrepentirme nunca de lo que te estoy contando”.


  Hizo una breve pausa que la aprovechó para pegarse otro trago y continuó…, “Hiciste mal en no aceptar la oferta que te hizo Juan Mesa…, fuera de aquí, quizás no correrías peligro”.


  Aquello fue demasiado…, “¿Cómo demonios sabes tú la propuesta de Mesa?”, le preguntó intrigado.


  “Te sorprenderías si te dijera como llegó hasta mí, pero no te preocupes, no hay ningún traidor entre los tuyos”.


  Entre las cervezas y el sermón de Gil, la cabeza de mi padre estaba a punto de estallar…, no comprendía absolutamente nada, frente a él y tomándose unas copas como si fueran amigos de toda la vida, el Delegado del Gobernador Civil de Murcia en aquella Comarca, hablándole con una sinceridad pasmosa e intentando protegerle de posibles peligros.


  …”Y…, ¿Cómo piensas ayudarme, en el supuesto de que Primo de Rivera se salga con la suya y nuestros intentos sean en vano?”.


  “No te preocupes, lo sabrás con el tiempo suficiente para poner en marcha mi plan…, tendrías que desaparecer una temporadita de tu querido pueblo en compañía de tu amigo Diego Soriano…, sois los proscritos de los “lameculos” del Régimen por estas tierras”.


  El desconcierto de mi padre estaba llegando a límites insospechados…, pero lo más. gordo vino a continuación. “A cambio, te pido que…, si ganan los tuyos, Diego y tú no me dejéis con el culo al aire, pero no te preocupes”…, añadió al contemplar su cara de asombro…, “no tendríais que hacer nada que os comprometiera y os pudiera poner en un aprieto, vuestra honradez no se vería comprometida”. (pausa)…, “Como muy bien sabes, esto en política se llama negociación”.


  …”Yo más bien diría, nadar y guardar la ropa”, le contestó al tiempo que se levantaban. La comitiva ya estaría cerca de Yéchar y tenían que marcharse de inmediato.


  


  …”¿Nunca has viajado en un automóvil?”, le preguntó Gil al ver la cara que puso al subirse.


  “Esta es la primera vez”.


  “¿Te da miedo?”


  “Prefiero la tartana de mi padre…, es más segura”.


  “Pero más lenta Antonio, esto es el progreso y tenemos que aceptarlo…, anda sube y verás la diferencia, por cierto…, se me quedó algo en el tintero y te lo diré por el camino”.


  Las últimas casas de Archena quedaron atrás y el auto enfiló camino de Yéchar justo al ponerse el sol. Conductor y viajeros permanecían en completo silencio, visionando las huertas colindantes con la carretera, que mostraban orgullosas sus árboles frutales repletos a rabiar.


  Dos jinetes que avanzaban en dirección opuesta, fueron identificados al tener que apartarse para dejar paso al vehículo a motor. Pepe el tuerto y su inseparable amigo, regresaban del pueblo y se encaminaban a su finca o lugar de trabajo, como de costumbre, los domingos antes de caer la noche. Gil los miró de reojo y con una leve sonrisa de pura guasa, preguntó al otro viajero…, “¿Cesaron definitivamente las apariciones del “mas allá”, al pobre tuerto?”.


  “Todo dependerá de su comportamiento”, le replicó con rapidez…, “en política, este hecho en concreto se le denomina “tregua”. A continuación y sin dar opción a respuesta alguna, le preguntó …, “Qué tipo de cosa se te quedó en el tintero?”


  …”Tengo en mi despacho un sobre cerrado del Gobernador, que según mi confidente en Murcia, es una orden para que te detenga…, al finalizar la última escenificación de tu obra, tras recibir el mismo”.


  …”!!O sea, hoy!!”, …


  …”!Premio!”…, pero no te puedo detener, puesto que todavía no lo he leído” (pausa)…, “Oficialmente estoy de viaje y no regreso hasta el miércoles próximo, lo siento Antonio, la última representación deberás hacerla en Mula el domingo que viene…, y tras su puesta en escena, tendré que arrestarte…, intenta que no vengan tus seres más queridos para ahorrarles el disgusto”.


  …”!Eso es cosa mía!, pero gracias por el detalle”


  


  Y un silencio sepulcral invadió el interior del vehículo. Por fin se divisaron los componentes de la comitiva, cuando escasamente faltaban dos kilómetros para llegar a Yéchar, significando este hecho para romper algo el clima tenso que se respiraba…, “Ahí están tus paisanos y familia”, exclamó al verlos.


  Los adelantaron, estacionando el vehículo a unos cien metros de distancia.


  Al tiempo de abrir la portezuela para apearse y despedirse, Gil le dijo a mi padre…, “No te preocupes Antonio, vas a estar mejor que en tu casa, de eso me encargaré yo personalmente”.


  …”¿Me llevo algo de ropa?”


  …”!Pero bien disimulada, coño!, en teoría, tu no debes saber que te van a detener”.


  …”¿No te la estarás jugando?, le preguntó antes de marcharse..


  “No te preocupes por mí…, espero que algún día, si llegara la ocasión, me lo sepas agradecer”.


  


  La comitiva llegó a la altura del automóvil en el preciso momento en que este reanudaba su marcha. Una serie de preguntas lanzadas desde todos los frentes, empezaron a lloverle de repente y todas ellas en el mismo sentido…, “¿De qué estuviste hablando tanto tiempo con el señor Gil?”.


  … Y como no tenía excesivas ganas de entrar en detalles, se limitó a responder con una de sus clásicas ironías, que los dejó totalmente perplejos…, “Gil quiere invitarme a pasar tres días en un Hotel…, y estoy pensando si prefiero la sierra o la playa, a él le da igual”.


  A pesar de tener las ideas bastante claras a la hora de tomar decisiones y asumir responsabilidades, una terrible indecisión se apoderó de él y la duda sobre quienes deberían ser testigos directos de su detención, no le dejaba conciliar el sueño. Tres personas en concreto sufrirían un terrible disgusto al presenciar su arresto por miembros de la Guardia Civil…, sus padres y mi futura madre.


  Definitivamente, tomó la decisión de que lo mejor sería que no estuvieran allí, pero…, ¿qué treta se sacaría de la manga para impedir su presencia?.


  Se inventó varias excusas para que mi madre no viajara a Mula…, pero todas resultaron rechazadas por la interesada, tenían poco fundamento y no servía para mentir. Al final, viendo la imposibilidad de convencerla, optaba por decirle la misma frase…, “¿Para qué te vas a pegar la paliza de viajar hasta Mula, si conoces la obra casi mejor que yó?


  “!No insistas Antonio!..., mi hermana quiere que vaya, dice que viéndome entre el público, hacer mejor su papel de Heredera”.


  Con mis abuelos, la respuesta era del mismo estilo…, a su madre la tuvo que dejar por imposible. Ante la insistencia de que se ahorrara el viaje, ni corta ni perezosa le respondió…, “Yo se que lo que tú quieres es que no sufra viendo todas las muertes que salen en tu teatro…, te prometo que no voy a llorar más”.


  Quiso seguir insistiendo y le tocó el último intento con el padre Pedro…, “Padre, ¿tú vas a ir el domingo a Mula, o prefieres quedarte aquí tranquilo y ahorrarte la paliza del viaje?.


  Mi abuelo se lo quedó mirando fíjamente a los ojos y le respondió con otra pregunta…, “Y tú, ¿quieres decirle a tu padre, porque tanto interés en que, ni Dolores, ni tu madre, ni yo, estemos presentes en Mula para ver tu obra?. (pausa)…, “!No me engañes y dime la verdad!, sabes de sobras que no es fácil llevarme al huerto…, a estas alturas ya estoy preparado para todo”.


  Aquella reacción no la tenía prevista, comprobó que no conocía del todo a su progenitor…, “!Joder padre!..., no se lo que insinuás”.


  “!Joder Antonio!..., ¿Qué intentas ocultarme…, todavía no tienes confianza con tu padre, para contarle tus problemas?”.


  Nuevamente se le quedó la mente en blanco…, no supo que responder y esta momentánea indecisión fue aprovechada por mi abuelo que siguió con el uso de la palabra.


  …”Te puedo consentir que menosprecies mi corta inteligencia…, pero no voy a permitir que ignores el cariño que siento por ti…, aunque no sepa demostrártelo. Ni te imaginas las lágrimas que he derramado y sigo derramando por las noches, en silencio para que no se percate tu madre…, ante la incertidumbre de no saber cuantos años podré disfrutar de tu presencia. Tú vives en tu mundo, deseoso de un cambio hacia la libertad, de revolución pacífica mediante el uso de la palabra para beneficio de la clase trabajadora…, ¿has pensado alguna vez, que posiblemente, esa clase oprimida que tanto defiendes, sea la que algún día te apuñale por la espalda?”


  Según mi tío J. Pedro, ante preguntas aparentemente incómodas, la reacción de mi padre se avivaba como el viento aviva las llamas. Lo miró de frente y le respondió…, “Tú me enseñaste a comportarme como una persona, sin el paraguas de la religión católica…, no soy ateo, aunque tampoco creyente…, pero algo en mi interior me dice que debo de continuar sin pensar en recompensa alguna…, según las Sagradas Escrituras, a Jesús lo negó Pedro por tres veces, lo vendió Judas por treinta miserables monedas, y al final, acabó crucificado y solo unos pocos le lloraron”.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “Pero su evangelio…, su mensaje, todavía sigue con vida…, ¿has pensado alguna vez que posiblemente, Jesucristo fuera el primer socialista de la historia?”.


  …Según palabras de mi tío, aquella fue la primera vez que mi abuelo Pedro lloró en presencia de mi padre. Ambos se fundieron en un largo abrazo, mi abuelo se secó las lágrimas con la manga de la camisa y exclamó…, “Venga Antoñico…, dime la verdad”.


  …”Siéntate y escucha”, le dijo con sus ojos humedecidos..


  Y a modo de telegrama, en menos que canta un gallo le puso al corriente de los últimos acontecimientos. De la reunión en el despacho de Gil en presencia de Álvaro y Diego, de la extensa conversación con la misma persona, tanto en el improvisado teatro . como en el Casino…, y de todo lo que se habló durante su primer viaje en un automóvil.


  …”¿Comprendes ahora, porqué no me apetece en absoluto que viajéis a Mula el domingo?..., por nada del mundo quisiera veros sufrir”.


  …”Un poco más, que mas da”, le respondió resignado…,” pero no te preocupes, yo me encargo de que ni tu madre ni Dolores pasen un mal trago…, lo que más me cabrea es que, algunos que conocemos bien, se partan de risa mientras se frotan las manos”.


  …”Su alegría solo les durará tres días…, yo no resucitaré, pero saldré con nuevos bríos para continuar recordándoles la posible debacle que se les avecina”


  …”!No te imaginas como deseo que tus sueños se vean cumplidos!”


  


  El cura Tomás, continuaba supeditando sus sermones a la situación política actual, y a las consignas que recibía del actual Obispo de Murcia.


  Destituido el anterior por las máximas Autoridades Eclesiásticas, porque al parecer, manifestó públicamente en una omilía su rechazo a la política de Primo de Rivera, el actual, sabedor de que no era conveniente…, morder la mano del que da de comer, si quería mantener su cargo, daba completa libertad al clero para que dieran rienda suelta a las nuevas consignas exigidas.


  El boicot a la Santa Misa continuaba en vigor…, no así al sermón final, cuya fuente de inspiración continuaba siendo las andanzas de mi padre y sus colaboradores. Este domingo, los interesados en viajar hasta Mula, tenían tiempo suficiente para escuchar al cura y partir seguidamente a presenciar la obra de teatro.


  No iban mal encaminados los que presagiaban un serón “a la vieja usanza”. El Apóstol de Dios estaba envalentonado y bastante inspirado aquel domingo:


  


  
    ….”Amadísimos hermanos, los que siguen poniendo en tela de juicio la bondad, la misericordia y el buen uso de la justicia, de los que nos gobiernan…, no son merecedores del descanso eterno………………….”

  


  


  Tras el consiguiente alboroto de la mayoría de asistentes, llegó una aparente calma y a continuación, el cura quiso abreviar y pronunció unas palabras, sin saber a ciencia cierta si estaban programadas o fue producto de la improvisación:


  


  …”Muchas veces me pregunto, que sería de los que seguimos el sendero marcado por Dios y escuchamos su palabra…, si algún día, los infieles lograran sus objetivos. Pero estar tranquilos y confiemos en su inmenso poder…, él nunca lo va a permitir!..........................................”


  


  Algunos carruajes estaban aparcados y listos para partir, cuando finalizara el sermón y varios de los viajeros se encontraban en el interior de la iglesia…, entre ellos mi padre.


  Según parece, fue la única vez, de las pocas en que asistía a la iglesia, que no pudo contenerse al oir aquellas palabras .


  …”!Deja ya de mezclar a Dios con tu política!..., si bajara a la tierra, te expulsaría de este templo igual que hizo con los mercaderes y fariseos. Tu has convertido la casa de Dios en una especie de mercado persa, para poder vender tu producto”.


  …”!Estás profanando la casa del Señor!, gritó exaltado olvidándose del protocolo.


  …”!Y tu te estás cargando la poca fe que nos queda!”…, gritó mi tío Colás desde un rincón.


  Con semejante alboroto, Tomás se vio incapaz de continuar y abandonó el púlpito a toda prisa en compañía del asustado sacristán…., entre risas, aplausos y algunas muestras de disconformidad de la minoría asistente. Uno de ellos, el amigo del tuerto, se avalanzó contra mi padre con el puño levantado y la cara traspuesta, con la clara intención de agredirle. No avanzó ni dos metros…, de entre los feligreses, alguno le puso la zancadilla y cayó de bruces contra el suelo. Un intento de propinarle una fuerte patada en la cabeza, fue rápidamente abortado por el padre Pedro, que exclamó en el acto…, “!Vámonos de aquí, la función ha terminado!”.


  


  Ya en la plaza y mientras subían a los carruajes, mi padre miró hacia el lugar donde se encontraban mi madre y mis abuelos y dijo…, “O provocamos la marcha de este cura…, o va a conseguir que nos matemos todos como chinches”.


  Gracias a la inestimable colaboración de familiares, amigos y compañeros, el viejo almacén de frutas, destinado esta vez a otro teatro improvisado, estaba totalmente abarrotado una hora antes del inicio de la función. Llamó poderosamente la atención, la presencia de un vehículo de color negro…, demasiado conocido por allí, y junto a él, dos miembros de la Benemérita.


  …”!Míralos!”, le dijo mi abuelo…, “puntuales como un reloj, ¿crees que entrarán a presenciar tu obra?”


  …”Mejor que no lo hagan, no sea que no les guste y me detengan antes de hora…, anda, vete a hablar con ellos y comèntales tu propuesta”.


  Mientras el padre Pedro conversaba con los dos Guardias Civiles, mi padre hizo lo mismo con Diego y Álvaro…, “No hay ningún problema, todo está según lo pactado”, le comentaron…, “no olvides que tras finalizar el tercer acto, vamos a buscarte”.


  Y poco antes de finalizar este acto, se le acercaron, y en voz normal para que fuera escuchada por los que estaban cerca, le dijo Diego…, “Vámonos, la reunión no puede esperar más”.


  


  En aquella última representación en la ciudad de Mula, el autor de la obra no salió al escenario para recibir los aplausos del público. Actores y buena parte de los asistentes, lo buscaban con la mirada, en el convencimiento de que había sufrido un despiste. Los más suspicaces y certeros, relacionaron la salida de mi padre con la desaparición del auto de la Guardia Civil.


  …”Lo vi salir en compañía de Diego Soriano y Álvaro, según parece, tiene que asistir a una reunión urgente”, comentó uno que escuchó la breve conversación.


  …”¿Sin avisarnos ¿”, exclamó mi abuelo paterno con aparente enfado…,”este hijo mío está cada día mas zumbado…, ya vendrá cuando quiera, ¡vámonos!”.


  


  De regreso al pueblo, mi madre se sentó junto a su futuro suegro para tener una breve conversación con él. Conocía perfectamente a mi padre, a pesar del poco tiempo que disfrutaba de su presencia y aquel comportamiento inesperado e ilógico, no lo asimilaba tan fácilmente.


  …”A mi no se me engaña tan fácilmente…, “usté” sabe lo que le ha pasado a su hijo y tiene que decírmelo, yo no me trago lo de la reunión urgente…, me lo hubiera dicho”..


  El la rodeó con su brazo y con un hilo de voz, casi rota por completo, le susurró…, “No te preocupes “Doloricas”, va a estar tres días fuera de casa, pero me aseguró que estaría bien y me rogó que no te preocuparas por él…, si lo quieres de verdad, tienes que mentalizarte de que se avecinan tiempos muy difíciles, TIEMPOS DE ESPERANZA, TIEMPOS DE MUERTE quizás…, y va a necesitar mucho apoyo y mucho cariño para continuar con su tarea”.


  A excepción del padre Pedro, nadie más en el carro se percató del llanto amargo y silencioso que acompañó a una viajera durante todo el trayecto.


   


  


  


  CAPÍTULO 16


  


  Los últimos meses del año 1929, fueron sin lugar a dudas claves para el fin de la dictadura a la vez que extremadamente difíciles, por la continua oposición…, cada vez más numerosa, que sufría el General Primo de Rivera, y de las respuestas de éste, a base de más opresión y menos libertades.


  El destierro de Don Miguel de Unamuno, fue quizás el último detonante de un polvorín presto a estallar, como era el mundo de la Universidad.


  Arreciaron las protestas y los enfrentamientos , tanto de los estudiantes como del profesorado, que además de exigir su retorno, protestaban por una Ley de Reforma Universitaria, retrógrada y ambigua, que restringía las libertades de los docentes.


  Salieron a la calle apedreando la sede del Gobierno, el domicilio de Primo de Rivera y el edificio del ABC. Se cerró la Universidad de Madrid y fueron detenidos la mayor parte de los profesores…, esta nueva actuación represiva del Gobierno, contribuyó al aumento del conflicto, a causa de la total solidaridad de la sociedad civil…, y gran parte de la militar, que no aceptaba más respuestas de este tipo.


  Un amplio sector del Ejército contrario al abandono de Marruecos, denominados “los africanos”, no estaban de acuerdo con la gestión política del dictador y con sus continuos cambios de gobernantes. Poco a poco lo fueron minando con constantes conspiraciones, ayudados incluso por el amplio bando Republicano…, pero que eran desarticuladas sin ninguna contemplación.


  No obstante y a pesar de la feroz respuesta que el dictador daba ante cualquier intento de desestabilización, otros mandos muy importantes, se unían al citado sector Republicano…, López de Ochoa, Núñez del Prado y otros muchos, rompieron sus lazos con la dictadura y con la monarquía.


  


  En este periodo de tiempo, “La casa del pueblo” se convirtió en una especie de…Central de información, social y política, además de los consabidos servicios médicos y jurídicos, atendidos por Vicente y Álvaro respectivamente.


  Además de las informaciones y últimas noticias que le transmitía Diego Soriano, mi padre recibía periódicamente comunicados del PSOE y UGT, ampliando dicha información, a la vez que aconsejando en cada momento las tácticas a seguir en función con los acontecimientos…, que dicho sea de paso, variaban constantemente.


  


  Una circular fechada en Enero de 1930 y firmada por Largo Caballero, significó la mayor alegría de mi padre en muchos años…, PRIMO DE RIVERA PRESENTA SU DIMISION ANTE EL REY, CON CARÁCTER IRREVOCABLE..


  Dicha circular, fue leida, valorada y ampliamente ovacionada por todos los asistentes que aquel día acudieron a “La casa del pueblo de Yéchar”…, y que marcharon posteriormente a la taberna para celebrarlo como se merecía, con alguna que otra borrachera y algún incidente, que se solventó sin mayores contratiempos.


  Uno de los documentos hallados en la deteriorada caja de cartón que guardaba mi tío Ginés, venía a decir aproximadamente lo siguiente:


  


  
    “….La pérdida de apoyos, sociales, políticos y militares, por no solucionar problemas del pasado, ni ofrecer garantías de futuro. (y una buena parte ilegible, salvo el final)…F. Maciá desde su exilio de París y la propia Iglesia, le dieron igualmente la espalda. La Unión Patriótica se ha desarticulado. Militares y el Rey le niegan todo tipo de apoyo y ante este negro panorama, presenta su dimisión…”

  


  
    … Y lo firmaba Largo Caballero.

  


  
    

  


  


  Según palabras de mi tío J. Pedro, las instrucciones del Partido Socialista aconsejaban un “optimismo moderado y prudente”. La caía de Primo de Rivera, no significaba en absoluto el final de una etapa de régimen opresor y el inicio inmediato de otra distinta, que ofreciera democracia, libertad y paz social. Todavía quedaba un largo camino por recorrer…, el Rey se mantenía firme en su poltrona y, con toda seguridad, nombraría un nuevo Gobierno conservador. Así las cosas, la pelota estaba en el tejado.


  La visita inesperada al pueblo de Diego Soriano, extrañó enormemente a mi padre. El correo de Mula llegaba un día antes que a Yéchar…, él ya recibió la carta y no tuvo paciencia ni espera a que mi padre recibiera la suya.


  Tenían que agilizar un viaje urgente a Madrid y quiso ganar tiempo.


  


  Tras la dimisión del General Primo de Rivera…, y tal como se suponía, Alfonso XIII encomendó la formación de una nuevo Gobierno al General Berenguer. El objetivo principal era salvar la Corona…, y como adorno adicional, instaurar nuevamente las libertades, amnistía para los presos políticos, devolución de los cargos a profesores de Universidad y …, preparar ELECCIONES DEMOCRATICAS A AYUNTAMIENTOS.


  Consideraron que la vuelta atrás, no ofrecía futuro ni confianza entre la población.


  Tras el desmoronamiento de La Unión Patriótica, los republicanos se convirtieron en la única alternativa real, que se vio protegida por la fundación del partido Derecha Republicana, impulsada por Niceto Alcalá Zamora y Miguel Maura. El Rey se estaba quedando solo y aislado…, y mientras esto ocurría, los partidos republicanos en general, tenían que preparar la “tropa” para afrontar el futuro que se avecinaba, con garantía de éxito en las Urnas.


  


  …”¿A Madrid?..., te volviste loco?”, le contestó mi padre a Diego


  …”Si Antonio, ¡a Madrid!..., ya se que es un coñazo, pero el Partido reclama nuestra presencia, al igual que, me imagino, la de otros compañeros de todo el pais”.


  …”Y, se puede saber que mosca les ha picado”


  …”En la carta que a buen seguro recibirás mañana, te lo ponen muy clarito”, le contestó…, “me figuro que será idéntica a la mía…, ¿te la leo?”.


  Y sin darle opción a responder, abrió un sobre, extrajo una circular remitida por el PSOE y procedió a darle lectura…, decía mas o menos lo siguiente:


  


  ….”Tras la caída de Primo de Rivera y posterior nombramiento del General Berenguer como sucesor, todo apunta a un vacío de poder que a buen seguro forzará la marcha del Rey, ante el avance inevitable de todas las fuerzas republicanas.


  De confirmarse oficialmente, como todo indica, unas Elecciones Municipales Democráticas, los socialistas deberemos afrontarlas con Plena garantía de éxito en las Urnas. Esta singular y única ocasión, Obliga a nuestro Partido a celebrar unas jornadas formativas para


  Los compañeros que se designen Candidatos.


  Por todo ello, rogamos tu asistencia a los cursillos, que se celebrarán.: En Madrid, los días ………, en el domicilio indicado. ……………..”


  


  Durante unos segundos, mi padre permaneció en completo silencio, con la mirada perdida y conteniendo al máximo la respiración…, “Se están cumpliendo las predicciones”, pensó interiormente sin reaccionar todavía…, y una sensación extraña le invadió por completo.


  …”!Antonio!, ¿sigues aquí?, exclamó Diego al ver que no reaccionaba.


  …”Sigo aquí físicamente…, pero mi espíritu está volando por el espacio infinito”


  …”Bien, pues cuando tu cuerpo se una nuevamente con tu espíritu, me comentas tu impresión sobre este comunicado”.


  …”¿Cuándo nos vamos?”, le preguntó .


  


  Tal como esperaba, al día siguiente recibió su circular y acto seguido, convocó una reunión urgente en “La casa del Pueblo”, exclusivamente para sus mas estrechos colaboradores.


  Allí estaban todos…, leyó la carta y solicitó sugerencias al respecto, a pesar de que su decisión ya estaba tomada. Moralmente, deseaba contar con la conformidad y apoyo de todos los que estaban de su lado, que tal y como se esperaba, recibieron la noticia con una gran alegría y le dieron el empujón que necesitaba.


  En el ámbito familiar, la circular fue recibida con signos de preocupación, a pesar de que era evidente de que lo estaban esperando.


  


  Por aquellas fechas, Madrid era un hervidero político. Transcurrían los meses de Septiembre-Octubre de 1930 y ya se conocían todos los detalles y las conclusiones que se adoptaron en el llamado “Pacto de San Sebastián”.


  En dicha ciudad y en el Círculo Republicano, se reunieron: Alianza Republicana, Partido Radical Socialista, Acció Catalana, Acción Republicana de Catalunya…, que con la Derecha Republicana y significados políticos del PSOE, como Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos y Largo Caballero, así como distintos intelectuales como eran Ortega y Gasset y F. Sánchez Román, entre otros…, formaron un frente común, con la incorporación posterior y total del PSOE y la UGT.


  Este frente común, anti-monárquico, creó a su vez el “Comité Revolucionario”, formado por, Alcalá Zamora, Miguel Maura, Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos, Manuel Azaña, Marcelino Domingo y Álvaro de Albornoz. Dicho comité, se convirtió en un auténtico…, Gobierno Provisional de la República.


  


  Clandestinamente, y en un Café-Teatro cerrado al público, se celebraron todas las sesiones formativas, que duraron diez días aproximadamente. Compañeros de todos los rincones de la geografía española, se dieron cita en aquel lugar, ilusionados y temerosos a la vez, por su futura responsabilidad política en una España llena de incertidumbre y terriblemente fraccionada en todos los sentidos. Por desgracia y con el paso de los años, estos y otros hombres, valientes y afines a una causa…, dieron con sus huesos en cárceles franquistas, o fueron vilmente pasados por las armas.


  Dos jóvenes abogados, expertos en política Municipal, militantes del PSOE y el propio Fernando de los Ríos, fueron los responsables de impartir aquellas clases aceleradas, para formar mínimamente a los futuros Alcaldes y poder desarrollar su trabajo, con un conocimiento básico de la Ley de Régimen Local en vigor…, y sacarle todo el jugo posible en pro de las mejoras de las ciudades y pueblos y la calidad vida de sus habitantes.


  La consigna del Partido era muy simple: Trabajo firme y honrado, gestionar al máximo todos los recursos económicos del Ayuntamiento, en materia de contribuciones, tasas e impuestos…, e invertirlo en inversiones y mejoras sociales. ¡Todo un reto!..


  El Secretario General de Murcia, Juan Mesa, apareció por Madrid el día anterior a la vuelta a casa. Finalizada la última sesión y con un montón de papeles bajo el brazo, abordó a Diego y a mi padre, rogándoles un momento de atención…, “Como habréis observado”, les dijo preocupado…, “la asistencia de compañeros a las sesiones, no corresponde ni a la mitad de lo solicitado…, unos por motivos económicos, otros por temas laborales, y quizás, otos por puro miedo, no han asistido”.


  …”Qué opina el Partido al respecto?, preguntó Diego


  …”Pues que no queda otra solución que pedir colaboración a los que han venido…, a vosotros, os queda la tarea de elegir y formar candidatos en vuestra Comarca”.


  Los aludidos, se quedaron durante breves segundos mirándose uno al otro, sin pronunciar palabra, sorprendidos por aquella nueva responsabilidad que les venía desde las altas esferas de la Organización.


  …”Pues, de alumno a profesor, en un periodo tan corto…, no creo que sea una buena idea”, le comentó mi padre tras la sorpresa inicial…, “además, no estoy en absoluto de acuerdo, que seamos nosotros quienes elijamos a los candidatos”.


  …”En lo segundo, puede que lleves razón”, respondió Mesa…, “siempre está la posibilidad de que, en cada pueblo, sean los propios compañeros los que lo elijan” (pausa)…, “aunque no sea el idóneo”.


  Hizo otra pausa más prolongada y continuó…, “La formación es imprescindible y estoy convencido de que sabréis impartirla debidamente a los más capacitados…, más adelante, ya veréis vosotros quien es el más adecuado para esta responsabilidad”


  Y sin darles otra opción, les entregó el manojo de papeles que llevaba, alejándose a continuación y deseándoles buena suerte.


  Durante el largo camino de regreso, tuvieron tiempo suficiente para contrastar opiniones y preparar un organigrama funcional, que les permitiera examinar a los candidatos, sin nominarlos…, y formarlos posteriormente en La casa del pueblo de Yéchar.


  El tren a vapor que cubría la ruta Madrid-Murcia, llegó con casi tres horas de retraso…, no obstante, allí les estaba aguardando el padre Pedro jurando en Hebreo por la tardanza.


  


  Pocas novedades se encontró a su regreso al pueblo. La tensa calma que se vivía en la capital y otras provincias españolas, transcendía mínimamente en aquel lugar apartado de la mano de Dios…, y del hombre.


  Comentaba mi tío J. Pedro, que tanto él, como el grupo de compañeros afines, en varias ocasiones se quejaban a mi padre de la poca sensibilidad que encontraban en algunos vecinos, sobretodo, los más desprotegidos socialmente y que pasaban las mayores penurias.


  …”No tienen ni para comer, y todavía están dando gracias al cielo…, me imagino que por permitir que sigan respirando”.


  …”El cerebro humano es como cualquier otra parte del cuerpo, que si no se ejercita, cuando quieras utilizarlo lo tienes totalmente atrofiado y es incapaz de funcionar”, respondía con cierta resignación.


  En otras ocasiones, comentaba que había que luchar y trabajar para conseguir una auténtica Educación pública, obligada y gratuita…, y de calidad, lejos de la influencia del clero y de la oligarquía, hasta los 14 años…, “El analfabetismo trae consigo el conformismo con lo que tienes, aunque sea miseria, y este conformismo conlleva a la nula visión de progreso y ceguera total a los males que te rodean…, el progreso de un pueblo, siempre irá en función con la cultura y preparación de sus habitantes”.


  


  La propuesta de candidatos de todos los pueblos de la Comarca, ya estaba en poder de Diego y de mi padre. En teoría, casi todos los elegidos gozaban de plena conformidad, pues eran compañeros comprometidos y bien preparados…, pero un nombre les llamó poderosamente la atención y encendió la luz roja. ¿Luis Hurtado, candidato a la Alcaldía de La Puebla?..., ¡imposible!..


  Este personaje era hijo de un terrateniente, que cursó estudios parta Magisterio en la Universidad de Madrid, a base del dinero de su padre, con un historial nefasto y de reconocido color político, en las antípodas del socialismo..


  Tras la indignación y sorpresa de esta propuesta, rápidamente se pusieron en contacto con la escasa militancia de este pueblo.


  


  Y al igual que el niño que ha cometido una travesura, y espera la regañina de sus padres, así recibieron los compañeros de La Puebla a los dos visitantes…, “Necesitamos una razón muy convincente para que podamos dar nuestra conformidad a vuestro candidato…, que, ni pertenece a la Organización, ni tiene méritos para ello”, les dijo Diego totalmente enfurecido.


  Todos permanecieron en el más completo de los silencios. Nadie se atrevía a abrir la boca el primero. Fue mi padre el que intervino a continuación, ante el mutismo total que seguía imperando…, “A quien, o a quienes de vosotros, se le ha pasado por la imaginación, que semejante prenda pueda representar a nuestro Partido, en las Elecciones Municipales? .


  Por fin…, y después de otra larga pausa, sin que nadie dijera ni media, uno de los asistentes a la reunión, y en un alarde de valentía, se atrevió a decir algo en voz baja…, “A veces, uno se ve obligado a tomar decisiones…, incómodas”.


  …”!Son decisiones fuera de toda lógica!..., que sin querer entrar en vuestro razonamiento para llegar a esta decisión, aquí y ahora os decimos que, o se propone otro candidato de los que estáis aquí presentes, o no habrá candidato del PSOE en este pueblo”, replicó furioso mi padre.


  


  La reunión estaba tomando tintes de crispación y falta de consenso…, ante esta situación, los compañeros citados, solicitaron un receso para hablar entre ellos. Y tras varios minutos dialogando a solas, aparecieron nuevamente, pero en sus caras se reflejaba que el problema continuaba igual que antes…, “Lo sentimos, pero muy a nuestro pesar, tenemos que mantenernos firmes en nuestra propuesta”, dijo uno de ellos al sentarse nuevamente.


  …”!Propuesta que debemos rechazar!”, exclamó Diego Soriano.


  Otro prolongado silencio se apoderó de aquella habitación…, los aludidos eran incapaces de justificar su descabellada decisión. Viendo que los argumentos brillaban por su ausencia, mi padre quiso dar una vuelta de rosca…, “Si habéis sido valientes para proponer a este niñato, hijo de papá, tenéis que serlo para decir los motivos”.


  …”Si no lo proponemos”, dijo sin levantar la cabeza, el aparente portavoz del grupo…, “un buen número de sus jornaleros podrían perder sus puestos de trabajo”


  …”¿Chantaje?”, les dijo Diego.


  …”Así es compañeros…, como comprenderéis, no podemos permitir que muchos padres de familia se vean en la miseria por culpa nuestra …!y de un hijo de puta!”.


  …”Pero…, ¡él puede presentarse a título independiente, o con otro partido acorde con su ideología!” volvió a exclamar Diego., ¿Por qué quiere ir con las siglas del PSOE?”.


  “Evidentemente, se podría presentar de una u otra forma, pero teme que le hagamos sombra, presentando a un compañero con nuestras siglas”.


  …”Esta decisión es firme…, o se puede reconsiderar más adelante”, preguntó mi padre.


  “Si su amenaza prevalece, como comprenderás va a ser muy difícil dar marcha atrás”.


  …”De todas formas”, comentó Diego…, “Todavía no se sabe oficialmente si se celebrarán Elecciones, ni en qué fecha…, cuando os pregunte y para mantenerlo relajado, le decís que el Partido está reconsiderando su candidatura”.


  …”Aún así”, concluyó mi padre…, “Convendría que vuestro presunto candidato, asistiera a las jornadas de formación Municipal…, el saber no ocupa lugar”.


  


  Por motivos de trabajo, las clases formativas impartidas en La casa del pueblo, se desarrollaban los domingos. Mi padre en el turno de mañana y Diego Soriano durante las tardes…, el único representante que no hacía acto de presencia, era el de La Puebla.


  En el Organigrama de funcionamiento elaborado previamente, además de la formación a los candidatos de todo lo referente a la Ley de Régimen Local en vigor, creyeron oportuno avanzar en el aspecto de actualizar censos, actividades empresariales y comerciales, fincas rústicas y de explotación agraria, y otras más, que dieran lugar a generar los correspondientes impuestos y contribuciones…, “Si no se recauda, es difícil lograr nuestros objetivos sociales”, decía constantemente mi padre a sus colaboradores y compañeros. Además, cada candidato debería hacer un exhaustivo estudio de deficiencias estructurales básicas en su población, para ir avanzando en la confección del correspondiente Presupuesto Municipal.


  


  La carta de Federico García Lorca, llegó en el momento más inoportuno en cuanto a disponibilidad de viajar hasta Granada. El poeta regresó de Nueva York donde estuvo un tiempo, y a su regreso, escribió a Diego Soriano para comunicarle su deseo de conocer personalmente a mi padre.


  La formación de los candidatos, su colaboración con ellos para ayudarles en todo lo referente a preparar el Presupuesto, su ayuda a mi abuelo para los negocios familiares…, y su dedicación en el poco tiempo libre, a sus escritos, le imposibilitaba viajar en aquellas fechas. “!Qué mala suerte la mía!”, le decía a mi madre en varias ocasiones…, “Cuando puede recibirme, yo estoy de mierda hasta el cuello”.


  Transcurrían los meses de Diciembre 1930, Enero 1931, cuando los cursillos estaban a punto de finalizar…, sufrieron un retraso ostensible por las continuas interrupciones y debates previos, sobre los continuos y variados rumores políticos .


  La última circular informativa recibida, reflejaba con todo lujo de detalles los últimos detalles referentes a los Programas del bando republicano, así como del esfuerzo…, con sangre incluida, para continuar en la lucha y derrocar a la Monarquía con su actual Gobierno.


  En la mencionada circular, se informaba que…, El denominado Gobierno Provisional de la República, con el apoyo de la gran mayoría del Ejército, así como de los partidos “Catalanistas”, continuaban con su campaña de acoso social y político a la Corona y a su Gobierno. Persistían las huelgas y las manifestaciones en todo el país…, y el rumor de una gran conspiración militar, pendía como una auténtica “espada de Damocles”.


  Como contribución a esta causa, la prensa republicana en su totalidad…, El Liberal, El Sol, La Voz, El Socialista y Mundo Obrero, con sus continuas y duras acusaciones a la monarquía, fueron otra pieza vital y muy importante en este enorme engranaje. En sus escritos, promovían acciones de protesta, por medio de actos públicos, mítines y otras actividades anti-monarquía…, ¡exigían sin tapujos la abdicación del Rey y la dimisión de Berenguer!.


  


  Aquel domingo, Diego Soriano acudió a impartir sus clases, antes de la hora habitual…, y acompañado por Juan Mesa. Todos se sorprendieron por aquella inesperada visita, así como de la cantidad de lienzos blancos y completamente enrollados que acarreaban.


  …”En este pueblo está prohibida la venta ambulante”, exclamó mi padre al verlos entrar por la puerta.


  …”!Déjate de boberías y echa una mano!”, le contestó Diego…, “quedan más en mi tartana”.


  …”¿Qué es todo esto?”…, preguntó uno de los asistentes a los cursillos.


  …”!Trabajo compañero!”…, se avecinan días clave para nuestro proyecto, y hay que salir ya a la calle”, le respondió en esta ocasión J. Mesa..


  Una vez desplegados los lienzos, comprobaron que se trataba de varias pancartas, con tres mensajes específicos y las siglas de PSOE bien visibles:


  


  ABAJO LA MONARQUIA ESPAÑA, MAÑANA SERA REPUBLICANA Y ELECCIONES AYUNTAMIENTOS ¡YA!


  


  …

  ”Me imagino que serán para colocarlas en lugares estratégicos del pueblo”, comentó mi padre.


  …”Cada día me sorprende más tu inteligencia”, le respondió Diego con cierta guasa.


  …”!No puedo decir lo mismo de ti”, le contestó en el mismo estilo.


  …”!Dejaros ya de tonterías, y escuchad con atención!”, exclamó J. Mesa…, “Todo hace pensar en una inminente convocatoria para Elecciones Municipales. Tanto la Corona, como el Presidente Berenguer, están siendo acorralados políticamente y las noticias que nos llegan, apuntan a una dimisión del Gobierno y de rebote, la abdicación de Alfonso XIII…, ¡ya no se le va a permitir más la formación de Gobiernos comparsas y anti-populares!..., es hora de movilizarnos y estar preparados para cuando llegue el gran momento. Como primera acción, hay que colocar estas pancartas en lugares donde la gente los pueda leer con facilidad , en todos los pueblos de vuestra Comarca; tres pancartas con su correspondiente mensaje…, y vigilarlas posteriormente, para que nadie las destruya”.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “La semana próxima, os traeré varios panfletos que está imprimiendo el Partido, para repartir entre la ciudadanía, y lo más importante…, tenéis que empezar a practicar hablar en público y tener arte para pedir el voto a nuestra Organización política…, ¿alguna pregunta?”.


  …”Una no…, ¡varias!”., le dijo mi padre.


  …”!Dispara!”.


  …”Estas acciones previas, a la supuesta convocatoria de Elecciones…, ¿son legales?, o simplemente permitidas; y en el supuesto de que no lo sean, como me imagino, ni permitidas como me supongo…, ¿podemos tener problemas legales con las Autoridades y con la propia Guardia Civil?..., y si llegan estos problemas, ¿Quién o quienes salvarán nuestro culo?”


  …”Te contesto con una sola respuesta…, en estos momentos, existe tanto vacío de poder y tanta presión popular en todos los sectores, que no entra en nuestros cálculos una posible represión oficial…, siempre que no se altere el orden público, se entiende”.


  …”¿Y si aparecen los provocadores de turno?”, preguntó uno de los candidatos.


  …”Depende de la cantidad y calidad de los folloneros…, si esto ocurre, una retirada a tiempo y no entrar en su juego, es lo más aconsejable”.


  


  Diego y J. Mesa abandonaron La casa del pueblo, quedándose mi padre para continuar impartiendo aquella penúltima clase de formación…, al finalizar su turno de mañana, les hizo el siguiente comentario.


  …”Compañeros, ya lo habéis escuchado…, se acabaron las teorías y pasamos a la práctica, voy a mandaros deberes para el próximo domingo, que espero ya lo tengáis apuntalado tal como os recomendé…, necesito el informe-estudio, de las deficiencias prioritarias en vuestros pueblos, presupuestado al máximo, y al mismo tiempo, un discurso de cada uno, no superior a diez minutos, donde intentaréis convencerme para que mi voto vaya al PSOE…, y os advierto de que no va ser fácil”.


  …”!Lo que nos faltaba!”, exclamó uno de los alumnos.


  


  Como todos los domingos, a las 14 horas se interrumpían las clases, para iniciarlas nuevamente a las 16, con Diego Soriano como profesor en este segundo turno…, y tras finalizar este, comprobaron con asombro la presencia de tres pancartas, situadas estratégicamente, en la plaza, frente a la taberna y en el cruce, justo frente la casa del cura.


  …”!Joder Antonio!”, exclamó Diego al verlas…, “Te faltó tiempo”.


  “A ver lo que duran…, oye, las pancartas de La Puebla me las he quedado yo, ¿qué hago con ellas?..., me parece que tengo una posible solución al problema del candidato”.


  “Bien, la semana que viene te traigo unos panfletos y hablamos del tema…, guárdalas mientras tanto”


  


  Antonio Olmo era una persona de buen talante y de reconocido prestigio y buen hacer en La Puebla. Rondaba una edad cercana a los 50 años y muchos de ellos los pasó al frente de su tienda de comestibles.


  Sin hijos y recientemente enviudado, le obligaron las circunstancias a alquilar el negocio a un sobrino y a su esposa…, con la renta y algunas tierras que tenía, le daban lo suficiente para ir tirando sin grandes complicaciones económicas , aburrirse soberanamente…, y criticar en sus partidas de cartas al Gobierno y a la monarquía.


  Fue el padre Candel, su amigo desde hacía muchos años, el que un buen día le hizo el comentario a mi padre…, “Podría ser un buen Alcalde, pero es un poco anarquista y no quiere lazos con ningún partido político, aunque es de izquierdas a rematar”.


  Con el fracaso en la designación de candidato en La Puebla, un domingo mientras degustaban el correspondiente y clásico arroz con conejo, mi padre le recordó aquel comentario…, “¿”Usté” sigue convencido de que Antonio Olmo puede ser un buen candidato para Alcalde?”.


  “Sin lugar a dudas, pero en calidad de independiente…, si no ha cambiado últimamente, su animadversión a los partidos políticos no ha mejorado, pero es un republicano convencido, aunque en política está más verde que una cebolla”.


  “Esto no puede significar ningún tipo de problema…, si tiene madera y acepta, lo demás corre a cuenta de Diego y mía…, una pregunta, ¿en un enfrentamiento electoral contra Luis Hurtado, quien cree que se llevaría el gato al agua?”


  “Por credibilidad, honradez y pico de oro…, Antonio Olmo le moja la oreja mil veces al tal Hurtado…, mañana tengo que solventar unos asuntos en La Puebla y si quieres, le puedo dar un toque”


  …”Con intentarlo no se pierde nada”, le respondió


  Y al día siguiente, a su regreso de La Puebla, el padre Candel le comunicó que Antonio Olmo estaba dispuesto a sentarse con mi padre para escucharle


  


  En un compartimento anexo a la tienda de comestibles arrendada, se habilitó una especia de tasca, con cuatro mesas y un pequeño mostrador, donde se podían degustar embutidos caseros regados con vinos de Bullas, Jumilla o del Campo Ricote, a un precio muy asequible.


  Acordaron entrevistarse a primera hora de la tarde, cuando el sol calentaba de lo lindo y los clientes estaban en sus casas, a la espera del atardecer, para salir y tomarse unas copas con una temperatura más agradable. No querían ser vistos por nadie.


  La estrategia adoptada por ambos, consistía en no forzar la máquina y así evitar posibles exigencias imposibles de cumplir.


  Al parecer, el padre Candel les alisó el camino, puesto que no llevaban ni 15 minutos conversando, cuando ya percibieron que Olmo no hacía ascos a una posible propuesta…, pero su obligación era no aparentar satisfacción alguna…, “Tenemos serias dudas de que logres vencer a Luis Hurtado en una posible confrontación electoral”, le soltó mi padre para provocarle una respuesta acorde.


  …Y la misma se produjo en breves segundos. Miró a los dos y respondió…, “Si no le doblo en votos, me corto lo que tengo de hombre…, mi problema es que no tengo ni pajotera idea de cómo se gestiona un Ayuntamiento”.


  …”Nadie de por aquí la tiene”, le contestó Diego…, “por desgracia, no nos han dado la oportunidad de demostrar que un hombre de izquierdas, también puede regir los destinos de un pueblo”.


  …”Además”, continuó mi padre…, “para ser un buen Alcalde no se precisan grandes dotes de tecnicismo, pero sí muchos de valores humanos; una gran capacidad de trabajo, honestidad y plena dedicación para solucionar los problemas del más desprotegido…, como verás, reuniendo estas condiciones, no resulta muy difícil desempeñar el cargo”.


  Tras escuchar estas palabras, Antonio Olmo permaneció unos instantes en completo silencio, que aprovecharon nuevamente para continuar el embite…, “¿Consideras que tienes el perfil exigido…, o eres de los que deseas el cargo para tu propio beneficio?..., le soltó mi padre si más preámbulo.


  Olmo continuaba en completo silencio, mirando a los dos continuamente y con una expresión que denotaba cierta perplejidad. Sin abrir la boca, les llenó los vasos de vino, sacó su navaja de Albacete para trocear una longaniza…, y bajando la mirada hacia la mesa, les susurró con voz trémula.


  …”Ayudarme con una formación mínima e indispensable, para no hacer el ridículo si ganamos…, y el resto, como dijo Dios…, por sus obras les conoceréis”(pausa)…, “Esta decisión la adopto en memoria de mi querida Candela, que el Señor la tenga a su lado…, ella me hubiera apoyado”.


  …Y un par de lágrimas le brotaron de sus pequeños, pero expresivos ojos marrones…, y con un fuerte apretón de manos, firmaron los mínimos acuerdos del pacto.


  Con la sensación de haber hecho bien los deberes, abandonaron el local y el pueblo.


  El sol ya empezaba a seguir su ejemplo…, una enorme esfera roja desaparecía allá por el horizonte.


  


  El primer trimestre de 1931 fue pródigo en acontecimientos. La última circular recibida, no era muy extensa, pero tremendamente realista…


  


  …”La intensa actividad estudiantil provocó el cierre de todas las Universidades. El Ejército, totalmente dividido entre sublevados Republicanos y adictos al Rey, dio lugar a serios enfrentamientos que derivó en un Consejo de Guerra ejecutando a los más significativos. Por su parte, el llamado Gobierno Provisional Republicano fue semi-desmantelado con la detención de, Miguel Maura, Álvaro de Albornoz, Largo Caballero, Fernando De los Ríos y otros más…”


  


  No obstante y a pesar de un control momentáneo por parte de las Fuerzas armadas leales a la Corona, los continuos conflictos pusieron contra las cuerdas al Presidente Berenguer, que en un intento por salir de esta enésima crisis, intentó convocar Elecciones a Cortes, ante la gran oposición Republicana.


  Tras un fallido nombramiento de un nuevo Gobierno…, y totalmente acosado, se ve obligado a convocar Elecciones Municipales para el 12 de Abril de 1931, y posteriormente, presenta su dimisión al Rey, con carácter irrevocable.


  Días más tarde, una segunda circular, complementando la anterior, daba las instrucciones oportunas y entraba en detalles importantes.


  …”Te acompañamos impresos relativos a los datos de los candidatos, para su debida cumplimentación y rápido envío. Próximamente recibirás la propaganda Electoral de nuestro partido, para su reparto en los Actos que se celebren.


  “La Organización se ve en la obligación de advertir a todos los candidatos, de la enorme dificultad con que se abordan estas Elecciones, teniendo en cuenta el exasperado clima social y político que atraviesa el país. Solo nos queda pedir vuestra ayuda a la causa, con valentía y honradez por bandera…, recordando que, únicamente una victoria de las izquierdas, será capaz de acabar con esta Monarquía débil que ha reinado durante tantos años dando la espalda al ciudadano más necesitado”.


  “Con tu ayuda, venceremos y conseguiremos que “mañana…, España sea Republicana”


  


  Por fin, las ansiadas Elecciones Municipales estaban a la vuelta de la esquina. En la reunión del Comité Comarcal, se palpaba alegría y recelo al mismo tiempo; la opinión generalizada, apuntaba que, a pesar de la oficialidad de las mismas, tanto la fracción del Ejército fiel a la Corona, como los partidos Monárquicos, Iglesia y otros sectores conservadores y muy influyentes, harían todo lo posible para dificultar el proceso electoral…, y las propias votaciones.


  En la Comarca, sonaban “tambores de guerra” que provenían del antiguo componente de La Unión Patriótica. El sector empresarial trabajaba intensamente para elaborar listas de candidatos independientes, no vinculados a estas desaparecidas siglas políticas, con una misión muy clara…, seleccionar ciudadanos con cierto prestigio para la derecha reaccionaria y poder así restarle votos a las izquierdas.


  Faltaban pocas semanas para los comicios y los candidatos del PSOE , incluido Antonio Olmo, estaban suficientemente preparados para afrontarlos con ciertas garantías de éxito, según un sondeo que se realizó a principios del año 1931. Los rumores en torno a la posible incorporación de candidatos al servicio de la Patronal, podía engañar a un sector de los votantes y variar el resultado final…, y la estrategia fue, intentar localizarlos, desenmascararlos…, y denunciarlos públicamente durante la Campaña.




    


  


  


  CAPÍTULO 17


  


  La madre de Sebastián se puso gravemente enferma. Vicente la visitó en La Casa del Pueblo y ante la aparenta patología que le detectó, gestionó todo lo necesario para su ingreso en el Hospital de Murcia.


  Lógicamente, Sebastián abandonó momentáneamente el cuidado del ganado, hasta ver la evolución de la enfermedad de su madre. Este contratiempo en aquellas fechas tan importantes, trastocó por completo todos los esquemas establecidos por mi padre, que ante la ausencia del pastor, no le quedó otra salida que cuidar nuevamente de las cabras…, hasta ver como evolucionaba la enferma.


  


  Todo lo concerniente a la Campaña Electoral, estaba perfectamente planificado…, y analizando aquel imprevisto desde un prisma positivo, aprovecharía las horas muertas que le brindaba el trabajo, para volver a escribir y leer libros…, “Las dichosas movidas políticas me están obligando a abandonar lo que más me gusta”, le decía a menudo a mi tío J. Pedro.


  Tras la confirmación oficial de las Elecciones, el clima que se respiraba en Yéchar entre la clase obrera era de total optimismo, todos veían a mi padre como el próximo Alcalde.


  Por su parte, el reducido grupo de patronos y sus incondicionales, se resistían a aceptar esta realidad y corrían serios rumores en el sentido de que, moverían ficha para desprestigiarlo…, o quizás para eliminarlo. No se descartaba ninguna posibilidad, pues les llegó la noticia de que una de las primeras acciones que llevaría a cabo el presunto Alcalde, sería aplicar a rajatabla la Ley en vigor sobre impuestos y contribuciones agrarias, entre otros…, y con efectos retroactivos.


  …”Si este cabrón llega a ser Alcalde, no parará hasta vernos completamente arruinados”…, comentaba histérico Pepe el sordo entre los suyos.


  


  Aquella tarde, presto ya para iniciar la retirada a casa con el ganado, oyó ladrar fuertemente a Canela en clara señal de que algo anormal estaba sucediendo.


  En estos momentos se encontraba con su navaja en la mano, cortando unos espárragos trigueros y al escuchar los fuertes alaridos del animal, salió corriendo a su encuentro…, llevándose la gran sorpresa.


  Probablemente, el tuerto pensó que encontraría al pastor habitual, pues al ver aparecer a mi padre, puso cara de circunstancias y la sorpresa fue mutua.


   


  


  


  CAPÍTULO 18


  


  En el año 1961, el historiador C. Seco Serrano, escribió lo siguiente:


  ….”Tenemos de la Revolución, el concepto de una obra de reconstrucción de la Sociedad Española; el concepto de una demolición de todas las partes viejas, de una destrucción de todo lo podrido, de todo lo nocivo y arcaico de la Sociedad y del Estado Español…, para sobre sus ruinas, construir otra nueva desde los cimientos.


  Esta es la ambición de la Revolución Española y el deber de la República desde que se reinstauró……”


  


  Antes de las 9 de la noche del día 14 de Abril de 1931, ya se conocían los resultados de las Elecciones Municipales…, mayoría absoluta de la Izquierda republicana.


  El Rey Alfonso XIII abandonó el Palacio Real en dirección a Cartagena, donde embarcó en el “Príncipe de Asturias”con destino a Marsella.


  Esta decisión, la tomó anteriormente en una reunión con los Ministros de su Gobierno, conscientes de que era la única solución ante los resultados obtenidos en las Municipales. Tenía que abdicar y abandonar el país, para evitar una confrontación de imprevisibles consecuencias.


  Y los acontecimientos se precipitaban. En Barcelona, Francesc Maciá proclamó la República Catalana, como un “Estado integrante de la Federación Ibérica”. Por su parte, en Madrid, el Ministerio de la Gobernación era un hervidero. Allí se citaron, Niceto Alcalá Zamora, Manuel Azaña, Miguel Maura, F.Largo Caballero, Alejandro Lerroux, Fernando de los Ríos, Álvaro de Albornoz y Santiago Casares Quiroga.


  Estas personalidades, encarnaban y representaban la nueva política, que de común acuerdo, proclamaron a Alcalá Zamora, como Presidente de la Segunda República, ante el entusiasmo popular.


  Atrás quedaron horas y horas de intensa negociación con todas las fuerzas políticas de índole republicano.


  Al día siguiente, se dio a conocer la composición del Gobierno Provisional de la Segunda República, quedando formado de la siguiente forma:


  


  
    Presidente: Niceto Alcalá Zamora

  


  
    Ministro de Estado: Alejandro Lerroux

  


  
    Ministro de Justicia: Fernando de los Ríos

  


  
    Ministro de Gobernación: Miguel Maura

  


  
    Ministro de Guerra: Manuel Azaña

  


  
    Ministro de la Marina: S. Casares Quiroga

  


  
    Ministro de Hacienda: Indalecio Prieto

  


  
    Ministro de Inst. Pública: Marcelino Domingo

  


  
    Ministro de Fomento: Álvaro de Albornoz

  


  
    Ministro de Comunicaciones: D.Martínez Barrio

  


  
    Ministro de Trabajo y Asuntos Sociales: F. Largo Caballero

  


  
    Misnistro de Economía: Lluis Nicolau D`Olwer

  


  


  Con el paso del tiempo, el nacimiento de este nuevo sistema político sufrió las consecuencias de tener que afrontar una difícil situación social y económica, heredada de anteriores Gobiernos. A este problema, se le añadió la difícil convivencia de unos mandatarios, muchos de los cuales estaban enfrentados entre sí, pues provenían de distintas esferas políticas; algunos incluso, antiguos monárquicos de derechas, que no dudaron subirse al tren de la república cuando presintieron su triunfo a corto plazo.


  Poco antes de la toma de posesión de la Alcaldía de Yéchar, falleció la madre de Sebastián, reanudando este sus tareas al frente del ganado y posibilitando a mi padre una total dedicación a preparar sus futuras obligaciones en su nuevo cargo.


  Como consecuencia del cambio político y antes de ser cesado, Gil solicitó a mi padre la utilización de la Casa del Pueblo, para una reunión con todos los Alcaldes electos de la Comarca y despedirse de los mismos. No encontró ningún tipo de impedimento y el día señalado se celebró dicho encuentro.


  Exceptuando el de Archena, todos los Alcaldes pertenecían al PSOE…, sin contar Antonio Olmo de La Puebla, que ganó con mayoría holgada, pero a título Independiente y respetando el pacto establecido anteriormente.


  El que fuera representante del ex Gobernador Civil de Murcia en aquella Comarca, fue puntual a la cita, estuvo a la altura de las circunstancias y felicitó a todos, deseándoles suerte en su nuevo cargo…, “porque la vais a necesitar”, les comentó.


  Quedaban algunos flecos sueltos, que Álvaro le recordó…, respondiendo Gil que todos estarían resueltos antes de la toma de posesión del nuevo Gobernador. Finalizada la reunión y aclarados algunos aspectos técnicos, Gil se fue despidiendo individualmente de todos y cada uno, reiterándoles sus deseos de suerte en el futuro.


  Diego, Álvaro y mi padre, permanecían a la espera de que finalizasen las despedidas…, y cuando estuvo listo, se encaminó hacia ellos con una media sonrisa dibujada en sus labios, tendiendo la mano en primer lugar al Alcalde de Yéchar y diciéndole…, “!Enhorabuena, Antonio!, lo conseguiste”.


  …”!Igual te digo Diego!”.


  …”¿Qué planes tienes para hoy?”, preguntó mi padre.


  …”Nada serio”, le respondió Gil…, “Caminito de Mula, pararé en el cruce para tomar algo…, y palante:; el lunes tengo que dejar mi despacho y me queda aún mucho trabajo de papeleo”.


  …”¿Aceptarías una invitación para comer en casa de este…, humilde Alcalde izquierdoso?”.


  …”Será un placer para mí…, y para mi humilde bolsillo monárquico”, le respondió con otra sonrisa.


  


  En menos que canta un gallo, la Madre Isabel preparó una enorme fuente de conejo frito, acompañada con patatas, ajos y pimientos, regado con el mejor vino de Campo Ricote.


  …”!Joder Antonio!”, que bueno está todo”…, fue la única frase que pronunció el cesado durante la comida.


  La charla pretendida por el anfitrión llegó durante la degustación del café, los dulces y el correspondiente anís dulce. Diego no cesaba de controlar, suponiendo que aquella invitación, no era precisamente de carácter social sin nada a cambio.


  …”Y bien Gil…, ¿Qué va a ser de tu vida de aquí en adelante?”


  …”Si no me linchan”, dijo con cierta ironía…, “intentaré buscarme la vida en la empresa privada, y si mi padre me ayuda en lo económico, estoy pensando abrir un despacho en Murcia y ejercer de abogado”.


  …”¿Y dejarías la política?”


  …”Yo realmente nunca pertenecí a este mundillo; mi padre militaba en La Unión Patriótica y le unía bastante amistad con el anterior Gobernador…, le hacía falta un hombre de confianza en esta zona, me lo propuso, y acepté sin pensármelo dos veces”.


  “Ya lo tiene en su terreno”, debieron pensar Diego y Álvaro, que se limitaban a escuchar atentamente entre sorbo y sorbo de licor.


  …”Ya que estamos hablando tranquilamente, sin las presiones de antaño, y creo que entre amigos…, ¿Qué opinas del cambio político y de su futuro a corto o largo plazo?.


  Gil no se había caído de ninguna higuera y sabía perfectamente en que dirección caminaban las preguntas “ingenuas” de mi padre. Ante la última de ellas, le miró fíjamente y le lanzó la siguiente exposición a modo de respuesta…, “Conmigo y en la situación actual, no hace falta que te andes con rodeos, Antonio; hemos hablado largo y tendido en varias ocasiones y creo que te he demostrado sobradamente que no practico el doble lenguaje ni el doble juego…, ¡no va con mi estilo!, ¿comprendes?”.


  Por un momento se sintió entre molesto y arrepentido. Encajó con resignación y humildad las palabras de Gil y cambió radicalmente el enfoque de la charla interrogatorio.


  …”!Perdón Gil!, no era mi intención ofenderte y vayamos al grano puro y duro. Tu sabes el significado de mi pregunta y si quieres te la puedo formular de mil maneras distintas…, pero la respuesta, en el supuesto que la sepas, creo que solo hay una”


  …”Y yo te la voy a responder en la medida de mis posibilidades” (pausa)…, “No hay que ser muy astuto para adivinar futuros “movimientos sísmicos” que pueden tambalear o destruir esta reciente República. Existen todavía sectores muy fuertes y poderosos que, a buen seguro, no se van a quedar cruzados de brazos…, lo van a intentar, no te quepa la menor duda…, lo que lógicamente se ignora, es el tiempo que transcurrirá antes de enseñar sus afilados dientes”.


  Como era de esperar, aquella última afirmación, aunque no les cogiera de sorpresa…, les heló la sangre de sus venas y tardaron bastante en reaccionar…, “!Por todos los Santos, Gil!..., llevamos diez días escasos con un Gobierno provisional, ¿y ya suenan los tambores de guerra?.


  …”Los tambores nunca dejaron de sonar…, lo que ocurre, es que a veces no se les oye”.


  …”El conejo se les estaba indigestando”…, me comentaba al respecto mi tío. No les salían las palabras, situación que aprovechó Gil para continuar con sus presagios Apocalípticos…, “¿Puedo daros un consejo…, para transmitirlo a vuestros compañeros Alcaldes?”, preguntó ante su silencio.


  …”Visto lo negro del panorama, te lo agradeceremos “, respondió mi padre.


  …”!Pues bien!..., el caso es que me resulta muy difícil darlo, teniendo en cuenta vuestro esfuerzo anterior y la euforia del momento…, pero os aconsejo, mejor dicho, os recomiendo, que pongáis en práctica unas políticas en vuestros Ayuntamientos, que no enfurezcan demasiado a los que …, digamos, pueden incidir en un mayor y más estruendoso ruido de tambores”.


  Estas palabras no agradaron en absoluto a los presentes, que rápidamente dieron muestras de su total disconformidad y rechazo…, “¿Insinuás que, para que los señoritos estén contentos y callados, tenemos que bajarnos los pantalones…, y que sigan con los mismos privilegios?, respondió mi padre totalmente enfurecido…, “!Pues ni hablar!, por mí, que reviente el tambor y el tambolinero si es preciso”.


  Gil esperaba tal reacción y se mantuvo impasible…, incluso tras las palabras que a continuación pronunció el Alcalde de Mula.


  …”No habrá diferencia en el trato, será igual para todos y todos tendrán las mismas obligaciones y los mismos derechos en el ámbito social y en el económico. Si los resultados hubieran sido otros…, a buen seguro que ellos actuarían de forma bien distinta”.


  El clima se puso algo tenso y nuevamente, Gil se vio casi obligado a intervenir de nuevo, antes de dar por finalizada aquella improvisada tertulia.


  …”Quizás no habéis interpretado bien mis palabras…, mi consejo es que no existan actos de represalia ni caza de brujas; aplicad con rigor la Ley y si no aceptan, que asuman responsabilidades”.


  Aclarada la situación, el invitado partió hacia su lugar de destino, tras la última y efusiva despedida.


  …”Infórmame de tu nueva situación, cuando se produzca”, le dijo mi padre.


  …”Así lo haré, no te preocupes que no te librarás de mí tan fácilmente”, le respondió con fuerte apretón de manos y su clásica sonrisa .


  


  Tras las Elecciones Municipales, el cura Tomás desapareció del pueblo sin dar señales de vida. Tanto su familia como sus allegados, daban el silencio como respuesta ante cualquier pregunta en torno a su paradero.


  A petición de varios vecinos, el nuevo Alcalde cursó una notificación al Obispo de Murcia, para que le informara al respecto, y en caso de un traslado voluntario, rogarle la pronta sustitución.


  La respuesta no se hizo esperar. En una circular del Obispado, se le comunicaba que el ausente, había solicitado su traslado, alegando posibles acciones violentas contra su persona. No obstante, se habían dado órdenes al párroco de La Puebla para oficiar la misa los domingos y fiestas de guardar, así como de todos los actos religiosos que acontecieran, previo aviso con suficiente antelación. Del posible sustituto…, ¡ni media palabra!.


  Y lógicamente, las preguntas de los vecinos iban en un mismo sentido…, ¿Qué le ha pasado al cura?, repetían unos y otros.


  …”Pues que padece una “Republicanitis aguda” y está en tratamiento médico”, respondía el Alcalde a los interesados.


  


  La labor de Álvaro en todo el asesoramiento jurídico y ayuda para la confección y presentación de Presupuestos Municipales, a todos los Ayuntamientos con Alcalde del PSOE en la Comarca, fue realmente excelente.


  Además, y como un verdadero hurón, se metió en los archivos del Ayuntamiento de Mula, en el Registro de la Propiedad y en el Censo, extrayendo gran cantidad de datos, que posibilitaron a poner en marcha la gestión contributiva, tan necesaria para poder abordar todas las obras de infraestructuras y otros gastos en todos los Ayuntamientos..


  …Y en este apartado, se libró la primera batalla.


  Durante mucho tiempo y como consecuencia de la negligencia y apatía en todas las Instituciones, la política recaudatoria había pasado casi desapercibida. Lógicamente, nadie quería rascarse el bolsillo…, ni nadie lo exigía; sin embargo, las reivindicaciones para mejoras en los pueblos, aunque no fueran muy constantes, aparecían a veces de forma esporádica y con la boca entreabierta.


  ...”!Para poder exigir, primero hay que pagar impuestos!”, argumentaba a veces mi padre a los pocos que alzaban la voz en este particular…, “el dinero no cae del cielo como el Maná”.


  El nuevo Alcalde ya lo presentía y no se llevó mayores sorpresas. Los menos pudientes fueron los primeros en ponerse al corriente en sus impuestos…, el resto, patronos y dueños de fincas, se resistían a pagar, obligándole a ejercer medidas de presión…, con el consabido cabreo de los deudores.


  …Muchos y serios enfrentamientos se vivieron por esta nueva fórmula de gobernar un Ayuntamiento…, existente, pero pocas veces puesta en práctica.


  


  La noticia cogió a todos por sorpresa. No obstante, el designado quiso contar con la opinión de los compañeros de la Organización, antes de dar su conformidad y aceptar el cargo.


  El recién elegido Gobernador Civil de la provincia de Murcia, por deseo expreso de Miguel Maura, nombró a Álvaro como sustituto de Gil. Dicho nombramiento, fue acogido con gran expectación y alegría por el bando izquierdista y republicano.


  Los del lado opuesto, lógicamente, no compartían este nombramiento, observando con recelo un ostensible retroceso a corto plazo de todos sus privilegios, así como un cambio radical de su estatus.


  Diego Soriano fue quizás el que mostró más oposición, pero por otros motivos. Al frente de la Alcaldía de Mula, tenía en Álvaro una pieza de vital importancia…, sus amplios conocimientos en la Administración Pública, le resultaban tremendamente eficaces para el desarrollo de su cargo.


  A pesar de ello, acató la decisión de órganos superiores, no sin antes arrancar una promesa formal del elegido, el cual se comprometió a continuar con su colaboración y asesoramiento cuando fuera necesario.


  


  El día de su toma de posesión no faltó ni un solo Alcalde. Se celebró un Acto protocolario, casi improvisado, en el patio central del cuartel de la Guardia Civil de Mula y la asistencia de público fue bastante numerosa.


  Las caras de los Guardias…, sobretodo la del Comandante de puesto, reflejaban a todas luces la incomodidad y rechazo absoluto …, al Acto y al flamante designado. Pero aguantando estoicamente la feroz acometida…, allí estaban todos con sus trajes de gala y caras de pocos amigos, saludando cortésmente como era su obligación.


  Mi padre estaba situado entre Álvaro y Diego…, en voz baja para que nadie más le oyera, le dijo a ambos…, “Míralos que contentos están …, ahora que nos tienen a “guevo”, si pudieran, nos fusilaban a todos”.


  


  El refranero español, tan rico en su contenido, dice que…, no guardes para mañana lo que puedas hacer hoy. Así pues y tras los saludos de rigor, Álvaro se encerró con el Comandante en su despacho, durante más de una hora. A la salida y al preguntarle por la entrevista, respondió…, “Este picoleto todavía no se ha enterado ni del cambio político, ni de quien es su nuevo jefe…, ¡no le doy ni una semana de margen, o cambia de actitud o me lo cargo!”


  …”!Joder Álvaro!, empiezas con brío,”, le dijo mi padre perplejo.


  …”Si no quieres que te coman, tienes que ser el primero en enseñar los dientes”, le respondió.


  


  En el pueblo, los días transcurrían con aparente normalidad. Los ingresos en las Arcas Municipales iban por buen camino, a excepción de los impuestos de varios patronos…, que continuaban oponiéndose a rajatabla. A pesar de ello, con lo recaudado se podía abordar ya la reforma de la escuela, con la lógica alegría del maestro, alumnos y padres.


  El albañil presentó su presupuesto y al no tener competencia en el pueblo, se le encargó la obra…, con la condición de que contratara como peones, a los más necesitados del lugar.


  El cura provisional que venía desde La Puebla, Domingo López, tenía fama de ser una buena persona y respetuoso con el pueblo…, pero algo cascarrabias y un genio, que cuando le afloraba, soltaba tacos por doquier y no consentía que nadie le contradijera.


  Rondaba los 50 años de edad, de complexión fuerte…, y gran amante de la caza.


  Un vecino de La Puebla, amigo del Padre Pedro y cazador por añadidura, contó una anécdota referente al cura Domingo, digna de ser reflejada en esta historia.


  Un día, en que el cura y este vecino estaban de cacería…, y que por lo visto les iba fatal, al no haber divisado ni una sola perdiz, el cura pegó tal tropezón con una enorme piedra, que rodó por el suelo como una pelota, ante las carcajadas de su acompañante.


  Furioso como un toro, se levantó en el acto, miró al compañero y le gritó…, “!Me cago en Dios…, para de reír!”


  Extrañado y sorprendido por aquella actitud del cura, el amigo le respondió que, como era posible que un sacerdote pronunciara aquel descomunal taco contra Dios…, Domingo lo miró a la cara algo más relajado y le respondió…, “Amigo, cualquier ocasión es propicia para acordarte de Dios…, aunque sea para cagarte en el”.


  


  Antes de oficiar la primera misa y a petición propia, quiso entrevistarse con el Alcalde. Este cura no tenía pelos en la lengua, pero al mismo tiempo, conocía sobradamente el carácter de mi padre y no quiso pisar en falso en su primer encuentro…, “¿Cómo debo de tratarte…, Alcalde o Antonio?”, le soltó nada más tenerlo frente a el.


  …”De momento, Antonio…, y según transcurra el tiempo, posiblemente me tendrá que llamar Señor Alcalde”.


  Evidentemente, el cura captó rápido el mensaje, miró a su interlocutor y le devolvió el saludo…, “Perfecto, usted de momento llámeme Domingo…, y cuando sea el Señor Alcalde, yo seré el Señor cura”.


  No hizo falta ponerle en antecedentes sobre el comportamiento del anterior cura; dijo conocerlo sobradamente y que con el, en este particular, no tendría ningún tipo de problemas…, “siempre que me respeten y respeten la casa del Señor”, matizó.


  El sacristán se presentó ante el nuevo cura y acto seguido procedieron a dar las típicas campanadas para avisar a los feligreses de la reanudación del Santo Oficio, tras un periodo de abstinencia .


  En el sermón correspondiente, una vez que se presentó ante los asistentes…, se notaba claramente que el sustituto provisional, o tenía la lección muy bien aprendida o no comulgaba con las ideas del desaparecido.


  


  ………..”Rogar a Dios para que ilumine a los nuevos Gobernantes…, y que estos sean capaces de enderezar el rumbo de este país, ¡que buena falta le hace…………….”


  


  Comentaba cierto día mi madre, que en los primeros meses de mandato, mi padre perdió mucho peso, a la vez que entró en un estado depresivo a causa del cansancio, escasa alimentación y demasiados problemas que solventar.


  En las escasas ocasiones que lograba gozar de su presencia y cuando le preguntaba por su trabajo y si había comido, casi siempre le respondía en aquel tono tan especial y sarcástico…, “Del trabajo, gracias a Dios no me puedo quejar…, y de la comida tampoco, ya ni me acuerdo del último bocado”. Esta respuesta, la enfurecía y preocupaba a la vez.


  En casa del Padre Candel y de la Madre Concha, nunca faltaba el caldo de gallina acompañado por huevos, que mi madre le obligaba a tomar, a pesar de su resistencia…, pero que daba cuenta en un santiamén.


  Seguía comentándome, que muchas veces ejercía de Juez improvisado para intentar solucionar algún que otro problema planteado por los vecinos…, “Estaba dedicado a su pueblo en cuerpo y alma”, me decía mientras le resbalaba la correspondiente lagrimita por su sonrojada mejilla. “Y así se lo pagaron algunos miserables mal nacidos”


  ……….”Recuerdo un caso”; y me contó la historia.


  Jesús heredó de sus padres una buena cantidad de olivos en la ciudad de Andujar (Jaén). Una vez recogida la aceituna la mandaba a moler y posteriormente, envasaba y vendía el aceite tanto a particulares como a establecimientos.


  Tenía un pequeño almacén e las afueras de Yéchar y se lo gestionaba un vecino del pueblo llamado Esteban. Sin embargo, el Padre Pedro ya tenía un proveedor habitual de muchos años y a pesar de todos los intentos, Jesús no lograba captarlo como cliente.


  El tal Esteban, fue un día al despacho del Alcalde, casi llorando, pues su jefe le adeudaba un buen dinero de su sueldo…, y a pesar de sus súplicas, no conseguía que se lo abonara. Quiso mediar en el problema…, y poco le faltó para que lo sacara a patadas de su casa, gritándole que no era asunto suyo.


  Consciente de la situación precaria del empleado y observando la actitud de su patrón, habló con su padre y elaboraron un plan, consistente en hacerle un suculento pedido de aceite a Jesús, a muy buen precio, previo pago de riguroso contado.


  El pedido se sirvió, quedando para el día siguiente a una hora determinada, el correspondiente pago.


  …Nadie faltó a la cita. A la hora estipulada, apareció Jesús con su factura en la mano…, y a continuación, la mujer del empleado acompañada por sus tres hijos de corta edad, portando igualmente en su mano la cantidad adeudada a su marido, debidamente justificada y ampliamente detallada. Y para colmo de los males, la tienda estaba bastante concurrida de clientes.


  Todo estaba bien planeado. La mujer pasó de puntillas al ver la presencia de Jesús y sin cortarse lo más mínimo, se dirigió a mi abuelo diciéndole…, “Lo siento Pedro, pero me tienes que vender fiado nuevamente…, mi marido hace tiempo que no cobra y en casa no nos queda ni comida ni dinero para comprarla”.


  Todas las miradas se clavaron en el proveedor de aceite, que le cambió el color de su cara y bajó la suya al suelo sin saber que decir. El Padre Pedro miró a ambos y exclamó…, “Mira que casualidad, precisamente está aquí el jefe de tu marido para cobrarme una factura”. A continuación miró a Jesús y le preguntó…, “¿Le pagas tu con el dinero que te adeudo…, o prefieres que lo haga yo y te entregue el resto?”


  …Y el moroso pagó su deuda, teniendo que soportar la vergüenza a la vez que un mal rato.


  Conociendo el talante de Jesús, mi padre quiso poner el parche antes de que saliera el grano. El almacén donde guardaba el aceite y otros trastos, no estaba en regla y le mandó un recado con cierta persona, advirtiéndole seriamente de que se abstuviera de represalias contra Esteban, si quería continuar con la actividad comercial.


  …”En ciertas ocasiones…, el chantaje es necesario”, concluyó mi madre.


  


  La restauración de la vieja escuela estaba finalizando…, al igual que el dinero público y Paco el sordo, Tomás padre y los de su entorno, continuaban sin pagar sus impuestos.


  Al Alcalde se le estaba terminando la paciencia y un buen día de madrugada, preparó la tartana y sin previo aviso se encaminó dirección a Mula. Sabía perfectamente que dicho día, Álvaro estaría en su despacho…, entró de mal humor casi sin saludarle y fue directo al problema.


  …¿Qué te pasa Antonio?..., traes una cara que hecha “patrás”, le dijo al verlo.


  …”!Ya estoy hasta los mismísimos de algunos que se creen que están por encima del bien y del mal…, y no paran de vacilarme!”.


  Llevaba encima todas las Notificaciones por la vía del apremio, de un buen número de ciudadanos y las puso sobre su mesa…, “Con la Ley en la mano…, ¿Qué se puede hacer con estos morosos que no quieren pagar lo que les corresponde?”.


  El Delegado del Gobernador conocía perfectamente el tema referido, fue el que realizó el recopilamiento de datos y el que inició el Expediente previo.


  …”Si no quieren pagar…, tranquilamente se puede cursar una orden de embargo sobre sus bienes patrimoniales; el problema es, que este proceso es demasiado lento y tu lo que necesitas es liquidez a corto plazo para afrontar tus compromisos”.


  …”!Ya empezamos con la puta burocracia!..., ¿No existe alguna otra solución que no sea el embargo?”


  …”Legal no…, y a ti no te conviene poner en práctica métodos…, llamemos irregulares, que los hay, pero que a la larga, te podrían perjudicar. La única solución es hablar con el Juez…, y si quiere o si puede, que agilice el Expediente”.


  …”¿Y que tal te llevas con el Magistrado?, le preguntó


  …”Mantengo las distancias…, procuro no molestarle demasiado para no contraer compromisos; es la típica persona que si te hace un favor, te pide dos a cambio”.


  Tras meditar el problema, Álvaro le propuso una posible salida…, contando siempre con la ayuda del Juez…, “Le voy a proponer lo siguiente; mandarle otra Notificación a mano a los deudores, por medio de la Guardia Civil, dándoles otra breve pausa para que paguen lo que deben, manifestándoles que en caso de incumplimiento, se procederá al embargo a las 24 horas. Si pagan, ¡cojonudo!..., pero si hacen oídos sordos, dicho embargo tardaría mucho más del tiempo expresado…, ¿Cuánto dinero te hace falta, Antonio?.


  …”Con que paguen la mitad de lo adeudado, salvo lo pendiente de la escuela y emprendo algunas cosillas que tengo comprometidas”.


  …”!Bien!, pues para no agobiarles demasiado y darles muestras de tu buena predisposición, les propondremos que abonen la mitad ahora…, y el resto en un plazo no superior a dos meses…, ¿te parece?”


  …”Si aceptan, por mi, ¡cojonudo!”.


  


  Álvaro había preparado café para acompañarlo con los suculentos dulces que elaboraba su madre. Guardó todos los documentos en una carpeta y se dispuso a saborearlo todo, en compañía de mi padre…, y tras el primer sorbo del humeante y exquisito café, le preguntó …, ¿Te has asignado ya tu sueldo?, todavía no has cursado la petición formal”.


  …”!Ni la pienso cursar!”, le respondió con la boca llena de un suculento mantecado.


  …”Pero tu tienes plena dedicación a tu cargo y la Ley te permite un salario, en función con el Presupuesto, cuyo porcentaje conoces a la perfección”.


  …”Ya lo se…, pero en el pueblo hacen falta demasiadas cosas…, de momento no lo necesito, con la ayuda de mis padres, voy tirando. Lo que si me estoy planteando es contratar a un ayudante o secretario para que me ayude…, hace días que no estoy fino y me fatigo con bastante asiduidad”.


  …”!No hace falta que lo digas!..., ¿te has mirado al espejo?, estás muy demacrado y deberías cuidarte más…, te aconsejo que te tomes unos días de descanso en la finca de mis padres, te sentaría de maravilla”.


  …”Hasta que no finalicen las obras de la escuela, las abone…, y compruebe si hay suerte y pagan los señoritos morosos…., no pienso moverme de Yechar; por cierto, me tienes que decir los trámites para contratar al ayudante que te comenté…, ya lo tengo decidido”.


  Álvaro buscó en sus cajones y le entregó unos impresos…, “Toma, rellénalos y una vez firmados, me los haces llegar…, ¿puedo saber quien es el candidato, antes de recibir la documentación?”.


  …”Estoy indeciso entre dos personas…, tengo que valorar y meditar bien antes de decidirme, son personas queridas por mi y no me va a ser nada fácil la elección”


  Una visita previamente concertada, obligó a Álvaro a dar por finalizada la entrevista. En la puerta y antes de despedirse, miró al que se marchaba y le lanzó una pregunta que lo dejó en completo fuera de juego…, “¿Cuándo piensas casarte?..., hace tiempo que no asisto a ninguna boda”.


  …”!Compañero!, el cargo te ha trastocado la cabeza…, quiero demasiado a Dolores para pringarla en asuntos que la puedan perjudicar en el futuro…, ya vendrán tiempos mejores”


  


  La misma pareja de Guardias Civiles, que un buen día acusaron a mi padre de amenazas contra ellos y contra el tuerto, aparecieron a media mañana en sus pesadas bicicletas, terriblemente fatigados y empapados en sudor. La puerta de la Alcaldía siempre estaba abierta…, y dando muestras de una falta de educación y respeto, entraron ambos sin pedir permiso, como Pedro por su casa.


  El Alcalde se encontraba en aquellos precisos momentos revisando las facturas del albañil y percibió por el rabillo del ojo su entrada triunfal. No les hizo el menor caso y continuó con su tarea.


  Transcurrieron más de tres minutos sin que nadie abriera la boca…, los guardias, serios, con unos papeles en la mano y frente a ellos, ignorándolos por completo, el Alcalde liado con sus facturas. El más atrevido fue el que metió la pata…, “¿Hasta cuando nos vas a tener de plantón?, le dijo algo enfadado.


  Alzó la vista, miró a ambos y les respondió con una tranquilidad pasmosa…, “Hasta que salgan nuevamente, llamen a la puerta y escuchen mi voz invitándoles a entrar…, y una cuestión por si todavía no lo saben…, cuando se dirijan a mí, utilicen la palabra de Señor Alcalde y de usted, como exige el Protocolo”.


  Pronunciando estas palabras, bajó nuevamente la vista hacia las facturas…, por su parte, los Guardias y tras los instantes de estupor, salieron del despacho y una vez fuera, uno de ellos golpeó la puerta con los nudillos…, “¿Da “usté” su permiso, Señor Alcalde?


  …”!Pueden ustedes entrar!”, sonó una voz en el interior.


  Una vez dentro, ambos saludaron al Alcalde y pronunciaron la frase de rigor…”!A sus órdenes Señor Alcalde”.


  …”Siéntense por favor”, les respondió amablemente.


  


  Les autorizó para que efectuaran la entrega de los comunicados Judiciales a los morosos, ordenándoles que, finalizado el reparto, se personaran nuevamente con los acuses de recibo y comentaran cualquier tipo de incidencias. Y transcurridas unas dos horas…, se oyó una voz en la puerta, “¿Da “usté” su permiso, Señor Alcalde?”.


  …”!Adelante!, pasen y siéntense, ahora mismo les atiendo”.


  Pronunciando estas palabras, abandonó su despacho dejando solos a los dos Guardias, durante treinta minutos, ante su asombro y perplejidad…, “Perdón por la tardanza”, dijo al regresar…, “¿Alguna novedad digna de mención?”.


  …”Todos tienen su documentación y aquí están las firmas del recibí…, que dicho sea de paso, algunos se resistieron a firmar más de la cuenta”.


  …”!Me da exactamente igual!..., lo importante es la confirmación de la entrega en su fecha”. (pausa)…, “si no tienen nada más que hacer, por mi, ya pueden marcharse, no les necesito”.


  Los Guardias Civiles le saludaron, firmes y ceremoniosos…, pero sus rostros delataban el esfuerzo realizado para poder contenerse…, dieron media vuelta y abandonaron el lugar ante la enorme satisfacción de la máxima autoridad en el pueblo.


  


  Los gritos en la casa del padre del cura, se escuchaban en toda la calle. Poco después de recibir cada cual su Notificación, convocaron una reunión de carácter urgente…, o “Comité de Crisis”, como se le denominaban a sus reuniones…, y alguien que pasó cerca del lugar de encuentro, pudo escuchar alguna que otra amenaza velada contra la persona del Alcalde


  Antes de media hora, ya estaba informado de todo lo que se coció en el domicilio de Paco el sordo…, “!Ten cuidado con ellos, Antonio!..., jamás los he visto tan furiosos”, le comentó el informador anónimo.


  …”!No me van a amedrentar!..., además, nunca perro ladrador fue buen mordedor”.



   


   


   


  CAPÍTULO 19


   


  Con el firme propósito de acelerar el proceso institucionalizador , el Gobierno Provisional Republicano anunció comicios Legislativos  para el 28 de Junio del año 1931.


  Atrás quedaron dos meses de intenso trabajo y gran tensión, provocada por los “enemigos” de la República. Monárquicos ultraconservadores, una fracción del Ejército y la propia Iglesia, fueron sin duda los principales instigadores del antirepublicanismo, tachándolo como un primer paso hacia la “sovietización”, a causa de las medidas que adoptaron…, sobretodo de la famosa y controvertida Ley Agraria.


  Por su parte, el Ejército tuvo que acatar otra Ley promulgada por Azaña, mediante Decreto fechado el 23 de Abril, donde liberaba a los militares del juramento de obediencia y fidelidad a la Corona y los calificaba de…, “Fuerzas armadas al servicio de la nación”.


   


  ……….”Prometo por mi honor, servir fielmente a la República, obedecer sus Leyes y defenderla con las armas si fuera necesario…………..” Texto.


   


  No obstante, el Decreto daba opción a aquellos militares que no deseaban pasar por este trance, por motivos de su “monarquismo”, a solicitar su separación y retiro del Ejército, devengando sus pagas íntegras.


  Esta Ley, puso en serios aprietos a Azaña, resistiendo las presiones de sectores izquierdistas, por no haber actuado con mayor dureza…, aún reconociendo que con la mencionada Ley, se ponía fin a los privilegios militares sobre la sociedad civil, al derogar un Artículo que identificaba al Ejército como parte de la España de la tradición…, que cuando las Instituciones políticas caducan y fracasan, entonces entra el Ejército en escena y asume la voluntad nacional…, aunque el pueblo no lo acepte.


  Otro sector de la sociedad, como era…, “La Santa Madre Iglesia”, acogió de forma negativa el cambio de régimen. La República nació marcada de un brutal anticlericalismo.


   


  Demasiados comentaristas y analistas políticos de la época, menospreciaban la posibilidad de que el clero, tuviera un factor importante en la desestabilizad del Gobierno Republicano…, nada más lejos de la realidad. Miles de españoles, creyentes y seguidores del camino que les marcaba la Iglesia católica, con escaso o nulo convencimiento moral y político, eran presa fácil para continuar lavando sus cerebros y fomentar opiniones pre-fabricadas, encaminadas a no reconocer ni aceptar este modelo político…, por deseo expreso de Dios.


  El que fuera Cardenal Primado con sede en Toledo, Pedro Segura, publicó el primero de Mayo una “pastoral”, en la que cuestionaba la legitimidad de la República. Pocos días después, el Gobierno anunció que la enseñanza religiosa dejaba de ser asignatura obligada en las escuelas a todos los niveles…, ante el enfado descomunal de la Iglesia, manifestándolo de formas muy diversas.


  La reacción popular no se hizo esperar. Ante la actitud de discrepancia del clero, manifestada con métodos poco ortodoxos, Madrid fue escenario de quemas y destrucción de Iglesias y Conventos.


  Grupos de exaltados asaltaron el Convento del Sagrado Corazón, la residencia de los Jesuitas de la calle Alberto Aguilera, Convento de las Salesas y la Iglesia de Bellas Vistas. Estos episodios, se repitieron mas tarde en Andalucía, en ciudades como Sevilla y Málaga.


  Mientras transcurrían estos graves acontecimientos y con el clima político bastante encrespado, se inauguró en Madrid el Circulo Monárquico…, entidad de ideología ultra-derechista.


  En pleno Acto inaugural, salieron al balcón un grupo de exaltados, profiriendo gritos  contra la República. Hasta allí se dirigieron grupos izquierdistas y se produjo un grave enfrentamiento, con intento de asalto al periódico ABC, que fue cerrado temporalmente poco después por el Gobierno, con fuertes críticas hacia él y a la propia Iglesia Católica, por sus constantes instigaciones y provocaciones contra el sistema político recién instaurado.


   


  La Reforma Agraria fue sin duda una medida necesaria, pero al mismo tiempo, tremendamente rechazada por la oligarquía terrateniente. La situación del agro, especialmente en Andalucía, era un barril de pólvora a punto de estallar por su estado angustioso.


  Era necesario generar un mercado interior, incrementando la capacidad de consumo de la sociedad española y estimular así el proceso de crecimiento industrial. Sin embargo, para iniciar este proceso, era tarea primordial cambiar el contexto socioeconómico que sumía a  casi un millón de campesinos, que vivían en una auténtica miseria endémica. Estas medidas a adoptar, comportaban liquidar el latifundismo e introducir cambios en la estructura de propiedad de la tierra.


  El Gobierno Republicano asumió esta realidad y basó la citada Reforma en una redistribución de la propiedad, facilitando el acceso al campesino pobre a la tierra, como nuevo propietario. No se pensó en ningún momento en una colectivización de la tierra al estilo soviético…, simplemente, se proyectó aburguesar posesión y producción en un intento de minar decisivamente el poder político de la Aristocracia Oligárquica, entendida esta como un cuerpo extraño y atípico en el organismo de un sistema Republicano.


  Sin embargo, se trabajó en una transformación que fuera lo más pacífica posible y no diera motivo al abismo de la revolución.


  El 29 de Abril de 1931, se publicó el primer decreto sobre las tierras. En él se prohibían los desahucios en fincas rústicas arrendadas…, era una defensa del aparcero arrendatario, que al no poder cumplir las condiciones de su contrato, quedaba a merced del arrendador o propietario..


  Pocos meses después, el 25 de Agosto, se nombró una comisión de expertos para velar por esta Ley, al tiempo que se prohibió de que, los propietarios de una finca pudieran contratar personal que no fueran del municipio al que jurídicamente  estaba adscrita la propiedad.


   


  El conjunto de disposiciones Legislativas sobre la Ley Agraria en vigor, contenían estos puntos esenciales:


  
    	
      
        Se disponía la inspección de fincas no trabajadas, teniendo en cuenta la época climática y el tipo de cultivo.
      

    


    	
      
        Se facultaba a la comisión inspectora,  a exigir del propietario de las fincas no cultivadas sin motivo justificado, la realización inmediata de los cultivos necesarios para que la tierra fuera trabajada, siempre previo informe técnico oficial.
      

    


    	
      
        Se concedía al propietario, un plazo para preparar el mismo, el derecho a un contra-informe…, y en el caso de que fuera divergente con el de la comisión, se disponía su resolución por el Juez Municipal de forma inapelable.
      

    


    	
      
        Tras la sentencia emitida por el Juez, se concedía al propietario un plazo de dos días para contratar los cultivos correspondientes, pasado el cual sin actividad alguna, se facultaba a la policía o guardia rural para contratar al personal adecuado, cuyo salario lo pagaría el propietario en un plazo no superior a tres días.
      

    


    	
      
        En el caso de que el propietario no abonara dichos salarios, sería embargado por el procedimiento de urgencia.
      

    

  


   


  La satisfacción de los trabajadores del campo, chocaba frontalmente con los sectores conservadores, que iniciaron una campaña mediática en los periódicos afines, identificando estos decretos como el inicio de la repetida “sovietización” del agro español.


  En este encrespado clima, el día 8 de Mayo se modificó la Ley Electoral y se convocaron Comicios Legislativos para el 28 de Junio de 1931. El nuevo Gobierno elegido democráticamente, tendría la función de elaborar y aprobar una Constitución, al tiempo que dejaría atrás la provisionalidad y transformarse en Gobierno Constituyente.


   


  Poco antes de la Campaña Electoral, la maquinaria del PSOE estaba engrasada y a punto de caminar. En la Casa del Pueblo de Yéchar se reunieron todos los cargos públicos y militantes varios, para recibir las instrucciones previas, emanadas de la Organización del partido.


  La euforia producida por la victoria en las pasadas Elecciones Municipales, era un excelente punto de partida, teniendo en cuenta que, a pesar de los múltiples contratiempos para llevar a cabo todas las mejoras de infraestructura en cada pueblo, el ciudadano de a pie, observaba día a día un desesperado intento de los distintos Alcaldes por llevarlas a cabo.


  Sin lugar a dudas, otro factor decisivo para afrontar estos Comicios Legislativos con optimismo, lo motivaba ineludiblemente, las últimas decisiones en forma de Decretos, elaborados y aprobados por el Gobierno provisional.


  Asuntos como la modificación del Código Militar, donde el Ejército asumía y juraba respeto y obediencia al Gobierno Republicano, la no obligatoriedad de la religión católica en las escuelas y la nueva Ley Agraria…, ofrecían serias cartas de presentación al sector más desfavorecido, pero mayoritario de la capa social de este país.


  La derecha más reaccionaria…, conservadores, monárquicos e Iglesia, lucharían con todas sus fuerzas para ganar estas Elecciones y derogar sin duda, estas Leyes tan avanzadas en el aspecto social y acordes con una realidad, pero contradictorias a su pensamiento ideológico…, y sobretodo, a sus intereses económicos.


   


  Exceptuando un incidente en Mula, donde el Alcalde Diego Soriano y mi padre, se vieron en serios apuros…, a nivel Comarcal, al igual que en el resto de la geografía española, la Campaña fue más pacífica que la anterior y no se vivieron situaciones de alto riesgo.


  En el cierre de la misma y en la Plaza Mayor de Mula, estaba programado un acto del PSOE, donde hablarían un candidato de Murcia, el Alcalde de Mula y el de Yéchar.


  Por aquellas fechas, corrían serios rumores que aseguraban un posible altercado promovido por algunos patronos, dueños de fincas con o sin explotar, que deseaban manifestar su más enérgica protesta por las notificaciones de embargo recibidas, al no abonar sus  correspondientes Contribuciones Municipales. A esta protesta, se unió la reciente publicación de la nueva Ley Agraria, que les hizo aumentar su cólera y decidieron aplacarla reventando un Acto del PSOE…, sin calibrar ni valorar las posibles consecuencias que pudieran derivar de sus intenciones.


  En primera fila, muy cerca del entarimado para los oradores, se encontraba un nutrido grupo de patronos manifiestamente exaltados, vociferando y profiriendo insultos contra el Gobierno y Alcaldes en general. Frases como…, “Estos hijos de puta nos van a llevar a la ruina…, si nos quitan las tierras, no habrá trabajo para nadie…, la República es igual a comunismo”…, y otras del mismo estilo, se escuchaban en toda la Plaza, ante el enfado descomunal de la gran mayoría de los presentes, que intentaban calmar los ánimos, invitándoles a que se callaran…, sin conseguirlo.


  Expectantes y algo preocupados por el clima que se respiraba, en el lado opuesto donde se encontraban los escasos provocadores, se hallaban los tres oradores en presencia de Álvaro, sin saber exactamente que hacer…, y algo distanciados de ellos, estaban situados algunos Guardias Civiles, al mando del Comandante de puesto…, que permanecían totalmente estáticos e impasibles ante un problema que se estaba agravando por momentos.


  El Delegado del Gobernador, viendo la actitud del Oficial y de los Guardias a sus órdenes, montó en cólera y se encaminó velozmente hacia ellos. Desde la distancia que les separaba, no fue posible interpretar sus palabras…, pero sus gestos y articulaciones, manifestaban claramente la descomunal bronca que les estaba brindando. Pocos segundos bastaron para que los miembros de la Benemérita, que se encontraban allí para salvaguardar el orden público, cambiaran su actitud y recordaran cual era su trabajo.


  El más chulo de la cuadrilla de energúmenos, candidato a la Alcaldía de La Puebla…, y barrido el las Urnas por Antonio Olmo, fue el único que sufrió en sus carnes, mejor dicho, en su boca, el terrible impacto de la culata de un fusil, al intentar insistentemente con insultos y amenazas, que los Guardias se abstuvieran de intervenir en el altercado.


  Calmados los ánimos…, o así lo creyeron tanto oradores como público asistente, los que tenían que hablar se dirigieron al entarimado, ante los aplausos del público “pacífico”.


   


  El único que se libró fue el candidato por Murcia.


  A un metro escaso de distancia, del lugar donde tenían que intervenir, se avalanzaron contra los dos Alcaldes un reducido grupo, encabezado otra vez por el candidato de los dientes rotos, propinándoles toda clase de golpes y patadas…, el factor sorpresa fue decisivo, nadie esperaba esta reacción violenta.


  Sin embargo, no fue necesaria la intervención de la Guardia Civil. Una gran multitud intervino en defensa de los sorprendidos agredidos, repartiendo estopa a diestro y siniestro contra los enfurecidos agresores, obligándole a abandonar la Plaza.


  Me comentaba mi tío al respecto, que en aquellos momentos críticos, nadie observó la presencia de las fuerzas de la Ley y el orden…, habían desaparecido por completo y fueron varios los que afirmaron que, se largaron antes de iniciarse las agresiones.


  Álvaro comprobó la veracidad de estas afirmaciones y durante la cura a los heridos, dijo al Alcalde de Yéchar…, “Mañana mismo ceso al “mandamás” de los Guardias, ¿conoces a alguno de confianza , para recomendarme?..., tú te llevas bien con ellos ¿no?”


  …”!Vete a la mierda!”, le respondió


  Casi una hora después de la prevista…, y con bastante dificultad a causa de los golpes recibidos, se inició el Acto programado entre los aplausos del público que llenaba el recinto. Los oradores, expusieron básicamente las  mejoras dictadas por el Gobierno provisional, donde se observaba un claro avance para una España más libre y solidaria con el proletariado…, y un Ejército al servicio del pueblo y de la República.


  La gran mayoría de los asistentes,  eran jornaleros que estaban al corriente de la recién aprobada Ley Agraria, sabedores de sus mejoras, pero todavía desconocían el texto íntegro. Los Alcaldes ya habían solicitado previamente el contenido del referido texto, recibiéndolo pocos días antes del Acto político.


  Fue mi padre el que leyó uno a uno los diferentes apartados de la Ley, siendo interrumpido en varias ocasiones con aplausos, como muestra de aceptación y alegría por lo que estaban escuchando. La Iglesia también recibió lo suyo, con fuertes críticas por su desesperado intento de hacer fracasar a la República…, a pesar de estas leyes que protegían a los más necesitados…, “Cuando los curas hablan del Señor”, dijo casi al final de su intervención…, “tendríamos que preguntar a qué señor se están refiriendo, al señor cacique de la tierra, o al señor que está en el cielo”.(pausa)…, “Yo creo que hacen referencia al de la tierra, el de allá arriba…., no estará muy conforme con sus actitudes…, a este, lo imploran los necesitados para ver si son atendidos”.


   




         …….”Señor, que el hambre me mata


                    que no puedo vivir, Señor.


     


                    ¿Por qué no respondes, o Dios?


     


                     Larga distancia separa


                     Él sigue con su plegaria


                     Y arriba no se oye su voz.


     


                     Otro señor más cercano


                       Exclamó cuando le oyó


                       Labrador no te lamentes


                       Reza y ara, labrador


                       Es el sudor de tu frente


                       Tu única salvación.


                                            (verso recuperado)


     


    El día de las votaciones, la noticia corrió como la pólvora en toda la Comarca…, el que fuera candidato a la Alcaldía de La Puebla, Luis Hurtado…, lo encontraron muerto, tirado en la cuneta a las afueras de su pueblo, con la cara totalmente destrozada a causa de un disparo con una escopeta de caza.


    Según algunos vecinos, tras los incidentes en la Plaza de Mula, las heridas en su cara no le impidieron estar varias horas metido en una taberna, bebiendo como un cosaco y profiriendo insultos y amenazas, a todo aquel que oliera a socialista y republicano. Bien entrada la noche y con una descomunal borrachera, como buenamente pudo, cogió su carruaje y se encaminó hasta La Puebla.


    …Justamente en el cruce con la carretera Yéchar-Archena, alguien le estaba esperando con la intención de que dejara de amenazar…, y de respirar.


     


    El escrutinio de los votos, dio nuevamente una amplia mayoría a las izquierdas, siendo el PSOE el partido más votado con 117 escaños. A continuación le siguieron: Partido Radical Socialista 59, Ezquerra Republicana de Catalunya 32, Acción Republicana 16 y Partido Federal con 14.


    El total fueron 265 escaños, contra los 219 de las derechas, repartidos entre: Partido Radical, Partido Republicano Conservador, Partido Liberal Demócrata, Partido de los Monárquicos…, y otros grupos minoritarios con escasa representación parlamentaria.


    Otra vez, las calles de todo el país se poblaron de miles de ciudadanos, portando banderas republicanas del PSOE, UGT, CNT…, y todo lo que olía a ideología izquierdista. Tanto en Yéchar como en toda la Comarca, la victoria del PSOE fue realmente aplastante…, casi insultante, según palabras de mi informador, ante la desesperación de los que soñaban y suplicaban un voto de castigo al Gobierno provisional de la República.


     


    Tanto la Casa del Pueblo como la taberna, estaban al completo. Fueron varios los que no querían perderse la celebración de este magno acontecimiento, que marcó un antes y un después en la Historia de España.


    Demasiados años sufriendo continuos gobiernos, nombrados por una Monarquía en manos del Ejército y de la derecha más reaccionaria…, dieron por fin la victoria a un Gobierno de izquierdas, emanado de las Urnas por voluntad popular libre y democráticamente.


    Con los consabidos pactos y consensos…, y algún que otro intento de boicot, por parte de los que pretendían arrimar a sus ascuas más sardinas de la cuenta, se llegó por fin a la composición del nuevo Gobierno, que dejó de ser provisional para convertirse  en constituyente y que quedó formado de la siguiente manera:


     


    Presidente: Julián Besteiro (PSOE)


    Ministro Presidencia y Guerra: Manuel Azaña


    Ministro de Estado: Alejandro Lerroux


    Ministro de Justicia : F. de los Ríos


    Ministro de Gobernación: S. Casares Quiroga


    Ministro de Marina : José Giral Pereira


    Ministro de Hacienda : Indalecio Prieto


    Ministro de Instit. Pública: Marcelino Domingo


    Ministro de Fomento: Álvaro de Albornoz


    Ministro de Comunicaciones: D. Martínez Barrio


    Ministro de Trabajo: F. Largo Caballero


    Ministro de Economía: Lluis Nicolau D`Olwer


     


    Durante varios días después de conocerse la nueva composición del Gobierno, la preocupación se apoderó de los Alcaldes de la Comarca, especialmente el de Mula y el de Yéchar. En círculos políticos próximos al PSOE, se rumoreaba insistentemente que el actual Gobernador de la provincia de Murcia, podría ser destituido para ofrecerle un nuevo cargo…, o un cambio de provincia.


    De confirmarse esta noticia, la figura de Álvaro como Delegado en aquella zona, corría un serio peligro, habida cuenta que, por pura lógica, el nuevo Gobernador designaría a otra persona de su entera confianza.


    Por aquellos días, Álvaro ya había cesado fulminantemente al Comandante de puesto, enviándole otro, que al parecer vino con la lección mejor aprendida.


    Un Teniente joven, recién salido de la Academia, con otro talante y todo indicaba que era fiel a la República.


    Álvaro le asignó el caso del asesinato de Luis Hurtado y sus investigaciones iban por buen camino. No se cortó lo más mínimo y tomó declaraciones a todo aquel que  tuviera el más mínimo deseo de perder de vista para siempre al candidato asesinado.


    Diego Soriano, mi padre, Alcaldes de la Comarca y varios vecinos, trabajadores de sus fincas despedidos y en activo…, pasaron por su despacho para ser interrogados.


    …”Este cabrón es capaz de mandarme a declarar a mí también”…, le comentó Álvaro cierto día al Alcalde de Mula.


    ¡Y acertó!. Un buen día se personó en su despacho y tras saludarle reglamentariamente y ponerse a sus órdenes, le dijo en tono ceremonial…, “Don Álvaro, con todos mis respetos y en aras de cumplir con la obligación que exige mi cargo, le tengo que tomar declaración en la causa del asesinato de Luis Hurtado…, que usted mismo me asignó” (pausa)…, “Usted está dentro de los que le vieron por última vez con vida…, ¿le importa?”.


    Por lo menos, tuvo el detalle de interrogarle allí mismo y se abstuvo de citarlo en el cuartelillo.


     


    En un tiempo récord, se recogieron las firmas de Alcaldes, militantes y vecinos en general, que acompañadas por un escrito, solicitaban la continuidad de Álvaro en su cargo, así como la del Gobernador de la provincia.


    En el mencionado escrito, se hacía constar que, en caso de cambio de destino del actual Gobernador, por necesidades o criterios políticos…, el sustituto, respetara y aceptara la continuidad del actual Delegado en aquella Comarca.


    La documentación fue remitida al Ministro de la Gobernación, Santiago Casares Quiroga…, y una copia con anexo al Ministro de Trabajo, F. Largo Caballero, para que intercediera en esta petición.


    No había transcurrido ni un mes desde que se efectuó el envío, cuando un comunicado entregado en mano por un funcionario de Gobernación al propio Álvaro, hizo saltar la alarma.


    Decía aproximadamente que…, “Por asuntos relativos a su cargo, este nuevo Gobernador Civil de la provincia de Murcia, le requiere para hablar con usted en mi despacho…, el día …… a las ….. horas”


    …”Esto se acabó”, comentaba con Diego y mi padre.


    …”!O nó!”, respondió el Alcalde de Yéchar…, “Tengo el presentimiento de que nuestro compañero, Largo Caballero, respetará nuestro deseo”.


    …”Si fuera su intención cesarte en el cargo, por lógica, te lo hubiera manifestado en el mismo escrito”, añadió Álvaro…, “Estos personajes, novatos en estos cargos de importancia, por muy republicanos que sean, no se atreven a enfrentamientos difíciles cara a cara…, gracias a nuestro esfuerzo, están donde están”.


    …”!Pues yo no doy un real por mi puesto”, finalizó Álvaro con cierto pesimismo…, “Estoy seguro que el nuevo Gobernador, ya tiene a su hombre de confianza calentando motores”.


     


    El mismo día de la entrevista con el Gobernador, quedaron en verse por la tarde, a su regreso, en el despacho del Alcalde de La Puebla…, tenían que hablar con Antonio Olmo, ya que este les rogó su presencia para tratar de las últimas noticias en forma de comentarios, sobre la muerte de Luis Hurtado.


    A última hora de la mañana llegaron los dos Alcaldes a La Puebla. El anfitrión les recibió como de costumbre, pero su rostro reflejaba una gran preocupación que no pasó desapercibida por los recién llegados…, “!Joder Antonio!”, le dijo mi padre al verlo…”Tienes cara de “estriñío”…, ¿Qué te pasa?”


    …”Y no es para menos”, respondió …, “Creo que sé quien asesinó a Luis Hurtado”.


    Los visitantes se quedaron de piedra, casi sin pestañear, e incapaces de reaccionar.


    Antes de que dijeran algo, Antonio Olmo volvió a intervenir…, “!Pero yo no me lo creo!..., me da la sensación de que está encubriendo a alguno de sus dos hijos, o a los dos…, ¡vaya “usté” a saber!”.


    …”¿Sabes quien es y no te lo crees?..., tendrás que explicarte mejor”, comentó Diego.


    …”Todo tiene su lógica”, intervino nuevamente el anfitrión…, “Ayer visitó el pueblo el nuevo Comandante de la Guardia Civil, habló conmigo y me comunicó que todas las sospechas giraban en torno a la familia de los Floro; razones no le faltan…, ¡si a mí me hacen lo mismo, no se cual sería mi reacción!”.


    …”¿Quieres ir al grano y no dar tanto rodeo?”, protestó mi padre.


    Antonio Olmo miró fijamente a los dos, encendió un cigarrillo y tras darle la primera calada, continuó…, “Está bien, sin rodeos; todo indica que el hijo de puta de Luis Hurtado…, que en paz descanse, le gustaba la hija menor de los Floro, Adela. Pues bien, parece ser que la dejó preñada y cuando se enteró, quiso que abortara…, ella se negó en rotundo, le exigió que cumpliera como un hombre y como única respuesta la despidió de la fábrica de conservas, negando cualquier complicidad en el embarazo”.


    Hizo una breve pausa y continuó…, “Adela no se atreve a decirle la verdad al padre y opta por hablar con sus hermanos, que al enfrentarse a Luis para que asuma sus responsabilidades y admita nuevamente a su hermana, reciben la negativa como respuesta, aludiendo en su defensa que su hermana se acuesta con medio pueblo y que el hijo que lleva dentro…, ni ella sabe quien es el padre”. (pausa)…, “!Y para colmo, los despide a ellos también de la finca”.


    …!Valiente cabrón!, aunque esté muerto”, dijo Diego.


    …”¿Y qué te induce a pensar que no ha sido el padre?, dijo el otro visitante…, ¡motivos no le faltan!”.


    …”Llevas razón…, pero Floro no ha sido, en su vida ha disparado un arma y hace mucho tiempo que padece una miopía de caballo…, ¡es imposible que sea el autor de un crimen, cometido en la oscuridad…, además, desde que se cometió, a sus dos hijos no se les ve por ninguna parte, han desaparecido por completo.


    …”Según nos cuentas…, ¿el padre se ha declarado autor del crimen, para encubrir a los hijos…, presuntamente autores del mismo?, preguntó esta vez Diego.


    …”!Así es!..., pero el Teniente tampoco se lo cree y no quiere cursar la declaración firmada hasta no hablar con Álvaro”.


    …”En el supuesto de que no le hayan dado una patada en el culo”, dijo mi padre, dando por finalizada la charla hasta la llegada del viajero.


     


    A media tarde, un vehículo de color negro aparcaba en la pequeña plaza de La Puebla, saliendo de su interior un fatigado y sudoroso Álvaro, desabrochado, con la chaqueta en la mano y dando las últimas caladas a un cigarrillo que casi le estaba quemando los labios.


    La puerta del despacho estaba abierta y entró sin llamar…, colgó chaqueta y sombrero en el perchero, miró a los tres Alcaldes y sin pronunciar ni media palabra, se sentó junto a ellos, exclamando a continuación…, “!Menudo calor hace en este pueblo!, necesito beber algo frío, ¿Qué me ofreces Olmo?”.


    …”Agua…, ¿te parece?”


    …”!Joder Alcalde!..., a ver cuando le haces la pelota a tu jefe y le invitas a una cerveza”


    …”!Y tú, a ver cuando abres la boca de una puta vez…, nos tienes aquí casi conteniendo la respiración!”, protestó el Alcalde de Mula.


    Acto seguido, miró a los tres y esbozando una leve sonrisa, levantó el dedo pulgar de su mano derecha.


    No hicieron falta mas explicaciones. Todos se incorporaron de sus sillas para abrazarlo y felicitarlo por su continuidad en el cargo que ostentaba.


    Se bebió casi un litro de agua y mientras liaba un nuevo cigarrillo, los miró de nuevo y les dijo…, “Traigo buenas y malas noticias…, ¿Cuáles queréis que os diga primero?.

  


  


  


  

  CAPÍTULO 20


  


  La táctica empleada del aviso de embargo para los morosos, fue todo un éxito…, por lo menos en Yéchar. En la entidad bancaria, aparecían ingresos que correspondían a varios de los deudores, que muy a pesar suyo, tuvieron que aceptar una realidad y cumplir con las normas establecidas.


  Se terminó de restaurar la escuela y el próximo objetivo marcado por el Alcalde, era el arreglo de las calles y la construcción de una plaza frente a la Iglesia, con todos sus complementos…, bancos, fuente de agua, árboles, etc..


  Esta decisión, provocó la primera bronca sonora entre la primera autoridad y el cura Domingo…, que continuaba ejerciendo en el pueblo como sustituto indefinido, y que continuaba en sus intentos de casar a mis padres…., “El Gobierno, debería dictar una Ley, donde prohibiera ejercer de Alcaldes a los solteros”, le soltó en cierta ocasión, observando la nula predisposición del aludido a sus constantes comentarios.


  Al escuchar semejante tontería, mi padre soltó una carcajada y le respondió…, “Cuando el Papa suprima el celibato y autorice a que se casen los curas…, nos casamos juntos, ¿te parece bien?”


  …”!Pobre “Doloricas!..., no le queda ná”, le respondió con otra sonora carcajada.


  


  El cura Domingo era diametralmente opuesto al anterior. Su mal genio, que sacaba a pasear con bastante asiduidad, era espontáneo y duraba poco tiempo. La gente del pueblo ya empezaba a conocerle y muy pronto le cogió afecto, abriéndole muchas puertas que Tomás había cerrado por su fanatismo religioso e ideológico.


  Muchas veces, intentaban sonsacarle sus preferencias en el terreno político…, sobretodo mi padre; el siempre respondía…, “La Iglesia verdadera, al igual que todo aquel que viste de uniforme, tiene que estar al servicio del pueblo…, y de los que el pueblo haya elegido para que les gobierne…, ¡le guste o no le guste!”


  …”Pero…, ¿a ti te gusta o no te gusta?”, le insistía el Alcalde.


  …”Eres un gilipollas por hacerme esta pregunta…, ¡adivínalo tú, si tan listo te crees!”.


  Nadie supo a ciencia cierta sus preferencias en el terreno político.


  


  Aquel sábado por la noche…, el de la bronca, estaban en la taberna jugando unas partidas de cartas. El cura y el sacristán de compañeros y frente a ellos, el Alcalde y el Padre Candel.


  Los representantes de la Iglesia estaban siendo vapuleados por sus contrincantes…, y el mal humor del párroco ya estaba haciendo acto de presencia; carta que ponían sobre la mesa, carta que se comía alguno de los adversarios.


  Cada partida finalizada, los perdedores abonaban una insignificante cantidad de dinero, que introducían en el “bote”, y el equipo ganador en diez partidas jugadas, se quedaba con el importe y para colmo, el perdedor, abonaba las consumiciones.


  El marcador estaba claramente a favor de mi familia…, y en la partida definitiva, el cura no podía disimular su cabreo. Al escuchar nuevamente la palabra de “arrastro”, por boca del Alcalde, lo miró fuera de control y exclamó…, “!Arrastrado te quisiera ver yo…, y en la Iglesia, para que vieras algunas cosas!”.


  Mi padre y el Padre Candel lo miraron sorprendidos por su reacción, sin darle mayor importancia a sus comentarios y prosiguieron la partida, que finalizó con otra victoria y se dio por finalizada la tanda.


  Pero el cabreo del cura, en lugar de finalizar, aumentó en grandes dosis…, “!Ya que no te gastas en la Iglesia ni una sola peseta, por lo menos, podrías perdonar la deuda a sus representantes!”.


  Comentaba al respecto mi tío J. Pedro, que andaba unos días intentando hallar la ocasión para protestarle a mi padre, por no haber tenido en cuenta una reforma en la Iglesia …, y las partidas de cartas fueron una buena excusa y mejor coartada.


  Tras escuchar la indirecta, el Alcalde le respondió en el mismo estilo jocoso…, “Señor cura, las deudas del juego son sagradas y no se perdonan como si de pecados se tratara, manifestados en confesión”.


  Aquella respuesta todavía le irritó más…, “!Pues tú tienes un pecado, que ni el mismísimo Dios que bajara del cielo, sería capaz de perdonarte!”.


  Pero él no se achicó con esta afirmación…, “Según sus Leyes…, imagino que tendré más de uno”. (pausa)…,” Pero no te preocupes, yo creo en su bondad divina y estoy convencido de que me sabrá perdonar sin bajar del cielo”.


  Domingo sabía perfectamente que, en una lucha dialéctica con mi padre, tenía todas las de perder…, y tiró por la calle del medio sin ningún temor.


  …”!El jamás podrá perdonarte el que no quieras hacer de su casa…, un lugar más digno y más habitable!”.


  Los clientes, muy atentos a esta trifulca, ya se estaban frotando las manos, a la espera de la respuesta , que llegó en un instante…, “Aquí tengo que darte la razón, pero…, ¿sabes por qué no podrá perdonarme?, porque sabe que esto no es ningún pecado y si no existe pecado, no procede el perdón”.


  Era evidente, que aquellas últimas palabras pronunciadas por su rival en aquellos momentos, cogieron al cura en un completo fuera de juego, que aprovechó mi padre para vaciar el saco.


  …”Pecado es tener a los niños en la escuela como si fueran animales; pecado es no arreglar estas putas calles, que tropiezas a cada momento y te haces polvo las rodillas, pecado es no tener una plaza en condiciones, para que tus feligreses puedan charlar sentados en un banco y con una sombra que les proteja del sol, pecado es no intentar solucionar el problema de un dispensario y de un médico para que los enfermos sean debidamente atendidos sin tener que desplazarse a Mula…, existen otros pecados, pero lamentablemente , no me puedo responsabilizar”.


  Ante el consabido y lógico silencio del cura, finalizó su improvisada intervención con una frase, que provocó el aplauso de los asistentes…”Querido Domingo, tú y yo sabemos que a Dios no le preocupa en absoluto el estado lamentable de su casa. A él le preocupa el estado de sus hijos…, cuando en el pueblo tengan lo mínimo e indispensable para vivir dignamente, te prometo que se abordará el arreglo de la Iglesia”


  Tras los aplausos, el cura se quedó fijo mirando al Alcalde, reflejando en su rostro el reconocimiento de que había perdido otra partida bien distinta…, le dio un fuerte apretón de manos y tuvo el coraje de decirle la última…, “Querido Antonio…, si llegas a ser tan buen Alcalde como orador, te auguro muchos años en el cargo…, ¡Y no pienso olvidar tu promesa!”.


  


  Álvaro citó a todos los Alcaldes a las once de la mañana de aquel lunes. Salvo los de Mula, La Puebla y Yéchar, ninguno del resto conocía los motivos de aquella reunión y algunos creyeron que se trataba de una posible destitución en sus cargos.


  En la entrevista con el nuevo Gobernador, además de confirmarlo nuevamente en su cargo…, por deseo expreso del Ministro Santiago Casares Quiroga, le asignó nuevas atribuciones en relación con la publicación oficial de la Ley Agraria. Sin duda, esta era la buena noticia.


  La mala…, que aludió igualmente en el despacho del Alcalde de La Puebla…, no por sospechada, dejó de infundir temor entre los asistentes.


  ………..”Compañeros, se confirman movimientos subversivos en algunos sectores del Ejército. El Gobierno es consciente y está intentando controlarlo…, de momento, esto es todo cuanto os puedo decir. Ahora más que nunca, es cuando la República necesita de todo nuestro apoyo y colaboración…, se avecinan tiempos difíciles, pero los socialistas no podemos ni debemos defraudar al votante…, tenemos que continuar con nuestro trabajo diario como si nada ocurriera y lograr las metas fijadas en cada pueblo”.


  El pesimismo de los Alcaldes allí presentes, se mezcló con la ira contenida e impotencia a la vez, al comprobar nuevamente como los tambores de los “patriotas” nostálgicos, volvían a sonar con insistencia…, en clave de guerra, sin importarles en absoluto el resultado de una votación popular, que libre y democráticamente, eligió a unos gobernantes, con un modelo distinto en lo político, para conducir la nave de España a un mejor puerto.


  Comentaba mi tío, que en más de una ocasión , estando casados mis padres y mis dos hermanas en el mundo…, mi padre le decía lleno de pesimismo y tristeza, lo difícil que le resultaba meterse en la cama por las noches, sin saber qué le tenía preparado el destino al día siguiente…, “Me levanto varias veces para contemplar y besar a las niñas, por si fuera esta la última vez…, es difícil transmitir en palabras la sensación que experimenta una persona, ignorando si al día siguiente estará vivo, muerto o encarcelado”.


  …”Precisamente por este motivo”, seguía comentándome aquella mañana en su huerta…, “tu padre se resistía a contraer matrimonio, hasta no ver la situación con mas optimismo.


  Tras la breve exposición de la situación política por parte de Alvaro, se sucedieron una serie de intervenciones, donde cada cual realizó su propio análisis. Sin embargo y a pesar de coincidir en lo preocupante del momento, la consigna fue de continuar con las labores de sanear las arcas municipales para dotar a los pueblos de las diferentes carencias…, y esperar acontecimientos.


  


  La recién publicada Ley Agraria, si se aplicaba a rajatabla, era considerada como un arma de doble filo.


  En aquellas tierras de la provincia de Murcia y especialmente en la Comarca, existían varios terrenos sin cultivar desde hacía mas de un siglo…, ¡y a ver quien le ponía el cascabel al gato y obligaba al propietario para que, o cultivaba o se le expropiaba!.


  Tal y como estaban los ánimos de los patronos, por el pago de sus impuestos atrasados, no resultaba prudente abordar de inmediato la aplicación de esta Ley. Sin embargo y según palabras textuales de Álvaro, el propio Presidente del Gobierno, Julián Besteiro y el Ministro de Trabajo, F. Largo Caballero, ordenaron a todos los Gobernadores Civiles que procedieran a llevarla a cabo…, con todas las consecuencias y de inmediato.


  Álvaro tenía una copia en su poder, donde el Gobernador se hacía eco de esta orden y detallaba los pormenores de su pronta puesta en marcha…, en lo referente, de momento, de los futuros Inspectores y de sus competencias…, a saber:


  


  
    	
      
        En esta Comarca, se designarían tres inspectores, con amplios conocimientos del sector primario, así como de la zona de su competencia.
      

    


    	
      
        Los elegidos, recibirían en Madrid unos cursillos previos con un mes de duración y con todos los gastos pagados por la Administración Central. Transcurrido el tiempo de formación, se someterían a un examen y determinar si estaban suficientemente capacitados para el cargo.
      

    


    	
      
        Se fijó la asignación retributiva, que sería abonada entre la Administración Central y los Ayuntamientos, a partes iguales.
      

    


    	
      
        Los informes de los Inspectores…, tal como recogía la Ley, serían reconsiderados por el Juez y el Delegado del Gobernador, que emitirían sus propias conjeturas…, aunque entraran en discrepancia con los Inspectores.
      

    

  


  


  …”Antes de tres días quiero el nombre de vuestros candidatos…, las clases de formación se inician dentro de dos semanas y tengo que enviar a Madrid toda la documentación previa”, concluyó Álvaro, dando por finalizada la reunión. El Comandante de puesto hacía un buen rato que le estaba esperando.


  


  A pesar de declararse culpable de la muerte de Luis Hurtado, Floro permanecía en libertad en su domicilio. Todos estaban convencidos de su inocencia, así como la imposibilidad de fuga, tanto por su avanzada edad, como de su problema de visión.


  Con relación a sus dos hijos varones, estos permanecían en paradero desconocido, recibiendo órdenes la Guardia Civil para su busca y captura pues a todas luces, habían indicios suficientes que les relacionaban con el crimen cometido.


  El Oficial al cargo de la Guardia Civil de Mula, no puso impedimento alguno para que el Alcalde de esta ciudad y sus compañeros de La Puebla y de Yéchar estuvieran presentes en dicha reunión.


  Tras los saludos previos, el Teniente Germán Aceves hizo una amplia exposición de los hechos acaecidos, así como del resultado de sus investigaciones, que indicaban a todas luces, la culpabilidad de los hermanos de Adela, a partes iguales, ignorándose como era natural el autor del disparo.


  …”Según todo lo que he recopilado, motivos no les faltaban…, lo ocurrido con su hermana así lo avala”, matizó el Teniente…, “Además, los vieron salir de su domicilio al mediodía, estuvieron en el Acto Electoral de Mula, en el bar donde la víctima estuvo horas y horas bebiendo y largando todo cuanto quiso…, y dos vecinos los vieron de regreso, poco después de la marcha del tal Hurtado…, evidentemente, siguiéndole hasta el lugar elegido para acabar con él”. (pausa). …”Y a la mañana siguiente, muy temprano, otro vecino que se dirigía a su huerta, los vio nuevamente salir de su casa con una bolsa de viaje cada uno”.


  …”¿Se sospecha cual puede ser su paradero?”, preguntó Álvaro.


  …”Tanto el padre como la hermana…, juran y juran que no saben donde pueden estar, por mi parte, ya he cursado una petición Oficial a la Dirección General, para que procedan a su localización”.


  A continuación, el Teniente Aceves sacó un papel de una carpeta, se lo enseñó al Delegado del Gobernador y le dijo…, “Esta es la declaración firmada en la que el padre se declara autor de la muerte de Luis Hurtado…, ¿qué se hace con ella?..


  …”Usted es el máximo responsable de este caso y a usted le corresponde la decisión sobre el particular…, confío en su buen criterio”, le respondió Álvaro.


  Acto seguido, rompió el papel en mil pedazos y depositó los pequeños trozos sobre la mesa…, “Bastante pena tiene el pobre hombre con una hija soltera y preñada…., y con dos hijos en busca y captura por la Guardia Civil”. Se puso en pie, saludó reglamentariamente a los presentes y antes de retirarse, manifestó un ruego.


  …”Si no desean nada mas, solicito permiso para retirarme…., quiero visitar al pobre Floro para darle la noticia”.


  Una vez que se marchó, Antonio Olmo miró a sus compañeros y comentó en voz baja…, “Floro y yó, sospechamos donde pueden estar los hermanos, pero no pensamos soltar prenda…, a fin de cuentas, Luis Hurtado hizo méritos sobrados para terminar así”.


  …”!Nadie puede tomarse la Justicia por su mano!”, le increpó amigablemente mi padre.


  …”!Cierto!”, respondió…, “Pero esta misma Justicia no puede tener dos varas de medir; si fuera igual para todos, Luis estaría entre rejas hace mucho tiempo, por la cantidad de atropellos que ha cometido y si esto hubiera sucedido, hoy estaría vivo y dos auténticos desgraciados, víctimas también, no estarían escondidos muertos de miedo…, por culpa de esta misma Justicia”.


  …”Que a ninguno de los presentes se le ocurra mencionar ni una sola palabra de lo que hemos hablado aquí”, rogó Álvaro antes de despedirse.


  


  NOTA DEL AUTOR .- Probablemente esta historia, inspirara a mi padre y diera rienda suelta a su imaginación, escribiendo algo más extenso. Lo único que apareció en la caja de cartón, casi ilegible como el resto y que con mucho esfuerzo logramos descifrar, decía más o menos lo siguiente.


  


   ……….”Un manto cubrió la noche


   dejándola negra y oscura..


  
    La nube tapó la luna

  


  
    Que no puso ni un reproche.

  


  
    Quizás no quisiera ver

  


  
    Como muere un depravado,

  


  
    Que estaba ya sentenciado

  


  
    Por manchar a una mujer.

  


  
    

  


  
    ¡Se rompió la ingravidez!

  


  
    ¡sonó el trueno de un disparo!

  


  
    …, y cayó don Luis Hurtado

  


  
    a los pies de su corcel.

  


  
    Y su cuerpo ensangrentado

  


  
    Se arrastró bajo un laurel

  


  
    Plantado quizás por él

  


  
     … y con su sangre regado…………”

  


  


  A las ocho de la mañana y como de costumbre…, a pesar de ser domingo, el Alcalde de Yéchar se encontraba en su despacho esperando las visitas concertadas, que en la mayoría de los casos, eran pequeñas trifulcas entre los vecinos y que se solucionaban regularmente sin demasiados problemas.


  Sin embargo, aquel domingo, tres visitantes fueron requeridos expresamente por mi padre; Sebastián, Donato y Felipe. Ninguno de ellos tenía la menor idea del motivo de su visita.


  Se sentaron frente a él, miró serio a los tres sin decirles ni media palabra…, causándoles cierta inquietud y esperando a que les dirigiera la palabra…, ¿Todo bien compañeros?..., les dijo tras una buena pausa y sin esperar respuesta, pasó directamente a exponerles los motivos de su requerimiento.


  …”En primer lugar, quiero agradecer vuestra incondicional ayuda y colaboración, hacia mí, hacia la causa y hacia la República…, personas como vosotros, hacen posible que uno siga al pie del cañón sin perder la esperanza de conseguir una sociedad más justa”.


  Felipe lo miró con cara de circunstancias y exclamó perplejo…, “Para decirnos esto, no hacía falta madrugar un domingo”.


  El Alcalde ignoró por completo el comentario y sin desviar su mirada, tomó la palabra nuevamente…, “Tengo dos puestos de trabajo pendientes de asignar…, y tengo a tres amigos y compañeros, para decidirme a quien debo eliminar”. (pausa)…, “Este marrón nos lo tenemos que comer entre los cuatro, ¡lo siento!”.


  Tras la sorpresa inicial, surgieron las preguntas lógicas por parte de los citados, en torno a la definición exacta de los puestos a cubrir, y no deseando marear en exceso la perdiz, fue directo al grano.


  …”Compañeros…, como Alcalde, necesito una persona de mi total confianza, mínimamente preparado para que me ayude en los temas puramente administrativos…, el trabajo me desborda y no doy abasto. Por otro lado…, y para aplicar la nueva Ley Agraria y a petición de Álvaro, tengo que proponer un candidato a Inspector, de los tres que nos corresponden en la Comarca”.


  Encendió un cigarrillo, le dio la primera calada y prosiguió…, “Quiero saber vuestra opinión al respecto y que no me lo pongáis muy difícil…, los puestos están entre vosotros y quiero que seáis vosotros los que, sin traumas, eliminéis al que os de la real gana”.


  …”Pero, conociéndote como te conocemos, estoy seguro de que ya tendrás pensado quien es el más idóneo para cada puesto”, argumentó Donato.


  …”!Efectivamente!..., y los tengo apuntados en un papel…, pero quiero apelar a vuestro buen criterio, a sabiendas del perfil exigido para cada uno de los puestos a cubrir…, si sois coherentes y algo inteligentes, seguro que coincidimos”.


  Los tres candidatos se intercambiaron las miradas, todavía perplejos por lo que acababan de escuchar…, y antes de lo que esperaban, tuvieron que retirarse.


  …”Estoy esperando a un vecino, que como casi siempre, vendrá a contarme alguna de sus chorradas…, darse una vueltecita por el pueblo y antes de una hora, regresáis con vuestra propuesta…, ¡Y que Dios os ilumine!”, comentó con su clásica sonrisa.


  


  Abandonaron el despacho, entrando a continuación el Tío Casimiro…, persona tremendamente quejosa y bastante plasta, protestando por los ruidos del vecino, que le impedían dormir su sagrada siesta.


  …”A tu vecino, le queda una semana escasa para acabar la chapuza que está realizando…, si no tienes donde dormir tu siesta en paz, te sugiero que vayas a tu huerta, tienes una sombra acojonante”.


  Casimiro lo miró atónito y le respondió…, “Como dure el ruido más de una semana, le doy con el martillo en los cojones…, ¡hasta luego!”.


  


  Transcurrido el tiempo para la deliberación, allí estaban nuevamente los candidatos…, y su propuesta en firme.


  …”Os felicito y os lo agradezco enormemente…, no me quería comer este marrón yo solito.


  A pesar de ser una persona bastante inteligente y práctica, Donato comprendió que ninguno de los oficios encajaba con su perfil. Además, se había convertido en la mano derecha del albañil, con trabajo asegurado para mucho tiempo en las tareas de continuar adecentando el pueblo. Restaba saber, quien ocuparía un cargo y quien el otro.


  …”¿Conoces Madrid?”, preguntó mi padre a Felipe


  …”Voy todos los domingos a tomar café…, ¡no te jode!..., lo más lejos que he visitado ha sido Valencia”.


  …”Pues prepárate, que vas a estar una temporadita…, pero no creas que vas de vacaciones; te espera un curso de capacitación para poder acceder a una plaza de Inspector Agrario”.


  Hizo una breve pausa, observando la cara de asombro del aludido y continuó…, “Vete mañana a Mula , habla con Álvaro y que te gestione rápidamente los documentos que necesitas…, y una cosa quiero decirte, como me falles y no pases el examen final…, ¡más te vale que no aparezcas por Yéchar, porque te machaco!”.


  Sebastián, medio escondido en su camisa, esperaba su turno tremendamente nervioso. Lo miró igualmente a los ojos, que los tenía abiertos como platos y le soltó…, “Espero no arrepentirme nunca de nombrarte mi Secretario”.


  …”¿Y que qué ha hacemos con las las cabras?”, le preguntó con una tartamudez propia del asombro que le embargaba.


  …”Han sido ellas precisamente las que me han solicitado tu traslado!”.


  Las carcajadas de Donato y Felipe, casi se oyeron por todo el pueblo…, pero a Sebastián no le hizo ninguna gracia…, ¿Queréis dejar de reír?..., pedazos de cabromes!”


  …”Tranquilo Sebastián…, todo está debidamente planificado y no te preocupes por las cabras; ¿Cómo está tu bicicleta?, la tendrás que utilizar para ir a Mula y a otros pueblos…, ¡como en los viejos tiempos!”.


  …”Bien…, habrá que mirarla a fondo y comprar algún repuesto, pero …, ¿Y las cabras?”.


  …”!Joder con las putas cabras!..., no te preocupes hombre de Dios, mi padre y el Padre Candel llegaron a un acuerdo y Antonio, el hermano de Dolores, será el encargado de cuidarlas a todas…, las nuestras y las de su padre, ¿contento?”.


  


  Sebastián supo adaptarse rápidamente a las tareas encomendadas por el Alcalde. Su experiencia como funcionario de Correos, aunque distinta en su nueva ocupación, contribuyó para que no sufriera grandes traumas de acoplamiento.


  Las obras de la Plaza habían sido adjudicadas y prácticamente fue la primera tarea encomendada por el Alcalde. Lo responsabilizó de la compra de materiales, control de la ejecución y pago mensual al albañil, previa conformidad con lo realizado.


  La eficaz ayuda del nuevo Secretario, contribuyó para que su Jefe se dedicara a otros asuntos, llamémosle más político-económicos, intentando buscar dinero de la Administración Central para acometer nuevas mejoras en el pueblo…, que difícilmente se podrían abordar con las contribuciones Municipales.


  Al mismo tiempo, le dedicaba más tiempo a la familia, a mi madre, a tener más contacto con los vecinos y con sus problemas cotidianos…, y para retomar su gran devoción como era la lectura y la escritura.


  Por su parte, Felipe hizo honor a la confianza depositada por mi padre y superó con nota alta el examen final, regresando al pueblo con su título de “Inspector Agrario” bajo el brazo. Pero, ¡que poco imaginaba la cantidad de problemas serios que su nuevo trabajo le ocasionaría!.


  


  Con los datos que se manejaban…, parte de ellos gracias a la colaboración de Álvaro, se logró confeccionar un plano Comarcal, donde aparecía la distribución por parcelas y hectáreas, de todo lo concerniente a zonas agrícolas…, y datos de sus propietarios, con algún que otro error. Sin duda, era condición indispensable para que los tres Inspectores pudieran iniciar su trabajo en medianas condiciones.


  Como muy bien decía mi padre, cuando la ocasión lo requería…, “Por muy buen maestro que tengan los cerdos…, jamás aprenderán a leer ni a escribir”.


  Paco el sordo, continuaba haciendo oídos sordos…, valga la redundancia, en asuntos que le afectaban al bolsillo y la nueva Ley Agraria no la aceptaba bajo ningún concepto. Incluso en público, manifestó en alguna ocasión que en sus tierras mandaba él y que nadie metería jamás las narices, para exigirle lo que debía o no debía hacer.


  Felipe recibió el primer “recado” de la única forma que lo hacen los cobardes, que se ampararon en el anonimato para manifestar sus miserables instintos. La nota que alguien introdujo bajo la puerta de su casa, decía lo siguiente:


  


  ……………..”Ten cuidado con lo que haces, no sea que te pase igual que a Luis Hurtado……………..”


  


  Se guardó el papelito y prefirió no darle publicidad ni importancia. No tenía que ser muy hábil para adivinar quien o quienes eran los autores del anónimo y era preferible no experimentar sensación de temor. Pero al mismo tiempo, pensó que convenía estar alerta y al corriente de todos sus movimientos.


  Paco el sordo, el padre del cura desaparecido y algunos más del pueblo (de cuyo nombre no quiero acordarme)…, tenían varias hectáreas de terreno calificadas como “zona de cultivo de cereales”…, y jamás habían sido explotadas. Probablemente, a la espera del largamente prometido Plan de Regadío con el trasvase Tajo-Segura…, únicamente destinaban a la siembra de trigo, avena y cebada, una pequeña parte de sus propiedades, dando prioridad al cultivo de árboles frutales en tierras con regadío propio, que les sacaban mayores beneficios. El producto tenía más salida y la mano de obra era inferior.


  Lógicamente y para sus intereses, aquella Ley la consideraban como un auténtico atropello y no estaban dispuestos a acatarla, a pesar de que el Gobierno aseguraba la venta del cereal, por la ostensible demanda, tanto del mercado nacional como el internacional.


  Mas la amenaza a Felipe no fue la única. A pesar de no querer comentarla, en una reunión que mantuvieron los tres Inspectores, con el Juez y con Álvaro, para establecer una “hoja de ruta”, salió a relucir alguna más en otros lugares de la Comarca. Como era de esperar, Álvaro montó en cólera y decidió poner el caso en manos del Teniente de la Guardia Civil.


  


  Sebastián sabía perfectamente la correspondencia que podía abrir…, y aquella carta, lógicamente la puso aparte, en el lugar destinado al correo específico y personal del Alcalde.


  Mi padre se encontraba en Murcia en compañía de Álvaro y algún que otro Alcalde, para acudir a una cita con el Gobernador…, se supone que, para saber en que situación se hallaba el tema económico solicitado al Gobierno, para ayudar a sufragar gastos Municipales, según los proyectos presentados anteriormente por distintos Ayuntamientos.


  Aquella carta provocó en Sebastián una sensación de agobio y curiosidad al mismo tiempo…, su Jefe tardaría un par de días en regresar y aquel correo era esperado por él como agua de Mayo. No pudo resistir la tentación, cogió la carta y se marchó a toda prisa a la tienda del Padre Pedro.


  Allí se encontraban en aquel preciso momento, mis abuelos paternos y mi tío Juan Pedro; entró totalmente sofocado y exclamó nada más verlos…, “A que no sabéis quien le manda esta carta a Antonio”, dijo enseñando el sobre…, “Nada más y nada menos que FEDERICO GARCIA LORCA…, ¡!toooma del frasco, Carrasco!”.


  No esperó respuesta de los asombrados presentes en la tienda, y sin más, salió nuevamente corriendo con la carta fuertemente asida por su mano.



  


  


  


  CAPÍTULO 21


  


  Aquella fue la primera bronca sonora…, y muy probable, la única, que el Alcalde le propinó al pobre Sebastián.


  …”!Escúchame atentamente, cara-huevo!..., que sea la primera y la última vez, que una carta privada a mi nombre, la sacas a pasear por el pueblo”.


  El pobre Secretario estaba totalmente aturdido, sin saber que hacer ni que decir. Le había llamado cara-huevo…, mote que de vez en cuando le decían los del pueblo en tono de guasa, al tener su cara ovalada y blanquita y que el Alcalde jamás, hasta entonces, le había llamado. “Muy cabreado tiene que estar Antonio para llamarme así”, pensó sin duda.


  Terriblemente nervioso y muy avergonzado por su actitud, intentó justificarse como pudo…, “Hombre, por el pueblo, pueblo, no ha sido…, solo lo saben tus padres y tu “cuñao” J. Pedro”.


  …”!Me da absolutamente lo mismo…, nunca, ¿me oyes?..., nunca se te ocurra sacar fuera de este despacho la correspondencia que se recibe!”.


  Sebastián permanecía absolutamente abatido y observando su estado, comprendió que con aquello tendría más que suficiente…, y bajando el tono de su voz, se colocó frente a él, le hizo levantar la cabeza y le susurró al oído…, “Como me entere que alguien más del pueblo, sepa que García Lorca me ha escrito una carta…, te corto los cojoncillos y se los doy de comer a los cerdos”.


  …”!solo lo saben los tuyos…, te lo juro!”.


  …”No me gusta que jures…, en todo caso, prométemelo!”.


  …”Como tu prefieras…, pero es así”.


  …”Bien…!no se hable más del asunto!..., coge tintero, pluma y papel, tienes que hacer unas gestiones en los días que voy a estar fuera del pueblo”.


  Nervioso como un flan, fue tomando nota de todo cuanto le dictaba el Alcalde, que al finalizar, le dijo lo siguiente…, “Pasado mañana te voy a hacer madrugar…, a las tres de la madrugada, te vistes de guapo y me vienes a ver a casa…, me tienes que llevar hasta la Estación de Murcia en la tartana”(pausa)…, “Y apunta donde quieras, pero que no se te olvide, que el día 20, el tren que llega de Granada…, si es puntual, llega a Murcia a las seis de la tarde, ¡espero que no me dejes tirado en la Estación!”.


  …”!Tu sabes de sobras que esto no va a ocurrir!”.


  …”Así lo espero…, y de este viaje, ni mú. Si alguien te pregunta por mí, le dices que estoy de viaje por asuntos propios de mi cargo”.


  


  El tren procedente de Granada, efectuó su entrada en la Estación pasadas las siete de la tarde de aquel 20 de Febrero. Allí estaba Sebastián esperando desde hacía más de dos horas, la llegada de un viajero, feliz y satisfecho por haber visto cumplido su deseo, que llevaba esperando casi cinco años.


  Tanto en este primer encuentro con el poeta, como en los sucesivos, casi nada se le pudo arrancar a mi padre. Cuando lo creía conveniente, o no le apetecía por cualquier motivo, se cerraba en banda y no había manera de sonsacarle ni una sola palabra. Salvo algunos detalles puntuales que aparecerán en capítulos posteriores, nadie supo jamás nada concreto de las conversaciones entre el viajero de Yéchar y Federico García Lorca.


  No obstante, en una ocasión en que quizás mi tío J. Pedro lo pilló de buenas…, o en completo fuera de juego, logró con astucia y algo de esfuerzo, que abriera algo la boca al respecto…, y con respecto a los escritos de su futuro cuñado..


  Fue muy breve su comentario sobre el particular.


  …”García Lorca”…, le dijo aquel día…, “a pesar de mi admiración hacia él y su obra, se ha convertido en una persona casi inaccesible. Sus viajes a Nueva York, La Habana y su nombramiento como co-Director de la Compañía Estatal de Teatro, “La Barraca”, lo tienen totalmente ocupado…, y por si esto no fuera suficiente, ahora lo mandan a Argentina, creo que como Director para escenificar alguna de sus obras…, pero me ha prometido, que a su regreso nos volveremos a ver y hablaremos de las obras que tiene en su poder, de mi cosecha propia”


  


  No recuerdo si fue en esta ocasión, o en otra más adelante, cuando mi tío me hizo el comentario sobre la recomendación del poeta granadino a mi padre, para que contactara con Miguel Hernández…, un joven poeta de Orihuela, del cual tenía muy buenas referencias.


  …”Ya me está mareando demasiado la perdiz”, le confesó a mi tío al respecto de esta sugerencia de García Lorca.


  Pero según opinión de mi informador, en base a los pocos datos que poseía…, las obras que le presentara mi padre, le causaron muy buena impresión, pero que, como consecuencia de los constantes rumores golpistas, los editores no estaban por la labor de publicar obras con cierto contenido y que no agradarían a un sector determinado, que todavía tenía el poder económico. “A tu padre le faltaba un buen padrino que no tuviera miedo a los rumores y que confiase en sus obras”.


  


  Los informes de los Inspectores, hicieron temblar las paredes de las casas de los dueños de fincas…, que estando calificadas para uso agrícola, continuaban sin ser explotadas y en un estado deplorable. En el Casino de Archena, se convocó una Asamblea a la que asistieron todos los patronos de la Comarca y que en mayor o menor grado, todos estafan afectados…, y terriblemente enfadados.


  Aquel domingo y siguiendo la tradición, el Alcalde comía en casa de mi madre junto a toda la familia. El arroz con conejo que cocinaba la Madre Concha, casi le había creado adicción y sus ruegos, cada vez que se le recordaba su asistencia era que…, “a condición de que no se cambie el menú”.


  Sus normas cuando estaba en familia, no habían cambiado…, procuraba no tocar temas relacionados con su cargo, ni hablar de política; su única válvula de escape, para relajarse y olvidarse por un día de todos sus problemas, era hablar de cualquier cosa totalmente opuesta, por insignificante que fuera.


  Aquel domingo fue preparado para darles una sorpresa…, y él se llevó otra bien distinta.


  Una vez tuvo su plato medio listo, miró al Padre Candel y a la Madre Concha y les lanzó la siguiente pregunta…, “?A ustedes no les gustaría ya, ser abuelos?”.


  La respiración se les cortó en seco a los comensales, que miraron todos su cara sonriente, con expresión de asombro. A mi madre se le puso la cara roja como un tomate y casi se le cae la cuchara de la mano.


  …”!Antonio!..., no me digas que mi hija está preñada”, exclamó fuera de control mi abuela materna.


  Ante las risas de mi padre por aquella insinuación, su pareja, cada vez más sonrojada, contestó de repente…, “!Como no sea por obra del Espíritu Santo!..., mamá, por favor”.


  …”!Joder Alcalde!..., casi se me indigesta el arroz”, añadió el Padre Candel, repuesto igualmente del susto.


  


  Aquel domingo se formalizaron todos los aspectos, para la boda de mis padres a dos meses vista. Transcurría por entonces el primer semestre de 1932.


  Por aquellas fechas, las relaciones sentimentales entre la hermana de mi madre, mi tía Carmen y Felipe, atravesaban otra crisis pasajera y casi habitual. El nuevo y flamante Inspector agrario, a pesar de desempeñar su cargo a plena satisfacción de Álvaro, sin que de momento aquella amenaza le afectara, continuaba con su carácter extremadamente extrovertido y algo anarco.


  Marchó a Madrid para asistir a los cursillos de formación, sin apenas despedirse de su pareja, pues como de costumbre…, estaban algo enfadados. El mes que estuvo en la capital, no fue capaz de escribirle ni una sola carta, y a su regreso, apenas la veía, alegando sus múltiples ocupaciones y salidas constantes visitando tierras, a la grupa de su flamante yegüa.


  No obstante y a pesar de las habladurías en el pueblo…, jamás le vieron tonteando con moza alguna.


  En cierta ocasión, observando el Padre Candel las lágrimas que le brotaban a su hija Carmen…, y sabedor de la causa, fue en busca del culpable, que se encontraba con unos amigos en la taberna. Lo enganchó por la solapa y ante el sombro propio y de los clientes, lo sacó a la calle casi a empujones, sin apenas resistencia del aturdido y sorprendido Inspector.


  …”!Escúchame con las orejas!”, le dijo en voz baja pero cerca de su cara…, “Bastantes lágrimas derramó mi hija anteriormente, cuando yo me oponía a que se hablara con un golfo irresponsable como tú…, ahora, el señorito se cansa de ella y la tiene abandonada sin decirle esta boca es mía”.


  …”!Déjeme que le explique!”, le respondió temblándole la voz..


  Pero no le dio tiempo a que manifestara su explicación…, “!No me tienes que contar nada a mí…, en todo caso, es a mi hija a la que le debes alguna justificación o causa de tu comportamiento”. (pausa)…, “En lo que a mí respecta, me haríais un favor si rompéis vuestras relaciones ahora mismo…, pero mi hija necesita oír de tu boca qué cojones te pasa…, y si ya no la quieres, o te gusta otra o te has vuelto maricón en Madrid, pues se lo dices ¡y en paz!..., te juro que me darías una alegría”.


  …Y tras vaciarle el saco dialéctico…, por el mismo camino que vino, se marchó tan ricamente, dejando a Felipe en la puerta de la taberna, soportando las risas y comentarios de todo tipo, que salían del interior del establecimiento, aquel sábado por la noche.


  


  Ya estaban comiendo los postres cuando oyeron el relinchar de una yegüa y los gritos de un vecino…, “!Felipe!..., ¿qué te ha pasado?”.


  Rápidamente salieron todos a la calle y ante su asombro, apareció Felipe montado sobre el animal, abrazado a su lomo…, y con la pierna sangrando a borbotones. Había perdido mucha sangre y estaba semi-inconsciente.


  Al cortarle el pantalón, a la altura de la rodilla, observaron varios y minúsculos orificios por encima del tobillo y mucha sangre a su alrededor…, “!Le han pegado un tiro con una escopeta de caza”, exclamó mi padre nada más ver aquello, al tiempo que le efectuaba un torniquete con su correa.


  Las habilidades de la Madre Concha, en lo concerniente al curandismo…, quedaron demostradas una vez más. Rápidamente puso una olla con agua al fuego y cuando empezó a hervir, introdujo sus famosas hiervas y una aguja de gancho para desinfectarla.


  Mientras los hombres sujetaban al herido, que se retorcía de dolor, muy despacio, con la ayuda de la aguja, fue extrayendo todos los perdigones, depositándolos en un platillo de cobre.


  Las hiervas machacadas con la mano de mortero, las fue aplicando sobre las pequeñas heridas, al tiempo que, en voz muy baja, casi como un susurro…, iba pronunciando algo parecido a una oración…, difícil de entender por los constantes gritos del Inspector, que lentamente, fueron desapareciendo.


  …”Le han tenido que disparar desde lejos y mientras caminaba a pie”, comentó el Padre Candel…, “La yegüa no está herida y los perdigones no tienen mucha profundidad”.


  Mi tía Carmen no fue capaz de presenciar el lamentable espectáculo y se retiró a la espera de acontecimientos más agradables, llorando en su habitación como una Magdalena…, “No te preocupes”, dijo su padre mientras le secaba las lágrimas…, “Felipe no está herido de gravedad…, y además, dicen que mala hierva nunca muere”


  …”!Pero ha perdido mucha sangre!”.


  …”Con los potingues de tu madre…, y un tazón de caldo de gallina cada dos o tres horas…, en menos de una semana ya estará de nuevo dando por culo”.


  


  Cuando llegaron los padres del herido, ya tenía completamente vendado su pie con tiras de sábana y su hijo sentado en la mecedora, saboreando un exquisito caldo de gallina pero con la mirada perdida y un intenso dolor que no podía disimular.


  …”¿Viste al que te disparó?”…, preguntó su padre al verlo en ese estado, mientras la madre lo abrazaba llorando desconsoladamente.


  …”Todavía está medio “atontao” y no es conveniente hacerle demasiadas preguntas”, le dijo mi padre…, “Pero no hay que ser muy listo para saber quienes están “pringaos”…, “esta vez se han pasado dos pueblos y lo deben de pagar muy caro”.


  


  A partir de este incidente y de otro posterior, del mismo estilo, acaecido en otro pueblo cercano, donde otro Inspector recibió una soberana paliza a manos de unos encapuchados, Álvaro se entrevistó con el Gobernador para solicitarle mayor número de efectivos de la Guardia Civil, para proteger la seguridad de los mismos y tener más presencia en la calle, para velar por los ciudadanos.


  Por su parte, ninguno de los dos Inspectores agredidos pudieron aportar pruebas ni dato alguno, para poder inculpar al autor o autores de los hechos…, y las dos causas quedaron archivadas en los Juzgados y en la Guardia Civil. Sin embargo…, el dedo acusador en el atentado de Yéchar, señalaba a ciertas personas que hacían méritos suficientes para merecer este reconocimiento.


  Se les estaba amontonando el trabajo…, todo indicaba que, después de rascarse el bolsillo para pagar sus deudas Municipales, si nadie lo remediaba y muy a su pesar, deberían de rascárselo nuevamente para preparar sus tierras y darles la producción que el informe del Inspector…, todavía sin presentación previa, aconsejaba al respecto.


  


  Una gruesa rama de olivo, curvada en un extremo, le servía de muleta a Felipe para ayudarse a caminar y desplazarse por el pueblo, hasta que no estuviera totalmente recuperado.


  Cada tres días, visitaba a la Madre Concha para que le efectuara la cura obligada, a base de nueva ración de sus hiervas “mágicas”…, que le estaban dando un resultado estupendo. Estas visitas, casi obligadas, contribuyeron a mejorar ostensiblemente sus relaciones con mi tía Carmen, hasta el extremo de pedirla formalmente en matrimonio.


  …”Vaya suerte que voy a tener con este fututo yerno”, comentaba a sus amigos el Padre Candel…, “Feo como un sapo, golfo…, ¡y encima cojo!”.


  


  Aquel día, Felipe no acudió a la hora habitual para que le practicase su futura suegra la cura de costumbre. Entró rápido y furioso en el despacho del Alcalde, que ese momento estaba hablando con Sebastián y con Perico el albañil, portando en su mano un papel arrugado, que lo lanzó sobre la mesa.


  …!”Coño, Felipe!..., ¿se te curó la cojera de golpe?, le preguntó extrañado.


  …”!Déjate de bobadas y lee este papelito!”.


  Ante la atenta y curiosa mirada de Sebastián y Perico, el Alcalde procedió a leer aquel papel…, que tanto enfureció al Inspector


  


  ……………”LA PROXIMA VEZ, APUNTARE A TU CABEZA………….”


  


  En aquellos momentos, mi padre comprendió que de nada servirían palabras correctamente hilvanadas ni consejos, ni ánimos de ningún tipo. Tras unos segundos sin saber qué decir, le susurró a media voz lo único que procedía, observando la cara descompuesta de recién llegado.


  …”Compañero…, yo no te recomendé para que corra peligro tu vida. Comprendo y comparto tu preocupación y no pondré impedimentos si decides dimitir de tu cargo…, a pesar de que ya me han confirmado, que la semana próxima llegan cuatro Guardias de refuerzo”.


  …”¿Y a ti quien te ha dicho que yo quiera arrojar la toalla?”


  …”Sería una postura digna de respeto…, teniendo en cuenta la caña que estás dando con tus informes y la forma en que te replican”.


  Felipe aspiró aire para intentar serenarse…y una vez conseguido, arremetió con toda la fuerza de su corazón…, “!Todavía no ha nacido el guapo que sea capaz de acojonarme!..., no voy a negar que estoy algo preocupado, pues no me gustaría que me dejaran la cara como a Luis Hurtado…, pero no pienso darles este gustazo, esta vez se han pasado y con tu consentimiento, o sin él…, no voy a quedarme de brazos cruzados a la espera de que me vuelen la tapa de los sesos”.


  …”¿Y qué piensas hacer…, vas a llamar otra vez a la “Santa Compaña”, para que venga en tu ayuda…, o te vas a liar a tiros con el autor o autores del anónimo?”.


  Felipe hizo una pequeña pausa, miró al Alcalde y le dijo…, “Ni lo uno ni lo otro…, esta vez vendrán los “Ángeles Exterminadores” con la misión de limpiar de este pueblo, todo aquel que sea adicto a Lucifer”.


  Aquellas palabras…, y en el tono en que fueron pronunciadas, dejaron a mi padre tremendamente pensativo…, “¿Qué piensas hacer Felipe?..., no puedo consentir que te tomes la justicia por tu mano, ¡existen otros cauces!”.


  …”!Por supuesto que existen!..., pero tardan en llegar y cuando lleguen, posiblemente ya sea demasiado tarde…, ¡y mi culo es mío y le tengo mucho aprecio y no estoy dispuesto a perderlo…, lo siento Alcalde!”.


  


  Cuando alguien está lleno de razones, es imposible usar la palabra para intentar disuadirle y hacerle cambiar de opinión…, y su amigo y Alcalde, tuvo que rendirse ante la evidencia…, “Lo que no me gustaría en absoluto, es que, por intentar salvar tu preciado culo, te vieras inmerso en problemas legales…, piensa que como máxima Autoridad en este pueblo, ni puedo ni debo consentir actos, que pongan en peligro la convivencia ciudadana”.


  …”No te preocupes”, le respondió Felipe…, “solo te pido que permanezcas al margen…, yo asumo las consecuencias, mi plan no es para quitarle la vida a nadie, pero si sale bien…, te aseguro que se les van a quitar las ganas a más de uno, de andar por ahí apretando el gatillo y mandando anónimos”.


  …”!Ten cuidado Felipe…, te conozco y conozco a la tropa!”.


  …!”No te preocupes, todo saldrá bien…, ya está decidido!”.


  …”Todo debe ponerse en práctica antes de que Álvaro y el Juez, comprueben y aprueben…, si procede, los informes elaborados”, comentó Felipe a los convocados…, “Me imagino, que si sus intenciones son las de aniquilarme, lo harán en señal de venganza, cuando sean definitivos y ordenen su pronta ejecución”.


  …”Pues no podemos perder mucho tiempo, la preparación…., si queremos que salga bien, no es cosa de dos días”, le respondió Colás.


  


  En aquella partida, las cartas de Sebastián y el Alcalde, no podían ser peores. Tanto el cura como Jesús, su compañero aquella noche, disfrutaban de lo lindo, ante la paliza que les estaban propinando.


  …”!Alcalde!..., veo tu ropa más limpita, hoy no te arrastras tanto como el otro día…, je, je”., se mofaba Domingo.


  …”!Calla y sigue jugando!..., todavía somos capaces de remontar”.


  …”Esta partida no la ganáis ni con la ayuda de tu Dios”, volvió a chulearle el de la sotana negra.


  El marcador estaba en un 5 a 4, a favor de Domingo y Jesús…, y las cartas de sus contrincantes eran pésimas de remate…, “!Estás acabado Alcalde!”.


  …”Me apuesto lo que quieras, a que te empato la partida”, exclamó mi padre.


  …”¿Qué quieres apostarte?..., piensa que lo vas a perder”…


  …”¿Te lo digo en verso?”


  Sebastián, miró incrédulo a su Jefe y le dijo…, “!Joder, Antonio!..., ¿no ves que no rascamos bola?.


  …Pero el cura ya estaba lanzado y quiso conocer la apuesta…, “!Venga, sorpréndeme!”


  


  ………….”Aunque la tenga jodida


   no merma mi chulería


   …y me juego mi soltería


   a que empato esta partida. ……………….”


  


  Esta pequeña poesía, que mi tío todavía recordaba, la pronunció en voz alta para que se oyera en todo el local…, provocando risas y algún aplauso entre los clientes.


  El encuentro finalizó con un 6 a 4…, y la reacción del cura fue igual de original. Se levantó de la silla y solicitó a los presentes un momento de atención…, “Yo también hago mis pinitos en la poesía…, escuchad “.


  


  ……………..” Pues, por haberte jugado


   tu soltería, por ser tan chulo


   …!Que te den mucho por culo!


   Y te quiero pronto casado………….”


  


  En esta ocasión, los aplausos iban dirigidos al cura Domingo…, y fueron varios los que gritaban…, “!Ya no puedes volverte atrás!, las deudas del juego son sagradas…, ¿Para cuando es la boda?”


  Evidentemente, todo había sido un montaje, preparado con anterioridad entre el cura y el Alcalde…, fue una forma original de anunciar en público su próxima boda.


  


  El plan para dar un escarmiento a la tercera víctima, ofrecía ciertas dificultades técnicas. Resultaba muy difícil penetrar en la vivienda sin ser descubiertos…, y la única posibilidad era esperarlo en el patio trasero y provocar su salida. Los dos enormes perros que siempre andaban sueltos, se convirtió en el principal inconveniente.


  …Tenían que ladrar para que su dueño saliera al patio, a ver que les pasaba…, pero, cuando todo estuviera a punto.


  Los dos restantes, no ofrecían mayores problemas. Había transcurrido mucho tiempo desde que a uno de ellos, se le apareciera cierta noche…, seres misteriosos del “más allá”, para darle un susto de muerte, y los años transcurridos le ayudaron a olvidar y superar. En esta ocasión, deberían ser dos los que nuevamente recibieran otra similar visita de seres extraños, para que dejaran en paz al Inspector Agrario…, que dicho sea de paso, ya estaba totalmente recuperado de su cojera.


  


  En el comedor, tan solo se encontraban mis abuelos paternos y mi padre, saboreando todos una exquisita sartén de migas, acompañadas por tocino y sardinas.


  Al Padre Pedro se le observaba algo nervioso, con aparentes ganas de decirle algo a su hijo, pero sin decidirse…, “¿Qué te ocurre, padre?..., te encuentro algo raro”.


  Fue tras un buen trago de vino de Jumilla, cuando por fin abrió la boca para hablar…, “Me da, que tu hermano Ginés y el resto de la cuadrilla…, están tramando algo”.


  …”¿ Por qué?”.


  …”Llevan algunos días viéndose, muy misteriosamente y a escondidas…, y ayer, ví a tu hermano trasteando en el desván, con varias cuerdas y algo más que no pude distinguir”


  …”Pero esto no significa que estén tramando algo anormal”.


  …”Llevas razón, pero si a esto le añades, que el otro día escuché que le decía a tu Secretario, algo sobre balas de fogueo…, ¡ya me contarás si no es para estar mosca!”.


  …”¿Balas de fogueo…, y para qué?”


  …”!Pues eso quisiera saber yo!”


  …”La venganza de Felipe está tomando forma”, pensó el Alcalde…, “¿Pero qué coño estarán tramando?..., “!Y el cara-huevo de Sebastián, siempre en primera fila!”.


  


  Con más preguntas de lo habitual y el consiguiente cabreo de mi tío Ginés, por aquel interrogatorio…, el Padre Pedro accedió por fin a la utilización de la tartana, aquel domingo por la tarde.


  En la certeza de que, si todo salía a pedir de boca, la Guardia Civil haría demasiadas preguntas, prepararon minuciosamente su coartada. Mi tío Ginés tenía unos amigos en Mula, que afirmarían que estuvo allí hasta la medianoche. Por su parte, Colás, Felipe y Sebastián…, aparentemente, no se moverían del pueblo.


  


  Desde que el cura anterior, Tomás, saliera escopeteado del pueblo y a petición reiterada de Domingo…, los antiguos “infieles” aparecían esporádicamente por la Iglesia…, “Tenéis que dar ejemplo y visitar de vez en cuando la casa de Dios”…, les repetía continuamente.


  A raiz de la conversación con su padre, el Alcalde tenía la mosca en la oreja y sin que nadie se percatara, intentaba averiguar por su cuenta que estaban tramando sus colaboradores.


  Al salir de misa, observó que Sebastián se encaminaba velozmente calle arriba, con dirección a su casa. Felipe, Colás y su hermano Ginés, enfilaron idéntico rumbo.


  Este detalle, le extrañó enormemente…, siempre se quedaban un tiempo en la Plaza, para la tertulia previa a la visita a la taberna.


  …¿”Donde vas con tanta prisa, Sebastián?..., le gritó a distancia mientras corría.


  …”Tengo una cabra a punto de parir y no puedo perder tiempo”.


  …”¿Necesitas ayuda?”.


  …”!Gracias!..., me basto yo solo”.


  …”Bueno…, espero que tu cabra no tenga un parto complicado y te impida estar mañana en tu puesto de trabajo”, le respondió el Alcalde.


  …”!Este cabrón…, parece como si sospechara algo!”, pensó llegando a su domicilio.


  


  Tras perder de vista a los apresurados vecinos, quiso comprobar que dirección tomaba la tartana conducida por su hermano…, y cuantos pasajeros viajaban a bordo. Observó que el carruaje cogía la carretera de Mula y que el conductor era el único viajero.


  Aquel detalle le extrañó. En el supuesto de que sus sospechas fueran ciertas, la dirección elegida tenía que ser Archena y con más acompañantes a bordo.


  Sorprendido por este detalle, que echaba por tierra sus cábalas, se fue en busca de mi madre para el habitual paseo y aperitivo, antes de la tradicional comida…, observando a mi tío J. Pedro salir de casa, con un enorme macuto sobre sus espaldas y con bastante prisa.


  …”Cuando lo ví de frente y bastante cerca…, con aquella cara que ponía cuando hablaba con la mirada, te juro que me acojoné”, me comentaba el aludido en aquella ocasión.


  …”¿Tu también tienes alguna cabra a punto de parir?”…, “me preguntó con la mirada penetrante y en su peculiar tono de voz, sin saber que cojones contestarle”.


  


  Varios vecinos del pueblo, observaron a mi tío Ginés en solitario, conduciendo la tartana, pasar a la altura de la “Casilla”, con dirección lógica a Mula…, pero, a pocos metros de la curva, desembocaba un camino que atravesaba huertas y secanos bordeando el pueblo y que enlazaba nuevamente con la carretera de Archena, en la otra parte de Yéchar.


  ..!Y allí se encontraban todos esperándole!. La suerte se alió con ellos y hasta que conectaron nuevamente con la carretera, en busca del lugar elegido…, nadie se percató de aquel carruaje, circulando a gran velocidad por aquellos andurriales. Un domingo, a primera hora de la tarde, con aquel sol abrasador…, ni los perros salían a la calle.


  …”Nuestro Alcalde Antonio, tiene la mosca en la oreja”, comentó Sebastián camino de Archena…, “El muy cabrón me ha puesto nervioso con sus insinuaciones”


  …”!A mi me ha preguntado si tenía alguna cabra de parto!”, añadió mi informador.


  …”!Os lo dije!..., no sabía que responderle y le conté el cuento de una cabra a punto de parir”.


  …”Mi hermano tenía que ser policía, en vez de poeta y Alcalde…, es difícil dársela con queso”, intervino mi tío Ginés…, “Pero esta vez lo va a tener muy jodido para sacar algo en claro, para la gente del pueblo, la tartana viajó a Mula, únicamente con el conductor de la misma.


  


  Durante el trayecto, comieron unos bocadillos y repasaron detenidamente el plan elaborado…, “Me imagino que habrás comprobado la pistola”, le dijo Colás a Sebastián.


  …”Funciona correctamente”, respondió.


  Antes de que la gran bola de fuego, llamado Sol, desapareciera por completo, carruaje y viajeros abandonaron la carretera para introducirse en la finca privada de Paco el sordo…, si los responsables de la misma eran fieles a su costumbre, tenían casi dos horas para los preparativos.


  Por suerte, la pequeña ventana trasera se la dejaron abierta. Herramientas en mano, Felipe se introdujo por ella y manipuló la cerradura de la puerta, con el fin de poder penetrar en el habitáculo con una simple patada…, el factor sorpresa era imprescindible para el éxito de aquella misión.


  La escenificación estaba a punto…, en ella, no podían faltar sábanas y pintura blanca, pero en esta nueva ocasión, se añadió una vieja pistola utilizada en la guerra con Cuba, previamente cargada con balas de fogueo. Se eligieron los árboles y se prepararon las cuerdas y cintas, para atar y amordazar a las víctimas.


  Con letra difícil de identificar su autor, escribieron algo en un papel y se lo guardaron en un bolsillo.


  Todo estaba a punto. Solo restaba esperar pacientemente la llegada de los viajeros…, y que estuvieran completamente dormidos.


  Tras los preparativos, se ocultaron para no ser vistos y aguardaron la visita de Pepe y su compinche…, que por cierto, ya se conocía su nombre, ¡Abel!...., “Se equivocaron al bautizarlo así, …!le tenían que haber puesto Cain”, comentaban algunos en el pueblo.


  


  El ruido de las herraduras de las yeguas, fueron prontamente captados por los “fantasmas”. Los recién llegados, ajenos por completo a lo que les aguardaba, encerraron los animales en la cuadra, se fumaron el último cigarrillo del día…, y antes de entrar para acostarse, Pepe hizo un comentario, que bien pudo abortar de inmediato todo el plan…, “!Tengo unas ganas locas de volarle los sesos a ese cabrón de Felipe!”.


  …”Hay que esperar…, ya te lo dijo el patrón”.


  A Felipe tuvieron que sujetarlo para que no saltara contra él.


  Lanzaron las colillas contra el suelo, orinaron junto un árbol y penetraron en el interior, cerrando la puerta con llave.


  No habían transcurrido ni veinte minutos, cuando los desagradables y ruidosos ronquidos rompían el silencio de la noche…, había llegado el momento. Cada cual conocía perfectamente cual era su papel en esta escena dramática.


  


  De un fuerte patadón, mi tío Ginés abrió por completo la puerta de la entrada. Antes de que los durmientes pudieran reaccionar, ya estaban maniatados de pies y manos con una descomunal mordaza en sus bocas que les impedía emitir cualquier sonido. Los sacaron al exterior sin apenas resistencia y los ataron fuertemente, cada uno en su árbol correspondiente, preparado al efecto.


  …Y los ojos bien visibles, de par en par…, para que pudieran presenciar con horror, nuevamente, a unos seres misteriosos, vestidos con sábanas blancas y sus caras del mismo color, pero en esta ocasión, dispuestos a poner fin a sus vidas.


  El fantasma que empuñaba la pistola, introdujo un papel en el interior del calzoncillo de Pepe, se puso a menos de un metro de los dos…, y apuntó.


  El horror que experimentaban en aquellos momentos críticos, era fácilmente entendible a tenor de la expresión de sus ojos…, y de la gran mancha de orina que apareció de pronto en la bragueta de uno de ellos.


  …Al grito de ¡apunta!..., cerraron los ojos. Y al de ¡fuego!..., su corazón casi dejó de latir.


  Dos disparos con balas de fogueo, sonaron en aquella noche tranquila y serena…, y las yegüas, empezaron a relinchar con estrépito.


  …”!Me parece que se han muerto del susto!”, exclamó Sebastián mientras abandonaban a toda prisa aquel lugar.


  …”!No caerá esa breva!”, respondió Felipe…, “Ese par de cabrones tienen el corazón más duro que una piedra”.


  


  A primera hora de la madrugada, por el mismo camino que en la ida…, el carruaje conducido por mi tío Ginés, se incorporó a la carretera, dejó atrás la “Casilla” y enfiló camino de Yéchar.


  Los acompañantes se apearon con anterioridad y por aquellos caminos, cada mochuelo se fue en busca de su olivo…, a excepción de Felipe, que el mismo se asignó la tarea de preparar minuciosamente el segundo Acto, dispuesto para el día siguiente.


  
  


  


  


  CAPÍTULO 22


  


  El lunes, a las ocho en punto de la mañana, ya estaba Sebastián en su mesa de trabajo, peleándose con, facturas, documentos y otros tantos papeles. Tras la llegada posterior del Alcalde, y después de los buenos días…, vino la pregunta que le estaba torturando desde el domingo…, “¿Qué tal fue el parto…, aumentó la familia cabría?”


  …”Todo fue bien, gracias”.


  El último en llegar no le apartaba la vista de encima…, “Así que, todo bien ¿no?..., y dime, ¿Cómo se atiende un parto a distancia?..., porque, ¡tu no estuviste en tu casa el domingo tarde y noche!”


  …”!Joder Antonio!, ¿a que viene este interrogatorio?..., cuando parió, me marche a casa de unos amigos”.


  …”A casa de unos amigos…, ¿estuvieron contigo mi hermano, Colás …, y toda vuestra pandilla?, a ellos tampoco se les vio el pelo”.


  …”Tu hermano Ginés estuvo en Mula, el resto, ¡ni puta idea!”.


  …”!No te equivoques!..., mi hermano cogió la carretera de Mula, que es muy distinto…, ¿no te han dicho nunca que todos los caminos conducen a Roma?”


  Las piernas ya empezaban a flaquearle y el sudor que resbalaba por su frente, le vertía sobre sus diminutos ojos, impidiéndole una, normal visibilidad, teniendo que coger su pañuelo para limpiárselos y respirar oxígeno…, que tanta falta le estaba haciendo.


  Mi padre comprendió que algo estaba ocultando y prefirió, de momento, cesar en su acoso y esperar nuevos acontecimientos.


  


  Y tras aquella matutina tempestad oratoria…, llegó una calma relativa y cada cual pasó a su tarea cotidiana. Su Secretario puso sobre la mesa un montón de papeles y todavía nervioso como un flan, le dijo…, “Aquí tienes la carta del Alcalde de Ceutí que estabas esperando”.


  …”Hombre, ¡por fin!..., espero que haya hecho un buen trabajo y se le caiga el pelo al mal nacido hijo de Julián y María”.


  Leyó la carta en un santiamén y por la expresión de su cara, Sebastián comprendió que era portadora de buenas noticias.


  …”Mañana me esperan en Ceutí, vas a estar solito todo el santo día…, si no tienes trabajo y te aburres, te doy permiso para que cuides al recién nacido, por cierto, ¿fue macho o hembra?.


  Sin esperar la respuesta, abandonó el despacho para entrevistarse con el maestro de escuela, que al parecer, tenía algún problema con los padres de un alumno.


  …”!El muy cabrón, sospecha que estuvimos todos juntos!”, dijo Sebastián cuando se quedó solo…, “!Y esta noche le toca el turno al otro!, que el Señor nos proteja”.


  


  El siguiente encuentro, para ejecutar el segundo Acto, se dispuso que fuera en casa del asustado Sebastián, a las diez en punto de la noche. Como era habitual en estos casos, absolutamente nadie faltó a la cita.


  De común acuerdo, se vieron obligados a modificar algunos aspectos técnicos del plan original. Donato (ausente en el anterior por problemas familiares) y Ginés, entrarían al patio, disfrazados con sus trajes típicos y habituales , por la puerta de acceso al mismo y que Felipe manipuló la misma madrugada de su regreso de Archena. Además, irían provistos de varias chuletas de cerdo…, para que cenaran copiosamente los canes, cuerdas, cintas para amordazar y la pistola, pero esta, sin munición alguna. Paco andaba mal de salud, producto de los últimos disgustos sufridos…, y no era conveniente hacer demasiado ruido, tanto por él, como por los vecinos.


  Por su parte, Felipe montaría la guardia detrás del patio y Colás haría lo propio , escondido en la esquina de la casa.


  …”¿Estás seguro que los perros no muerden?..., le preguntó a Donato mi tío Ginés, algo preocupado.


  …”Tranquilo, no hacen más que ruido…, los conozco perfectamente en el tiempo que estuve trabajando con el sordo y no hay problema…, ladran como la madre que los parió, pero son inofensivos”.


  …”Espero que les guste la cena y nos dejen tranquilos el tiempo que necesitamos”.


  …”Con el hambre que pasan y con el menú que les espera…, que no te quepa la menor duda”, le respondió nuevamente Donato.


  El estado nervioso de Sebastián y el mosqueo impresionante del Padre Candel, obligaron al primero y a mi tío J. Pedro, a permanecer esta noche en la reserva.


  


  La noche estaba tremendamente oscura y a estas horas, la mayoría de vecinos estarían acostados o ha punto de hacerlo. Las manecillas del reloj de la Iglesia, marcaban las 23:45 horas.


  Amparados por la negrura de la noche y de la calle, cuatro sombras misteriosas se encaminan rápidas hacia su lugar correspondiente. En menos de dos minutos, dos de ellos se pintan la cara de blanco, se colocan las sábanas…, y con todo el material para la puesta en escena, se encaraman al patio de la casa, que estaba completamente a oscuras y en silencio…, Paco y su mujer, estarían durmiendo a pierna suelta.


  Por su parte, los dos colaboradores restantes, ya estaban en su lugar asignado y preparados por si tenían que dar la voz de alerta.


  Al atravesar la puerta del patio…, y tal como estaba previsto, los dos perros se avalanzaron contra los intrusos, ladrando de forma insistente. Tenían que actuar con suma rapidez.


  Les lanzaron los trozos de carne al suelo y mientras la devoraban, pasando olímpicamente de sus ladridos…, se oyó una voz desde el interior de la vivienda…, “!Que coño os pasa esta noche!”, gritó Paco el sordo.


  Del grito a la salida, transcurrieron un par de minutos…, tiempo más que suficiente.


  Sonó el chasquido de la cerradura, se abrió la puerta que comunicaba el patio con el interior…, y asomó su cabeza Paco el sordo, horrorizado al contemplar aquellos seres fantasmales…, y sorprendido al ver a sus perros comiendo tan ricamente, sin hacerle el menor caso a los que ya le estaban apuntando con la pistola.


  …”!!Si gritas te mato aquí mismo!!”, le ordenó uno de los fantasmas, procurando disimular la voz.


  Mientras uno le encañonaba, el otro procedió a atarle pies y manos, le amordazó la boca y entre los dos, a empujones, lo arrastraron hasta el limonero…, y lo colgaron de los pies, introduciéndole otro papelito en su pantalón y desapareciendo como Alma que lleva el Diablo, mientras los perros daban buena cuenta de los huesos.


  


  Poco antes de que amaneciera, los vecinos más madrugadores, observaron con estupor, la tartana de Paco el sordo, con el padre del cura como acompañante…, partir a toda velocidad con dirección Archena


  


  Antes de entrar en detalles y preguntarle a mi informador las consecuencias posteriores de estos acontecimientos, me embargaba la curiosidad por saber exactamente el texto de los famosos papelitos…, el de la finca de Archena y el del patio del sordo.


  …”Casi no lo recuerdo”, me respondió…,” pero más o menos decían lo siguiente”


  


  El que le colocaron al tuerto, decía….LA PROXIMA VEZ, DISPARAREMOS CON BALAS DE VERDAD”.


  …”¿y el de Paco?...”LA PROXIMA VEZ, TE COLGAREMOS DEL CUELLO”, y una nota adjunta que decía aproximadamente………..”En tu finca tienes dos regalos, apresúrate si no quieres que se echen a perder”


  


  Los días que siguieron a estos escarmientos, transcurrían con normalidad absoluta ante el estupor e incredulidad de los autores. Ni un solo comentario por el pueblo al respecto…, como si nada hubiera ocurrido.


  Los culpables no daban crédito a este misterioso y extraño silencio. Lo único digno de mención, fue que tanto Paco, como el padre del cura, estuvieron varios días sin aparecer por el pueblo, regresando de nuevo en compañía de dos asustados capataces.


  Extrañó igualmente, que no marcharan como de costumbre a la finca a faenar, ni tampoco se vieran por el pueblo en ningún momento…, estaban recluidos en la casa de su patrón, como monjas de clausura.


  …”Algo debe de haber ocurrido en el entorno de Paco el sordo”, comentó cierto día un cliente en la taberna…, “Ha enviado a su finca de Archena a dos tipos de La Puebla”..


  


  Los informes del Inspector Agrario, Felipe, en referencia a las tierras sin cultivar propiedad de Paco, contaban con el visto bueno del Juez y de Álvaro. Llegado este punto…, el Alcalde era la persona que debía de comerse el marrón, negociando con el propietario e intentando llegar a unos acuerdos, que no perjudicaran en exceso sus intereses económicos.


  A la hora prevista para el encuentro, Paco golpeó suavemente la puerta del despacho…, “Pasa, te estaba esperando”, dijo la voz desde el interior…, “Y siéntate, te atiendo en un momento”.


  Sebastián, que en aquel momento tenía que salir para verse con el albañil, no pudo evitar que se le produjeran dos nudos cuando lo vio entrar…, uno en la garganta y el otro el la boca del estómago…, “¿Qué tal, Paco?”, lo saludó con sumo esfuerzo.


  …”!Bien!, le respondió sin mirarlo siquiera.


  El Alcalde terminó de leer un papel, lo puso en su carpeta correspondiente y se dispuso a abordar el tema de la mejor manera posible y sin rodeos…, “¿Conoces el contenido de los informes?”, le preguntó.


  …”El Juez me ha mandado una copia”.


  …”Bien…, ¿quieres comentarme algo al respecto?”


  …”!Si!..., que entre unos y otros, me vais a llevar a la puta ruina”.


  …”Míratelo por el lado positivo…, no dudo que tienes que hacer una inversión, pero la venta del grano la tienes asegurada y a un precio asequible”.


  Paco permaneció unos instantes en completo silencio. Acto seguido, miró a mi padre y con la voz temblorosa, impropia en él, le dijo algo que lo descontroló por completo.


  …”Antonio…, quiero felicitarte por tu labor al frente de la Alcaldía…¿”


  …”Este cabrón me está haciendo la pelota…!no me fío!”, pensó en aquel momento.


  …”!Hombre…, muchas gracias por el piropo!..., mirándolo bien, si no fuera por el cobro de los impuestos atrasados, bien poco o nada podría hacer”.


  …”Precisamente…, los jodidos impuestos que todavía tengo pendientes, son los que me dificultan abordar la inversión que necesito”.(pausa)…, “Y para postre, el cabrón del mayorista de frutas, me adeuda un montón de dinero”.


  …”Baldomero Baldomero…, que se te está viendo el plumero!”, pensó nuevamente sin dejarle de mirar y sin despegar los labios.


  …”!Antonio, me tienes que echar una mano!, exclamó al ver que el Alcalde permanecía haciendo mutis por el foro…, “!Estoy mal de salud y de dinero!..., no es oro todo lo que reluce”.


  …”!Dios bendito!..., el sordo implorándome ayuda, ¡como cambian los tiempos!”, pensó otra vez con su mirada clavada en la cara de Paco. Y tal como estaba la situación, decidió no continuar mas con su silencio.


  …”Dime en que puedo ayudarte…, no olvides que soy el Alcalde de todos, de los que me votaron…, y de los que hicieron todo lo posible para meterme en la mierda. Y mi obligación, es servir a todos por igual”.


  Al escuchar esta frase, fue Paco el sordo el que cerró su boca por unos segundos…, abriéndola nuevamente para suplicarle, tras recibir este auténtico bofetón sin mano.


  …”Necesito que autorices un aplazamiento de mi deuda pendiente…, a cambio, me comprometo a ejecutar lo que ordene el informe, sin alegaciones en contra”


  …”Esta propuesta tuya, altera mis planes para abordar ciertas mejoras en tu pueblo…, porque, también es tu pueblo, ¡no lo olvides!..., pero, todo tiene arreglo si hay seriedad y buena voluntad”.


  El Alcalde se tomó unos instantes de respiro, lo miró de nuevo y le dijo…, “Tengo que preparar un documento, que deberás de firmar, vente mañana a esta misma hora y rematamos el tema…, si no hay objeciones”..


  Una vez en la puerta y mientras se despedían, no pudo resistir la tentación de formularle una pregunta…, “Le ocurre algo a tus capataces?..., llevo días sin verles el pelo y me informan que los tienes en casa…, casi en conserva”.


  Ante esta pregunta, le cambió por completo el color de su cara y no tuvo reparos en responder con otra pregunta…, “¿Por qué no se lo dices a la gente de tu entorno?..., es posible que ellos tengan la respuesta que andas buscando”.


  Aquella salida espontánea del sordo, nada aclaratoria, lo dejó pensativo algunos días y aumentaron sus sospechas de que Felipe y otros, habían vuelto a las andadas.


  


  Durante la tarde, con la ayuda de Sebastián y de Felipe, elaboró un documento exhaustivo para presentárselo a Paco al día siguiente, donde no se omitía ni un solo detalle. Una vez confeccionado, hizo sentar a los dos colaboradores con la excusa de cambiar opiniones de poca importancia…, evidentemente, no se lo creyeron y tomaron asiento con aparente y manifiesta preocupación..


  …Y la primera fue directa a la frente.


  …”¿Le habéis hecho alguna visita últimamente, llamémosla de cortesía…, a los capataces de Paco el sordo?. (pausa)…, “Como me imagino que sabéis, no salen del pueblo y según me cuentan, muy jodidos anímicamente y con más miedo que once viejas en el cementerio”.


  Aquel era el típico tono de voz, usado en contadas ocasiones y que tanto odiaba Sebastián…, sin embargo, fue Felipe el que. tomó la palabra en primer lugar.


  …”!Son habladurías de la gente de aquí!..., nos vemos todos los días con ellos para tomar café y charlar tan ricamente…, ¡no te jode!..., ¿a qué viene esta pregunta?


  Hizo caso omiso al comentario y prosiguió…, “Pues viene, querido Felipe…, a que ayer le pregunté al sordo por ellos y me contestó que os lo preguntara a vosotros…, que a buen seguro tenéis la respuesta que busco”.


  Sebastián no pudo resistir tanta pregunta directa y acusatoria…, y tremendamente exaltado, saltó de la silla y exclamó…”!A nosotros que no nos meta en líos!..., ¿Por qué no se lo pregunta directamente a ellos a ver que les pasa?


  …”Posiblemente ya lo haya echo…, y posiblemente tenga la respuesta…, pero también es posible, que la misma, no tenga cojones a decirla públicamente”.


  ...”!Demasiados posibles!..., ¿no te parece?, intervino nuevamente Felipe…, pero no te preocupes, estoy convencido de que cuando firme este documento, se les acabarán todos sus males”


  Tras una breve pausa, encendió otro cigarrillo, los miró de nuevo a sus caras y les dio la última, antes de dar por finalizada aquella amigable charla.


  …”!No me fío ni un pelo de vosotros, ni de la Santa Compaña, ni de las Animas Benditas del Purgatorio…, ni de los recién incorporados Ángeles Exterminadores!”. (pausa)…, “!Valiente pandilla de justicieros de pacotilla estáis todos hechos!”…, puedes marcharte Felipe, tu no Sebastián, tenemos que seguir hablando”.


  Totalmente hundido, pensando que la bronca continuaría al marcharse el Inspector, el Secretario se sentó frente a él casi a punto de romper a llorar.


  …”¿Tienes ya a punto las invitaciones de mi boda, a la gente de fuera?”


  Realmente, aquella pregunta era totalmente inesperada y la misma, la consideró como una posible tregua.


  …”Están todas a punto para que las revises…, tan solo me faltan los datos de Gil”.


  …”Toma, yo los tengo, me los suministró el Alcalde de Ceuta…, por auténtica chiripa descubrió donde trabaja actualmente”.


  …”!A propósito, ¿Cómo te fue por allí…, ¿se le puede meter mano al hijo de Julián y María?”.., y, ¿se sabe algo del paradero de la mujer y de la hija?.


  …”Lo principal, ya se consiguió”, le respondido…, “costó lo suyo, pero al final el Juez dio por válido el escrito de Julián y la finca se registró a nombre de su nieta…, mientras, la Guardia Civil está haciendo pesquisas para conocer el paradero de José y de su ex-mujer”.


  …”Tu ya hiciste los deberes”.


  …”Siempre lo intento, caraguevo…, pero a veces no me dejan”.


  


  A la hora prevista, puntual como un reloj, Paco el sordo ya estaba sentado frente al Alcalde en su despacho, que sin decir ni media palabra, le alargó un extenso documento.


  …”Toma, lee y firma rápido, tengo mucha prisa”.


  Cogió el escrito, bajó la vista y procedió a su lectura ante la atenta mirada, seria e impenetrable del anfitrión. De vez en cuando, interrumpía momentáneamente la misma, miraba de reojo al Alcalde y continuaba con su tarea. Cuando finalizó, alzó la mirada hacia el autor del documento y le comentó en un tono peligrosamente suave.


  …”Aquí aparecen cosas, que no hablamos ayer”.


  …”¿Cuáles?”.


  …”La primera es, que mi deuda aplazada es inferior a la que has puesto aquí”.


  …”¿Tu no sabes lo que significa…, intereses por demora?.


  …”!Joder!, claro que lo se…, pero el Ayuntamiento no es un banco””.


  …”Precisamente por ahí van los tiros…, los intereses que te aplico, son idénticos a los que me cobra el banco, cuando me conceda el préstamo por un importe igual a tu deuda”.(pausa)…, “Como muy bien te dije ayer, tengo que abordar unas obras y necesito dinero…, ¿algo más?”.


  …”!Si…, tu y yo hablamos, que la deuda pendiente te la pagaría cuando me abonaran el importe de la venta del grano!..., y aquí pone, que esta deuda me será deducida de dicha venta…, ¡ese no fue el trato!”.


  …”¿Y a ti que más te da…, acaso no pensabas pagarme?, mira Paco, en este puto pueblo estamos todos muy mal acostumbrados…, y me incluyo yo, un compromiso de pago con el Ayuntamiento no se asemeja en nada con un contrato entre cliente y proveedor…,un Alcalde maneja dinero público y tiene que justificarlo ante el Estado y teniendo en cuenta los mulos con los que aro…, que me están mirando con lupa, tengo que andarme muy listo si no quiero tener problemas”.


  …”!Nó!, si tonto no eres, joder”.


  …”¿Algo más que objetar antes de estampar tu firma?”.


  …”!Si!..., ¿por cojones tienen que ser de Yéchar, los jornaleros que tengo que contratar?”.


  …”Por cojones no…, por ley”


  …”Pero…, ¿hay en este pueblo gente disponible y que sea trabajadora?”


  Aquella pregunta no le agradó en absoluto. Le lanzó una de sus miradas clásicas y respondió…, “”!Qué poco conoces a la gente y la miseria que les rodea!..., en este pueblo, todavía hay muchos padres de familia que se levantan por las mañanas, sin saber si sus hijos podrán comer ese día”.


  Hizo una pausa, casi obligada y continuó…, “Tu no te preocupes por este detalle, yo personalmente me encargaré de que, tus jornaleros y alguna que otra jornalera…, que yo mismo seleccionaré, no te defrauden”.


  …”¿También dice la jodida Ley, que el Alcalde seleccionará al personal?”.


  …”!No!..., esto lo digo yo…, mira bien la nota adjunta; elige, firmas o pagas todo lo que debes mañana sin falta, si no quieres que te embargue el Juzgado”.


  …Y colorín colorado, el documento fue debidamente firmado y sellado.


  


  Una vez estampadas las dos firmas y guardado muy bien el documento…, continuaron la charla en un tono algo más distendido. Durante muchos años existía una rivalidad entre las dos familias, que derivó en odios y rencores…, mitad por negocios y mitad por la política, incrementado igualmente por una buena dosis de soberbia personal.


  …”Me he enterado que te casas…, ¿te lo has “ pensao” bien?”


  …”Si lo pienso…, seguro que no me caso”, respondió de mejor humor.


  …”La Doloricas es una buena moza y muy “honrá”…, lástima del cabestro de su padre”


  …”El Padre Candel, con sus cosillas como todos, es una buena persona”, contestó de nuevo.


  …”!Si, como tu padre!..., parecen hermanos, ¡coño!”.


  …”No empieces Paco, que te veo venir de lejos”.


  En la puerta y antes de despedirse, el visitante le hizo otra pregunta…, “¿Piensas invitarme a tu boda?”.


  Realmente, aquellas palabras no las esperaba.


  …”!Hombre!..., si aguantas el tostón de la ceremonia, por mí, no hay inconveniente…, pero si lo prefieres, en la taberna habrá carne y bebida para todos los que quieran felicitar a su Alcalde”..


  …”Cuenta conmigo y con algunos más que tu ya imaginas…, oye, me han dicho que ese día viene un personaje muy importante…, ¿es cierto?”.


  Nuevamente lo pilló en fuera de juego.


  …”¿Quién te dijo esto?”, le preguntó sorprendido.


  …”Yo también tengo mis fuentes de información…, hasta luego, Antonio””.


  Y se marchó tras un fuerte apretón de manos.


  …”¿Cómo cojones se habrá enterado este facha “, pensó al quedarse nuevamente solo en su despacho.


  


  La familia Soriano, la de Álvaro, Alcaldes y compañeros de la Comarca, fueron los primeros en llegar a la Casa del Pueblo. .Pronto llegaron un grupo de amigos y colaboradores del novio, para que, una vez llegaran los “otros invitados”, dirigirse en grupo a la ceremonia religiosa de la boda.


  Teniendo en cuenta la importancia de cierto invitado…, y su séquito probable, el cura no puso objeción en reservar la primera fila…, ante la extrañeza y alguna protesta de los más madrugadores para presenciar de cerca la boda del Alcalde.


  


  Los primeros en salir a la calle, con sus mejores trajes…, observaron con cierta expectación la llegada de tres vehículos, todos de color negro, que se encaminaron hacia la Casa del Pueblo. La expectación subió de temperatura, cuando se abrieron las puertas y del interior de los autos, salieron cuatro Oficiales de la Guardia Civil armados hasta los dientes y cuatro fornidos individuos vestidos de negro, acorralando y protegiendo a uno de los recién llegados.


  El corto trayecto hasta la Iglesia lo cubrieron con suma rapidez. Los miembros de la Benemérita se colocaron a las puertas y el resto del grupo accedió al interior, colocándose en el lugar reservado previamente…, ante el asombro de los asistentes a la ceremonia.


  Llegó el novio, a continuación la novia…, y por último apareció el cura Domingo, con una sonrisa que le abarcaba de oreja a oreja, que por deseo expreso de los novios, aligeró al máximo todo el protocolo.


  …”!Nada de sermones absurdos!”…, le advirtió aquel día…, “Nos casas y punto”.


  Y tras un corto, pero obligado sermoneo, pronunció la frase esperada para poder retirarse…, “Así pues, yo os declaro marido y mujer”.


  


  Protegidos como a la entrada, los invitados de la primera fila salieron los primeros a la calle y a toda prisa se dirigieron hacia la taberna, donde igualmente, se dispuso de un lugar apropiado para la seguridad personal del ilustre invitado


  A continuación, salieron el resto de la Iglesia, procediendo a las clásicas felicitaciones a los novios…, apretones, abrazos y besos…, y alguna que otra lágrima para exteriorizar la alegría del momento. Los apretones de manos al Alcalde, por parte de Paco, sus capataces, el padre del cura…, y algunos más, fue muy comentado en el pueblo durante bastante tiempo.


  Con bastante dificultad, lograron entrar en la taberna, que se encontraba a rebosar. Diego les estaba esperando en la entrada y a base de algún que otro empujón, logró llevarles en presencia del famoso personaje y de su acompañante…, muy conocido a nivel de la provincia murciana.


  


  Junto al Gobernador Civil de la provincia de Murcia y su Delegado en la Comarca, Álvaro…, se encontraba el Ministro de Trabajo, Francisco Largo Caballero, peleándose literalmente con una suculenta chuleta de cordero que le quemaba las manos y que, al ver llegar a los recién casados, se limpió la manos como pudo antes de estrechársela.


  …”Compañero Ministro”, le dijo Álvaro…, “Tengo el gusto de presentarte al compañero y Alcalde, Antonio Castillo López y a su esposa Dolores”


  


  …”¿Recuerdas si hizo algún tipo de comentario, o si hablaron algo?.., pregunté a mi madre en cierta ocasión.


  …”Por lo visto, tenía más prisa que hambre…, que no era poca”, me respondió. “Creo recordar que le dijo…”Enhorabuena por partida doble, por tu trayectoria y buen hacer y por tu nuevo estado”.


  …”Pero…, ¿papá sabía de la llegada de Largo Caballero a vuestra boda?”


  …”Álvaro hizo todas las gestiones y le confirmó su asistencia pocos días antes…, le dijo…, “Mi regalo de bodas, creo que lo recordarás toda la vida”.


  


  Tan solo tres días en viaje de novios, que los pasaron en Cartagena, en cierta pensión propiedad de unos amigos de Diego Soriano…, y nuevamente a coger el timón de la Alcaldía.


  Antes de partir, le dejó los deberes a su Secretario, que cumplió a la perfección lo encomendado…, una lista de los más necesitados del pueblo, a criterio de los mismos vecinos, estaba sobre la mesa de su escritorio, junto a una carta de Gil recibida ese mismo día.


  En ella, agradecía a mi padre la atención por invitarle a su boda, al tiempo que le manifestaba la imposibilidad de acudir por motivos de trabajo.


  Dicha carta, la remitió desde un bufete de abogados en Madrid y al final de la misma, expresaba sus deseos de venir al pueblo para felicitarle en su nuevo estado y una coletilla algo preocupante…, “Quiero comentarte algunos aspectos serios, sobre las movidas, que no cesan, de los enemigos de la República…, para que estés al corriente y actúes en consecuencia”.


  …”!!Los tambores de guerra nunca dejarán de sonar en este puto país!!”, le dijo a Sebastián mientras archivaba la carta.


  …”Lo que no tengo yo muy claro todavía”…, respondió Sebastián…, “Es que papel está jugando el anterior Delegado…, en teoría, tiene que estar a favor de los que tocan el tambor”.


  …”!Hasta yo, estoy desconcertado…, no obstante y por las veces que hablé con él, creo que le voy cogiendo la onda”.


  …”¿Por donde crees que camina, en lo político?, preguntó nuevamente Sebastián.


  …”Muy sencillo…, Gil es una persona relativamente joven, con una carrera universitaria, nacido y criado al amparo de su padre…, militar anti-republicano.. (pausa)


  …”Un buen día, se le presenta la oportunidad de desempeñar un cargo importante, por enchufe de su padre…, y no duda en aceptar…, ¡hasta aquí, todo normal y hasta lógico”


  Hizo una breve parada para liar un cigarrillo y prosiguió…, “Mi impresión personal…, que me puedo equivocar, es que tiene el cerebro en un lado y el corazón en otro bien distinto. Son las clásicas personas débiles que no saben decir nó a tiempo y se dejan arrastrar por la corriente cómoda que les rodea”.


  …”!Pero uno no puede estar con Dios y con el Diablo al mismo tiempo!..., a la larga, te encuentras con dos enemigos mortales”.


  …”Pero si actúas con inteligencia…, y Gil lo es, puede ocurrir todo lo contrario, amigo Sebastián…, que al final te lleves bien con todos y te asegures el futuro”.


  


  El enfado de Paco el sordo, cuando el Alcalde le presentó la lista de jornaleros, fue descomunal. Se negó rotundamente a que “el cáscara” estuviera incluido entre los candidatos. Y motivos no le faltaban.


  Comentaba mi tío, que mi padre sentía cierta debilidad por este vecino, a pesar de su comportamiento familiar y personal, a todas luces reprochable.


  A su esposa la tenía de fregona y para cuidar a sus muchos hijos. Llevaba diez años casado y ya tenían siete bocas para mantener…, además, los pocos trabajos que le salían, le duraban menos que sus borracheras.


  Gracias al Padre Pedro, por deseo expreso del mío, la comida para él y su familia numerosa, no le faltaba…, su cuenta en la tienda no tenía fin y la pagaba como buenamente podía.


  …”!El día que menos te lo esperes, te meto en la cárcel por flojo y por borracho!”, le decía en algunas ocasiones.


  …”!Allá tu!”, le respondía con la voz estropajosa y con vino hasta las orejas…, “”Si me encierras no le podré pagar a tu padre lo que le debo”


  Sin embargo, cuando no probaba la bebida, era el tío más formal y trabajador de toda la comarca.


  …”Te voy a contar lo que le pasó un día a tu padre con “el cáscara”, me dijo aquella vez mi tío con una amplia sonrisa.


  …”Resulta, que lo vió un domingo a media tarde con una tajada descomunal y armando bronca, como de costumbre. Lo trincó del pescuezo, amenazándole seriamente de que, como lo pillara con otra borrachera, llamaría a los Guardias para que lo encerraran en el Cuartelillo una buena temporada. Al día siguiente, lunes a media mañana, salió de su despacho para ir a ver las obras de la escuela y lo encontró de nuevo en un estado igual o peor que el día anterior…, “!Te lo advertí, le gritó enfadado…, cogiste otra borrachera y ahora mismo voy a mandar recado a los Guardias para que te encierren!”.


  “El cáscara se levantó del suelo como pudo y le contesto, …”No te confundas Antonio, esss la isssma de ayer, la gogi gorda y auuun me dura”.


  


  A excepción de Gregorio (el cáscara), el resto de Contratos ya estaban debidamente cumplimentados, firmados y a punto de enviárselos a Álvaro.


  …”!No puedes obligarme a contratar a ese borracho gandul!..., le conoces muy bien y sabes que no aguanta una semana entera sin emborracharse y armar líos!”, le protestaba el sordo.


  …”Todas las personas merecen otra oportunidad…, además, lo está pasando canutas y me dan pena su mujer y sus hijos, ellos no tienen ninguna culpa”.


  …”Tu sabes que se le han dado muchas y todas las ha desaprovechado”, respondió Paco…, “el vino puede más que él”.


  …”Por lo que a mí respecta, esta va a ser la última…, mira Paco, tu sabes que tengo potestad para obligarte a que lo contrates, pero no quiero hacerlo sin tu consentimiento, además, existe una cláusula en el Convenio, que te faculta al despido por causa justificada”.


  El sordo se quedó pensativo tras escuchar estas palabras…, aún teniendo el Alcalde facultad para imponer su candidato, sometió a su consideración la contratación del mismo. Estos momentos de indecisión, o de meditación los aprovechó nuevamente su interlocutor para tomar la palabra.


  …”El otro día, tuve con él un serio cambio de impresiones…, créeme Paco, le está viendo las orejas al lobo y tengo el presentimiento de que ha cambiado, de momento me ha jurado que no piensa probar la bebida en mucho tiempo”. (pausa)…, “Dime algo, lo tengo aquí dentro de cinco minutos”.


  …”!No se como te lo montas, pero siempre te sales con la tuya!”, le contestó resignado.


  


  Estos acuerdos negociados con Paco el sordo, contribuyeron a la total recuperación de sus capataces, que, con las aguas aparentemente calmadas, volvieron a su anterior puesto de trabajo…, más suaves que un guante.


  El Inspector Felipe ya estaba en la sala de espera, aguardando a sus dos compañeros para comentar con el Delegado sus últimas conclusiones, en torno a las inspecciones de la semana anterior.


  Álvaro era puntual como un reloj y aquella tardanza en llegar, le extrañó enormemente, así como la de los otros compañeros de trabajo. “Es muy extraño que aún no hayan venido los tres”…, pensó con bastante inquietud.


  


  Con enormes zancadas, nervioso y blanco como el papel…, Álvaro apareció por la puerta, miró a Felipe y le dijo con voz apagada …, “Entra a mi despacho, tengo malas noticias que darte”.


  …”¿Qué ocurre?”


  …”Ayer por la noche, el compañero Inspector de Archena, Ignacio…, le estaban esperando cuando salía de su casa y le asestaron dos puñaladas por la espalda”.


  Por un momento se le cortó la respiración…, “¿y como se encuentra?, le preguntó con un hilo de voz que apenas fue entendible.


  …”Acabo de llegar del Hospital de Murcia…, los médicos dicen que perdió mucha sangre y su pronóstico es MUY GRAVE”.


  


  …”Esta Ley Agraria es un toro demasiado bravo, está pegando muchas cornadas”…, le respondió mordiéndose los labios.


     


   


   


  CAPÍTULO 23


   


   


  Desde mediados de 1932, hasta final de año, España vivía una continua crispación política, promovida y organizada por sectores del Ejército, aristócratas, monárquicos, clero, medios de comunicación conservadores y sectores de la sociedad de clase media-alta.


  Los tambores de guerra insistían, invitando a la sublevación y a la conspiración, para derrocar al Gobierno Republicano.


  Las noticias al respecto que llegaban desde Madrid, enviadas por el PSOE a la militancia y cargos públicos, intentaban por todos los medios que no cundiera el pánico, con informaciones breves y escuetas…, reflejando una situación delicada, pero a todas luces controlada.


  Por su parte, la prensa ultra-conservadora, mantenía constantemente la tesis de una España en declive por culpa del Gobierno, incitando al Ejército y resto de la sociedad, para una gran sublevación en toda regla.


  Por estas fechas, el Gobernador Civil de Murcia informó a Álvaro, la confirmación de que, un grupo de militares afincados en Francia…, monárquicos ultra-derechistas, estaban realizando actividades conspiratorias contra la República. El cabecilla, era un tal Juan Ansaldo, militante significado de Acción Española, que llegó a recaudar una considerable suma de dinero y se plantó en Roma para hablar con el Mariscal Balbo, con el firme propósito de adquirir armamento para tan “noble causa”.


  En la mencionada conspiración y según el propio Gobernador…, aparentemente, estaba también implicado el aspirante al trono, Alfonso Carlos.


  Pero las sospechas se confirmaron, cuando en todos los medios de comunicación anti-republicanos, apareció un “manifiesto” del aspirante dirigido a todos los españoles, incitándoles a la sublevación contra el Gobierno salido de las Urnas.


  …”Y como éramos pocos, le dio por parir a la abuela”…, le comentó igualmente el Gobernador a su Delegado en aquella comarca…, “Tenemos indicios de que el Director General de la Guardia Civil, General Sanjurjo, está de mierda hasta las orejas en dicha trama conspiratoria…, no obstante, hoy me han confirmado que Azaña lo ha cesado y lo traslada al cuerpo de Carabineros”. (pausa)…, “!Mal hecho por su parte, debería encarcelarlo!”.


  …”!Joder joder como está el patio”…, exclamó Álvaro tras escuchar todo aquel serial de noticias tan “alentadoras”.


   


  Gobernador y Delegado, se regalaron un breve descanso, que aprovecharon para deleitarse con un aromático café. Dando el último sorbo, Álvaro hizo uso de la palabra…, “Además de las alegrías que me llevo, por culpa de estas noticias…, ¿qué pasa con el nuevo enfoque de la Ley Agraria?”.


  …”Pues que han existido muchas presiones por parte del poder Judicial…, y a partir de este mes, los informes previos de los Inspectores, solo podrán ser aceptados  o denegados por el Juez correspondiente de cada demarcación o zona”.


  …”¿Chantaje puro y duro de los patronos?”


  …”Así es querido”, le respondió el Gobernador…, “Los patronos amenazan al Juez y este a su vez, pone al Gobierno en la cuerda floja.




    …”!Y el Gobierno, siguiendo su tónica…, se baja los pantalones y accede, qué bonito”…, saltó bastante irritado.


    …”No es fácil gobernar en estos momentos tan críticos, que no aconsejan enfrentamientos con los Magistrados…, demasiados enemigos nos acechan, compañero Delegado”. (pausa)…, “Pero esto no es lo peor, fuentes dignas de todo crédito, dentro del mismo aparato Judicial, próximas a nuestra causa…, ya nos advierten que, cuando lleguen los informes al Juez, aunque sean viables, posiblemente se atrasen por “in secular seculorum”.


    …”Aaaamen!..., No hay mal que por bien no venga, respondió Álvaro en tono más relajado, “Al menos, nuestros Inspectores dormirán un poco más tranquilos, sin aparentes amenazas rondándoles continuamente”.


     


    La visita se dio por finalizada, recomendando el Gobernador que fuera cauto y prudente al explicar la situación que atravesaban, tanto a Alcaldes como al resto de la ciudadanía.


    …”No conviene que cunda el pánico…, a propósito”…, ¿Cómo sigue de salud y de moral el Inspector Ignacio?”.


    …”!Jodido en ambos sentidos!..., es consciente de que salvó la vida de auténtico milagro; todavía está muy débil…, y demasiado asustado”.


    …”Es normal, yo también lo estaría…, habrá que esperar a que se restablezca totalmente y aceptar su decisión de continuar o irse para su casa…, ¿y la investigación sobre los causantes de las puñaladas?”.


    …”!Está igual de jodida que Ignacio!..., no hay ni una sola pista”.


     


    A su hora, como de costumbre, el cartero entregó toda la correspondencia al Secretario.


    Hizo la selección previa y depositó sobre la mesa del Alcalde un único sobre, no sin antes mirar quien era el remitente; la enviaban desde un bufete de abogados de Madrid, apareciendo el nombre de José Gil Hernández debajo del membrete.


    Poco después, llegó el Alcalde y tras leerla, la guardó en su lugar y llamó a Sebastián…, “El sábado voy a estar todo el día en Murcia con Dolores”, le dijo…, “Recuérdame el viernes que tengo que encargarte una gestión”.


     


    Aquel sábado y de forma poco acostumbrada, el tren procedente de  Madrid hizo su entrada  a la hora prevista. Esperando a Gil y a su novia Encarna, se encontraban mis padres, cansados y sudorosos por el largo trayecto…, y por el calor sofocante tan típico en aquella provincia.


    Los viajeros no tenían prisa alguna, aquella noche dormirían en casa de unos tíos de Encarna, cogiendo el tren de regreso a la capital el domingo a primera hora…, no así mis padres, que para que no les pillara la noche, debían de regresar a primera hora de la tarde.


    El último párrafo de la carta remitida por Gil, tenía muy preocupados a mis padres, el resto, se podía considerar como normal, salvo los comentarios personales del remitente en torno a la situación del país, expresado casi de forma telegráfica. Situación que, a grandes rasgos ya conocía mi padre, tanto por los comentarios de Álvaro, como por las comunicaciones y circulares del PSOE.


    Dicho párrafo, venía a decir más o menos lo siguiente:


    ……………”Ten mucho cuidado, incluso por los que en teoría te adulan. A raíz de tu viaje a Granada, además de García Lorca y su entorno más cercano…, tú también puedes estar en el punto de mira de los que ya sabes……………………”


     


    Tras los saludos de rigor, pasearon los cuatro por algunos lugares típicos de la capital murciana y antes de que el Astro Rey volcara sobre ellos toda su máxima energía , decidieron buscar un restaurante y charlar allí tranquilamente.


    Antes de pasar al tema principal, Gil se interesó por los temas de la Alcaldía  y a su vez, el Alcalde hizo lo propio, preguntando sobre su nueva situación laboral.


    …”La verdad es que he tenido suerte”, le dijo el exDelegado…, “al mes escaso de mi destitución, me incorporé al servicio jurídico de la casa ALBA…, como siempre, mi padre me echó el correspondiente cable”.


    …”¿Tanta influencia tiene tu Santo padre?”


    …”!Más de la que te imaginas!..., si supiera que estoy hablando contigo, le daba un “patatús” de aúpa”…, contestó con ironía.


    …”Con lo buena persona que es mi marido…!”, replicó mi madre.


    …”Para unos, pero para otros, es un peligroso revolucionario”.


     


    La conversación en aquel típico restaurante cercano a la Condomina, entró en una fase algo más distendida y amena, comentando ambos aspectos de un pasado, no muy alejado en el tiempo…, sin querer entrar de momento en el tema principal y motivo de aquel encuentro.


    …”¿Cómo se vive la situación política en tu territorio?”, preguntó Gil…, “Y ¿qué noticias tienes de lo que se cuece?”.


    Sin entrar en muchos detalles, le comentó que su trabajo al frente de la Alcaldía, le imposibilitaba estar más implicado en otros aspectos de más calado político, no obstante, le referenció su grado de información…y de opinión, que Gil escuchó atentamente, antes de hacer nuevamente uso de la palabra.


    …”Pero, los que mueven los hilos…, que son muchos y muy poderosos económicamente”, le replicó a uno de los comentarios de su interlocutor…, “saben que la trama no puede dar resultado ni a corto ni a medio plazo; es como un gran edificio que se va construyendo por fases…, hasta que se consigue el permiso de habitabilidad, una vez está totalmente terminado.


    …”!Por desgracia, ladrillos y cemento no les faltan!”, comentó mi padre bastante contrariado.


    …”!Ni ganas de revancha tampoco, amigo Antonio!..., de momento, se rumorea que altos jefes del Estado y del propio Ejército, están empleando excesiva dureza con sus subordinados, con la excusa de que reciben órdenes estrictas del Ministro de turno para darles este trato. Hace poco, estuvo en el Parlamento el General fiel a la República, Fanjul, advirtiendo que en las plazas “Soberanistas”, se estaba gestando un intento de golpe de Estado…, se confirmó el dato y el principal instigador, un tal Diego Barrera, fue detenido y encarcelado”.


    …”!Bien!”, respondió mi padre…, “uno que no podrá poner más ladrillos”.


    …”No te alegres tan pronto…, otros ocuparán su puesto vacante, escucha…, no hace mucho, el destituido Director General de la Guardia Civil, General Sanjurjo, se atreve a declarar el “Estado de Guerra” en toda Andalucía. Sus tropas de Carabineros ocuparon medios de comunicación, Telefónica y Telégrafos, y además, estaciones de ferrocarril, no salió bien…,  a los pocos días se logró abortar la intentona y fue ingresado en prisión”.


    …”A ese tipejo, lo mejor sería fusilarlo…, presiento que dará más problemas en el futuro”.


    …”Pues espera que te cuente el final de esta historia, con dicho General como protagonista…, ¡no tiene desperdicio!”


    …”!Joder macho!, le increpó mientras encendía un cigarrillo…, “?No tienes alguna noticia que me pueda alegrar el día?”


    …”!No te quejarás!..., hasta ahora, los tuyos siguen controlando la situación”.


    …”Pero, ¿hasta cuando?, intervino mi madre tras escuchar todo aquello.


    …”Hoy, todo es provisional y transitorio, Dolores…, igual que mi trabajo”.


    …”¿A qué te refieres?”, le preguntó intrigada.


    …”!Aquí va la última!, de momento. Resulta que se ha descubierto una financiación económica a los golpistas, por parte de algunos aristócratas…, de confirmarse, el Gobierno puede actuar con dureza, llegando incluso a expropiarle todos sus bienes”.


    …”¿Y tus clientes…, la casa ALBA, está “pringá” en el asunto?”, preguntó mi padre  totalmente perplejo.


    …”Permíteme que no te conteste al respecto”, le respondió sin más.


    …”Dicen que, quien calla otorga”, le soltó con su media sonrisa.


     


    El tiempo transcurrió sin apenas darse cuenta. Faltaba una hora escasa para que mis padres reanudaran el viaje de regreso…, y el último capítulo todavía no constaba en aquel ensayo político.


    Otro café, otra copa de anís, otro cigarrillo…, y llegó el momento de abordarlo.


    …”¿Cómo sabes tu, que estuve en Granada visitando a Federico García Lorca?”.


    …”Yo y…, algunos más, bastante peligrosos, llevan tiempo controlando al poeta y a su entorno”.


    …”Pero…, ¿Quiénes son?”


    …”Pues…, los que le temen más a las palabras que a los hechos en si…, mandos de la Guardia Civil, Ejército, ultra-derecha…, ¡vete tú a saber!. García Lorca se ha convertido en la voz discrepante del pueblo, un poeta comunicador excesivamente peligroso…, sus versos y obras literarias, encaminadas a la defensa del más débil, es considerada como una auténtica amenaza para los enemigos de la República”.


    Tras escuchar aquella barbaridad, mi padre saltó como una liebre cuando oye un disparo…, “!Pero si este muchacho, no se mete para nada en la política!..., sus obras transmiten amor, concordia, igualdad y justicia…, ¿Qué de malo hay en ello?.


    …”Llevas razón…, he leído alguna de ellas, pero sus mensajes son considerados de alto riesgo…, ¡Y van a ir a por el, tarde o temprano!”. (pausa)…, “Deberías de alertarlo”.


    …”¿Yo también corro peligro?”.


    …”Pudiera ser…, no se descarta, tu también has hecho tus pinitos literarios…, similares a los de tu amigo”.


    …”!Pero, si yo soy un Alcalde “pringao”, que vivo donde Dios perdió el bastón…, hace tiempo que no puedo dedicarme a la escritura y solo me ocupo de solucionar los problemas de mi pueblo!”


    …”Saben de ti…, y de tu corta, pero intensa vida, mucho más de lo que te imaginas, Antonio”.


    Hizo una pausa,  necesaria y obligada tras comprobar el estado anímico de mi madre y continuó…, “Pero de momento, no te inquietes, lo tuyo es una suposición muy particular, no obstante, vete con cuidado y repito…, si tienes oportunidad, avisa a Lorca, con el, ¡la cosa va en serio!”.


    Había llegado la hora de partir y con el compromiso por parte de Gil, de tenerlo debidamente informado de próximos acontecimientos, procedieron a la despedida.


    …”!Cuídate Antonio, todavía eres muy joven!”…, le dijo junto con el hasta luego.


     


    …”!Esta carta para Federico García Lorca, quiero que la lleves mañana temprano a Mula, para que salga ese mismo día!”, le ordenó a su Secretario.


     


    Tras el viaje a Murcia, una tremenda preocupación se apoderó de mis padres, que optaron por padecerla en silencio y en común, sin propagarla al resto de amigos y familiares.


    Comentaba mi madre que, el viaje de regreso desde Murcia, tras el encuentro con Gil y con Encarna, se lo pasó llorando, intentando que su marido no se percatara…, “pero creo que no lo conseguí…, pues después de varios kilómetros a bordo de la tartana, con tu padre mirándome de reojo y sin pronunciar palabra, me dijo…, ¿Comprendes ahora mis motivos de no querer involucrarte plénamente en mi vida?..., cada persona debe asumir su propio riesgo sin dañar a los demás”.


    “Yo no podía admitir semejante observación”, continuó diciéndome…, y tuve que pararle los pies, creo que por primera vez…, ¿Pretendes decirme que, si no fuera tu esposa y te ocurriera alguna desgracia…, sería diferente?..., ¡una persona como tú, no debería decir semejante aberración!”.


    …”No es ninguna aberración, ante una probable desgracia…, no es igual afrontar tu futuro como soltera que como viuda joven”.


    …”Tuve que rectificarlo nuevamente, no recuerdo como, pero se calló hasta que llegamos al pueblo”.


    Llegados al destino final, encerró el carruaje e intentó serenar algo el ambiente, cogiendo a mi madre del brazo y diciéndole mientras le miraba a la cara una de sus tantas inspiraciones esporádicas e inesperadas.


     


    ……….”En estos momentos, somos como un frágil velero en mitad del océano y a merced totalmente del capricho del viento…, dependiendo de la dirección en que sople, nos aplastará contra las rocas, o nos conducirá al puerto de la libertad. Tu que tienes más confianza con Dios, rézale para que sople en buena dirección………………”


     


    …”!Mi influencia y su poder, no llega a tanto, pedazo de idiota!”.


    …”Ya lo se…, siempre te dije que Dios nunca está cuando lo necesitas”


    …”Estos asuntos…., Dios los deja para que sean los hombres los que se los ventilen”, le respondió mi madre, dando el tema por zanjado.


     


    El nacimiento de su primera hija, mi hermana Isabel, trajo la alegría y felicidad, olvidándose momentáneamente de los sinsabores que producían la inquietante situación social y política, cuyas salpicaduras, llegaban a los rincones más alejados.


     


                                   “Mientras mi niña nacía


                                    su carita contemplé.


                                    Cuando mi niña dormía


                                    Su descanso yo velé,


                                    Y mientras ella crecía


                                    ¡cuantas veces pregunté!


                                    ¿Llegará por fin el día


                                     que los hombres de una vez


                                     cesen en sus villanías,


                                     odios, iras  y estupidez?


     


    
      (versos recuperados)

    


     


     


    El giro radical en cuanto al nuevo enfoque de la aplicación de la Ley Agraria, a unos les envalentonó y a otros les produjo un amargo sabor de boca con cabreo incluído.


    Los dueños de tierras sin explotar, cuyo informe estaba en poder del Juez correspondiente, para dictaminar su visto bueno, o posibles modificaciones, se frotaban las manos al contemplar el transcurrir del tiempo, sin que se tramitara el Expediente.


    Esta prueba palpable de boicot, poniendo piedras en las ruedas del carro, estaba produciendo verdadero malestar y sensación de impotencia entre los Alcaldes y especialmente entre los Inspectores, que a pesar de amenazas y agresiones físicas, permanecían todos desempeñando la labor encomendada.


    Por último, estaban los que ya se resolvió su Expediente con anterioridad y se vieron obligados a acatar las órdenes, con inversiones en materia prima y jornales.


    Estos últimos, manifestaban abiertamente su total discrepancia por la excesiva…, y sospechosa lentitud de los Jueces.


     


    Aquella reunión, se presentía que iba a ser movida y concurrida y se eligió la Casa del Pueblo para su celebración. A la misma, estaban convocados, Delegado, Alcaldes de la Comarca , patronos con Expediente resuelto y sin resolver…, y  todos los interesados que desearan asistir.


    Con el local abarrotado, se asemejaba más a una jaula de grillos que a una reunión mínimamente civilizada. Gritos, insultos , amenazas y otros del mismo estilo, se escuchaban hasta en la calle.


    Álvaro amenazó con expulsar del local a todo aquel que no guardara la compostura, asegurando que todos harían uso de la palabra previa petición y por riguroso orden y tiempo limitado.


    La ralentización en dar salida a distintos Expedientes, tanto por el Juez de Mula, como por el de Archena, fue el motivo principal de la reunión …, y de la discordia. Aquella decisión, a todas luces teledirigida desde la capital y puesta en práctica por una gran mayoría de Magistrados de otros lugares lejanos, enfrentó a la Patronal Agraria…, muchos fueron los que con anterioridad, no tuvieron más opción que bajarse los pantalones e invertir y no aceptaban que, otros no lo hicieran…, por decisiones estrictamente políticas.


    …”!Se van a matar como chinches!”, le susurró el Alcalde de Mula a mi padre, ante el lamentable espectáculo que ofrecían los patronos.


    …”Nosotros calladitos…, a río revuelto …………….”.


    Por su parte, los Inspectores protestaban ante el Delegado, con el argumento de que, su trabajo, además de peligroso por las amenazas y atentados, no servía de nada.


    Y por si todo esto no fuera suficiente, los patronos que ya tenían contratos de trabajo en firme y algunos jornaleros trabajando, amenazaban con el despido de los mismos, al considerar su caso como un agravio comparativo, que no estaban dispuestos a consentir.


    La situación llegó a tal extremo, que en un momento determinado casi llegan a las manos un par de patronos de Ceutí. Por suerte, tras la tempestad vino una calma relativa, lográndose llegar a unos acuerdos puntuales, donde se descartó por completo el intento de despido de los jornaleros que estaban trabajando y con mucho esfuerzo, se consensuó un Documento, que lo firmarían todos los asistentes para posteriormente, darle traslado al Gobernador…, y este a su vez, una vez examinado y firmado, enviarlo a Madrid…, una copia para el Ministro Francisco Largo Caballero y otra para su compañero de Gabinete y Ministro de Justicia, Fernando de los Ríos. Todo, por supuesto…, en caso de aprobación del texto por parte del Gobernador Civil de Murcia..


     


    Según comentarios de mi tío al respecto, dicho escrito venía a decir aproximadamente que……………”Como consecuencia de los graves problemas, tanto de convivencia, como de seguridad ciudadana, que estaba ocasionando el presunto boicot de los Jueces, instaban al Gobernador, Ministro de Trabajo y de Justicia, su rápida y acertada intervención en dicho problema……………..”.


    …”Por si no tuvieran problemas suficientes nuestros compañeros Ministros…, vamos nosotros y les endosamos otro marrón así de grande”, comentó Alvaro antes de partir para Murcia.


    …”!Es su trabajo!”, le respondió el Alcalde de Yéchar…, “Ni pueden ni deben permitir que algunos Jueces les mojen la oreja tan descaradamente y hagan otra guerra sucia por su parte”


     


    Habían transcurrido casi dos meses desde que mi padre le enviara la carta a García Lorca, advirtiéndole de que su vida estaba en peligro y todavía no tenía respuesta del poeta. Aquel prolongado silencio, le estaba produciendo sensaciones de inquietud y temía lo peor por lo que aparentemente se estaba fraguando a su alrededor.


    Aquel día, tenía que despachar algunos asuntos con Álvaro y aprovechó la ocasión para comentarle la conversación con Gil, en torno a la trama contra Lorca…, omitiendo las sospechas del exDelegado en cuanto a su posible inclusión en la misma.


    Ante la sorpresa e indignación, al escuchar el relato, Álvaro le propuso que lo acompañara en su próximo viaje a Murcia para tratar varios temas con el Gobernador…, entre ellos, conocer si existía respuesta oficial en torno al Documento que se elaboró en aquella tarde turbulenta en la Casa del Pueblo de Yéchar.


    Nada más llegar, el Secretario les hizo pasar a su despacho. Álvaro le hizo entrega de un montón de papeles, que sin revisarlos, los depositó en una enorme carpeta…, “Ahora no tengo tiempo de examinarlos, si encuentro algo anormal yo te lo hago saber”.


    …”¿Sabes algo del documento de marra?”


    …”!Algo no!, lo se todo”, le repuso en el acto…, “No sois los primeros en quejarse; la cosa camina bien y de momento, ya han expedientado a un buen número de Magistrados en Andalucía y Extremadura”. (pausa)…, “Tengo el presentimiento de que muy pronto, van a salir todos los expedientes almacenados”.


    …”!De puta madre!”, exclamaron casi a la vez.


    El Gobernador no tenía la agenda muy cargada y alargó más de lo previsto aquella charla. Tanto Álvaro como mi padre, no encontraban la forma de entrarle para tocar el escabroso tema de García Lorca…, se alargó en lo referente a la situación delicada que estaban atravesando y no había forma de desviar su atención.


    …”Son muy preocupantes los constantes intentos de golpear el Gobierno de la República…, y tanto va el cántaro a la fuente que al final, se puede caer y romperse en mil pedazos”


    …”Lamentablemente, no hemos podido evitar que subsistan dos Españas totalmente distintas”, comentó mi padre…, “La fuerza de la razón, del diálogo y de la legalidad que representa un resultado electoral, choca frontalmente con la fuerza del poder económico, de las armas y de la intolerancia de los que no asumen una derrota política y prevalecen sus tesis golpistas con la excusa de convertirse en salvadores de una Patria, que se hunde…,  según intentan vender”.


    …”Pero para desgracia de estos indecentes…, nuestro Gobierno está demostrando que no le tiembla el pulso ante estas situaciones críticas”, añadió Álvaro.


     


    Aquel podía ser el momento oportuno para desviar la conversación hacia el lugar que pretendían los visitantes, además, el anfitrión consultó su reloj de bolsillo en un par de ocasiones, en claro síntoma de dar por finalizada la visita de un momento a otro.


    …”Tampoco debería temblarle…, si se entera de otros asuntos que claman al cielo”, dijo sin más preámbulo el Alcalde de Yéchar”.


    …”¿A qué te refieres?, preguntó el Gobernador.


    …”Pues que…, existen personas entrañables, fieles a la República, que su vida corre serio peligro si no se toman medidas drásticas”. (pausa)…, “Se pueden convertir en mártires y privar a la España cultural y al pueblo en general, de un auténtico genio literario…, que no tiene nada que envidiar a los escritores de la Generación del 98”.


    …”¿A quien te estás refiriendo?”


    …”Al poeta del pueblo débil y marginado…, Federico García Lorca”.


    …”¿Le conoces?”


    …”En lo personal, no mucho…, he hablado con él en una sola ocasión, en el aspecto literario, me he tragado la mayoría de sus obras…, ¡es un auténtico genio en su especie”


    …”¿Quién te ha dicho que corre peligro?”.


    …”!No puedo delatar al mensajero!..., ¿podríamos saber si se encuentra en el pais?, hace casi tres meses que le envié una carta de aviso y aún no he recibido respuesta, lo último que se, es que le asignaron un cargo en el Teatro Nacional”


    …”El que nos puede informar es el Secretario del Ministro F. de los Ríos, es un viejo amigo y él podrá averiguar algo…, no moveros de aquí, voy a ver si tenemos suerte y atiende mi llamada”.


    Acto seguido, desapareció por la puerta, entrando nuevamente al cabo de quince minutos, con aparente cara de traer buenas noticias…, “De momento no hay que preocuparse, me comunican que se encuentra en Argentina, como Director de la compañía de teatro “La Barraca” y no regresa a España hasta principios de 1934…, allí no creo que le hagan ningún daño”.


    …”Eso nunca se sabe…, la maldad no tiene fronteras”, exclamó Álvaro.


    …”Llevas razón…, esperemos que venga ileso, de todas formas, van a contactar con el Gobernador Civil de Granada, para que a su regreso, monte un dispositivo de seguridad sin que el poeta se entere”.


     


    La visita había llegado a su fin y los visitantes se levantaron de sus asientos para dirigirse a la puerta. Con asombro, observaron que el anfitrión no les acompañó para estrechar sus manos  y despedirse como era su sana costumbre…, “¿Queréis saber las últimas y calentitas noticias, salidas recientemente del horno?”, les dijo sin moverse de su enorme sillón.


    …¿Qué coño pasa ahora?”, preguntó su Delegado.


    …”!Pues que no pasa día sin que surjan nuevas y jodidas noticias…, compañeros; resulta que, según acaba de informarme mi amigo el Secretario del Ministro, algunos militares armados hasta los dientes, asaltaron el Ministerio de la Guerra y la misma Presidencia de Gobierno…, por suerte, fracasaron en su intento,  pero me informan igualmente que ayer, el General Sanjurjo fue procesado y le han condenado a la pena capital”.


    …”!Se lo ha ganado a pulso!, exclamó mi padre.


    …”Sí, pero no sería nada extraño que le conmuten la pena de muerte por la de cadena perpetua…, esta misma mañana, medios de comunicación contrarios a la República, caso de ABC, El Debate y Diario Universal, amenazan con revueltas a gran escala si persiste la decisión de quitarle la vida. Justamente en estos momentos, el Comité de Crisis del Gobierno, está debatiendo si procede el cierre de estos periódicos”.


    “!Compañeros!..., qué difícil es que crezcan rosas en medio de tanto cardo borriquero”, se lamentó el Alcalde de Yéchar en la despedida.


     


    Pocos días después, estando en Mula con el Alcalde Diego Soriano, les llegó la noticia de que al General Sanjurjo…, y debido a las presiones, se le conmutó la pena de muerte por la de cadena perpetua.


    Aquella manifiesta debilidad, una vez más, del Gobierno Republicano, provocó infinidad de críticas en los medios y círculos revolucionarios.

  




  


  


  


  CAPÍTULO 24


  


  Cuando recibió la ansiada carta respuesta de García Lorca y procedió a su lectura, no pudo evitar el comentario cargado de indignación y sorpresa a partes iguales.


  …”!A este muchacho, o se la ido la olla, o es un loco suicida!”


  En la misma, además de agradecerle enormemente su preocupación, le venía a decir más o menos lo siguiente:


  


  …………”Estoy convencido de que aunque intentara evitarlo, soy presa fácil. Me considero un español, católico, comunista, anarquista, libertario y monárquico a la vez.


  Nunca me distanciaré de la gente por motivos políticos, amo a España hasta la médula y la seguiré defendiendo hasta la médula, a ella y a los débiles que la habitan, a mi manera…, aunque pierda la vida en el intento…………………..”


  


  En otro aspecto distinto, le informaba de su regreso de Argentina y que estaría una buena temporada en su pueblo natal, para finiquitar alguna obra que tenía a medias... y, que gustosamente le atendería si deseaba visitarle para seguir hablando de lo suyo.


  Comentaba mi tío, que cierto día visitó el pueblo de Mula un alto cargo del Gobierno en materia de Cultura, para tratar con Diego Soriano la posibilidad de construir un Teatro.


  Se organizó una comida en su honor, instando a mi padre para asistir a la misma…, y casi sin saber como, surgió el tema de la personalidad controvertida del poeta granadino.


  …”Me han dicho que eres un admirador de la obra “Lorquina”, le dijo el alto cargo a mi padre…, ¿qué destacarías de su trabajo literario?”


  Y casi del tirón, le soltó la siguiente parrafada:


  …”Para mi, García Lorca asimila sin problemas las novedades literarias. Su obra está plagada de elementos tradicionales, que demuestran su inmensa e innata cultura literaria.


  En otro aspecto, la música y los cantos tradicionales, son presencias constantes en sus obras y poesías…, sin embargo, desde mi punto de vista y sin desmerecer su talento, no es precisamente un poeta que muestre gran variedad en estas mismas formas tradicionales, gira casi constantemente en un mismo círculo…., en mi opinión personal, profundiza en demasía el espíritu tan tradicional de su tierra y de su gente, como son, la valentía, la melancolía y sobretodo…, la pasión”.


  


  Pocos días después, Diego le comentaba al Alcalde de Yéchar la sorpresa del ilustre visitante ante el análisis crítico-literario que efectuó en torno al poeta.


  …”¿De donde ha salido este joven?”, le preguntó sorprendido.


  …”De estas tierras de secano”, le respondió.


  


  
    “Quiero que sople el viento

  


  
    y que esparza mi poesía. Quiero que mi pensamiento

  


  
    Sea un acto de rebeldía.

  


  
    Quiero que mis letras no se borren,

  


  
    Que mis versos se interpreten

  


  
    Que mis lágrimas no broten

  


  
    

  


  
    Quiero que se realicen mis sueños

  


  
    Mientras…, seguiré mirando al cielo.

  


  
    Paso firme y adelante

  


  
    Con la cabeza muy fría

  


  
    Y con la sangre caliente.”

  


  


  
     (versos recuperados)

  


  


  La respuesta contundente que el Gobierno dio a los Jueces que intentaban boicotear los expedientes, estaba dando los resultados apetecidos. La decisión de sancionar o bien apartar de la Judicatura a los que le seguían el juego a la oposición de la República, hizo que el resto reconsiderara su postura y diera salida a toda la documentación almacenada durante tanto tiempo.


  No obstante, un buen número de Magistrados, intentaron rizar el rizo, rechazando total o parcialmente algunos informes, alegando cualquier tipo de anormalidad jurídica , requiriendo la confección de otro que cumpliera estrictamente con la normalidad vigente.


  Por suerte, en aquella Comarca de la provincia de Murcia, los jueces no oponían serias discrepancias a lo que en su día les presentaron los Inspectores. El trigo y la cebada eran los productos preferidos por los patronos, una vez mentalizados de que no servía de nada protestar contra la Ley.


  Sin embargo…, aunque las promesas del Gobierno de que se estaba trabajando para potenciar el consumo interior y que la productividad tendría fácil salida…, algunos patronos no estaban totalmente convencidos.


  


  …”!Me parece que tendremos que comernos el grano…, o pagar con él!”, le comentaban a mi padre los de siempre.


  …”O almacenarlos en el supuesto de que no tengan salida y pedir créditos blandos a la banca, con la garantía del producto, para los costes producidos”.


  …”!Tú lo ves todo muy fácil y sencillo!”, le increpó el padre del todavía desaparecido cura …., “!Como a ti no te duele el bolsillo!”.


  Y otra vez tuvo que saltar para rebatirle estas insinuaciones.


  …”!Me duelen estas y otras cosas más!..., me duele tener familias enteras en este pueblo, pasando necesidades…, mientras todavía hay infinidad de tierras vírgenes, que podrían generar riqueza y puestos de trabajo…, y me duele, no sabes cuanto, ver mi pueblo hundirse en la miseria por culpa de unos empresarios del tres al cuarto, que no tienen ni puñetera idea, ni visión de futuro, ni talante empresarial para reactivar una economía que podría contribuir al desarrollo y al progreso económico de esta zona…, “!Esto me duele y me jode una barbaridad!”.


  …”Eres una caja de sorpresas”, le respondió asombrado por sus últimas palabras…, “Ahora resulta que estás a favor del empresariado”.


  …”!Te sigues equivocando conmigo, Tomas…, yo nunca estaré a vuestro favor por mal que te pese!, yo siempre estaré al lado del más débil y desprotegido…, lo que ocurre es que, mientras no se pongan en práctica y se aprovechen todos los mecanismos de producción propios de una zona determinada, siempre serán unos pocos los que tengan la sartén por el mango y repartan las migajas”.


  Hizo una pausa necesaria y continuo…, “El aprovechamiento de los medios, contribuye al reparto de la riqueza…, con este sencillo planteamiento, tú seguirías siendo rico, pero otros serían menos pobres…,¿ lo entendiste bien, o quieres que te lo diga de otra forma?”


  Tanto Tomás, como los que le acompañaban, entendieron muy bien aquel mensaje.


  


  Por las fechas en que recibió dicha carta, donde le comunicaba su descabellada decisión, además de invitarle a verle cuando le fuera posible, el pueblo estaba casi en estado de “alerta”. Tomasa, la novia a punto de casarse con un mozo del pueblo, había desaparecido sin dejar rastro.


  Ni los padres de ella, ni la del novio, ni el novio, ni nadie del entorno conocían su paradero…, y ya circulaban rumores de una posible desgracia.


  El Alcalde requirió la presencia de la Guardia Civil, ante el temor de que le hubiera sucedido algo grave.


  Se registraron todas las casas, se peinó el entorno del pueblo con la ayuda de varios voluntarios, se inspeccionaron pozos muertos, se vació la balsa por si hubiera caído en ella…, todo resultó estéril, Tomasa no aparecía, ante la desesperación de familia y amigos.


  Dos días antes de que mi padre viajara de nuevo a Granada y encontrándose con Sebastián en su despacho, apareció mi madre con mi hermana Isabel, que por lo visto regresaban de efectuar alguna compra en la tienda y a la niña se le ocurrió entrar para darle un beso a su padre. Momento que aprovechó mi madre para hacerle un comentario.


  …”Al padre Pedro le han dicho algo, que me ha dejado bastante pensativa”.


  …”¿Sobre qué?”


  …”Sobre la desaparecida…, ¿te acuerdas de su primo Vicente, el que vive en Murcia?


  …”Sí, ¿por qué?”


  …”Alguien de fuera, que estaba de paso y comprando en la tienda, asegura de que está con él…, ¡que se ha “fugao” con el primo!”.


  …”¿Con el gilipollas de su primo?..., ¡me extraña!, las pocas veces que lo traté, me pareció un chico bastante tímido y algo cortito”.


  …”Pero a ella le gustaba…, a mí me lo dijo en alguna ocasión”. (pausa)…, “Bueno, para serte sincera, lo que le gustaba era la herencia que le dejaron sus padres al morir”.


  …”Coño coño con la Tomadita…, ¿alguien sabe el domicilio del primo…, que no sea de la familia?”


  …”Creo que no hará falta que te molestes”, contestó mi madre…, “Los padres de Tomasa conocen la noticia y por lógica, querrán averiguar si es cierto”.


  …”!Pues de confirmarse…, va a pagar los malos ratos y las molestias que ha ocasionado…, con parte de la herencia!”.


  


  Ante la carencia de medios de locomoción, el carro y la tartana del padre Pedro, eran utilizados a menudo por la gente del pueblo, cuando existían motivos serios para ello.


  La casualidad de que el Alcalde tuviera que desplazarse hasta Murcia, para coger el tren de Granada, permitió que los afligidos padres de Tomasa, tuvieran a su entera disposición, tanto la tartana como el conductor, durante todo aquel día.


  Mucho antes de que despuntara el día, el carruaje con los cuatro viajeros a bordo, abandonaron el pueblo para dirigirse hasta la capital murciana.


  …”!Como sea “verdá”, los mato a los dos!”, exclamó el padre tras un buen rato en silencio.


  …”No digas tonterías ni hagas cosas que después te puedas arrepentir”, le increpó mi padre…, “Es preferible que esté con tu sobrino, viviendo…, que como más de uno se imaginaba”.


  La madre no paraba de llorar…, “!Qué largo se me está haciendo el camino!”, exclamaba constantemente.


  …”Matarlos no…, pero una buena ración de hostias a cada uno, les daba yo con un gustazo enorme…, ¡vaya unos días que nos han hecho pasar!, comentó el conductor Sebastián, llegando a Murcia.


  


  El que seguía su camino hasta Granada, se apeó del carruaje, llamó aparte al conductor, le dijo algo en el oído y se despidió de los padres de Tomasa…, “!Ojalá que lo que todos suponemos sea verdad, suerte!”.


  Mientras circulaban por Murcia, preguntando la situación exacta de la calle que andaban buscando, el padre le preguntó a Sebastián…, “¿Qué te dijo el Alcalde en la oreja?”


  …”Depende del resultado…, te lo digo en Yéchar, o te quedas con las ganas”.


  


  La noticia corrió como la pólvora. Tomasa estaba embarazada de tres meses…, su primito Vicente y según ella, era el padre de la criatura que llevaba dentro y que asumiendo responsabilidades, se comprometió a casarse con ella.


  Por su parte, el que fuera su novio durante mucho tiempo, se marchó del pueblo y se fue a casa de unos familiares en Totana, con sus cuernos y su vergüenza por bandera.


  Al encontrarse ausente el Alcalde, fue el último que se enteró de esta grata noticia. Tuvo que llegar de buen humor, pues dedicó algo de su cosecha poética a todo lo acontecido.


  


  ……..”A MI VECINO DE ENFRENTE, A SU NOVIA TOMASA Y A SU PRIMITO VICENTE…………..”


  


  
    “Mi vecino de enfrente

  


   se ha vuelto loco


   pues su Tomasa de siempre


   se fue con otro.


  


   Se fue con otro, se fue con otro


   Con su primito Vicente


   ¡el de la cara de tonto!.


  


   Vaya risa, vaya guasa


   Que por culpa del Vicente


   Y también de la Tomasa


   A mi vecino de enfrente


   Le brotaron dos maracas


   En su mismísima frente.


  


   ¡Valiente semental el Vivente


   …, el que preñó a la Tomasa


   mientras ella era mansa


  
    con su novio…, mi vecino

  


  
    de enfrente”

  


  
     (Versos recuperados)

  


  


  Cada vez que preguntaba a mi tío por sus impresiones sobre los viajes de mi padre a Granada, me repetía la misma cantinela…, “Cuando no quería abrir la boca, era casi imposible sacarle algo…, a veces, ni a tu madre. De vez en cuando, en mitad de alguna conversación cualquiera, se le escapaba algún detalle, algún comentario…, pero rápidamente, con una habilidad pasmosa, cambiaba de tema”.


  Pero su entorno más cercano, sabía que el segundo encuentro con el poeta fue para advertirle de la trama…, a pesar de que ya lo hizo por carta.


  Lo lógico sería, que a su regreso diera algún tipo de información sobre la reacción de García Lorca, le insistí.


  …”En realidad, no fue a Granada exclusivamente para advertirle personalmente”, respondió mi tío…, “Aunque este fuera el motivo principal””. (pausa)…, “Tengo la impresión de que le retiró todos sus escritos, en vista de que todavía los guardaba en su poder y sin haberlos movido…, según tu padre, a García Lorca se le había amontonado el trabajo y no tenía tiempo ni para rascarse los piojos”.


  …”Además de sus obras, trajo igualmente, regalo del poeta, lo último publicado por él…, creo que Bodas de Sangre, Yerma y Doña Rosita la Solterona.


  


  …”Cierto día”, continuaba mi informador…, “Me imagino que a consecuencia de haber bebido más vino de la cuenta, pues tu padre era poco bebedor…, se le alargó un poco la lengua y me aproveché de tal circunstancia. Resulta que, en su último viaje a Granada, junto al poeta y tu padre, se encontraba con ellos un tal Luis Rosales, igualmente escritor y amigo de la familia. Por lo visto, el padre de García Lorca había largado algunos comentarios en público, que no gustaron nada en los círculos anti-republicanos…, vino a decir aproximadamente que…, “En Granada se agitaba la peor burguesía de toda España, y que había que extirparla”.


  …”A raíz de estos comentarios”, continuaba mi tío…, “Al tal Rosales le llegó algún tipo de información, procedente del entorno del General Queipo de Llano, amenazando con que…, no olvidaría jamás estos comentarios del padre del poeta, así como tampoco los escritos envenenados del maricón de su hijo; al parecer, el General de marra tenía fuertes vínculos económicos y familiares en Granada y recibiría algún tipo de presión para que les diera un merecido escarmiento”.


  


  Con más tensiones de las previstas, se lograron desbloquear algunos expedientes atrasados, correspondientes a otros tantos informes de los Inspectores Agrarios.


  En Yechar concretamente, se dio luz verde a dos de ellos; Tomás padre y Esteban el aceitero fueron los “agraciados”


  El padre del cura perdido, ante la sorpresa de propios y extraños, no opuso resistencia al dictamen definitivo en cuanto al tipo de producto y jornaleros a contratar. Tenía la experiencia de su amigo el sordo y era plenamente consciente de que cualquier objeción, no le serviría de nada. Pero el otro, Esteban el aceitero…, resultó ser un torito bravo de pura sangre.


  Se la tenía jurada al Alcalde por la jugada que un día le hizo, al obligarle mediante engaños, a pagarle a su empleado…, “Algún día sabrá lo que es bueno”…, comentaba de vez en cuando a sus amigos del pueblo.


  


  Antes de que Felipe decidiera la fecha para hacer el correspondiente estudio de sus tierras, le mandó un aviso de que quería hablar con él. El Inspector no tenía motivos para negarse y gustosamente aceptó la invitación para dialogar en la taberna.


  …”Tu sabes a lo que me dedico”…, le dijo sin más preámbulo…, “Me tendrías que poner en tu informe la necesaria plantación de olivos, para así aumentar mi producción de aceite”.


  Intentando no perder la compostura, Felipe le respondió…, “Primero te voy a decir que esto es imposible…, y segundo, que no has debido citarme para hacerme esta, llamémosle proposición inadecuada”.


  …”¿Pero a ti que más te da, joder?”


  …”Por si no lo sabes”, le respondió, “Los estudios de producción de la Comarca ya están hechos, a nosotros los Inspectores, se nos encomienda lograr el equilibrio para que exista el menor desfase posible de los productos…, y te añado que aquí, con la plantación olivarera que tenemos y con la competencia en otras regiones, hay más que suficientes…, ¿deseas algo más antes de retirarme?”.


  Los clientes que en aquel momento estaban en el local, pudieron presenciar en primera fila la reacción violenta de Esteban. Se levantó de un salto de la silla y dando un fuerte puñetazo sobre la mesa, gritó…, “!Pues ni tú, ni el cabrón de tu “cuñao” el Alcalde, me vais a obligar a que plante lo que no quiero!”.


  Ante la sorpresa general, conociendo a Felipe…, este no le respondió; lo miró fíjamente a los ojos durante breves segundos y desapareció sin decir ni media palabra.


  


  Transcurría el año 1933 y los continuos enfrentamientos entre los propios gobernantes, transcendía al exterior, mermando credibilidad a la República, que se veía incapaz de evitar las constantes huelgas y manifestaciones por parte de unos sindicatos, cada vez más radicalizados.


  Catalunya, con su recién estrenado Estatut, vivía momentos de auténtica agitación revolucionaria. Ni el Presidente Maciá, ni el Consejero de Gobernación Joseph Tarradellas, eran capaces de controlar el avance de los anarcosindicalistas, que protestaban por la falta de respuesta oficial a la cantidad de problemas que estaba atravesando esta Comunidad.


  En Andalucía, la aplicación de la Ley Agraria fue un auténtico fracaso. Miles de jornaleros estaban en situación crítica, sin trabajo, ni posibilidades remotas de encontrarlo, mientras inmensas porciones de tierra sin cultivar, propiedad de familias poderosas, permanecían intactas, sin que nadie obligara a que fueran explotadas.


  Como consecuencia, llegaron las manifestaciones y una brutal Huelga General, promovida por el recién nacido “Comunismo Libertario”…, movimiento político-sindical de izquierdas, que lo componían básicamente un buen número de trabajadores, hartos de pasar tantas calamidades.


  Fue precisamente en esta comunidad, concretamente en la localidad de Casas Viejas de la provincia de Cádiz, donde se produjeron una cantidad de acontecimientos tan graves, que incluso puso en peligro al Gobierno Republicano, obligándole a efectuar cambios ostensibles en el mismo Gabinete, ceses de altos mandos militares…, posteriormente, convocatoria de Elecciones Generales.


  


  …”Estos acontecimientos se veían venir”, comentaba mi tío…, “Sabíamos que una fracción de mandos de la Guardia Civil, adictos al General Sanjurjo, algún día pondrían en serios apuros al Gobierno republicano…, tanto tu padre, como Diego y Álvaro, coincidían en que fue un grave error mantener al exDirector de la Benemérita, vivo y en España”.


  …”¿Qué ocurrió en este pueblo concretamente”, le pregunté.


  …”Si mal no recuerdo, resulta que allí vivía un militante activo y anarcosindicalista llamado “seisdedos”. Algo tendría que hacer, puesto que se atrincheró en su casa con toda la familia; creo que eran nueve o diez miembros, niños incluídos. Un tal Capitán Rojas, con más de 80 Guardias de asalto, rodearon su casa y quemaron la misma mientras disparaban a diestro y siniestro a toda la familia…, ¡quemados y agujereados como coladores…, fue terrible!”.


  Imagino que el Gobierno abriría alguna investigación , le pregunté.


  …”!Por supuesto!..., pero el cabrón del Capitán dijo recibir órdenes del sub-Gobernador de Cádiz, que este, lógicamente desmintió por completo. Se celebró el Juicio y creo que al tal Rojas le cayeron unos cuantos años de cárcel; los Guardias fueron cesados inmediatamente y algo también le cayó al sub-Gobernador…, no lo recuerdo exactamente pero, que más dá, el daño ya estaba hecho y las reacciones posteriores no se hicieron esperar…, enfrentamientos entre Azaña y Alcalá Zamora, fuertes críticas del oportunista Lerroux contra los socialistas, incluso buscando apoyos en la derecha, para proponerse como Jefe del Gobierno Republicano…, aprovechando esta monumental crisis de Gobierno. Incluso en el seno del PSOE, se abrió una enorme grieta, que culminó con el enfrentamiento entre Largo Caballero y Julián Besteiro.”.


  


  “Con este presente y con estas perspectivas de futuro…, vaticino Elecciones Generales en menos que canta un gallo”, dijo Álvaro en su despacho a los Alcaldes de Mula y de Yéchar.


  …”Cuando al pueblo no se le da lo que se le promete…, luego el pueblo ¡por el culo te la mete!, exclamó mi padre con esta improvisación poética.


  …”Las Elecciones se podrían evitar, si esta camada de incompetentes que tenemos en el Gobierno, aparcaran sus diferencias y se dedicaran a gobernar decentemente, sin miedo y con mano dura a los tamborileros”, añadió Diego.


  …”Voy a lanzar un aviso para navegantes”, dijo mi padre a continuación…, “Como no se consiga estabilizar el Gobierno con los cambios previstos…, no solamente que tendremos Elecciones anticipadas, sino que estas, las ganarán las Derechas…, ¡oído al parche!”.


  …”Habrá que confiar en Manuel Azaña”, dijo Diego.


  …”!No le doy ni dos meses!”, respondió el Alcalde de Yéchar mientras liaba otro cigarrillo.


  


  Con estos negros nubarrones sobre sus indefensas cabezas, dieron por zanjado el “análisis político”, pasando a otros asuntos de índole local o comarcal. La enferma Ley Agraria, fue el tema principal a debatir posteriormente.


  Los tres eran plenamente conscientes, que el fracaso de esta Ley en el campo andaluz, estaba repercutiendo negativamente en toda la provincia de Murcia. Los pocos informes que emitían los Inspectores, estaban nuevamente arrinconados en cualquier despacho del Juzgado correspondiente, a sabiendas de que esta vez, jamás tendrían el visto bueno. Por su parte, los que ya se aprobaron y se iniciaron los procesos de productividad, corrían el serio peligro de que los patronos no cumplieran con el pago a los jornaleros contratados.


  


  …”Amigo Alcalde…, dicen que a río revuelto…….”, comentó cierto día Paco el sordo a la salida de misa, con la sonrisa de oreja a oreja, dirigiéndose a mi padre.


  Como ya se imaginaba por donde iban los tiros, le dijo en tono suave…,”No es aconsejable jugar con el pan nuestro de cada día… y a la puerta de la Iglesia”.(pausa)…, “El Señor y toda su comitiva se podrían enfadar de nuevo contigo, querido Paco…, y tanto tú, como tus capataces ya sabéis como las gastan los hombres de blanco…..?”


  No respondió nada en absoluto…, lo miró con cara de pocos amigos y se marchó calle arriba a toda prisa.


  


  Este comentario y otros del mismo estilo, que circulaban en otros lugares, tenían seriamente preocupados a todos los Alcaldes y especialmente al, todavía, Delegado Álvaro.


  …”!No quiero ni pensar que podría suceder, en el caso de que no les paguen sus jornales!..., con esta jodida situación política tan inestable y con el vacío jurídico de esta Ley…, legalmente, no sabría como abordar el problema, si es que llega”, se lamentaba Álvaro


  …”!Ojalá me equivoque”, intervino el Alcalde de Yéchar…, “Pero si se convocan Elecciones y ganan las derechas…, tengo la convicción de que los patronos se negarán en redondo a pagar lo que deben…, y si esto ocurre, las reacciones posteriores de los jornaleros perjudicados, podrían derivar en serios altercados de orden público”.


  …”Nos queda el recurso de la expropiación”, añadió Diego…, “Ellos firmaron un documento, donde literalmente aparece un Artículo expresando que…, en caso de incumplimiento, se procederá al la expropiación de sus tierras”.


  …”¿Y tú te crees que habrá algún Juez, con suficientes cojones para llevarlo a cabo?..., no seas iluso”, le respondió Álvaro, que continuó…, “Además, en el supuesto de que se lograra, el problema no desaparecería…, los jornaleros seguirían sin cobrar y que yo sepa, la tierra virgen no tapa el hambre”.


  Otro tema candente a debatir era el de los tres Inspectores. Álvaro recibió una circular del Gobernador, comunicándole que, …”Por problemas técnicos, deben cesar en sus funciones el día 30 del mes próximo”.


  Esta noticia no les causó ninguna sorpresa, la estaban esperando de un momento a otro, al igual que los propios interesados.


  …”!Han estado jugándose literalmente el pellejo, para nada!”, exclamó furioso el Alcalde de Yéchar.


  …”En mayor o menor medida, todos nos lo jugamos a diario”, le contestó Álvaro, dando por finalizado aquel encuentro.


  


  Por estas mismas fechas, se conoció la noticia de que las Elecciones en Alemania las había ganado un tal Adolf Hitler. Fue nombrado Canciller y al poco tiempo asumió la formación del Tercer Reich.


  …”A tu padre se le pusieron los pelos de punta”, comentaba mi tío J. Pedro…, “Había leído bastante sobre política exterior, y a este personaje muy en particular. Cuando supo la noticia, me comentó de que las predicciones de “La Iluminada” se estaban cumpliendo…, este tío es extremadamente peligroso, me dijo aquel día. Hace tiempo declaró que su deseo sería ampliar los dominios de Alemania y acabar con el comunismo allá donde se encontrara. También me insinuó que la victoria de Hitler en Alemania, posiblemente causaría efectos de “simpatía” en la política española…., ¡y no se equivocó lo más mínimo!.


  Se me quedó grabado el nombre aquel de “la Iluminada” de La Algaida y no pude resistir la tentación de preguntar quien era o fue, aquella mujer.


  …”¿Nunca oíste hablar de ella?”.


  …”Caso contrario, no te preguntaría”, le respondí.


  …”La madre Concha la visitaba de vez en cuando. De hecho, creo que todo lo que sabía sobre el “Mal de ojo” y otras tantas técnicas curanderas…, lo aprendió de ella. Pero la Quica, como también la llamaban, tenía otros poderes mucho más sobrenaturales y futuristas.


  Tu padre estuvo una vez hablando con ella, en su casa de Archena…, continuó informándome, y vino “acojonao”, y para que él se asustara por algo, este algo tenía que ser muy serio. Según me contó, la pilló en pleno “trance”, hablando con la Virgen”.


  …¿Tenía visiones Marianas?”


  …”De hecho, según ella y su entorno, era la Virgen la que le otorgaba todos sus poderes, por aquel tiempo era famosísima y la visitaban desde todos los rincones”.


  Ya me picó el gusanillo de la curiosidad y quise saber más cosas de esta enigmática mujer…, “Me falla algo la memoria, pero algunas cosas las recuerdo perfectamente”.


  …Y me contó que: Francisca Guillen Ortega, la Quica, también La Iluminada de La Algaida, nació en esta Aldea cercana a la localidad de Archena, allá por el año 1880. Nunca fue a la escuela, así pues era totalmente analfabeta.


  Sus poderes ya se conocían desde muy joven y los comentarios eran para todos los gustos…, profeta?, santona?, adivina o bruja?. Todo indicaba que se le aparecía la Virgen y cuando esto ocurría, los que estaban cerca de ella se asombraban por la forma en que se transformaba su cara, así como el sonar de su voz…, mucho más profunda y tenebrosa, como salida de la ultratumba.


  Cuentan, que allá por el año 1990, un hermano recién llegado de la Guerra de Cuba, tuvo alguna trifulca con el Alcalde, y este, lo mató sin ningún tipo de contemplaciones…, y en su presencia; y según parece, la Quica le dijo al Alcalde…, “El mismo brazo que has usado para matar a mi hermano, lo perderás dentro de pocos días”


  Y así fue como sucedió. No habían trascurrido ni veinte días desde el incidente, cuando un bicho venenoso le picó en el brazo derecho y se le encangrenó por completo, teniéndole que amputárselo.


  Más tarde, al poco de ostentar tu padre la Alcaldía, acompañó a la madre Concha hasta Archena para visitarla…, encontrándola en uno de sus trances. Cuando finalizó, les comunicó muy seria y mirándoles a los ojos que, la Virgen le había comunicado que en España correría mucha sangre. Los hermanos se matarán entre ellos, habrá mucha hambre, no servirá el dinero, las cárceles estarán repletas…, y que todo esto duraría muchos años.


  Como verás, mi querido sobrino…, ¡acertó de pleno!.


  …”¿Se sabe algo de su muerte?, le pregunté intrigado por lo que acababa de oír.


  …”También fue un misterio”, me respondió…, “La encontraron ahogada en una acequia o estanque, pero según comentarios, no tenía ni pizca de agua en sus pulmones. Lo más impactante fue que la enterraron, no recuerdo si en La Algaida o en Lorquí…, y al cabo de los años la quisieron trasladar hasta el cementerio de Archena y se llevaron la gran sorpresa…, al comprobar su cuerpo, dicen que estaba intacto como el día en que murió, creo que a finales del año 1932.”.


  …”!Joder, joder con La Iluminada!”, exclamé con los vellos de punta, parecidos a los de un erizo.


  


  La Presidencia del Gobierno Republicano en manos de Manuel Azaña, duró exactamente hasta finales de Septiembre.


  Los problemas seguían sin resolverse…, y oportunista como siempre, con el apoyo de los radicales republicanos, Alejandro Lerroux logró ocupar su puesto, que no duró ni diez días. Las presiones eran de tal calibre por parte del PSOE, que tuvo que dimitir, ocupando su lugar Diego Martínez Barrio, hasta que, inevitablemente…, se convocaron Elecciones Generales para el mes de Noviembre.


  


  Las izquierdas, rotas por los cuatro costados, no consiguieron finalizar dignamente su mandato



  


  


  


  CAPÍTULO 25


  


  Por la trascendencia y repercusiones posteriores que tuvieron las Elecciones del Noviembre de 1933 y sus resultados, el autor de esta historia ha creído oportuno hacer un breve resumen de lo más importante, que significó el desmoronamiento de un Gobierno resquebrajado totalmente por todos lados y como consecuencia, el triunfo de otras opciones políticas que se aprovecharon de esta circunstancia y arrasaron en las Urnas, con la lógica decepción y repulsa de gran parte del electorado socialista-republicano.


  


  Con anterioridad, en la Casa del Pueblo ya se observaban las caras de los asistentes, reflejando a todas luces la impotencia y la rabia de comprobar el ambiente que se respiraba en el exterior, así como la desgana de acudir nuevamente a una cita electoral.


  Esta misma apatía la experimentaban los líderes socialistas, incapaces de transmitir cualquier tipo de ilusión ni esperanzas de futuro al votante de izquierdas y al ciudadano en general. Un bienio co-gobernando con diferentes fuerzas políticas, donde primaban más los aspectos personales que los ideológicos, arrastrando un pesado lastre social y económico heredado, aguantando las continuas embestidas de la derecha golpista y con la calle revuelta por causa de huelgas y manifestaciones de todo tipo…!no fue tarea fácil!


  Allí estaban, otra vez, todos los cargos públicos de la Comarca, militantes y otros más que estaban plenamente comprometidos con la ideología socialista. Se recibió el escaso material para afrontar la Campaña…, y en estos momentos difíciles, era de vital importancia echar toda la carne en el asador.


  …”!No podemos salir a la calle dando la sensación de vencidos de antemano!”, dijo mi padre a los asistentes y continuó…, “Tenemos que transmitir fe y esperanza en nuestro proyecto político, que sin lugar a dudas, es el único capaz de levantar a este país y sacarlo de la miseria en que se encuentra”


  …”!De nada importa el proyecto, si los que lo tienen que llevar a cabo son unos incompetentes y unos ineptos!..., ninguno de los que nos han gobernado merece otra oportunidad para intentarlo de nuevo”, gritó uno de los allí presentes.


  Estas y otras expresiones del mismo estilo, empezaron a enturbiar el ambiente y Diego Soriano, no tuvo más remedio que intentar reconducir la reunión …, y tomó la palabra.


  …”Calma compañeros…, tenemos que ser comprensivos y entender que las condiciones que rodeaban al Gobierno saliente, no eran precisamente las más idóneas…, nuestros compañeros candidatos, merecen un respeto por alejarse de pactos peligrosos y decidirse a ir en solitario en estas complicadas Elecciones”


  Y tras un largo y arduo debate, con fuertes críticas a la izquierda por su división…, contrariamente a la gran derecha nacional, que fue más astuta al presentarse casi en bloque, con pactos de antemano…, se dio por finalizado aquel turbulento encuentro, pero con el compromiso de trabajar codo con codo en las próximas Elecciones.


  


  Era un hecho conocido por todos, que el bloque derechista…, sabedor de la debilidad de los Partidos de la izquierda republicana, intentaría por todos los medios limar asperezas entre sus principales líderes y conseguir un gran bloque, capaz de vencer en estas Elecciones con un programa muy bien elaborado y mejor estudiado.


  Candidaturas mixtas, mezclándose monárquicos con republicanos de nuevo cuño, caso del CEDA; Alejandro Lerroux negociando con el exiliado derechista Calvo Sotelo; Gil Robles pregonando a bombo y platillo su anti-marxismo, culpándolo de todos los males de la humanidad…, “Todo vale para alzarse con el poder”, repetía en varias ocasiones el enigmático y tenebroso Alejandro Lerroux.


  


  Básicamente, basaron su campaña en tres grandes ofertas electorales:


  


  
    	
      
        Revisión de la Legislatura Laica, derogando las leyes del anterior Gobierno Republicano.
      

    


    	
      
        Atención primordial a los problemas económicos, potenciando la agricultura como un auténtico baluarte de la riqueza nacional.
      

    


    	
      
        Ley de amnistía para los delitos políticos…(una trampa a todas luces para liberar a los enemigos de la República, juzgados y condenados)
      

    

  


  


  En sus Manifiestos y Actos Electorales, aducían la necesidad de combatir al socialismo en cualquiera de sus variantes y restablecer la autoridad en las calles, empresas y centros de educación, así como revisar a fondo la Constitución, negociar con el Vaticano y con la Iglesia Católica española, remodelar la Legislación Agraria y recortar el Estatuto autonómico catalán. Por su parte, el frente político dividido, de izquierdas, desgastados completamente por dos años de duros y fuertes enfrentamientos en el Gobierno, acudió a esta cita electoral sin moral de victoria.


  …Y para muestra, un botón.


  Azaña ofrecía una imagen de político cansado y arto…, y los socialistas no confiaban en él, decidiendo concurrir en solitario en la primera vuelta con nombres como: Indalecio Prieto, Largo Caballero, Alvarez del Vayo, Jiménez de Ansía, el Doctor Juan Negrín, Julián Besteiro…, y otros más.


  Endurecieron sus posturas contra el “derechismo” y el “lerrouxismo”, atacando a Gil Robles tachándolo de fascista y seguro aliado de Hitler. A Calvo Sotelo, le recordaron su fama de usurero, estafador y persona de mal vivir.


  Por su parte, los comunistas…, intentando como siempre ocupar el espacio de la izquierda, a pesar de su crisis interna, basaron su campaña en atacar duramente a los socialistas…, logrando así favorecer al bloque de derechas.


  Por último, los anarcosindicalistas propiciaron enormemente la abstención. A partir de lo sucedido en Casas Viejas, divulgaban que…” el proletariado sabe que la suerte de España no se ventilará en las Urnas, sino por medio de la revolución, y en la calle. Su líder Durruti, llegó a decir en la Monumental de Barcelona…”!Frenta a las Urnas, revolución social!”


  


  Así las cosas, se cumplieron los pronósticos y como consecuencia de la escisión republicana en dos frentes…, y el bloque unido y compacto de las derechas, vencieron estos con una mayoría abrumadora…, a pesar del voto por primera vez de la mujer, que en pura teoría, era de izquierdas.


  Según mi tío, cuando se presentía el triunfo del bloque de derechas, por la cantidad de miedos que infundían y proclamaban al ciudadano, en torno a los males del socialismo y del comunismo…, causantes de todas las desgracias y caos del país, mi padre repetía en varias ocasiones la misma cantinela ideológica…, “Prefiero una España en caos, a una España gobernada bajo la ideología fascista…, del caos se puede salir con trabajo y honradez…, del fascismo, solo se puede salir con derramamiento de sangre”


  


  …Y los resultados, no asombraron en absoluto a los que vivían de cerca todos los avatares políticos.


  El bloque de derechas, con 386 escaños, dio un auténtico varapalo a las izquierdas, que tan solo lograron 100. Tan solo el PSOE con 58 y Ezquerra Republicana de Catalunya, con 33, obtuvieron un mínimo resultado, digno y decente…, pero escaso e insuficiente para ofrecer una oposición en condiciones.


  Las reacciones en contra no se hicieron esperar. Lamentablemente, una gran parte del movimiento obrero que promovió la abstención, no encajó este resultado, produciéndose varios y gravísimos incidentes en toda la geografía española. Y la respuesta gubernamental fue declarar el estado de “Excepción y Alarma” para hacer frente a los instigadores…, mayoritariamente miembros de la CNT Y FAI.


  


  En Catalunya, las Ramblas se convirtieron en un auténtico campo de batalla. Barricadas por doquier, con enfrentamientos entre obreros y fuerzas del orden público, dieron como resultado 70 muertos y más de 500 heridos…, mayoritariamente del bando obrero. CNT y una fracción radical de la UGT, fueron auténticamente masacrados.


  Estos graves incidentes, se propagaron rápidamente por otras provincias…, Levante, Andalucía, Asturias, Cáceres, eran auténticos polvorines que igualmente estallaron, en una revuelta tenaz y persistente, con resultado final de varios muertos y heridos.


  Ejército y cuerpos de seguridad del Estado, tomaron literalmente las calles de las principales ciudades españolas, logrando controlar momentáneamente la situación.


  


  …Y tras la tempestad, llegó una tensa y espesa calma. Cuando se apaciguaron moderadamente los ánimos y los conflictos en las calles, Alcalá Zamora se dedicó a negociar con los distintos líderes políticos, para consensuar el nuevo Gobierno…, en función con el resultado obtenido en las Urnas.


  Gil Robles y Alejandro Lerroux, como grandes triunfadores, eran los más firmes candidatos a la Presidencia.


  Así las cosas…, nació un Gobierno radical-cedista, presidido por Alejandro Lerroux, arropado por los siguientes Ministros:


  


  Ministro de Estado: Leandro Pita Romero


  Ministro de Justicia : Ramón Alvarez Valdés


  Ministro de Gobernación: Manuel Rico Avelló


  Ministro de la Guerra: Diego Martínez Barrio


  Ministro de la Marina: J.José Rocha García


  Ministro de Hacienda: Antonio de Lara


  Ministro de Inst. Púb.. y Bellas Artes: José Pareja Yébenes


  Ministro de Obras Públicas : Rafael Guerra del Río


  Ministro de Trabajo y Prev. Social: José Estadella Arnó


  Ministro de Industria y Comercio: Ricardo Samper Ibáñez


  Ministro de Comunicaciones: J.M. Cid y Ruiz-Zorrilla


  Ministro de Agricultura : Cirilo del Río Rodríguez


  


  La reunión entre los Alcaldes de Mula y Yéchar, con el recién cesado Álvaro, se prolongó más de la cuenta.


  La noche estaba totalmente cerrada y oscura, cuando la tartana de mi padre salió de Mula con dirección a su pueblo.


  Resulta difícil intentar plasmar en un papel, todo lo que rondaba por su cabeza, en aquel viaje nocturno y en solitario, atravesando las tierras de siempre, tapadas por aquel manto negro que aparecía de pronto, cuando la luna se ocultaba en cualquiera de las nubes que paseaban tranquilamente por el cielo.


  Frustración?, decepción?, rabia?, impotencia?. Cabe imaginar que una buena dosis de todos estos condimentos, mezclados y agitados como si de un cocktail se tratara, serían sus pensamientos o su estado de ánimo en aquellos momentos.


  El renuncio a una vida normal, acorde con su edad…, para comprometerse con una causa y luchar para conseguirla, le abocó, casi sin querer, a convertirse en el Alcalde más joven de la provincia de Murcia…, posiblemente, por su aparente fracaso en el campo literario.


  Según mi paciente informador, cuando ya se conocieron los resultados de las últimas Elecciones, sin apenas alterarse, mi padre pronunció estas palabras …, “La auténtica democracia, es la que se practica en libertad, sin miedos ni presiones. Estos resultados no reflejan la voluntad del pueblo español, que ha votado una opción política por miedo a perder un trozo de pan con tocino”.


  


  Poco se supo de todo lo hablado en la reunión mantenida con Diego y con Álvaro. Una carta firmada por el mismísimo Ministro de la Gobernación, el recién estrenado Manuel Rico Avelló, a todos los Gobernadores de provincia, comunicaba su cese inmediato…, y de todo el personal de su dependencia y confianza.


  Aquella fría noche, como de costumbre y cada hora, el reloj de la iglesia ordenó a la pesada campana para que sonara en doce ocasiones…, que mi madre escuchó perfectamente asomada a la ventana del comedor, con la mirada clavada en dirección a la carretera. Mi padre estaba tardando más de la cuenta en regresar y la incertidumbre se estaba apoderando de ella, en el presentimiento de algo le había sucedido.


  A las dos de la madrugada y con el corazón en un puño, salió precipitadamente en busca de ayuda y en menos de diez minutos, un carro tirado por dos mulas y con varias personas abordo, partían a toda prisa con dirección a Mula. El padre Candel, el padre Pedro, mis tíos Gines y J. Pedro…, y mi pobre madre sin parar de llorar.


  Por suerte, una luna llena les alumbraba las cercanías a la carretera, ayudándoles a inspeccionar el terreno mientras el carro continuaba con su camino. Pero, ni rastro de la tartana ni de su conductor.


  Faltaba poco para arrivar al cruce de La Puebla y las esperanzas de encontrarlo se iban desvaneciendo…, a la vez que aumentaba su preocupación.


  Al llegar al citado cruce y antes de enfilar dirección Mula…, un sonido familiar les llamó poderosamente la atención…, “Me ha parecido oír el relinchar de una yegua”, exclamó mi madre. “!A mi también!”, dijo mi tío Ginés.


  De un salto, bajaron todos del carro, dirigiéndose a toda prisa hacia el lugar de donde provenían los sonidos del animal.


  


  …”!Nunca olvidaré aquella escena!”, me comentó cierto día mi madre…, “Tuve que presenciar y sufrir algunas más, pero aquella, no se por que, se me quedó grabada para siempre en la retina”.


  En un recodo envuelto de gran vegetación y matojos, junto a la desembocadura de un camino que enlazaba y unía varias huertas…, atado fuertemente al tronco de un viejo almendro, desnudo completamente, ojos vendados y boca amordazada…, y sangrando por doquier, apareció la figura del Alcalde de Yéchar y la de la yegüa, que atada al carruaje, no cesaba de lamerle sus múltiples heridas.


  Siempre me contaban, que en situaciones difíciles y comprometidas, aparecía aquel extraño y repentino humor…,,quizás para aparentar seguridad y aplomo y así no entristecer a sus seres más queridos.


  Como si fuera un gran medallón, de su cuello pendía un cartón sujeto con un cordel de esparto, con algo escrito en él…, “!Sacarme el puto cartón del cuello, tengo la sensación de que me han puesto el precio como si fuera un cerdo en el matadero!”, fue lo primero que dijo cuando le quitaron la mordaza de la boca. Acto seguido, lo desataron del árbol y cubrieron su cuerpo desnudo con una manta, pues sus ropas no aparecían por ninguna parte. Mi madre se abrazó a él, desolada por completo…, y volvió otra vez con su peculiar estilo de restar importancia a la situación, miró a todos los presentes, atónitos por lo que estaban presenciando sus ojos y les soltó otra de las suyas…, “A estas horas de la madrugada, ni atiendo ni respondo a preguntas…, el que quiera saber algo, lo espero a las nueve en punto en mi despacho”.


  …”Míralo”, le dijo en voz baja mi tío Ginés al todavía atónito de su padre…, “Está muerto de miedo y se comporta como si no le hubiera pasado nada…, ¡si nace más chulo se muere!”.


  


  Además de algunos hematomas y heridas superficiales en todo su cuerpo, lo más alarmante era una gran brecha en la cabeza que sangraba sin cesar. La camisa de su padre le sirvió para limpiar la sangre y vendársela posteriormente.


  Una vez en casa, la madre Concha se encargó de efectuarle las curas pertinentes, con la ayuda de sus “hiervas mágicas”, practicándole un buen trasquilón en la cabeza para curar bien la herida y evitar la posible infección. La correspondiente y obligada taza de caldo de gallina con dos huevos…, le supo a mi padre como a gloria bendita.


  El sol empezaba a dar señales de vida, cuando unos lloros exigiendo el desayuno, advirtieron de que mi hermana Isabel había despertado. La acarició, la besó, hizo lo mismo con mi madre y sin mediar palabra, se tumbó en la cama y dijo…, “Voy a descansar un poco más, esta noche ha sido movidita”.


  


   Por tu carita graciosa,


   Por el tacto de tu piel


   Y boca de cascabel,


   Mereces llamarte Rosa


   En vez de llamarte Isabel.


  


   Pero también el clavel


   Es una flor muy hermosa


   Que nada envidia a la rosa


   Así pues, me quedo con Isabel


   …una mezcla de ambas cosas.


  


   (texto recuperado)


  


  Diego y Álvaro, fueron los últimos en incorporarse al grupo de personas que fueron avisadas para una reunión urgente, en la Casa del Pueblo aquella misma tarde.


  El ambiente que se respiraba era tremendamente tenso; los ánimos estaban encrespados y las propuestas para actos de venganza, eran cada vez más constantes.


  …”Pero venganza, ¿contra quien?..., matizaba Diego Soriano…, “Todos sabemos quienes están detrás de todo lo sucedido con Antonio”, exclamó Colás.


  …”En el supuesto de que fuera cierto”, volvió a insistir el Alcalde de Mula…, “Como cojones lo demostramos…, ¡no tenemos pruebas!”.


  …”Y aunque las tuviéramos, no servirían de nada”, intervino el ex Inspector Felipe…, “Si antes de las Elecciones no nos fiábamos de la Guardia Civil…, ¡imagínate ahora!”.


  Álvaro permanecía atento a todo cuanto allí se debatía, sin pronunciar una sola palabra. Al cabo de un buen rato, alzó su mano para intervenir…, “Creo que el culpable o los culpables de lo sucedido, no son de este pueblo…, al menos el brazo ejecutor”.


  Aquella insinuación no se la esperaba nadie.


  …”¿Qué te hace pensar esto?, preguntó Felipe..


  …”Por el lugar donde le atacaron y por el “modus operandi”.


  …”!Explícate mejor!”.


  …”Son meras conjeturas…, pero todos sabemos que desde el cruce hasta Yéchar, existen mejores lugares para tender una emboscada…, y la huida posterior, es mucho mas corta en el tiempo . Resulta extraño, que gente de este pueblo eligiera este lugar para cometer esta fechoría””.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “Además, he tenido ocasión de observar el tipo de nudo que le practicaron para atarlo al almendro…, sobretodo el de sus muñecas, gracias a que cortaron la cuerda en lugar de desatarlo…, y este tipo de nudo es de estilo “marinero”.(pausa)…, “que yo sepa, en vuestro pueblo es casi imposible que alguien sepa hacerlos…, se necesita mucha práctica”.


  …”Has comentado algo al respecto, a tus amigos del cuartelillo?, preguntó mi tío Ginés.


  …”Sobre este particular, tu hermano Antonio es el que tiene la última palabra…, tendría que denunciar y mostrar el cartoncito que pendía de su cuello…, ¿Qué coño le escribieron?”.


  …”!Toma!..., léelo tu mismo”, le dijo el padre Pedro en su única intervención


  


   ……………..DIMITE AHORA QUE PUEDES, UNA RETIRADA A TIEMPO ES UNA BUENA VICTORIA, 1NO HABRA SEGUNDO AVISO!


  


  Inevitablemente, los daños colaterales producto de los últimos resultados en las Urnas…, empezaban a aflorar


  


  Tanto Álvaro como Diego, no querían regresar hasta no ver como se encontraba su compañero. Pero a su pesar, tuvieron que marcharse a Mula sin conseguirlo…, algo le puso la madre Concha en el caldo de gallina de ese día, que lo tuvo más de doce horas sumido en el más dulce de los sueños.


  …¿Qué le pusiste al caldo?..., tantas horas durmiendo me tiene preocupada”, le dijo mi madre a la suya.


  …”No tienes porqué preocuparte, le puse un “calmante-dormilero”, con sabor a menta, que hace verdaderos milagros. Lástima que no sepa de donde lo sacaba la Quica, que en paz descanse la pobre”. (pausa)…, prepara algo de comer, que cuando despierte, lo hará con un apetito de aquí te espero”.


  


  …”La casa de tus padres parecía la taberna”…, me comentaba mi tío , “me parece que no quedó ni una sola persona en el pueblo que no pasara por ella, para interesarse por su salud…, me imagino, que alguno solo fue a chafardear”


  “Con bastante dificultad, debido a que todo le daba vueltas a su alrededor, logró levantarse de la cama, cuando ya oscureció, encontrándose con la casa llena de gente. Algunos de los que estábamos en aquel momento, no pudimos evitar la risa cuando le vimos aparecer en el comedor, con aquellos calzoncillos largos de felpa y una boina negra del padre Candel, que le cubría la cabeza hasta los ojos…, y como siempre, sacó a relucir su humor tan especial. Cuando vio a tanta gente, miró a tu madre y exclamó…”!Coño Dolores…, ¿invitaste a cenar a todo el pueblo?.”


  Las visitas se fueron marchando, permaneciendo en la casa únicamente los familiares, Sebastián y Donato. Todos deseaban conocer exactamente los detalles de la encerrona y la agresión posterior…, y el agredido poco podía aportar.


  …”Todo ocurrió muy rápido y casi ni me enteré”, comentó mi padre…, “Estaba claro que me estaban esperando, creo que fueron tres personas. Uno salió de pronto de la oscuridad y sujetó fuertemente al animal para que dejara de caminar…, en aquel instante comprendí que algo no funcionaba con normalidad y le atizé con la vara en la cabeza; luego escuché un ruido por detrás de la tartana, como si alguien se subiera a ella y cuando quise mirar, me atizó con algo duro en la cabeza y perdí el conocimiento. Esto es todo cuanto os puedo decir…, estaba muy oscuro y no conseguí ver sus caras”


  Hizo un breve y necesario descanso y continuó…, “Creo que recobré el conocimiento a causa de las cosquillas que me producían los lengüetazos de la yegüa…, tan solo percibía dolor y silencio en aquella noche cerrada y oscura”.


  …”Por lo menos, mientras estabas “atontao” por el golpe en la cabeza, no te enteraste de la que te dieron después, que no tuvo que ser poco”, le añadió el padre Candel, que continuó…, “¿Vas a presentar denuncia ante la Guardia Civil?”.


  …”!Y para qué!..., ¿”usté” cree que serviría de algo?..., tal como está el gallinero político, uno ya no se fía ni de la madre que lo parió…, con todo mi cariño hacia mi santa madre”


  


  Las heridas y los golpes no le hicieron perder el apetito. Devoró todo cuanto mi madre le preparó, ante la atenta mirada de los que estaban presentes y antes de la despedida, salió a relucir la reunión en la Casa del Pueblo con las conclusiones de Álvaro sobre su teoría de la emboscada…, y de los presuntos y desconocidos culpables.


  Cuando le comentaron el tema del nudo marinero y la afirmación de Álvaro, de que nadie en el pueblo tiene conocimientos en esta materia…, los miró a todos y exclamó…, “!A este muchacho y a vosotros, os falla la memoria…, voy a recordaros algo, pero me tenéis que prometer que no haréis absolutamente nada sin contar conmigo…, vale?”.


  Tras un asentimiento general, continuó.


  …”Que conste, que con esto no quiero ni afirmar nada ni acusar a nadie, pero…, ¿Dónde nació y cuanto tiempo permaneció en su pueblo, trabajando en la pesca…., Pepe el tuerto?..., si no recuerdo mal, procede de un pueblo marinero de La Coruña”.


  …”!Hostias, es verdad!”, saltó mi tío Ginés.


  …”Pero esto no significa absolutamente nada…, os conozco demasiado bien y no quiero más actuaciones macabras, ni bailes de máscaras, ni otras gilipolleces del mismo estilo…, ¿me habéis comprendido?”.


  Unas miradas de complicidad fueron suficientes. Nada más salir de la casa, en la esquina, ya estaban mis tíos acompañados por Sebastián y Donato, hablando en voz baja.


  …”¿Todavía guardas las cuerdas con que lo ataron?”, dijo Donato a mi tío J. Pedro.


  …”Afirmativo y muy bien escondidas”, le respondió.


  …”Pues que sigan escondidas…, se me acaba de ocurrir una idea”.


  


  Con muchas dificultades, el Alcalde de Yéchar logró llegar a su despacho, no sin antes, tener un discusión con su mujer, que se oponía a ello hasta que no estuviera totalmente recuperado.


  Allí se encontraba el Secretario revisando papeles, con la correspondencia de tres días sin abrir…, y una carta especial, que la situó en primer lugar para que la viera rápido. No le esperaba hasta dentro de unos días y se sobresaltó al verlo aparecer…, “Buenos días Sebastián…, ¿Cómo sigue todo por aquí?”.


  …”!Me cago en la…..!, ¿qué haces en el despacho?”


  …”Que yo sepa, todavía soy el Alcalde…, ¿alguna novedad en el frente?


  …”!Casi te matan, no hace ni dos días…, y apareces tan pancho con ese bastón, ese parche en el ojo…, y esa boina fea y ridícula que te sienta fatal”.


  …”No te metas con la boina, que es del padre Candel…, yo no tengo la culpa de que su cabeza sea más gorda que la mía…, vega, alégrame el cuerpo esta mañana, ¿qué tenemos por ahí?”


  …”Los del almacén de materiales, nos reclaman otra vez el pago de la factura”.


  …”!Que esperen!..., ¿algo más?”.


  …”Algunos jornaleros quieren hablar contigo…, hace dos semanas que no les pagan, lo que tu ya sabes”.


  …”Esto no es noticia…, tengo una charla pendiente con este par de pájaros y a ver que puedo hacer”.


  …”Ayer estuvo aquí el molinero de Los Baños…, dice que te quiere comentar algo muy importante, volverá en un par de días”.


  …”!Hombre!..., ¿ya se le pasó el susto?”


  …”Por lo visto así es…, en tu mesa está toda la correspondencia…, mira la primera del montón”.


  


  Al contemplar el nombre del remitente, exclamó con sorpresa…, “!Hombre!, mi querido y misterioso amigo Gil…, vamos a ver que nueva mosca le ha picado esta vez en su oreja”. (pausa)…, “!El muy cabrón, tiene que estar contento con el resultado de las pasadas Elecciones”.


  Abrió el sobre, sacó un folio de su interior y leyó el contenido. La expresión de su cara no dejaba lugar a dudas…, “¿Malas noticias, Antonio?”, preguntó Sebastián.


  …”En los momentos críticos que vivimos, querido Sebastián…, estas noticias cabe considerarlas como normales y lógicas a todas luces, teniendo en cuenta el talante y los sentimientos de algunas personas…, por llamarlas de algún modo. Muchas veces me pregunto, si seremos capaces algún día de conseguir que en España, podamos vivir y convivir todos, sin importar ideología política, ni clase social ni religión…, ¿tan difícil es, respetar los pensamientos de cada cual y que cada cual respete el resto?”


  …”!Joder Antonio!..., me estás asustando, dime que pone esa carta”.


  …”!Toma!..., lee y calla después, no la comentes con nadie hasta que me reúna con Gil y con Diego”


  En dicha carta, Gil solicitaba con urgencia otra reunión con mi padre y con Diego Soriano…, esta vez en Mula y en un lugar discreto y seguro. Al parecer, tenía datos suficientes para sospechar una posible conspiración contra los dos Alcaldes…, no quiso dar más detalles hasta el día del encuentro.


  …”A ti particularmente, esta carta te llegó tarde”, le comentó Sebastián apenado.


  …”Aunque la hubiera recibido antes…, ¡ni el mismísimo Dios me hubiera librado de la paliza que me dieron”.


  


  Sentados en la última mesa de la taberna, Sebastián, Donato y Felipe estaban conversando tranquilamente, a la espera de la llegada del resto de la “cuadrilla”.


  Al poco tiempo llegaron los que faltaban…, mis tíos J. Pedro, Ginés y Colás.


  …”!Sois como los seis jinetes del Apocalipsis!, les dijo el padre Pedro al verlos todos juntos y hablando en voz baja…, “Cada vez que os juntáis, se me abren las carnes”.


  …”Ellos eran solo cinco”, matizó Felipe.


  …”Tranquilo padre…, solo hablamos de mujeres.


  …””!Joder!, que humor tiene el padre Pedro”, comentó Donato..


  …”Desde que le dieron la paliza a mi hermano, está que se sube por las paredes”, respondió mi tío Ginés…, “Y de mi madre y mi hermana…, ¡qué os voy a contar!, se pasan las horas llorando y rezando”


  


  Llenaron sus vasos con vino de Jumilla y empezó la tertulia…, aquella era una buena hora para hablar sin temor a que alguien escuchara su conversación.


  …”Bien Donato, explícanos tu genial idea.


  …”Primera cuestión es averiguar, si realmente el nudo es obra de Pepe el tuerto”.


  …”!Premio para el caballero por su aguda inteligencia!, exclamó Felipe el primero.


  …”Eso lo sabemos todos…, pero, ¿Cómo cojones lo averiguamos?”.


  …”Escuchad…, si alguien le pide un favor al tuerto, para que ate algo importante…, algo que nadie pueda robar fácilmente…, es posible que caiga en la trampa.


  …”!A tu mujer, por ejemplo!”.


  …”!Vete a topar por culo!”…., estoy hablando en serio.


  …”Entonces necesitaríamos un cómplice…, a ninguno de nosotros se le ocurriría pedirle este favor”, dijo Sebastián a continuación..


  …”!Exacto!..., y creo que ya lo tengo, primero tenemos que hablar con él”.


  …”¿Quién es el gancho?”


  …”Domingo el cura”.


  …”!Joder!..., ¿no tienes otro primo?”.


  


  El domingo por la mañana, como norma habitual, el cura ofrecía la Santa misa en la Iglesia de La Puebla a las nueve en punto y acto seguido, se encaminaba con su pesada bicicleta hasta Yéchar para oficiar la de las doce. Allí pasaba el resto del día, comiendo en casa de algún vecino y durmiendo en un viejo catre ubicado en la sacristía. El lunes por la mañana, partía nuevamente hasta La Puebla.


  En alguna ocasión, fue víctima de las bromas pesadas de los mozos del pueblo, que le escondían su medio de transporte. Tenía la costumbre de aparcar la bicicleta en la esquina de la iglesia, justo debajo de la pequeña ventana que ventilaba la sacristía, sin sujetarla, hasta que partía nuevamente de regreso.


  No fue difícil convencerlo…, el cura accidental le había cogido aprecio al Alcalde y cuando se enteró de lo sucedido, accedió de buen grado a colaborar en el plan.


  


  Al segundo toque de la campana, Domingo estaba en la puerta de la iglesia saludando a los feligreses, en ropa de “faena”, cuando llegó el grupito de Paco el sordo. Le dijo a Pepe que quería hablar con el, conduciéndolo hasta donde tenía aparcada su bicicleta.


  …”Hazme un favor…, yo se que entiendes de esto……..”.


  …”!A ver quien tiene cojones ahora de quitársela!”, exclamó tras confeccionar un complicado y especial nudo, que unió la reja de la ventana con la bicicleta.


  …”No te vayas sin explicarme como se desata esto”.


  …”Es muy fácil, preste atención…, mire, se tira de aquí, luego de aquí…, se introduce por…….., ¿lo pilló?”.


  …”Perfectamente…, oye, ¿quién te enseñó hacer este tipo de nudo tan complicado y efectivo?.


  …”Mi padre fue pescador durante muchos años en “La Costa de la Muerte”…, un pueblecito llamado Muros, provincia de La Coruña…, y me enseñó algo del oficio marinero cuando era joven”.…Y sonó el tercer y último aviso.


  La mayoría en el interior de la iglesia para escuchar la palabra del Señor…, y una minoría insignificante en la calle, para comprobar si las sospechas eran fundadas..


  Colocaron el trozo de la cuerda rota con el nudo, con la que ataron a mi padre, junto a la que sujetaba la bicicleta con la reja de la ventana y …, “!Hostia bendita!..., exclamó Colás…, “!Los nudos son gemelos!”.


  …”Tengo la impresión de que hemos equivocado nuestra profesión”, comentó Felipe sorprendido por el descubrimiento…, “Tendríamos que ser policías”.


  …”¿Y ahora que hacemos?”.…”!Darle la puntilla como a los toros!”, respondió furioso mi tío Ginés…, “Pero esta vez, sin sábanas blancas ni vocecitas de ultratumba…, ¡a pelo!, tengo una idea, pero tenemos que madurarla”.


 

   


   


   


  CAPÍTULO 26


   


  El lugar de la reunión, a petición de Gil, debería ser lo más discreto posible. Mi tío J. Pedro no fue capaz de averiguar este dato…, a fin de cuentas, es un detalle irrelevante.


  …”Este individuo, nos tenía a todos con un mosqueo impresionante”, comentaba en alguna ocasión.


  Y razones no le faltaban. En teoría estaba en el bando opuesto y en la práctica, intentaba por todos los medios colaborar con mi padre y el resto…, suministrando una cantidad de información clasificada, que a todas luces, podría incluso poner en peligro su integridad física.


   


  …”Las cosas se están poniendo muy feas”, comentaba Gil a los dos Alcaldes.


  …”Desde que tengo uso de razón, siempre han estado igual”, respondió mi padre…, “Con la monarquía y después con la dictadura de Primo de Rivera, lo que menos importaba eran las políticas sociales. Después, ganamos unas Elecciones y los derrotados, se resisten a aceptar unos resultados…, y con sus viejas usanzas, acosan a un Gobierno republicano, sin darle tiempo a que ponga en marcha su Programa”. (pausa)…, “Y con el voto del miedo y del caos y de la Apocalipsis, ganan sus Elecciones…, y no contentos con esto, intentan eliminar a los estorbos…, ¡no saben que esta rabia, no se acabará por muchos perros que quieran eliminar!”.


  …”Has hecho una estupenda foto de la cruda realidad”, le respondió Gil…, “Que por desgracia es así y creo que costará cambiarla; de momento, tú ya has sufrido en tus propias carnes el primer envite…, por cierto, ¿Cómo están tus heridas?”.


  …”Las externas están todas cicatrizadas…, las de dentro, siguen abiertas todavía”


   


  Diego Soriano permanecía en silencio, escuchando atentamente la conversación entre ambos. Encendió un cigarrillo y se dirigió a Gil en estos términos…, “Espero que tu visita, la cual agradecemos, no la motive el querer meternos el miedo en el cuerpo; como comprenderás, ya estamos curados de espanto y después de lo ocurrido con Antonio…, cualquier mala noticia no puede sorprendernos”.


  Gil miró a ambos y sin responder directamente a Diego, les lanzó una pregunta…, “¿Sabéis algo de una reunión, de varios empresarios y algún que otro militar de paisano…, que se celebró en Murcia hace pocos días?”.


  El silencio de los dos, corroboró su ignorancia al respecto.


  …”Pues bien…, reuniones de este tipo se vienen celebrando en todas las capitales de provincias, en particular, las que dieron su voto mayoritario a vuestro Partido y al Partido Comunista”.


  Y un silencio sepulcral invadió el entorno a continuación…, roto por Diego cuando logró sobreponerse.


  …”¿Conoces los motivos de estos encuentros?


  …”!Perfectamente Diego!..., además, no hay que ser muy astuto para imaginarlo. Existen sectores muy poderosos, próximos al actual Gobierno, que pretenden liquidar a los, digamos “pastores”, para que el ganado se pierda en el monte y se muera de hambre”.


  …”!O sea!..., quieren eliminar piedras del camino para asegurarse un cómodo y placentero viaje”, comentó Diego.


  …”Mas o menos…, con otra lectura pero con el mismo fin”, le respondió Gil…, “El viaje que preparan, puede durar hasta la eternidad”.


  …”Depende de los pastores que sigan vivos”, intervino el Alcalde de Yéchar.


   


  Dicho esto, pactaron un breve receso que aprovecharon para salir a la calle, estirar un poco las piernas y fumarse otro cigarrillo. Las noticias no eran nada halagüeñas, pero tenían que afrontarlas con sangre fría y mucha resignación.


  Entraron nuevamente para continuar la charla, que derivó por otros derroteros, no sin antes efectuarle la siguiente pregunta…, “¿Conoces por casualidad, el nombre de algún pastor en esta provincia?””.


  …”Los de esta Comarca…, los tengo frente a mí; como comprenderéis, existen otros que están en otros lugares, pero yo no tengo vocación de Ángel de la Guarda de todos los candidatos…, vuestro Partido es el que debe afrontar este problema”.


  …”Pero…, ¿sabes de que forma, cuando, quien o quienes intentarán quitarnos del medio?”, preguntó Diego.


  …”Mi sabiduría no llega a tanto…, os recomiendo que a partir de hoy, extreméis al máximo vuestras precauciones…, y miréis siempre hacia tras”.


  …”Siempre nos queda el consuelo de pedir protección a la Guardia Civil”, exclamó mi padre con sarcasmo.


   


  El tema estaba más que debatido y se entró en un coloquio, de tema personal y privado,…”¿Sigues trabajando para la casa ALBA?”.


  …”De momento sí, pero quiero opositar para acceder a unas plazas de responsabilidad que dependen del Ministerio de Gobernación…, creo que reuno el perfil exigido, por estudios e historial práctico”.


  …”Siempre te queda el recurso de papá para que te ayude un poquito”, le dijo mi padre con cierta guasa.


  Aquella intervención no fue de su agrado, miró al que se la hizo a la cara y respondió algo serio…, “Papá tiene terminante prohibido seguir cubriéndome con su ala protectora…, ya soy mayorcito y tengo las ideas muy claras”.


  …”Tu padre puede ayudarte sin que tengas ni puta idea”, le dijo esta vez Diego.


  …”!Lo sé perfectamente…, son riesgos que debo asumir, uno no puede elegir a su familia, te toca y tienes que aguantarte”.


  Antes de finalizar la reunión, se comprometió, como siempre, a continuar en contacto con ellos…, en el supuesto de que tuviera conocimiento de algún detalle más concreto.


   


  …”A pesar de tener la mente lúcida y los cojones como berenjenas””, comentaba mi tío al respecto…, “Tanto Diego como tu padre se encontraban en un callejón sin aparente salida. Por un lado, no querían alarmar ni a familiares ni al entorno de la Organización, solicitándoles protección, habida cuenta de que, en aquellas circunstancias, no procedía solicitarlo a los cuerpos y fuerzas de la seguridad del Estado. Y por otro, si no lo hacían, era materialmente imposible evitar un atentado contra ellos”.


  …”Pero…, ¿la emboscada que sufrió mi padre, formaba parte del macabro plan elaborado previamente, o fue por iniciativa, digamos privada?”, le pregunté..


  …”Jamás se logró averiguar…, todo indicaba que fue obra del pajarraco de siempre, como protesta por el lío del informe agrario y las amenazas de tu padre con iniciar el expediente de expropiación. Además, los acontecimientos posteriores daban la sensación de que, tanto los autores materiales, como los responsables intelectuales…, estaban en otra órbita muy distinta”.


  No podía soportar la impaciencia y tuve que insistirle…, “Pero…, ¿tuvieron protección o fueron a pecho descubierto?”.


  …”Ambas cosas, sobrino, te explico y no te pongas nervioso…, tu madre, en su día, forzó a su marido para que le hiciera una promesa…, los asuntos políticos y municipales, no tenía porqué estar al corriente. Pero si como consecuencia de ello, su vida o su integridad física, corrían peligro…, estaba en la obligación de comentárselo…, y tu padre, muy a su pesar y siguiendo su estilo, tuvo que cumplir esta promesa, con el ruego de que no le diera publicidad. Y le contó al detalle todo lo hablado con Gil”.


  Hizo una pausa para coger una cabra que andaba suelta y prosiguió…, “Todavía la recuerdo, llorando con tu hermana Isabel en sus brazos, pidiendo ayuda para tu padre y para Diego, pero de tal forma, que no se percataran de ello. A veces, tu padre se comportaba de forma anormal…, su propio riesgo prefería sufrirlo en solitario para que la familia se evitara el amargo trance”.


  …”Aprovechando que al día siguiente era sábado y tenía que hacer algunos recados en Mula”, continuaba su información…, “Le dije a Felipe que me acompañara. Durante el viaje, lo puse en antecedentes y desarrollamos dos actuaciones, por orden de prioridades.


  El primero era dar protección a tu padre y a Diego, procurando por todos los medios que no se dieran cuenta. El segundo…, sin prisas, poner en práctica el plan elaborado para darle el que podía ser el último escarmiento a Pepe el tuerto…, aprovechando que ya no le tenía tanto pavor a los fantasmas que antaño le horrorizaban.


   


  …”Ya en Mula”, prosiguió ni tío…, “Nos plantamos en la finca de los padres de Diego, muertos de miedo por si el Alcalde estaba con ellos; tuvimos suerte y tan solo se encontraba su padre…, no sabíamos como entrarle, resultaba muy complicado decirle a un padre que a su hijo lo piensan aniquilar y que procuren protegerlo sin que el lo sepa. Pero, haciendo de tripas corazón, abordamos el problema como Dios nos encaminó.


  Comentaba igualmente, que tuvieron que hacer verdaderos encajes de bolillos para intentar proteger a mi padre, sin que el se percatara. Cuando divisaba alguno en la esquina, disimulando cuanto podía, o en la puerta de la taberna, o en otro lugar diferente…, día tras día, le comentaba a mi madre…, “No me fío de la  mitad de la cuadrilla…, ya me controlan hasta los míos”.


  …”Tu padre no tenía ni un pelo de tonto y todos sospechábamos de que sabía algo, lo más difícil fue conseguir que aceptara la compañía de Felipe en sus desplazamientos con la tartana…, ¡era más testarudo que una  mula!”.


  …”!Si estás aburrido, ayúdale a tu padre en la huerta…, que buena falta le hace!”, le protestaba ante su insistencia.


  …”!Joder Antonio!..., yo lo hago por hacerte compañía y vigilar que no te pase nada como la vez anterior”.


  La vieja pistola que utilizaron para asustar tanto a Pepe como a su jefe, iba de mano en mano como la falsa moneda. Álvaro les proporcionó munición de su calibre y se la pasaban uno a otro, en función con los turnos de vigilancia…, hasta que no entraba en casa, sus espaldas estaban siempre cubiertas.


   


  Todos coincidían en que, si se producía cualquier atentado, tenía que ser por la noche, o bien lejos del pueblo…, durante el día y en el pueblo, nadie osaría hacerle daño por miedo a ser descubierto.


   


  Una tarde, llegaron al pueblo dos forasteros, bien vestidos, jóvenes y que despertaron algunas sospechas por su peculiar forma de comportarse. Venían por la carretera de Archena montados sobre dos espléndidas yeguas y se introdujeron en la taberna.


  Uno de ellos, salió a los pocos minutos, montó en su animal y se dedicó a pegarse una excursión por todo el pueblo, que duró más de media hora…, el que se quedó dentro, se pasaba todo el tiempo mirando a todos lados, observando todo cuanto estaba a su alcance, sin pronunciar una sola palabra, con la botella cerveza en la mano.


  Cuando regresó el excursionista, pagaron la cuenta y se marcharon con dirección a Mula.


   


  Lógicamente, en otras circunstancias, este comportamiento no tendría la más mínima importancia, pero teniendo en cuenta la tensión que se respiraba en el reducido grupo de “seguridad”…, esto motivó para que activaran todas las alarmas.


  Los días transcurrían lentos y terriblemente tensos…, y nada anormal se producía. Bajaron la guardia y se dedicaron a preparar todo el montaje para la siguiente representación teatral…, cuyo principal protagonista era Pepe, apodado el tuerto.


   


  Y otra vez reunidos los seis en la taberna…, y otra vez el mosqueo del padre Pedro al verlos juntos …, “!Sois como el rayo que anuncia la llegada del trueno…, qué cojones estaréis tramando esta vez!”.


  Ellos, ni le miraron siquiera.


  …”¿De que hablaron mi hermano y el molinero?”, preguntó mi tío Ginés a Sebastián


  …”Me largó fuera cuando llegó…, pero algo pude oír”


  …”¿Algo interesante?”


  …”Nada que él no supiera, pero en el fondo es digno de agradecer…, vino a advertirle que podía estar en el punto de mira de quienes todos sabemos y que andara con cuidado”.


  …”A propósito…, me cuentan que los jornaleros ya cobraron sus atrasos”, dijo Felipe…, ¿Cómo convenció tu Jefe a Paco y a Tomás?..., últimamente y con la puta amenaza pendiendo sobre su cabeza, casi no cuenta nada”


  …”En esta movida reunión tuve que estar presente para levantar Acta…, ¡menudo chasco se llevaron!, se les cayeron los palos  del sombrajo cuando Antonio les presentó una notificación del Juez. Ellos pensaban que con el cambio de Gobierno, los documentos firmados anteriormente no tendrían validez…, comprobaron que, o pagaban o perdían sus tierras”.


  …”Son tontos del culo”, exclamó Felipe…, “La firma de un Magistrado tiene validez perpetua…, ¡ni el cabrón de Lerroux podría evitarlo!”.


   


  A continuación, Donato pasó a exponer todos los pormenores técnicos de su próxima hazaña. Con anterioridad y como siempre lo hacían, cada cual ya había hecho sus deberes.


  …”Vamos a repasarlo todo debidamente…, ¿tienes las hiervas preparadas?”, le preguntó a mi tío J. Pedro.


  …”Preparadas y trituradas como si fueran harina, con esta dosis, garantizo casi diez horas de profundo sueño…, espero que mi madre no se percate”.


  …”Bien…, baúl, cuerdas y cintas, ¿Sebastián?”.


  …”Afirmativo”.


  …”El carro y las mulas, Felipe?”


  …”Trabajito me costó convencer a mi padre…, tuve que inventarme una gestión en Murcia para solucionar unos papeles de cuando era Inspector”.




    …”¿Indagaste lo del tren?”


    …”Sin problemas, tenemos tiempo suficiente…, los lunes sale a las nueve de la mañana y está confirmado, que el último vagón es el de mercancías”.


    …”Pues si no hay nada nuevo, el domingo y durante la misa, los tres caminito de Archena con todo lo necesario, yo estaré esperando en la curva…, por cierto, ¿qué excusa le diste a tu padre?”.


    …”Que Felipe le da corte ir solo a Murcia y me pidió que le acompañara”, le respondió a Donato mi tío J. Pedro.


     


    El sábado por la noche, se sentaron nuevamente en el lugar de siempre para dar las últimas pinceladas…, todo estaba preparado y a punto de caramelo..


    Felipe comentó la entrevista sostenida con Álvaro, celebrada al día siguiente de la sospechosa visita al pueblo de los dos forasteros…, ¿Qué recorrido exactamente hizo el que se marchó?”, le preguntó a Colás.


    …”Hizo un viaje turístico por todo Yéchar…, los alrededores de la iglesia, accesos a la carretera, calles…, lo más intrigante es que se detuvo unos instantes mirando, tanto al despacho como a la casa de Antonio”.


    …”En el supuesto de que sean lo que sospechamos y hayan venido a inspeccionar el terreno, son un par de gilipollas…, casi todo el pueblo se percató y se quedó con sus caras”, comentó mi tío Ginés.


    …”¿Y si…, ellos únicamente fueron los que estudiaron el terreno…, y son otros los que hagan el trabajito?, añadió Felipe.


    …”!!Hostias, es verdad!!”.


    …”Sea lo que sea…, el caso es que tenemos que extremar las precauciones y que el cabezón de Antonio no se entere”, dijo esta vez Donato.


    …”Tengo la impresión de que ya sospecha algo”, exclamó Felipe.


    …”¿Te ha insinuado algo?”.


    …”Mas o menos…, el otro día, cuando regresábamos de Mula de hablar con Diego, pasando el cruce vimos a lo lejos una yegüa galopando campo a través con dirección a la carretera. Instintivamente, mi mano se fue rápida al bolsillo que guardaba la pistola; creo que se dio cuenta del detalle…, me miró de reojo y con su jodida media sonrisa, me dijo…, “Está muy lejos…, tu no aciertas a darle ni a un burro a tres metros….”.


    …”A mi hermano no se le engaña tan fácilmente”, añadió Ginés…, “Pero mientras no diga nada, es señal de que consiente, aunque sea a regañadientes”.


     


    La llegada de cuatro clientes al establecimiento, hizo levantar la vista del grupo. Acababan de entrar mis padres en compañía del cura y del sacristán…, al pasar junto a ellos, se los quedó mirando fíjamente y les soltó una indirecta…, “Uno de vosotros, tendría que estar en la esquina…, ya me estáis fallando”.


    …Y se marchó en busca de una mesa libre.


    …”¿Os lo dije?..., a este cabrón no hay forma de vacilarlo”, protestó Felipe…, por cierto, ¿qué coño hace el cura hoy sábado, en el pueblo?”


    …”Mañana me toca “mamarme” dos misas”, respondió Sebastián a la pregunta…, el domingo no está el albañil y quiere ver hoy el proyecto de la reparación de la iglesia. A mi me toca llevarlo a La Puebla temprano y traerlo otra vez de regreso al pueblo para la misa de las doce”.


    …”No te quejes”, exclamó Donato riéndose…, “En estos momentos, hay que hacerle la pelota al clero, es un buen salvoconducto”.


    De pronto, una voz fuerte sonó en el local…, “!Necesito un compañero en condiciones para darle una paliza a las cartas a este par de “pringaos”!..., Felipe, ¿te atreves?”.


    …” Te   ha   tocado!..., ¿llevas la pistola?”, le preguntó Colás de guasa…, ¡no me fío ni un pelo del sacristán!, ja ja “.


    Felipe se levantó de la silla, miró a su grupito y les dijo en voz baja…, “No me fío…, seguro que quiere algo más que jugar de compañero conmigo…, mañana os lo cuento”.


     


    El domingo, antes de partir hacia La Puebla para llevar al cura, Sebastián ya había preparado el enorme baúl, con el resto de materiales en su interior. Pasó por casa de Felipe y le entregó la llave de la suya, indicándole donde debía de esconderla.


    A la hora prevista, Felipe introdujo en el carro una bolsa con las provisiones, se encaminó al domicilio de Sebastián, cargó igualmente el baúl , escondió la llave en el lugar indicado y se fue en busca de mi tío J. Pedro, que ya lo estaba esperando con una bolsita en la mano, envuelta con papeles.


    La ruta debería de ser la misma que la vez anterior…, coger la carretera de Mula y al pasar la curva de la Casilla, girar a la izquierda y avanzar por los caminos de las huertas hasta enlazar con el cruce que comunicaba a la carretera de Archena. Allí les estaría esperando Donato.


     


    Tenían tiempo de sobras y no forzaron a los animales. Les esperaba un largo viaje y era conveniente dosificar su esfuerzo al máximo.


    Durante el trayecto, repasaron hasta el último detalle todo el plan elaborado, no podían dejar nada a la improvisación…, si no salía bien y les descubrían, las consecuencias podían ser dramáticas…, detención y cárcel como mínimo.


     


    Fin del primer trayecto. El cobertizo utilizado por Pepe, había sufrido algunas modificaciones y el primer problema se presentó ante sus ojos. Comprobaron que la puerta de acceso no era la misma y ofrecía serias dificultades para forzar la cerradura.


    Otra contrariedad fue la pequeña ventana trasera…, se había instalado una pesada reja de hierro forjado, que impedía la entrada fácil de otras ocasiones.


    …”Con los sobresaltos que le hemos dado, no me extraña que tome estas precauciones”, comentó serio Felipe.


    …”Pues no queda otro remedio que entrar por la chimenea y una vez dentro, abrir la puerta…, imagino que el tuerto seguirá dejando la llave de repuesto colgada en el marco”. (pausa)…, Felipe miró algo que colgaba en la rama  de un árbol cercano a la casa y suspiró de alivio…, “Por suerte, el cántaro de agua sigue colgado en el lugar de siempre”.


     


    Al igual que en anteriores ocasiones, ocultaron el carro y los animales en un lugar alejado y seguro, abrieron la bolsa de la comida y procedieron a reponer fuerzas y relajarse hasta la hora prevista de la llegada de la víctima.


    Estaba ya oscureciendo, cuando el sonar de las herraduras contra el suelo, rompieron aquel silencio del entorno…, “!Ya se acerca!..., Juan Pedro, mete los polvos”, casi le gritó Donato…, “Esperemos que este cabrón traiga sed y se pegue un buen trago de agua”.


    El tuerto era un hombre de fieles costumbres…, atar su yegüa y beberse medio botijo de agua a continuación, lo hizo en menos que canta un gallo. Abrió la puerta, sacó una silla al exterior, se sentó en ella y lió el primer cigarrillo. A continuación, comió algo que llevaba en el macuto, se fumó el cigarro que había hecho anteriormente, se pegó otro buen trago de agua y volvió a sentarse…, aquella noche era apacible y no tenía ganas de acostarse..


    …”Desde el lugar donde estábamos escondidos”, comentaba mi tío…, “pudimos oir perfectamente su voz…, joder, que sueño más raro me está entrando…, y como si estuviera borracho, a trompicones y con dificultad, penetró en el interior, cerrando la puerta a continuación”.


     


    No podían correr riesgos y antes de que Felipe se encaramara al tejado para entrar por la chimenea, dieron algunos golpes en la puerta y miraron a través de la ventana…, comprobando con alegría  que la víctima dormía plácidamente, ausente total de lo que se estaba cocinando a su alrededor.


    Una vez dentro, utilizando las cuerdas destinadas a sujetarlo, Felipe abrió la puerta para que entraran los otros participantes en la trama.


    En dos escasos minutos, Pepe el tuerto fue desnudado completamente, atado de pies y manos y con aquella eficaz cinta, le taparon la boca y le vendaron los ojos. A continuación, lo introdujeron en el baúl…, sujetándolo igualmente con cuerdas y practicándole algunos agujeros para que pudiera respirar.


    Escondieron sus ropas entre la maleza, cerraron nuevamente la puerta y lanzaron lejos la llave. Seguidamente, soltaron la yegua, cargaron el baúl en el carro y enfilaron el camino con dirección a la carretera.


     


    Las calles de Archena estaban completamente desiertas y envueltas en la fría y oscura noche. Salvo un borracho desafinando una canción y caminando con extrema dificultad y una pelea entre dos gatos para rifarse a la gata parda…, absolutamente nadie presenció el lento caminar de un carro, dirigiéndose a la salida en dirección Jumilla o Murcia.


    La primera dificultad se superó sin problemas, ahora, únicamente restaba circular varias horas hasta llegar a la capital murciana. Allí, deberían ir con más cuidado si querían finalizar con éxito el trabajo.


    Habían superado más de la mitad del recorrido, cuando los primeros síntomas del amanecer hicieron su aparición…, una gran bola de fuego asomó por el horizonte, anunciando un lunes abrasador.


    Los más madrugadores ya estaban despiertos para iniciar sus tareas en el campo. Hombres a la grupa de sus mulas, sus burros, caminando o en bicicleta…, cargados con todo tipo de artilugios o herramientas, les saludaban a su paso. A lo lejos, un grupo de mujeres estaban entonando “La Parranda Murciana”, mientras se preparaban para iniciar su dura y calurosa jornada laboral. Poco antes de las siete, el carro ya estaba adentrándose por la calle principal, cuando observaron la presencia de dos Guardias Civiles, que montados sobre sus bicicletas, avanzaban en dirección contraria a ellos.


    …”!El corazón, casi se nos sale por la boca!”, me dijo mi tío.


    …”!Tranquilos coño!..., y disimulad lo que podáis”, les dijo Felipe a los asustados viajeros…, “lleváis escrito en la frente que casi habéis cometido un crimen…, ¡dejármelos a mí!”.


     


    Los guardias aminoraron la marcha al llegar a su altura y antes de que abrieran la boca, Felipe hizo uso de la palabra.


    …”!Buenos días señores!..., ¿vamos bien para la estación de ferrocarril?”


    …”Al final de esta calle hay una plaza, giráis a la derecha y a unos veinte metros ya la veréis…, ¿vais todos “pa Madri”?”.


    …”Solamente este”, dijo señalando a mi tío…, “Allí tiene un primo que es Teniente de la Benemérita y le ha “buscao” un curro de puta madre”.


    Todos notaron que se les cambió la cara de repente.


    …”¿Qué coño lleváis en ese pedazo de baúl?”.


    …”Soy albañil y me llevo todas las herramientas de trabajo, ropas y algo de embutidos para mi primo”.


    …”Bueno, podéis continuar…, buen viaje y que te vaya bien por la capital”.


    …”Y ustedes, que tengan un buen servicio”, les dijo Donato.


    …Y el carro continuó su viaje calle abajo.


    …”¿Cuántos jamones le llevas a tu primo?…, ja ja”, exclamó Felipe.


    …”!Cacho cabrón!..., ¿Por qué no le dijiste que eras tú el que te vas a Madrid?”


    …”Quise poner aprueba tus dotes de improvisación…, j aja”.


     


    El tren con destino Madrid, ya estaba preparado en su vía correspondiente. Faltaba poco más de una hora para su salida y los primeros viajeros ya estaban intentando localizar su vagón para aposentarse. En el de la cola, dos empleados introducían en su interior todo tipo de bultos, paquetes y cajas, que estaban situados cerca del mismo.


    …”!Aquel baúl pesaba como la madre que lo parió!, continuaba con esta historia…, “Lo llevábamos entre Donato y yo, mientras que Felipe observaba todos los movimientos de los mozos de carga…, debía de entretenerlos el tiempo justo y necesario, para poderlo introducir dentro sin ser vistos”.


    Faltaba poco para que toda la paquetería estuviera cargada y en la parte opuesta a la puerta del vagón, los que portaban el pesado baúl, pegaron con cinta un papel al mismo y permanecieron a la espera del momento oportuno.


    Cuando introdujeron el último paquete y antes de cerrar la puerta,  los empleados oyeron una voz y se giraron, dando la espalda al vagón…, un aparente viajero tenía algún problema y los mozos, muy amables, intentaron solucionárselo.


    …”!Ahora o nunca!”…, dijo uno de los dos.


    Aprovecharon los escasos segundos para, con suma rapidez, meter el baúl en el vagón y salir corriendo como “Alma que lleva el Diablo”.


    Por su parte, Felipe solucionó su hipotético problema, dio las gracias a los empleados…, y estos, pusieron el seguro en la puerta y se alejaron a otra vía para continuar con su trabajo.


     


    …”¿Qué ponía el papelito que pegasteis en el baúl”, le pregunté intrigado.


     


                   ………”PELIGRO, ANIMAL MUY PELIGROSO……..”


     


    …”Me imagino que nunca se supo como aconteció la llegada del baúl a Madrid”, volví a preguntar.


    …”Tampoco hicimos grandes esfuerzos para averiguarlo, sobrino…,no obstante, mucho tiempo después, algo llegó a nuestros oídos”


     


    El viaje de regreso a Yéchar, transcurrió en la más completa normalidad. Todo salió según lo previsto, no obstante…, una mezcla de satisfacción y remordimiento a la vez, aturdía sus mentes y algunos comentarios al respecto salieron a relucir por el camino.


    …”Me imagino que no se asfixiará por el camino”, comentaba Diego bastante preocupado.


    …”No te preocupes”, le respondió Felipe…, “La napia la tenía al descubierto y los agujeros de entrada de aire, eran más que suficientes”.


    …”¿Qué pasaría con su yegua?..., siento pena por el pobre animal”.


    …”No te extrañe que aparezca por el pueblo cualquier día de estos”.


    …”!Como me gustaría estar presente cuando abran el baúl en Madrid”,


    …”¿Tu crees que aparecerá de nuevo por el pueblo?”.


    Estos y otros del mismo estilo, fueron los comentarios que les ayudaron a superar las largas horas de carro, y hacer el camino más corto y ameno.


     


    …”¿Cómo pensáis que reaccionará el sordo, cuando se percate de su ausencia?, preguntó Donato llegando a La Puebla.


    …”!Le temo más al Alcalde que a Paco el sordo!, le respondió Felipe.


    …”¿Le preparamos otra a él?..., le voy cogiendo el gustillo”, dijo de nuevo.


    …”!No le vendría nada mal a ese cabronazo del sordo!, estoy seguro que tuvo algo que ver con lo que le hicieron a Antonio”.


    …”Eso lo sabemos todos”, respondió mi tío J. Pedro.


     


    Continuando con el plan previsto, Donato se apeó del carro y llegó al pueblo por el camino de las huertas.


    Poco después, llegaron mis tíos Felipe y J. Pedro…, introduciéndose en la taberna.

  



  


  


  


  CAPÍTULO 27


  


  La última carta recibida por mi padre y remitida por F. García Lorca, significó una grata sorpresa…, realmente no la esperaba. En el sobre, además del escrito, le adjuntaba un ejemplar de la Revista de Occidente.


  En dicha revista, aparecía una crítica literaria en torno a la figura de Vicente Aleixandre, firmada por un joven y prometedor escritor y poeta, llamado Miguel Hernández, así como un breve historial del autor, nacido en Orihuela (Alicante).


  Destacaba como principales virtudes, que a pesar de dejar los estudios por decisión paterna, se dedicó al pastoreo y continuó escribiendo, ejercitando esta actividad con la literatura…, y componiendo sus primeros versos.


  …”Le hablé de ti y de tu obra…, y quiere conocerte. Aquí te pongo su dirección”…, le escribió entre otras cosas en su carta el poeta granadino.


  


  Transcurrían los primeros meses del año 1934 y la situación del país era extremadamente grave y conflictiva. Tanto el PSOE como la UGT, conocían los avances de la extrema derecha para darle la estocada a la República, así como la trama para eliminar a militantes socialistas y comunistas más significados.


  Una circular firmada por Largo Caballero en persona, requirió la presencia en Madrid de todos los presuntos que, en teoría, estaban en el punto de mira para ser eliminados.


  A pesar de la insistencia por parte de Diego Soriano, para que mi padre asistiera con él a la cita, se negó en rotundo con unos argumentos que según mi informador, dejaron muy pensativo al Alcalde de Mula.


  …”A veces pienso que somos marionetas manipuladas a distancia desde Madrid, por unos señores que les importa un bledo las miserias que nos afloran. Pienso igualmente, que lo único que les importa es mantenerse en sus poltronas, olvidándose de gobernar en condiciones y sacar a este país de la puta crisis en que se encuentra…, y meto en el mismo saco a izquierdas y derechas”. (pausa)…, “Como dijo Jesús en su día…, aquel que esté libre de culpa, que arroje la primera piedra”.


  


  Según mi tío, a partir de la victoria de las derechas, en Noviembre de 1933, mi padre sufrió una grave crisis emocional, culpando al PSOE de no haber puesto toda la carne en el asador, al presentarse a estos comicios como víctima y sin moral de victoria.


  …”Todos nos percatamos de su cambio de actitud, al volcarse exclusivamente a los problemas de su pueblo y a reanudar con su afición a la escritura. No obstante”, continuaba contándome…, “Siempre fue fiel a sus principios y a sus compromisos políticos y jamás dio la espalda al único Partido, que según él, defendía la igualdad, la democracia y la auténtica libertad…., aunque solo fuera en sus Estatutos.


  


  La visita inesperada de Paco el sordo al despacho del Alcalde…, y la cara traspuesta que traía, no auguraba nada agradable. Al verlo aparecer Sebastián por la puerta, le entró la prisa espontánea y se largó con una excusa cualquiera.


  …”Tu sabes algo de mi capataz Pepe…?, le dijo nada más entrar.


  La pregunta lo dejó en completo fuera de juego…, “No…, ¿por qué?”


  …”Porque lleva unos días desaparecido…, otra vez”. (pausa)…, “Ayer me informaron de que su yegüa andaba sola y extraviada, cerca del cruce con Ceutí…, y al personarnos en la finca, todo estaba cerrado, pero él no se encontraba allí”.


  …”¿Avisaste a la Guardia Civil?”


  …”Ayer mismo estuve en el Cuartelillo, nada más comprobar su ausencia”.


  …”A Pepe…, muchas veces se le va la olla”, argumentó mi padre…, “no es la primera vez que se evapora”.


  …”!No te hagas el gracioso, Antonio!..., tú sabes perfectamente, que no lo hace voluntariamente ni de buen grado”.


  Mi padre no quiso encajar estas palabras…, a pesar de tener sus sospechas en cuanto a posibles implicados en las anteriores desapariciones del tuerto, él estaba totalmente al margen y no aceptó aquella insinuación. Miró serio a su interlocutor y le dijo…, “Explícame esto de gracioso…, ¿Dónde ves mi gracia?”.


  El tono de la conversación varió por completo…, Paco estaba tremendamente nervioso y no asimiló la templanza y aplomo del Alcalde; alzó la voz y le dijo…, ¡Que no te hagas el desentendido, coño!..., ¡que sabes más de lo que aparentas!..., ¡que estás encubriendo a los tuyos!..., ¿me he explicado bien?”


  Sin alterarse lo más mínimo y sin perder la compostura un solo instante, le respondió al instante…”No te consiento esas acusaciones y menos en mi despacho…, si realmente tienes pruebas contra mí, o contra los míos como tú dices, te aconsejo que presentes una denuncia en el Juzgado”.


  Hizo una breve pausa, aprovechando la indecisión del sordo y continuó…,” Te advierto muy seriamente, que como sigas en esta actitud, voy a ser yo el que de una puñetera vez te denuncie por injurias, calumnias y desacato a la autoridad…, porque no puedo acusarte de otra cosa…, si tuviera pruebas del accidente tan raro que hace tiempo sufrió Sebastián, o de las perdigonadas que le dieron en el pie a Felipe, o de la paliza de muerte que me dieron no hace mucho…, ¡te aseguro que ya estarías en la cárcel!..., ¿me entiendes, o quieres que te lo cuente mejor?”. (pausa)…, “!Y ahora, sal inmediatamente de mi despacho!, tengo otras cosas más importantes que atender”.


  El sordo salió estrepitosamente del lugar, echando espuma por la boca cual animal herido y rabioso…, tropezándose con Sebastián, que en estos momentos regresaba de efectuar su “gestión”, que resultó ser, escuchar tras la puerta en completo silencio.


  


  …”¿Ya finalizaste tu tarea en la calle?”…, le preguntó nada más verlo aparecer de nuevo.


  …”Era cosa de poco tiempo”.


  …”Pues sal otra vez, mejor dicho…, sal por primera vez y dile a los que tú sabes, que a las ocho en punto de la tarde, los quiero a todos en la Casa del Pueblo…, necesito voluntarios para iniciar una búsqueda, al parecer, ¡otra vez se ha perdido el “despistao” de Pepe el tuerto”.


  …”!No cre creo que acep cepten!, respondió titubeando y los nervios alterados.


  …”!Valiente pandilla de golfos estáis todos hechos!..., ¿Dónde coño lo habéis metido?”.


  


  Cuando llegó el grupo, el Alcalde hacía un buen rato que les estaba esperando, en compañía de su lápiz y libreta. Aprovechaba cualquier momento libre para escribir, decía a menudo mi madre y mi tío.


  El Secretario ya les había puesto al corriente…, y venían con la lección aprendida y los deberes hechos…,”Aunque Antonio nos atosigue, nosotros ¡punto en boca!..., él no sabe nada y no puede sospechar, acordaron todos.


  …”¿Qué estas escribiendo ahora, Antonio?, preguntó su hermano Ginés para disimular y suavizar algo el ambiente.


  …”Una historia que se me acaba de ocurrir…, una sencilla e insignificante historia en verso que empieza haciendo referencia al personaje de mi inspiración”.


  


  


   …………..”Esta es la historia de Pepe


   al que apodaban “el tuerto”


  


   A veces desaparecía


   Como si se lo llevara el viento


   Y otra vez aparecía


  
    Cuando le daban por muerto………….”

  


  


  …”Todavía tengo que desarrollarla…, ¿Qué os parece la idea?”


  …”Tu hermano es un cabrón por muy temprano que se levante”, le susurró en la oreja Felipe.


  Hicieron caso omiso a la original bienvenida y se sentaron junto a él, intentando disimular al máximo su preocupación.


  …”Lo que ocurre”…, siguió machacando…, “Es que me faltan datos más actuales para darle a esta obra una visión más real…, ¿alguno de vosotros me podría ayudar?”.


  Todos permanecieron en silencio, mirándose uno al otro, como si con ellos no fuera la cosa.


  Intuyendo que con esta táctica no conseguiría sus propósitos, miró a Felipe y le preguntó…, “¿Cómo fueron tus gestiones por Murcia…, conseguiste los papeles que andabas buscando?..., tarde no se te haría, porque macho, a la hora que te fuiste con mi “cuñao”…, y tú Donato, ¿te ocurrió algo en la huerta?..., te vieron salir el domingo al mediodía y no llegaste a casa hasta el lunes a media tarde…, ya nos tenías preocupados”


  


  La cosa se estaba poniendo fea. Por muy bien que se preparó el plan…, era difícil no despertar sospechas. Y fue mi tío J. Pedro el que rompió el silencio de los interrogados.


  …”Venga Antonio…, no nos vengas con medias tintas y escupe todo lo que sabes, ya somos mayorcitos y sabemos lo que hacemos”.


  …”No es mi intención censurar ni juzgar vuestros actos. Como bien dices, ya tenéis pelos en los cojones y como consecuencia, también sois responsables de vuestra conducta…, pero os repito una vez más, que no puedo consentir que pongáis en peligro vuestro futuro, que va unido a nuestro proyecto…, por el gustazo de darle un merecido escarmiento a ese miserable sinvergüenza de Pepe el tuerto”.


  Encendió un cigarrillo y continuó tras la primera calada…, “¿Vosotros pensáis, que a mí no me dan ganas muchas veces, de darle un merecido y serio escarmiento, a él, y al cabronazo de su patrón?..., pero el ojo por ojo no va con mi estilo, la violencia siempre genera más violencia, no lo olvidéis”


  …”!No todos somos capaces de poner la otra mejilla!”, protestó Felipe tras escuchar aquel serial de buenos propósitos.


  …”!Y yo lo respeto…, y agradezco todo lo que estáis haciendo por mí…., pero no quisiera que por este motivo, pongáis en peligro vuestro feo culo…, ¡con el mío ya es más que suficiente!”.


  …”!Lo siento hermano!”, intervino mi tío Ginés…, “El que te quiera hacer daño, tendrá que pasar por encima de algunos cadáveres…, tú no mereces el odio que algunos mal nacidos sienten por ti.


  


  …”Ya no os molesto más”, les dijo tras un buen rato de charla, pero…, “¿Puedo saber que carajo habéis hecho con él esta vez?”.


  …”!Que no se queje!”, respondió Colás en tono de guasa…, “Le hemos pagado un viaje entre todos”.


  


  A su regreso de Madrid, Diego se puso en contacto rápidamente con mi padre. Las noticias que traía de la capital, continuaban siendo muy preocupantes.


  …¿Qué se cuentas los madrileños?..., imagino que nada bueno.


  …”Antonio…, esto parece el cuento de nunca acabar, por suerte, Alcalá Zamora…, de momento tiene la situación medio controlada”.


  …”!Cuéntame!..., hace tiempo que estoy a dos velas”.


  …”Verás…, para no perder la costumbre, los primeros que están enfrentados, son los que nos gobiernan…, monárquicos ultraderechistas, mezclados con republicanos de pacotilla, al final, acaban a hostias. La gente de Gil Robles, no acepta que la Presidencia del Gobierno la ostente el Partido Radical de nuestro amigo Leerroux…, ya que ellos, con el CEDA, fueron el partido más votado. Luego están los que desde fuera, quieren echar más leña al fuego…, Carlistas y Alfonsines se han unido a la recién creada “Falange Española”, han creado un grupo paramilitar y con el apoyo de ºMussolini, están preparando un golpe para derrocar definitivamente a la República”.


  …”Tengo la sensación de que a la pobre República, alguien le ha echado el “mal de ojo”…, tendremos que pedirle ayuda a la madre Concha”, añadió mi padre con sorna.


  …”No te burles que la cosa está que arde…, sobretodo la calle. Las huelgas y manifestaciones continuas, en vez de intentar solucionarlas con el diálogo, el cabrón del Ministro Salazar Alonso, las combate con más represión, declarando el “Estado de Alarma” y aumentando el número de Guardias Civiles que salen a por todas, con el cerebro comido…, su lema es que, “un obrero en la calle, es un enemigo en potencia”.


  …”Y a todo esto…, ¿Qué postura tiene el Partido?, preguntó a Diego.


  …”Todos estos movimientos no le son ajenos y me consta, que le están dando forma a una insurrección, que por cierto, no es del todo compartido. Juventudes Socialistas, intelectuales radicales y los seguidores de Largo Caballero, optan por una revolución con todas las consecuencias”.


  …”¿Y…, cual es la postura de Prieto y Besteiro?”


  …”Me da la sensación de que no controlan. De hecho, corren rumores de la creación de una especie de “Alianza Obrera”, con la firme oposición de los compañeros que mencionaste…, pero con el apoyo general de la UGT, que incluso, pide a gritos una unión con el Partido Comunista para formar un frente “marxista”…, ellos son pocos, pero extremadamente activos”.


  …”Sobretodo en Catalunya y en Asturias”, añadió mi padre.


  …”!Exacto!..., y en estos lugares es donde se sospecha que estalle la gran revuelta…, que cada vez va tomando más forma”.


  …”Ellos están muy bien organizados”, añadió nuevamente…, “Allí, el movimiento obrero nos lleva años luz de ventaja, sobretodo la provincia de Barcelona, donde por cierto, la famosa Ley Agraria aprobada por el Parlamento Catalán, está provocando serios problemas al Gobierno Central…, y como se derogue, puede correr mucha sangre”


  …”Ellos tienen la suerte de que allí no existe ni el “latifundismo”, ni el “minifundismo”, dijo esta vez Diego…, “La tierra para el que la trabaje”…, previa compensación económica pactada con el patrón. Lo que ocurre, es que tienen el panorama político y su propio Estatuto, jodido a más no poder”. (pausa)…, La Lliga defiende las posturas en contra de la burguesía, y Esquerra Republicana defiende la del obrero, que lógicamente, no quiere que se derogue esta Ley”.


  …”O sea…, ¡que tanto si prevalece, como si se elimina de un plumazo…, el follón está asegurado!”, exclamó mi padre


  …”!Premio!..., se está pendiente de un recurso que han presentado los patronos ante el Tribunal de Garantía Constitucional…,y se rumorea, que la van a sentenciar como ilegal”


  …”!Joder!..., vaya panorama que tienen los catalanes”


  


  Tras este primer capítulo de noticias tan “agradables”, decidieron tomarse un breve descanso y calmar algo los ánimos. No obstante, la segunda parte no fue precisamente más alentadora.


  Diego tomó de nuevo la palabra…, “¿Conoces a fondo la Ley de Amnistía, aprobada últimamente?


  …”Muy poco…, ¡prefiero no profundizar!”


  …”Haces muy bien…, ¡es para echarse a llorar!..., resulta que, a pesar de los intentos de Niceto Alcalá Zamora para que no siguiera adelante, el Gobierno de Lerroux la aprobó en su totalidad, favoreciendo de este modo a todos los encarcelados fascistas enemigos de la República y auténticos golpistas…, como el General Sanjurjo y sus esbirros; con un descaro que sobrepasa todos los límites”. (pausa)…, “Lo excarcelan y le aconsejan que, para evitar males mayores, se instala en Portugal, al amparo del ultra-derechista Oliveira Salazar”.


  …”¿Y que pasa con los presos obreros, radicales o nó…, que están encerrados por causas menores?”, le preguntó indignado.


  …”!Es denigrante!..., ellos, por lo visto, todavía no tienen derecho a esta amnistía”.


  …”Pero, ante este auténtico atropello, tanto el partido como el propio Alcalá Zamora, tendrían que dar una respuesta contundente”.


  …”La información que me dieron”, continuó Diego…, “Es que las fuerzas de izquierdas están preparando una serie de enmiendas para que también sean liberados. Al mismo tiempo, parece ser que Alcalá Zamora, tiene sobre la mesa la dimisión de algún Ministro…, y lo aprovechará para cesar a Lerroux…, suena el nombre de Manuel Samper para sustituirle, así como también, la incorporación al Gabinete de Salvador


  de Madariaga”.


  …”!Todo esto no son mas que parches!”…, protestó el Alcalde de Yéchar…, “Cuando un edificio está en ruinas, lo aconsejable es derribarlo por completo y edificar uno nuevo…, costará más, pero será más seguro y duradero”.


  …”En esto estamos completamente de acuerdo, el problema estriba en que…, ni tenemos medios para demolerlo, ni mucho menos para edificar otro…, y a nuestro agrado”.


  


  Había llegado el momento de un nuevo receso. Fueron demasiados sinsabores juntos y había que digerirlos con el humo de los cigarrillos y el café, todo esto mezclado con el suave aroma que desprendían los naranjos en flor situados en el patio trasero.


  El tiempo había transcurrido rápidamente y se acercaba la hora de partir…, la condición que le había impuesto Felipe para no acompañarlo, era que no le pillara la noche por el camino.


  Y pasaron al último tema.


  …”Bueno y a todo esto…, ¿qué dicen nuestros ilustres personajes de la capital, sobre la trama para quitarnos del medio?, preguntó mi padre.


  …””!Mejor ni te cuento!”.


  …”¿Por qué?”


  …”Porque en Madrid tienen otros problemas más importantes…, y a pesar de estar preocupados…, poco o nada pueden hacer. Más o menos, vinieron a decirme que…, en una Revolución, forzosamente tienen que haber víctimas, y que nos proporcionáramos nuestra propia protección……”


  …”!!Pues yo me cago en la madre que los parió a todos ¡!”…, desde Largo Caballero, hasta el último de la fila”.


  …”Hay que continuar, Antonio…, en estos momentos no podemos parar el carro…, una muestra de debilidad por nuestra parte, sería la ruina personal y política”.


  …”Nadie dice lo contrario, Diego…, no me gustaría nada morir, dejando a los míos en esta España y en estas manos”.


  


  Por suerte, el animal que tiraba de la tartana conocía el camino a la perfección. Sin que el conductor se lo ordenara, la propia yegua tomó la iniciativa de torcer a la izquierda cuando llegó al cruce.


  Ni se percató siquiera…, eran tantos los pensamientos nada halagüeños que le rondaban por la cabeza, que se encontraba totalmente ausente e ignorante del lugar donde se encontraba.


  Y una voz le hizo regresar al mundo real.


  …”!Para joder!..., es que no me has visto?..., le gritó Felipe.


  …”¿De donde sales, “Felipón”?


  …”Estaba aburrido y salí a dar un paseo”


  …”Pues un poco más y llegas a Mula…, anda sube…, ¿no te dije que llegaría antes del anochecer?”.


  …”¿Y a ti quien te ha dicho que te estaba esperando?”


  …”!Valiente cabrón y embustero estás hecho!”, le respondió sonriendo mi padre..


  


  Y juntos en la tartana, se encaminaron al pueblo, justo en el momento en que el sol desapareció tras el “cabezo”. Antes de llegar a las primeras casas, tras dejar atrás la “casilla”, Felipe miró serio al Alcalde y le dijo algo preocupado.


  …”A media mañana han estado en Yéchar una pareja de Guardias Civiles…, haciendo preguntas sobre el tuerto”.


  …”¿Han hablado con vosotros?”


  …”Conmigo y con tu “cuñao” Juan Pedro…, quitando a Donato, que en teoría estuvo en su huerta…, somos los que desaparecimos del pueblo, justamente cuando se supone que voló el pajarraco”.


  …”¿Sospechan algo?”


  …”!No tienen ni pajotera idea!..., está claro que no saben si le ha pasado algo anormal, o se ha “largao” sin decir adiós”. (pausa)…, Lo malo es que quieren también hablar contigo”.


  …”!Por mi cuando quieran!..., pero que tengan cuidado en el tono que me hablan”.


  Llegando a casa, en la misma puerta…, volvió a preguntar mi padre a su acompañante…, “Felipe…, por la madre que te parió…, ¿Dónde cojones lo habéis metido?”.


  …”Tranquilo Alcalde…, tenía problemas de salud y el médico le aconsejó un cambio de aires”.


  …”A veces pienso la suerte que tengo con teneros a mi lado…, con lo peligrosos que llegáis a ser…, ¡Dios me libre de teneros en contra!”.


  


  La carta respuesta de Miguel Hernández, llegó antes de lo previsto. Tras su trabajo como colaborador de la Revista de Occidente en Madrid, regresó a su pueblo natal Orihuela.


  Tenía previsto pasar unos días con la familia, antes de partir nuevamente…, y le aconsejó una pronta visita.


  


  Aquel viaje programado con suma urgencia, no agradó en absoluto a mi madre.


  En cierta ocasión me comentó su enfado, alegando que con la amenaza que sufría su marido, no era prudente ni oportuno viajar tan lejos, completamente desprotegido y con el culo al aire.


  …”Si realmente quieren matarme, da igual que esté en el pueblo que fuera de él…, no pienso estar toda la vida escondido como si fuera una rata”, le contestó ante su insistencia de que no se moviera del pueblo.


  Otro argumento que esgrimió para que no se marchara, fue que…, debería olvidarse de una vez de sus escritos y de la posibilidad de que se publicaran…, “!Bastantes problemas tuviste con la dichosa obra de “El Criado y la Heredera!”.


  …”Pero era tremendamente testarudo y cuando sus ideas las meditaba y las maduraba…, no había nadie en el mundo que le hiciera cambiar de opinión”, continuaba su alocución.


  …”Yo continuaba con mis argumentos, diciéndole…, ¿Por qué no escribes y lo guardas todo?..., posiblemente en un futuro no muy lejano, cuando la situación se estabilice, no tengas problemas y puedas publicarlos”.


  …”Y me respondió que…, porque posiblemente ya no haga falta…, mis obras son un llamamiento a la rebeldía contra las injusticias y un canto a la libertad, y es ahora cuando realmente tienen que propagarse…, más adelante, quizás sea demasiado tarde”.


  …”Ante estos argumentos, bien poco podía hacer yo…, salvo sufrir y llorar a escondidas”.


  


  ………………….”Soñé que soñaba un día


   que el odio finalizaba


   y que la paz renacía


  


   Y el sueño a mí me engañaba


  
     Finalizó mi alegría al tiempo que despertaba.

  


  


   Ni el soñar me permitían


   …!hasta los sueños me traicionan!


  


   Mis noches se hacen muy frías


   Y mis mañanas, amargas


   De noche, los caballos cabalgan


   Camino de sus cacerías


   Pero, aquí estoy, a mí solo me delatan


   Mis versos y mis poesías


   Que ni duelen, ni oprimen, ni matan


  
    …!ni incitan a villanías! ………………………”

  


  


   (textos recuperados)


  


  Al no saber exactamente el tiempo que emplearía en el viaje hasta Orihuela…(Orihuelica del Señor)…., como así la llamaban algunos, por la cantidad de curas que allí habitaban…, decidió emprender la marcha poco después de la medianoche.


  Ignoraba el tiempo que estaría ausente y le dejó a su Secretario trabajo suficiente para no aburrirse, con la seria advertencia de que mantuviera su boca cerrada y no comentara con nadie aquel viaje. No obstante, sospechaba que aquella orden era difícil que la cumpliera a rajatabla.


  El reloj de la iglesia dio una campanada, cuando la tartana enfiló la carretera de Mula. Una suave brisa acariciaba la cara del conductor, anunciándole una templada mañana de Abril y un día de aquí te espero en lo relativo al calor.


  Detrás del carruaje, a una distancia prudencial para no ser vistos, dos jinetes a la grupa de sendas mulas, caminaban al trote en la misma dirección…, la completa oscuridad reinante, facilitaba su tarea.


  Sobrepasada La Puebla y poco antes de llegar a Los Baños, las primeras luces del alba iluminaron aquellos desérticos parajes y a los viajeros que, algo distantes entre sí…, continuaban siguiendo el carruaje.


  Pocos kilómetros más adelante, el día abrió por completo y la escolta dio por finalizada su excursión. Colás y Felipe dieron media vuelta y se alejaron lentamente hacia el lugar de partida.


  Llegando nuevamente a La Puebla, divisaron a lo lejos a dos vecinos charlando amigablemente a pie de carretera…, se trataba del Floro y del Alcalde Antonio Olmo. Se acercaron para saludarles…,y surgió la pregunta obligada, “¿Sabes algo de tus hijos?”.


  …”!Como si se los hubiera tragado la tierra!”…, respondió el pobre padre entre sollozos.


  Habían transcurrido casi dos años desde que fuera …, ajusticiado, el hijo del terrateniente y desde entonces, continuaban en paradero desconocido, a pesar de continuar en busca y captura por la Guardia Civil.


  Unas palabras de consuelo, otras al Alcalde para interesarse por la situación personal y la del Ayuntamiento…., y vuelta para casa.


  


  Aquella tarde, la noticia corrió como la pólvora por todo el pueblo…, y una enorme alegría se apoderó de mucha gente, en especial, el grupo de mi padre y familiares en general. Paco el sordo, había tenido una fuerte disputa con el otro capataz, y este, ni corto ni perezoso, le atizó unos cuantos golpes, cogió sus enseres y desapareció del pueblo sin despedirse y a toda prisa.


  Según los comentarios que circulaban, tras la desaparición del tuerto…, otra vez, le entró el pánico y se negó en rotundo a cubrir su puesto en la finca de Archena. Su jefe quiso obligarlo a su estilo…, y se encontró con la horma de su zapato.


  …”Esto se denomina matar dos pájaros de un solo tiro”, comentó Felipe en la taberna tras conocer la noticia.


  …”¿Se ha visto al sordo por el pueblo?”, preguntó Colás.


  …”!Ni por asomo!, respondió un cliente…, “Por lo visto tiene la cara desfigurada por completo y se queja de una costilla”..


  …”!Esto hay que celebrarlo!, exclamó mi tío Ginés…,”La casa invita a vino de Jumilla”


  


  Algunos clientes de los que se encontraban en aquellos momentos, no paraban de hacer comentarios jocosos en torno a la noticia…,”¿Llamará a la Guardia Civil para que lo busquen?”.


  …”No creo que lo haga hasta que pueda hablar…, por lo visto ha perdido unos pocos dientes”, le respondieron desde la esquina…., “Como no haga la denuncia por escrito…, j aja”.


  Las bromas y comentarios fueron la comidilla de aquella noche en la taberna. Mientras, en la mesa donde estaban los seis, dando buena cuenta de la segunda botella, la conversación caminaba por otros derroteros…, “¿Se habrá dado cuenta de que lo estábamos siguiendo?”


  …”No lo creo”, le respondió Colás…, “Con la noche tan cerrada y a la distancia que íbamos de la tartana, es casi imposible”.


  Llenaron nuevamente los vasos, siendo Donato el que con su intervención, les puso la carne de gallina …, “Mientras vosotros estabais siguiendo a Antonio…, he visto nuevamente a los dos forasteros, rondando por los caminos de las huertas…, y al verme, salieron a toda hostia”.


  …”Esto ya huele a chamusquina y tenemos que adoptar una decisión”, manifestó mi tío Ginés…, “”No podemos esperar a que ellos, en el supuesto de que sean lo que imaginamos…, den el primer paso”. (pausa)…, “Tenemos que adelantarnos y pegar los primeros”


  …”La verdad es que estamos en un callejón de difícil salida”, dijo Felipe…, “Lo único posible es trincarlos y que canten”.


  …”No es tan fácil…, si son lo que nos imaginamos, somos monaguillos a su lado”.


  …”!Pues algo tendremos que hacer!”, exclamó Sebastián en esta ocasión…, “No podemos permanecer cruzados de brazos, mientras alguien intenta cargarse a Antonio y a Diego…, por cierto, ¿Quién le cubre la espalda al Alcalde de Mula?”.


  …”Ya hablé con su padre, que a su vez, hablaría con Álvaro…, creo que lo tienen resuelto”, respondió mi tío J. Pedro.


  


  Totalmente incapaces de hallar una solución efectiva al problema que les embargaba, optaron por reforzar las labores de vigilancia y se marcharon de la taberna con el cuerpo lleno de vino…, y la cabeza vacía de ideas.



  


  


  


  CAPÍTULO 28


  


  El Alcalde de Yéchar llegó justo a tiempo para asistir al entierro del exDelegado Álvaro. Fue materialmente imposible localizarlo cuando lo asesinaron y no pudo estar presente en el domicilio de la víctima, como hubiera sido su deseo…, para consolar a la familia.


  Los comentarios que circulaban en torno a su muerte, giraban en torno a dos hipótesis. Unos opinaban que realmente fueron a por él…, y otros que se equivocaron, y que el objetivo no era otro que Diego.


  …”¿Cómo se lo cargaron?”, pregunté a mi paciente informador.


  …”!Como lo hacen los asesinos y cobardes…, por la espalda!”.


  Comentaba que estaba con Diego en su despacho, ayudándole en algún tema y la cosa se les complicó. Ya había anochecido, les llegó el apetito y Álvaro fue en busca del carruaje de su amigo para traer algo de comer y seguir con la tarea.


  Pero alguien estaba al acecho…, le dieron dos puñaladas por detrás, justo cuando cogió las riendas del animal.


  Al comprobar que tardaba demasiado, Diego salió a la calle y fue el primero en presenciar aquella terrible escena.


  …”Pero…, ¿Cuál era la opinión de mi padre y del resto de la Organización, en torno a la elección de la víctima?”, pregunté intrigado.


  …”Igual que en las corridas de toros”, contestó…, “división de opiniones. Si nos atenemos a la información que suministró Gil, lógicamente, la oscuridad de la noche y el hecho de estar sentado en la tartana de Diego, creyeron que era él…, dato anecdótico es, que el Alcalde de Mula, a partir de este día no tuvo ningún problema…, salvo, claro está, cuando acabó la Guerra Civil”.


  …”La cosa no les salió tan bien cuando fueron en busca de tu padre”, siguió comentándome mientras seleccionaba unos limones para mi tía…, “El asesino o asesinos, no eran pardillos y esperaron varios días hasta que se calmara el ambiente, a ver si bajaba la guardia…, ya te informaré más adelante”


  


  En la reunión que se celebró en la Casa del Pueblo, a los pocos días del terrible suceso, no salieron propuestas dignas de mención…, el miedo hacía mella en gran parte de los Alcaldes de la Comarca y en varios compañeros. Aquellas tierras alejadas y olvidadas, vivían casi al margen de todos los problemas de diversa índole, que se cocían en otras latitudes…, un acontecimiento de aquel calibre les hacía meditar y permanecer quietos, pero en constante alarma.


  …”En muchas ocasiones”…, continuaba el hermano de mi madre…, “Tu padre me obsequiaba con algunas de sus profecías, pues a veces acertaba con el paso del tiempo. En cierta ocasión me comentó que…, los estragos que produce el hambre y la miseria, hacen que la conciencia política de algunos, la tengan en sus estómagos…, ¿ves toda esa gente que vota y alaba a las izquierdas?, pues si algún día tuvieran su panza llena y el porvenir bien asegurado…, estoy convencido de la gran mayoría reconsiderarían sus postulados en la política.


  …”Un día que estaba realmente abatido por la situación económica del Ayuntamiento…, y por la general del país en continuos conflictos, me hizo una confesión…, o mejor dicho, un auto-análisis de la clase política, me dijo más o menos …, A veces pienso que no existen grandes diferencias entre dirigentes de izquierdas y de derechas…, todos intentan copar el poder sin importarles después los que pasan hambre.


  …”Y fue mucho más duro cuando me dijo a continuación…, “Incluso llego a pensar, que a las izquierdas les favorece que prevalezca el clima del caos total, para seguir justificando sus posiciones alternativas de cambio”.


  …”!Ni se te ocurra decir esto en público!..., le increpé. Y con toda la sangre fría del mundo me contestó que…, “Nadie me va a privar jamás de mis derechos a opinar libremente…, es la esencia de la libertad y de la democracia”.


  …”!Eso es precisamente lo que defiende nuestro Partido!..., volví a replicarle.


  …”!Querido “cuñao”!..., me dijo a continuación…, “Una cosa es predicar y otra muy distinta es dar trigo…, en estos momentos, lo que quiere el proletariado es un Gobierno que garantice el trabajo, que baje el precio del pan…, y que no le peguen hostias en las esquinas”.


  


  Los comentarios en torno a su reciente viaje a Orihuela y para no perder la costumbre…, se los arrancaban en pequeñas dosis.


  Al parecer, la primera impresión que le causó Miguel Hernández, fue la de un joven escritor y poeta con mucho talento…, pero escasamente comprometido con la realidad social y algo distante en lo personal con García Lorca. El haber cursado estudios en colegios religiosos como, “Nuestra Señora de Montserrat”, “Ave María” y mas tarde en el “Colegio de Santo Domingo”, influyeron en su concepción literaria.


  Más tarde, su amistad con el Canónigo Luis Almarcha, que puso a su disposición libros de Gabriel Miró, San Juan de la Cruz y Virgilio, entre otros…, y el compromiso con jóvenes católicos de su ciudad, contribuyeron igualmente a su mantenimiento en esta línea modelo “Gongorina”.


  …”En su posterior viaje a Orihuela, semanas después…, observó que su poesía se hacía más social, y manifiesta abiertamente un compromiso político con los más desfavorecidos”, comentaba mi tío…, “Y es en ese momento, cuando en teoría, mostró más atención a los escritos de tu padre”.


  


  Poco tiempo después de la muerte de Álvaro, los temores en torno a la suerte que podía correr el Alcalde de Yéchar, se mezclaron con otros acontecimientos graves y preocupantes , que acontecían a nivel general.


  Alcalá Zamora era visto por las derechas como un auténtico muro, para sus propósitos de desestabilización y no dudaron en darle el golpe definitivo con una conspiración en toda regla para sustituirle. Cambó desde Catalunya…, con el apoyo de Gil Robles, Lerroux y el bando monárquico, fueron los auténticos artífices de esta intentona.


  Los continuos enfrentamientos en las calles, avivaban esta idea. Incluso se presumía movimiento de armas en distintos cuarteles…, hecho este que obligó al recién estrenado Presidente Samper a decretar un nuevo “Estado de Alarma” en todo el Estado Español, (Septiembre de 1934).


  Y otra vez, la crisis de Gobierno planeó, abriéndose paso entre un clima enardecido y fuertemente radicalizado…, ¡y a río revuelto……!.


  


  Al Alcalde de Yéchar no le quedó otra alternativa y se le forzó seriamente, a que aceptara de forma “oficial” el servicio de seguridad y vigilancia, que de forma casi a escondidas se venía desarrollando. La muerte de Álvaro, acrecentaron las presiones de mi madre, con el apoyo del resto de familia, amigos y compañeros.


  Otro argumento esgrimido…, y sobradamente conocido, fue la pérdida de tiempo que se emplearía en solicitar protección a la Guardia Civil. No eran tiempos propicios para confiar en un Cuerpo, que no ofrecía garantías de imparcialidad, pues como dato relevante…, en el asesinato de Álvaro, pasaron auténticamente de puntillas, realizando unas investigaciones ridículas y archivando el caso ante la imposibilidad…, según ellos, de hallar a los culpables.


  


  La tensa espera, día tras día, de un posible atentado, pesaba como una losa, tanto en la mente de la presunta víctima, como de las personas de su entorno. La incertidumbre y la ignorancia de no saber si ocurriría, ni cuando ni donde, ni el “modus operandi”, les ocasionaba sensaciones de angustia extrema y de impotencia.


  …”!Ya me estoy cansando de tanta vigilancia!”, protestaba mi padre…, “!Joder!, si hasta cuando estoy cagando los tengo encima”.


  Por otro lado, el “servicio de vigilancia”, empezaba a bajar la guardia; a veces a causa de la monotonía, o del enfado del protegido, y otras por motivos de trabajo…, no siempre había disponibilidad de tiempo libre para hacer el servicio.


  


  Pero…, jamás un plan improvisado, dio tan buenos resultados.


  Al filo del mediodía, nuevamente…, los dos forasteros estaban rondando por el pueblo y sus inmediaciones, a pecho descubierto, sin importarles en absoluto ocultarse. Fue Sebastián el primero que los divisó y el primero en dar la voz de alerta al resto.


  Procurando no ser vistos por los dos individuos, mientras el Secretario advertía al Alcalde para que no saliera a la calle, el resto, montaba un servicio de control para seguirles los pasos. El subconsciente les repetía una y otra vez, de que aquel era el día que esperaban y temían…, pero no podían mover ni un solo dedo hasta no estar completamente seguros, a pesar de que con esta decisión, podrían poner en juego la vida de su compañero y amigo.


  No era aconsejable seguir a los presuntos en grupo y decidieron escoger lugares estratégicos y que cada cual vigilara sus movimientos desde su parcela.


  Junto a la carretera y escondido tras un árbol, Donato observó que uno de los forasteros preguntaba algo a un vecino que circulaba por la senda de las huertas…, una de ellas, propiedad de mis padres.


  El informador continuó su camino…, y los dos jinetes se perdieron por un sendero, desapareciendo tras unos matorrales…, “¿Qué te preguntaron esos forasteros, Paco?”.


  …”Por lo visto quiere hacer negocios con el Alcalde, pero antes desean ver el lugar y la mercancía…, me preguntaron que como se llega a su huerta”


  Y sin despedirse del tal Paco, salió corriendo de allí.


  


  ¿Cómo sabían aquellos extraños, que en aquella zona mis padres tenían la huerta?.


  Esta interrogante les llenó de inquietud, llegando a la conclusión de que en el pueblo tenían algún cómplice que les facilitó esta información…, y llegado a tal extremo, posiblemente sabían que cuando sus ocupaciones se lo permitían, el Alcalde acostumbraba a darse una vuelta a última hora de la tarde.


  …”Para que piquen los peces…, hay que ponerles un buen cebo y mejor anzuelo”, comentó mi tío Ginés.


  En un santiamén, se plantaron todos en casa de mis padres, en el convencimiento de que el Alcalde ya estaría allí para dar cuenta del correspondiente almuerzo. Al verlos entrar todos juntos y con cara de circunstancias, exclamó…, “¿Estalló ya la revolución marxista?.


  …”!Cállate la boca y escucha con atención, gilipollas!”, le respondió su hermano…, “¿Tienes pensado ir a la huerta esta tarde?”


  …”Si Dios quiere y el tiempo no lo impide…, ¿por qué?”


  …”!Pues ni Dios ni nosotros te lo vamos a permitir!”.


  No tardó ni un segundo en percatarse de que la cosa iba en serio…,” ¿Ocurre algo?””, preguntó.


  …”Puede ocurrir, si nosotros no andamos listos”, respondió Colás, que añadió…, “Esta tarde la vas a dedicar a tu mujer, a tu hija, a escribir…, o a tocarte el nabo, pero tú no te mueves de aquí…, escucha con las orejas”.


  En dos escasos minutos le pusieron al corriente y no tuvo otra opción que aceptar el plan que habían preparado sobre la marcha.


  …”Necesito tu pantalón, camisa y chaleco”, le ordenó Donato…., “Y no te extrañe que te lo devuelva todo hecho una mierda”


  


  Para que el plan pudiera llevarse a cabo, si las sospechas resultaban ciertas, los forasteros deberían de acudir a la taberna antes de que oscureciera.


  Rogando para que su intuición no les jugara una mala pasada, Sebastián y Felipe esperaban pacientemente a pie de mostrador, si no fallaban sus pronósticos, efectuarían la parada en el establecimiento y después, una más que posible visita a la huerta.


  Poco antes, llegaron al lugar Colás, Ginés y J. Pedro, cubriéndose media cara con una enorme bufanda y portando en sus manos una porra de considerables dimensiones. Eligieron un lugar estratégico y seguro…, y esperaron pacientemente.


  …Y antes de que el sol desapareciera por completo, apareció por el camino de la huerta Donato, con las ropas que le prestó mi padre, portando un azadón en una mano y en la otra un libro.


  


  Frente al sendero principal que comunicaba con la carretera, los forasteros estaban al acecho y comprobaron que el “Alcalde” se dirigía tranquilamente a su huerta y a la hora prevista. Sujetaron bien sus yegüas en la puerta de la taberna y penetraron en su interior. Los que les estaban esperando, no pudieron evitar una sensación extraña al verlos aparecer. Satisfechos por sus pronósticos…, y rabia contenida por no poder hacer nada, hasta que ellos no movieran la primera ficha.


  Tal como imaginaron, los forasteros se aposentaron en el mostrador junto a ellos y pidieron dos cervezas…, había llegado el momento de la actuación para transmitirles tranquilidad. Sebastián miró a Felipe y en un tono de voz alto y nítido, le dijo…, “¿Esperamos aquí al Alcalde…, o vamos a hacerle compañía a su huerta?”.


  …”Mejor esperamos aquí”, le respondió el compañero…, él está mejor solo, dice que le viene la inspiración”.


  …”Pero ya está anocheciendo y con lo que pasó en Mula, tengo las carnes abiertas…, la huerta está demasiado solitaria”.


  …”!Allá él!..., ya es mayorcito”.


  Los recién llegados no pudieron evitar un cruce de miradas entre ellos, acompañado por una leve sonrisa de complicidad y satisfacción . La noche cerró por completo, abonaron las cervezas que habían consumido y abandonaron rápidamente el establecimiento.


  


  A una distancia prudencial, procurando no ser vistos…, dos figuras humanas envueltas en el manto de aquella oscura noche, seguían los pasos de las dos yeguas con el fin de cubrir la retaguardia.


  …””¿Levas la pistola?”, le preguntó Sebastián


  …”!Faltaría más!”…, espero no tener que utilizarla.


  


  Poco antes de llegar al límite del camino que conducía a la huerta, observaron a las dos yeguas sujetas cada una en un olivo…, avanzaron unos cuantos metros más y se dispusieron a contemplar el espectáculo, y a participar en él si fuera necesario.


  Los primeros golpes, acompañados por gritos de ¡!hijos de puta!!, fueron dados en sus respectivas cabezas. Al verse sorprendidos, intentaron la huía sangrando por completo…, cuando se encontraron de frente con aquellos que estaban junto a ellos en el mostrador, que no reconocieron al llevar sus caras ocultas y que uno de ellos, pistola en mano les ordenó…, “!Si avanzáis un paso más, os dejo tiesos!”.


  Estaban acorralados…, cuatro por detrás, incluido el falso Alcalde y dos frente a ellos, incluido uno con pistola, era mucho trabajo para ellos.


  Los golpes a diestro y siniestro les llovían de todas partes. No intentaron defenderse…, únicamente se cubrían la cabeza con sus manos, en un desesperado intento de sufrir el menor daño posible en el cráneo. Y dos minutos de tiempo fueron suficientes para que cayeran desplomados al suelo envueltos en un reguero de sangre…, cansados de gritar ¡basta!, sin que ninguno de ellos tuviera compasión.


  …”!Vale, vale!..., ya tienen más que suficiente”, exclamó Colás


  …”¿No estarán muertos…, “verdá”?..., preguntó Sebastián terriblemente afectado.


  …”!Se lo merecen, este par de cabronazos!”, le respondió mi tío Ginés…, “Pero no te preocupes…, con dificultad, pero todavía respiran”.


  …”Deben de tener rotas unas cuantas costillas”…, añadió Donato.


  


  Arrastraron sus pesados cuerpos junto a los dos animales y abandonaron el lugar a toda prisa. En el rápido abandono, Donato miró serio a Colás diciéndole…, “!Cabrón!..., tardaste demasiado tiempo en atizarle, ¡casi me pincha!”.


  Al llegar al cruce con la carretera, cada mochuelo se fue en busca de su olivo.


  Aunque no efectuaran ningún tipo de comentario, en su fuero interno, todos coincidían en que el problema no estaba del todo resuelto…, que posiblemente vendría otra intentona, y lo más grave…, que posiblemente no pudieran evitarla. En esta ocasión la tenacidad y algo de suerte, fueron elementos cruciales.


  


  La visita del cura Domingo al despacho del Alcalde, un día entre semana, la consideró como anormal y algo extraña. Su cara denotaba una preocupación que era incapaz de disimular.


  …”¿Qué te pasa Domingo…, te han “echao”de La Puebla?, le dijo nada más verlo.


  …”Tu siempre con el cachondeo…, ¡verás cuando oigas lo que vengo a contarte!”


  …”No te aflijas…, últimamente recibo pocas alegrías y ya tengo llagas hasta en el corazón”.


  …”Pues escucha”, continuó el cura…, “En unos días tienes en Yéchar nuevamente al cura Tomás…, ¡y esto no es todo!”.


  Aquella noticia, ni se la esperaba ni le agradó en absoluto. Dejó sobre la mesa unos papeles que estaba revisando, le lanzó una mirada de las suyas y exclamó…, “!No me digas que lo vamos a tener que aguantar otra vez!”.


  …”Así es…, le ha solicitado al Obispo su anterior parroquia y como no hay mucho de donde tirar…, ¡aceptó su petición!”


  …”!El muy cabrón!..., y encima se va a encontrar la iglesia como él quería…, restaurada y recién pintada”.


  …”Míratelo por el lado bueno…, por lo menos lo tendrás contento y te tocará menos los “guevos”.


  …”!Lo único que contentaría a ese cura facistón, es que yo y algunos más de este pueblo, desapareciéramos del mapa!”.


  …”Pues vete preparando y pon tu culo en remojo…, según comentarios de algunos “señoritos” de La Puebla…, aprovechando la nueva situación política, viene con el hacha de guerra desenterrada y con pinturas en toda su cara”.


  …”Pues que mida bien sus pasos y ponga un bozal a su boca…, no me gustaría que se convirtiera en mártir sin méritos para ello”. (pausa)…, “Aquí también anda el río muy revuelto y yo no voy a estar pendiente de si alguien da rienda suelta a sus instintos…, ¿comprendes?”.


  En lugar de responder, Domingo pasó seguidamente a darle otro “alegrón”.


  …”Tengo la sensación de que la siguiente noticia…, tampoco la vas a aplaudir”.


  …”!Suéltala ya!..., no te cortes, hombre de Dios”.


  …”Pues, allá va…, a los patronos de aquí no les salen las cuentas. Argumentan que con todos los conflictos que se viven en el país, tienen muchas dificultades para sacar sus productos a un precio rentable…, y si nadie lo remedia, muchos jornaleros se van a quedar sin trabajo”.


  …”No me dices nada nuevo”, le respondió enormemente serio…, “Algo me han informado al respecto. También se habla de que el Gobierno está mediando para intentar solucionar este problema, que es general…, aunque yo personalmente, soy bastante pesimista sobre este particular”.


  


  A las noticias desagradables…, que por desgracia abundaban en aquellos TIEMPOS DE ESPERANZA Y MUERTE, lo mejor era darles un rápido carpetazo. De poco o nada servían las lamentaciones, cuando la solución a todos los problemas, existentes y venideros, era muy difícil y los que verdaderamente tenían la obligación de intentarlo…, continuaban pasando de puntillas, vejando a la clase obrera y peleándose entre ellos como auténticas alimañas.


  Domingo aceptó de buen grado quedarse a comer en casa del Alcalde, antes de partir nuevamente hacia La Puebla.


  …”Dicen que con la barriga llena, no existe la pena”, dijo el cura al ver aquel caldo de cocido.


  …”El marrón viene después…, detrás de la digestión”, improvisó el Alcalde para


  no quedarse atrás..


  


  Había transcurrido una semana desde que se produjo la encerrona y posterior escarmiento a los forasteros y un completo silencio envolvía el pueblo, dando a entender el desconocimiento de los hechos acaecidos. La desaparición de las víctimas y de sus animales, contribuyó enormemente a ello.


  Fue Donato, el que a primera hora del día siguiente, apareció por el lugar de los hechos, comprobando que allí no había nadie. Lo único que observó, fueron varias manchas de sangre, que con sumo cuidado tapó con tierra y algún matojo.


  Cuando posteriormente entregó la ropa a su dueño…, este le preguntó…, “¿Cómo fue la caza nocturna?”


  …”!Mejor de lo que esperábamos!..., cayeron en su madriguera como conejillos y se llevaron justamente su merecido…, ahora podrás descansar tú y nosotros…, ¡ya estábamos hartos de proteger tanto tu culo!”.


  …”¿Estáis seguros de que no repetirán?”.


  …”!Ellos seguro que no!..., lo que no me explico es, como se pudieron marchar con la somanta de palos que les dimos”.


  …”Me imagino que no os habréis confundido y que estos tipos iban realmente en mi busca”.


  Oyendo estas palabras, Donato sacó de su bolsillo una enorme navaja de Albacete, que al abrirla, apareció más de un palmo de hoja.


  …”!Mira este alfiler!..., casi me la clavan a mi por culpa de la lentitud de tu cuñadito J. Pedro”.


  …”Vaya herramienta…, no te extrañe que sea la misma con la que mataron al pobre Álvaro”, exclamó mi padre al verla.


  …”Si vienen otra vez por aquí…, no te olvides de preguntárselo”, le dijo mientras se marchaba.


  …”!Serás cabrón!”., le gritó el Alcalde.


  


  Acostumbrados a su forma de ser, unas veces cordial, otras antipático, otras provocador y campechano…, la gente sencilla del pueblo le había cogido aprecio al sustituto y no encajó de buen grado, el trueque inevitable e inmediato.


  La noticia se propagó, con manifestaciones de protestas de toda índole, que culminaron incluso en una “Comisión Vecinal”, solicitando una entrevista con el Alcalde. Como dato anecdótico, según mi informador habían muchas más mujeres que hombres.


  Tanta gente no cabía en el despacho, viéndose obligados a trasladarse a la Casa del Pueblo, para celebrar allí aquella improvisada e inesperada Asamblea…, y en primera fila, el grupo de marra y mi madre, portando una enorme pancarta


  


  ¡TOMAS!… QUEDATE DONDE ESTAS.


  


  Era evidente, que todos sabían la imposibilidad del Alcalde para mantener a Domingo en el pueblo y que Tomás no ocupara su anterior puesto. La propuesta de la comisión de vecinos fue, que mi padre redactara un comunicado como Alcalde, dirigido al Obispo, exigiéndole que mantuviera al cura Tomás en su actual destino…, en aras de evitar cualquier tipo de conflicto. El mismo comunicado, debía constar que, aunque fuera de forma accidental, el sacerdote Domingo Lago debería de continuar como párroco de Yéchar.


  No tuvieron que insistirle demasiado…, aquella misma tarde confeccionó dicho escrito y a última hora de la noche se estampó la última firma que avalaba tal petición.


  Aprovechando que al día siguiente, el Alcalde tenía que viajar a Mula para realizar algunas gestiones en el Juzgado y entrevistarse con Diego Soriano, el sobre y las firmas fue depositado en Correos, como correspondencia oficial y con destino al Obispado de Murcia..


  


  Del Juzgado salió con un humor de perros. A pesar de la tan cacareada propaganda en torno a la imparcialidad del Poder Judicial…, hechos puntuales, demostraban que el poder económico-político, prevalecía sobre el anterior.


  Sin embargo, en contadas ocasiones, ciertos favoritismos chocaban frontalmente entre si, dándose la paradoja de que…, para favorecer a un empresario, directamente se perjudicaba a otro, posiblemente con más influencia que el anterior.


  La estrategia pasaba por jugar con esta baza y el Alcalde, ante la negativa constante de ser recibido por el Juez, para que justificara su pasividad en torno al cobro por la vía de apremio de algunos impuestos…, o propuestas de embargo de sus bienes a los morosos…, se encaró con el Secretario y tiró por la calle del medio.


  


  …””Antes de ser Alcalde y durante su mandato…, con muchos más motivos, tu padre tenía la fama ganada a pulso de ser fiel cumplidor a su palabra”, me decía mi tio J. Pedro…, “La compra de materiales para las mejoras que realizó en el pueblo, las hizo en la completa seguridad de que no tendría problemas de pago posterior…., Los reconocimientos de deudas municipales y fechas de liquidación negociada, eran base suficiente para contraer sus compromisos con los dos empresarios que le vendieron los materiales de construcción y pinturas…, y el no poder atender los últimos pagos, por la negligencia o complicidad del Juez, le llevaban por el camino de la amargura”.


  Sin previo aviso, a sabiendas de que el Juez se encontraba en su despacho, abrió la puerta y se plantó frente a él.


  Cuando pudo reaccionar de su presencia…, ya tenía a punto el sermón y no le quedó mas opción que escucharlo, clavado en su bonito sillón de piel.


  …”Buenos días, Señoría…, con todos mis respetos y como Alcalde del pueblo de Yéchar, debo de manifestarle mi más enérgica protesta por no ejecutar, como creo que es su deber, lo que aparece en estos documentos firmados por usted. Este hecho, me está provocando serios problemas de liquidez y no puedo atender los pagos a unos empresarios…, que también merecen cierto respeto y que no pueden soportar más demora”.


  El Magistrado lo miró por encima de las gafas…, limitándose a responder…, “Puede usted retirarse…, ya veré que puedo hacer”


  Estaba furioso y lanzado…, y no quiso perder aquella oportunidad.


  …”Con su permiso, antes de retirarme quiero decirle que…, si en el plazo de una semana, no se soluciona el problema, me veré obligado a comunicárselo a mis acreedores y …, otra vez con todos mis respetos, tendrá usted que hablar con ellos y buscar la solución que estime conveniente…, ¡buenos días!”.


  Y se marchó sin esperar respuesta.


  


  Diego Soriano ya lo estaba esperando en su despacho, con cara de pocos amigos. Las aguas de Mula también transcurrían un tanto turbias y los problemas de distinto índole, hacían su aparición dia si, y el otro también.


  El “Estado de Alerta” decretado por el Gobierno de Samper, tenía más repercusión en la ciudad de Mula, con una actividad económica más diversificada que en otras de la comarca…, que prácticamente vivían del sector agrícola y ganadero


  .


  La incertidumbre ante un futuro incierto, motivado por un país en continuas revueltas y la ineptitud de los continuos Gobiernos por hallar soluciones, minaban la moral de todos los que estaban al frente de las Instituciones Locales.


  …”¿Qué tal por tu pueblo?”, le preguntó Diego


  …”Igual o peor que por aquí”.


  …”Últimamente, parece que estamos pisando mierda…, lo jodido no son los problemas, sino comprobar que, por mucho que te calientes la cabeza, si no hay colaboración externa…, siguen y se multiplican”.


  …”Me figuro que no me habrás llamado para llorar sobre mi hombro”, le replicó el Alcalde de Yéchar…, piensa que mal de muchos es consuelo de tontos…, ¿Qué noticias tienes que darme?..., ¡hoy no tengo el cuerpo para fiestas!”.


  …”Pues que, ante los problemas laborales que se nos avecinan y que pueden dar lugar a serios conflictos en las calles…, este Gobierno nos ha obsequiado con diez nuevos Guardias Civiles, que vienen dispuestos a no dejar títere con cabeza”.


  Hizo una breve pausa y continuó…, “Hace dos días, me hizo una visita de cortesía el nuevo Comandante de puesto y me entraron ganas de ponerlo de patitas en la calle…, este individuo, Capitán de graduación, es un Oficial que estuvo a las órdenes de nuestro querido y admirado General Sanjurjo, es uno de los amnistiados y su traslado aquí, lo considera con un paso atrás en su carrera”.


  …”Pero…, ¿Qué fue lo que te dijo?”.


  …”Sencilla y llanamente que…, no le temblará el pulso y abortará, con las armas si fuera necesario, cualquier conflicto que pueda suponer un peligro para la convivencia ciudadana y la estabilidad del Gobierno”.


  …”Me imagino que le contestarías que, como máxima autoridad en el municipio, se tiene que poner a tus órdenes antes de tomar cualquier decisión drástica”


  …”!El muy cabrón!..., casi le entra un ataque de risa cuando se lo insinué…, yo solo recibo órdenes del Gobernador Civil de la Provincia…, me contestó”.


  …”!Que Dios nos pille confesados!”.


  …”!Pues vete preparando que para ti también tiene algo, me dijo que pronto pasaría por Yéchar para conocerte personalmente… y para….”


  …”!Para qué!”.


  …”Para ver si tienes cojones y le recitas algunas de tus poesías”.


  …”!La madre que lo parió!, exclamó .


   


  


  


  CAPÍTULO 29


  


  Tal como se suponía…, el señor Obispo se pasó por el forro de su sotana la petición oficial del Alcalde, avalada por multitud de firmas.


  En un escueto escrito, le venía a decir de forma muy diplomática que…, respetaba pero no aceptaba la intromisión de un Alcalde en asuntos eclesiásticos.


  …”Por lo menos, se ha dignado contestarte”, le dijo mi madre …, “Yo no lo esperaba”.


  …”!Cada día que pasa, hay más distancia entre la iglesia y el pueblo liso y llano!, protestó bastante indignado…, “”O sea, que un Alcalde, por deseo de casi todo un pueblo, no puede hacer llegar su petición, pues la considera una intromisión…, ahora bien, ellos si que pueden meter las narices en todo lo que se les antoja, haciendo verdadera apología golpista…, para salvaguardar sus turbios intereses”.


  …”Ya deberías de estar mentalizado…, no entiendo tus continuos cabreos cada vez que surge el tema del poder de la Iglesia”


  …”!La Iglesia…, ¡El Ejército…, ¡El Capital” (pausa)…, “Este triángulo macabro y algunos flecos que lo adornan, están destruyendo la única herramienta capaz de producir riqueza, como son las manos del obrero…, este grave error, algún día les pasará factura”.


  


  La sospecha…, o casi la certeza, de que aquella sería la última misa que el cura Domingo oficiaría en Yéchar, contribuyó a que al primer toque, la iglesia ya estuviera a rebosar. Los menos madrugadores y más confiados, se conformaron con permanecer en la puerta.


  La salida a escena del cura y del sacristán, fue recibida con una salva de aplausos…, que Domingo no asimiló a tenor por la expresión de su cara. No obstante, algunos de la primera fila pudieron observar unas lágrimas que le brotaban de sus ojos y resbalaban por las mejillas.


  En el sermón correspondiente…, genio y figura, quiso dejar las cosas en su justo lugar:


  


  ………..”Vamos a ver si no confundimos la casa de Dios con una plaza de toros; aquí se viene a escuchar la palabra del Señor…, ¡o sea, la mía!..., que para eso soy su representante aquí…, y creo que por última vez………….”.


  


  Pronunciando estas últimas palabras, la voz le cambió por completo, bajó su tono de intensidad y casi murmuró el resto de su oratoria.


  


  ……………”Muchas veces, esta palabra transmitida por el Todopoderoso a tan larga distancia…, no es interpretada debidamente por los que tenemos, o tienen, la obligación de hacerlo. Pido perdón en su nombre y os aseguro que también pasarán cuentas en su día…, y al final, todos y cada uno estarán en el lugar que se merecen………………”


  …”!Vaya repasito le está pegando a Tomás”, le dijo mi padre en el oído a mi madre.


  


  …………….”Yo soy un pobre cura de pueblo, bruto como un arado, que ni se, ni quiero saber nada de política…, mi única misión es procurar que el ser humano sea feliz en este mundo y viva en paz con Dios y con el prójimo…, y así lo seguiré haciendo hasta el resto de mis días…, y al que no le guste, ¡pues que se “arrasque” donde más le pique!”.


  …”Alguna de las suyas tenía que soltar”…, dijo nuevamente el Alcalde.


  


  ……………”En este pueblo”, continuó para finalizar…, “Me he sentido como en mi propia casa. Encontré amigos devotos…, y otros que no lo son” ( y miró a mi padre y a otros cuantos)…, pero espero no perder a ninguno de ellos a pesar de las adversidades que se nos presentarán a buen seguro…, ¡Quedaos todos con Dios!”.


  


  Un silencio sepulcral se apoderó de todo el recinto.


  Cuando finalizó la ceremonia, en la puerta, varias personas le estaban esperando para volver a aplaudir, al tiempo que gritaban…, “!Domingo quédate…, Domingo quédate!”


  …Y un poco más alejados, en el centro de la plaza, otro grupo más reducido contemplaban el espectáculo murmurando entre ellos.


  


  Los que tenían mas trato con él, comentaban por el pueblo que Paco el sordo estaba atravesando, posiblemente, los peores momentos de su vida. Varios factores contribuían a su estado depresivo y de mal humor permanente.


  Se volvió terriblemente crítico con el Gobierno, pues según sus comentarios, no correspondió a las expectativas que la patronal esperaba. Al igual que la gran mayoría de empresarios agrícolas, sufría los problemas derivados de la enorme crisis del sector. Si a todo esto, se le añadía los problemas con sus antiguos capataces; la amenaza de embargo si no pagaba los impuestos atrasados…, y los problemas que tenía con sus empleados y jornaleros…, no era de extrañar su crispación.


  Además de todo lo expuesto, alguien dejó caer que Gregorio…, el que le propinó aquella paliza antes de largarse, le hizo la “pirula” con un cargamento de frutas.


  Al parecer…, en complot con un mayorista de frutas de Valencia, vendió y cobró por su cuenta, un camión de melocotones y albaricoques…, sin factura por medio y a un muy buen precio.


  


  …”Aquella mañana, yo me encontraba con tu padre en su despacho”, me comentaba mi tío. “Al verlo entrar de aquella manera…, sacando espuma por su boca, me quise retirar, pero me lo impidió y estuve presente en aquella acalorada conversación”


  La estrategia de mi padre ante el Juez, había dado resultado. Aprovechando su estancia en Mula, una vez concluida la charla con Diego, cambió de opinión y decidió no esperar la semana de plazo que le dio al Magistrado.


  Enfiló la tartana dirección Caravaca y se plantó en los almacenes propiedad del principal acreedor. La suerte fue su aliada…, además de los Hermanos López, dueños del negocio, se encontraba con ellos el abogado de la empresa y amigo de la familia Soriano.


  En pocos minutos, puso al corriente de su ultimátum al Juez para conseguir cobrar y poder así pagar su deuda. Agradecieron su interés, el abogado tomó nota de unos datos que aparecían en el documento judicial y dijo a los presentes…, “No preocuparos, con estos documentos…, o cobramos o se le cae el pelo al Juez; el único problema es que el deudor demuestre su falta de liquidez y se declare insolvente”.


  Acto seguido, miró a los dos hermanos y les preguntó…, ¿Si no hay dinero…, estaríais


  dispuestos a cobrar en especies, o en tierras?”.


  …”!El caso es cobrar!”, respondieron casi al unísono.


  


  La entrevista que, a buen seguro mantuvo el abogado con el Juez, dio el fruto apetecido. Antes de las diez de la mañana, el notificador ya estaba llamando a la puerta de Paco…, y acto seguido, con unos papeles en la mano, la cara descompuesta y los ojos brillándole como ascuas, se personó en la Alcaldía.


  Llamó a la puerta, a pesar de que como siempre, estaba entornada. Viendo de quién se trataba y con la certeza de adivinar los motivos de su inesperada visita, le contestó…, “Ahora no puedo atenderte, espera un poco o ven más tarde”.


  Y tras una espera prudencial, por ver si se relajaba, le invitó por fin a entrar, haciéndolo sentar junto a mi tío.


  …”¿Te importa que esté presente mi “cuñao”?.


  …”!Me da igual!..., de todas formas se enterará más tarde”..


  …”Bien…, ¿a que se debe el honor de esta visita?”.


  Aquellos formulismos que a veces utilizaba, eran como patadas en el estómago del sordo; que antes de pronunciar una sola palabra, le puso sobre la mesa los papeles que llevaba, exclamando a continuación…, “¿Tu sabes algo de esto?”


  …”!Y tú también!..., ¿o ya no te acuerdas de lo que firmaste?


  …”!No me voy a acordar, joder!..., pero me llega en un mal momento, necesito otra prórroga”.


  …”!Se acabaron las prórrogas!..., el árbitro ya pitó el final del partido y está confeccionando el Acta”.


  No se pudo contener ante esta respuesta. De un salto se levantó de la silla, se puso frente a él y con el puño cerrado hizo la intentona de golpearle. La enorme manaza de mi tío sujetó fuertemente el puño en alto al tiempo que se lo retorcía, haciéndolo sentar nuevamente de un fuerte empujón y gritándole…, ¡”Si le tocas la cara, te aplasto como a una cucaracha!”.


  El Alcalde se mantuvo sentado, sin mover ni un solo músculo de su cuerpo, mirándolo fíjamente sin apenas parpadear. Cuando por fin mi tío le soltó la mano, Paco bajó la cabeza y entró en un especie de letargo, manteniéndose algunos minutos sin abrir la boca, pegado literalmente a su silla.


  Alcalde y cuñado, permanecieron a la espera de su posterior reacción. Al cabo de un tiempo, levantó lentamente su cabeza, miró a mi padre, después a mi tío y con una voz desgarrada le dijo…, “Si no me ayudas, me vas a llevar a la ruina”.


  


  El Alcalde ya esta cansado de las dos caras del sordo…, prepotencia y chulería cuando el viento soplaba de cara y el cuento de la lágrima cuando las cosas se le torcían. Tras escuchar la última frase, se levantó, sacó una carpeta y mostró el contenido a Paco.


  …”¿Intentas decirme que, con este patrimonio que tienes y con tus muchos negocios…, unos pocos reales te van a llevar a la ruina?..., ¡no te consiento que insultes mi corta inteligencia!..., además, si hubieras pagado religiosamente tus impuestos en su día…, no tendrías esta trampa”.


  Observando que esta táctica no le dio resultado, optó por la vía del chantaje…, y fue cuando se equivocó de nuevo.


  …”!Pues allá tú con las consecuencias!..., si pago los impuestos, no podrán cobrar los jornaleros y te las tendrás que ver con ellos”.


  Aquella fue la gota que le colmó el vaso de la paciencia…, esta amenaza no la podía consentir bajo ningún pretexto. Se levantó de su silla como impulsado por un muelle, se colocó frente a él y le soltó todo lo que su cuerpo quiso.


  …”!Llevo demasiados años aguantando tus continuas amenazas…, y algo más, mordiéndome la lengua con mucha asiduidad, y me estoy cansando, Paco. (pausa)…, Al principio eras como una mosca cojonera, pero últimamente te estás superando y estás al borde de la delincuencia…, ¡y pienso actuar como si fueras un delincuente si continuas por este camino!”.


  


  Paco no esperaba aquella reacción y permaneció inmóvil, con la mirada perdida y en completo silencio. Esta indecisión, fue aprovechada nuevamente por el Alcalde para proseguir con su peculiar acoso dialéctico.


  …”Ahora ya no tienes a tus secuaces…, ¡perdón, capataces!, para que te hagan el trabajo sucio y debes de andarte con mucho cuidado si no quieres tener problemas serios…, y escúchame bien, ya no voy a frenar más el carro que intente atropellarte y por último, te digo, que eres muy dueño para hacer lo que te venga en gana…, si quieres pagar tus impuestos, bien…, si no quieres, también…, y si me remites los problemas con tu personal…, posiblemente te lleves alguna sorpresa desagradable”. (pausa)…, “!Y ahora, hasta luego!, tengo mucho trabajo por hacer”


  Tras escuchar la amable invitación para que se fuera, se levanto de su asiento y caminó hasta la puerta. Una vez allí, giró la cabeza, miro al Alcalde y exclamó…, “!!Te vas a acordar de mí!!”


  …”Por desgracia…, llevo toda mi vida haciéndolo”, le contestó sin levantar la vista


  


  …”Yo fui el primero del pueblo en saber el día exacto en que regresaba Tomás”…, me comentó igualmente mi tío.


  El padre Candel lo envió junto con su hermano menor a La Puebla, para entregarle unos “chotos” a cierto cliente de por allí. Al llegar al cruce, observaron a lo lejos una bicicleta con una sotana y dos piernas pedaleando con mucha dificultad. Se trataba del cura Domingo que se dirigía desde Mula hasta La Puebla.


  Pararon el carro para saludarle y brindarle la oportunidad de cambiar su modo de trasporte, que naturalmente aceptó encantado…, “Te pesa demasiado el culo, Domingo”,…, dijo el hermano menor..


  …”!Y a ti la lengua, niñato de mierda!”, le respondió terriblemente fatigado por el esfuerzo.


  


  Una vez en La Puebla y mientras descargaba su bicicleta, sacó un papel del bolsillo, se los mostró sin dejar que leyeran el contenido…, y les dio la grata noticia…, “¿Sabéis quien manda esta carta?”.


  …”Me pareció ver el sello del Obispado”


  …”!Exacto!..., Tomás llega el próximo miércoles para hacerse cargo nuevamente de la parroquia…, y el Obispo me comunica que me esté quietecito en este pueblo”.


  …”!!Bendito sea el que viene en nombre del Señor!!”, exclamó mi tío J. Pedro.


  …”!Bendito y alabado!”, añadió el hermano.


  


  La “Comisión Vecinal”, decidió darle una “cordial bienvenida”, pero no había acuerdos en cuanto a las formas y procedimientos. Se barajaron algunas propuestas, pero la que se votara, tenía que estar preparada antes del miércoles. La única premisa del Alcalde fue que, en la recién pintada fachada de la iglesia…, que a nadie se le ocurriera poner ni un solo brochazo.


  Y por fin, tras largo debate, llegaron a un principio de acuerdo.


  


  Las informaciones que se barajaban, apuntaban que el lugar donde el padre debería de recogerlo, era la ciudad de Alcantarilla…, y si quería regresar antes de que anocheciera, la hora de salida del pueblo sería de madrugada. Así pues, la gran pancarta se colocaría al amanecer, cuando supuestamente la tartana abandonara el pueblo con destino Alcantarilla.


  El segundo acto, lo llevarían a cabo entre Sebastián y mi tío Ginés…, con la complicidad involuntaria del sacristán.


  Para darle mayor amplitud, tuvieron que unir dos sábanas. El texto ya estaba consensuado, y el resto, cuerdas pintura y brocha…, preparado y a punto en casa de Felipe.


  


  La tartana pasaba obligatoriamente frente a la ventana del dormitorio de mi tío Ginés. Antes de las tres de la madrugada, pancarta y responsables de su colocación, ya estaban preparados para cuando llegara el momento.


  Poco después de que la campana de la iglesia sonara tres veces…, la vieron pasar a gran velocidad por el pueblo y enfilar por la carretera de Mula…, esperaron un tiempo prudencial y pasaron a la acción.


  


  Como consecuencia de las obras que se realizaron en la iglesia, el cura Domingo le facilitó una de las llaves a Sebastián…, por deseo expreso del Alcalde, para que pudiera acceder libremente y hacer el seguimiento de las reformas


  A media mañana de aquel mismo día, con una excusa cualquiera, le comentó a mi padre que estaría fuera media hora aproximadamente. Abrió la puerta de la iglesia, entró en la sacristía y derramó todo el vino dulce que contenía aquella pequeña garrafa. Pocos minutos después, procurando no ser visto…, mi tío Ginés entró igualmente, portando una botella con algo en su interior…, que introdujeron en la mencionada garrafa, saliendo a toda prisa de allí.


  


  A media tarde, ya empezaban a llegar los primeros que no querían perderse el espectáculo.


  Tal como suponían, a la postura de sol, la tartana conducida por Tomás padre, y con Tomás hijo de pasajero, asomó por la curva de la Casilla…, y esperándoles, una gran cantidad de vecinos, apostados en lugares estratégicos para no perderse la función.


  Todo fue muy rápido…, extrañado al ver tanta gente , aminoró algo la velocidad…, pero al presenciar la pancarta y leer el texto, le atizó dos fuertes latigazos a la pobre yegüa, que salió a toda velocidad calle arriba, mientras el conductor gritaba algo así como…”!!Hijos de la gran puta!!”


  


  Texto……..”TOMAS, SI TUVIERAS VERGÜENZA


  DARIAS MARCHA ATRÁS……………….”


  


  Entre risas, silbidos y alguna palabra malsonante, tartana y viajeros desaparecieron del campo visual en menos de dos minutos.


  


  …”Cada vez que en el pueblo había alguna movida, tu abuelo paterno hacía su Agosto en la taberna”…, comentaba mi tío al respecto.


  Tras el caluroso recibimiento, muchos de los espectadores abarrotaron el establecimiento para continuar allí sus chismes y comentarios…, “¿Tendrá la poca vergüenza de decir misa el domingo?”, decían unos.


  …”Será un fascista vestido de negro…, pero tiene más “guevos” que el caballo del Espartero, ¡ese es capaz de decirla hasta hoy mismo!”, le respondió Felipe.


  …”Pues que se ande con cuidado…, alguien se los puede capar y dárselos a los cerdos”.


  Estos y otros por el estilo, fueron la comidilla aquella noche en la taberna…, y a la mañana siguiente, por deseo del Alcalde, se procedió a la retirada de la pancarta ante el descontento de los que observaron el desmontaje y destrucción de la misma.


  


  El morbo por escuchar de nuevo al cura Tomás, después de tanto tiempo en su exilio voluntario, motivó que al segundo aviso, ya estuviera la iglesia al completo. Esto contribuyó a que muy pocos se percataran de la llegada de un vehículo , que estacionó en la esquina.


  Casi a empujones, sus tres ocupantes fueron abriéndose paso entre los presentes hasta situarse en un lateral de la iglesia, apoyándose en la pared y mirando disimuladamente a todos cuantos se encontraban allí…, esperando la salida del cura.


  Su forma de vestir y comportamiento…, no pasaron desapercibidos por varios feligreses, entre ellos, el Alcalde, que propinó un suave codazo a mi madre al tiempo que le decía…, “El curita ha pedido ayuda…, esos tres llevan escrito en su cara que son picoletos”.


  …”¿Tu no los conoces a todos?”


  …”A los veteranos, si…, esos deben de ser de la última remesa; el más mayor y más chaparro, debe ser el famoso capitán”.


  …”¿A que habrán venido?, preguntó intrigada.


  …”No te preocupes, ya lo averiguaremos, pues…cuando el grajo vuela bajo, pronto hará un frío del carajo”.


  


  El sacristán no tuvo necesidad de hacer sonar por tercera vez las campanas…, como en los buenos tiempos, el templo ya estaba abarrotado, esperando la salida del recién llegado y comprobar su estado de moral…, que por lo visto, no cambió ni un ápice.


  Todos esperaban el consabido y ansiado serón, que según mi informador, no tuvo desperdicio:


  


  ……….”Amadísimos hermanos. Al igual que un pastor cuando se le pierde su rebaño…, o cuando el padre de familia abandona su hogar, dejando a sus hijos en el más completo desamparo…, ¡así me siento yo ahora mismo!. (pausa)…, “Pero ya estoy de nuevo aquí para impartir la verdadera palabra de Dios nuevamente……………….”


  


  Y las primeras frases de protesta no tardaron en acudir…, “!La sabemos de memoria, no hace falta que la repitas!”, exclamó una voz anónima.


  Hizo caso omiso, aguantó valientemente las suaves risas de algunos feligreses…, y continuó:


  


  ……………”Dios me concedió una nueva oportunidad y no pienso desaprovecharla…, pienso dedicar hasta el final, predicar su palabra divina hasta que los ciegos vean, los sordos oigan…, y los causantes de todas las desgracias que nos invaden, reciban el castigo que se merecen……………………….”


  


  …”No sabemos si tenía pensado alargar algo más su sermón”, comentó al respecto mi tío…, “Pero a causa de sus últimas palabras, se armó tal revuelo de gritos y protestas, que no tuvo más remedio que tirar la cuchara y abandonar de pleno el púlpito…, mientras algunos de los presentes abandonaban igualmente la iglesia, con claros síntomas de disconformidad y que, a no tener constancia de lo que sucedería a continuación, no pudieron presenciarlo…, en vivo y en directo.


  


  Siguiendo los prolegómenos eclesiásticos, antes de ofrecer el cuerpo de Cristo a los voluntarios, el sacristán colocó sobre el Altar…, el cuerpo en forma de Hostias y la Sangre para el cura en forma de exquisito y dulce vino, en el interior de un valioso Cáliz bañado en oro.


  Tomás agarró con fuerza el Cáliz y el sacristán vertió en él el aparente y sabroso líquido. Acto seguido, cogió la sagrada forma, la levantó con ambas manos, pronunció lo de …, “Este es el cuerpo de Cristo”, se introdujo la enorme Hostia en la boca y a continuación…, de un solo trago se bebió todo el contenido del Cáliz.


  La reacción posterior fue inmediata. Cuando el vinagre entró en contacto con el paladar, segundos antes de penetrar en el estómago, este lo repelió rápidamente, obligándolo a salir por el mismo lugar por donde había entrado…, de una forma poco ortodoxa y acompañado por otro líquido no menos mal oliento y desagradable.


  No quiso vomitar hacia delante, aguantó, giró la cabeza…, y al pobre sacristán le llovió sobre su cara un extraño y agrio líquido, lanzado a presión desde la boca del cura, que no comprendía lo que le había sucedido.


  


  La confusión fue general…, eran pocos los que esperaban lo sucedido. Aún así, las risas y comentarios varios, afloraron nuevamente en el interior. Y por causas imprevistas, la misa se suspendió por las continuas vomiteras de Tomás, que junto con el sacristán, corrieron hacia la sacristía, entre furiosos y avergonzados.


  A la salida y en la plaza, se formaron varios grupos de vecinos, ironizando sobre los supuestos causantes de la repentina indisposición del cura. En uno de ellos, estaban los culpables…, igualmente “extrañados” por lo sucedido, sin percatarse de que el Alcalde se dirigía hacia ellos, y este a su vez, ignorando que los tres misteriosos desconocidos, estaban “ojo avizor”.


  …”!Ya me figuraba que con la pancarta no tendríais suficiente!..., ¿Qué coño le habéis puesto al vino del cura?.


  …”¿De que estás hablando?”, le preguntó su hermano.


  …”¿Qué de qué estoy hablando?..., ¡Tengo ya ganas de que reconozcáis vuestras gamberradas a la primera!”.


  Dicho esto, hizo ademán de alejarse del grupo, cuando observó que dos de los supuestos Guardias Civiles de paisano avanzaban hacia él, mientras que el más mayor y rechoncho, se encontraba en la puerta de la iglesia, conversando con el cura, su padre y el sacristán.


  …”Como siempre…, me tocará comerme el marrón a mi solito”, pensó mientras se le acercaban.


  …”¿El Alcalde…, Don Antonio Castillo?”.


  …”El mismo…, ¿Qué desean?”.


  …”Somos agentes de la Benemérita” (y enseñaron sus placas)…, “El Capitán Ramírez desea hablar con usted…, está en la puerta de la iglesia hablando con don Tomás”.


  


  Luisito, el sacristán…, no paraba de atar cabos mentalmente: Alguien tuvo que entrar en la iglesia para dar el cambiazo del líquido sagrado…, y este alguien, por fuerza tenía que ser el único del pueblo que tenía una copia de la llave, o sea, Sebastián.


  Y aprovechando la llegada del Alcalde al lugar donde se encontraba, se fue en busca del Secretario que todavía le duraba la risa…, “¿De qué te ríes, pedazo de mamón?”.


  …”¿Ya te lavaste la cara?..., ja ja “.


  …”Se te va a cortar la risa, cuando le diga al cura y al Capitán, que tienes una copia de la llave de la iglesia…y que, forzosamente, fuiste tú y alguien más, los que pusísteis el vinagre en el lugar del vino”.


  …Y se le cortó de repente…, pero tuvo tiempo para contraatacar…, “Si abres la boca, le cuento a Damián quien se tira a su mujer cuando sale de viaje…, ¡y después, al cura!, para que vea lo picha-brava que estás hecho”


  .


  No quiso ni esperar respuesta…, la carita de Luisito se transformo por completo, dio media vuelta y se reunió nuevamente con su grupo.


  …”¿Qué le has dicho en la oreja a Luisito?..., lo dejaste preocupado.


  …”Que es mucho mejor una vomitera…, que la furia de un cornudo”.


  …”No te entiendo”.


  …”Pues él, lo entendió a la primera”


  


  Algo más de cinco minutos fueron suficientes para zanjar el asunto…, de momento. Cada cual manifestó su opinión sobre lo acontecido, llegando a la conclusión de que, aprovechando las horas en que la iglesia permanecía abierta y sin vigilancia, algún gracioso cambió el vino por el vinagre.


  


  …”¿Cómo fue este primer encuentro entre mi padre y el Capitán Ramírez?”, pregunté a propósito a mi tío


  No quiso entrar en detalles, únicamente me comentó que el tal Ramírez se mostró cortés…, pero no se tragó la versión de la broma del vinagre…, “Estoy seguro que fueron los mismos que colgaron la pancarta…, y voy a ir a por ellos”, le dijo algo serio a tu padre. Este a su vez, tampoco se cortó lo más mínimo en su intervención posterior…, “Capitán…, modestamente no observo en estos actos gravedad suficiente, para que la Guardia Civil pierda su preciado tiempo en estas menudencias”.


  …”!Señor Alcalde…, le respondió mirándole seriamente a los ojos…, dedíquese usted a su trabajo, deje de darme consejos en el mío…, y adviértale a quien ya sabe que vayan con cuidado a partir de ahora”.

 


   


   


  CAPÍTULO 30


   


  Las amenazas de Paco el sordo no se hicieron esperar. Contagiado posiblemente por los graves conflictos laborales a nivel nacional y los métodos brutales que utilizaba el Gobierno para combatirlos…, se envalentonó y al verse obligado a liquidar su deuda Municipal, no se lo pensó dos veces y puso en la calle a varios de sus jornaleros sin abonarles lo que les adeudaba…, alegando dificultades económicas derivadas de un excesivo e injusto Impuesto Municipal.


  La mayoría de los despedidos, conocían el pleito que mantenían durante más de un año, Alcalde y patrón, a causa de los famosos impuestos atrasados, que dio lugar a la intervención Judicial.


  No obstante, alguno de ellos, agobiados por su situación económica, intentaban culpar al Alcalde por haber contribuido a provocar aquella difícil situación.


  …”En situaciones críticas”, comentaba mi tío…, “Tu padre intentaba poner el parche antes de que saliera el grano. Sospechaba que Paco cumpliría su amenaza, cuando comprobó el pago en la Entidad Bancaria ,  habló con tu abuelo Pedro…, “Mientras yo sea Alcalde y tengamos la tienda…, no quiero que nadie pase hambre en este pueblo.


  “Muchos de los que ayudó”, continuaba diciéndome…, “Fueron los que, por miedo, firmaron después de la Guerra Civil para que lo encarcelaran…, y cuando salió hecho una piltrafa, todavía algunos le negaban hasta el saludo”.


  “Resulta extremadamente difícil, entender algunos aspectos del ser humano cuando se encuentra en situación límite, y lo que prima es su propia supervivencia y la de su entorno más inmediato. Llegado a ese extremo, se sufre una especie de amnesia, olvidándose por completo de aquel que te abrió sus puertas cuando lo necesitabas…, siendo capaz de traicionarlo a cambio de un mísero plato de lentejas”.


  “Por suerte para tu padre…, no le pilló de sorpresa algunos comportamientos viles y miserables de muchos de los que ayudó, me dijo en cierta ocasión que…, “No espero nada a cambio por parte de algunas personas, lo que hago, lo considero mi obligación como persona, como Alcalde y como socialista convencido”.


   


  Tenía el presentimiento de que, tarde o temprano, vendrían los jornaleros despedidos para hablar con él…, y antes de que esto sucediera, decidió hacerle una visita a su patrón.


  …”Sabía que vendrías”, le dijo Paco nada más verlo.


  …”!Pues yo nunca imaginé que serías capaz de cumplir tu amenaza…, estás jugando con fuego!”.


  A pesar de que la sangre le hervía en las venas, el Alcalde intentó por todos los medios a su alcance, encauzar por la vía pacífica el problema para no crispar al sordo. Cuando perdía el control, era materialmente imposible poder dialogar con él.


  Sentados uno frente a otro, en el amplio comedor del patrón…, se inició el combate dialéctico, bastante ameno al principio.


  …”¿Piensas pagarles algún día?”, le preguntó nada más sentarse.


  …”!No depende de mí!..., ya te avisé que si pagaba los impuestos, no podría pagar los jornales”


  …”Pero…, tu no puedes dejar tirados a tantos padres de familia, ellos necesitan el dinero para comer…, ¡tienen mujer e hijos!, ¿no lo comprendes?”


  …”!A mi también me deben y no me pagan!”


  …”!Pero a ti, nunca te faltará un trozo de pan para llevarte a la boca!..., si quieres, puedes solucionarlo”.


  …”¿Me prestas tu el dinero?..., preguntó con ironía.






    El Alcalde se empezaba a poner algo nervioso.


    …”¿Y por que no pides un préstamo al banco?..., con tu patrimonio, no creo que tengas problemas en conseguirlo”.


    …”!Estás loco…, me comerían los intereses!”.


    …”!!Otros te comerán si no pagas!!”


    …”¿Sigues amenazándome…, Alcalde?”


    …”Sigo aconsejándote y advirtiéndote…, ni te imaginas de lo que un hombre es capaz de hacer, cuando no puede dar de comer a sus hijos, sabiendo que el culpable tiene nombre y apellidos”.


     


    Al escuchar aquellas recomendaciones, el sordo permaneció unos instantes en silencio, mirando hacia ninguna parte y casi conteniendo la respiración. Tras el impás, tomó de nuevo la palabra…, “Tal y como está la situación, no creo que sean capaces de cometer una tontería…, ¡les podría salir muy cara!”.


    …”¿Has pensado que, más caro te podría costar a t?..., unos, posiblemente visiten el calabozo, pero tú y perdona por la sinceridad…, a lo mejor visitarías otro sitio, mucho más tranquilo y silencioso”.


    Nuevamente se quedó sin respuestas. Aquella grave insinuación, ni se le había pasado por su mente obtusa. Encendió un pitillo, invitó al visitante y decidió ir zanjando la conversación de la mejor forma posible.


    …”Diles de mi parte…, porque seguro que irán a verte, que les pagaré cuando solucione unos cobros que tengo pendientes; que tengan un poco de paciencia y que no hagan nada de lo que se puedan arrepentir en el futuro”.


    …”Piensa que el hambre no tiene mucha espera, Paco”.


    …”Pero el hambre que espera “hartá”…, ni es hambre, ni es “ná”, le respondió con una media sonrisa con tintes de burlona.


    …”¿De cuanto tiempo estamos hablando?”


    …”Si todo sale bien…, en dos semanas tengo el dinero”.


    …”Por el bien de todos…, espero que sea así”.


    Con un fuerte apretón de manos, dieron por finalizada aquella charla-negociación.


    …”No me fío ni un pelo del sordo”, le dijo a mi madre nada más llegar a casa…, “Me dá el corazón que intenta dar largas al asunto”.


     


    Paco el sordo llevaba mucha razón cuando le comentó a mi padre que…, tal como estaba la situación no creía que nadie osara atentar contra su integridad física.


    La grave crisis, económica, social y laboral que atravesaba España entera…, y los métodos para combatir el conflicto callejero constante, utilizado por el Gobierno, era conocido y temido por los habitantes de unas tierras secas y olvidadas de aquella comarca de Murcia.


    Los escasos comunicados que remitía el PSOE a los afiliados más representativos y cargos públicos, daban fe de un pais en estado de auténtica Excepción, con una España totalmente fraccionada y con continuos y graves enfrentamientos entre la población.


    Una vez más, el Gobierno Republicano de Alcalá Zamora, estaba travesando otra grave crisis interna. El partido ultraderechista CEDA, a pesar de ser el gran triunfador de las pasadas Elecciones, no tenía representación ministerial en el Gabinete. Los militantes no aceptaban esta realidad y exigían a su líder Gil Robles, para forzar al Presidente de la República una inclusión en el mismo, por miembros de fu formación política.


    La negativa constante de Alcalá Zamora y las presiones de su Partido, provocaron el cese de Gil Robles, salpicando con este hecho al Gabinete, dimitiendo a continuación varios ministros del Partido Radical.


    Nuevamente…, el Presidente se vió en la obligación de efectuar consultas entre los distintos partidos, para llegar a unos acuerdos y formar un nuevo Gobierno. Consultas que no fueron tarea nada fácil.


     


    Los socialistas, se negaban rotundamente a que miembros del CEDA participaran en el nuevo Gobierno, aludiendo sus pensamientos anti-republicanos y pro-monárquicos…, para poder acceder, exigían una modificación en sus Estatutos.


    En un desesperado intento para salvar la situación…, y la República, Alcalá Zamora se doblegó y tuvo que acceder a las presiones, cesando a Samper y nombrando en su lugar al enigmático y turbio Lerroux, acompañado por algunos miembros del CEDA en el nuevo Gabinete…, siendo condición indispensable, que entre ellos, no estuviera su líder Gil Robles. Las reacciones en las calles no se hicieron esperar.


    Este nuevo Gabinete, de carácter mucho más conservador, provocó tales discrepancias y protestas, que dieron lugar a la gran huelga general en Octubre de 1934.


     


    La Revolución de Octubre fue un desenlace lógico, de una larga gestación crecientemente agresiva en la que, dos polos sociales del país se enfrentaban constantemente.


    Mientras el CEDA convivía con el radicalismo en el Gobierno, las calles se radicalizaban con la proliferación de grupos marxistas en un lado y la reciente Falange fundada hacía poco tiempo por el hijo del fallecido dictador, General Primo de Rivera, en el otro.


     


    La lectura y posterior crítica o análisis de la misma, de aquel comunicado que el Alcalde efectuó en la Casa del Pueblo…, fue muy criticada en los círculos políticos socialistas.


    …”A tu padre le resbaló la crítica posterior”, comentaba mi tío…, “Mantenía sus tesis  que para luchar contra las injusticias, era imprescindible que se conocieran en todo su aspecto.., poco a poco, tenemos que ir quitando vendas de muchos ojos”.


    Las discrepancias en cuanto a sus comentarios, iban encaminadas a la no conveniencia de causar más alarmas sociales, que las mínimas e imprescindibles…, y razones, quizás no les faltaban a la vista de todo lo que estaba sucediendo en España.


     


    En Bilbao, se produjo una huelga en protesta por una conferencia de carácter desestabilizador que pronunció el ultraderechista Federico García Sanchos.


    Las Universidades de Zaragoza, Sevilla y Madrid, fueron escenario de violentos enfrentamientos entre estudiantes de distintas ideologías.


    Madrid fue igualmente escenario de una nutrida manifestación contra el Gobierno, promovida por el Partido Comunista, que acabó con algún muerto y varios heridos graves.


    En un pueblo de Asturias, su ayuntamiento fue asaltado y ocupado por varios vecinos, en protesta por el trato que recibían los mineros, como respuesta a sus demandas laborales.


    Como repulsa por la política involucionista del Gobierno, en Valencia y Barcelona se produjeron sendas huelgas generales, con resultado igualmente de varios heridos y encarcelados.


     


    …”Y por si la respuesta brutal del Gobierno y fuerzas de seguridad, no fueran suficientes para repeler y machacar a la clase obrera”…, continuaba sobre este tema…, “Aparecieron otros “salvadores de la patria”, enfundados con sus vestimentas azules, campando a sus anchas en acciones violentas contra los manifestantes con el consentimiento oficial…, bajo la bandera de la Falange, que paulatinamente, sus apariciones eran más asiduas, planificadas y salvajes. Su implantación fue de tal magnitud, que incluso se localizaron en Madrid varios pisos con abundante armamento, adquirido por los tres máximos mandatarios, como eran Primo de Rivera, Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma…, y los rumores, apuntaban a que gran parte de la financiación provenía del Gobierno de Mussolini.


     


    Según comentarios posteriores, posiblemente, la gota que colmó el vaso de la paciencia, fue el grave enfrentamiento en Madrid entre socialistas y falangistas, armados hasta los dientes y con el resultado de varios muertos.


    Este y otros actos del mismo estilo, provocó que el Parlamento, a petición del PSOE, aprobara una suplicatoria para proceder contra su fundador…, por tenencia ilícita de armas y de realizar demostraciones y actos paramilitares.


    No obstante y en un intento de no crispar excesivamente los ánimos falangistas, las autoridades intentaron nivelas la báscula y se clausuró la Casa del Pueblo de Madrid, a petición de la Falange, por considerar que…, era sede de continuas conspiraciones.


     


    Estas situaciones de continuos y graves disturbios, dio como resultado la necesaria gestación de una aglomeración de todas las fuerzas políticas republicanas y organizaciones sindicales, en lo que se denominó…, “Alianza Obrera”.


    Llegaron a la conclusión de que, con estas perspectivas, las garantías constitucionales estaban constantemente en la cuerda floja. Unas veces en estado de prevención, otras en el de alarma…, y más tarde en la de guerra.


    La contrarrevolución se mostraba más agresiva, pues…, se amnistió a los enemigos de la República, se reintegró a sus cuarteles a los militares monárquicos, se volvieron a pagar los haberes del clero, se anuló toda la Legislación Social de la República, se persiguió con saña a toda la clase obrera y amordazaron su Prensa, se cerraban constantemente las Casas del Pueblo. Y mientras, con la protección oficial, se organizaban y armaban grupos fascistas con dinero, ya comprobado…, que proporcionaba Mussolini.


    El líder socialista Araquistain, publicó lo siguiente en su Revista Leviatán:


     


    ……………”El socialismo reformista ha terminado. No fiemos únicamente en la democracia parlamentaria, incluso, si algún día logramos copar el Gobierno.


    Si no empleamos la violencia social, el capitalismo nos derrotará en otros frentes con sus formidables armas económicas……………………………………”


     


    Antes de partir nuevamente hacia Orihuela, el Alcalde quiso zanjar algunos asuntos pendientes, entre ellos…, mantener una conversación larga y tendida con sus colaboradores directos, y a petición de los jornaleros despedidos, reunirse con ellos.


    Los lunes era el día  con menos afluencia de clientes en la taberna y se eligió para charlar con ellos. Todos acudieron puntuales a la cita, con la mosca tras la oreja, al ignorar los temas a tratar…, desconocían por completo la visita que el Alcalde efectuó al Capitán Ramírez días pasados.


    …”Como muy sabéis, la situación se presenta extremadamente conflictiva y no quiero mártires inútiles en el pueblo…, a partir de hoy y dentro de la normalidad, os ruego que llevéis un vida, digamos…, normalita”.


    …”¿Por qué no hablas un poco más claro para que te entendamos todos?”, le replicó su hermano.


    …”Pues muy bien…, os comunico oficialmente, que los tentáculos golpistas y contrarrevolucionarios ya han llegado a esta comarca…, y no precisamente a pasar unas vacaciones”.


    Tras estas palabras, les cambió por completo el color de sus caras…, y más de uno ya empezaba a soltar de su frente un sudor abundante y frío como el hielo.


    …”!Joder!..., ¿no puedes ser un poco más explícito?


    …”Yo tampoco tengo mucha información…, pero saco mis propias conclusiones; la llegada al cuartel de la Guardia Civil de Mula, del Capitán Ramírez…, no lo observo como un dato irrelevante, así como tampoco me creo que el cura Tomás, haya regresado al pueblo para…, reconciliar  el rebaño. Me faltan datos, pero sospecho que, tanto Ramírez como el cura, ya se conocían anteriormente, y lo más preocupante es que , según me cuentan, en Alcantarilla se movían en círculos ultraderechistas muy vinculados a la Falange”.


    …”!Joder con el curita…, como ha progresado!”, exclamó Felipe.


    …”Y por si esto no fuera suficiente, el viernes pasado le hice una visita oficial al Capitán…, y casi me mete en el calabozo…, ¡se pasa por el forro la autoridad de los Alcaldes!”.


    …”¿Te hizo alguna amenaza?”.


    …”Lo que se dice amenaza, nó…, solo serias advertencias y consejos de buen comportamiento, como lo haría un padre con su hijo adolescente”.


    …”Pues, conociéndote como te conocemos…, me imagino que no callarías la boca…, ¿qué tipo de consejos te dio?”, volvió a intervenir su hermano.


    …”No vale la pena recordarlos ni hacerles el menor caso. Lo único que le respondí y fue cuando montó en cólera es que yo…, únicamente le hago caso a mi conciencia como persona y a la Ley de Régimen Local como Alcalde elegido democráticamente por mis vecinos”.


    …”Olé por la respuesta”, dijo esta vez Colás…, “Y como reaccionó el picoleto?”


    …”!Como un verdadero energúmeno!..., llegó a decirme que me haría comer toda esta Ley, hoja por hoja, de primer plato…, de segundo, todos mis escritos y de postre, me daría una buena paliza. Pero lo que más le enfureció fue la sonrisa que le dediqué como única respuesta a sus bravatas”. (pausa)…, “Tan solo una cosa fue la que me dejó pensativo, me dijo…, vete con cuidado, tú y los tuyos, es posible que pronto vengan otros para imponer la ley que se necesita…, y estos, la única palabra que conocen es la que transmiten las pistolas”.


    …”¿Sabes a qué se refería?”.


    …”Me reuní después con Diego para comentarle la visita y me comunicó que, En Archena, circulan rumores de una pronta incorporación de un grupo adscrito a la Falange”


    …”!Dios todopoderoso!”, exclamó Donato…, “Éramos pocos y parió la abuela”.


     


    Tras un breve descanso, motivado por la entrada en el establecimiento de algunos clientes, continuaron con su coloquio.


    …”Como habréis observado”, continuó mi padre…, “Tenemos que permanecer atentos, pero sin provocar y sin entrar en su juego…, de momento, ya me amenazó con que nos clausuraría la Casa del Pueblo, si la seguimos utilizando para fines…, “desestabilizadores” y “antipatrióticas”.


    …”!!Valiente hijo de puta!!”.


    …”¿Y que esperabas?..., no olvides que viene de la escuela del General Sanjurjo”, dijo a Colás.


    La taberna se empezaba a llenar algo de clientes, y como los principales temas ya estaban tratados, cambiaron de conversación mientras descorchaban otra botella de Jumilla..


     


    …”Tomás quiere vengarse de la vergüenza que pasó en la misa…, como es natural, sospecha de vosotros y así se lo afirmó al Capitán” (pausa)…, “Y como yo también me lo creo, os advierto para que tengáis mucho cuidadito”.


    …”!No tienen pruebas!..., el único que puede abrir la boca y comprometernos es Luisito el sacristán…, pero sabe que le puede costar caro y no creo que sea tan gilipollas”, respondió Sebastián en esta ocasión.


    …”¿Por qué?”…, preguntó intrigado.


    …”Porque no tiene muchas ganas de que lo envista un torito bravo”, exclamó Colás .


     


    En el pueblo, circulaban rumores de que la mujer del tratante de vinos, Damián…, tenía un amante, pero eran bien pocos los que conocían su identidad.


    El marido era mucho mayor que ella,  aparte de de persona introvertida y tremendamente celoso. Comentaban por el pueblo que no se fiaba de ella y le impedía que saliera a la calle sin su compañía…, pero el gavilán tenía perfectamente controlada la situación y visitaba la paloma en su propio palomar, cuando el macho se ausentaba.


    …”Así que el amante misterioso, es el mosca muerta de Luisito…, vaya vaya”, exclamó el Alcalde .


    …”Al menos, se la trajinaba antes, con el aviso…, posiblemente se lo piense antes de hacerlo de nuevo”.


    …”Solo hay una manera de averiguarlo”, comentó mi tío Ginés…, “El siempre moja por las noches, entrando por detrás de la casa y aprovechando las salidas de Damián; pues cuando nos enteremos que sale de viaje, montamos una guardia para asegurarnos”


    …”!Además de golfos, sois una panda de cotillas!”, añadió el Alcalde levantándose de su silla, dando por finalizada aquella reunión.


     


    A los pocos días de la entrevista que mi padre sostuvo con el sordo, referente al pago de los honorarios de los jornaleros, algunos vecinos lo vieron de madrugada, montado en su tartana con dirección a Mula. Estaba a punto de finalizar el plazo estipulado para el abono de los salarios…, y todavía no había regresado.


    La posibilidad de que, el motivo del viaje fuera para efectuar aquellos cobros y destinarlos al pago de sus deudas con los jornaleros, contribuía a que con una tensa calma, a la vez que con angustiosa espera, los jornaleros se mantuvieran a la expectativa, esperando su regreso.


    Todos conocían la conversación y los acuerdos adoptados entre el patrón y el Alcalde en aquella tensa charla…, pero coincidían en la dudosa voluntad de uno de ellos, para cumplir con sus obligaciones.


     


    El padre Pedro tenía en su poder los nombres de los jornaleros afectados y antes de finalizar el encuentro con el Alcalde, este les comunicó que se personaran por la tienda para recoger alimentos de primera necesidad y que serían abonados una vez percibieran lo que se les adeudaba.


    …”¿Y si no cobramos?”, preguntó el cáscara.


    …”En la vida hay que asumir responsabilidades y riesgos…, si no cobráis, pues no pagáis y en paz; pero ya me encargaré yo de que esto no ocurra para no aguantar al coñazo de mi padre”.


    Antes de abandonar el despacho, uno de los jornaleros pronunció una frase que dejó pensativo al Alcalde…, “Mas vale que pague lo que nos debe, si no quiere tener problemas serios…, con el sudor de mi frente no se lucra ningún hijo de puta………….”.


     


    Tenía el viaje programado para visitar nuevamente a Miguel Hernández y una vez que dejó a Sebastián al cargo de algunos temas por resolver, emprendió el viaje hacia Orihuela.


     


    Ese mismo día y al despertar el Alba, otra tartana abandonó el pueblo y enfiló la carretera de Archena. Se trataba del Damián, que como de costumbre, una o dos veces al mes, se dirigía hasta Jumilla para asuntos de su negocio del vino. Fue Donato el que suministró la información al resto del grupo y quedaron en verse al atardecer en la taberna…, para cuando llegara la noche, hacerle un seguimiento al sacristán seductor.


    Mi tío Juan Pedro, Donato y Felipe, fueron los elegidos para llevar a cabo esta “peligrosa” misión. Colás era el soporte técnico…, debería informar si, realmente, el gavilán emprendía el vuelo nocturno para visitar a la indefensa paloma.


    Poco después de que la campana sonara diez veces…, el asesor técnico asomó las narices por la puerta de la taberna, miró a los voluntarios y con el dedo pulgar hacia arriba, sonrió y se sentó en otra mesa. Acto seguido, los tres abandonaron el establecimiento, dirigiéndose con grandes zancadas hacia el domicilio de Damián…, tenían que llegar forzosamente antes que el pájaro.


    El carro situado frente al palomar, donde la dulce paloma estaría esperando a su amado visitante, les sirvió para ocultarse y no ser vistos.


    No habían transcurrido ni diez minutos, cuando una figura humana se distinguió entre la oscuridad de la calle, caminando lentamente y mirando a todos lados. Al pasar frente a la ventana, sacó una campanilla, la hizo sonar suavemente…, y esperó junto a la puerta, hasta que un “clik” de la cerradura,  advirtió que dicha puerta se estaba abriendo, dando paso al reconocido sacristán, para que entrara en el interior de la casa.


    …”Definitivamente…, Luisito está pillado por los “guevos”…, mañana le refrescaremos la memoria, para que no se le ocurra cambiar de opinión”, dijo Donato al tiempo que se retiraban.


     


    ………………….”Atónitos tras la mirilla


                                   vieron al sacristán


                                   montado sobre una potrilla


                                   …a oscuras, en el desván


                                   jadeando sin cesar


                                   al son de su campanilla…………..”


    (textos recuperados)


     


    La desaparición repentina de Pepe el tuerto y su larga ausencia, misteriosa y extraña, provocaba división de pareceres en el pueblo…, a la vez que preocupación por parte de los culpables.


    Desde los que opinaban que había roto sus relaciones laborales con su patrón, hasta los que aseguraban que estaba en alguna cárcel de Galicia, purgando sus fechorías atrasadas…, salvo los brazos ejecutores y cerebros al mismo tiempo, nadie más conocía los verdaderos motivos.


    No obstante, día tras día, una honda preocupación embargaba a los que lo empaquetaron y lo remitieron a Madrid, con todos los gastos pagados…, en el interior de un baúl. La incertidumbre que experimentaban, se mezclaba con la curiosidad, por ignorar todos los detalles de su triunfal llegada a la capital de España, así como de su paradero actual y situación anímica.


    La obsesión por saber si llegó a Madrid en buenas condiciones y sus pocas posibilidades de averiguarlo, sin levantar sospechas…, incrementaba su ansiedad..


    …”Tenemos que buscar la forma de saberlo”, comentó cierto día mi tío Ginés


    …”A mi, lo único que me preocupa…, y no demasiado, es saber como llegó”, añadió Colás…, “No quisiera tener sobre mi conciencia la muerte del tuerto”.


    …”Si le hubiera ocurrido algo, ya nos habríamos enterado”, dijo esta vez Sebastián.


    Felipe saltó rápido ante esta afirmación…, “¿Y como nos hubiéramos enterado, cara-huevo?..., un hombre desnudo, atado y dormido, dentro de un baúl…, aparece un día en un tren en Madrid, sin papeles, ¿y dices tan pancho que nos hubiéramos enterado?”.


    Según mi tío J. Pedro, el nerviosismo estaba haciendo mella en todos ellos y decidieron hacer algunas averiguaciones en el lugar donde salió el bulto hacia Madrid.


    Con el pretexto de arreglar unos papeles en el Juzgado de Murcia, que les hacían falta para su próxima boda, Juan Pedro, Colás y Felipe, se dispusieron a emprender el viaje hacia la capital murciana.


    Por suerte, el mozo encargado del trasiego de toda la paquetería, continuaba en su puesto de trabajo y decidieron abordarlo e intentar sonsacarle algo. En teoría, un bulto con destino Madrid, sin remite ni remitente…, ni papel alguno que avalara dicho envío, no era normal y desde la capital de España…, alguien formularía alguna reclamación, queja o algo por el estilo.


    Esperaron pacientemente a que finalizara su tarea y la de su compañero…, y fueron a por él, con el plan muy bien estudiado. Una caja de cartón, bien sujeta con cuerdas…, justificaba su petición de favor


    …”!Paisano!, le dijo Felipe…, ¿Estamos a tiempo de meter esta caja en el vagón?”.


    …”No hay problema…, entregarme el justificante”.


    …”¿Qué justificante?”


    …”!Hombre, por Dios…, para poder facturar un bulto, hay que pagar y rellenar unos impresos…, y hoy no va a ser posible, el tren sale en cinco minutos y se ha cerrado la admisión…, pero pueden hacer los trámites para que salga mañana”.


    …”Pero, es que mi hermano estará esperando el paquete en Madrid en el tren de hoy…, ¿no podría usted hacer el favor?.


    Ante aquella insinuación, la cara del empleado cambió de color, miró muy serio a Felipe y en tono amenazante le soltó lo siguiente…, “!Lo que me faltaba por oir!..., ¿sabe que podría denunciarlo por lo que me ha propuesto?”.


    La cosa no pintaba bien. Felipe mostró cara de extrañeza e intentó disimular, alegando su nula e inocente experiencia en estos temas.


    …”Tampoco hace falta que se ponga así…, yo soy de pueblo y no conozco bien estos “tinglaos” de papeleo…, si llego a saber que se enfadaría, no le pido el favor”.


    Estas palabras convencieron y calmaron al empleado, que picó el anzuelo ante las disculpas de Felipe.


    …”Al menos, “usté” ha demostrado ser honrado…, hace bastantes semanas, unos hijos de puta, casi me dejan sin empleo”.


    …”Esto funciona”, comentaron los dos que aguantaban la caja a pocos metros.


    …”¿Qué fue lo que le hicieron?”.


    …”!Los muy cabrones!..., en un descuido por mi parte, me colaron un baúl con un tío dentro; me llamaron desde Madrid hasta la Guardia Civil, pues no sabían que coño hacer “.


    …”Pero aquel hombre…¿llegó vivo o muerto?”.


    …”!Llegó vivito y coleando!..., pero completamente aterrorizado, cagado y meado hasta las orejas…, y llorando como un crío…, ¡menudos sinvergüenzas!, ¿por qué lo harían?”.


    …!Qué poca humanidad hay en este mundo!, le respondió Felipe con cara de afectado…, “¿Sabe qué hicieron con el pobre hombre?”.


    …”Pues lo normal en estos casos, lo liaron en una manta y se lo llevaron los guardias para intentar tomarle declaración”.


     


    Un soplo de alivio brotó de inmediato, envolviendo por completo a los tres…, que dando las gracias al empleado, se alejaron a toda prisa de la estación, olvidándose de la caja que debían enviar.

  



  


  


  


  CAPÍTULO 31


  


  Paco el sordo seguía sin dar señales de vida. Nunca estuvo tanto tiempo ausente del pueblo y ya empezaban a circular las distintas opiniones en torno al posible paradero y motivos de su prolongado viaje. La cada vez más lejana hipótesis, de que estaba realizando gestiones de cobro para pagar a los jornaleros, lograba mantener una relativa calma entre ellos.


  Personas de su entorno, afirmaban que había localizado a su capataz desaparecido y marchó en su busca…, no se sabe donde, para traerlo de nuevo al pueblo.


  Pocos días después de regresar mi padre de Orihuela, lo vieron llegar bien entrada la noche por la carretera de Archena…, pero no llevaba ningún viajero con él.


  


  Pronto llegó esta noticia a los oídos de los jornaleros y a media mañana, se personaron todos en la puerta de su casa. Su sorpresa fue que se encontraba nuevamente ausente…, partió para Mula al despuntar el día, estando de regreso a media tarde y encontrándose al llegar con un caluroso recibimiento por parte de jornaleros y familiares, que le exigían a voces el pago de sus salarios.


  Había transcurrido más de un mes desde que contrajo el compromiso de pago con el Alcalde..., y no admitían que se prolongara su silencio.


  Observando el estado de los presentes y adivinando cual sería su reacción al estar frente a ellos, intentó maniobrar la tartana para dar media vuelta y escapar a toda prisa. No lo consiguió, los más rápidos alcanzaron el carruaje y sujetaron las riendas de la asustada yegüa para que no se moviera del lugar.


  


  No existió ningún tipo de agresión física. Lo bajaron a la fuerza, lo rodearon entre todos y entre insultos y alguna que otra amenaza…, ante la cara de terror del patrón, le dieron de plazo hasta el día siguiente, antes de la hora de la comida.


  Poco antes de la cena, mi padre se encontraba totalmente abstraído y concentrado en sus escritos, sentado en la vieja silla forrada de esparto y alumbrado por la luz de su candil particular. De pronto, unos suaves toques en la puerta, le anunciaron la llegada de alguna visita inoportuna.


  Anteriormente, la casa de mis padres y de muchas más, casi siempre permanecían abiertas…, pero tras las amenazas, el intento de liquidarlo y los acontecimientos que se vivían en aquellos tiempos, la prudencia aconsejaba cerrarlas a cal y canto.


  Sin tomar precauciones y sin preguntar quien era, abrió el portalón y cual fue su sorpresa al comprobar que el visitante nocturno era ni más ni menos que Paco el sordo.


  …”Buenas noches Antonio…, ¿puedo hablar un momento contigo?”.


  …”Pasa dentro”, fue su respuesta.


  …”!Esta tarde intentaron lincharme!..., me figuro que ya lo sabrás”.


  …”!No seas embustero!..., si hubieran querido lincharte, como tú dices…, no estarías ahora hablando conmigo”.


  …”!Bien poco faltó!..., ¿piensas tomar cartas en el asunto como Alcalde?”.


  Mi padre le clavó una de esas miradas que no se olvidan y le respondió en el acto.


  …”¿Tú me ves cara de gilipollas…, a que no?..., mira Paco, tu y algunos más de tu círculo, os estáis prestando a un juego excesivamente peligroso, que se aparta totalmente de cualquier idea o pensamiento político…, y esto te puede resultar caro”


  …!No te entiendo!”.


  …”Pues te lo voy a decir de otra forma, verás como sí me entiendes…, tengo pruebas suficientes para asegurar, que se está tramando un especie de complot entre algunos patronos y lo que se pretende, o se deduce, es que intentáis provocar conflictos, para justificar unas acciones posteriores totalmente fuera de contexto…, y así mantener la calma, a base de más represiones contra el obrero, ¡y que el miedo siga presente entre el proletariado!..., ¿a que no me equivoco?”


  


  Aquellas afirmaciones dejaron al sordo en completo fuera de juego. Era evidente que el Alcalde carecía de pruebas que justificaran y avalaran estas acusaciones…, no obstante, como buen jugador de cartas, lanzó el farol en base a unas sospechas y comprobar la reacción posterior de su adversario…, que continuaba sin saber que responder y que esto le permitió continuar con el uso de la palabra.


  …”Me consta de que no eres el único provocador…, hay algunos más metidos en el ajo, en otros pueblos de por aquí”. (pausa)…, “Primero, intentáis borrar del mapa a los que verdaderamente os estorban para llevar a cabo vuestros fines…, ¿te acuerdas del pobre Álvaro?; luego, intentáis provocar al jornalero jugando con lo más sagrado, como es el pan de sus hijos, ¡machacándolo después si intenta protestar!”.


  Tuvo que tomar un poco de aire y continuo…, “!Como Alcalde, me avergüenzo de tener en este pueblo gente tan canalla, que en lugar de corazón, lo que tiene es una piedra volcánica!”.


  …”!Me estás acusando sin pruebas…, y te puedo denunciar!


  …”¿Y a qué estás esperando?..., Te dije en tu casa y te repito en la mía, que el que juega con fuego acaba quemándose…, y créeme si te digo que yo, ni encenderé una sola cerilla, ni apagaré ningún fuego provocado por ti”. (pausa)…, Te recomiendo que cumplas tu palabra dada y pagues lo que debes…, y si no lo haces, atente a las consecuencias y no vengas luego a llorarme…, si es que todavía puedes…, yo me encargaré de estar ausente, para no ser testigo de lo pueda sucederte”.


  Tras estas últimas palabras, Paco se levantó bruscamente de su silla y se encaminó hacia la puerta dando grandes zancadas…, se giró y dio las buenas noches a su manera.


  …”!Si me pasara algo…, tú serás el único responsable!”.


  Y dio un fuerte portazo al retirarse hecho una fiera., tragándose la última frase del Alcalde, que se la regaló en la calle…, “Pero yo seguiré respirando algún tiempo…, tu posiblemente no lo necesites”.


  


  …Y al día siguiente, muy temprano, lo vieron partir nuevamente con dirección a Mula.


  


  A excepción de la primera…, y movida misa de Tomás, tras su regreso, el resto de domingos, la iglesia estaba atravesando cierta crisis de afluencia. El morbo por escuchar los típicos sermones del cura habían desaparecido por completo en varios vecinos del pueblo. Por su parte, el sacerdote…, y ante la ausencia de cierta clase de feligreses, que le animaban a proferir su clásica y agresiva verborrea, optaba por no gastar saliva inútilmente.


  Pero aquel domingo era especial. Ante la desaparición…, otra vez, del sordo, los jornaleros estaban al límite de la desesperación y decidieron realizar algunos actos de protesta…, y la plaza de la iglesia era un excelente lugar para protestar y mostrar una pancarta.


  De nada sirvieron las protestas del cura , de su padre y de algunos patronos más, manifestadas al Alcalde…, “Como máxima autoridad municipal, ni puedo obligar a que pague el patrón…, ni puedo obligar a los jornaleros para que dejen de protestar en la forma que crean más efectiva”, les respondió.


  El único requisito que exigió a los manifestantes, fue que no interrumpieran con sus gritos el oficio religioso y que la pancarta no la introdujeran en el interior de la iglesia.


  


  La mayoría esperaban un sermón duro y contundente. No fue así, posiblemente Tomás supo calibrar la gravedad de la situación y no se atrevió a dar un discurso que pudiera incomodar, todavía más a los concentrados en la plaza.


  Como buen estratega y mejor diplomático…, por obligación, no hizo mención alguna, ni al comportamiento de su amigo y patrón ni al de los exaltados y silenciosos manifestantes…, únicamente unas palabras, simplemente testimoniales, pero con segundas, que causaron algún revuelo.


  


   ……..”Es obligación de todos, procurar que no exista ni odio ni rencor en este pueblo…, pero os recuerdo, que la Casa de Dios y sus alrededores, no están para esos avatares…………………….”


  


  Y una voz se oyó desde el exterior…, “!No es a Dios a quien molestamos, es a ti!”…, seguida de varios aplausos.


  Preguntado a mi tío por el autor del texto de la pancarta, me regaló una sonrisa al tiempo que me hizo una pregunta…, “¿tu qué opinas?”


  


   “No existe en el mundo entero


   un lugar para esconderse


   ni agujero en qué meterse


   el que estafa al jornalero.”


   (texto pancarta)


  


  A la salida de la iglesia, los feligreses se dividieron en dos grupos…, los que criticaban a los manifestantes, que marcharon para sus casas poco después de salir y los que se les unieron para darles ánimos y apoyo moral.


  


  Por recomendación del Alcalde, que veía el transcurrir de los días sin que se solucionara el problema, se creó una “caja de resistencia” para recoger fondos y ayudar a los afectados…, que algunos ya estaban sufriendo auténticas penurias.


  Previamente, mi padre había tenido conversaciones con familiares y vecinos varios para que se solidarizaran con esta causa…, y fueron los primeros en predicar con el ejemplo. Como dato significativo, el padre Pedro olvidó por completo todo lo que le adeudaban de sus compras en la tienda; pero el tiempo pasaba, el sordo no aparecía y los ánimos estaban por los suelos.


  …”Como dure mucho el conflicto, la gente se cansará de ayudar económicamente…, muchos no estarán dispuestos a mantener a los despedidos, cuando ellos mismos no están muy boyantes”, se lamentaba.


  Paralelo a este problema, se presentaban otros dos, igualmente delicados y analizados por el Alcalde…, “Además, se corre el riesgo de que algunos parados se acostumbren a la limosna y no prosigan con sus presiones…, y si las endurecen, la Guardia Civil actuará sin contemplaciones…, ¡vaya dilema!..., y todo por culpa de ese mal nacido”.


  


  …”Aquella mañana, tu padre se encontraba algo indispuesto y decidió no acudir a su despacho”…, seguía comentándome mi informador.


  …”Desde hacía algún tiempo, sufría terribles dolores de estómago que casi le impedían mantenerse en pie…, la madre Concha aseguraba que eran los nervios de tanta tensión y le preparaba sus típicos brebajes , que lo dejaban casi “atontao”…, ya no quería ni olerlos”.


  Continuando con este apartado, dijo encontrarse en casa de mis padres cuando un vecino entró en ella precipitadamente, totalmente aterrorizado…, “!Antonio!..., han venido al pueblo dos Guardias Civiles y han repartido estopa a mansalva a los que estaban en ese momento sujetando la pancarta frente a la casa del sordo”.


  El fuerte dolor no le impidió salir precipitadamente en compañía de su cuñado…, justamente cuando los guardias iniciaban su retirada, después de su victoriosa hazaña.


  


  Aquellos gritos de dolor se escuchaban por todo el pueblo. Los que se encontraban en aquellos momentos sujetando la pancarta, desobedecieron las órdenes de los guardias, para que la plegaran y abandonaran rápido el lugar…, y les costó cara su osadía.


  A uno de ellos, le dieron en el costado con la culata del fusil, fracturándole un par de costillas y al otro, le destrozaron la boca y la nariz con el mismo procedimiento…, pero no contentos todavía, una vez en el suelo, retorciéndose de dolor…, los cosieron a patadas sin ninguna piedad.


  …Al igual que el ciprés…, la sombra alargada del Capitán Ramírez se divisó por primera vez en el pueblo de Yéchar.


  


  Por la tarde, en la Casa del Pueblo no cabía ni un alfiler. El Alcalde se veía en la obligación de intentar controlar aquella situación para que no se le escapara de las manos…, cuando era el primero que le hervía la sangre ante tal villanía y abuso de poder. Hasta los más moderados, proponían responder a esta provocación de forma contundente…, contra el único culpable y causante directo de llegar a esta situación límite.


  …”!No debemos entrar en su juego y en sus provocaciones!..., si por el simple hecho de exigir un dinero y llevar una pancarta, ¡casi matan a dos de nuestros vecinos!..., imaginaos que puede pasar si endurecemos los actos de protesta”, argumentaba el Alcalde entre gritos de protestas.


  Tras un largo y tenso debate, donde se analizaron los pros y los contras de aquella crítica situación, así como posibles actuaciones a corto plazo, se llegó al mínimo consenso de bajar la guardia, calmar algo los nervios, destruir la pancarta…, y basar todo el esfuerzo en localizar a Paco el sordo para que pagara la deuda…, con los métodos elegidos por los despedidos.


  Paralelamente, el Alcalde se comprometió a realizar un acto oficial de protesta, ante el Capitán de la Guardia Civil, con el apoyo de todos los Alcaldes de la Comarca…, a sabiendas de que en otros lugares sucedían hechos similares y en el pleno convencimiento de que el Capitán Ramírez era pieza vital de un engranaje conspirador…, y que la protesta, se la pasaría por el forro de su uniforme.


  


  …”A veces, me entran ganas de liarme una manta a la cabeza y tirarme al monte como una cabra”…, comentaba a mi madre y a mis abuelos en situaciones de auténtica depresión…, “Cada día lo tengo más claro, que los pobres idealistas no tenemos cabida en esta miserable e injusta sociedad que nos ha tocado vivir…, ni con Alfonso XIII, ni con Primo de Rivera, ni con la República con sus continuos Gobiernos…, hemos sido capaces de llegar a unas básicas y elementales reglas de juego, que nos permitan vivir en paz y en armonía”.


  Contaba mi madre, que en estas situaciones depresivas, mi padre entraba en auténtico estado de show. Se le llenaban los ojos de lágrimas y se marchaba a la huerta, donde permanecía horas y horas escribiendo, leyendo…, y posiblemente llorando.


  


  Comentaba igualmente, quizás para despejar estos malos recuerdos de su mente, que regresó muy animado de su segundo viaje a Orihuela …, “Tengo que reconocer, que Miguel Hernández ha experimentado un cambio abismal, tanto en el pensamiento, como en su literatura”.


  …”Tras vivir muy cerca, en su pueblo, los problemas de los obreros…, y la forma en que los trataban sus amigos los curas…, se dio cuenta rápidamente de que estaba en el lugar equivocado”.


  …”Después, su viaje otra vez a Madrid y sus contactos con una pintora algo revolucionaria, llamada Maruja Mallo, le permiten conocer y hacer amistad con Vicente Aleixandre y el gran poeta chileno Pablo Neruda”


  Continuaba mi madre, que según dedujo de este viaje, los escritos que le mostró en esta ocasión eran más sociales y de mayor compromiso con el proletariado.


 

  


  


  


  CAPÍTULO 32


  


  Poco menos de cinco minutos bastaron para comprobar que la información de los hermanos Portillo, tenía fundamento


  La pequeña habitación a medio construir, iluminada por dos velas, permitieron a Colás observar tras la ventana los rostros…, algunos conocidos, de los allí reunidos. El tono de voz de los presentes, así como el pronunciamiento de algunas frases, claramente pregonando apología fascista…, y los objetos, ropas y armamento que exhibían, lo pusieron terriblemente nervioso y ante el temor de ser descubierto, tomó las de Villadiego y se alejó a toda prisa.


  Con lo visto y escuchado, tenía más que suficiente para darse cuenta de que, a partir de ese día la situación se tornaba mucho más conflictiva y no quedaba otra opción que variar algunos planteamientos en materia de seguridad personal.


  


  Durante el camino de regreso al pueblo, entre el silencio y la oscuridad de la noche, Colás puso al corriente de todo a su acompañante…, escasa información, pero suficiente.


  En aquella lúgubre habitación, se hallaba Paco en compañía del desaparecido Pepe el tuerto…, y algunos conocidos como el hijo del Alcalde de Archena y otros elementos muy vinculados a la extrema derecha de esa ciudad.


  …”No quisiera equivocarme…, pero me ha parecido ver a los dos forasteros que intentaron liquidarte…, uno de ellos, cojeaba ostensiblemente”.


  …”Posiblemente quieran terminar lo que dejaron a medias”, le respondió…, ¿Escuchaste algo relevante?”.


  …”Creo que el cabecilla es el hijo del Alcalde…, dijo más o menos que estuvieran preparados, para cuando recibieran las órdenes del responsable provincial”. (pausa)…, “Una frase la escuché perfectamente…, “Hay que darles su merecido y demostrarles de que somos la única ley que impera en España”.


  …”¿Qué clase de armamento tienen?”.


  …”Pistolas así de grandes, cadenas y cachiporras…, además, habían unas cajas abiertas con vestimentas de color azul y varias banderas nacionales en el suelo”.


  …”No cabe ya la menor duda…, ¡la Falange acaba de hacer su entrada triunfal en esta comarca!”, exclamó con resignación el acompañante.


  …”Pues, aunque no estés de acuerdo…, el que pega primero pega dos veces y como dicen por ahí…!si quieres la paz, prepárate para la guerra!”


  …”¿Y como piensas hacer frente a una manada de perros rabiosos, locos y armados…, con un tirachinas?”.


  …”!Así más o menos venció David a Goliat!”


  …”!No me vengas ahora con ejemplos bíblicos ni con pajas mentales!..., tendremos que utilizar la astucia y la inteligencia…, por suerte, ellos no saben lo que significa esto”.


  


  Las ruidosas y muy criticadas campanas del reloj, las oyeron cuando estaban llegando al pueblo. Cuatro sonoros campanazos sonaron en el silencio de aquella madrugada, que les llegaron hasta el cerebro…, “!A ver cuando haces algo con las jodidas campanas, no te dejan pegar ojo por las noches!”.


  …”Díselo al cura Tomas, es su competencia…, además, tú te llevas muy bien con él…, ja ja ja”.


  …”!Vete a tomar por culo!..., anda, vete a dormir que te hace falta”


  …”A las ocho de la noche, os quiero a todos en la Casa del Pueblo…, encárgate tu de avisarles”.


  Dos horas para refrescarse la cara, tomar café, darle pienso y agua a la yegua…, y cerrar algo los ojos…, y antes de despuntar el día, el Alcalde se encontraba de nuevo en la carretera camino de Mula.


  


  La plena confirmación de la sospecha, inquietó a Diego Soriano, que volvió a insistir en la necesidad de coordinar una fuerza de choque, para defenderse de las posibles acciones violentas que los falangistas pudieran llevar a cabo.


  Sobre este particular, mi padre estaba en completo acuerdo…, siempre y cuando no se emplearan tácticas del cuerpo a cuerpo, por dos importantes motivos.


  …El primero, porque no tenemos armas ni estamos preparados para este tipo de lucha callejera…, y el segundo, porque en un derramamiento de sangre, nadie saldrá como vencedor absoluto y resulte más caro el remedio que la enfermedad”, argumentó.


  …”Pero no podemos quedarnos cruzados de brazos…, tenemos que evitar que nos machaquen”, le respondió Diego.


  …”Lo podemos evitar sin derramar sangre, anticipándonos a ellos…, por suerte, no saben que estamos al corriente de sus planes”.


  …”¿Tienes algún plan?”.


  …”Lo estoy madurando, pero no me fío del comportamiento de mi cuadrilla…, son demasiado impulsivos”, concluyó el Alcalde de Yéchar.


  


  En aquella conversación, decidieron aplazar el encuentro programado en la Casa del Pueblo para otro día…, el resto de compañeros de la comarca desconocían los últimos acontecimientos sobre la Falange y era obligatorio ponerlos al corriente.


  Otro aspecto importante para anular el encuentro, todavía no la sabía mi padre…, Diego lo miró fíjamente y le dijo…, “mañana tengo que recoger un refugiado en la estación de Murcia”.


  …”De qué refugiado me estás hablando?”, preguntó extrañado.


  …”Se trata de un minero, miembro del Comité Revolucionario de la UGT en Mieres…, a él y otros más, los andan buscando la Guardia Civil”.


  …”Pues, en un viajecito desde Asturias hasta Murcia, hay muchas posibilidades de que lo cacen…, no entiendo correr este riesgo, cuando se podría ocultar en Galicia, por ejemplo”.


  …”Precisamente por esto, el sindicato aconseja que se disuelvan los perseguidos en distintos lugares y lo más alejados posible…, Murcia, Extremadura, Andalucía. A este le tocó aquí, hasta que la Organización decida qué hacer con él y con el resto de sus compañeros”.


  


  Celestino Muñoz era un ugetista asturiano, que prácticamente le salieron los dientes en las profundidades de las minas de Mieres. Al igual que la mayoría de sus compañeros, veía pasar su vida entre el riesgo profesional, la miseria salarial y las continuas represiones cada vez que alzaban la voz exigiendo mejoras para su seguridad y para sus bolsillos, rondaba los 30 años de edad…, pero la huella de los gases del carbón, le empezaba a dejar una fatídica huella en sus rostro y graves secuelas internas. Aparentaba tener más edad , tosía constantemente y sus pulmones le impedían respirar normalmente.


  …”No me extraña que el colectivo minero se levantara en armas”, comentaba al respecto mi tío…, “Viendo el aspecto del pobre Celestino, escuchando sus historias, en torno a la forma de vida que llevaban y las continuas represiones que sufrían…, ¡nos entraban ganas de irnos para Asturias a repartir estopa!..., el único favor que nos pidió, fue que no fumáramos en su presencia”.


  


  La reunión en la Casa del Pueblo se celebró con la totalidad de los convocados y con un invitado de excepción, llegado de incógnito desde Asturias.


  Según palabras de Diego Soriano, Celestino Muñoz era un hombre clave, tanto del partido con del sindicato, allá en Asturias…, gran artífice en la “revuelta” y conocedor de la situación política por la que estaba atravesando el país. Era pues una ocasión propicia, para que, antes de comentar el problema de la Falange, escuchar todo lo que el minero quisiera exponer.


  


  Hechas todas las presentaciones, Celestino hizo uso de la palabra.


  …”En poco más de media hora, nos puso al corriente de la situación en Asturias y de las repercusiones de aquella revolución minera, la de Catalunya y otras más…, que incidieron enormemente en el giro del Gobierno hacia métodos mucho más represivos, así como la lógica reacción de las izquierdas, como repulsa por la forma en que trataban a los sublevados”, comentaba mi interlocutor.


  …”Tenía un timbre de voz seco y apagado, le costaba a veces proferir alguna que otra palabra…, pero había en él un algo especial en su forma de transmitir, que mantenía a todos en constante atención, casi sin parpadear…, ¡aquel hombre hablaba más con el corazón que con sus cuerdas vocales!”


  …”Ningún Gobierno con dos dedos de frente, se le ocurriría tener casi esclavizados a miles de obreros de la mina, que tienen en sus manos la llave que abre la puerta principal de la industria”…, fueron las primeras palabras que pronunció Celestino, que continuó…, “Porque la misma llave que abre, es la que cierra”.


  …”!Tampoco pedíamos la luna!”, continuó…, “Mayor seguridad en nuestro trabajo, mejor salario por tratarse de un trabajo totalmente tóxico y peligroso…, y menos avasallamiento por parte de directivos y autoridades. Pero el Gobierno de Lerroux se negaba a negociar con nosotros, haciendo caso omiso a nuestras reivindicaciones…, y pasó lo que todos temíamos…, cuando el nudo corredizo te va apretando cada vez más y más y sientes que te falta la respiración y que te ahogas sin remedio…, no te queda otra salida que intentar liquidar al verdugo que tiene la cuerda en sus manos”.


  Hizo una breve pausa para beber un poco de agua y continuó…, “Posiblemente fuera un error político, como alguien, incluso algunos compañeros comentaron…, pero no se puede planificar debidamente una revolución, con el estómago vacío, el cuerpo magullado por los golpes de la Guardia Civil y el corazón hecho pedazos, además…, tampoco esperábamos una reacción tan salvaje ante el conflicto, nos trataron como a enemigos de España…, las tropas de los Generales Fco. Franco y López Ochoa, entraron en Asturias por Galicia y tanto el Ejército Español, Legión y tropas moras, nos machacaron a diestro y siniestro; Gijón, Mieres y otros enclaves mineros, fueron bombardeados sin ninguna piedad.


  “Poco podíamos resistir aquel infierno y los distintos Comités decidimos dar marcha atrás para evitar más derramamiento de sangre…, pero a pesar de esto, algunos compañeros no aceptaron la rendición y decidieron continuar la lucha, sin importarles los daños que causarían con esta suicida decisión…, anarquistas, comunistas, e incluso algunos compañeros de la UGT.


  “La situación en el resto del país favoreció nuestra rendición. Todos los levantamientos habían fracasado y esto minó la moral en aquellos que pedían continuidad en la lucha. Tras la rendición y a pesar de las promesas de no emprender acciones de repulsa…, tengo que deciros que fueron detenidos y encarcelados varios compañeros, entre ellos, Largo Caballero…, y posiblemente sean condenados a muerte”.


  


  Aquel supuesto, provocó una sonora protesta entre todos los asistentes. Una vez calmados los ánimos, Celestino pronunció estas palabras como colofón a su intervención…, “Compañeros murcianos, no debéis considerar nuestra revolución, ni como suicida ni como un fracaso. Tengo la firme convicción de que la consecución de las libertades no vendrá por la vía del diálogo como todos deseamos…, y estas acciones de protesta, quizás sirvan para que algún día nuestros hijos vivan en una España más justa, más próspera y más social”.


  …”No se escucharon tantos aplausos en la Casa del Pueblo, desde que tu padre fue proclamado Alcalde de Yéchar”, me dijo mi tío J. Pedro.


  


  Por desgracia, la actitud provocativa del sordo, para con sus antiguos trabajadores, no era un caso aislado por aquella zona. Las informaciones y comentarios de los Alcaldes, confirmaban otros casos similares, que acarreaban igualmente serios conflictos entre patronos y jornaleros…, sin embargo, la única actuación desmesurada de la Guardia Civil se produjo en mi pueblo.


  


  Tras informar de todos los pormenores en torno al descubrimiento de la sede de la Falange en Archena, la impresión general se decantaba por la teoría de que algunos empresarios estaban financiando a este grupo de la extrema derecha…, y muy posiblemente, con los salarios que adeudaban. Todos coincidían en que este supuesto, no se podría demostrar y que lo que procedía, era darle un solo golpe, pero definitivo…, antes de que emprendieran sus actividades violentas.


  El fin justificaba los medios, pero…, ¿qué medios deberían utilizarse para desmoronarlos sin armas y sin ser descubiertos?..., ¡aquí radicaba el problema!.


  Fueron varias las propuestas que surgieron en aquella reunión urgente, pero todas iban siendo descartadas por considerarlas, o carentes de éxito, que provocarían a buen seguro una cadena de actos de represalia…, o simplemente por ser excesivamente violentas, con grave riesgo de derramamiento de sangre en ambos lados.


  El Alcalde de Mula recogía todas las propuestas y las sometía a votación…, sin hacer uso de la palabra en ningún momento y el tiempo transcurría sin que surgiera una sola que mereciera la conformidad de la mayoría.


  Todos coincidían en que, toda acción que se emprendiera contra ellos, debería de contar con el factor sorpresa, para meterles el miedo en el cuerpo al verse descubiertos y quizás, lo pensaran mejor antes de actuar. La posible acción a emprender, debería de contar con brazos ejecutores que no pudieran ser reconocidos…, el riesgo de ser descubiertos e identificados, se convirtió en el único obstáculo.


  


  Celestino Muñoz seguía con atención el transcurso de aquella reunión, tomando notas y sin intervenir en ningún momento. Al comprobar que la situación no progresaba, se levantó de su silla y se acercó a Diego Soriano, diciéndole algo en la oreja.


  Acto seguido, el Alcalde de Mula…, y ante la sorpresa general, dio por finalizada la sesión, sin haber llegado a ningún tipo de acuerdo, con estas palabras…, “En vista del éxito, demos por finalizado el debate, hasta que surja una propuesta en condiciones y que nos asegure el menor riesgo posible”.


  Con algunas protestas de los asistentes, cada cual fue abandonando el local para dirigirse a su lugar de origen, quedando únicamente los residentes de Yéchar. Una vez que se marcharon los de fuera, Diego retuvo al resto para hablar con ellos…, ante el asombro de mi padre que no sabía absolutamente nada.


  …”¿Se puede saber a qué obedece esta decisión personal y repentina?”, le increpó a su colega de Mula.


  …”Quiero que escuchéis la propuesta que tiene nuestro invitado…, creo que es la que más se asemeja a nuestros deseos y no creí conveniente exponerla delante de tanta gente”.


  


  La noche anterior, Celestino pernoctó en casa de Sebastián. Apareció por el pueblo bien entrada la noche en la tartana de Diego, con la suficiente precaución para que nadie observara su presencia. Al día siguiente, de madrugada, ensilló la yegua, repasó nuevamente el plano y colgándose su macuto, se despidió del anfitrión.


  …”Buena suerte compañero…, y ten mucho cuidado”.


  …”Esto es para mí como un juego de niños…, ¡hasta esta noche!”, replicó el minero


  


  Un forastero paseando a lomos de su yegua por las calles de Archena, no era motivo para levantar sospechas. Ayudado por el plano que le facilitó el Alcalde de Yéchar, rápidamente localizó el lugar, retirándose a continuación para visitar los baños calientes, comer algo y descansar hasta la hora de la siesta…, “A esta hora y con el calor que hace por aquí…, ni los perros saldrán a la calle”, le comentarían sus cómplices.


  Efectivamente…, en su segunda visita de reconocimiento no tuvo dificultad para bajar de su montura e inspeccionar minuciosamente, tanto el local como los adyacentes. Por suerte, en aquel tramo de calle, la casa habitada más cercana no se vería afectada por la explosión.


  Calculó la cantidad de dinamita necesaria, así como el lugar exacto para depositar los cartuchos…, y el tiempo necesario para salir pitando, antes de producirse el estallido.


  


  Según sus propias palabras, todo transcurrió a pedir de boca y nadie se percató de la identidad del autor.


  Dos escasos minutos para colocar estratégicamente los cartuchos, encender las mechas…, alargadas expresamente para este acontecimiento y dos minutos para salir al galope y escuchar la detonación, cuando ya enfilaba la calle que desembocaba en la carretera.


  


  Regresó de nuevo a Yéchar mucho antes de que amaneciera, dio de comer y beber al animal, lo enganchó a la tartana y partió de regreso a Mula…, sin que nadie, excepto Sebastián, se percatara de nada.


  Según mi informador fiel, la operación fue todo un éxito…, tanto en la ejecución como en el “acojono” de los aspirantes a falangistas. A tal extremo, que más de uno abandonó Archena sin despedirse de nadie.


  …”Nosotros, por si las moscas…, como sabíamos la hora aproximada en que el minero provocaría la explosión, nos preocupamos de estar toditos en la taberna para que nos vieran, incluso, invitando a la gente para que lo recordaran bien, por si los llamaban a declarar”, continuaba con su historia…, “!Y menos mal que preparamos bien la coartada!..., a los pocos días, estábamos todos declarando ante el Capitán Ramírez, que le salía espuma por la boca al no demostrar nuestra posible implicación en un acto terrorista, según su versión…, no obstante, nos deleitó a todos con una amenaza en toda regla…, ¡sin tapujos!..., “!Yo se que vosotros estáis metidos en esto hasta el cuello y no voy a parar hasta descubrirlo…, y cuando lo consiga, os juro que no veréis más el sol en lo que resta de vuestras vidas!”.


  …”Y ¿qué fue de Celestino”, le pregunté.


  …”Lo esperaban en Valencia y marchó para allá…, nunca más supimos nada de él”..


  


  Su llegada al pueblo tuvo que producirse entre la medianoche y la madrugada…, nadie observó su regreso. Fue Sebastián el que le comentó al Alcalde…, “Me ha parecido escuchar la voz de Paco en su casa”


  …”!No lo comentes con nadie hasta que estemos seguros!..., no quiero que de momento lo sepan sus antiguos jornaleros; si es cierto, quiero ver como se comporta y si ha venido en solitario o en compañía de alguien mas”.


  


  A pesar de que los ánimos de los despedidos estaban algo más calmados, .la presencia otra vez del sordo en el pueblo, podría provocar nuevos conflictos, sobretodo por parte de los que fueron vapuleados por la Guardia Civil, que juraron venganza cuando se les presentara la más mínima oportunidad.


  Otras interrogantes flotaban por la mente del Alcalde…, ¿estaría dispuesto a liquidar a los jornaleros?..., ¿qué planes tendría después de la destrucción de la sede en Archena?..., ¿Utilizaría nuevamente los servicios de su fiel vasallo, recientemente aparecido, para futuras provocaciones?.


  …”!Este tío es un continuo problema, tanto si está, como si desaparece del pueblo”, le comentaba a su Secretario.


  


  Tras comunicar la noticia, Sebastián se ausentó del despacho, quedando el Alcalde en solitario revisando unos documentos. Unos suaves golpes en la puerta, le hicieron levantar la vista.


  Aquella visita era totalmente inesperada y no pudo disimular el gesto de extrañeza al comprobar la identidad del visitante…, que por primera vez, acudía al despacho del Alcalde.


  …””¿Tienes un momento para atenderme?”


  …”!Faltaría más!..., ¿Cómo no voy a atender al cura de mi pueblo?..., pasa y siéntate, Tomás”.


  Superada la sorpresa inicial y sin más preámbulos, una vez se sentó el cura, le hizo la pregunta de obligado cumplimiento…, “¿A que debo el honor de tu visita?”.


  El cura tampoco se prodigó en dar demasiados rodeos y fue directo al grano…, “Paco está nuevamente en el pueblo y quiere hablar contigo, pero en un lugar neutral…, me ha pedido el favor que ejerza de intermediario”.


  Aquellas palabras incomodaron al Alcalde y en su reacción, dio ostensibles muestras de ello. Miró contrariado a Tomás y le respondió…, “Con todos mis respetos, nunca me agradaron los intermediarios…, son los que encarecen el producto. Además, no entiendo su postura, yo jamás le he negado el diálogo, ni en su casa ni en la mía, ni en mi despacho”


  …”Tiene verdadero pavor de que lo vean…, y que le pueda suceder algo desagradable, además, tiene una propuesta que puede poner fin a todos los problemas con los jornaleros…,desea liquidar su deuda con ellos, pero antes, quiere hablar contigo”


  …”!Paco nunca cumple lo que promete!..., ya no me fio ni un pelo de sus buenas voluntades…, ¡es un mentiroso compulsivo, un granuja y un provocador nato!”


  …”Créeme si te digo que está muy asustado y desea solucionar el tema lo antes posible…, con algunas condiciones, claro está”


  …”¿Y cual sería ese terreno neutral del encuentro?”.


  …”Me ha sugerido que sea la casa de Sebastián, está muy cerca de la suya; tendría que ausentarse tu Secretario el tiempo necesario para hablar …, ¿puede ser esta misma noche a las diez?”


  …”!Dile que allí estaré!..., a propósito, ¿se te fue ya el enfado del vinagre?..., yo se que fue una putada de mal gusto, pero no es para ponerte tan encabritado, coño”.


  …”!No remuevas más la mierda, Alcalde!”.


  Y se marchó sin apenas despedirse.


  


  El Alcalde fue el primero en acudir a la cita. Sebastián marchó a la taberna según lo convenido y poco después apareció Paco, visiblemente preocupado por lo que, a buen seguro le aguardaba.


  Según los comentarios que mi padre le hizo a su cuñado J. Pedro, el encuentro entre ambos se desarrolló con una frialdad absoluta, mostrando el Alcalde una total falta de interés y atención a las disculpas…, falsas y estúpidas, que le ofreció su interlocutor.


  Justificó su prolongada ausencia, alegando problemas con sus cobros a clientes y…, un desplazamiento urgente a Madrid para ir en busca de su capataz, que según sus palabras textuales…”llegó a la capital metido en un enorme baúl, atado y amordazado, en un lamentable estado físico y de ansiedad…, que no sabía como había llegado hasta ahí y no recordaba ni su nombre”.


  Como era de esperar, no pronunció ni una sola palabra en torno a los posibles causantes del envío a portes pagados.


  …”Para que veas mi buena voluntad”, le dijo en tono amigable…, “Un día después de mi llegada, estoy aquí, hablando contigo, para que, aunque tarde, poder cumplir lo que un día te prometí”.


  …”!El muy cabrón!, pasó por alto todo el tiempo que estuvo escondido en Archena, colaborando con los falangistas junto a su vasallo Pepe”, comentaba mi tío sobre el particular.


  Le pregunté si hizo alguna alusión sobre la destrucción del local, respondiéndome que…, “De haberlo hecho, él mismo se hubiera descubierto…, pero sabía sin lugar a dudas quien estaba detrás de la explosión y le convenía hacerse el tonto”.


  


  Tras escuchar todas las sandeces que quiso largar para justificarse…, sin un atisbo de interés por la parte opuesta, el Alcalde comprendió que había llegado la hora de concretar y dejar a un lado las palabras.


  …”Bien, aclarado todo…, ¿Cuándo piensas pagar?”


  …”!Cuando me demuestres que no atentarán contra mi persona, una vez que ya hayan cobrado sus jornales!”.


  Aquella respuesta se le atragantó y no supo digerirla…, era incapaz de prometer, y mucho más, demostrar, que no existirían represalias en su contra. Lo miró de frente, se levantó de la silla y se encaminó hacia la puerta, diciéndole…, “!Se acabó la charla…, buenas noches!”.


  Pero Paco tampoco esperaba esta reacción.


  …”!Joder Antonio!..., comprende mi situación, necesito estar seguro de no quedar con el culo al aire, después de pagar”.


  …”¿Y como coño quieres que te demuestre o que te asegure, que no te harán nada?..., yo no estoy en su pellejo y por lo tanto, no te puedo garantizar nada en absoluto”.


  …”Pero puedes hablar con ellos…, a ti te obedecen”.


  …”¿Y si me aseguran, prometen o juran, que no te pasará nada…, y después no lo cumplen?”.


  …”Habla con ellos mañana y por la noche nos vemos otra vez aquí…, yo me fiaré de tu intuición, aunque después tenga que arrepentirme”.


  …”Tendrás que esperar al fin de semana, algunos están trabajando fuera y no regresan hasta el sábado por la tarde…, mientras y por tu propia seguridad, te aconsejo que no te dejes ver por el pueblo”.


  …”!Gracias por el consejo, entonces, ¿nos vemos el domingo por la noche?.


  …”De acuerdo…, trae el dinero bien contadito, por si consigo convencerlos, porque imagino que no querrás pagarles tu…, ¿cierto?”.


  …”Pensaba pedírtelo a ti…, gracias”.


  


  …”Con los sobrados méritos en el haber del sordo, para darle su merecido…, a tu padre se le abrían las carnes pensando que algo le pudiera suceder por atender su consejo”…, comentaba mi tío.


  


  Lo expuso alto y claro en la reunión que mantuvo con los jornaleros…,”Yo soy el primero que desearía perder de vista definitivamente a este individuo; a mí como ciudadano y como Alcalde, a mi familia y a mis colaboradores, nos ha hecho más daño que a todos vosotros…, pero nadie puede tomarse la justicia por su mano”. (pausa)…, “Estoy seguro de que algún día tendrá que pagar por todo lo que está haciendo…, de hecho, ya anda un poco “acojonao”.


  Los dos heridos a causa de los golpes recibidos por la Guardia Civil, eran los más reacios a olvidar y hacer borrón y cuenta nueva…, uno de ellos dijo…, “Por mi parte, que le den por donde amargan los pepinos…, pero mi hijo se la tiene jurada”.


  …”!Pues controla a tu hijo!”, replicó el Alcalde.


  Tras más de una hora de intenso debate, se llegó al cuerdo de que no existirían actos de venganza contra él…, lógicamente, existían algunas dudas de que todos cumplirían lo acordado.


  


  En su posterior reunión con el moroso, se abstuvo de comprometerse ni infundarle promesas que quizás no se cumplirían…, se limitó exclusivamente a relatarle de forma resumida su impresión muy particular, a tenor de lo hablado con sus ex jornaleros.


  …”En mi opinión, la gran mayoría se olvidarán del problema cuando hayan cobrado, sin embargo…, sospecho de que alguno todavía tiene ganas de fiesta y con esto, no te puedo asegurar nada…, ¡tú decides!”.


  …”No me queda más opción que pagar y asumir el riesgo…, confío que sepas aplacar los ánimos y que no me pase nada, hay que saber olvidar y perdonar…, todos cometemos errores en la vida”, respondió con resignación.


  …”!Olvidar y perdonar!”, exclamó el Alcalde…, “Que palabras tan bonitas si todos las cumpliéramos a rajatabla”


  …”¿Qué tratas de insinuarme?”


  Ya estaba teniendo ganas de darle nuevamente otro repaso.


  …”!Pues sencillamente, que no se puede sembrar odio y rencor y esperar que la madre naturaleza te recompense con el fruto del perdón y del olvido”.


  Su interlocutor no supo encajar aquel golpe y quedó sin saber como reaccionar, momento que aprovechó para continuar su alocución.


  …”No se puede despreciar y odiar a tu semejante, por el mero hecho de ser de baja cuna y tener pensamientos o ideales distintos a los tuyos. Las distintas ideologías políticas y las distintas capas sociales, no tienen porqué estar continuamente enfrentadas entre sí…, no debes olvidar, que el capital y el trabajo están condenados a entenderse…, uno no es nada sin el otro. Y en lo que respecta a tu forma de actuar, te digo aquí y ahora que…, o haces un giro brutal y recapacitas, o no respondo de lo que te pueda suceder…, ¡te estás creando demasiados enemigos y no te lo digo por mí!”.


  Paco se cansó de aguantar el sermón del Alcalde y le respondió bastante contrariado y molesto…, “!Yo no he venido a que me sermonees y a escuchar tus consejos!..., soy mayorcito y se caminar solo, no necesito que nadie me diga el camino a seguir…, de todas formas, te agradezco el interés”.


  


  Tras este intercambio de ideas y de pensamientos contrapuestos, comprobaron que la deuda coincidía por ambas partes, entregó el dinero, firmó el recibí y dieron por finalizada aquella reunión.


  Los jornaleros le estaban esperando en la taberna, deseosos por fin de poder cobrar lo suyo, tras tanto tiempo de espera y de adversidades.


  


  


  


  CAPÍTULO 33


  


  Los acontecimientos acaecidos en Asturias y Catalunya, encendieron la mecha todavía más, de la gran crisis que estaba padeciendo el Gobierno republicano.


  Paralelamente a la revolución de Asturias, Catalunya también era un auténtico hervidero. El Presidente de la Generalitat, Luis Companys y ante los graves disturbios en las calles, a causa de la política anti nacionalista que recibía del Gobierno de la nación, proclamó el “Estado Catalán dentro de la República Federal”, pero…, tras muchos días de enfrentamientos y derramamiento de sangre, firmó su rendición y posteriormente fue acusado de rebeldía.


  Como consecuencia, se suspendió el “Estatuto” y nombraron al Coronel Jiménez Arenas, como Gobernador Militar, ante la repulsa del amplio sector nacionalista.


  En Asturias, designaron igualmente al Comandante de la Guardia Civil, Lisardo Doval como Gobernador…, persona terriblemente represivo contra los residuos maltrechos de la pasada revolución. Persiguió a los principales dirigentes, deteniendo entre otros a Diego Vázquez y Jesús Argüelles…, que fueron juzgados y condenados a la pena capital.


  


  La debilidad de las izquierdas por tanto fracaso, lo aprovecharon las derechas para intentar destruirlas de una vez por todas, fortaleciendo y sellando un pacto entre Lerroux y Gil Robles, para proseguir con su alianza este objetivo.


  En el otro bando, el desencanto ante este panorama político, era cada vez mayor,…. carentes de moral y de ánimos para hacer frente al gran bloque derechista que se estaba fraguando.


  No obstante y aprovechando las disputas internas entre los partidos en el Gobierno, producto de enfrentamientos por intentar copar mayores cotas de poder, Diego Martínez Barrio se pronunció como portavoz del republicanismo y convocó a todas las izquierdas para aglutinarse en un frente, capaz de articular la lucha política contra los enemigos de la República..


  


  La crisis interna de los partidos que conformaban el Gobierno, se reflejaba en los continuos cambios del Gabinete…, nada menos que seis crisis, que propiciaron seis cambios en el año 1935.


  Para fortalecer todavía más al pacto entre Lerroux y Gil Robles…, y frenar el posible resurgir de las izquierdas, apareció igualmente el “Bloque Nacional”, liderado por Calvo Sotelo, contando en sus filas con personajes ultra-derechistas, como eran el Conde de Rodezno, Víctor Pradera, El Duque de Alba y José M. de Areilza, entre otros.


  El pastel a repartir debería ser tan apetitoso…, que incluso, algunos jefes del Ejército se unieron para formar su propio partido de carácter igualmente ultraderechista. Era la “Unión Militar Española”.


  Los Generales Mola, Goded, Villegas y Sanjurjo, conformaban la élite y como dato anecdótico…, al General Franco no le admitieron el acceso por considerarlo, poco útil y nada fiable……?.


  


  Las repercusiones de la revolución de Asturias, tuvieron su continuidad en el indulto concedido al socialista González Peña, considerado como uno de los principales artífices del conflicto en aquella región. Este hecho provocó otra gran crisis entre las derechas, que esperaban ansiosas su ejecución, al considerarlo defensor del Republicanismo revolucionario. Gil Robles forzó a Lerroux para que no firmara el indulto, pero el Presidente de la República le obligó a ello.


  Inmediatamente, se produjo la gran crisis de los 30 días, al dimitir como protesta todos los Ministros “Cedistas”, “Agrarios” y Liberales. Varios días de fuertes tensiones y negociaciones para intentar formar un nuevo Gobierno…, uno más, y salir de la enésima crisis, donde no se tuvo más opción que acceder a las presiones de Gil Robles, otorgándole la Cartera de Ministro de la Guerra, entrando otros de su formación en el nuevo Gabinete.


  


  Su primera decisión, fue nombrar al General Franco, Jefe del Estado Mayor Central y al General Goded, Jefe de Aviación. Todos anti-republicanos y ultraderechistas, que motivaron nuevamente serias disputas entre Alcalá Zamora y Lerroux.


  …”La única lectura positiva que se le puede dar a esta crispación y crisis interminable de las derechas”, le decía mi padre a su cuñado J. Pedro…,” Es que gracias a su mala gestión , lucha interna y falta de entendimiento entre la Jefatura del Gobierno y Primer Ministro…, pueden modificar el rumbo y abrir brechas, para dar opción al esperado resurgimiento izquierdista”.


  


  Los actos de protesta contra la recién aprobada Ley del trigo, no se hizo esperar. El Casino de Mula fue el lugar elegido por la Patronal agraria de la comarca, para celebrar una asamblea, con la presencia, tanto de patronos, como la de todos los Alcaldes…, con voz pero sin voto.


  El Gobierno se vio fuertemente presionado por parte de los grandes empresarios del “Latifundismo” y también por los bancos que les habían prestado dinero, comprando todos sus excedentes, olvidándose por completo del pequeño y mediano empresario, englobado en el llamado “Minifundismo”.


  Con esta injusta decisión, la dificultad para vender el producto se hacía cada vez mayor, pues los compradores gozaban de de mejor precio a través de los intermediarios oficiales. Al mismo tiempo, agravaba todavía más su situación económica, repercutiendo en sus jornaleros y en sus compromisos bancarios.


  …”!!Nosotros también tenemos préstamos pendientes!!..., y si no pagamos, el banco nos embarga”, gritaban unos.


  …”!!Con esta mierda de Ley, nos vamos todos a la ruina!!”, gritaban otros.


  Era prácticamente imposible mantener un mínimo de orden en aquella auténtica jaula de grillos. La mesa elegida para moderar la reunión estaba desbordada por completo, incapaz de controlar aquella situación.


  Los Alcaldes se ubicaron todos en las últimas filas, permaneciendo en silencio y observando todos el descontento general. Mi padre estaba situado junto a Diego, viendo aquel espectáculo y le dijo al oído…, “Están cabreados con toda la razón del mundo…, pero en el fondo casi me alegro, la gran mayoría de los que están aquí, votaron a los que ahora les están jodiendo”


  …”Este es un buen momento para decirles cuatro verdades…, ¿hablas tú o lo hago yo?.


  …”Te toca a ti…, estás en tu terreno”(pausa)…, “Tienes una ocasión propicia para cortar dos orejas y rabo”., le contestó el Alcalde de Yéchar.


  


  Sin pensárselo dos veces, Diego se levantó de su asiento, levantó la mano y gritó para que todos le oyeran…, “!!O dejáis de gritar como energúmenos, o cierro el Casino y se acaba la fiesta!!”.


  Todos le miraron y un silencio sepulcral invadió de pronto la sala.


  …”Bien, así está mucho mejor…, ahora pido a la mesa para que me conceda el uso de la palabra”.


  


  En los comentarios que mi padre le hizo a su cuñado, referentes a esta reunión, quedó patente, tanto el descontento de los representantes del “Minifundismo” agrario, por esta Ley que les discriminaba y perjudicaba…, como el acierto en la intervención del Alcalde de Mula, al poner el dedo sobre la llaga sin ningún tipo de tapujos.


  Fue una intervención mitad técnica, mitad política, que muchos tuvieron que aguantar sin abrir la boca.


  Criticó la falta de unión empresarial, tan necesaria para hacerle frente al “Latifundismo”. Censuró sus nulas previsiones de futuro, al no planificar debidamente la venta del producto antes de la cosecha. Dio un buen repaso a los que no respetaban los derechos adquiridos por los jornaleros…, y por último, con mucha maestría, criticó a los que con su voto, habían propiciado la victoria en las urnas, a unas personas y a unas siglas políticas…, que poco o nada les importaba los problemas de la pequeña empresa…, “!Así es como agradecen vuestra aportación a su victoria!”, dijo como colofón a su intervención.


  


  Dos propuestas tan solo fueron aprobadas, después de más de tres horas de tenso debate, peleas y discusiones.


  A)…Vender el grano al mismo precio que el establecido por el Gobierno.


  B)…Elaborar un comunicado de protesta y recogida de firmas, para entregárselo todo al Gobernador…, con el ruego de darle traslado al Ministro de Agricultura.


  …”No me cabe la menor duda”, me decía mi tío…, “Que a raíz de aquella asamblea, muchos votos fueron a parar a las izquierdas en las siguientes Elecciones…, como bien decía tu padre, el bolsillo y el estómago, no tienen color político para algunas personas”


  


  Tras abonar la deuda a los jornaleros, en el pueblo se palpaba una relativa calma. Paulatinamente se fueron enterrando las rencillas del pasado y Paco podía circular libremente , sin aparente peligro para su integridad física, no obstante…, jamás aparecía en público en solitario.


  Una sombra alargada…, como la del ciprés, le acompañaba por doquier como un auténtico guardaespaldas.


  Obviamente, se trataba del tuerto, que ya se había repuesto de sus múltiples contratiempos derivados de su accidentado e involuntario viaje a la capital de España, metido en un baúl, sin saber todavía quien o quienes le obsequiaron con aquella excursión inesperada…, aunque evidentemente, las sospechas no se le apartaban de la cabeza.


  Una tarde, Pepe el tuerto se encontraba en la taberna, esperando la llegada de su patrón, que por lo visto se había trasladado a Mula y quedaron en verse en el establecimiento.


  Llevaba mucho tiempo esperándole…, y muchos vasos de vino en su interior. Los nervios por la demora del sordo y la cantidad de alcohol que acumulaba, se mezclaron entre sí, provocándole una reacción tan violenta, que incluso el padre Pedro se vio incapaz de controlar.


  En aquellos instantes, únicamente se encontraban en el local cuatro vecinos jugando a las cartas en una mesa, Pepe y mi abuelo atendiendo el mostrador.


  Tambaleándose considerablemente, sacó su reloj de bolsillo y al comprobar la hora, gritó a mi abuelo que estaba frente a él…, “!Como le haya pasado algo a Paco…, no voy a dejar en el pueblo títere con cabeza, empezando por el cabrón de tu hijo!”.


  Mi abuelo se encontraba en completo fuera de juego, sin comprender el sentido de su amenaza…, y advirtiendo su estado de embriaguez, pasó por alto sus palabras y le rogó que pagara la cuenta y se marchara inmediatamente.


  Hizo caso omiso a las recomendaciones y continuó con la misma agresividad oratoria, mirándole fíjamente, con los ojos salidos de órbita, rojos como un tomate y volvió a increparle…, “!Lárgame tú si tienes cojones…, republicano y rojo de mierda!..., ¿crees que no se quienes me enviaron “pa” Madrid…, y quienes volaron el local de Archena?..., ¡te juro que me los voy a cargar a todos, uno a uno!”.


  


  Mordiéndose los labios, con los puños apretados y controlando la respiración…, mi abuelo intentó relajarse y de nuevo se dirigió al enfurecido Pepe con unas palabras, que en lugar de calmarlo, todavía le ofuscaron más.


  …”!Mírame a la cara, tuerto y escúchame otra vez…, si no te marchas ahora mismo, no podrás cumplir tus amenazas, porque voy a ser yo el que te quite del medio!”



  


  


  


  CAPÍTULO 34


  


  La situación económica por la que estaban atravesando los productores de cereales, el trigo sobretodo…, no aconsejaba ejercer presiones para el abono de los impuestos.


  Los Alcaldes mantuvieron una reunión tras la Asamblea y decidieron por unanimidad mantener este criterio, para no exasperar todavía más los ánimos. A todos se les ofrecieron fórmulas de pago fraccionado y sin ningún tipo de interés por ello…, no obstante, se ideó un plan de seguimiento y control sobre las ventas del grano, para protegerse de los que pudieran alegar falta de liquidez por no conseguir vender sus existencias almacenadas…, y no ser cierto.


  Estas medidas fueron bien aceptadas por la gran mayoría, a pesar de que algunos pretendían la condonación total y definitiva para este Ejercicio…, caso del padre del cura y algunos más de la Comarca.


  


  …”A tu padre le extrañaba que tanto Tomás padre, como Tomás hijo, estuvieran tanto tiempo sin dar la lata…, el padre se metió en terreno resbaladizo, enfureció al tuyo y le obligó a pedirle perdón públicamente”.


  …”¿Qué pasó?”, pregunté intrigado a mi informador.


  …”Pues que incitaba a los pequeños patronos para que se negaran a pagar, aludiendo la enorme crisis del sector…, aunque vendieran el grano; pero lo más grave fue que insinuó la incorrecta aplicación de los impuestos Municipales…, vino a decir claramente, que tu padre no invertía en el pueblo el dinero que recaudaba…, y que las obras ejecutadas, ni por asomo costaban el dinero recaudado y en alguna parte estaría el sobrante…, ¡Jamás vi a tu padre tan enfadado!”.


  


  Todos los comentarios indicaban que el Alcalde era terriblemente meticuloso con la contabilidad Municipal, la llevaba personalmente y una vez al mes, se personaba en el Ayuntamiento de Mula para que el Secretario le fiscalizara y firmara los libros.


  Uno de los testigos que escuchó las insinuaciones graves de Tomás, no puso impedimentos en acudir con el Alcalde a presentar la correspondiente denuncia…, primero, al Cuartel de la Guardia Civil y a continuación al Juzgado.


  


  Cuando el denunciado recibió la correspondiente citación para declarar, no daba crédito al contenido del escrito y corrió en busca del Alcalde. El texto de la citación, venía a decir aproximadamente que:


  …………..”Ante las graves acusaciones manifestadas en público, corroboradas por un testigo, que hacen referencia a una posible malversación de fondos públicos por parte del Alcalde de Yéchar, le instamos para que comparezca ante este Juzgado el dia… a las …. Horas. En dicha comparecencia, deberá aportar todas las pruebas que estime convenientes para demostrar sus acusaciones, advirtiéndole que, en el supuesto de carecer de las mismas, se procederá a un juicio previo por efectuar calumnias e injurias contra la primera autoridad…, condenándole a la pena de privación de libertad, el tiempo que el Juez estime conveniente según la Ley en vigor………….”.


  


  Como ya se especifica anteriormente, por aquellas fechas…, finales de 1935, el funcionamiento de los distintos departamentos que conformaban la gran maquinaria del Estado, estaban atravesando momentos de incertidumbre como muestra palpable del vacío de poder y caos total en el Gabinete Ministerial.


  La decisión firme de Niceto Alcalá Zamora en disolver el Parlamento y convocar nuevas Elecciones, se palpaba en el mundillo político…, y nadie quería complicarse la existencia, ni ejercer autoritarismos y presión contra personas que, posiblemente en un corto periodo de tiempo, pudieran estar situadas en un lugar bien distinto.


  


  Lógicamente, habían excepciones y formas de proceder que estaban diametralmente opuestas a las anteriores, emanadas desde el sector CEDA, cuyo líder Gil Robles, estaba claramente en contra de nuevas Elecciones y que a través de su Ministerio, ordenaba el acoso y derribo de todo lo que oliera a socialismo, izquierdismo o republicanismo.


  El cierre de la Casa del Pueblo de Yéchar, obviamente no fue un caso aislado. Más tarde se supo que ordenó a todos los Gobernadores de provincias, para que procedieran de inmediato al cierre de todos los existentes, alegando que…, “Eran nidos de conspiraciones revolucionarias, muy peligrosas de cara al asentamiento definitivo de la paz en España….?”


  


  …”Nos daban una de cal y otra de arena…, cada vez que salíamos a mear a la calle”, comentaba en tono jocoso mi tío.


  


  Tomás, casi no tuvo fuerzas para llamar a la puerta. El Alcalde lo hizo pasar y muy cortésmente le invitó para que se sentara y expusiera el motivo de su inesperada visita…, aspecto que conocía perfectamente, a tenor por el sobre del Juzgado que llevaba en sus manos y el miedo que reflejaba su cara.


  …”!No esperaba que me denunciaras!”


  …”¿Qué dices, hombre?..., ¡ni yo que me acusaras de ladrón y de corrupto!..., más te vale que logres demostrarlo, y como no lo podrás hacer, porque es una puta mentira para desprestigiarme…, vete preparando para unas vacaciones, que gustosamente te pagará la República”.


  …”!Joder Alcalde!, compréndelo…, fue un comentario tonto, sin ningún tipo de malicia, de los muchos que hacemos las personas sin darnos cuenta del mal que podemos causar”.


  …”!Las personas como tú y algunas más que me callo…, que desde que era un niño no habéis parado de joderme y de complicarme la vida”. (pausa)…, “Pero esto lo superé fácilmente…, ahora bien, acusarme de quedarme con el dinero de los ciudadanos, es más grave de lo que te imaginas, ¡bocazas, que eres un bocazas!..., ¿sabes que ni siquiera estoy cobrando la asignación que me corresponde como Alcalde?”.


  


  Según comentarios que posteriormente le hizo a su cuñado J. Pedro, en torno a esta amigable charla, Tomás lloraba como un niño, suplicándole que retirara la denuncia al precio que fuera…, momento que aprovechó para darle la estocada e imponer sus condiciones para acceder a su petición.


  La primera que le exigió fue que ingresara al día siguiente en el banco la totalidad de su deuda, a la cual no opuso resistencia. Le exigió igualmente que cesaran sus comentarios en torno al boicot en el pago de los impuestos Municipales…, y la última, era totalmente inevitable…, “Quiero que me pidas perdón públicamente, por haberme acusado de chorizo”. (pausa)…, “Cuando vea cumplidos estos requisitos, voy al Cuartel y al Juzgado y retiro la denuncia…, tú sabes que soy hombre de palabra”..


  


  …”Cumplió las exigencias?”, le pregunté


  …”!Absolutamente todas!..., en la del perdón en público llegaron a un acuerdo amistoso, eligiendo a un intermediario para que lo hiciera en su nombre”.


  …”¿Quién fue el elegido para tal honor?”


  …”!No te lo pierdas!..., a su hijo el cura en el sermón del domingo, más público, imposible”.


  


  Se corrió la voz por todo el pueblo y en la iglesia no cabía un alfiler…, ante la seguridad plena de pasar una temporadita en la sombra, no le quedó otra alternativa que sufrir la humillación y capeó el temporal como buenamente pudo, ante las disculpas de su hijo desde el púlpito.


  ………….”Todos cometemos errores de vez en cuando y mi padre no es una excepción…, en su nombre y en el mío propio, pido disculpas por lanzar unas acusaciones falsas contra la persona de nuestro Alcalde…………….”


  …”Y el lunes a primera hora, tu padre retiró la denuncia aprovechando que tenía una reunión con Diego Soriano.


  …”Otra de tantas”, le comenté.


  …”Esta no era habitual…, los acontecimientos se estaban disparando y tenían que viajar a Madrid urgentemente para hablar con la Organización del partido”. (pausa)…, “Francisco Largo Caballero había presentado su dimisión como Presidente del PSOE.”.


  


  A pesar de estar clausurado el local de la Casa del Pueblo, no impidió que se celebrara aquella reunión de Alcaldes, militantes y simpatizantes de toda la Comarca.


  


  Tras su regreso de la capital de España y comprobando la situación política, abrieron nuevamente el local, en el firme convencimiento de que las autoridades y Guardia Civil, girarían la vista hacia otro lado. Las noticias que traían, confirmaban todos los rumores y pronósticos.


  Alcalá Zamora destituyó por fin a Lerroux…, la gota que colmó el vaso de su paciencia, fue el gran escándalo de corrupción en que se vio envuelto el primer Ministro, al que se le acusó de apropiarse de un fondo destinado para ayuda a Guinea, calculado en tres millones de pesetas…, y que al parecer, desvió a empresas afines al Partido Radical.


  Otro problema, fue igualmente la implicación de un sobrino en una estafa al Gobierno, en asuntos de un Casino, que se implantó de forma totalmente ilegal…, y que supuestamente, Lerroux estaba al corriente.


  Estos hechos fueron duramente criticados por las izquierdas, significando el fin del primer Ministro en la política y el total desmoronamiento del Partido Radical.


  


  Tras su inevitable cese y con la vista puesta en la necesaria convocatoria de Elecciones, Alcalá Zamora nombró a un Independiente de reconocida imparcialidad y prestigio, llamado Joaquín Chapaprieta…, que no tardó mucho tiempo en enfrentarse al intransigente y provocador Gil Robles, terriblemente resentido por no haber conseguido el tan deseado y esperado nombramiento como primer Ministro.


  Los continuos enfrentamientos provocaron su decisión de presentar la dimisión ante el Presidente que…, una vez más, se vio en la necesidad de recomponer el Gobierno, pero en esta ocasión, sin la presencia del irritante líder del CEDA Gil Robles por su talante desestabilizador y anti-republicano.


  …Y nombró a Manuel Portela Valladares como primer Ministro, con el encargo de decretar la inmediata disolución del Parlamento y convocar Elecciones a Cortes, para el mes de Febrero del año próximo, 1936.


  


  Cuando Manuel Portela dictó la orden de disolverse el Parlamento, mandatado por Alcalá Zamora, se organizó un gran revuelo en las filas cedistas, con duros enfrentamientos y ataques personales de Gil Robles contra el Presidente, calificando esta decisión como inconstitucional y amenazando con un posible complot militar como medida preventiva…, más bien, como chantaje.


  El día 7 de Enero de 1936, Alcalá Zamora disolvió las Cortes y Portela Valladares convocó los comicios para el 16 de Febrero de este mismo año. Al día siguiente de la convocatoria, se produjeron varios altercados entre falangistas y socialistas que contribuyó a agilizar el calentamiento de motores del Frente Popular, formando parte de este gran Pacto, no solamente socialistas y comunistas, sino todas aquellas fuerzas políticas defensoras de la democracia liberal, incluyendo en esta gran plataforma política incluso a algunas ideologías católicas no conformes con la línea oficial de la Iglesia tradicional.


  


  Contrariamente a otras ocasiones, la sensación tras aquella reunión no fue nada optimista. Una buena parte de los asistentes transmitían serias preocupaciones, vaticinando un futuro incierto para el Frente Popular…, tanto si se ganaba como todo lo contrario. Los odiosos tambores de guerra volvían a sonar cada vez con más intensidad y ya se observaba en algunos cuarteles movimientos extraños acompañados con el suave sonido que produce un sable cuando alguien lo está afilando.


  


  Dos Alcaldes de la Comarca y algunos componentes de la Organización del partido, no tenían la suficiente moral y ánimos para continuar en la brecha; mostraban claros síntomas de cansancio y manifestaron su intención de dimitir tras las Elecciones…, sea cual fuere el resultado.


  No existió presión para que depusieran su actitud…, “La puerta que lleva a la lucha por las libertades, siempre estará abierta…, puede entrar o salir por ella todo aquel que lo desee”…, dijo el Alcalde de Yéchar, dando por finalizada aquella reunión de carácter extraordinario.


  


  Aquel día se celebraba el cumpleaños de mi madre y fueron invitados toda la familia Soriano, además del entorno propio.


  Procuraron por todos los medios no hablar de la situación política actual, ni de los oscuros nubarrones que a buen seguro se avecinaban…, pero inevitablemente, alguien hizo un comentario al respecto y sin darse cuenta ni poder evitarlo, se entabló un debate que finalizó a altas horas de la madrugada.


  


  …”No me extraña lo más mínimo que algunos compañeros quieran arrojar la toalla”, dijo mi padre…, “A pesar de que admiro a catalanes, vascos y asturianos, por su continua lucha contra la política que les aplican todos y cada uno de los Gobiernos que designa Alcalá Zamora, no dejo de comprender que aquí, la mentalidad es bien distinta y son muy pocos los que tienen vocación de mártir…, aunque algunos, en su interior, siga encendida la llama revolucionaria”.


  …”La revolución, no conlleva forzosamente el derramamiento de sangre”, replicó Diego.


  …”Veo que por fin estás en mi sintonía…, te manifesté en varias ocasiones mi tesis al respecto; existen métodos intelectuales y pacíficos, capaces de conseguir más logros que una revolución violenta…, el problema es que hay un sector demasiado fuerte e influyente, que padece sordera compulsiva y ante un avance de las izquierdas, responden con lo único que saben hacer…, represalias, conspiraciones, amenazas con golpes de Estado y otras tantas armas de defensa contra los que intenten usurpar un territorio, que se sienten dueños absolutos y que no permitirán nunca que venga otro para quitarles sus privilegios…, aunque sea por mandato popular emanado de las Urnas”.


  …”Aquel análisis político-futurista y a todas luces más que probable, nos dejó a todos con la moral por los suelos”, me comentó mi tío.


  


  El padre Pedro, al parecer no estaba muy conforme con aquellas palabras y no dudó en responder a su hijo…, “¿Entonces, que coño pintas tú y otros más, que os estáis quitando la vida tantos años en defensa de unos ideales?..., si realmente piensas lo que estás diciendo, mejor sería abandonar la política y dedicarse a otra cosa…, a seguir escribiendo, por ejemplo”.


  …”!No se confunda “usté”…, el mero hecho de hacer un vaticinio, más o menos acertado, de cuales pueden ser las consecuencias en función de una hipotética victoria del “Frente Popular”, no significa que yo y otros más tengamos que salir de estampida y dejarles el camino libre…, hay demasiada gente, aguardando demasiados años con la ilusión puesta en conseguir alguna vez, plenas libertades y sobretodo, respeto al más débil por parte de los dueños del dinero…, y de las pistolas”.


  …”Aquella noche, posiblemente a causa del vino…, al que no estaba acostumbrado, tu padre estaba realmente inspirado, fiel como siempre a sus ideales”.


  …Y el padre Pedro volvió nuevamente a la carga…, “Pero esa gente, entre las que nos incluimos todos nosotros, que tanto tiempo estamos esperando a que se produzca el milagro, si este no llega y como consecuencia, hay más represión…, ¿Cómo crees que reaccionarán si se confirman tus presagios?”.


  …”Muy sencillo, algunos se esconderán en madrigueras como conejos…, y otros, si nos dejan, continuaremos en busca de nuevas oportunidades”.


  


  Aquella respuesta hizo cerrar el pico a mi abuelo durante el resto de la velada y continuó por otros derroteros de índole familiar. Felipe se convirtió en el portavoz de la gran noticia y tras solicitar un momento de silencio, se levantó de la silla y con media lengua estropajosa a causa de la mezcla del vino con el anís, pronunció estas palabras…, “Colás, Juan Pedro, Ginés…, y el que les habla, con el consabido conforme de nuestras mozas y espero, con el permiso de sus padres…, hemos decidido contraer matrimonio, todos a la vez, cuando pasen las Elecciones”.


  


  En la correspondencia de aquel día, una carta inesperada llamó poderosamente su atención. La abrió con rapidez y una vez leída, corrió en busca de mi madre para comunicarle la noticia…, la enviaba Federico García Lorca.


  …”Qué decía esta carta?, le pregunté intrigado, una vez más.


  Y una vez más me contestó lo de costumbre…, “Te repito que en los temas de los escritores, tu padre no soltaba prenda tan fácilmente”.


  Pero aquella carta, motivó para que planificara un viaje relámpago a Granada, aprovechando que todavía no había comenzado la Campaña Electoral.


  


  En aquella charla, mi tío hizo una pausa para empinarse el cántaro de agua y continuó…, “Me falla algo la memoria, pero quiero recordar, que a su regreso y al preguntarle…, como siempre, y sin ánimo de respuesta, como le fue el encuentro, me respondió que, bien por un lado y muy mal por el otro; me dejó “tirao” , con cara de tonto y marchó para la huerta con un montón de escritos bajo el brazo”


  …”!Pues vaya información!”, le exclamé al tiempo que me brindaba una de sus sonrisas misteriosas, como intentando ocultarme algo…, que lo largó al instante…, “Pero tu madre si que estaba al corriente y me lo contó todo, con la promesa de que mantendría la boca cerrada”.


  …”En aquella carta, le comunicaba que como consecuencia de la convocatoria de Elecciones y ante la posibilidad de un triunfo de las izquierdas…, cierto Editor de Granada estaba interesado en publicar alguna de sus obras, si realmente se producía este acontecimiento”.


  …”Como en los chistes, esta era la buena noticia…, ¿y la mala?”, le pregunté.


  …”Pues que, efectivamente, existían serias sospechas de que su vida corría peligro…, recibió una carta de un exMinistro del PSOE cuando estaba en el Gobierno, comunicándole esta posibilidad y ofreciéndole su colaboración para ayudarle a exiliarse y si no aceptaba, le suplicaba que intentara desaparecer una buena temporada”..


  …”!Pues no hizo ni lo uno ni lo otro!”, exclamé indignado.


  …”!Y lo pagó muy caro!..., esta fue la última vez que tu padre habló con García Lorca”. (pausa)…, “Lógicamente, tras su asesinato y la de aquellos novilleros que le acompañaban, se esfumaron todas las posibilidades de publicarle algo…, nadie supo quien era aquel Editor , ni donde estaban los escritos.


  


  El paradero actual de todo cuanto escribió mi padre, es como una pesadilla que durante muchos años me está provocando sensaciones de incertidumbre, inquietud y mucha ira…, que por suerte voy superando.


  A pesar de salvar una pequeña parte en una caja, antes de su detención y que con muchas dificultades se pudo interpretar algo, todo apunta a que tenía en su poder, guardado quien sabe donde, una buena cantidad de folios escritos.


  Otra incógnita, que ni mi tío ni mi madre pudieron aclararme, es si además, otros tantos estaban en poder de otras personas cuando estalló la guerra. La última visita a García Lorca, demuestra que el poeta granadino tenía en su poder alguna obra completa, así como también existe la posibilidad de que Miguel Hernández, igualmente tuviera algo antes de ser encarcelado.


  El hermetismo de mi padre en todo lo concerniente al trasiego de sus escritos, no contribuyó en nada para hacerles un seguimiento posterior. La única esperanza, muy remota y casi inverosímil, es que los papeles que se llevaron aquellos Guardias Civiles cuando fueron a por él, tanto de casa como de su despacho, no fueran destruídos ni devorados por el fuego…, pero todo indica que fue así, aunque naturalmente, nadie quiso opinar al respecto ni nadie sabía absolutamente nada…, la Ley del Silencio imperaba a las mil maravillas en aquella España rota en dos mitades.


  


  El inicio de la Campaña Electoral, se vivió en todo el país como un gran acontecimiento por parte de los votantes de cualquier partido que conformaban la plataforma del Frente Popular.


  El bando contrario, disconforme con la decisión firme de Alcalá Zamora de disolver las Cortes y convocar nuevas Elecciones, manifestó su enfado movilizando a todos los grupos de la extrema derecha…, auténticas bandas incontroladas de para-militares, para que dieran soporte al gran Bloque Nacional, con una total patente de corso.


  Como en anteriores ocasiones, los acontecimientos y anécdotas, vividas en aquella comarca de la provincia de Murcia, no guardaban similitud con el resto de la geografía española, sobretodo en capitales y grandes ciudades, que se vieron envueltas en múltiples y graves incidentes, provocados la gran mayoría por parte de la Falange, que atacaba sin contemplaciones a todo lo que oliera a izquierda.


  


  A pesar de la feroz campaña mediática contra el Frente Popular, orquestada a través de los medios que controlaba la gran derecha…, sus líderes, militantes y simpatizantes, fueron capaces de capear el temporal y continuar con su campaña, con grandes dificultades.


  Cabe señalar como dato positivo, la gran aportación para solicitar el voto al Frente Popular, por parte del sindicato CNT…, muy implantado por entonces y que en las anteriores Elecciones, decidió equivocadamente solicitar la abstención.


  


  Por el camino de regreso de Murcia con todo el escaso material electoral, Diego y mi padre pararon en una taberna a pie de carretera, regentada por un familiar amigo de los Soriano, muy implicado con la ideología socialista. Problemas de última hora, la cartelería y otros documentos se recibieron en la capital murciana al tercer día de la campaña.


  El establecimiento estaba ubicado en un lugar estratégico y por el mismo, transitaban diariamente gran cantidad de clientes que procedían o se dirigían a la capital…, al parecer, en aquellos momentos estaba bastante concurrido.


  Después de saludar a los recién llegados y una vez informado el dueño del motivo de aquella visita, se interesó por colocar en el interior de su negocio algún cartel del Frente Popular, pues además de él, una mayoría de sus clientes eran votantes de izquierdas.


  Entre aplausos de los presentes al colocarlo en un lugar estratégico, llegó la hora de proseguir su camino…, pocos minutos antes de que entraran cuatro individuos con uniformes de color azul y los signos evidentes de la Falange.


  Inicialmente, no se percataron de aquel considerable cartel donde se pedía el voto a favor del Frente Popular…, fue uno de ellos, cuando preguntó donde estaban los servicios, el que se dio perfecta cuenta. Y sin decir ni media palabra, al pasar junto a él lo arrancó de un tirón y lo arrojó contra el suelo, pisándolo a continuación, ante las risas de sus compañeros, el estupor de la clientela y Alcaldes…, y el enfado descomunal del dueño del establecimiento.


  


  Fueron unos momentos donde la rabia se mezcló con la indecisión y falta de reflejos para reaccionar debidamente. El dueño…, que según mi tío tenía fama de tener muy mal genio y no acostumbraba a esconderse ante cualquier problema, instó a Diego para que le entregara otro cartel igual. El Alcalde de Mula accedió…, intuyendo que aquello no acabaría bien y en el trayecto hacia la tartana para cogerlo y traerlo de nuevo, el responsable del negocio lo dedicó a conversar brevemente con algunos clientes, ante la atenta mirada de mi padre.


  Todo transcurrió de forma rápida. Cando salió el falangista de hacer sus necesidades, se encontró al dueño delante de la puerta, con el nuevo cartel y el rollo de cinta adhesiva…, “Perdone “usté”…, le dijo con elegancia y buenos modales…, “Pero al pasar junto a la pared, me imagino que sin darse cuenta, ha descolgado un cartel como este…, y también sin querer, o así me lo imagino, lo ha pisado…, ¿le importaría poner este otro en su lugar’?.


  El aludido, miró con cara de sorpresa al autor de aquellas palabras, sorprendido por la forma tan educada de dirigirse a él…, pero su sorpresa aumentó considerablemente, cuando observó que sus tres compañeros estaban rodeados literalmente por un grupo de clientes superior a ellos.


  Sin saber exactamente que estaba sucediendo, quiso aparentar sangre fría y prepotencia, acorde con su uniforme, en el pleno convencimiento de que sus compinches acudirían en su ayuda si las cosas se ponían algo turbias…, lo miró fíjamente y le dijo…, ¿y si no me da la gana?”


  …”En este caso, tendría que obligarle a la fuerza”, le contestó en el mismo tono amigable.


  …”¿Y como lo harías?”.


  Dicho esto, le soltó tal bofetón que lo lanzó contra la puerta del WC, al tiempo que le dijo…”!Así!..., y te seguiré dando hasta que lo pongas donde estaba el otro”.


  


  Al ver aquello, sus amigos intentaron ir en su ayuda. Uno de ellos sacó una pistola que llevaba oculta, pero un rodillazo en sus partes nobles por parte de uno de los clientes, le obligó a soltarla al tiempo que se retorcía de dolor.


  …”!Vosotros quietecitos!”, dijo otro cliente…, “Vuestro a migo ya es mayor y sabrá defenderse el solo”.


  Cuando por fin se recuperó del bofetón, el dueño continuaba con el cartel y la cinta en sus manos, insistiéndole de nuevo para que lo colocara en su lugar…, alucinando por completo, miró al lugar donde estaban situados sus amigos, no le agradó lo que presenciaron sus ojos…, y sin pensárselo dos veces, decidió que lo mejor sería hacerle caso, ante los aplausos de los que presenciaban todo el espectáculo…, descontando obviamente a sus tres amigos, que no se atrevían a hacer ningún movimiento.


  A continuación…, y sin despedirse, se alejaron los cuatro del lugar a toda prisa, sin molestarse en recoger la pistola, que todavía estaba tirada en el suelo.


  …”¿Qué hacemos con este arma…, Diego?”


  …”Guárdala en un buen lugar…, posiblemente te haga falta cuando menos te lo esperes”.


  


  Aquella fue un Campaña dura, pero mucho menos conflictiva que la anterior del año 1933.


  En sus distintas intervenciones públicas, el Frente Popular tildaba al gran Bloque Nacional de auténticos fascistas, advirtiendo a toda la ciudadanía del retroceso que experimentaría España en el supuesto de que ganaran estas Elecciones.


  Por su parte, el Bloque Nacional de derechas, capitaneado por un líder poco sólido y muy cuestionado como era Gil Robles, acusaba a los componentes “Frentepopulistas” de revolucionarios bolcheviques, amenazando con la ruina y la miseria del comunismo si ganaban los rojos.


  …”Era evidente que todos intentaban arrimar el ascua a su sardina”, decía mi tío…, “No obstante, en esta ocasión, el Frente Popular supo estar a la altura de las circunstancias, gracias al entendimiento, sobretodo de Azaña y Largo Caballero, consensuando y negociando con todo el abanico político de izquierdas, un Programa y una acción conjunta que se llevó hasta las últimas consecuencias”.


  …”En los tres Actos en que intervino tu padre”, continuaba comentándome…, “La sola lectura del Programa Electoral…, y su compromiso de puesta en marcha si se ganaba, era suficiente para arrancar los aplausos de la escasa gente que acudía…, el miedo, siempre el puto miedo…, mantenía en sus casas a demasiados votantes en potencia”(pausa)…, “Menos mal que a las urnas fueron a parar más votos de los esperados, mayoritariamente de izquierdas”.


  …”¿Tan atractivo era el Programa del Frente Popular?”, le pregunté.


  Acto seguido, se levantó de la silla y se encaminó a su dormitorio. Pasados unos minutos, apareció nuevamente en escena con un enorme sobre entre sus manos, lo abrió y pude ver su contenido, que a pesar de los años transcurridos se encontraba en un estado aceptable.


  


  Se trataba de un cartel Electoral y un resumen del Programa del Frente Popular.


  Tengo que reconocer mi estado nervioso cuando tuve entre mis manos aquellos impresos del año 1936…, cuando todavía se albergaban algunas esperanzas de paz, democracia y libertad, con el deseado triunfo de una opción política.


  Le rogué hasta la saciedad para que me regalara aquellas auténticas joyas históricas, pero tal como me temía, no tuve el menor éxito, a lo sumo…, consintió que escribiera en un folio, parte del Programa Electoral y que transcribo a continuación.


  


  …………”Amnistía para presos políticos, con posterioridad a Noviembre de 1933. Revisión de la Ley de “vagos y maleantes”, que se utilizaba en gran manera para perseguir, tanto a los anarco-sindicalistas, como a los gitanos y homosexuales. Reposición en sus cargos de funcionarios desplazados por motivos políticos. Liberación de obreros presos y admisión de los despedidos de las empresas, por motivos políticos o sindicales. Ley para reparar daños a las familias por iguales delitos. Revisión a fondo de la Constitución en vigor. Nueva Ley de Reglamento del Parlamento, para dotarlo de un mejor funcionamiento Constitucional. Revisión de la Ley de Orden Público, para garantizar al ciudadano las máximas libertades, sin perjuicio del principio de autoridad. Independencia de la Justicia con respecto de ancestrales privilegios sociales y económicos. Limitación del Fuero Castrense al ámbito estrictamente militar. Reforma Agraria basada en la supresión de las grandes propiedades y de otras que fueran improductivas o mal cultivadas. Ambiciosos proyectos de Obras Públicas, con atención primordial a las infraestructuras agrarias, urbanas, portuarias y sociales de todo tipo. Lucha por el pleno empleo. Nueva Ley de Reforma Fiscal para favorecer a las clases más desprotegidas. Fomentar y mejorar la Educación Pública y la Cultura gratuita y libre de implicaciones religiosas…………………………….”


  


  Analizando detenidamente este Programa Electoral del año 1936, me atrevo a asegurar que:


  ….”No era un Programa Revolucionario como quisieron vender las derechas. Era un Programa estrictamente reformista, en una línea abiertamente socialdemócrata, alejada completamente de sus criterios demagógicos, cuando auguraban el nacimiento de un posible régimen comunista…., en el supuesto de una victoria de las izquierdas………..”


 
  


  


  

  


  


  


  


  


  SEGUNDA PARTE ...



  


  


  

  
    CAPITULO 35


    


    El índice de participación en las Elecciones de Febrero de 1936, sorprendió a propios y extraños…, superó ampliamente a las celebradas en los años 1931 y 1933.


    Casi 9 millones de españoles acudieron a las Urnas; esta amplia participación auguraba, como así fue, una amplia victoria del Frente Popular con casi 5 millones de votos, contra el Bloque Nacional que rozaron los 4 millones.


    Esta victoria, previsible de antemano, giró la rueda de la política española. Al día siguiente de conocerse los resultados, el diario ABC lo calificó como…,”Un triunfo revolucionario” y en los foros y tertulias derechistas, cundía un terrible pánico escénico.


    


    Y las fichas empezaron a moverse con más rapidez que antaño. Poco después de dar oficialidad a los resultados, el General Francisco Franco, como Jefe del Estado Mayor Central del Ejército, todavía en su cargo, se presentó ante el Jefe del Gobierno saliente, Portela Valladares, para poner a sus órdenes la Fuerza Militar necesaria para dar un golpe de Estado e impedir que el Frente Popular asumiera el Gobierno de la nación..


    En esta misma línea, informaciones dignas de todo crédito, aseguraban que un periodista catalán llamado Josép Pla, se presentó igualmente en representación del CEDA, para poner a disposición todo el aparato político necesario para apoyar el golpe.


    Con gran criterio, aunque sabedor de la gran crisis que se estaba cociendo, no dio mayor importancia a aquellas visitas y optó por dar paso a un Gobierno de izquierdas, emanado de la voluntad popular.


    Manuel Azaña fue elegido como Jefe del Gobierno con la amplia mayoría que otorgaban los 280 Diputados, contra los 150 que obtuvieron los componentes del Bloque Nacional.


    


    COMPOSICION 1ER. GOBIERNO FR. POPULAR


    


    Presidente y Jefe del Estado: Manuel Azaña


    Ministro de Estado: Augusto Barcia Trilles


    Ministro de Justicia: A. de Lara y Zárate


    Ministro de Gobernación: Amós Salvador Carreras


    Ministro de la Guerra: Gral. Carlos Masquelet


    Ministro de Marina: José Giral Pereira


    Ministro de Hacienda: Gabriel Franco López


    Ministro de Inst. Públic.y Bellas Artes: Marcelino Domingo.


    Ministro de Obras Públicas: S. Casares Quiroga


    Ministro de Agricultura: Mariano Ruiz-Funes


    Ministro de Trabajo y Prev. Social: Enrique Ramos Ramos


    Ministro de Comunicaciones: Manuel Blanco Garzón


    Ministro de Industria y Comercio : Plácido Álvarez-Buylla


    


    


    …Y las lógicas protestas por no incluir en este Gabinete algún representante socialista, no tardaron en llegar.


    …”Tu padre echaba chispas por la boca”, comentaba mi tío…, “Por muchas vueltas que le diera a su cabeza, no lograba entender que motivos inducían para que el PSOE …, que fue el más votado de todos los partidos, no tuviera un solo Ministro en el nuevo Gobierno de Azaña”.


    Ampliando esta información, continuó diciéndome que incluso existió una reunión con Alcaldes y militantes, donde se barajó la posibilidad de una dimisión en bloque, como acto de protesta por esta decisión.


    


    En la misma y siguiendo con los comentarios de mi interlocutor, el Alcalde de Yéchar, fuera de control, dijo muy enfadado que …, “No voy a consentir jugarme el pellejo, defendiendo unas ideas y unas siglas, arrastrando a otros compañeros, para que no se vean reflejados los triunfos obtenidos y otros se aprovechen…!con la bendición de mi partido!”


    …”Hay que extremar las precauciones”, le respondió Diego…, “El horno político no está para bollos amasados por la izquierda”.


    …”!Y una mierda para ti y para los que piensen como tú!, con perdón de la palabra…, un Gobierno debe ser fiel reflejo de un resultado Electoral; si tanto miedo tienen de posibles represalias…, que no se hubieran presentado a las Elecciones, pues ya sabían de antemano las lógicas reacciones y protestas de los …,”salvadores de la patria”, en el supuesto de una victoria Frente-Populista”.


    El clima era extremadamente tenso. Incluso se llegó a confeccionar un documento de renuncia de todos los Alcaldes de la comarca, dirigido al Ministro de Instituciones Públicas Marcelino Domingo y una copia literal del mismo a Largo Caballero.


    


    Pero la sangre no llegó al río…, una intervención final de Diego Soriano, aplacó los ánimos y decidieron dar un margen de confianza al nuevo Gabinete y continuar en sus cargos públicos a la espera de nuevos acontecimientos…, que no tardarían en llegar


    


    Diego compartía la tesis de mi padre…, que era ampliamente debatida en todos los foros y medios de comunicación de izquierdas, que se trataba de un Gabinete burgués, partidario de mantener la propiedad privada, iniciativa personal y economía de mercado.


    Se pretendía proceder a la reforma de las estructuras más arcaicas de la sociedad española, para empalmarla con la voluntad reformadora iniciada el 14 de Abril de 1931, e interrumpida en verano de 1933, tras la victoria de las derechas..


    


    …Y antes de lo esperado, el nuevo Gobierno se vio totalmente acosado y acorralado. Las izquierdas presionaban para que prevalecieran actos de tinte más revolucionario y las derechas, con sus continuas conspiraciones en unión con el Ejército, para darle el último golpe a la República.


    Así las cosas, los que opinaban falta de voluntad para gobernar, por parte de los socialistas…, muy a su pesar, tuvieron que reconocer que estuvo bien meditada la idea de no formar parte del nuevo Gobierno. Si con un Gabinete de tinte burgués y conservador, los tambores de guerra continuaban sonando y los sables cada vez estaban más afilados…, ¡que hubiera pasado con un Gobierno más a la izquierda!.


    


    Estos acontecimientos a gran escala, no se percibían en el pueblo y los escasos comentarios que llegaban, salvo raras excepciones, no se les daba la importancia necesaria.


    


    …”Yo tengo el agujero del culo que no me cabe la punta de un alfiler y estas criaturas de aquí, unos ni se enteran y los que minimamente están al corriente de algo, pasan auténticamente de puntillas…, como si con ellos no fuera la cosa”, comentaba mi padre en presencia de los que próximamente iban a contraer matrimonio, cumpliendo con su promesa.


    Allí estaban las cuatro parejas, ultimando todos los requisitos previos para poderse casar, esperando la visita del cura Tomás para hablar con él y fijar el día de todas la bodas del tirón. Mi tío J. Pedro con Brígida, mi tío Ginés con Agueda, mi tía Carmen con Felipe y mi otra tía Carmen, hermana de mi padre, con Colás.


    


    A raíz del pleito entre el Alcalde y el padre del cura, las relaciones entre ambos se podrían catalogar como de inexistentes. Con referencia al hijo y tras las disculpas en nombre de su padre efectuadas desde el púlpito, no ofrecían mejoras sustanciales, a pesar de que sus sermones bajaron de tono y sus provocaciones de antaño, eran pura anécdota…, “”El miedo es libre”, comentaba el Alcalde con este cambio de actitud tras la victoria de las izquierdas.


    …”Cuando conocieron el resultado de las Elecciones, padre e hijo visitaron a tu padre con las caras totalmente descompuestas”, volvió a comentar mi tío…, “Tanta caña dio el cura en sus mítines dominicales contra tu padre, por su condición de socialista, que en sus retorcidas mentes, albergaban la posibilidad de una venganza por su parte…, estaban literalmente acojonados y eran incapaces de disimular”.


    …”Espero que las cosas no cambien, a partir de ahora”, le dijo Tomás padre nada más entrar en su despacho.


    …”¿Y por que han de cambiar?”


    …”!Hombre!..., tú sabes que nosotros somos contrarios a tus pensamientos políticos y este resultado…, puede perjudicarnos”.


    …”Y tu padre aprovechó aquella ocasión propicia para darles un repaso que jamás olvidarían…, Sebastián se encontraba presente y fue el que me “chivató” todo lo que les dijo.


    


    …”A propósito de mis pensamientos políticos, dijo como introducción…, ¿vosotros conocéis realmente que forma la base, que sustenta la ideología o el pensamiento socialista?, os lo voy a decir porque estoy seguro de que no tenéis ni puñetera idea”(pausa)…, “Son dos palabras que conforman una sola, democracia y libertad.


    Democracia para poder exponer una idea y Libertad para defenderla sin que nadie se sienta amenazado del que no la comparta. ¿Cuándo coño os vais a mentalizar de que, en esta España, respetando estas normas elementales y estos principios irrenunciables del ser humano, todos…, ¡absolutamente todos!, podemos vivir en paz, aunque sea con pensamientos o ideologías distintas?..., ¡Es imposible que todos seamos iguales, pero es posible una convivencia en paz!, respetando claro está, las ideas del prójimo, siempre que no atenten contra lo más sagrado y básico de esta convivencia”.


    Por lo visto, aquel sermón impidió una respuesta inmediata…, esta indecisión o impotencia para responder adecuadamente, la aprovechó nuevamente para lanzarles una pregunta…, en forma de dardo envenenado.


    …”¿Sois capaces de decirme, que hubiera pasado en este pueblo…, si hubieran ganado las derechas del Bloque Nacional?”.


    …”Se ganó en 1933…, y no pasó nada”, respondió el cura.


    …”¿Qué no pasó nada?..., ¿pero en que mundo vives?..., ¿acaso no estás enterado de los miles y miles de trabajadores que están en las cárceles por motivos políticos o sindicales?...¿o los despedidos de sus empresas por idénticos motivos?.., o de algún político, igualmente encarcelado, caso por ejemplo de Luis Companys, por defender un Estatuto aprobado?..,¿ o escritores que se vieron obligados a exiliarse?”. (pausa)…”¿Hablamos también de los muertos a manos de la Guardia Civil o del Ejército…, o de los abusos de poder en este mísero pueblo?”.


    


    Nunca hasta entonces un silencio fue tan expresivo. Antes de marcharse con la cola entre las piernas, el Alcalde se despidió de ellos con estas últimas palabras.


    …”Por lo que a mí respecta y de las personas de mi entorno, os digo que podéis dormir tranquilos mientras siga siendo Alcalde…, si me dejan, en este pueblo no permitiré que nadie perturbe la convivencia por motivos políticos…, pero ¡ojito!, tampoco consentiré provocaciones en público ni amenazas veladas, utilizando la “Casa de Dios” como tapadera”.


    El cura se sintió aludido y lógicamente intentó justificar sus actitudes censuradas por el Alcalde…, “Yo me limito a propagar la palabra de Cristo, en la que se considera que es su casa”


    …”!A mí no intentes llevarme al huerto con tus historias divinas!..., Jesucristo tiene que estar muy encabritado contigo y con gran parte de la Iglesia, por intentar rentabilizar su mensaje, falseándolo vilmente en beneficio de algunos…, ¿quieres saber una cosa?”.


    …”Tú mismo”.


    …”Bien, te lo voy a decir. Yo quizás haya leído más sobre Jesucristo que tú y que muchos de tu mismo oficio…, y he llegado a la conclusión de que fue el primer precursor del socialismo en el mundo…¿no opinas lo mismo?”.


    La puntilla no se la esperaban y abandonaron el despacho sin decir no adiós.


    


    Las cuatro bodas se celebraron envueltas en un clima enardecido y tenso, producto de las noticias que llegaban desde la capital de España, que hacían referencia a los continuos intentos golpistas y la crisis que sufría el Gobierno a causa de sus discrepancias internas.


    Estas discrepancias, las motivaban su impotencia por no saber afrontar los ataques que recibían y que les llegaban desde los cuatro costados. Los enfrentamientos entre Azaña y Alcalá Zamora por la forma de gobernar y la táctica a emplear para tranquilizar mínimamente a todos los sectores…, era pública y notoria.


    Mientras Alcalá Zamora, defendía posturas más conservadoras para tranquilizar a la derecha y al propio Ejército, Azaña se mostraba mucho más radical en sus propuestas, llegando a afirmar en el Parlamento, tras exponer sus criterios de gobierno que…”No estoy dispuesto a dar marcha atrás ni a dejarme arrastrar por corrientes que no desean una política de avance y progreso…, no se cuantos me seguirán, lo que se es que esto es lo que necesita este país”.


    


    Tras la ceremonia y antes del convite, que se celebró al aire libre por la gran afluencia de público, Diego Soriano enseñó una carta del nuevo Gobernador de Murcia, donde requería la presencia de los Alcaldes de Mula y de Yéchar…, tenía plenas competencias, al igual que todos los elegidos tras las Elecciones, de confirmar en su puesto o cesar, a los Alcaldes de su demarcación.


    Según comentarios, el nuevo Gobernador conocía a la familia Soriano y quiso recabar información antes de tomar cualquier decisión al respecto.


    …”El único cesado de la Comarca, a instancias de los visitantes, fue el Alcalde de Archena”, comentaba mi tío…, “Salió elegido engañando al pueblo, de una manera ruin y miserable…, y el mismo pueblo pedía a gritos su cese inmediato”.


    


    Aprovechando la ocasión y la buena predisposición del nuevo Gobernador, se pusieron al corriente de las últimas noticias acerca de la situación política, que dicho sea de paso…, variaba constantemente.


    Resulta, que tras la intervención de Azaña en Las Cortes, defendiendo el programa progresista con el que se presentó a las Elecciones el Frente Popular, la respuesta de la derecha reaccionaria no se hizo esperar. El Gobernador les mostró un recorte del periódico “Acción Española”, donde se podían leer las siguientes declaraciones de Calvo Sotelo:


    ………..”Desde el 16 de Febrero, quien realmente manda y gobierna son las masas. Hay que evitar que España se hunda bajo las plantas bárbaras de esta ola roja, que está paseando sus gritos de odio por nuestras calles, a los sones de charangas municipales y bajo la protección de la fuerza pública. Las revoluciones no triunfan por el impulso de las masas, sino cuando los poderes constitucionales deciden entregarse, en un gesto suicida de entera complicidad…………”.


    


    Gobernador y Alcaldes coincidían en que estas declaraciones significaban un claro intento de mostrar debilidad del Gobierno ante la opinión pública, para así justificar futuras conspiraciones.


    Diego fue sincero en la pregunta que le formuló al Gobernador…, “?Crees realmente que Azaña tomará cartas en este asunto…, y sabrá frenar todas las embestidas, antes de que se produzcan?”


    …”Como no logre amansar alguna fiera…, o meterla en la jaula correspondiente, mi pronóstico personal no es nada halagüeño”.


    …”A propósito de fieras…, ¿qué se piensa hacer con el Capitán de la Guardia Civil Ramírez”.


    …”Por desgracia, existen muchos “Ramírez” en todo el país…, este es un problema que deberá afrontarlo el nuevo Director General de la Benemérita. En mi opinión, debería quedarse aquí, su talante violento no aconseja trasladarlo a otros lugares con mayor índice de conflictividad…, de todas formas, pronto recibirá las órdenes sobre cual debe de ser su forma de proceder y de actuar, como al resto de Oficiales”.


    …”Espero y deseo fervientemente que las cumpla”, añadió mi padre.


    …”Eso mismo esperamos todos, no obstante, hacerle un estrecho marcaje y si continúa en su línea, me dais un toque.


    


    La situación continuaba envuelta en un clima de constantes noticias nada alentadoras. A medida que transcurrían los días, el Frente Popular observaba con verdadera intranquilidad la carencia de respaldo entre las clases medias.


    Falto de este apoyo, el nuevo Gobierno aparecía como un peligroso detonador para la violencia de jornaleros y obreros, que volvían a sufrir la opresión de Latifundistas, Oligarcas y también grandes empresarios. Estos acontecimientos, eran utilizados por las derechas y el Ejército para justificar sus continuos movimientos conspiratorios, con total alevosía y sin ningún tipo de pudor.


    Con semejantes perspectivas y en un claro intento de poner el parche, antes de que saliera el grano, Azaña ordenó el traslado de los …, aparentemente líderes militares de la supuesta trama conspiratoria.


    Al General Goded lo envió a Baleares y a Franco lo largó para Canarias, diciéndole que se marchara tranquilo, pues en España nunca habría comunismo.


    


    El medio de comunicación ultra-derechista “Acción Española”, volvió a las andadas, publicando unas palabras que al parecer pronunció el General Franco, cuando Azaña le comunicó su próximo traslado…”Está cometiendo usted un gravísimo error, en el interior, yo sería de más utilidad al Ejército y a España…, con mi traslado, agrava aún más la situación……..?”.


    Los aparentes temores de Franco, de que en España se implantaría un régimen comunista, comentaba mi tío que “eran auténticas pamplinas para justificar sus planes de conspiración”


    Franco basaba esta afirmación, dando veracidad…., o simulando darla, a los comunicados que el Partido Comunista lanzaba a la opinión pública, donde afirmaba que ellos eran los únicos que tenían un verdadero Programa revolucionario para ocupar el poder…, lógicamente con los apoyos del PSOE, UGT y la CNT. Pero rápidamente sus insinuaciones fueron tajantemente contestadas por los principales líderes de los aludidos, manifestando que no coincidían en absoluto, ni con sus planteamientos, ni con su actitud provocadora…, en aquellos momentos extremadamente delicados.


    Esta tajante respuesta, debilitaron sus propósitos de tal forma, que incluso defendieron el Programa totalmente aburguesado del Gobierno, antes y durante la Guerra Civil.


    


    A raíz de todo lo anteriormente expuesto, vino a relucir el distanciamiento entre mi padre y su hermano Ginés, por estrictos motivos de planteamiento político, tras la victoria del Frente Popular.


    Comentaba mi tío al respecto que, la forma de pensar del hermano de mi padre, cambió radicalmente tras la formación del nuevo Gobierno y puesta en práctica su política, totalmente distinta a la alardeada en la Campaña.


    …”En el fondo, tu padre coincidía con él, pero en absoluto con las formas para corregir el rumbo…, tu tío Ginés estaba de acuerdo en aplicar mano dura…, muy dura contra los conspiradores y defendía el proyecto revolucionario de los comunistas. A veces, el fin no justifica los medios, le respondía su hermano Alcalde…, ni una sola persona con un dedo de frente, puede llegar a pensar en el triunfo de un planteamiento suicida, sin tener en cuenta ni analizar previamente los elementos que nos rodean, que no son otros que los dueños del dinero y de las armas…, ¡jamás defenderé esta tesis que acarreará más víctimas por el camino!..., hay que apurar otras vías”


    …”Pero, teniendo en cuenta el desenlace final, no sabemos quien tenía más razón”, le comenté.


    …”Posiblemente lleves razón, pero en aquellos momentos críticos…, con el capital, el Ejército y la Guardia Civil, o una gran mayoría de estos elementos, preparados para un ataque inminente, cualquier intentona en estos términos hubiera significado un problema de grandes dimensiones…, piensa que todavía se albergaba alguna esperanza de calmar los ánimos tan encrespados”.


    


    Esta noche se encontraba sin una pizca de sueño y muy parlanchín…, y quise exprimir el limón al máximo…,”¿Qué tipo de información existía de toda la trama conspiratoria…, y como llegaba al pueblo?, le pregunté.


    …”La escasa prensa llegaba a Mula con algo de retraso y Diego Soriano estaba en permanente contacto telefónico, bien con el Gobernador de Murcia o con la Organización en Madrid. Dos días por semana, tu padre viajaba para que el Alcalde de Mula lo pusiera al corriente y para comprar los periódicos”(pausa)…, “Cada vez que regresaba a Yéchar, traía una carita que era un poema, pero procuraba restar importancia para que no sufriéramos, sin conseguirlo, claro está…, las noticias eran cada vez más desalentadoras y el fatal desenlace se veía venir a pasos agigantados”.


    


    Se le secó la garganta y tuvo que aliviarla con un largo trago de agua del cántaro…, tras unos segundos con el recipiente empinado cerca de su boca, prosiguió con su información nocturna.


    …”En Madrid, asesinaron a dos militares comunistas; en la Rioja, murieron cuatro personas en un enfrentamiento entre obreros y la Guardia Civil; otra vez en Madrid, tirotearon y mataron a dos estudiantes de ideología derechista; pocos días después y en un atentado contra el Diputado socialista Jiménez de Asía, murió su escolta…, no recuerdo si antes o después de este atentado, asesinaron al ex Ministro de Trabajo Alfredo Martínez; por aquellas fechas, asesinaron en Barcelona al antiguo Jefe de la policía de la Generalitat, un tal Miquel Bahía…, según parece por un miembro de las FAI; otra vez en Madrid, tirotearon nuevamente y mataron a un militar de ideología socialista; en Yeste (Albacete), un amotinamiento de campesinos dio como resultado el asesinato de 20 de ellos, a manos de la Guardia Civil………..”(pausa)…, “¿Deseas que continúe?…, tengo más datos”.


    …”!Es suficiente!”, contesté tremendamente consternado.


    


    A pesar de conocer algo la terrible historia de España donde se reflejan auténticas barbaridades entre personas de una misma patria, aquella información de primera mano, contada por una persona que vivió y sufrió en sus carnes demasiadas acometidas…, me resultaba algo tremendamente horrible…, casi surrealista.


    …”¿Y que hacía el Gobierno del Frente Popular, ante estos graves acontecimientos?”, le pregunté entre indignado y asombrado.


    …”Parecido a la fábula donde las dos liebres discuten, sobre si son galgos o son podencos…, y los perros las devoran en plena discusión” (pausa)…, “Pues así ocurrió más o menos; con sus típicos y tópicos enfrentamientos entre ellos mismos, menospreciaron o no le dieron crédito al posible éxito conspiratorio, parcheando a cada momento sin dar soluciones prácticas y cuando vieron realmente el alcance de la trama…, ya fue demasiado tarde y la gran bola de nieve cayó sobre todos ellos”.


    …”!Así fue, querido sobrino!”, continuó después de poner cintas nuevas a mi grabadora…, “Mientras Azaña, Casares Quiroga, Prieto y Largo Caballero, discutían la raza de los perros…, estos ya estaban prestos para morder. Franco se entrevistó con Primo de Rivera y con los Generales Mola y Sanjurjo, a raíz del asesinato de Calvo Sotelo y la quema masiva de Iglesias en Madrid…, y tras la entrevista, la Falange lanzó un comunicado con el título…”MILITARES DE ESPAÑA, ANTE LA INVASION DE LOS BARBAROS…, que venía a decir los siguiente:


    


    ………..”Está en litigio la propia existencia de España, como entidad y como unidad. El riesgo es equiparable a una invasión extranjera. El Frente Popular fomenta la auto-determinación separatista de los pueblos, la prostitución colectiva de los jóvenes obreros y socava la familia al igual que en Rusia…, así pues, formad desde ahora mismo una unidad firmísima, sin esperar a que entren en ella los vacilantes. Jurad por vuestro honor que no dejareis sin respuesta el próximo e inevitable toque de queda….”


    


    …”¿Tuvo alguna repercusión especial el asesinato de Calvo Sotelo?”.


    …”Menos de las que se esperaban”, me respondió sin dudarlo…, “La trama ya estaba al rojo vivo y este hecho puntual no influyó demasiado. Posiblemente Prieto no lo entendería así y poco después del entierro, criticó este atentado en el periódico “El Liberal” de Bilbao, diciendo que…, “La muerte trágica del Señor Calvo Sotelo, servirá para provocar la sublevación de la que tanto se habla”.


    …”Provocar lo que ya estaba más que cocido?”.


    …”!Así es!..., el compañero Prieto estaba tan inmerso en sus peleas con Besteiro y con Largo Caballero y en sus mangoneos políticos con Azaña…, que los acontecimientos circulaban a su


    pasaban por delante de sus narices sin que se diera ni puñetera cuenta…, ¡menudo cabreo pilló tu padre cuando leyó estas declaraciones!”.


    


    Con semejante situación social y política, la vida en el pueblo y en la Comarca transcurría con una calma tensa, incluso con aparente normalidad de algunos vecinos, ajenos a la crisis, o simplemente menospreciándola.


    Comentaba mi confidente sobre el particular, que el Alcalde dudaba sobre la postura a adoptar con los ciudadanos, pues ante aquellos críticos momentos, el Partido no tenía una consigna definida…, y él mismo no sabía que hacer y como actuar.


    Este mismo dilema lo sufría Diego Soriano y todos los compañeros Alcaldes, que de común acuerdo, decidieron permanecer cada uno en su cargo, recabar toda la información en torno a los acontecimientos que llegaban…, y si llegaba la temida confirmación de la sublevación militar, elaborar una táctica en común de supervivencia y defensa…, en función de los hechos que se produjeran .


    


    Semejantes perspectivas, con todo tipo de conflictos, altercados y atentados que venían produciéndose en toda la geografía española, enfrentados entre sí gran parte de la ciudadanía en dos bandos claramente definidos, se optó por aconsejar tanto a la militancia, como al resto de vecinos, para que permanecieran en estado de alerta, pero sin entrar en provocaciones para no dar opción a las temidas justificaciones violentas como respuesta, en pro de conservar la Ley y el orden.


    


    BREVE CRONOLOGIA DE LA TRAMA MILITAR…, recopilada por la propia historia, comentarios de mi informador y sus recortes de prensa..


    ………..”Tras la victoria del Frente Popular, Alcalá Zamora se vio obligado a dimitir a causa de cierto Articulo en la Constitución, que le obligaba a ello.


    Los militares ya mostraron su mal estar, pues consideraban al cesado única fuente legítima para gobernar y de poder. Aquí se iniciaron los primeros movimientos conspiratorios…, y para frenarlos, el Parlamento aprobó por amplia mayoría una Ley según la cual, todos los militares implicados serían expulsados del Ejército, con pérdida de salario y rango.


    El proceso de formación del nuevo Gobierno siguió su curso. Azaña se eligió Presidente de la República, y este a su vez nombró a Casares Quiroga como Primer Ministro y Ministro de la Guerra.


    Su primera intervención en las Cortes, fue un claro deseo de combatir el avance del fascismo, como primera actuación.


    Pocos días antes de su asesinato, Calvo Sotelo, en total sincronismo con Gil Robles, efectuaron sendas intervenciones en el Parlamento, que removieron hasta los cimientos en una clara y abierta apología del golpismo…, “Este Gobierno es un fracaso pues no puede vencer la subversión…, mientras y dentro del bloque del Frente Popular, existen partidos y organizaciones, como el Partido Socialista y el Partido Comunista, que impiden de que en España exista un minuto de paz y tranquilidad”.


    Otra intervención posterior, no tenía nada que envidiar a la primera…, “La horda triunfa porque el Gobierno no puede revelarse contra ella…, o no quiere hacerlo. No creo que exista ningún militar que esté dispuesto a sublevarse contra la República, sería un loco…, pero también digo que, estaría igualmente loco, el militar que al frente de su destino no estuviera dispuesto a sublevarse a favor de España y en contra de la anarquía”.


    Terriblemente enfadado, Casares Quiroga respondió que…, “Después de lo que ustedes han manifestado en este Parlamento, les hago máximos responsables de cualquier acontecimiento grave que pudiera ocurrir en este país”


    Paralelamente a estos hechos políticos, en las calles circulaba la consigna de la derecha de continuar el acoso al Gobierno…, eran los provocadores de siempre. El falangismo ocupó un plano destacado con su dialéctica basada en los puños y las pistolas, que ya anunciara su fundador Primo de Rivera y que se escenificaban gracias al dinero de las oligarquías financieras.


    Enfrentamientos con las vanguardias revolucionarias, anarcosindicalistas, comunistas, socialistas y otros grupos marxistas radicales…, en unión con masas de trabajadores de la industria o del campo.


    


    Fueron varias las gotas de agua que hicieron rebosar el vaso de la paciencia. Posiblemente, los acontecimientos de Oviedo y Gijón, donde varios obreros, en su mayoría socialistas, asaltaron las cárceles para liberar a sus compañeros presos, fue uno de los principales detonantes…, Era lógico, las izquierdas reclamaban con urgencia amnistía total y absoluta y el Ejército no estaba dispuesto a consentirlo.

  


 
  


  


  


  CAPÍTULO 36


  


  MOVIMIENTO EN LOS CUARTELES


  


  Al parecer, el General Mola se convirtió en el “cerebro” básico de la trama durante su estancia en Marruecos.


  Cuando fue relevado por el Gobierno, la siembra ya estaba hecha, ayudándole en la tarea los Generales Banjul y Poded desde sus respectivos destinos. El todavía indeciso, General Franco, permanecía a la expectativa y a la espera de que la conspiración tomara cuerpo y fuera un hecho palpable…, pero, a pesar de su presunta indecisión, su estancia en las Islas Canarias le permitió contactar con los mandos africanos y comprobar el alcance de la trama.


  


  Por su parte, el Gobierno no era ajeno a los movimientos del General Mola y cometió el grave error de cambiar su destino y trasladarlo hasta Navarra, favoreciendo así su continuidad…, con más facilidad todavía, en la trama conspiratoria.


  


  Practicando con astucia el doble juego, Franco renovó nuevamente sus promesas de lealtad a la República, menospreciando los movimientos golpistas y convenciendo, tanto a Azaña como a Casares Quiroga de la imposibilidad de un movimiento militar de tal envergadura.


  Con este convencimiento, tanto el Presidente Azaña, como el Primer Ministro, se limitaron a cambiar el destino de los sospechosos…, imaginando que los constantes cambios entorpecerían el buen funcionar de los conspiradores. Además y como medida aleatoria, procuraron que los militares más fieles a la República frenaran los posibles intentos, colocándolos al frente del orden público.


  


  A pesar de las continuas muestras de fervor a la República, fue Indalecio Prieto el que advirtió que Franco ofrecía serias dudas y estaba en el bando contrario. No le hicieron el menor caso, de hecho, su aparente fidelidad al Gobierno de la República desconcertaba a la cúpula militar a tales extremos, que se descartó su presencia en una reunión donde estuvieron presentes los Generales Mola, Goded, Queipo de Llano y Sanjurjo, para designar cabeza visible en la trama golpista. El General Franco…, permanecía como poco idóneo para este “reconocimiento” de tan “noble” causa.


  


  Al estar en Portugal y gozar de libertad de movimientos, la Unión Militar, (partido en la clandestinidad), designó a Sanjurjo como principal artífice, ordenándole viajar hasta Berlín para buscar apoyos logísticos y financieros y convencer a los “Carlistas” para que dejaran la conspiración en manos del Ejército.


  


  Desde Pamplona, Mola continuaba su labor conspiradora y cada vez contaba con más adeptos, tanto civiles como militares. El puchero ya estaba hirviendo y un buen día, se celebró otra reunión en Madrid, muy importante y decisiva, con asistencia de la Junta de Generales, donde perfilaron minuciosamente los movimientos y tácticas militares para llevar su conspiración a buen fin.


  El Gobierno fue alertado de aquella reunión y continuó con su escepticismo habitual…, lo único que se le ocurrió a Casares Quiroga, fue remover nuevamente algunos mandos como única medida preventiva…, pero ningún personaje clave de la conjura fue arrestado ni cesado en su cargo.


  


  Alentados y confiados por la incredulidad del Gobierno, se desató un intenso movimiento en pro de la trama golpista…, incluso desde el exterior, empezaban a dar frutos todos los contactos anteriores, pues un Almirante nazi dio el visto bueno para el envío de armamento a los sublevados.


  


  …”Hay algunos aspectos, en torno al comportamiento de Franco antes de la revuelta, que nunca se llegó a entender”, seguía comentándome mi tío…, “Nunca se supo si sus vacilaciones eran reales o ficticias, posiblemente engañara a propios y a extraños”.


  “Lo cierto es, que un miembro destacado de la CEDA, en compañía de Juan Ignacio Luca de Tena, Juan March y Luis Bolín, contrataron un avión para transportar a Franco hasta Marruecos y tomar el mando de los militares africanistas sublevados” (pausa)…, “¿Con el consentimiento de la cúpula de Unión Militar?..., esto jamás se supo, pero evidentemente, fue con las espaldas muy bien cubiertas”


  


  …Y ante la sorpresa general, acompañada de estupor, rabia e impotencia…, el día 18 de Julio del año 1936, el General Francisco Franco…, que había pasado totalmente desapercibido, todavía en Tenerife, declaró oficialmente el “ESTADO DE GUERRA”.


  A través de un manifiesto, expuso un panorama caótico y apocalíptico, señalando que


  ………..”Una vez más, el Ejército, unido a las demás fuerzas de la nación, se ha visto obligado a recoger el anhelo de la gran mayoría de españoles, que con amargura infinita, ven desaparecer lo que a todos puede unirnos en un ideal común…!España!............”


  En dicho manifiesto, afirmaba que…,”Se trata de restablecer el imperio del orden dentro de la república, no solamente en sus apariencias, sino en su misma esencia…………”


  


  Analizando fríamente este horrendo comunicado y otorgándole a Franco el beneficio de creer sus afirmaciones en defensa de la República, una pregunta flotaba en el aire…, ¿Cómo conseguiría sus propósitos, teniendo en cuenta que la inmensa mayoría de los golpistas respiraban por todos sus poros, auténtica aversión por aquella Institución y lo que de democrático representaba?.


  …”¿Alguien creyó en aquellos momentos la sinceridad de Franco en sus argumentaciones?”, pregunté.


  …”Posiblemente lo creyeran algunos incautos”, me respondió…, “Pero no tardaron mucho tiempo en darse cuenta de sus verdaderas y malévolas intenciones”


  


  Gracias a la realización de grandes y exitosos levantamientos en gran parte de las capitales de provincias, la sublevación militar, ayudada por el factor sorpresa, empezó su andadura con aparente garantía de éxito.


  


  


  Las noticias llegaban tarde al pueblo y en la mayoría de los casos, no reflejaban la cruda realidad de los acontecimientos que día a día transcurrían en distintos lugares de España.


  En una de las escasas circulares que el Partido Socialista remitió a la militancia y cargos públicos, aconsejaba o rogaba, que no abandonaran sus puestos y que tuvieran el valor necesario para defender a la República…, con el menor riesgo posible.


  …”Muchas veces, vivir en el “culo del mundo”, tiene sus pequeñas ventajas”…, continuaba mi informador incansable…, “Salvo algunos contratiempos, que los hubieron, incluso con derramamiento de sangre…, durante la contienda, en este pueblo no se vivieron prácticamente momentos ni sensaciones de estar envueltos en una Guerra Civil”.


  Continuó informándome que, con algunas discrepancias sin mayor importancia, en el pueblo se formó una auténtica piña con el fin de defender el Ayuntamiento y su Alcalde.


  Se albergaban esperanzas de que el levantamiento militar durara poco tiempo y que las fuerzas fieles a la República lograran restablecer la paz y el orden. Pero por desgracia los acontecimientos caminaron por otros derroteros, viéndose truncadas las ilusiones de muchos ciudadanos con el transcurrir del tiempo.


  


  A finales del año 1936, un rumor corrió como la pólvora en los círculos republicanos de la comarca. Todo indicaba un posible atentado contra algún Alcalde de la zona…, y más concretamente contra el titular de Mula, Ceutí y Yéchar, al parecer por miembros de la Falange que no olvidaron la destrucción de su sede en Archena.


  Inicialmente, no se le dio demasiada importancia…, pero sin bajar la guardia en ningún momento, las presuntas víctimas intentaban hacer vida normal, tanto social como política, para evitar contagiar su lógico temor a familiares y amigos.


  …”Fueron los tres Alcaldes antes citados los únicos que permanecieron al pie del cañón durante la Guerra Civil…, los restantes, sin atreverme a decir que se escondieron como comadrejas, lo cierto es que bien poco se les vio el pelo”, continuaba mi tío…, “En aquel río revuelto, no se garantizaba ganancia de pescadores”


  


  Extremando todas las precauciones, cierto día, antes del anochecer, una tartana salió del pueblo con dirección a Mula, llevando como viajeros a mis padres y a mi hermana Isabel. Dicho día por la mañana, Sebastián fue a llevarle ciertos papeles al Alcalde de Mula y este le comunicó su urgencia en hablar con él este mismo día.


  …”Además de estar muy avanzada en el embarazo de tu hermana Concha, estaba además muerta de miedo y no quise quedarme en casa …, necesitaba conocer el motivo de aquella visita tan importante y urgente”, comentaba mi madre sobre el particular…, “Conocía muy bien a tu padre y ante algo serio y desagradable, sería incapaz de comunicármelo. Puso muchos reparos, pero al final accedió que fuéramos los tres…, ¡Y todavía me acuerdo del terrible susto que nos llevamos a la vuelta!”.


  


  Pasadas las diez de la noche, el carruaje con los viajeros a bordo se plantó frente a la vivienda de Diego Soriano. La oscuridad del entorno, impidió divisar dos figuras humanas situadas frente a la puerta de entrada…, que al percatarse de su llegada, se avalanzaron rápido y en completo silencio.


  …”!Perdona Antonio!”, dijo uno de ellos cuando reconoció a los recién llegados…, “Te esperábamos a ti solo, y al ver otra persona a tu lado, nos hemos puesto en guardia”.


  


  La cena ya estaba preparada y tras la sorpresa de ver a toda la familia y los saludos de rigor, se sentaron todos alrededor de la mesa y la vigilancia volvió a ocupar su lugar.


  …”Joder, como progresas…, ¿desde cuando tienes escolta?, le preguntó en tono irónico.


  …”Solo en casos puntuales…, y este lo es, además me sale gratis, como verás se trata de dos compañeros”


  …”Bien…, pues tú dirás que mosca te ha picado para llamarme con tanta urgencia”.


  Y como respuesta, Diego le formuló una pregunta que lo dejó fuera de juego…, “¿Tienes pensado hacerle alguna visita a tus amigos poetas de Granada y Orihuela?”


  …”¿Y a que viene esta pregunta?”


  …”Porque aconsejan que nos perdamos de vista unos días…, órdenes del Gobernador”


  Acto seguido, Diego sacó de su bolsillo una carta remitida por el aludido, donde venía a decirle que…, “Los servicios de Información de la República, confirmaban la existencia de una trama conspiratoria de la Falange, para atentar contra Alcaldes del Partido Socialista y miembros destacados del Partido Comunista….”


  …”!Y en su sede de Archena les hicimos mucho daño!”, añadió.


  …”!Me entró un sudor frío por todo el cuerpo y un nudo en la garganta, que me impidió continuar cenando…, y casi respirando!”, comentaba mi madre.


  …”Sin embargo, tu padre reaccionó con su peculiar estilo de humor negro, intentando no darle excesiva importancia para no asustarme…, respondió más o menos que…, “A estos falangistas voy a tener que decirles cuatro cosas en su cara para que nos dejen tranquilos”.


  


  Tras unos momentos de completo silencio, Diego se dirigió nuevamente al invitado…, “Hay otra cuestión más, que aunque te moleste, tengo la obligación de decírtelo…, ¡y de entregártelo!”.


  Y antes de que abriera la boca para preguntar de que se trataba, desapareció unos instantes y apareció nuevamente con una especie de talega, que depositó sobre la mesa.


  …”!Ábrela…, y no te asustes!”.


  Mi padre introdujo su mano…, y no pudo evitar su cara de asombro cuando se percató de su contenido. En su interior, habían cinco pistolas y abundante munición.


  …”!No me digas que esto es para mí!”.


  …”Para ti y para tu gente de confianza…, el tiempo de la rosa en el puño ha terminado para esta gentuza. Nuestros enemigos no lanzan palabras bonitas para convencer, nos disparan con balas de verdad y apuntan a la cabeza.


  Aquello no lo esperaba. Se quedó pensativo unos segundos sin saber que hacer ni que decir…, hasta que logró reaccionar.


  …”!Yo soy incapaz de apretar un gatillo para matar…, aunque sea el peor de mis enemigos!”.


  …”El Gobernador las manda para nuestra defensa…, tener una pistola no conlleva la condición de usarla…, salvo si la ocasión así lo requiere”.


  …”Tuve que ser yo”, seguía comentándome mi madre…, “La que lo convenciera para que las cogiera…, ¿Qué quieres, que nos maten como a chinches sin podernos defender?..., si no lo haces tú, tendré que hacerlo yo”.


  …”Me miró incrédulo, era evidente que no esperaba mi reacción”.


  Zanjado definitivamente el tema de las armas, Diego le sugirió la necesidad de que, además de esconderlas en lugar seguro, hiciera los mismo con sus libros y con sus escritos de cosecha propia…, “Ellos conocen tu afición a este tipo de lectura, asi como a tu escritura con tinta roja…, y si encuentran este material, más que una pistola necesitarás una metralleta para defenderte”.


  Llegada la hora de partir, le obsequió con la última y grata noticia para alegrarle la noche…, “No es oficial, pero corren serios rumores de que a García Lorca le ha sucedido algo grave…, deberías ir a verlo y así te pierdes unos días”.


  


  De madrugada y con mi hermana mayor dormida, emprendieron el viaje de regreso al pueblo, no sin antes cubrir debidamente con embutidos la talega que contenía las pistolas y la munición, como medida preventiva.


  Las primeras luces del día aparecieron poco antes de llegar al cruce que conduce a Yéchar y Archena. ¡Aquel día habían madrugado más de la cuenta!, pensarían mis padres al verlos en el centro de la calzada, con su enorme capa, su tricornio, su pesada bicicleta…, y aquel farol iluminando el entorno.


  Allí se encontraban dos Guardias Civiles, fusil en mano, haciendo ademanes para que se detuvieran…, “El miedo a que descubrieran las armas, me produjo un temblor por todo el cuerpo…, que casi estaba segura de que ellos se dieron cuenta; sin embargo, tu padre hizo gala nuevamente de su sangre fría y supo capear el temporal de una forma rápida y eficaz.


  Interrumpí aquella conversación en este momento crítico, con una pregunta que me vino a la mente…, “¿Qué papel jugaba la Benemérita en aquella época y por aquellos contornos?”


  …”!De todo había en la viña del Señor!”, me respondió con su dulzura habitual…, “Pero predominaban más los que estaban a favor de los golpistas, aunque actuaran de una forma poco definitoria; la gran mayoría obedecían órdenes del Gobernador, pero en su fuero interno, seguro que estaban deseando un giro a la derecha y que los mismos fueran destituidos”.


  Matizada esta observación, continuó con su relato interrumpido anteriormente.


  …”Aquellos “civiles” conocían perfectamente a tu padre…, el cual no era Santo de su devoción. No obstante, se comportaron de una forma respetuosa…, aunque algo chulesca, aludiendo que cumplían órdenes de su superior”


  …”Lo primero que hizo tu padre al verlos, fue colocar la bolsa entre sus piernas y abrirla…, ¡estás loco!, le susurré. Y tras los saludos de rigor, efectuarle varias preguntas que nada le importaban y husmear la tartana, se percataron de la mencionada talega. Yo estaba muerta de miedo y tu padre se comportaba como si nada ocurriera.


  …”!Joder Alcalde!..., que bien huelen estos embutidos”, dijo el de mayor edad cuando se percató del contenido visible.


  …”Pues aquí traigo también algunas botellas de Jumilla…, ¿qué les parece si hacemos un favor a nuestros estómagos?..., mi mujer y yó pensábamos hacerlo antes de llegar al pueblo”.


  …”Yo no se como tu padre tuvo el valor de sentarse con ellos, comiendo y bebiendo tranquilamente…, a un palmo de cinco pistolas. Por suerte, con este ajetreo se despertó tu hermana y fue la excusa perfecta para continuar nuestro camino”.


  …¿Crees que fue un encuentro casual…, o realmente os estaban esperando?”


  …”Esto es difícil de asegurar”, me respondió…, “Los infiltrados estaban en los dos bandos y resultaba imposible desenmascararlos…, desde luego, si descubren las armas, ¡no quiero imaginar las consecuencias posteriores!”.


  


  La escasez de noticias en torno al “Glorioso Alzamiento Nacional”…?, así como los avances de las tropas y la reacción o estrategia del Gobierno Republicano para hacerles frente, producían en mi padre un terrible estado de ansiedad. Esta situación angustiosa, unida al consejo de la Organización para que desapareciera del pueblo una temporada, contribuyó para que un buen día decidiera visitar a Miguel Hernández…, “Seguro que sabe algo de la situación política…, y tiene noticias más frescas en torno a su colega García Lorca”, le dijo a mi madre antes de partir.


  …”!No quiero que faltes muchos días!..., me falta poco más de un mes para salir de cuentas”,


  …”!No te preocupes…, quiero estar presente para ver salir lo que llevas dentro!”, le contestó mientras la abrazaba.


  


  Antes de partir, habló con el padre Pedro y le encomendó la gestión de entregar las armas a su criterio y en caso de suma necesidad…, petición que accedió no de muy buen agrado, a cambio de que una de las pistolas la llevara bien oculta en su próximo viaje.


  …”Yo estaba muerta de miedo y esta vez no quise quedarme sola en casa con la pequeña y una considerable barriga. Cuando tu padre partió de madrugada, nos dejó en casa del padre Candel y de la madre Concha”, seguía comentándome mi madre que aún guardaba en su memoria la angustiosa espera y las amargas y largas noches pensando en lo peor, debido a la excesiva tardanza en el regreso, que fue superior a los anteriores.


  …”Menos mal que logró hablar por teléfono con Diego y este me comunicó por mediación de un vecino que aún tardaría en llegar pues, en compañía de ciertas personas, tenían pensado viajar a Granada, según parece…, para cerciorarse de ciertas malas noticias que circulaban en torno a F. García Lorca”.


  …”A su regreso, noté algo raro en su cara…, no era la habitual y supe que no traía buenas noticias. Rompió a llorar ante mi lógica preocupación y se abrazó a mí y a tu hermana en el más completo silencio”.


  …”En aquellos momentos no quisimos forzar la máquina y decidimos no presionarlo y esperar que voluntariamente dijera algo…, la madre Concha le preparó un caldo de gallina de los que tanto le agradaban, se lo zampó en un santiamén, se fumó dos cigarros seguidos…, y se tumbó en la cama donde permaneció completamente dormido casi ocho horas seguidas. Este fue su último viaje para visitar a sus amigos poetas y no logró ver a ninguno de los dos…, uno no lo vería nunca más y el otro, todavía con vida…, posiblemente tampoco”


  


  Comentó igualmente, que en aquella ocasión y por las circunstancias propias de los acontecimientos, hizo un amplio resumen de todo lo acontecido en su “movido” viaje…, con la coletilla inicial de …”Y que esto no sirva de precedente”.


  


  El viaje hasta Orihuela, transcurrió con aparente normalidad. Tan solo presenció unos cuantos camiones con soldados fieles a la República y un vehículo pintado con las siglas FAI, poco antes de llegar a dicha ciudad. Una vez que llegó, la precaución o el instinto de supervivencia, le aconsejaron que no se dirigiera al domicilio de Miguel Hernández y decidió por dirigirse a cierto local muy frecuentado por el poeta y por los hermanos Carlos y Efrén Fenoll…, amigos y colaboradores suyos.


  El local era una especie de “Tahona”…, y en aquellos momentos se encontraba cerrado. Se acercó sigilosamente y pudo escuchar unas voces que salían de su interior…, no se lo pensó dos veces y llamó a la puerta.


  Nadie atendió a sus golpes y tras varios intentos, pudo observar la cara de un hombre que le estaba mirando a través de una pequeña ventana situada en la parte alta del edificio, encima de la puerta de entrada.


  Probablemente lo reconocieran…, o su presencia allí no les infundó sospecha alguna, pues al instante le abrieron la puerta y accedió a su interior.


  Allí se encontraban los hermanos Fenoll en compañía de otra persona…, Miguel Hernández no se hallaba entre ellos, informando al visitante que el poeta se había alistado como voluntario en el Bando republicano y que andaría entre Teruel o Extremadura.


  


  Quizás le vieron cara de tener hambre…, y sin previo aviso, en un instante, le sacaron todo tipo de embutidos, pan y una cerveza…, que mi padre agradeció enormemente. Mientras degustaba los alimentos, uno de los hermanos le informó de sus propósitos inmediatos…, “Tenemos noticias de que algo le ha ocurrido a García Lorca y estamos preparando un viaje a Granada en auto…, salimos mañana temprano y tenemos una plaza libre…, ¿te apuntas?”.


  …”Pero…, ¿sabéis que le ha pasado?”.


  …”Las noticias en guerra son muy confusas…, pero todo apunta a que lo han asesinado …, a él y a dos novilleros o banderilleros amigos suyos”(pausa)…, “lo extraño del caso, es que según nos informaron…., no encuentran sus cuerpos por ninguna parte”


  …”¿Y por que sospecháis que están muertos?, si no se encuentran los cuerpos, no hay prueba de delito”.


  …”Porque al parecer, hay testigos que presenciaron los crímenes” (pausa)…, “cantaron” y desaparecieron poco después”.


  …”!Esto me huele mal!”, respondió el recién llegado.


  …”Precisamente por esto queremos ir hacia allá…, Miguel sabe algo y nos rogó que indagásemos con mucha cautela”


  A buen seguro que por la mente de mi padre pasarían todas las advertencias que le hizo al poeta, referente a su posible aniquilamiento.


  


  Las averiguaciones posteriores en Granada, las iniciaron visitando a otro poeta y amigo de García Lorca…, un tal Luis Rosales, así como también a unos familiares de los novilleros o banderilleros, supuestamente eliminados al mismo tiempo. Según sus impresiones, todo indicaba que, a pesar de las promesas del entonces Gobernador Civil de Granada, José Valdés Guzmán, de que no le pasaría nada…, una orden dictada por el General Queipo de Llano…, le obligó a ordenar su ejecución. Todo eran meras conjeturas.


  Los presuntos testigos, desaparecidos por completo…, antes de hacerlo, afirmaron que en la madrugada del día 18 de Agosto de 1936, García Lorca y dos acompañantes fueron asesinados por una pareja de Guardias Civiles, en el camino que enlazaba el pueblo de Viznar con Alfácar.


  


  La advertencia por parte de un primo de uno de los acompañantes asesinados …, que les avisó de que estaban siendo observados por algún personaje militar, les obligó a salir precipitadamente y desistir de continuar su particular investigación…, completamente abatidos por el trágico final de un escritor y poeta, llamado a ser uno de los grandes de la “Generación de los 20” y que murió por defender las libertades, en la forma que mejor sabía hacer.


  Ni un ramo de flores pudieron dejar en su desconocida y anónima tumba…, o cuneta. Ni una oración tuvieron tiempo de rezar por su descanso eterno. Una vez más, la razón de los sin razón, segaron la vida y las ilusiones de una gran persona y genial escritor, defensor de los más débiles y desprotegidos…, y amante del género popular.


  Durante el camino de regreso a Orihuela, sus compañeros de viaje le informaron con más exactitud la evolución de los acontecimientos, en aquellos primeros meses de la Guerra Civil. Dos días antes de la llegada de mi padre a Orihuela, recibieron una carta de Miguel Hernández desde el frente, donde les informaba como estaba la situación hasta el momento.


  


  Según palabras de mi tío, el asesinato de Federico García Lorca produjo en mi padre tal sensación depresiva, que le cambió por completo el carácter…, “Rompió muchos de sus esquemas y le afectó tanto o más, que la muerte del bueno de Álvaro.


  Durante algunos días no apareció ni por su despacho. Sebastián despachaba los asuntos en casa o en la huerta…, donde se pasaba horas y horas, mezclando el tiempo entre el cuidado de la misma y la lectura o escritura…, completamente aislado del mundo que le rodeaba.


  Un buen día…, poco antes de nacer mi hermana Concha, mi madre se cuadró frente a él, casi amenazándole para que de una vez por todas depusiera su actitud y comprendiera que el mundo seguía su curso, que existía una familia a su entorno y que además, muchas personas confiaban en él y no veían con buenos ojos aquel comportamiento apático y atípico en unos momentos tan cruciales


  …”Lo que más nos irritaba”, continuaba mi informador…, “era su desprecio total y absoluto hacia su propia seguridad. Habíamos confeccionado una estrategia para protegerlo…, con su consentimiento y a su regreso, se lo saltó todo a la torera. Un día, en que le increpamos por su absurdo comportamiento, llegó a decirme que…,”Yo se que no voy a durar mucho y lo mejor sería acabar cuanto antes con esta pesadilla”…, “fue la primera y única vez que lo agarré por la solapa y me faltó el canto de un duro para pegarle un par de hostias. Le dije cuatro cosas bien dichas y a la cara…, que no te voy a repetir y me lo llevé a la taberna casi a empujones para que viera a sus padres, pues desde que regresó de viaje, no les fue posible hablar con él”.


  


  Tras esta exposición, hizo una larga pausa, encendió un nuevo cigarrillo y continuó…, “En el fondo, comprendíamos su estado…, estaba realmente hundido y con la moral por los suelos. Además de sus padres y hermanos, en la taberna se encontraban sus colaboradores y entre todos, le dimos un buen repaso mezclado con dosis de consejos y de ánimos para seguir en su línea marcada. Todavía recuerdo una frase que le dijo su padre mientras le llenaba un vaso de vino…, “Has estado toda tu vida luchando por conseguir un mundo mejor, arrastrando tras de ti a mucha gente…, y ahora que lo poco conseguido está a punto de irse a la mierda, ¿te deprimes y quieres tirar la toalla?..., ¡lo siento, pero me has defraudado!”


  


  Aquellas palabras del padre Pedro tuvieron que calarle muy hondo.


 

  


  


  


  CAPÍTULO 37


  


  


  Aquella mañana, Sebastián se llevó una grata sorpresa. Cando llegó a su puesto de trabajo, la puerta del despacho estaba abierta y en el interior, observó al Alcalde peleándose con un montón de papeles, ignorándolo por completo ante su llegada.


  …”Eh…, sea usted bienvenido de nuevo, señor Alcalde”, exclamó sorprendido al verle.


  …”Llegas diez minutos tarde, Secretario de pacotilla…., te lo descontaré del sueldo”.


  …”!Hombre!..., veo que ya está aquí el auténtico Antonio…, no sabes la alegría que me das”.


  …”Lástima que yo no pueda decir lo mismo”, le respondió con su habitual guasa…, ¿Alguna novedad digna de mención, producida durante mi ausencia…, física y espiritual?”.


  


  Ante esta pregunta, Sebastián comprendió que tras su llegada al pueblo y con el estado anímico con que regresó, nadie le había informado de algunos detalles que, forzosamente debería de estar al corriente.


  Al poco tiempo de emprender viaje a Orihuela, se presentó en el pueblo un vehículo con dos pasajeros a bordo…, muy bien trajeados y de aspecto algo extraño, que venían expresamente a negociar la compra de cereales y carne.


  Ofertaban precios por encima del habitual…, pero a crédito y con la plena seguridad de que sería abonado cuando finalizara el conflicto, que según ellos, era cuestión de pocas semanas.


  Mis dos abuelos, entre algunos más…, se negaron a negociar con ellos. Ni el padre Pedro quiso vender su cosecha de trigo y cebada, ni el padre Candel su ganado, argumentando que aquellos alimentos eran vitales para garantizar mínimamente el consumo en el pueblo.


  La respuesta de los forasteros ante su negativa, fue un auténtico aviso para navegantes, de forma descarada y sin escrúpulos.


  …” Vinieron a decir que…, si hoy se negaban a vender el producto, posiblemente mañana tendrían que aceptar la venta de las tierras y muy por debajo de su precio, en el mejor de los casos”.


  …”Y cumplieron su amenaza…, ¿cierto?, pregunté , conociendo sobradamente la respuesta.


  …”Tú ya lo sabes”, me respondió con tristeza…, “Nos lo quitaron casi todo cuando finalizó la guerra…, bajo amenaza de muerte. Pagaron cuatro perras gordas y encima teníamos que estarles agradecidos”.


  


  Sus pequeños ojos rodeados de arrugas, que emergían como minúsculos surcos de arado y se extendían en plena cara tostada y castigada por el sol, empezaron a humedecerse y al instante brotaron dos únicas lágrimas que secó rápidamente con el puño de la camisa..


  No quise continuar con aquella conversación y decidí darle un giro total. No lo conseguí…, se repuso con una facilidad pasmosa y continuó con esta historia.


  …”Como ya te imaginarás…, Paco, Tomás y algunos de su camarilla, no tuvieron más remedio que aceptar sus proposiciones”. (pausa)…, “No sabemos si cobraron, pero tras finalizar la guerra, su patrimonio creció de forma descarada…, a costa nuestra y de algunos más”.


  A pesar de imaginarlo, le pregunté si conocían la identidad o afinidad política de los compradores…, “Jamás se definieron pero, no se cortaron ni un pelo al comentar que…, “A los auténticos defensores de la patria no les podía faltar el sustento diario para continuar con su noble causa”.


  Una vez que el Alcalde estuvo bien informado de todos estos acontecimiento, se dedicó a continuar revisando los documentos que tenía sobre la mesa, sin realizar ni un solo comentario, ante la perplejidad de Sebastián. Únicamente le ordenó que revisara los expedientes contributivos de las personas que, en teoría, habían vendido su producción a los enigmáticos forasteros.


  


  Antes de que acabara el 1936, aumentó la familia.


  La llegada a este mundo de mi hermana Concha, significó un brote de aire fresco que eliminó momentáneamente el enardecido clima que se respiraba…, pero que significó un nuevo argumento para la preocupación en torno a su futuro y al de su hermana.


  


  A principios del 37, las noticias en torno a la Guerra Civil continuaban siendo muy escasas y contradictorias. Salvo una escuadrilla de aviones que sobrevolaron aquella zona en algunas ocasiones, nada indicaba que el país estuviera inmerso en una guerra entre hermanos.


  El último comunicado que el PSOE envió a los cargos públicos, databa de finales de Agosto, tras el Parte de Guerra que difundió el General Franco. Después…, un prolongado silencio que algunos interpretaban como un abandono a todos los afines al partido y en general, a los que habían depositado su voto para el Frente Popular.


  Esta opinión no era compartida por mi padre, entendiendo que en un estado de guerra y con la élite del Ejército sublevado y muy bien armado, el Gobierno de la República y otros tantos líderes de la izquierda, tenían otras tareas mucho más preocupantes y urgentes que atender.


  


  En su último viaje a Orihuela y Granada, además de la amarga experiencia y posterior depresión sufrida tras conocer la muerte trágica de García Lorca…, las noticias recibidas de los Hermanos Fenoll en torno a la evolución del conflicto, no significaron precisamente un antídoto para sobreponerse…, más bien a la inversa.


  Fue mi madre la que le aconsejó que debería de informar a los vecinos, pues la gran mayoría vivían en constante inquietud por la desinformación que les rodeaba.


  No fue fácil tomar esta decisión…, y convocó una Asamblea popular en la Casa del Pueblo, presionado por el grupo familiar y colaboradores.


  …”Yo soy partidario de que no se le puede privar al pueblo del conocimiento de la cruda realidad…, pero este conocimiento puede alterar su comportamiento, y esto me preocupa como Alcalde”…, le decía a mi madre para justificar su indecisión .


  


  Con la información recabada de los Hermanos Fenoll y la que poseía de primera mano…, gentileza de Diego Soriano, aquel sábado por la tarde, la Casa del Pueblo abrió nuevamente sus puertas para todo aquel que quisiera estar debidamente informado del asunto a tratar, por boca de su Alcalde.


  


  …””Todavía me acuerdo de las palabras que pronunció antes de dar ninguna explicación al respecto”, comentaba mi tío.”Vino a decir que, a pesar de la crueldad de las noticias, la gente con honor que todavía albergaba esperanzas de un cambio en la sociedad, no podía desfallecer ante el conocimiento de las mismas…, si todos trabajamos y luchamos para defender al Gobierno que hemos elegido, los fascistas sublevados no lo van a tener tan fácil”.


  A continuación, sacó de su bolsillo varias notas escritas y procedió a iniciar su charla informativa ante los vecinos que llenaban por completo el local.


  


  …………”Es importante matizar, aunque nos duela, que en el Frente Popular no todos hablan el mismo idioma…, a veces, el fin no justifica los medios.


  El campo republicano está viviendo una constante crisis de identidad por parte de sus socios. Los anarcosindicalistas están en constante acoso al POUM. Los comunistas hacen lo mismo con los socialistas, amparados y respaldados por la ayuda soviética a la República.


  Estos acontecimientos en la propia casa de uno, han obligado al Gobierno a efectuar una reorganización de las fuerzas políticas, con el fin de ver la forma de encauzar la guerra y buscar nuevas fórmulas de cara a la política exterior.


  En otro aspecto, Azaña no le quedó más remedio que destituir a Giralt y nombrar a F. Largo Caballero como Primer Ministro, que para evitar más conflictos internos, forzó la entrada en su nuevo Gabinete a socialistas, comunistas y otros de la izquierda republicana…, lo que yo afirmo, que es una auténtica representación del Frente Popular………….”.


  Estas palabras provocaron una estruendosa ovación de los asistentes.


  


  ……….”En este nuevo Gobierno, además de Largo Caballero por el PSOE, están otros compañeros como, Julio Álvarez de Vayo, Juan Negrín y algunos más que ahora no recuerdo. Por el Partido Comunista están, Jesús Hernández y Vicente Uribe…, el resto lo conforman otros de ideología Republicana dura.


  Tengo que matizar, que los anarcos reusaron a formar parte del mismo, por motivos púramente estratégicos…., no obstante y aconsejados tanto por Largo Caballero, como por el mismo Azaña, optaron por designar a dos de sus más destacados miembos…, uno es Federica Montseny de la CNT como Ministra de Sanidad y Asistencia Social y el otro no lo recuero”.


  …”!Estamos locos!..., una mujer en el Gobierno!”, exclamaron algunos que tuvieron que callarse rápidamente ante la reacción de las mujeres que asistieron al acto.


  


  …………”Por lo que respecta a la situación bélica de los sublevados y de sus problemas de liderazgo…, que también los tienen, decir que en principio, el General Mola se erigió como primera autoridad de los golpistas. Sus fracasos, sobretodo el no conseguir tomar Madrid todavía, ha hecho que las vistas vayan hacia el General Franco, que desde África y con un amplio y poderoso Ejército de Legionarios y moros Regulares, ha ocupado casi todo el sur con desembarcos en Algeciras, ayudado por Queipo de Llano…………..”


  …”Tu abuelo Pedro tenía dos preguntas que hacer y no esperó al turno final”, me dijo sonriendo mi tío.


  …”Descansa un poco y respóndeme si puedes”, exclamó desde la primera fila .


  …”Primero…, ¿Cómo es posible que el Gobierno de la República, no intuyera a tiempo el golpe militar para intentar evitarlo?”


  …”Y segundo…,¿ se sabe quien o quienes financian a los golpistas y les apoyan logísticamente?”


  ………….”A título muy personal y analizando fríamente los acontecimientos anteriores al golpe, coincido con los que opinan que a la República le faltó decisión y valentía para adoptar unas medidas urgentes…, que sin duda hubieran variado el curso de esta triste historia. Aunque me duela decirlo por mi condición de hombre pacífico, les faltaron pantalones para adelantarse a ellos y adoptar medidas drásticas como:


  Repartir armas entre los ciudadanos. Formar milicias obreras a las órdenes de militares fieles a la República. Licenciar por Decreto Ley a todos los soldados que estaban a las órdenes de los sublevados…, y un aspecto algo más complicado, pero totalmente factible, al General Franco y a todo su Ejército africano lo debieron de mantener aislado.


  No adoptaron las medias correctivas más apropiadas, según algunos analistas por dos motivos. El primero es, que la República estaba plenamente convencida de su inminente fracaso…, y el segundo fue que tenían miedo a que, autorizadas y organizadas las milicias populares, cuando acabara la crisis, sus miembros podrían negarse a su disolución…, y al final, incluso podrían intentar eliminar al Gobierno.


  …Y en cuanto a quienes apoyan y financian a los golpistas, me imagino que ya lo sabéis. A pesar del Pacto de no intervención, tanto Mussolini como Hitler están ayudándoles con continuos envíos de hombres, municiones, armamento y aviones.


  Alemania con “La Legión Cóndor”, e Italia con el Comando “Di Truppe Volontaire”, están haciendo verdaderos estragos…, son tipos muy bien preparados que cuentan con material bélico de primerísima tecnología . Y por si esto no fuera suficiente, desde Portugal, los americanos envían carburante y automóviles, igualmente para las tropas sublevadas. La versión que ofrecen al exterior para justificar su apoyo, es que…, con la ayuda de Rusia, a cambio del supuesto oro que se les entregó para salvaguardarlo, temen que España sea un foco contaminante para un futuro Gobierno de ideología comunista”. (pausa)………., “Y así están las cosas de momento. No obstante, los sublevados no lo tienen tan fácil al día de hoy, ni en Barcelona ni en Madrid.


  En Barcelona, la rebelión fascista ha sido frenada por el heroísmo popular y de las fuerzas locales. Allí se ha creado el “Comité de Milicias Antifascistas”, con representaciones de, CNT, PSOE, Unió Socialista de Catalunya, Esquerra Republicana, Acció Catalana y POUM. En esta ciudad, el Presidente Companys tuvo los cojones de suministrar armas a los ciudadanos, haciendo caso omiso a las advertencias de Azaña.


  El ejemplo de los catalanes, parece que contagió al Gobierno…, y todo apunta a que también ha repartido fusiles a los madrileños, que en unión a las fuerzas leales, están poniendo en serios apuros a las tropas sublevadas.


  …Y esto es toda mi información y todo cuanto os puedo decir al día de hoy. Solo os pido que no se pierda la calma y que procuremos hacer una vida lo más normal posible…, por suerte para nosotros, nuestra situación geográfica, unida a la poca productividad de estas tierras, nos ayuda a que no seamos precisamente un objetivo apetecible…, ni militar ni económico”


  


  Tras una pausa, por si alguien deseaba formular alguna otra pregunta…, que no tuvo éxito, a causa del desencanto general por todo lo expuesto, se despidió de todos con estas palabras.


  …………..”Ignoro como será el desenlace final de esta puta guerra, cruel e innecesaria. Ignoro también el tiempo que permaneceré en mi cargo. Pero una cosa si que os quiero decir alto y claro…, mientras sea Alcalde y tenga un soplo de vida, defenderé y haré defender al Gobierno legalmente constituido y no consentiré ningún tipo de acto o manifestación que pudiera perjudicarlo…, ni permitiré apología alguna a favor de los sublevados…………….”.


  


  Este colofón final de su intervención, no agradó en absoluto a los que aplaudían el golpe militar.


  Comentarios de todo tipo circulaban, no solo en el pueblo, sino en toda la comarca. Su posición expuesta sin tapujos y públicamente, defendiendo el legítimo Gobierno y advirtiendo seriamente que no aceptaría ensalzamiento a los sublevados, unido a las amenazas de muerte anteriores…, que pesaban como una losa sobre su cabeza, acrecentó el temor de un inminente atentado contra su persona.


  …”Todavía no se me había pasado el susto de la otra vez que intentaron matarlo, cuando nuevamente rondaba por nuestro alrededor, oculta y tenebrosa, la sombra de la guadaña a la espera de asestar el golpe fatídico”, decía en esta ocasión mi madre, que quiso continuar…, “Al igual que en el otro intento, tu padre intentaba restarle importancia para no alarmar…, pero todos sabíamos que tarde o temprano, alguien intentaría segarle la vida”.


  


  Dichos rumores se acrecentaron tras la reunión en la Casa del Pueblo y fue el padre Pedro el que, sin saberlo su hijo, organizó el correspondiente “Servicio Central de Vigilancia” en torno al Alcalde.


  Lógicamente, era de esperar que el posible atentado no lo llevarían a cabo personas del pueblo…, por tal motivo, toda persona foránea que apareciera por Yéchar, sería sometida a un estrecho seguimiento con la mayor discreción posible.


  Por suerte, en aquellos tiempos revueltos de ESPERANZA Y MUERTE, pocas personas viajaban y menos, visitaban aquel pueblo perdido y casi olvidado de la mano de Dios.


  El gran problema surgía cuando el amenazado tenía que ausentarse por motivos familiares o de su cargo y en la mayoría de los casos…, sin previo aviso.


  …”Teníamos la certeza de que, de producirse el atentado, sería fuera del pueblo…, y lo más jodido era no poder planificar a tiempo la vigilancia”, se lamentaba mi informador.


  


  El más madrugador del pueblo seguía siendo Donato. A diario y antes de las cuatro de la madrugada, ya se encontraba en su huerta para el correspondiente riego y demás actividades.


  Comentaba mi tío al respecto, que más que una huerta tenía un jardín, de lo bien cuidada que se encontraba.


  Este día, fue el primero en divisar las tres camionetas que se acercaban por la carretera de Mula y una vez en el pueblo, se encaminaron al almacén de Paco el sordo.


  Con suma precaución, cogió idéntica dirección y al llegar a las proximidades del local, se ocultó tras las paredes de una casa en ruinas y así poder observar detenidamente.


  Delante del almacén, pudo ver a Tomás padre e hijo y al dueño con su inseparable Pepe, depositando con gran rapidez varios sacos junto a los vehículos…, que a su vez, eran introducidos en los mismos por personas que llegaron como pasajeros..


  No había transcurrido ni una hora, cuando los tres vehículos estuvieron completamente llenos y dispuestos a reanudar el camino de regreso, sin que todavía hicieran su aparición las primeras luces del día. Durante el proceso de carga no cruzaron ni una sola palabra, fue en la despedida, cuando Donato pudo oir perfectamente a uno de los conductores decirle a Paco y a Tomás…, “Cuando todo esto termine…, que será muy pronto, el nuevo Gobierno sabrá recompensaros por vuestra colaboración…, a estos rojos hijos de puta, si no los matamos a balazos, los mataremos de hambre…..?”.


  Acto seguido, muy lentamente…, posiblemente debido al peso de la carga que transportaban, las camionetas se encaminaron calle abajo con dirección a la carretera y una vez allí, en lugar de dirigirse otra vez por la dirección de la llegada, enfilaron dirección Archena…, con idéntica velocidad de tortuga.


  …Y casualidades de la vida, al día siguiente vieron salir del pueblo a dos tartanas muy conocidas. En una de ellas viajaban Paco y su mujer y en la otra, el cura con su padre.


  Previamente a esta salida en grupo, Donato ya puso en antecedentes al Alcalde, de todo cuanto vio y escuchó aquella madrugada.


  


  Los días transcurrían en una tensa calma. Nada hacía suponer que en otros lugares de la geografía española, la mitad de los españoles estuvieran enfrentados con la otra mitad.


  Las noticias continuaban llegando a cuentagotas y demasiado contradictorias unas de otras.


  Unos afirmaban que el Frente Nacional ya había confeccionado su propio Gobierno, encabezado por el General Franco y tenía controlada la situación en casi todo el país.


  Por el contrario, otros comentaban que con la llegada de nuevos aviones rusos y de las Brigadas Internacionales, los sublevados estaban prácticamente a punto de rendirse.


  


  Por lógica, estas informaciones tan equidistantes y contradictorias…, en el fondo beneficiaban y aseguraban una interesada convivencia, aunque tensa, entre partidarios de uno y otro bando. El miedo cuidaba la viña y nadie osaba dar rienda suelta a sus instintos , por temor a equivocarse y que el agredido…, se convirtiera de pronto en feroz agresor.


  


  Recuerdo, que aquella mañana me encontraba con mi tío ayudándole a partir almendras en el patio trasero, mientras escuchaba, asombrado, el canto de las perdices.


  En plena información sobre las anécdotas en el pueblo, tras los primeros meses de declararse la guerra…, de pronto y sin venir a cuento, le entró una especie de ataque de risa tonta, al tiempo que me decía…, “Al que le dieron un buen susto cierto día, fue al cura…, si no interviene tu padre, no se lo que le hubiera sucedido”.


  …”¿Qué le pasó?”, pregunté intrigado.


  …”Fue la primera…, y creo que la única vez que le ví empuñar una pistola de las que le entregó Diego” (pausa)…, “Y estoy seguro de que estaba dispuesto a usarla”.


  Hizo una breve pausa que aprovechó para limpiarse el sudor y beber un buen trago de agua y continuó.


  …”La guerra transforma a muchas personas y contribuye a que afloren al exterior los instintos salvajes que algunos albergan en su interior. No existen ni buenos ni malos igual que en las películas…, salvo actos concretos que quedaron de manifiesto durante y después de la contienda nacional.


  No podemos negar lo evidente…, ¡existía mucho odio en ambos bandos!, pero este odio no justificaba algunas acciones viles y miserables…, de unos y también de otros, hay que ser honesto y sincero.


  Como bien sabes, tu padre, sin llegar a ser agnóstico total, no comulgaba con la religión católica que impartía la Iglesia retrógrada dominante…, tan alejada de los problemas del proletariado.


  Aquí en el pueblo, Tomás era el vivo exponente de esa continua y bien orquestada trama, mitad católica mitad política conservadora, teledirigida desde el Vaticano por Pío XII y secundada por nuestros Cardenales y Obispos en su gran mayoría.


  Dicha Iglesia, engendró demasiado odio entre las clases populares…, pero el mismo no se puede aplacar matando curas a diestro y si siniestro y quemando o saqueando templos e incluso Catedrales. No obstante…, y aclarado este aspecto, te digo que algún día tendrán que pedir perdón por todo el daño que le hicieron al pueblo liso y llano, al igual que al Gobierno de la República, aplaudiendo y bendiciendo tanto derramamiento de sangre durante la guerra y escondiendo la cabeza como avestruces en los 40 años de dictadura y represión por parte de Franco…, en su fobia y locura para aplastar todavía más a los vencidos”.


  


  Aquel auténtico sermón, comprobé que le salía del corazón…, y nuevamente observé sus ojos humedecidos y sus voz resquebrajada. Pero estaba inspirado aquella mañana y quise aprovecharlo para tirarle un poco más de la lengua con la pregunta de rigor…, “Con lo mal que se llevaba con el cura ¿y le salvó de un serio aprieto?”.


  …”!Así fue!..., y esto significó un antes y un después en sus relaciones”. (pausa)…, Tras el incidente, al cura le entró el “acojono” y desapareció nuevamente del pueblo una buena temporada…, tenía la lengua muy larga, pero en el fondo…, ¡más miedo que once viejas!.


  No hace falta repetirte que tu padre tenía un acusado sentido de sus responsabilidades como Alcalde y no consentía que nadie, amparándose en el caos de la guerra, campara a sus anchas e intentara violar las más elementales normas de civismo y convivencia…, ¡le importaba un pepino en qué lugar estuviera situado!”.


  


  Hizo una nueva pausa, que la aprovechó para encender un pitillo y pegarse otro buen trago de agua y continuó…, “De tanto rajar tengo la lengua como un estropajo…, sigamos. Creo que sucedió en la primavera del 37, pocos días antes de que tu padre salvara la vida, otra vez, de auténtico milagro.


  Según las últimas noticias, el Gobierno de la República se trasladó provisionalmente a Valencia, debido a los continuos intentos de las tropas franquistas por entrar en Madrid y la férrea defensa que ofrecía el Ejército republicano por impedirlo.


  Fue a partir de estas fechas, cuando se observaba en el pueblo un trasiego de vehículos y maquinaria de las tropas fieles al Gobierno. Llegaban por la carretera de Mula y continuaban dirección Archena…, a veces paraban en la taberna, pero rápidamente continuaban su camino.


  Todo apuntaba que utilizaban este trayecto, que une Archena con Jumilla y con la carretera de Albacete, para llegar hasta Valencia como camino más seguro…, aunque mucho más largo.


  Aquella tarde, estábamos tu padre, tu abuelo Pedro y yo, sentados en una mesa de la taberna hablando de la venta del trigo a los espontáneos forasteros, por parte de los ya conocidos…, ¡y como nó!, de la frasecita que pronunciaron en su despedida, cuando un ruido de motor que procedía del exterior, hizo desviar nuestras miradas a través de la ventana, observando la maniobra de estacionamiento de un vehículo negro, con unas letras pintadas fácilmente legibles…, CNT-FAI..


  …”No hay problema…, son de los nuestros”, dijo tu abuelo al verlos.


  …”Depende”, respondió su hijo…, estos anarcosindicalistas y su lema de “ni Dios, ni estado ni patrón…, con dos copas pueden resultar más peligrosos que los fascistas”


  


  Eran cuatro y estuvieron un buen rato bebiendo como cosacos, hablando entre ellos, sin que en ningún momento dieran muestras de intentar conversar con el resto de clientela. Ya estaban hasta el culo de vino y cerveza, cuando uno de ellos miró a los que estábamos allí y exclamó sin venir a cuento…, ¿Alguien sabe si la iglesia está abierta?, antes de marcharnos queremos saludar al cura…, nos han dicho que es un fascista hijo de puta”.


  Al escuchar estas palabras y sin pensárselo dos veces, tu padre se levantó de la silla y se encaminó lentamente hasta el lugar donde se encontraba aquel grupo y más concretamente, hacia el que pronunció las palabras de marra, diciéndole…, “A pesar de que llevas razón en tus afirmaciones, aconsejo a todos vosotros que paguéis la cuenta y os marchéis lo más pronto posible…, ya me encargaré yo de transmitirle al cura vuestros piropos.


  …”!A nosotros nadie nos da órdenes!”, gritó uno de ellos.


  …”!En este pueblo, sí!”, marchaos rápido y no buscar problemas”.


  …¿Y quien coño eres tú para decir esto?”


  …”!El Alcalde!..., ¿satisfecho?”.


  Se quedaron sin saber que responder…, cruzaron sus miradas en completo silencio, pagaron religiosamente lo consumido y se marcharon sin una despedida. Oyeron el motor nuevamente al poner en marcha el vehículo…, y todos creyeron que el problema estaba resuelto.


  


  La llegada de un nuevo cliente al establecimiento, poco después de marcharse los cuatro, nos puso en alerta cuando le escuchamos comentar…, sin darle excesiva importancia…, “Antonio, ¿Qué coño hará un auto pintado con las siglas CNT-FAI, en la puerta de la iglesia…, y sin nadie en su interior?”.


  A tu abuelo le impedimos que nos acompañara. Salimos corriendo tu padre y yo, encontrándonos con la puerta entornada…, y oyendo unas fuertes voces que salían de su interior…, “¿llevas encima tu pistola?” me preguntó.


  Extrañado por la pregunta, le respondí afirmativamente…, la saqué de mi bolsillo y me la arrebató de un tirón mientras entrábamos.


  La escena que presenciamos es muy difícil de explicar y de olvidar. Tenían al asustado cura desnudo por completo, fuertemente atado a un banco y dándole una soberana paliza…, mientras le amenazaban con quemar la iglesia y a él.


  Un solo disparo al aire que sonó como un cañonazo, sobresaltó a los agresores y al propio agredido, que no salían de su asombro. Nos plantamos a dos metros escasos de ellos, exigiéndoles que cesaran sus golpes y que levantaran las manos. Únicamente uno de ellos llevaba su pistola en el cinto, que tu padre ordenó que me la entregara con sumo cuidado, acatando la orden sin rechistar…, a continuación, con una sangre fría casi insultante les dijo…, “Me quedan todavía cinco balas en la recámara y solo sois cuatro…, así es que, despacito y sin hacer tonterías, os largáis de esta iglesia y de este pueblo, ¡y que no os vea por aquí nunca más!”.


  A todo esto, el cura permanecía maniatado, en pelota picada, sangrando abundantemente por la nariz y por la boca…, y quejándose amargamente por el dolor de los golpes que le propinaron…, no obstante, al ver a sus agresores abandonar la iglesia con el rabo entre las piernas, sacó fuerzas de flaqueza y murmuró entre dientes…, ¡que no escapen, han robado en la iglesia!”.


  Los anarcos, tuvieron que escuchar estas palabras, pues sin que les dijéramos absolutamente nada, se sacaron de la pechera el cáliz, la patena y un valioso crucifijo chapado en oro, que databa de finales del siglo XVIII y lo depositaron encima de un banco.


  …”Esto es todo cuanto han robado?..., preguntamos a Tomás, que respondió afirmativamente con un gesto de la cabeza, casi sin poder respirar a causa de las dos costillas fracturadas.


  Yo me quedé con el cura ayudándole a vestirse, mientras tu padre caminaba detrás de los cuatro, encañonándoles con el arma hasta que subieron al vehículo y desaparecieron por completo.


  


  …”Y, ¿Cómo encajó el curita la providencial ayuda?”, le pregunté lleno de curiosidad.


  …”El pobre estaba muerto de miedo y de dolor…, no dejaba de abrazarnos y darnos las gracias” (pausa)…, “!Qué curioso es a veces el destino!..., tantos años provocando a tu padre en sus sermones domingueros…, para después, tener que agradecerle que le salvara de morir achicharrado”.


  


  A la gran mayoría de vecinos, aquella actuación de su Alcalde no les significó ninguna extrañeza. Tenía ganado a pulso fama de hombre íntegro y honesto a la hora de defender a sus ciudadanos…, sin importarle sus afinidades políticas.


  …”Yo soy el Alcalde de todos…, no solo de los que me eligieron y es mi obligación defenderlos a todos por igual, cuando la ocasión lo requiera”…, respondía a todos los que le recordaban aquella desagradable experiencia.


  


  Una noche, tres días después del incidente con el cura, el Alcalde recibió en su casa una inesperada visita.


  Poco antes de cenar, se presentaron sin previo aviso, Tomás padre, Tomás hijo…, algo repuesto de sus dolencias y el Capitán Ramírez vestido de paisano.


  Aclarar, que al día siguiente de producirse los hechos en la iglesia, Sebastián entregó en el Cuartel de Mula un amplio informe de todo lo acontecido, sin escatimar ni un solo detalle.


  La visita transcurrió por unos derroteros totalmente cordiales, a pesar del clima que se respiraba y atípica por naturaleza a tenor de las posiciones ideológicas y personales de los contertulios.


  …”No siempre la Guerra Civil contribuía a separar a los ciudadanos”, continuaba mi tío…, “La actitud de tu padre aquella tarde, defendiendo a un adversario ideológico…, sacerdote, pero a todas luces contrario a sus planteamientos políticos y sociales, abrió muchos ojos y cerró muchas bocas”. ( pausa )…, “Lo más triste y denigrante es que, al finalizar el conflicto…, de poco le sirvió al pobre de mi cuñado”.


  


  Aquella mañana, además de estar super inspirado, mi tío tenía el lagrimal cargado hasta el máximo…, otra vez se vio en la necesidad de hacer un breve receso para secarse las lágrimas.


  Tenía verdadero interés por conocer que se coció en aquella visita inesperada y quise abusar, exprimiendo el limón hasta su última gota.


  …”!Tranquilo sobrino!..., aquella visita fue exclusivamente para agradecerle a tu padre su posicionamiento en el altercado y para informarle sobre algunas cuestiones. La primera fue que el cura no había superado su estado de ansiedad y le comunicó oficialmente que se marchaba del pueblo para restablecerse física y espiritualmente…, y para entregarle los objetos de valor que intentaron robar los agresores, para que los pusiera a buen recaudo…, además de pronunciar unas palabras, que nos llegó muy hondo…, le dijo que, “jamás en la vida olvidaré lo que tanto tú como tu cuñado J. Pedro habéis hecho por mi…, ¡me salvasteis la vida y eso no se olvida tan fácilmente!”.


  Por su parte, el Capitán agradeció la ayuda prestada al cura…, y cosa rara, no hizo mención alguna a la devolución de las pistolas. En la despedida, llamó aparte a tu padre y le dijo…, “Guarda bien las armas que tienes en tu poder y solo te pido que sepas hacer un buen uso de ellas…, es posible que algún día las necesites, ¡suerte!”.


  


  


  


  CAPÍTULO 38


  


  Aquella mañana, cosa poco habitual por aquellos contornos…, amaneció lloviendo a cántaros. Los pocos que se atrevieron a salir a la calle, pudieron observar, asombrados, una gran cantidad de camiones del Ejército Republicano asomar por la carretera de Mula y dirigirse…, como últimamente sucedía muy a menudo, con dirección Archena.


  Los cañones que transportaban fueron fácilmente avistados, a pesar de las gruesas lonas que los cubrían para protegerlos del agua que estaba cayendo. Cerrando la comitiva y sin protección alguna, dos camionetas llenas hasta los topes de soldados mínimamente armados, que al parecer, formaban parte de las Brigadas Internacionales…, antifascistas que, voluntariamente habían llegado desde varios países para ayudar a la República, en su lucha contra el Ejército sublevado y contra sus aliados principales como eran Italia y Alemania.


  


  No había transcurrido ni una hora desde que desaparecieron de vista, cuando un rugir de motores que procedían del cielo, sobresaltó a todo Yéchar.


  Volaban a escasa altura y se contaron seis unidades de aviones trimotores, que avanzaban en la misma dirección que los camiones.


  …”Todos nos temíamos lo peor”, seguía comentándome…, “Aquellos aviones eran bombarderos italianos modelo “Saovia-81”…, un regalito de Mussolini para ayudar al General Franco, en su cruzada contra los rojos.


  En pocos minutos desaparecieron de nuestra vista…, y al poco tiempo, pudimos escuchar a lo lejos el inequívoco sonido que producen las bombas al estallar contra sus objetivos.


  El ataque de la aviación duró poco tiempo, pero suficiente.


  Fueron varios los muertos y heridos los que quedaron a mitad de su camino, sorprendidos por aquellos terroríficos proyectiles que les llovían desde las alturas…, poco después de abandonar Archena, camino de Jumilla.


  


  Tras el bombardeo…, un silencio sepulcral breve, pero intenso, se rompió con el sonar nuevamente de aquellos aviones en su retirada, una vez cumplida su macabra misión.


  Pero en la vuelta, únicamente contamos cinco aparatos…, uno de ellos tuvo que ser alcanzado por la artillería Republicana…, este mochuelo de acero, no regresó jamás a su olivo”.


  …”¿Sabes el número de victimas?”


  …”Estos datos no se hacían públicos…, jamás se sabían con certeza”.(pausa)…, “Pero este en concreto, por lo visto fue una carnicería por el gran despliegue de vehículos sanitarios que acudieron tras el bombardeo. A partir de este día, suprimieron esa ruta para ir hasta Valencia en lo que a grandes despliegues de tropas se trataba…, únicamente la usaban pequeños vehículos camuflados por completo…, de uno y otro bando”.


  


  Habían transcurrido algunos meses desde que Diego le advirtió formalmente de que ambos corrían un serio peligro y que debían extremar al máximo sus precauciones, con la ayuda de las armas que le entregó el Gobernador.


  Dichas precauciones, en los primeros días de la advertencia fueron intensas…, pero se convirtieron en peligrosamente relajantes a medida que transcurrían los días y nada anormal se vislumbraba.


  …”Llegamos a la equívoca conclusión de que, o bien fue una falsa alarma, o los que querían eliminarlos, estaban demasiado ocupados en otras tareas y desistieron de sus propósitos…, ¡nada más lejos de la realidad!.


  


  Salvo en el caso de los anarcos, normalmente, los pocos vehículos que transitaban por el pueblo en una u otra dirección y efectuaban alguna visita a la taberna, consumían con rapidez y se marchaban acto seguido. Pero en aquella ocasión, el comportamiento de los tres viajeros disparó la alarma de tu abuelo Pedro…, él seguía teniendo la mosca tras la oreja y nunca bajó la guardia con respecto a la seguridad de su hijo…, que precisamente aquel mismo día aún no había regresado de Mula. Si no llega a ser por él y por tu tío Colás…, probablemente no estarías en este mundo y que dicho sea de paso, estás de pura casualidad”.


  Tras estas últimas palabras, me dedicó una de sus sonrisas al tiempo que, agarrándome por la nuca, acercó sus labios a mi frente y me soltó un inesperado y tierno beso. Entonces fui yo el que no pude evitar ni las lágrimas, ni aquel nudo en mi garganta que me impedía pronunciar palabra. Sacó el pañuelo de su bolsillo y con su típico temblor de manos, en continuo aumento debido a su enfermedad, secó mis lágrimas al tiempo que me decía…, “No te puedes hacer una idea de lo mucho que te quería tu padre…!”


  Tragó saliva y continuó…, “Con lo enfermo que salió de la cárcel, jamás se imaginó poder engendrar otro hijo, ¡y encima, varón!..., pero al grano, no quiero desviarme del tema”.


  


  …”¿Qué fue lo que le hizo levantar sospechas?, pregunté intrigado.


  …”Las continuas idas y venidas de los forasteros, Salían de la taberna, montaban en el auto, marchaban dirección Mula y regresaban nuevamente a los diez o quince minutos…, así durante unas cuantas veces. El último viajecito fue cuando ya estaba a punto de acabar el día…, factor muy importante para que fracasara su intento..


  Antes de producirse, cuando estaban terminando su enésima cerveza, apareció en escena tu tío Colás, que al verlo tu abuelo, cruzó unas palabras con él. Salió a toda prisa y fue en busca de Sebastián para que le prestara su bicicleta e ir al encuentro de tu padre…, que ya debería estar de regreso.


  Cuando pasó por la puerta de la taberna, pedaleando a un ritmo desenfrenado, el vehículo todavía se encontraba estacionado en el mismo lugar…, si de daba prisa, tenía tiempo de ponerlo al corriente del peligro que a todas luces corría.


  


  Tu abuelo, retrasó cuanto pudo la petición de que cobrara las cervezas, para así ganar algo de tiempo, ante el cabreo manifiesto de los tres clientes…, que amenazaban con irse sin pagar …, “!Joder tabernero…, cobre de una puta vez que ya es de noche y no tenemos buenas luces en el auto!, gritó uno ante el nulo caso que les hacía.


  Por fin accedió a sus reiteradas súplicas y a continuación abandonaron el establecimiento a toda prisa , subiéndose en el auto y partiendo a gran velocidad con dirección Mula..


  …Y el padre Pedro no pudo resistir más tiempo la enorme tensión acumulada. Salió una vez que el auto había desaparecido de la puerta, miró hacia la Casilla, corrió a grandes zancadas intentando darles alcance, mientras gritaba como un auténtico poseso…, “!!Mi hijo…, quieren matar a mi pobre hijo!!”.


  Lógicamente…, mucho antes de llegar a la curva, donde se encontraba la Casilla, ya le habían dado alcance algunos vecinos, extrañados por aquel comportamiento, que no les dio tiempo a preguntar absolutamente nada. El sonar de unos disparos a lo lejos, les hicieron pensar lo peor…, y el grito de tu abuelo al escucharlos, fue la prueba de sus terribles presagios.


  Fueron momentos de total indecisión…, no sabían si quedarse atendiendo a tu abuelo, o correr en dirección Mula, para indagar lo ocurrido. La aparición de pronto, a lo lejos, de una luz en movimiento, les hizo quedarse junto a él…, y esperar la llegada de aquel lento vehículo que se acercaba cada vez más y más…, “!Es la tartana del Alcalde!, gritó uno cuando la tuvo cerca. “!Colás viaja con él!”, gritó otro. “!A tu hijo no le ha pasado nada!”, le susurró al oído de tu abuelo otro de los vecinos.


  …Y hasta que no se recuperaron del terrible susto sufrido, no soltaron prenda de todo lo ocurrido.”


  


  Otra paradita para reponer fuerzas, otro trago de agua fresca…, y nuevamente dispuesto para finalizar de una vez esta intrigante historia.


  


  …”Colás corrió cuanto pudo y logró dar alcance a tu padre , que ya regresaba de Mula, a trescientos metros aproximadamente de la Casilla. En unos segundos, lo puso en antecedentes del peligro que a buen seguro le acechaba y elaboraron un plan de defensa…, espontáneo y chapucero, amparándose en la oscuridad de la noche.


  Colocaron la bicicleta sobre el asiento delantero, la cubrieron con una pelliza y sobre el manillar, pusieron un sombrero…, aquello parecía un espantapájaros. Con la noche cerrada por completo, la escasa luz de la tartana y con los presuntos agresores llegando en dirección contraria, posiblemente no advirtieran el engaño.


  A continuación y con la tartana circulando lentamente, caminaron ocultos en paralelo…, a esperar acontecimientos, que no tardaron en producirse. Pasados escasos minutos, divisaron a lo lejos los faros de un automóvil.


  Colás tenía a punto la pistola. Al llegar el vehículo a la altura del carruaje, aminoraron la velocidad y acto seguido, una ráfaga de metralleta o algo parecido, hizo saltar por los aires la bicicleta, dando un terrible susto a la pobre yegüa, que salió de estampida, perseguida por tu padre, mientras tu tío Colás vaciaba todo el cargador sobre la parte trasera del auto, que a gran velocidad desapareció en la primera curva.


  


  …”Nuestras sospechas resultaron ser ciertas”, seguía comentándome…, “Todos coincidíamos en que el posible atentado, no se produciría en el pueblo. Y a la mañana siguiente, todavía con el susto en su cuerpo, tu padre viajó nuevamente a Mula para contarle lo sucedido al Capitán Ramírez y a Diego…, que en pura teoría, era la próxima víctima”.


  En una ocasión, tras el último incidente, mi padre hizo el siguiente comentario en un tono distendido y algo jocoso…, “Al no ser creyente, Dios me asignó un Ángel de la guarda algo “cabroncete”…, me hace sufrir y me protege al mismo tiempo y a su antojo”.


  


  Al parecer, al Capitán Ramírez le afectó el intento de asesinato del Alcalde y le prometió que haría todo cuanto estuviera a su alcance para averiguar quienes estaban detrás de la trama…, y descubrir a los brazos ejecutores. Pero todos sabíamos que sus promesas se las llevaría el viento y que no movería un solo dedo para cumplir su palabra…, entre otras cosas, porque nos confirmaron, fuentes dignas de todo crédito, que estaba al corriente de la trama y pasó auténticamente de puntillas.


  Con referencia al Alcalde de Mula y tras el intento fallido a tu padre, se le obligó literalmente a perderse nuevamente unos cuantos días, ante la firme sospecha de que la misma gentuza, intentaría hacer con él algo similar…”.


  Tras lo ocurrido, el Alcalde y su entorno más próximo, intentaban hacer una vida normal…, dentro de una anormalidad reinante, propia de una Guerra Civil en curso, que genera total impotencia y falta de credibilidad hacia un Gobierno con vacío absoluto de poder.


  Las noticias continuaban llegando…, a cuentagotas, con respecto al transcurrir del conflicto. No eran precisamente para sentirse optimistas a los que repudiaban el golpe de estado. Las mismas, minaban la moral de unos…, y envalentonaban a otros pocos del pueblo, convencidos de que el triunfo final era inminente y que a continuación, llegarían días de gozo y alegría para ellos…, y represalias para los vencidos.


  Estas sensaciones, a menudo se exteriorizaban de forma discreta, intentando no dañar ni ofender al que no compartía este criterio. Pero no todos lograban contener sus bajos instintos y daban rienda suelta a sus impulsos llenos de odio, venganza y resentimientos…, por cuestiones no superadas ni mucho menos olvidadas.


  


  A pesar de que jamás se llegó a demostrar la identidad de todos los que estaban detrás de las represalias, sustos y demás, que sufrió Pepe el tuerto en los últimos años…, él sabía perfectamente, o al menos sospechaba, quienes eran los autores y responsables de sus muchas angustias y temores vividos…, y según algún comentario entre vecinos, no cabía la menor duda de quien era el Jefe de la banda.


  Lógicamente…, como sus sospechas no carecían de cierta credibilidad, cuando sus comentarios llegaban a los oídos de los supuestos, no les prestaban la menor atención.


  Las apariciones de la Santa Compaña, o de las Animas Benditas del Purgatorio…, para recriminarle sus muchas fechorías…, al principio llegó a creérselo a pies juntillas, hasta tal extremo que, según aparece en capítulos anteriores, era incapaz de salir por las noches por miedo a tropezarse con estos seres del “mas allá”.


  Todo apunta, que fue el cura el que, con mucha paciencia y mejor terapia religiosa y ética, logró convencerlo de la ausencia en la tierra de estos fenómenos extraños producto de la imaginación, auténticas leyendas urbanas…, y los que se le aparecieron para atormentarle, eran gente del pueblo, de carne y hueso…, con nombres y apellidos, fácilmente reconocibles.


  


  El compromiso económico-laboral que unía a Paco el sordo con el tuerto, siempre fue una gran incógnita. Nadie supo jamás si eran socios en ganancias, si el tuerto era un simple capataz fiel a su patrón o algo por el estilo…, lo cierto es que, tras la venta del grano para sustento de las tropas franquistas y ante la tardanza en finalizar el conflicto, el dinero no llegaba y el estado anímico del tuerto iba de mal en peor.


  Según rumores que circulaban por el pueblo, esperaba la parte que le correspondía de dicha venta, con bastante urgencia, para afrontar algunas deudas…, y ante la tardanza, tenía serios enfrentamientos con Paco.


  Algo debió sucederle aquel día, pues poco antes de que anocheciera entró en la taberna con cara de pocos amigos y un evidente y manifiesto humor de perros. Se sentó junto una mesa que estaba libre sin saludar a nadie y gritó acto seguido…”!!Tabernero!!..., ¡una botella de Jumilla, que es para hoy, coño!”.


  Tanto mi abuelo como mi tío Ginés, se miraron extrañados pues no hacía ni un minuto que acababa de sentarse…, “Algo le pasa al tuerto”, le susurró al oído mi abuelo a su hijo…, “Atiéndelo pronto que no quiero problemas”.


  Al momento y sin mediar palabra, le colocó la botella y el vaso correspondiente y se alejó para atender otra mesa.


  Bebió y bebió sin parar, vaso tras vaso, hasta apurarla en un tiempo récord…,y nuevamente se escuchó su desagradable voz que gritó otra vez…”!!Tabernero!!..., ¡otra botella y a ver si mueves el culo y la traes más rápido que la anterior!”.


  …”Me parece que nos está vacilando”, dijo mi tío a su padre.


  …”Salta a la vista…, sírvesela calladito y si pide una tercera, seré yo quien se la lleve”..


  Y al igual que la vez anterior, sin mirarle siquiera la cara, mi tío Ginés le puso la botella y un vaso limpio sobre la mesa, retirándose rápidamente.


  A Pepe le empezaban a brillar sus pequeños y negros ojos, que clavó descaradamente hacia mi tío, diciéndole mientras se retiraba…, “Cuando ganemos la guerra, a ti y a los tuyos os aplastaremos como a cucarachas”.


  


  Tuvo que apretar los dientes y contar hasta diez para no hacerle lo que estaba pasando por su imaginación. Le devolvió la mirada insolente y se alejó sin rechistar.


  …”¿Qué te dijo?”, le preguntó mi abuelo.


  …”Lo normal…, que soy el tabernero más chulo y simpático de toda la comarca”.


  …”!Yá…, te entiendo, tengo el presentimiento de que vamos a tener fiesta dentro de poco”.


  


  La segunda botella tardó algo más en bebérsela, pues fue acompañando el vino con bocados de salchichón que trajo consigo, que troceaba previamente con su enorme navaja.


  Cuando dio buena cuenta de ella, ya empezaban a dejarse notar los primeros síntomas de una de sus clásicas borracheras…, que no pasó desapercibida por los clientes que se encontraban en el local.


  ¡Y a la tercera fue la vencida!.


  Nuevamente…, pero con la voz estropajosa, volvió a gritar mirando hacia el mostrador…, ¡Quiero otra botella…, el vino tinto servido por un rojo de mierda, liga de puta madre!”.


  Mi abuelo estaba esperando algo parecido, miró a su hijo y le susurró en la oreja…,” Esta se la sirvo yo…,pero simbólicamente,


  no te muevas del mostrador y permanece atento por si acaso”


  


  Salió del mostrador, sin la botella solicitada y con paso firme se encaminó hasta la mesa del exaltado cliente.


  Todos los presentes permanecían a la expectativa, sabedores de que algo tenía que suceder en poco tiempo.


  Una vez que llegó a la mesa donde estaba situado el tuerto, agarró una silla, se sentó junto a él, lo miró fíjamente durante un instante y le regaló una de sus sonrisas en completo silencio, ante la perplejidad del que estaba su lado, que se limitó a preguntar…, ¿Y la botella que pedí?”


  …”Te voy a dar un consejo”, exclamó mi abuelo rompiendo su corto silencio…, “”El vino, bebido con moderación, te puede aliviar las penas…, pero si abusas de él, te puede traer muchos problemas” (pausa)…”Mira por donde te acabo de recitar un consejo con rima, pero ahora te lo digo en plan bruto, como a ti te gusta…, ¡ya no hay más vino para ti, así es que paga y vete, ahora que todavía puedes mantenerte en pie!”.


  Por toda respuesta, el tuerto le puso la navaja a ras de garganta, vociferando como un energúmeno…, “!Mas que poeta, como el cabrón de tu hijo, tu lo que eres es un rojo asqueroso que no mereces seguir viviendo al igual que él y otros de su misma calaña”…, y añadió para ponerle la guinda…, “!Es una lástima que haya escapado tan bien…., yo no hubiera fallado!”.


  …”Tu abuelo demostró un temple fuera de lo normal”, me comentaba mi tío J. Pedro.


  …”Se mantuvo quieto, con la navaja pegada a su cuello, escuchando las barbaridades de aquel cabrón, casi retándole a que la moviera, después y sin perder la calma le dijo…, muy bien, ¿tienes algo más que decirme?”.


  


  …”Fue todo muy rápido, quizás lo leyera en sus ojos y le salvó de un terrible percance…, el movimiento del arma blanca en claro intento de segarle el cuello y el salto felino de tu abuelo hacia atrás para evitarlo…, transcurrió al mismo tiempo. El resto de esta película, aconteció como era de esperar.


  Algunos afirmaban en tono bromista que llegó volando como un pájaro…, nadie se percató de su presencia hasta que le propinó el primer golpe en el estómago. Después…, otros golpes en distintas partes de su cuerpo, hasta que tuvieron que sujetarlo entre varios con bastantes dificultades…, “!Ginés, que te lo cargas, joder!”, exclamaban los clientes al ver el estado en que se encontraba el tuerto”.


  


  …”¿Qué pasó a continuación?”


  …”Avisaron a tu padre que se presentó rápido en compañía de la madre Concha. Tu abuela le curó las heridas y al notar su dificultad para respirar, palpó sus costillas y ordenó que no lo movieran y que avisaran para trasladarlo urgentemente al hospital…, creo que tiene alguna costilla rota afectándole al pulmón”, exclamó con pesadumbre.


  


  El que siembra vientos, recoge tempestades…, dice el refranero español. Es probable que si Pepe el tuerto, no hubiera tenido el entorno de amistades tan peligrosas y hostiles, su comportamiento social no sería el mismo. Quienes le trataron recién llegado al pueblo, comentaban que era un tipo extrovertido y amable, aunque nunca se definiera en el aspecto político.


  Hacía gala de la fama que tienen los gallegos de buenos trabajadores y fieles para quien les paga por sus servicios…, pero en algunas ocasiones, esta fidelidad se confunde con el total servilismo y sumisión absoluta hacia el patrón de turno, anulando su personalidad y convirtiéndose en una auténtica marioneta que se mueve al son de los hilos, que otros mueven a su antojo y conveniencia.


  Indudablemente, Paco el sordo vio en él a la persona idónea para manejarlo desde la sombra y proseguir con su estúpida confrontación contra mi familia. Otros más de su misma estirpe y calaña también le alentaron, convirtiéndose en poco tiempo en un personaje conflictivo y peligroso…, un auténtico robot programado, sin ideas ni voluntad propia, que solo obedecía a la voz de su amo, sin importarle su propia integridad física.


  


  …”Fue como un limón al que le exprimen hasta la última gota”, comentaba mi tío…, “Y cuado le dieron de alta en el. Hospital, físicamente recuperado pero anímicamente hundido, lo dejaron tirado como una colilla pues ya no reunía las condiciones óptimas para seguirles el juego.


  Paco lo recogió por pura lástima…, quizás como pago por los servicios prestados y lo arrinconó en su trastero del patio, sin preocuparse lo más mínimo de su manutención ni de su precario estado, lo abandonó a su suerte como el que abandona un trasto viejo e inservible.


  De vez en cuando, se le veía por el pueblo paseando con la ayuda de un bastón, sin hablar con nadie, deambulando como un auténtico parásito. En el fondo, sentíamos algo de lástima…, mas en su interior, todavía guardaba gran cantidad de veneno que, amparándose en su manifiesta precaria salud, a menudo lo escupía hacia fuera, a sabiendas de que nadie le prestaba la más mínima atención.


  


  A tu tío Ginés se la tenía muy bien guardada. Cada vez que la ocasión le era propicia y se tropezaba con él en algún lugar, lo ponía de vuelta y media con amenazas e insultos con gran cabreo por su parte, pues era incapaz de pararle los pies y mucho menos entrar en su juego por mucho que le provocara.


  Pero…., pasó lo inevitable. Al no entrar en su juego, cierta vez que lo pilló desprevenido, le atizó con el bastón en la cabeza, produciéndole una considerable brecha, marchándose después como si no hubiera ocurrido nada.


  Tu padre habló seriamente con él, instándole a que cambiara su actitud y lo único que consiguió fue escuchar de su boca, como de costumbre, las típicas y tópicas amenazas de siempre”.


  …”El muy cabrón, estuvo jodiéndonos hasta que se largó al otro barrio”, continuaba mi informador infatigable.


  Un buen día, Paco se lo encontró tieso como un ajo tumbado en su viejo camastro. Según el médico, llevaba casi dos días muerto y tuvieron que darle sepultura a toda prisa, pues el cadáver estaba entrando en fase de descomposición.


  


  Muy pocos fueron a su entierro…, y menos los que pronunciaron alguna frase benévola en torno al fallecido. Pero siempre hay alguien que, para no perder la costumbre de convertir al muerto en la persona más buena del mundo, comentó lo inexplicable y tuvo que escuchar de tu padre algo que no le agradó en absoluto


  


  
    Las campanas parece que suenan

  


  
    Y creo que repican a muerto

  


  
    ¿Qué murió Pepe el tuerto?

  


  
    …Pues que Dios lo perdone

  


  
    ¿Dices que fue hombre bueno

  


  
    y un ciudadano honesto?

  


  
    ¡cállate presto y que no te oiga nadie!

  


  
     …!se ofendería hasta el muerto!

  


  
    Y explique este cuento a quien quiera escucharle..

  


  
    

  


  
    (textos recuperados)

  


  


  Entrado ya el año 1938, las arcas de los Ayuntamientos estaban completamente vacías…, y Yéchar no era precisamente una excepción.


  La Guerra Civil, a pesar de que en el aspecto bélico no era perceptible, en lo económico no ocurría lo mismo. Los pocos jornaleros que tenían trabajos esporádicos, sus salarios no los percibían a su debido tiempo, provocando serias dificultades en su entorno familiar.


  Parte de culpa del retraso, la tenían los propios patronos que decidieron vender sus cosechas al Ejército sublevado, en la confianza de su rápido y beneficioso pago por su acción patriótica.


  …”Hasta que no cobremos, no podemos pagar”. Reiterada frase dirigida al Alcalde de aquellos que les reclamaba sus pagos salariales e impuestos municipales.


  …”Lo más denigrante de todo este asunto”, comentaba nuevamente mi tío…, “ Era el total desamparo jurídico que tenían los Ayuntamientos para luchar contra estas injusticias…, y otras más que afloraban casi a diario.


  Los Juzgados…, prácticamente no existían. La Guardia Civil, estaba más pendiente del transcurso de la guerra y de mantener mínimamente el orden y el Gobierno…, un día nos enteramos de que habían cogido las de Villadiego y varios de sus componentes se auto-exiliaron en Francia.


  Con estas perspectivas…, y una cruel guerra entre españoles, cada vez más pesimistas en cuanto a su desenlace final, ya me contarás con que moral afrontaba tu padre y otros Alcaldes, sus tareas municipales y su vida personal.


  …”Sería un auténtico milagro la victoria …, ¡y yo no creo en ellos!..., repetía tu padre en distintas ocasiones”.


  


  Ante los comentarios de mi fiel e incansable informador, en torno a aquellas fechas trágicas de la contienda y de los problemas que, inevitablemente aumentaban a diario…, no pude resistir la tentación de preguntarle que tipo de ayuda, coordinación o información, recibía de la Organización del PSOE y si existían contactos con otros compañeros Alcaldes, para unificar criterios…, o simplemente comentar la situación y hallar una mínima solución conjunta.


  Me respondió que, durante el primer año de guerra, existieron algunos contactos entre Alcaldes y militantes activos…, pero siempre donde no estuviera una gran mayoría de ellos por temor a un posible atentado a gran escala…, y que cayeran todos.


  Transcurrido este periodo de tiempo, las nulas instrucciones o recomendaciones que llegaban desde Madrid, donde lógicamente, la maquinaria del PSOE y de la UGT, estaba volcada en como ganar la guerra, motivó que los contactos entre ellos fueran disminuyendo paulatinamente. Únicamente Diego y en contadísimas ocasiones, se reunía con ellos, con el fin de subirles la moral.


  Tu padre era el único que mantenía un hilo directo con el Alcalde de Mula…, entre ellos existía una profunda amistad, lejos del idealismo político que ambos profesaban.”.


  


  …”Como mínimo, una vez por semana se reunían para comentar sus asuntos municipales y lo aprovechaban para intercambiar opiniones en torno al conflicto, según las informaciones que les llegaban…, casi todas ellas con marcado tinte pesimista o poco esperanzador.


  Exceptuando la férrea defensa de Madrid, por parte de los militares fieles a la República, milicias y voluntarios de las Brigadas Internacionales y otro similar en Barcelona, con el Presidente Companys a la cabeza…., las tropas del General Franco ocupaban y controlaban casi el resto del país”.


  …”Franco se ve como ganador en un futuro muy próximo”, le comentaba aquel día Diego a mi padre y que añadió…, “La muerte en accidente aéreo, tanto del General Mola como del General Sanjurjo, le abrió las puertas para ejercer su liderazgo absoluto sin oposición alguna y con el camino totalmente libre, pues eran los únicos que podían entorpecer su llegada al poder”.


  …”¿Qué comentarios giran sobre un posible atentado de Franco, en estos supuestos accidentes?, le preguntó al respecto.


  …”En el de Mola, todas las opiniones apuntan a que fue provocado…, el otro, posiblemente fuera un accidente fortuito…, es difícil saber con certeza si existió alguna mano negra en estos accidentes”. (pausa)…, “Caso de existir implicación directa, no cabe duda de quien fue el cerebro de la conspiración”.


  …”Cerebro enfermo y asesino…, que no ha dudado en conformar su propio Gobierno militar en un claro desafío al Gobierno legal en manos de la República…, ¿Se conocen quienes forman parte de esta pantomima?”.


  …”Aquí tengo algunos nombres que me han hecho llegar desde Murcia, pero todavía no están confirmados”, contestó el Alcalde de Mula…, “!Ahí van!”


  …”General Fco. Gómez Jordana, Tomás Domínguez Arévalo, General Fidel Dávila Arrando, General Martínez Anido, Ramón Serrano Suñer y Andrés Amado”.


  


  …”Cada día que pasa, se va haciendo más patente la existencia de dos Españas”, exclamó el Alcalde de Yéchar tras escuchar algunos nombres sobradamente conocidos.


  …”Dos Españas tremendamente enfrentadas entre sí”, le respondió…, “Como muy bien dijo en su día Ortega y Gasset, existen dos, la oficial y la real”.


  …”Pues yo seguiré luchando contra todos aquellos que vejan y castigan a la otra mitad débil y desprotegida”.


  


  


  


  CAPÍTULO 39


  


  A finales de 1938, las escasas noticias que continuaban llegando al pueblo, pronosticaban un triunfo…, tristemente imaginado, de las tropas franquistas.


  A medida de que estas noticias se consolidaban, el comportamiento de una gran mayoría de ciudadanos, que en teoría habían defendido y votado al Frente Popular y repudiaron en su día el golpe…, iban entrando en una especie de metamorfosis ideológica, con un giro lento pero firme a otros posicionamientos distintos, en aras de no enemistarse con los que, ansiosos, esperaban esta victoria con ánimos de venganza.


  …”El núcleo fuerte de colaboradores y afines a la lucha por conseguir todo aquello que habíamos soñado, poco a poco se fue diluyendo como azúcar en agua y éramos muy pocos los que continuábamos en la brecha sin importarnos las consecuencias”, comentaba mi tío algo emocionado.


  …”Tenían un miedo espantoso de hablar con algunos de nosotros y que alguien pudiera verlos”.


  …”El miedo es libre”, le contesté.


  …”¿Tu te crees que tanto tu padre, como todos los que permanecimos junto a él hasta el último día, no teníamos el culito así de estrecho?..., pero como muy bien decía en sus ratos difíciles, que…, “Más miedo me produce tener que vivir en un régimen fascista, que la propia muerte por intentar evitarlo”.


  …”Resumidas cuentas…, que os dieron la espalda cuando las cosas se pusieron feas”, le comenté.


  …”Algunos solo dieron la espalda, por suerte…, sin embargo, otros canallas dieron incluso su firma para meter a tu pobre padre en la cárcel…, con amplias posibilidades de que fuera pasado por las armas”.


  


  …”¿Y como reaccionaba mi padre ante estas actitudes?”


  …”Casi sin inmutarse…, observaba estos comportamientos como lo más natural del mundo, de hecho, en más de una ocasión vaticinó que no todos serían capaces de soportar las presiones que a buen seguro llegarían.


  Recuerdo que un día, cuando estaba próximo la finalización del conflicto, alguien de la familia le recriminó lo poco que le sirvieron tantos años defendiendo una causa, trabajando por un pueblo en particular y una sociedad en general…, y cuando más los necesitas, algunos o varios de los que ayudaste, ni siquiera te saludan al pasar por miedo a represalias”.


  …”Yo he cumplido y sigo cumpliendo con mi obligación, me contestó. Si mis comportamientos no dieron el fruto apetecido, posiblemente la culpa no sea de la semilla que sembré, sino de esta tierra de secano que no la dejó echar raíces y brotar debidamente, entre otras causas, porque los hombres y mujeres que la habitan, no tuvieron el valor suficiente de extirpar las malas hiervas que junto a ellas crecieron”.


  


  …”Dicho día, estábamos celebrando…, por decir algo, el cumpleaños de alguien de la familia”, prosiguió de inmediato. “Y el número de asistentes, se vio incrementado por la llegada imprevista de Diego y de su esposa, que regresaban de Archena y quisieron aprovechar la ocasión para visitarnos…, y de paso, para informar de las últimas noticias, nada alentadoras, que le habían llegado al Alcalde de Mula.


  …”No creo que nadie tenga vocación de mártir, dijo Diego nada más empezar su exposición…, pero se supone, que los que estamos en primera línea, debemos dar ejemplo y mostrar algo de coherencia política y un poco de valor en estos momentos tan críticos. Digo esto, porque dos compañeros Alcaldes…, que omito sus nombres por ahora, han tirado la toalla y están en paradero desconocido”.


  …”El buen Capitán debe ser el último en abandonar el barco”, exclamó mi padre, y que añadió a continuación…, “Mas, tal y como están las cosas, presiento que muchos serán los que seguirán su ejemplo”


  


  Tras un tiempo hablando de sus distintos problemas al frente de las Alcaldías, así como de las recientes actitudes algo dudosas, de algunos aparentes defensores de la República, la esposa de Diego…, y ante el manifiesto enfado de su marido al escucharla, comentó una cuestión y finalizó entre lágrimas y sollozos.


  …”Yo admito que algunas personas, defiendan hasta las últimas consecuencias, unas ideas políticas…, pero las constantes amenazas de muerte, por parte de cobardes anónimos…, no creo que haya cuerpo que lo resista…, ¡Y yo no puedo más!”.


  Tras pronunciar estas palabras, rompió a llorar como una Magdalena y corrió hasta la calle, seguida por varias mujeres para intentar consolarla.


  …”¿Qué problemas tienes, Diego?, preguntó Colás.


  …”Los mismos que pueda tener tu cuñado Antonio en Yéchar…, pero incrementados en cantidad y calidad, pero que al final no sirve de gran cosa…, solo te puede matar un disparo”.


  …”¿También a ti han intentado matarte?”, preguntó esta vez mi padre.


  …”Ayer a primera hora con un disparo de escopeta y a mucha distancia…, solo me rozaron algunos perdigones . Tuvo que ser alguien del pueblo, con poca puntería y mucho miedo”. (pausa)…,” Lo que más me jode, son las constantes amenazas de muerte en forma de anónimos que me envían a casa continuamente”.


  …”¿Sospechas quien puede ser el cabrón que lo hace?”, preguntó esta vez mi tío Ginés.


  …”¿Quién…, o quienes, Ginés?..., vosotros sabéis perfectamente la cantidad de caciques fascistas que viven en Mula y que todavía no han sabido digerir dos cuestiones. La primera, que no comprenden ni aceptan el que una familia bien aposentada, tenga ideología socialista, y la segunda…, que un miembro de esta familia, ostente el cargo de Alcalde”.


  


  Tras reponerse su esposa, nuevamente hicieron todos acto de presencia, aprovechando Diego para dar alguna información de carácter general en torno al odiado conflicto.


  …”Si no fuera por la resistencia en Madrid por parte de las milicias y la férrea defensa republicana…, es posible que Franco ya hubiera ganado esta guerra. Allí tiene concentrada la República la élite de su Ejército, con la reciente incorporación de Enrique Líster, El Campesino y un General de las Brigadas Internacionales llamado Walter…, sabedores todos, de que si Franco gana Madrid, gana la guerra.” (pausa)…”De hecho, están tan convencido de su victoria, que Franco ha instalado su Cuartel General en Brunete”


  “El resto de España, prácticamente está ocupada por las Fuerzas Nacionales…, como ellos se denominan. Andalucía cayó a las primeras de cambio, allí, el General Queipo de llano se ha convertido en el dueño y señor de la situación, con miles de fusilados a sus espaldas. Extremadura está igualmente ocupada y controlada por los sublevados. El norte, a pesar de que se encontraron con una férrea y tenaz defensa republicana, la maquinaria de los sublevados…, mayor en número de soldados y mejor armamento, logró su conquista a pesar de la resistencia de los asturianos, que aunque tuvieron que huir hacia bosques y montañas, todavía persisten en su desesperado intento por defender su territorio. En Aragón, al principio de la intentona golpista por invadir Teruel y el resto, no les fue nada fácil…, encontraron varios inconvenientes que no estaban previstos y fueron vencidos en el primer embite. Pero la alegría dura poco en casa del pobre…, una intensa nieve, el frío y un envío de refuerzos y armamento, contribuyó a la pérdida de aquella zona; me comentan, que en la huída para ponerse a salvo, varios soldados y ciudadanos fueron capturados prisioneros o masacrados por la caballería franquista”.


  


  Hizo una merecida pausa y continuó en el completo silencio de los que le escuchaban atentos y atónitos.


  …”Paralelamente a la batalla en Teruel, Franco continuó su ofensiva en Aragón, iniciando otra que todavía perdura en la ribera del río Ebro…, dicen que la más dura y sangrienta de cuantas se han librado hasta ahora; se calculan pérdidas humanas verdaderamente escalofriantes. Según los entendidos estrategas, si Franco gana la batalla del Ebro, su victoria está garantizada…, Catalunya ya es incapaz de mantener su resistencia y si cae en poder de los sublevados, el triunfo de estos en Madrid puede ser aplastante y definitivo…, como veréis y como dijo alguien un buen día…, esta es la verdad, que es la que es…, y nadie la puede cambiar aunque se piense al revés……..”


  


  Otra breve pausa tras esta amplia exposición, que transcurrió nuevamente en el más completo silencio. No cabían ni palabras ni consuelos, ni siquiera ánimos para intervenir y comentar algún aspecto de lo referido.


  Fue el padre Pedro el que intentó romper el hielo en aquella reunión, que más bien parecía un auténtico sepelio…, “Deberíamos pensar que hacemos…, ahora que todavía estamos a tiempo”, dijo…, por decir algo.


  …””Tal y como está la situación y teniendo en cuenta la poca incidencia de esta guerra en la Comarca, no veo otra salida que la de permanecer aquí y esperar acontecimientos”, respondió mi padre.


  …”Tal vez lleves razón”, añadió mi abuelo…, “pero si perdemos esta guerra, presiento que habrá otra posterior…, posiblemente más silenciosa, pero mucho más sangrienta y duradera”.


  …”Este presentimiento está en la mente de todos”, dijo de nuevo su hijo…, “La guerra podrá finalizar con unos vencedores y con unos vencidos, pero el odio y la sed de venganza que está generando entre uno y otro bando…, pero sobretodo contra los presuntos vencidos, causará verdaderos estragos…, tengan o no tengan sus manos manchadas de sangre”.


  Dicho esto, encendió un nuevo cigarrillo y continuó…, “No pretendo ser pájaro de mal agüero, pero observando y analizando las conductas de los que están en nuestro bando contrario, si ganan la contienda nos esperan años de sangre, sudor y muchas lágrimas”.(pausa)…, “Yo y los míos permaneceremos aquí…, defenderé mi cargo hasta que me cesen, me encarcelen o me hagan otra cosa mucho peor”.


  


  Comentaba mi tío al respecto, que aquellas palabras provocaron un clima de tal ansiedad entre los presentes, que tanto mi abuela Isabel como mi madre, abandonaron de pronto la tertulia completamente hundidas y llorando sin cesar.


  Se intentó dar un giro total al tema de conversación, para suavizar algo el ambiente que se respiraba, preguntándole a Diego si conocía detalles sobre la postura del débil y pertrecho Gobierno Republicano, ante un panorama tan desolador.


  …”Son escasas y demasiado confusas las noticias que tengo al respecto”, contestó…, “Yo siempre manifesté que en el puchero del Frente Popular, habían demasiados ingredientes contrapuestos entre sí…, y que posiblemente sufriríamos un corte de digestión si no lo sabíamos digerir. También tengo que decir, que era la única opción viable para aglutinar a todas las izquierdas, si queríamos ganar las Elecciones del 36…, ¡se ganó, pero a qué precio!”.


  Necesitó un buen trago de agua fresca para continuar y tras refrescar su garganta, prosiguió con sus argumentos.


  …”Indudablemente, nadie pensó en una sublevación en toda regla por parte de la mayoría del Ejército, Iglesia, Oligarquía y el gran capital…, ayudados desde fuera por Hitler, Mussolini y otros Gobiernos incorporados a última hora, que ven a Franco como virtual ganador de la contienda.


  En otro aspecto, la República no estaba preparada para enfrentarse a un enemigo de tales magnitudes; carecía de medios suficientes tanto de hombres preparados, material armamentístico y lo principal…, estrategias previamente planificadas, al restarle importancia a los tambores de guerra cuando empezaban a sonar. Y los problemas internos salieron a relucir cuando más falta hacía una conexión y una táctica en común.


  Largo Caballero encontró demasiados obstáculos por parte de los comunistas, que no aceptaban su forma de llevar el Gobierno y la guerra, de hecho, hoy en día obedecen más las órdenes dictadas por Moscú que las del propio Gobierno…, sobretodo las de una líder llamada Dolores Ibarruri y apodada “La Pasionaria”. Existen temores fundados de que intentan dar un golpe de estado Comunista con la ayuda de las Brigadas Internacionales y hay pruebas dignas de todo crédito, que indican las barbaridades que están llevando a cabo contra anarcosindicalistas y contra miembros del POUM en Catalunya…, los están prácticamente aniquilando, olvidándose de que el principal enemigo es el fascista”.


  


  Esta nueva intervención de Diego, fue interrumpida momentáneamente por mi padre.


  …”Lo que no logro entender, es el exceso de protagonismo que se le ha concedido al Partido Comunista, teniendo en cuenta su mísero resultado en las pasadas Elecciones”.


  …”Todo tiene su lógica y su explicación, Antonio”, le respondió en el acto…, “La ayuda armamentística de Moscú, los ha envalentonado y al parecer, tienen órdenes de minar la República a través de sus “Comisiones Políticas”…, incluso, llegan a manejar las directrices del Ejército, imponiendo sus tácticas y su ideología comunista a Jefes y Oficiales, bajo la amenaza de cortar el suministro si no se aceptan sus condiciones.


  Y como era de esperar…, la colisión entre Largo Caballero y los comunistas se hizo inevitable; estos le propusieron la disolución del POUM y les salió el tiro por la culata. Les contesto que, jamás ordenaría una acción de este calibre contra unos aliados, que al igual que él, defienden por encima de todo la causa de los trabajadores.


  Ante la negativa, comenzaron a maniobrar entre bastidores, dividiendo todavía más a los compañeros socialistas, hasta tal punto que los dos Ministros Comunistas en el Gabinete, Hernández y Uribe, exigieron la destitución de Largo Caballero…, respaldados por un sector socialista y propusieron el nombre de Juan Negrín como Primer Ministro. Y como era de esperar, el pobre Azaña se vio de nuevo envuelto en otra grave crisis y aceptó dicha propuesta…, advirtiendo al recién designado que le nombraba con la condición de que debería continuar en su cargo hasta el final de la guerra”.


  


  Otra pausa, otro trago de agua y nuevamente tomó la palabra en su acto final.


  …”Las últimas informaciones, indican que tras el nombramiento del nuevo Primer Ministro, los acontecimientos se endurecieron, con enfrentamientos entre L. Caballero y Negrín, aprovechado por los comunistas…, que con una táctica feroz de acoso y derribo, están a punto de liquidar políticamente tanto a Caballero como a Indalecio Prieto”


  Casi sin interrupción y a renglón seguido, Diego efectuó el siguiente comentario…, “Y así están las cosas amigos, mientras Franco está ganando posiciones y masacrando a los nuestros, nosotros seguimos esperando a que nuestros líderes dejen de sacarse los ojos unos a otros y se pongan de acuerdo de una puta vez…, sinceramente no creo que lo consigan y si lo hacen…, ya será demasiado tarde”.


  


  Nadie de los presentes tenía ganas ni moral suficiente para continuar y poco a poco, con semblantes serios, tristes y preocupados, cada mochuelo se fue retirando hacia su olivo a esperar el nuevo día por si amanecía con otras perspectivas algo más halagüeñas.


  


  


  Continuando con su norma habitual, aquella fría mañana del mes de Diciembre de 1938, el Alcalde de Yéchar abrió la puerta de su despacho y penetró en su interior. Tardó varios minutos en divisar aquel sobre colocado encima de la mesa, con unas enormes letras en mayúscula claramente visibles.., PARA MI MAESTRO, HERMANO Y ALCALDE..


  …”!!Esta letra es de Sebastián!!”, exclamó.


  …”Lo recuerdo como si hubiera ocurrido ayer”, me comentaba mi tío J. Pedro…, “Llegó corriendo a casa, con el corazón a punto de salirle por la boca y los ojos humedecidos…, ¡tu padre le cogió mucho cariño al pobre Sebastián y no digamos lo que su Secretario le apreciaba”.


  …”!Mira lo que ha escrito el cabronazo del cara-huevo, me dijo llorando. Yo me quedé extrañado, pensando en alguna posible traición por parte de Sebastián, o algo grave que hubiera cometido…, ¡pero era todo lo contrario!.


  Dentro del sobre y con su exquisita caligrafía, venía a decir…, más o menos, que, en el pueblo no se encontraba a gusto, pues estando solo y con sus actividades laborales mermadas por la escasa actividad municipal, le empujaban hacia Madrid para enrolarse en las filas republicanas…, la última frase de su carta era muy significativa.


  


  ………………”Yo se que mi presencia y mi aportación a la causa Republicana será insignificante, pero si consigo aplazar un solo minuto la victoria fascista en Madrid, me daré por satisfecho…………..”


  


  …”En un folio aparte, muy bien confeccionado y mejor redactado, hizo una especie de testamento…, por si fallecía, dejando a tu padre heredero de sus tierras, su casa, su ganado y sus escasas pertenencias.


  Nunca regresó al pueblo. Cuando finalizó la guerra y antes de ser encarcelado tu padre, removimos cielo y tierra para indagar su paradero, o para saber donde estaba su cadáver. Todo resultó inútil, estamos convencidos de que murió en el frente y hoy en día estará en alguna de las muchas fosas comunes, perdido pero nunca olvidado, junto a otros miles que le harán compañía eterna”.


  …”Es curioso pensar”, continuaba informándome…, “Como una persona tímida y débil físicamente, pueda tener la valentía necesaria para meterse voluntariamente en una auténtica selva, donde sabes de antemano que te van a devorar las fieras.


  Tanto tu padre, como el resto de tus tíos y el propio Donato, nos pasó por la cabeza en más de una ocasión, liarnos la manta a la cabeza y enrolarnos en cualquier frente, antes de que lo hiciera Sebastián, pero el sentido común, las responsabilidades de tu progenitor al frente de la Alcaldía y los consejos de tus abuelos, contribuían a que se nos enfriaran estas ideas…, aunque nos hirviera la sangre en las venas.


  Tu padre era un pacifista , convencido…, aunque cada vez menos, de que el poder de la palabra y la realidad de los hechos a través de las conductas de las personas, tenía mucha más fuerza que las armas. No obstante, con el transcurso de los acontecimientos se dio perfecta cuenta de su inmenso error…, “Los cerdos no saben oler las flores”, me decía a menudo, completamente desmoralizado. Yo se le seguía el ritmo, respondiéndole que a los cerdos había que matarlos para que las personas pudiéramos alimentarnos y continuar viviendo”.


  


  Escuchando esta parte de la historia, manifesté a mi tío cierta incredulidad ante sus afirmaciones en torno a la remota posibilidad de que mi padre fuera capaz de empuñar un fusil y se liara a disparar contra los sublevados fascistas. El perfil humano y político en que yo tenía conceptuado a mi padre, a través de todas las anécdotas e historias que me contaban…, y sus propias convicciones expuestas en público y en privado, contradecían abiertamente esta posibilidad de cambio radical.


  …”!No te confundas con tu padre!”, me contestó algo serio…, “El hecho de ser político, poeta y humanista, no significa que no tuviera las agallas suficientes para, en caso obligado, cambiar la seda por el percal, al igual que lo hizo Miguel Hernández. Si Yéchar hubiera sido un objetivo militar de las tropas franquistas, ten la completa seguridad de que habría sido el primero en intentar evitarlo…, y no precisamente con un discurso poético como arma disuasoria”.


  


  La piel del lobo ya empezaba a venderse, aunque el animal solo estuviera malherido…, los vendedores lo hacían con total impunidad y libertad de movimientos.


  Circulaban rumores de que el final de la guerra era inminente, con un claro vencedor…, o vencedores y las fichas del tablero se movían con excesiva rapidez…, “No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy”…, el refranero español es muy rico en su contenido..


  Tanto en la tienda de comestibles como en la taberna, se notaba una ostensible pérdida de clientela, que fácilmente se podía considerar como lógica, por la precaria economía de los vecinos. Pero, sin desestimar esta hipótesis por parte de algunos, la cruda realidad apuntaba a otros motivos bien distintos…., que eran públicos y notorios.


  


  Cierto día, estando el padre Pedro regando las cuatro plantas que se encontraban en la fachada de la taberna, pasó por allí cierto vecino y cliente asiduo. Sin apenas saludarlo, continuó con su camino sin entrar en el local a jugarse su partida diaria de cartas, como en él era habitual.


  …”Tu abuelo ya tenía ganas de trincar a más de uno y cantarle las cuarenta”, me contaba en esta ocasión…, “Y el que atinó a pasar en aquel momento, le cayó el chaparrón.


  Sin pensárselo un instante, fue tras él y lo cogió por los hombros, diciéndole…, “Yo no te he hecho nada para que ni siquiera me saludes, ¡joder!, casi me pisas y no miraste ni mi cara”.


  …”Lo siento Pedro, ando un poco despistao”, le contestó.


  …”Llevas días sin jugarte tu partida…, ¿puedo saber que coño te ocurre?”


  …”!Nada!..., déjame que tengo prisa”.


  …”!Te conozco de toda la vida y tu no sabes lo que es la prisa!..., pero sabes lo que es el honor y la amistad…, ¿ya se te olvidó?”


  …”Y se marchó sin tener el valor de responderle”.


  


  En aquella corta conversación, inesperada pero provocada, se confirmaron varios supuestos ya confirmados…, que nadie tenía el coraje suficiente para exponer abiertamente.


  Las presiones a que estaban siendo sometidos buena parte del pueblo, quedó patente en las palabras que le pronunció el mismo vecino, al que insistió el día siguiente cuando lo vio otra vez…, “Las cosas van a cambiar, Pedro y yo no quiero tener problemas con los que, a buen seguro, serán los que manejen el “tinglao” durante mucho tiempo”.


  …”Ten por seguro, que el “tinglao”, como tu dices, no va a ser eterno ni les resultará tan fácil…, por suerte, todavía quedan personas valientes que no se arrugan ante estas amenazas”.


  


  En medio de aquel panorama tan desolador, una carta desde Valencia remitida por Miguel Hernández, trajo algo de luz y alegría en aquellos días sombríos por los que estaba atravesando mi padre y resto de familia.


  …”Esta carta, a diferencia de las anteriores, la quiso compartir con todos nosotros”, continuaba mi incansable informador, tras introducir una nueva cinta en mi grabadora.


  …”Pero tras la alegría al recibirla…, llegó la tristeza cuando la leyó. Le comunicaba su pesar por el asesinato de García Lorca, así como de todas las atrocidades que estaba viviendo en la Sexta División Republicana de Valencia.


  En dicha carta, nos informó de su escapada para contraer matrimonio con su novia de siempre, Josefina Manresa, así como el nacimiento y muerte a los pocos meses de su hijo Manuel Ramón…, que por cierto, le dedicó uno de sus poemas…, “Hijo de la luz y de la sombra”.


  …”!Y poco más!..., le deseaba suerte, que no dejara de escribir , que continuara su lucha anti-fascista y que ojalá se volvieran a ver algún día con un nuevo horizonte más esperanzador”


  


  …”!Por cierto”, le pregunté en aquellos momentos…, ¿Se supo algo de los escritos que tenía en su poder García Lorca, antes de que lo asesinaran?”


  …”!En absoluto!..., como ya te expliqué anteriormente, cuando estuvo en Granada con los amigos de Miguel, para cerciorarse de su muerte y de paso, hacer alguna gestión sobre el paradero de los escritos…, tuvieron que salir de estampida ante la advertencia de que estaban siendo observados por alguien del entorno del General Queipo de Llano, o del Gobernador”.


  …”¿Y no dijo nunca mi padre…, que material en concreto le entregó?”.


  …”Te he repetido en varias ocasiones, que tu padre era muy reservado en estos temas…, sospechamos que fue bastante, pero….”.


  Hizo una breve pausa, se empinó el botijo de agua y prosiguió…, “No obstante, tu madre intuye que dicho material literario lo reescribió nuevamente, aprovechando todos los apuntes y borradores que conservaba en su poder…, ¡que de bien poco le sirvieron al pobre!”.


  


  Continuo con mi obsesión por conocer cual fue el fin de lo mucho que escribió mi padre durante aquellos años, antes de ingresar en prisión…, descontando la insignificancia de los escasos folios que pudo salvar, aprisa y corriendo, momentos antes de su detención.


  La nula información que se tiene al respecto, no merma mis esperanzas de que, algún día aparezcan en algún lugar oculto…, soñando en la posible, aunque remota compasión, del culpable de su desaparición..


  …Nadie podrá impedirme que siga soñando.


 
   


   


   


  CAPÍTULO 40


   


  Las amenazas serias, coacciones y abusos…, llegaron poco antes de que oficialmente finalizara la Guerra Civil, estúpida y sangrienta. En aquel mercado persa, ya estaba todo el pescado vendido y los buitres carroñeros salían de sus guaridas dispuestos a dar buena cuenta de los pocos y míseros sobrantes, propiedad de los virtuales perdedores de la contienda…, con el total beneplácito de una Ley que brillaba por su ausencia, totalmente parcial y cómplice del bando sublevado, pero triunfador.


  Al principio, consistía en míseras ofertas que no alcanzaban ni a la mitad del precio de mercado…, pero con la seria advertencia o amenaza de que, posiblemente en un futuro no muy lejano, esta oferta podría bajar ostensiblemente no dando opción a la negativa pues podrían obtenerlo totalmente de forma gratuita.


  Se trataba de una amenaza en toda regla, llevada a cabo por aquellos que colaboraron y subvencionaron económicamente, a veces de forma altruista, a veces coaccionados…, para el final feliz de las tropas franquistas, acogiéndose a la promesa de que si se ganaba la guerra, serían espléndidamente recompensados como pago a su fidelidad.


   


  …”Los carroñeros que esperaban su botín, fueron tan cobardes que no sacaron pecho ni dieron la cara, hasta que pasaron varios días del final de la guerra”, comentaba nuevamente mi tío. “Inicialmente, los tratos se realizaban por mediación de personas desconocidas por nosotros, que llegaban a los pueblos en lujosos automóviles y con las carteras repletas de billetes.


  Diego informó a tu padre de cuales eran sus intenciones y antes de que aterrizaran en Yéchar, se reunió con él para darle algunos consejos al respecto, con la experiencia vivida en Mula.


  La guerra estaba dando sus últimos coletazos en Madrid, con el Ejército republicano destrozado y el final era cuestión de pocos días.


  …”Ten la completa seguridad de que si no aceptáis su oferta, por baja que sea, cuando sea oficial el fin de la contienda, os podéis quedar sin propiedades y sin dinero…, te aconsejo que cundas la voz y que se intente regatear al máximo, pero sin cerrarse en banda”.


  …”¿Cómo fue la cosa por Mula?”, le preguntó


  …”!Mal!, aquí prácticamente hay pocos pasteles a repartir…, si exceptuamos las propiedades de mi familia, el resto pertenece, como bien sabes, a los caciques resabiados que están locos por aumentar su patrimonio a un precio ridículo…!y casi lo han conseguido!”


  …”Pero…, ¡nadie puede comprar si el vendedor no está de acuerdo! Y mucho menos, expropiar alegremente.


  …”Todo depende de cómo esté la propiedad en el Registro…, y las órdenes que reciba el registrador; sabes perfectamente que existen un sin fin de fincas que todavía no están debidamente actualizadas…, pero aunque lo estuvieran, un cambio de titular es muy fácil de hacer cuando las amenazas de los que mandan te pesan como una losa y sus amenazas de conseguirlo gratis no son faroles”.


  …”Resumiendo…, vencidos, vejados y arruinados”.


  …”!Pero nunca humillados, Antonio!”.


  …”Yo y otros más, no estaremos dispuestos a vivir en una más que segura dictadura fascista con los brazos cruzados entre ruinas y miserias…, que a buen seguro heredaremos de esta maldita guerra”


  …”Pues viviremos entre el lodo, Antonio…, ya estamos acostumbrados: Y desde el lodo y las ruinas, lucharemos otra vez para conseguir una España nueva y humana”.


  …”Otra España distinta Diego”, le respondió tremendamente consternado…, “Donde abunden las flores de la concordia y se extirpen las hiervas venenosas que impidan este logro”.


   


                                         Un solo rosal yo planté


                                         Que solo me dio una flor.


                                         …Solo esta flor yo cuidé


                                         y ella me regaló dos.


   


                                         Ya no es una, ni son dos


                                         ¡se convirtieron en tres!


                                         Mi Conchita, mi Isabel


                                         Y la madre que las parió


   


   


  (textos recuperados)


   


  Los hipotéticos y presuntos vendedores forzados, ya estaban al corriente antes de que llegaran al pueblo los “generosos” clientes con sus “espléndidas” ofertas.


  Todos los que, presumiblemente recibirían ofertas, intentarían mejorarlas pero no darían el no como respuesta…, “La mitad de algo es algo…, pero la mitad de nada es menos que nada”, les advirtió el Alcalde.


  Ni mi tío ni mi madre quisieron entrarme en detalles de lo que, forzosamente se tuvieron que desprender mi familia. No obstante, además de la  taberna, mis abuelos se vieron privados de algunos campos de trigo y cebada y de la huerta de mis padres. Jamás me dijeron el precio obligado, ni comentaron las tensiones que se produjeron durante las negociaciones…., que según otra fuente de información, fueron tensas y no exentas de algún arrebato por parte de mi tío Ginés.


   


  …”A raiz de este problema, las relaciones entre tu padre y su hermano, fueron empeorando ostensiblemente”, comentaba  mi tío J. Pedro, que añadió…,”Las diferencias entre ellos en lo relativo a planteamientos políticos de la República todavía no se habían limado, cuando de pronto, se vieron enfrentados nuevamente por el problema de no tener más opción que malvender…, para no tener que regalar por Decreto Ley.


  …”!Nosotros somos los culpables de haber llegado a tales extremos!”, le recriminaba,…”Si el Gobierno de la República hubiera actuado con más contundencia en los primeros redobles de tambores y dado su merecido a los conspiradores, no habríamos llegado a esta situación”.


  …”Evidentemente, razones no le faltaban. Y a los pocos días de concretar…, o imponer sus precios, llegaron nuevamente con los documentos para su firma, entrega del dinero y largarse rápido antes de que fuera demasiado tarde y surgiera algún arrepentido.


  Los nuevos dueños no se supieron quienes eran hasta que transcurrieron algunos meses; al conocerse sus nombres, nadie se extrañó en absoluto y fueron muy pocos los que tuvieron las agallas de reprocharles su actitud. Y los que lo hicieron…., posiblemente no fueron conscientes de las graves consecuencias que esto acarrearía.


  Quizás fuera la gota de agua que colmó el vaso, o tal vez alguien forzó la situación para que esto ocurriera y tener una justificación para llevar a cabo lo que tenían planeado durante tanto tiempo”.


   


  Poco antes de la rendición de Madrid, diferencias técnicas y tácticas entre el Jefe del Estado Mayor de la República, General Rojo y el Comandante responsable de la resistencia en la capital, General Miaja, provocó que Catalunya quedara condenada a la ocupación franquista.


  A finales del 38, los sublevados pusieron en marcha una gran operación mediante dos ataques. Uno por el norte de Girona, mientras el principal lanzaba columnas con muchos elementos motorizados en dirección a Barcelona. La resistencia, débil y maltrecha, apenas pudo resistir dos largas semanas y el 12 de Enero de 1939, la línea se rompió en Borges Blanques.


  El día 22 de este mismo mes, abandonaron Barcelona todos los organismos del Gobierno catalán y cinco días después, fuerzas navarras e italianas entraban en la ciudad sin que nadie opusiera cualquier tipo de resistencia.


  Girona cayó poco después…, y un alud de fugitivos atravesó la frontera con Francia, huyendo de las huestes fascistas por el temor fundado de una segura represión o aniquilamiento.


  Las diferencias entre el Jefe del Estado Mayor y el General Miaja, persistían y esto provocó el cese de este militar, ocupando su lugar el General Casado.


   


  …”!Fue quizás el último error del Gobierno populista!”, matizó mi informador.


  …”Si bien es cierto que la última batalla que se estaba llevando a cabo en Madrid, propiciaba incalculables bajas en las filas republicanas, por su inferioridad numérica y escasos recursos bélicos, la actitud del General Casado fue una auténtica traición a la causa, sin paliativos.


  Estudió detenidamente la situación existente y a la vista de los acontecimientos, constituyó un Consejo Nacional de Defensa, a espaldas del General Rojo…, declarándose en rebeldía contra el Gobierno Republicano. A pesar de esto, siguió una feroz lucha dialéctica entre las tropas partidarias del Consejo y las Gubernamentales.


  Casado triunfó y se rindió a Franco incondicionalmente…, la lucha había derrumbado el aparato coactivo del estado y el Gobierno fue incapaz de articular ninguna acción en contra.


  Así pues…, tres años después del golpe militar de 1936, otro golpe bajo había acabado con el último poder de la República…, LA GUERRA HABIA TERMINADO”


   


  …”Terminó la primera, sobrino…, después llegaría otra más larga, silenciosa y sangrienta”, concluyó mi incansable informador con lágrimas en sus ojos.


   


  La actitud del General Casado, según palabras de mi tío, mereció toda clase de interpretaciones y comentarios.


  Cuando le comunicó a Negrín su firme decisión a sublevarse y rendirse posteriormente a Franco, lo hizo con la promesa del dictador de que no atentaría contra los vencidos y facilitaría su salida hacia el exterior, a todo aquel que quisiera hacerlo.


  Esta promesa, jamás fue cumplida. El 31 de Marzo de 1939, en Almería, Murcia, Cartagena y otras ciudades costeras, fueron apresados millares de hombres y mujeres que intentaban abandonar España. Gran parte de ellos, todavía se ignora cual fue su destino final, al igual que muchos políticos significativos del Frente Popular, que junto con el Gobierno, intentaron exiliarse en Francia.


   


  …Y un primero de Abril del año 1939, el Cuartel General de Franco en Burgos, emitió su último y lacónico parte de GUERRA.


   


  ………..”EN EL DIA DE HOY, CAUTIVO Y DESARMADO EL EJERCITO ROJO…, HAN ALCANZADO LAS TROPAS NACIONALES SUS OBJETIVOS MILITARES…, LA GUERRA HA TERMINADO…………………………..”


   


  Pero tal como muchos presagiaban, este no fuel final de la guerra. Una tenebrosa y sombría capa negra envolvió y prolongó la noche de la otra España durante más de 40 años y por sus calles corrieron ríos de sangre que brotaba de los que jamás se consideraron vencidos…, y se aferraron a la idea de que todo había sido una pesadilla y que al despertar del día siguiente, verían esa luz ansiada llamada libertad.


   


    ---------------------------------------------------------------------


   


  Tras  la victoria de las tropas franquistas, siguió de forma inmediata una cruel y dura represión. La promulgación de la Ley de Responsabilidades Políticas, significó el desencadenamiento de persecuciones, castigos, encarcelamientos y fusilamientos sobre los derrotados…, tuvieran o no, las manos manchadas de sangre.


  Los odios engendrados antes y durante la guerra, donde tanto republicanos…, en menor grado por su indefensión palpable, como nacionales, ya lo ejercitaban…, continuó después con una feroz “caza de brujas” de fascistas contra los llamados rojos, enarbolando como justificación a sus crímenes, la bandera de principio de autoridad, unidad, patria y religión.


  Constituían la base del Nuevo Estado creado por Franco, que utilizó además el movimiento falangista como elemento aglutinador para colocarse en la cúpula de un poder mesiánico indiscutible, que ejerció siempre con mentalidad militar y odio permanente a sus enemigos que todavía tenían la suerte de permanecer con vida.


   


  No todos optaron por la vía del exilio. En su último comunicado, la Organización del PSOE todavía en el interior algunos de sus dirigentes y que llegó a los Alcaldes de Mula y Yéchar de forma secreta, daban instrucciones a los que voluntariamente eligieron esta opción. En dicha circular aparecían algunos nombres y direcciones, con la orden de que se memorizaran y destruyeran a continuación.


  …”Nunca se supo nada del contenido de la circular…., ni qué instrucciones daban, ni nombre alguno de los posibles contactos”, comentaba en otra ocasión mi tío.


   


  Los días posteriores a la finalización de la guerra, transcurrían con una tensa calma, esperando un día si y al otro también, a que los acontecimientos dieran la cara. La espera se hacía interminable sabiendo a ciencia cierta que tarde o temprano, alguien pondría fin a las escasas esperanzas de libertad que todavía se albergaban.


  Las verdaderas intenciones de Franco, quedaron manifiestamente demostradas durante la contienda. Él no pretendía enderezar el Gobierno Republicano como así lo pregonó en más de una ocasión; su principal y único objetivo fue aniquilarlo de raíz  para instaurar un régimen dictatorial y opresor, eliminando posteriormente cualquier intento de oposición o resistencia.


   


  …”Había que matar con todos los perros para acabar con toda la rabia”, continuaba incansable mi tío…, “A tu padre, a Diego y algunos más de la provincia de Murcia, se les brindó la oportunidad de poder exiliarse, bien a Francia, o a México. ¡Jamás aceptó tal proposición! , y conociendo como capturaban, encarcelaban y fusilaban a los que lo hacían…, es seguro que acertó en su decisión.


  Pero este no fue el verdadero motivo para no huir del país; las veces que se le insinuaba el porqué de su actitud, siempre respondía lo mismo:


  …”En esta tierra nací, me crié y luché por unos ideales y en esta tierra tengo lo que más quiero en este mundo. Si me van a privar de todo esto, prefiero que lo hagan aquí y a la fuerza…, no huyendo como una rata asustada, con todos mis respetos a los que se marcharon o quieran hacerlo. Además, si consiguiéramos escapar todos los que todavía tenemos la suerte de estar vivos y conservamos intacto el espíritu de la democracia y la libertad…, se lo pondríamos demasiado fácil al tirano y a sus secuaces”.


   


  Comentaba mi madre, que cada vez que divisaban un vehículo acercarse al pueblo, una especie de histeria colectiva se apoderaba de toda mi familia y del reducido grupo de vecinos afines al Alcalde.


  …”Era un continuo sin vivir, ya habían pasado algunos días desde la recogida de firmas, exigiendo el encarcelamiento de tu padre por considerarlo persona “extremadamente peligrosa” para garantizar los fines de los vencedores, a pesar de reconocer, ¡como nó!, de que sus manos no estaban manchadas de sangre y no hizo daño a nadie”.


  …”!Pero tiene mucho veneno en su boca y en sus escritos!, alegaban los impulsores de la campaña de firmas”.


  …”¿Firmaron muchos?”, le pregunté lleno de ira.


  …”!Demasiados!..., pero lo más triste y denigrante es que, varios de los que firmaron, eran personas que aparentemente estaban con él…, y que recibieron más de un favor en el periodo de tiempo que ocupó la Alcaldía.”


  Y como ya suponía, derramó unas cuantas lágrimas, las secó con rapidez y continuó…, “Su bondad y compresión llegaba a tales extremos, que incluso casi defendía a aquellos firmantes, aludiendo que estaban siendo forzados bajo amenazas…, y razones no le faltaban, no obstante, algunos salían de la barbería que montó tu tío Ginés, con el rabo entre las piernas y bastante preocupados.


  A pesar de sus diferencias con su hermano, lo seguía defendiendo a muerte y no se cortaba lo más mínimo a la hora de enfrentarse a los que, abiertamente y sin ningún tipo de pudor, manifestaban que habían estampado su firma y se vanagloriaban de ello. Más de uno se marchó para casa sin afeitarse…, y con algún tortazo bien dado de forma gratuita”


  Hizo una breve pausa y continuó…, “Tu tío Ginés fue precisamente el que alertó a tu padre sobre la detención de Diego Soriano. Aquel día, cerró el negocio para viajar a Mula a comprar algunos productos que le faltaban y se enteró de la noticia, producida apenas una hora antes…, el Capitán Ramírez, en compañía de dos números de la Benemérita, se llevaron preso al Alcalde de Mula”.


   


  Otra paradita forzada, otras cuantas lágrimas derramadas…, y vuelta a su charla informativa.


  …”Todavía tengo grabada en mi mente la carita de pena que puso tu padre, al conocer la noticia por boca de su hermano y la frase que pronunció a continuación sin perder su estilo peculiar…, “Tengo la sensación de que pronto estaré de vacaciones, hermano…., pon a remojo mi barba, que la de mi buen amigo, posiblemente la estén afeitando”.


  …”!Siempre tenía ese humor atípico, en los momentos más transcendentales”.


   


  Y fue por boca de mi madre, mucho tiempo después, estando en la cárcel…, que se enteró del fusilamiento de Diego Soriano, a los pocos días de su detención, sin juicio previo, con alevosía, premeditación…, y a la luz de la luna en el patio de la cárcel de Murcia.


  Y se cumplieron los pronósticos. Tal y como dijo un buen día, tenía más enemigos y de mayor calidad…, ¡se la tenían jurada!, por el mero hecho de haberse enfrentado abiertamente a todos los caciques de Mula, que le consideraban traidor a su clase y culpable de que durante mucho tiempo no gozaran de sus añorados privilegios.


   


  Durante el escaso tiempo que permaneció con vida, tras su detención, lo mantuvieron totalmente incomunicado. Padres, esposa y amigos, que intentaron visitarlo, se encontraban siempre con la negativa por parte del Director de la prisión. Nadie sospechaba que sus días estaban contados.


  …”Todo apunta”, comentaba mi tío, “que lo sacaron por la noche de su celda y lo fusilaron en el patio”


  …”La sensación de angustia y temor que experimentábamos, tras su detención…, antes de su fusilamiento, es difícil de explicar. Veíamos transcurrir el lento caminar de los días, asomados continuamente a la puerta de la casa, con el corazón en un puño, cada vez que algún auto asomaba por la carretera. Sin embargo, tu padre no perdía la serenidad en ningún momento e intentaba infundirnos ánimos…, sin conseguirlo. Comentaba que su destino ya estaba escrito y de nada servían llantos y lamentaciones”.


   


  Continuaba incansable y tenaz , comentándome que pocos días antes de que llegaran para llevarse a mi padre, estaban reunidos toda la familia en el comedor del padre Pedro, para decidir que postura debían adoptar en torno a las ventas “forzadas” de algunas propiedades.


  Ignoraban los nombres de los nuevos dueños y no sabían que hacer con la cosecha de trigo y cebada de los campos vendidos, que estaban en fecha de siega.


  Otra cuestión distinta fue la taberna; la Guardia Civil ordenó que se cerrara a cal y canto, se apoderaron de las llaves y se marcharon, dejando en su interior una buena cantidad de vinos, refrescos y licores, a la espera de su ocupación por parte del beneficiado de turno…, y que no estaban dispuestos a perder.




    Tampoco estaban dispuestos a que otro, u otros, se beneficiaran de la cosecha de los campos…, “A nosotros nos obligaron a vender, casi regalar los campos, pero no el producto a costa de nuestro dinero y sudor…, antes de que otro se aproveche, ¡prefiero quemarlo todo!”., comentaba furioso mi abuelo paterno.


    La huerta de mis padres no ofrecía grandes problemas. Cuando se vieron obligados a venderla, ya habían recolectado los productos correspondientes…, pimientos, tomates, lechugas y otros, estaban almacenados y a buen recaudo; se preveían tiempos de escasez y había que estar preparado.


     


    En multitud de ocasiones, mi padre manifestó que se mantendría en su cargo hasta que lo cesaran, encarcelaran…., o lo quitaran del medio.


    Esta decisión provocaba el asombro de algunos vecinos, que no comprendían su comportamiento, tras acabar la guerra…, antes de su detención. Otros sin embargo, lo que no comprendían era la tardanza de los “gloriosos vencedores” en acabar con el Alcalde


    Alguien dijo en público y sin reparo…”No se que cojones están esperando, hace más de una semana que trincaron al Alcalde de Mula  y este, todavía está en el pueblo y sacando pecho…, ¡a ver cuando se lo llevan de una puñetera vez!”


    El responsable de este comentario, tuvo la mala suerte de que sus palabras las oyera alguien del entorno familiar y le informó al padre Pedro en presencia de su hijo Ginés.


    Los nervios estaban tan alterados, que el corazón recibió un fuerte impulso sin control, a la vez que un intenso caudal de sangre casi hirviendo…, y el cerebro no fue capaz de ordenar pisar el freno. Padre e hijo se miraron a los ojos y sin mediar palabra, se encaminaron al domicilio del vecino en cuestión.


    Alguien debió avisarle, puesto que poco antes de recibir la “cordial” visita, salió por la puerta trasera del corral  montado sobre su yegüa y a pleno galope, desapareció como por arte de magia y estuvo varios días en paradero desconocido.


     


    …”Lo que más dolía de este tipo de comentarios, no eran las palabras en sí…, sino el que o los que las pronunciaban”, comentaba mi tío.


    …”Casiano…, el que salió a toda leche de su casa, fue una persona fiel a tu padre y a sus ideales…, aun bien es verdad que lo era por puro agradecimiento. Se dedicaba a la trata de ganado y las cosas le iban bastante bien, hasta que el vicio de las cartas lo arruinó por completo.


    En una partida apostó todo lo que tenía…, y el contrincante llevaba mejores cartas. Perdió el dinero y si no media tu padre, pierde su matrimonio y su hijo…, habló con el ganador y aceptó devolverle parte de sus ganancias. Pero más tarde, cuando acabó la contienda, si quería continuar con su actividad comercial, tenía que demostrar fidelidad en grado sumo a los que dominaban el cotarro, que a buen seguro le ofrecerían un futuro más prometedor”


    …”Como ya te mencioné con anterioridad, estas situaciones y otras de similar calado, a tu padre, ni le extrañaban ni les daba mucha importancia…, en varias ocasiones pronosticó que…, “La debilidad o fortaleza del ser humano, sale a relucir en épocas difíciles de grave crisis y algunos, sus ideales políticos y sociales están demasiado ligados a sus estómagos y a sus bolsillos”.


     


    Como de costumbre y mientras la autoridad superior no dijera lo contrario, el Alcalde de Yéchar ya estaba en su despacho a las 8 en punto de la mañana, con la puerta abierta como era habitual en él. No habían transcurrido ni treinta minutos, cuando unos suaves golpes en la madera le hicieron alzar la vista para comprobar de quien se trataba.


    …”¿Da “usté” su permiso, señor Alcalde?”.


    …”¿Todavía lo soy?”, contestó mientras le invitaba a pasar.


    …”Hoy si…, mañana quien sabe”, respondió el Capitán Ramírez mientras tomaba asiento tras saludarse con un ligero apretón de manos.


    Tras unos minutos de conversación, aparentemente normal teniendo en cuenta el clima que se respiraba, el Alcalde fue al grano y le lanzó la primera pregunta, tuteándolo por deseo expreso del visitante.


    …”Si no vienes a detenerme…, ¿a qué debo el honor de tu visita?”


    …”Porque no me quiero despedir de ti sin decirte algunas cosas, que es conveniente que sepas…, hace tiempo que solicité un traslado y mañana me incorporo a mi nuevo destino, me marcho para Valencia”.


    …”Pues muy bien…, ¿y que es lo que quieres decirme?”.


     


    …”El contenido de aquella conversación con el Capitán, es digna de inscribirse con letras de molde en un marco de plata”, continuaba mi confidente incansable.


    …”En un tono amable y sincero, vino a decirle unas cuantas cuestiones. La primera fue, que lamentaba enormemente haber conocido y tratado con tu padre y con Diego en aquella situación límite…, donde uno no es uno, sino lo que desean los superiores que mueven los hilos a su antojo, con una España totalmente dividida y enfrentada…, y que sentía profundamente el resultado que se avecinaba.


    Transcurrido este apartado, le dijo que recibió la orden de detener a Diego y a tu padre, el mismo día…, pero una llamada posterior del nuevo Gobernador, le instó de que, de momento, dejara pendiente la del Alcalde de Yéchar, hasta nuevo aviso…, “Creo que tienes algún amigo o amigos con mucha influencia…, ojalá que tengas suerte y evites la cárcel, o algo más grave”. (pausa)…, “Te juro que lo pasé fatal cuando fui en busca de tu amigo”


    …”Y con un ¡buena suerte! mutua y nuevo apretón de manos Ramírez abandonó el despacho de un Alcalde totalmente abatido. Ignoraba la identidad de sus amigos o amigo influyente, no creía en los milagros y tenía el cruel presentimiento de que muy pronto estaría encerrado entre rejas…, o tal vez privado de la vida. De esta vida que no logró darle el cambio por el que tanto había luchado”.


     


    Todo estaba al día. El poco saldo en las cuentas municipales cuadrado y en el banco y la documentación debidamente archivada…, Sebastián demostró hasta el último momento ser un Secretario fiel y efectivo.


    Pero la máquina Municipal estaba parada y no existía carburante para arrancarla de nuevo…, todo era inútil y absurdo, allí ya no pintaba nada. En aquellas cuatro paredes, era una solemne tontería perder un tiempo valioso que lo aprovecharía para estar junto a su familia hasta que el destino lo creyera conveniente.


     


    Introdujo en una caja toda la documentación que creyó importante para llevársela a casa y antes de cerrar la puerta con llave, miró por última vez al interior, en particular, a la mesa de trabajo que durante más de ocho años había ocupado el bueno de Sebastián.


    No pudo evitar que algunas lágrimas brotaran de sus cansados ojos, al recordar su prolongada ausencia sin noticias y presentir un trágico final..


    Se hizo todo lo humanamente posible por averiguar que había sido de él, teniendo en cuenta los escasos medios de que se disponían.


    Jamás se supo si murió en las últimas refriegas de Madrid o si fue hecho prisionero y fusilado posteriormente.


    Estando mi padre en la cárcel de Burgos, llegó al pueblo una noticia, sin confirmar lógicamente, en el sentido de que fue hecho prisionero y lo llevaron posteriormente, junto a varios centenares, al Escorial, para trabajar de esclavos en la construcción de lo que significó una macabra y faraónica obra en recuerdo a los caídos de un bando en particular.


    El mismo comentario, apuntó igualmente, que debido a su precaria salud y complexión débil, murió en aquel lugar y su cuerpo yacería en los mismos cimientos de aquella  mole en forma de cruz, inútil y provocativa, por capricho del dictador, en recuerdo de los que murieron…,”Por Dios y por la Patria”.


    Sin embargo, las víctimas del otro bando…, los que dieron su vida por defender unas ideas y un Gobierno elegido democráticamente, fueron castigados al olvido eterno por cometer la osadía de enfrentarse a unos golpistas, liderados por un fanático General, cruel y sin escrúpulos, que se autoproclamó …,”Caudillo de España por la gracia de Dios”.


     


    Salió a la calle y con paso lento, pero firme, se dio una vuelta por el pueblo antes de dirigirse a su casa. Los pensamientos que a buen seguro le embargaban su mente, al presentir que posiblemente, aquella sería  la última vez que lo hacía…, formarán parte de sus muchos secretos inconfesables.


    Junto a la puerta y como de costumbre, lo estaban esperando mis hermanas y que al besar sus mejillas, se percataron del hilo líquido que brotaba de sus mejillas y del sabor amargo al contacto con sus labios   “¿Por qué lloras, papá?”, preguntó la mayor.  

  


   


  


  


  CAPÍTULO 41


  


  Como casi siempre, aquel día amaneció soleado…, pero muy pronto se fue la luz y dejó en la penumbra a varias personas durante mucho tiempo, envueltas en recuerdos, temores y lágrimas.


  Antes de aparcar el vehículo frente a la barbería, fue divisado cuando apareció tras la curva de la casilla y los graves presagios volvieron a contaminar un ambiente demasiado cargado y a punto de reventar.


  Días y días de angustiosa espera, preguntándose interiormente cual será el fatídico, a buen seguro que deberán de producir auténticas llagas en el corazón, imposibles de curar. Las gestiones que según el Capitán Ramírez, alguien estaba llevando a cabo en torno a salvar a mi padre, no dieron el resultado apetecido y el milagro no se produjo como bien vaticinó la víctima en diversas ocasiones.


  


  Existen dos versiones distintas relacionadas con el aviso previo que mi padre recibió, minutos antes de su detención.


  Si las palabras que pronunció el Capitán en el despacho de la Alcaldía fueron sinceras, creo que los guardias que llegaron para llevárselo preso, ,advirtieron a mi tío Ginés para que le avisara y evitar el mal trago a mi madre y mis hermanas…, que en estos momentos, a petición de él mismo, se encontraban en casa de mis abuelos maternos.


  …”No hizo falta que tu tío Ginés le diera muchas explicaciones cuando llegó completamente exaltado a casa de su hermano”, comentaba nuevamente mi tío J. Pedro.


  …”Creo que ya lo sabía y lo encontró intentando salvar alguno de sus escritos y otros documentos en la famosa caja de cartón”.


  …”!Llegó mi hora, hermano!”, le dijo al verlo entrar.


  


  Este fue uno de los momentos más duros de mi informador infatigable. Necesitó algunos minutos para sobreponerse y secar todas las lágrimas que le aparecieron de pronto. Me sentí culpable de haber provocado aquella situación límite y le pedí perdón por ello, proponiéndole que pusiera fin a la historia para no perjudicar su delicada salud.


  …”No te preocupes por mí, sobrino”, me respondió …, “Hace tiempo que necesitaba desahogarme y que supieras muchas cosas…, necesitaba una válvula de escape”.


  Y continuó.


  …”Tu tío se quedó unos instantes hablando con su hermano, al tiempo que tu madre y las niñas aparecieron por casa del padre Candel llorando como auténticas Magdalenas…, tu madre repetía una y otra vez…, ¡por qué Dios mío, él no hizo nada malo!”


  …”Y cuando fueron a buscarlo, no dejaron un solo rincón de la casa sin registrar. Se llevaron todos los papeles que encontraron y los depositaron en el maletero del auto, al igual que el cáliz, patena y crucifijo, que tu padre guardaba a petición expresa del cura Tomás…, y que los guardias ya sabían.


  A continuación, lo subieron al asiento trasero, el conductor arrancó el vehículo y lentamente, fue circulando por las calles del pueblo…, sin que ningún vecino tuviera la dignidad de asomar la cabeza para decirle adiós…, y enfiló con dirección a Mula.


  Este día significó el fin de muchas ilusiones y esperanzas. Este día, significó igualmente el inicio de una etapa cruel y miserable que duraría demasiado tiempo…, y que se tardará mucho más en olvidar”.


  


  Por lo visto, los buitres estaban esperando el encarcelamiento de mi padre para poder saciar su hambre y devorar la carroña.


  Ya se suponía quieres eran los favorecidos de aquellas “operaciones comerciales”, tan beneficiosas, que salvo alguna sorpresa, el resto eran muy bien conocidos en el pueblo por su aportación anterior a la “noble causa”.


  Y hablando de sorpresas…, la que se llevó el nuevo dueño de la taberna, no la esperaba.


  Cuando se presentó aquel día para abrir el negocio, con sus documentación en regla…, se le cayeron los palos del sombrajo al ver que estaba completamente desmantelada; mesas, sillas, vasos, utensilios de cocina y productos varios habían desaparecido.


  


  El tipo era natural de Ceutí y por lo visto, familiar de un militar del bando Nacional…, ¡como nó!. Entró como un auténtico energúmeno en la tienda, exigiéndole al padre Pedro la devolución inmediata de lo que consideraba que era de su propiedad.


  Tras la detención de mi padre, mi abuela Isabel sufrió una terrible depresión que la tenía postrada en la cama, sin apetito y llorando continuamente. Lógicamente, esta situación la estaba sufriendo ella y el resto de familiares que con pena y rabia contenida, veían como se iba apagando su vida, lentamente y sin remisión.


  


  Justamente en aquellos momentos, se encontraban en la tienda mi abuelo y mi tío Colás…, mi tía Carmen se pasaba las horas cuidando a su madre como Dios la encaminaba y llorando junto a ella procurando no ser vista.


  Fue un saludo bastante brusco e inesperado…, “!O me entregas inmediatamente todo lo que es mío y me has robado o te pego un tiro aquí mismo!”, dijo dirigiéndose al antiguo dueño de la taberna, empuñando un enorme pistolón.


  Mi tío intentó abalanzarse sobre el recién llegado, pero su suegro lo sujetó por el brazo y le ordenó que se mantuviera quieto.


  …”Yo no le he robado nada…, cosa que “usté” no puede decirme”.


  …”!No es “verdá”, la taberna la compré con todo lo que había en su interior…, y allí solo hay cuatro paredes y cuatro trastos inservibles!”.


  …”¿Tiene algún documento que acredite lo que está afirmando?..., me dá que lo engañaron”.


  Completamente nervioso, sacó el documento del bolsillo y gritó…, “!Aquí lo pone bien claro!”


  …”Léalo si es tan amable”, le dijo mi abuelo.


  Al nuevo dueño se le vino el mundo encima. Cogió el documento, le dio varias vueltas en su mano, lo miró una y otra vez, miró luego al antiguo propietario…, y todo sin pronunciar palabra y con cara de circunstancias.


  


  …”Tu abuelo se percató al instante de que no sabía leer”, me comentó mi tío J. Pedro con media sonrisa…, “Si bien es cierto que cuando se redactó y firmó el documento, no se incluyó la venta del contenido…, únicamente el local como negocio. Así lo leyó en presencia del nuevo titular a petición expresa de este, cuando reconoció su imposibilidad de hacerlo él.


  …”Y si no me cree, vaya y que se lo lea otra persona…, verá como le dice lo mismo; de todas formas, aunque solo sean cuatro paredes, ha hecho “usté” un buen negocio a mi costa”.


  …”Esto no es lo que me dijeron…, ¡me han engañado!”


  …”Pues mónteles el pollo a los que le engañaron…, lo único que puedo hacer para que abra el establecimiento lo más pronto posible, es venderle todo lo que había dentro y a un buen precio”.


  …”Y lo que bien pudo acabar en tragedia, unas palabras sinceras y en armonía, propiciaron una operación comercial entre el antiguo y nuevo propietario de la taberna”, dijo mi informador, cansado ya…., antes de acostarse aquella madrugada.


  


  Al estado de salud de la madre Isabel, se añadía la incertidumbre del paradero de mi padre y cual sería la suya propia, tanto física como anímica.


  Jamás me pasó por la imaginación preguntarle en qué situación se encontraba mi madre…, hubiera sido absurdo e innecesario.


  Las primeras noticias que llegaron, transcurrido casi un año de su detención, apuntaban a que estaba en la cárcel de Torrelavega. Anteriormente estuvo en la de Murcia y después en la de Cartagena.


  Por mediación de la familia Soriano, se supo igualmente que lo condenaron a pena de muerte, pero alguien movió algunos hilos y se la conmutaron por la de cadena perpetua, que la cumpliría íntegramente en la prisión de Burgos.


  A pesar de no ser noticias oficiales, aparentemente eran merecedoras de ser consideradas como ciertas…, y sufrir lo inimaginable al conocerlas. Por suerte para ella, la madre Isabel no supo jamás esta noticia.


  La anemia se apoderó de ella y falleció tres meses después de la detención de su hijo Antonio…, “¿Por qué no viene a verme mi “Antoñico?”, repetía una y otra vez en los últimos días de vida.


  Pocos días antes de su muerte, llegó nuevamente al pueblo el cura Tomas y pudo darle la extremaunción, así como todos los oficios religiosos correspondientes.


  


  Antes de morir mi abuela, ya tenían preparado todo el plan…, “!Como en los viejos tiempos!”, decía mi tío Felipe que fue el que lo planeó todo


  …”Lástima que no esté el pobre de Sebastián…, a él le hubiera encantado participar”.


  …”Lo haremos en su honor”, concluyó mi tío Ginés.


  Todo estaba preparado y debía ejecutarse antes de la siega…, las espigas se estaban doblando y las noticias apuntaban a una próxima recolecta del trigo. Al mismo tiempo, las perdices seleccionadas para sacrificar estaban a buen recaudo.


  Inicialmente, decidieron que lo más conveniente sería no decir nada a mis abuelos…, pero tras madurarlo detenidamente y valorar los pros y los contras, optaron por confesarles sus planes, con el firme propósito de llevarlos a cabo aunque opusieran resistencia.


  …”!Estáis completamente locos!”, exclamó el padre Pedro…, “!Sabrán que hemos sido nosotros y temo a sus represalias!”.


  …”Tal como está la situación, opino igual que mi consuegro”, dijo esta vez el padre Candel…, “Todos sabemos que estamos sobre el filo de la navaja y una putada de semejante envergadura, podría significar una larga estancia en la cárcel…, y están locos por lograrlo”.


  


  Comentaba mi informador al respecto, que tal y como suponían, los cuatro campos de trigo…, tres de mi abuelo paterno y el otro del materno, se lo repartieron entre Paco el sordo, el padre del cura y los dos restantes a una persona muy vinculada al movimiento anti-Diego de la ciudad de Mula. Al mismo tiempo y tras la detención de mi padre, corrían rumores de que los próximos en caer, serían mis abuelos, mis tíos y Donato, por considerarlos “peligrosos para el asentamiento del Régimen en aquella demarcación”…, además de haber sido fieles colaboradores del Alcalde.


  Así las cosas, era evidente que cualquier acción encaminada a perjudicar sus intereses nuevamente y con el árbitro a su favor…, la goleada en contra podría ser de escándalo.


  Fue mi tío Colás el que sentó cátedra y dejó las cosas extremadamente claras, con una intervención que ninguno de los presentes se atrevió a censurar ni contradecir.


  …”!No seamos ilusos!..., nuestros días en libertad se pueden contar con los dedos de una oreja y todos lo sabemos…, cada día que pasa, lo considero como una propina…, como un regalo que nos da el Dios que nos dejó con el culo al aire”. (pausa)…, “Lo extraño es que todavía estemos aquí, en el pueblo…, y si lo que pretendemos hacerle a esta pandilla de cabrones, sirve para adelantar un día nuestra detención, me daré por satisfecho con tal de haberles jodido como se merecen”.


  Acto seguido, miró fíjamente a mis dos abuelos y les dijo…, “Ustedes no podrán beneficiarse de esta cosecha que tanto esfuerzo, trabajo y dinero les ha costado…, ¡pero juro por Dios que ellos tampoco lo harán!”


  Y ante el completo silencio que siguió a su intervención, concluyó…, “Lo haremos con su consentimiento, o sin él”.


  


  Tras el colofón final, poco o nada había que añadir y menos a discrepar. El análisis de la situación expuesta, reflejaba la dura realidad que estaban sufriendo y padeciendo.


  …”¿Cuándo pensáis hacerlo?”, preguntó el padre Pedro mientras se levantaba de la silla.


  …”Después de la medianoche”, respondió Felipe…, “Hoy tenemos cuarto menguante y entre la oscuridad y el suave viento que se ha levantado, nos garantiza el éxito de nuestra tarea”.


  …”Yo os diría que tengáis cuidado para no ser vistos…, pero de todas formas, tanto si os descubren como si nó…, ¡el marrón todos sabemos quien se lo comerá!”, matizó en esta ocasión mi otro abuelo.


  …”!Pero esos hijos de puta se comerán una mierda así de grande”, exclamó Donato que estuvo en la reunión sin abrir la boca.


  


  El campo de trigo más grande, lo quemarían entre Donato y mi tío Ginés. Los tres restantes, correrían a cargo de mis otros tíos, Juan Pedro, Colás y Felipe…, cada cual sabía el suyo muchos días antes.


  Las perdices estaban en sus jaulas, así como a punto la gasolina, trapos, cordel y cerillas.


  A la una en punto, cada cual en su lugar correspondiente, sacaron las perdices de sus jaulas, les sujetaron a una pata una tira de trapo impregnada con gasolina, prendieron fuego y soltaron al pobre animal. Acto seguido, cada cual se retiró con sigilo a su casa, procurando no ser visto.


  El vuelo corto y continuo de la perdiz, el horror que sentirían al ver fuego a su alrededor…, y el suave viento que soplaba, hizo el resto. No habían transcurrido ni quince minutos, cuando cuatro lugares distintos a las afueras del pueblo, eran pasto de las llamas.


  


  …”La que se armó en el pueblo aquella mañana, fue de padre y muy señor mío”, me decía con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja.


  …”Contaban los que les vieron, que tanto Paco como Tomás, parecían fieras sueltas y sin control, rugiendo y gritando de un lado a otro, maldiciendo a los culpables y jurando que lo pagarían caro…, esta reacción no fue una sorpresa para nosotros. No obstante, no tuvieron cojones suficientes para enfrentarse cara a cara y acusarnos abiertamente.


  Denunciaron el hecho ante la Guardia Civil de Mula y poco después se presentó en el pueblo un Sargento acompañado por un ayudante…, y algo más tarde, lo hizo el propietario de los dos campos quemados que vivía en esta ciudad…, llegó echando espuma por su boca, acompañada de una buena dosis de veneno”


  


  Comentaba igualmente, que la Guardia Civil se limitó exclusivamente a efectuar una visita de inspección a los lugares siniestrados, en compañía de sus dueños y que no encontraron ni una sola pista convincente para descubrir a los culpables…, naturalmente, estaban convencidos de que los incendios no fueron fortuitos, puesto que encontraron dos pájaros de perdiz totalmente chamuscados y estos animales, huyen de terror solo con oler el humo.


  Pero bien poco importaba señalar con el dedo a los presuntos…, aunque no hubieran sido ellos, el marrón se lo comerían tarde o temprano, como así sucedió. Su suerte ya estaba echada y la quema del cereal posiblemente contribuyera a la aceleración de su ingreso en prisión, bajo la acusación de complicidad con el Gobierno de la República.


  


  Pocos días antes de su detención, se produjeron en Yéchar dos acontecimientos que es necesario remarcar…, uno fue brutal y descorazonador cuando se supo oficialmente, el otro, significó un cambio radical y un viaje al pasado para toda mi familia y sus escasos sueños se transformaron de la noche a la mañana en una pesadilla…, aunque ya vaticinaran que esto sucedería.


  El padre Pedro fue quien se enteró en Mula y llegó al pueblo totalmente destrozado. Allí se encontró con un primo de Diego Soriano, que fue el que le dio la triste y brutal noticia. Le dijo con lágrimas en sus ojos que, tras muchas insistencias del padre de Diego al Director de la cárcel de Murcia, para conocer la situación de su hijo, le comunicó que recibió órdenes superiores para ejecutarlo sin juicio previo…, y que ignoraba…?, donde estaba su cadáver.


  Intentó por todos los medios localizar, tanto a los padres como a la esposa de Diego…, pero todo fue inútil. No estaban en Mula y a todos los que preguntó por su posible paradero, unos no tuvieron ni la vergüenza de responder y los que lo hicieron, alegaban no saber absolutamente nada.


  …”!Estos hijos de puta han asesinado al bueno de Diego…, y mi pobre hijo puede ser el próximo”, repetía una y otra vez completamente desolado.


  


  El gran dilema consistía en deliberar y decidir si aquella noticia la debería conocer mi madre.


  Por aquellos días, todavía se ignoraba el paradero de mi padre…, y tras saberse la suerte que corrió Diego, otra interrogante terrible flotaba en el aire en torno a su estado.


  …”Me resulta muy difícil expresarte en palabras las sensaciones de terror y angustia que vivíamos por aquellos días”, continuaba mi informador con un nudo en la garganta.


  …”La detención y fusilamiento de Diego, la incógnita sobre el paradero de tu padre, así como no saber si estaría vivo o muerto…, y la larga espera en torno a nuestra segura detención…, producía un extraño fenómeno en nuestro interior, con un ahogo constante en nuestras gargantas por falta de oxígeno y una presión en nuestros corazones, imposible de soportar por ningún ser humano”.


  


  La pregunta de si se sabía la suerte que habían corrido todos los Alcaldes del Partido en la Comarca, fue contestada sin precisión…, “Hubo de todo, pero de forma no oficial…, detenciones, huidas al exterior de quienes tuvieron oportunidad y ganas…, y al parecer, algunos fueron cazados en el intento. La depuración que puso en práctica el régimen franquista fue lenta, pero implacable…, los rojos tenían que estar muertos o entre rejas, pues significaban un peligro para la consolidación de la dictadura”


  …”Y todavía sin decidir si le contábamos a mi hermana la verdad sobre Diego…, ¡vinieron a por nosotros!. Era un pequeño furgón del Ejército escoltado por tres Guardias Civiles de uniforme y un individuo al que conocíamos perfectamente, pero ignorábamos el motivo de su presencia con los guardias.


  Aparcaron el vehículo frente al despacho de la Alcaldía, forzaron la cerradura, pusieron otra…, y aquel mismo día tomó posesión de su cargo el nuevo y “flamante” Alcalde de Yéchar.


  Se trataba de Antonio Ortega, residente en Mula y nuevo dueño de dos campos que ardieron misteriosamente. ¡Su venganza posterior llegó a límites insospechados!”.


  


  Tanto los forzados viajeros como sus familiares, estaban completamente mentalizados y no significó grandes traumas. Tenían un billete de ida pagado y posiblemente sin fecha de retorno.


  …”Pero lo que ya no se tenía eran más lágrimas en el lagrimal dispuestas a derramarse.


  Fueron casa por casa para recoger la mercancía. Un guardia penetraba en el interior mientras que los dos restantes se quedaban en la puerta fusil en mano, obligándonos a subir al furgón casi a empujones.


  Al primero que le tocó en turno fue al padre Pedro y después, a su hijo Ginés. A continuación fueron en busca de Colás, después Felipe y luego Donato.


  La sorpresa fue cuando llegaron a mi casa. Tanto el padre Candel como yo mismo, estábamos convencidos de que nos detendrían a los dos…, pero no fue así, estuvieron a solas hablando un buen rato con tu abuelo, me subieron a mí con el resto y emprendieron la marcha”


  …”Por que no lo detuvieron a él?”, le pregunté intrigado.


  …”No lo supe hasta que nos dieron la libertad, una vez cumplida nuestra condena…, que en principio era de ocho años y un día, pero que se redujo a algo más de dos, por aparente buena conducta…, y otros aspectos ajenos al régimen carcelario, que se estaban cociendo en algunos despachos y que también le afectaban a tu padre”.


  Y antes de que le preguntara, respondió…, “ya te contaré todo más adelante…, cuando le llegue su turno”.


  


  Intenté por todos los medios que me contara algo sobre su estancia en la cárcel. Como les trataban, que hacían, como eran los alimentos que ingerían y oros aspectos que pudieran ser de mi interés. ¡No conseguí arrancar de su boca nada que pudiera satisfacer mi ansiedad!, estaba firmemente convencido de que no le agradaba entrar en detalles, para no destapar nuevamente el tarro del odio y del rencor.


  Tan solo me dijo donde estuvo cada cual y que él y Donato, estuvieron juntos en el penal de Cartagena, con órdenes estrictas de que no debían cruzar palabra y comportarse como dos auténticos desconocidos.


  Aquella noche, después de cenar nos sentamos fuera para disfrutar de la suave brisa que soplaba…, y si todavía le quedaban fuerzas y saliva…, continuar con la historia.


  


  La exquisita sopa casera que preparaba mi tía Brígida, la carne asada posterior…, y los tragos de vino de Jumilla que se atizó, quizás fueron los culpables. Reanudó su charla con más intensidad que antes.


  …”Aquello parecía un hotel…, cada dos por tres, desaparecían presos y sus camastros eran utilizados por otros recién llegados. Me picó la curiosidad y no pude resistir la tentación de hacerle una pregunta sobre el particular a un carcelero que, aparentemente tenía cara de ser buena persona.


  ¡No hagas más esa clase de preguntas si quieres seguir respirando!, me respondió …, y no me lo tuvo que repetir más veces. Pocos días después supimos la verdad; en la mayoría de los casos se trataba del conocido “paseo nocturno” y sin retorno.


  ¡Es incalculable la cantidad de fusilamientos que se produjeron por entonces!. Abrían las celdas a altas horas de la madrugada, sacaban a los elegidos…, y jamás regresaban.


  En mi celda experimenté este acontecimiento en alguna ocasión y no te puedes figurar el vuelco que te da el corazón, cuando oyes que se abre la puerta y no sabes si vas a ser tu el que se marcha de paseo.


  Allí conocí a un anarco sindicalista de Elche, que según me contaba, conoció a Miguel Hernández. Tenía el convencimiento de que no saldría vivo de la prisión, pues estaba considerado como “elemento sumamente peligroso”…, por el simple hecho de haber promovido una huelga en la empresa de calzado donde trabajaba y estar afiliado a la CNT.


  El pobre muchacho no iba mal encaminado. Una madrugada, abrieron la celda y lo invitaron a salir de paseo…, aludiendo el cabrón que mandaba de los tres que llegaron a por él, que hacía una noche apacible para pasear a la luz de la luna…!”


  


  Tras esta anécdota macabra, hizo la última pausa de la noche que la aprovechó para refrescarse nuevamente la garganta con un largo trago de agua y me rogó que jamás le volviera a preguntar nada sobre su estancia en una prisión franquista.


  …”Hasta que me metieron en la cárcel…, yo no creía en los cuentos de los curas sobre el cielo y el infierno después de la muerte; por desgracia, allí fue donde descubrí que, efectivamente, existía el infierno, pero antes de morir y que el cielo lo había estado disfrutando sin percatarme de ello.


  Un cielo lleno de penurias y odios, controlado por Ángeles siniestros que te coartaban la libertad, pero incapaces de arrebatarte el sol que asomaba por la ventana al amanecer, incapaces de taparte las orejas para impedirte escuchar los trinos de los pájaros, incapaces de taponar tus pulmones para impedirte respirar aire fresco y limpio…, e incapaces igualmente de tapar tus ojos, e impedirte disfrutar de la presencia de tus seres más queridos.


  ¡Allí supe que existía el infierno en vida y contaba los días por reencontrarme con mi cielo particular!..., allí también me acordaba de tu pobre padre, pensando si también sufriría su infierno …, o estaría disfrutando de un hipotético cielo, destinado a todos los mártires de aquella guerra cruel, absurda e innecesaria”.


  


  La oscuridad de la noche y su escasa y delicada vista, a buen seguro le impidieron observar las lágrimas que resbalaban por mis mejillas al escuchar sus últimas palabras de aquel día


  


  


  


  CAPÍTULO 42


  


  Hasta bien entrado el año 1941, la escasez de datos disponibles me obligaron a ralentizar el paso…, la pluma en este caso y menciono únicamente algunas anécdotas o paisajes que conseguí averiguar por medio de otros confidentes que permanecieron en el pueblo, sufriendo la ausencia de familiares…, y soportando el acoso y derribo de los vengativos triunfadores de la contienda..


  A pesar de tener 8 ó 9 años por entonces, mi hermana Isabel se acordaba perfectamente de todas las veces que se sentaba sobre las rodillas del padre Candel para preguntarle por su padre…, sin obtener respuesta alguna. Cuentan que el silencio, también es una respuesta.


  


  …”Tras mucho insistirle”, comentaba en cierta ocasión mi hermana…, “Me dijo que unos hombres malos se lo habían llevado lejos. Me quedé pensativa y le pregunté que si eran los mismos que hacían llorar a mamá casi todas las noches”.


  Prosiguió con su pequeña aportación a esta historia que tras decirle aquellas palabras, el padre Candel la miró fijamente, instándola a que matizara mejor sus palabras. Ella se negó, argumentando que recibió órdenes de su madre para que no dijera nada de lo que le habían hecho.


  Hacían unos cuantos días que mi abuelo no veía a su hija. Este hecho no le daba excesiva importancia, pues a pesar de que el contacto era casi a diario, en algunas ocasiones, por un motivo o por otro, pasaban algunos días sin verse…, no así las niñas, que a diario disfrutaban de la presencia de sus abuelos maternos, todo el tiempo que podían.


  


  …”Recuerdo la escena como si hubiera ocurrido ayer mismo”, dijo mi hermana…, “Me puso en el suelo, se levantó de la silla y agrandes zancadas se encaminó a la casa de mamá…, yo le seguía sin comprender absolutamente nada y con miedo a posibles represalias.


  En casa, mamá nunca se ponía el velo negro en señal de luto por la muerte de la madre Isabel. A pesar de tener la firme convicción de que el dolor por la muerte de un ser querido, debía de llevarse interiormente, no quería ser la primera en romper con la tradición y estar en boca de los vecinos. Únicamente se lo ponía cuando salía a la calle…, pero en aquella ocasión, lo tenía colocado y al padre Candel le causó cierta sorpresa”.


  …”¿Por qué llevas el velo negro en casa?..., le preguntó”.


  …”Tengo que salir a la tienda para ayudar a mi cuñada Carmen”.


  


  Tras la muerte de la madre Isabel y el encarcelamiento del padre Pedro y de mis tíos Colás y Ginés, la tía Carmen llevaba todo el peso de la tienda, que a pesar de tener poca actividad por la escasez de productos…, y el boicot de ciertas personas, era incapaz de llevarlo a cabo por si misma y tenía que recibir ayuda de la familia.


  La respuesta de mamá…, o posiblemente el tono que utilizó para justificarse, no convencieron a mi abuelo, que nuevamente le dijo…, “Pues ahora te lo quitas y te lo colocas en el momento de salir fuera…, quiero contemplar tu cabello negro y rizado”.


  …”Fue entonces cuando no lo pude evitar y exclamé…, Ya no tiene pelo, se lo han cortado. Acto seguido y sin mediar palabra alguna, de un tirón le arrancó la gasa negra que cubría su cabeza, descubriendo con pena y asombro…, y mucha rabia, que aquel bonito cabello que tanto le gustaba, había desaparecido”


  …”!Quien ha sido el cabrón que te lo hizo!..., fue lo primero que le dijo.


  Mamá se abrazó a él llorando desconsoladamente, sin querer denunciar al culpable o los culpables de aquella vejación; entre sollozo y sollozo le repetía…, “Que importa quien haya sido, no te preocupes que pronto tendré el cabello como antes…, y ellos, seguirán siendo igual de mal nacidos”.


  


  Finalizada esta narración, pregunté a mi hermana si conocía a los autores de aquel atropello contra la dignidad de mi madre…, “Uno era sobradamente conocido, vino a casa acompañado de dos guardias civiles, los tres completamente borrachos y la obligaron a acompañarlos, amenazándola para que no opusiera resistencia a la autoridad. Mamá, posiblemente pensó que yo estaba dormida y ante el temor de despertarme a mí y a la Conchita, se marchó con ellos sin saber cuales eran sus intenciones.


  Permanecí de pie, junto a la puerta de mi habitación, mirando a través de la rendija, llorando sin saber que hacer, hasta que transcurrida una hora aproximadamente, regresó con la cabeza totalmente rapada al cero y llorando amargamente. Salí de la habitación y me fundí en un abrazo con ella, al tiempo que le preguntaba por que le habían arrancado su lindo pelo.


  Mi hermana tuvo que hacer un forzoso parón para tragar saliva, antes de darme la respuesta que obtuvo de nuestra madre…,” Algo se le contagió del pensamiento ideológico y humano de nuestro padre”…, Me respondió que…, “La maldad no tiene ningún tipo de justificación y que llegado el “Juicio Final”, todos tendremos que pasar cuentas por nuestros actos cometidos en la tierra. Dijo que, al llegar este día, el noble estaría sentado en un bonito sillón…, y el villano permanecería eternamente en un oscuro y frío rincón. Me exigió igualmente que lo acontecido esa noche, debería permanecer en secreto entre las dos.


  Las circunstancias me obligaron a romper el pacto…, otro día te contaré como se produjo el inicio de esta historia y cual fue el castigo que alguien le impuso al “peluquero accidental”.


  


  Cada vez que la guardia civil asomaba las narices por el pueblo, la ansiedad mezclada con el pavor, se apoderaba de toda mi familia.


  La detención de mi padre y posteriormente del resto…, agravado con la angustia por ignorar su paradero y su estado físico, tras tanto tiempo de ausencia forzada, eran elementos que justificaban plenamente su estado anímico y emocional.


  En teoría…, aquella visita de la Benemérita, había que considerarla como portadora de buenas noticias, pero como dice el populacho…, la alegría dura poco en la casa del pobre.


  Estacionaron su vehículo frente a la tienda y acto seguido, los dos guardias entraron en el establecimiento. En el asiento trasero, semi-tumbado, se encontraba un hombre demacrado, casi esquelético, con los ojos hundidos y llorosos…, que miraban al exterior como intentando recordar algo.


  …”La alegría de aquel acontecimiento, se transformó de repente en una amarga tristeza cuando vimos en el estado en que se encontraba el padre Pedro, tras su puesta en libertad”, comentaba en esta ocasión mi madre.


  …”Parecía un esqueleto, una auténtica alma en pena…, había perdido casi treinta kilos y toda su memoria. Nos lo trajeron con la misma vestimenta con la que se lo llevaron…, mugrienta y rota, que cabían dos como él.


  Intentó reconocernos, pues se le escapó una leve sonrisa cuando vio a su hija y a mi; entre la dos lo bajamos del auto y lo introdujimos en la casa, tras firmar unos papeles que nos entregó uno de los guardias.


  No cabía la menor duda de que las autoridades carcelarias, viendo su edad y su lamentable estado de salud, creyeron oportuno que falleciera en su casa…, posiblemente para lavar sus conciencias.


  Ni los potingues de la madre Concha, ni sus caldos de gallina, que con una cucharilla intentábamos que tragara, pudieron evitar que a las dos semanas decidiera ir al encuentro de su querida esposa, la madre Isabel.


  


  A su último adiós acudió más gente de la prevista…, algunos incluso causaron sorpresa a propios y a extraños. Imagino que les remorderían sus conciencias por el daño que habían causado e intentarían hallar su propia paz interior acudiendo a su funeral…, en el convencimiento de que con esta actitud sus pecados serían absueltos .


  Si es bien cierto que tuvieron la dignidad de asistir, tanto a la iglesia como al cementerio…, no tuvieron el valor suficiente para acercarse a la familia y dar el consabido pésame. Ignoro si lograron la paz en su interior…, en el nuestro, continuaban siendo igual de miserables y mezquinos, culpables por acción u omisión de todas las desgracias que se encadenaron en nosotros, por el simple hecho de tener en la familia un miembro, que su único pecado fue luchar por conseguir un mundo mejor, lejos de las injusticias y de las barbaridades de los que respondían a las ideas verbales con la fuerza de las armas, con el terror y la represión”.


  


  Aquella mañana soleada de un domingo primaveral, mi madre se encontraba realmente inspirada y decidí aprovecharme de la situación, continuando con mi especial interrogatorio. No le agradó que estuviera enterado de su visita forzada a cierta “peluquería” y no le quedó más remedio que contarme la historia con todo lujo de detalles.


  “Antes”, matizó…, “Quiero comentarte por encima, el sermón que le dedicó al padre Pedro, el recién reincorporado al pueblo, el cura Tomás…, que cuando pasó la tempestad y llegó la calma, regresó a su lugar de trabajo con el chip bastante cambiado, olvidando por completo aquella agresividad dialéctica que utilizaba en sus sermones contra tu padre y contra todo lo que oliera a izquierdas.


  Dijo aproximadamente que…, “La historia, ni se puede cambiar ni tampoco olvidar, y que el hombre no está exento de cometer errores. La perfección solo está en posesión del Ser Supremo, que a pesar de haberlo creado a su imagen y semejanza…, era inevitable crear situaciones que le ofendían y entristecían…, y después, largó unas frases que nos dejaron a todos con la boca abierta”.


  


  …………””Por culpa de muchos errores desencadenados y que habrá que analizar en el futuro, hoy, el padre Pedro ya no está entre nosotros. Por culpa de muchos errores igualmente desencadenados, una buena parte de sus seres más queridos no han podido estar aquí presentes para darle su último adiós. Estos errores y muchos más, han tenido la culpa de toda la sangre que se ha derramado en nuestra querida España…, pero no debemos olvidar que de los errores es como mejor de aprende. Solo os pido que aprendamos todos de ellos y que aprendamos igualmente a vivir en paz y en armonía, respetándonos entre nosotros y amando a Dios”.


  


  …”!Joder!..., vaya cambio de actitud”, exclamé.


  …”El cura Tomás no olvidaba que, a pesar de las múltiples diferencias ideológicas con tu padre, un buen día le salvó de una muerte segura”.


  Breve pausa…., y a lo que me interesaba en aquellos momentos.


  …”Ahora me tienes que contar de una puñetera vez, quién te rapó la cabeza y los motivos”


  …”En el fondo, casi le estoy agradecida”, respondió con una leve sonrisa…, “Me creció un cabello más negro y rizado, sin embargo, él no tuvo tanta suerte.


  Resulta, que ante la escasez de alimentos de primera necesidad…, arroz, judías, garbanzos, lentejas, aceite, etc., el Gobierno puso en marcha los famosos “vales de racionamiento” de los que tanto habrás oído hablar. Dichos vales se los entregaban al nuevo Alcalde, Antonio Ortega y él los repartía a su antojo por el pueblo…, una o dos veces al mes, llegaba el furgón con los alimentos, que lógicamente se canjeaban por dichos vales.


  Ya estaba bastante mosqueada con los vales que me entregaba, que eran una miseria en comparación con otras personas afines a él. Por Ley, una mujer con el marido en la cárcel y con dos niñas a su cargo, le correspondían una cantidad muy superior a la que me daba…, pero jamás le increpé. Lo último que deseaba era enemistarme con el nuevo Alcalde, pues conocía sobradamente su talante.


  Cierto día en que no pude ir a recogerlos, mandé a tu hermana Isabel…, y cual fue mi sorpresa al verla llegar poco después, llorando y sin vales. “¿Qué ha pasado?..., Me dijo el Alcalde que ya no hay vales para los rojos, me respondió entre sollozo y sollozo”.


  


  Tomó aire y continuó…, “No recuerdo lo que estaba haciendo en aquellos momentos, el caso es que me tragué el sofocón como pude y por la tarde me encaminé al lugar donde a buen seguro lo encontraría con su gente…, bebiendo en la taberna.


  Y allí estaba él, acompañado por una pareja de Guardias Civiles, sentados en una mesa…, bebiendo como cosacos y comiendo como cerdos. Sin pensármelo ni un instante, me planté frente a su mesa y no recuerdo bien lo que le grite…, estaba demasiado alterada. Creo que le dije que era un sinvergüenza, pues mientras él se estaba poniendo morado, comiendo y bebiendo, dos criaturas inocentes no tenían ni leche para desayunar…, y le exigí que, o me daba los vales que me pertenecían o le denunciaba ante el Juzgado por incumplir la Ley en vigor”


  …”¿Cómo reaccionó?”, pregunté intrigado.


  …”El muy cabrón me contestó que no me entregaría más vales, que denunciara si era mi deseo…, y que me castigaría por atreverme a increpar a la autoridad y alterar el orden público. No le di mucha importancia a sus amenazas y me marché para casa llorando como una Magdalena.


  El resto ya lo puedes imaginar, por lo visto continuó bebiendo y bebiendo sin control en compañía de los dos guardias hasta bien entrada la noche y acto seguido, se personaron en casa ordenándome que les acompañara sin oponer resistencia. Estaban completamente borrachos y en el comedor del Alcalde, mientras los guardias me sujetaban muertos de risa, cogió unas enormes tijeras y me dejó al “cero”. Al principio, me resistí cuanto pude, pero esto propició alguna que otra herida en mi cabeza y decidí estarme quieta para evitar males mayores…, recuerdo que mientras manejaba las tijeras y mi cabello caía al suelo, me decía rabioso…”!no te quejes!, en vez de pelarte debería quemarte la cabellera como hicieron los tuyos con mis campos de trigo”.


  


  A estas alturas y después de escuchar tantas barbaridades, tengo la sensación de que estoy sufriendo una especie de inmunición que me protege y vela por mantenerme mínimamente en condiciones de poder continuar con mi objetivo marcado; siento como si una coraza de acero, invisible, estuviera envolviendo todo mi cuerpo…, y algo de mi espíritu.


  Pero lo que más contribuye a continuar con mi tarea, es la sangre que riega mi cerebro y hace latir mi corazón…, mientras que no me falle, aún sin saber si estas líneas verán la luz algún día, no cesaré en mi empeño por dar a conocer la historia de mi padre y de su entorno, que pudo ser muy distinta…, porque nadie es capaz de cambiar su destino, ni mucho menos enfrentarse a él.


  


  Como ya menciono anteriormente, no es mi intención remover en el tiempo ni remover las heridas que en él se produjeron, durante aquellos años malditos en que unos hombres y mujeres tuvieron que sufrir una estúpida guerra entre ellos, y estar en el bando de los perdedores.


  Demasiado se ha escrito…, y continúa siendo mínimo, sobre las atrocidades que se cometieron durante y después de nuestra Guerra Civil. Los odios engendrados durante la contienda, unos defendiendo la legalidad de un Gobierno elegido por el pueblo y otros, dispuestos a acabar con él por la fuerza de las armas, condujeron a una espiral de violencia, venganza y rencor, por parte de los sublevados y vencedores, que todavía al día de hoy, algunas minorías no han sabido digerir.


  Si fue un auténtico error…, y horror dividir a España en dos mitades y enfrentarse la una contra la otra…, mayor horror y error es no tener las agallas y la visión política, para haber cortado de raíz todas las ansias de venganza eterna que seguían produciéndose tras el comunicado del General Franco, anunciando el fin de la guerra, cacareando que el “Ejército Rojo” había sido…, ¡vencido y humillado!.


  Estos dos calificativos se deberían de matizar. Es cierto que en Abril de 1939 y tras casi tres años de guerra, existieron unos vencedores y unos vencidos…, la humillación llegó después de finalizar la contienda por parte de los vencedores, que duró demasiados años con más y más derramamiento de sangre contra los vencidos.


  


  Finalizada la guerra y tras el encarcelamiento de mi padre y resto de familiares, salvo pequeñas excepciones o anécdotas, que tienen su espacio en mi historia, es muy poca la información que poseo. No obstante, comprendo la actitud de mis fuentes de información por pasar algún tupido velo, convencido de que el motivo no es otro que el de intentar olvidarse en lo posible de una etapa en sus vidas que querían olvidar, auto produciéndose una especie de amnesia temporal.


  Como dijo mi madre en cierta ocasión…, “Que no es aconsejable remover la mierda, pues, cuanto más la mueves, más olor desprende”.


  Aún a regañadientes, no tenía otra opción que respetar sus deseos…, más, con mucha paciencia y tesón, tanto a ella como a mi tío J. Pedro, todavía les pude arrancar algunos datos. Eran como dos limones muy jugosos y yo tenía que exprimirlos hasta la última gota…, sin que ellos se percataran.


  ¡Y volví a la carga!.


  


  La historia del rapado al “cero” de mi madre, no finalizó tan fácilmente como algunos desearon. Recordaba sus palabras cuando mencionó que el autor, días después, lo pasó bastante peor que ella.


  Aquella frase me tenía intrigado y ardía en deseos por conocer el final de la película, que a buen seguro, no debió ser del agrado del señor Alcalde.


  Estando conmigo pasando unos días en Sevilla, una noche la llevé a mi terreno y en mitad de una conversación sin demasiada importancia, viré por completo el tema y muy sutilmente, como el que no quiere la cosa le pregunté…, “Por cierto, ¿qué fue lo que le ocurrió a tu “peluquero” particular, después de dejarte la cabeza como una bola de billar?”.


  Tras unas carcajadas, me respondió mirándome fijamente…, “Has tardado mucho en preguntármelo…, sabía que lo harías”


  Y no opuso resistencia alguna.


  


  …”Ya habían transcurrido más de dos meses y el tema estaba zanjado…, pero no olvidado. A mí me creció nuevamente el cabello y entre las noticias positivas en torno a tu padre y el haber solucionado el problema de los vales de racionamiento, prácticamente ni me acordaba de la faena que me hizo.


  Pero el muy sinvergüenza continuaba molestándonos y provocándonos cada vez que la ocasión le era propicia…, motivos no le dábamos para ello, pero un día la pagó con tu tío Curro, mi hermano menor, que por entonces tendría 18 o 19 años.


  Aquella mañana, como todos los días, sacó las cabras del corral con tan mala fortuna, que un par de ellas se le descarriaron, se cruzaron con el Alcalde, le rozaron las piernas y al perder el equilibrio se dio un buen batacazo contra el suelo. Se levantó hecho una fiera y ni corto ni perezoso le propinó dos enormes tortazos a mi hermano que le produjeron un buen corte en el labio superior.


  …”!Este cabrón, algún día las pagará todas juntas!, gritaba de rabia más que de dolor, mientras la madre Concha le curaba la herida e intentaba calmarlo.


  Transcurrieron varios días y nadie se acordaba de este incidente…, (pausa). ¡Hasta la Guardia Civil se volvió loca intentando culparle de lo ocurrido al Alcalde!, pero fueron incapaces de demostrarlo.


  Estuvieron casi un día entero interrogándolo, sin comer ni beber, a golpes, con amenazas…, pero no consiguieron que abriera la boca, todo indicaba que no se movió del pueblo el día de los hechos , acaecidos en la finca que el Alcalde tenía en Mula, un sábado por la noche”


  …”¿Qué fue lo que le ocurrió?”, pregunté.


  …”Según parece, alguien le atacó mientras dormía…, le taparon los ojos y la boca con cintas adhesivas, le ataron las manos al cuerpo y una vez inmovilizado, amordazado y vendado…, con otra cuerda más gruesa lo colgaron de un almendro por la cintura…, ¡Ah…, y no faltó el típico cartelito colgando de su cuello!”


  


  ………..”Si sigues jodiendo por ahí, la próxima vez te colgaremos por aquí………..”


  Por suerte para él, el domingo a media mañana fueron a visitarle unos amigos y se encontraron con la desagradable sorpresa.


  Dice el refrán que el miedo cuida la viña. En el fondo era un auténtico cobarde que abusaba de su poder, al saberse protegido…, pero la protección falla muchas veces y creyó oportuno no tentar a la suerte y comportarse como es debido, si no quería ver cumplida aquella amenaza colgando de su cuello”.


  


  …”Imagino que el autor fue quien ya sabemos…, ¿no?”, volví a preguntarle.


  …”Hizo alguna que otra perrería más y los presuntos culpables podrían haber sido otros…, únicamente yo, y ahora tú, conocemos la verdad.


  Tu tío Curro lo planeó todo y fueron tres amigos de Mula del entorno de los Soriano los que llevaron a cabo todo el plan previsto”


  


  Cuando la Justicia brilla por su ausencia y los que tienen que velar por ella, se agazapan y se esconden como conejos en sus lujosas madrigueras…, los que la reclaman y la sufren, ni pueden ni deben permanecer estáticos con los brazos cruzados.


  


  …”!Nunca olvidaré aquel auténtico regalo de Navidad”, comentaba en esta ocasión mi madre.


  “Aquella mañana del mes de Diciembre del año 1941, amaneció con una suave lluvia que a buen seguro los campos estarían agradeciendo, con mayor énfasis si cabe, que los que recibieron el “Maná” antes de nacer Jesucristo.


  La cortina de agua que estaba cayendo, nos impidió divisar el vehículo a lo lejos y únicamente nos percatamos de su presencia por el ruido del motor cuando estaba a escasos metros de la casa. Se trataba otra vez del conocido y fatídico vehículo oficial, conducido por algún guardia civil…, que casi siempre aparecía por el pueblo para obsequiarnos con malas noticias…, ¡pero aquel día era una excepción!.


  De su interior y resguardándose del agua que estaba cayendo, bajó a toda prisa un guardia, que me entregó un sobre al tiempo que me dijo lo siguiente…, “Dentro de lo malo, creo que este papel trae buenas noticias para “usté” y su familia, referente a su marido”. Hizo una breve pausa y continuó…, “Traigo otra noticia que también será de su agrado…, todos los presos de Yéchar han sido puestos en libertad; Los de Cartagena han sido trasladados hasta Murcia y desde allí, con los que estaban en dicha cárcel, tendrán que buscarse la vida para regresar todos juntos”


  “Sin abrir siquiera el sobre, cogí a tus hermanas de la mano y me encaminé a toda prisa a casa de mis padres, dándole gracias a Dios por haberse acordado de nosotros en aquellas fechas tan señaladas.


  La intensa lluvia que estaba cayendo, que crecía a medida que avanzaba la mañana, no impidió que en menos de una hora, el padre Candel en la tartana de tu abuelo fallecido, y tu tío Curro en el carro de su padre, tras preparar algo de ropas y alimentos, se perdieran rápidamente entre la densa neblina con dirección a Mula y posteriormente, coger la general de Murcia en busca de los liberados…, que con total seguridad, vendrían caminando.


  Yo por mi parte, ni podía abrir el sobre para leer su contenido, un fuerte temblor de manos me lo impedía…, tuvo que ser tu hermana Isabel la que, arrebatándomelo de las manos, lo abrió y me entregó el contenido.


  No recuerdo exactamente lo que ponía en el papel…, ¡qué mas dá!..., tan solo se me quedó grabado en la mente saber donde estaba preso y que lo podía visitar en los días que me señalaban”.


  


  Y a continuación, un largo y desesperado silencio y una mirada perdida.


  Al comprobar que transcurrían los minutos sin que continuara con su alocución en el tema de marra, mi impaciencia venció a los deseos de no insistirle en aquel tema, que forzosamente le recordarían muchas cosas que quisiera olvidar.


  …”!No me puedes dejar a medias!”, le recriminé…, “!Necesito saber todo lo concerniente a mi padre, en esta amarga etapa de su vida!”


  Todavía recuerdo aquella mirada que me brindó tras escuchar mis quejas. Si tuviera que definirla en breves palabras, diría que fue inexpresiva y algo insolente.


  …”Así es la vida”, respondió tras el receso…, “Lo que para mi son recuerdos que no quiero desenterrar, para ti son aspectos necesarios, casi imprescindibles para continuar descubriendo al padre que bien poco conociste y disfrutaste”


  Hizo otro descanso, sin dejar de observarme detenidamente, hasta que por fin decidió continuar la charla…, muy a su pesar, y del mío, que tenía el corazón dividido en dos partes. Una me pedía misericordia para mi pobre madre y me exigía poner freno a mi insistencia, otra, me empujaba a hacer todo lo contrario.


  Me convencí de que debía obedecer a la segunda, aún sabiendo el daño que interiormente le estaba causando…, “Tu silencio es absurdo, ni logrará cambiar la historia, ni mucho menos borrar tus recuerdos”, le dije mientras la acariciaba.


  


  …”El famoso sobre procedía de la prisión de Burgos y el escrito estaba firmado por el Director…, en el mismo, me comunicaba la conmutación de las dos penas aplicadas a tu padre, la de muerte y la de cadena perpetua. Una revisión a su causa, más la conducta del preso, decidió que le penalizaran con 20 años de privación de libertad, que cumpliría íntegramente en la prisión de esta ciudad.


  Lógicamente, aquel comunicado me colmó de gozo. Si cruel hubiera sido su muerte…, tenerlo encerrado de por vida no era precisamente una buena alternativa. El gran dilema o preocupación, consistía en el convencimiento de que con su precaria salud, añadido a la alimentación que daban a los presos y las atrocidades que les dispensaban…, no resistiría tantos años y a buen seguro no saldría vivo jamás. Pero mientras hay vida tiene que existir esperanza…, me mentalicé de que tenia que ser fuerte y esperar que él también lo fuera”.


  


  …”Nos divisaron al salir de Alcantarilla”, comentaba mi tío J. Pedro. “Por suerte, en dicha ciudad vivían unos parientes de Donato que se portaron muy bien con nosotros, dándonos comida caliente que nos supo a gloria bendita y algo de ropa limpia. La que llevábamos, se nos caía a trozos, totalmente empapada por la lluvia que estaba cayendo.


  Casi no nos reconocieron…, parecíamos auténticos vagabundos, con aquellas ropas viejas, aunque mínimamente en condiciones…, que se volvieron a mojar al instante, sin afeitar y con un montón de kilos menos.


  El padre Candel procuró ser fuerte y no exteriorizó sus sentimientos al vernos…, esto le costó estar una semana en cama, sin embargo, nunca imaginé que mi hermano Curro tuviera tanta lágrima almacenada…, le tuve que exigir que cesaran sus llantos pues ya me tenía la cabeza loca..


  …”!Tendrías que estar contento y reír, en vez de llorar tanto!..., le dije cansado de oírle.


  …”!Desagradecido!”, me contestó irritado…, “Si lo se no vengo a buscarte”.


  


  Por la forma en que rehusaba hablar y contarme al detalle sus vivencias en prisión y la del resto, me convencí de que estaba en terreno peligroso y decidí poner el freno de mano y apagar el motor. Lo que me dijo, ante mi insistencia, era más que suficiente y no tenía deseos de atosigarle más sobre el particular.


  …”Tu ya eres mayorcito y habrás escuchado y leído las atrocidades y vejaciones que dispensaba el régimen franquista a los que estábamos encerrados por no ser precisamente sus amigos…, no hace falta que te entre en detalles. Aquella amarga experiencia significó un antes y un después en nuestras vidas, que tuvimos que afrontar y padecer; la vida continuaba con la ausencia de varios seres queridos…, unos muertos y otros, como tu padre, encarcelados hasta quien sabe cuando, sin saber si algún día lo volveríamos a ver y sin saber igualmente cuanto tiempo tendríamos que soportar las embestidas de aquellos que todavía no estaban suficientemente satisfechos con el daño que habían causado…, y continuaban día tras día empecinados en hacer todavía más dura y triste nuestra existencia.


  Por suerte, unos pocos del pueblo se dieron cuenta…, cuando ya era demasiado tarde, de la forma tan canallesca en que se habían portado, sobretodo con tu padre, cuando firmaron para que lo encarcelaran…, ¡jamás hallarán el perdón…, ni mucho menos el olvido!”.


  Continuó con su momentánea inspiración dialéctica, intentando finiquitar aquel escabroso tema.


  …”Es muy difícil ver pasar los días en un pueblo como este, donde todos nos conocemos y coincidimos en los mismos lugares, sabiendo quien es cada cual y teniéndolos que saludar apretando los dientes…, para seguir adelante e intentar vivir sin ánimo de venganza los últimos días de nuestras vidas.


  Pero no todos reconocieron su error. Quedaban todavía algunos miserables, que lejos de arrepentirse, se vanagloriaban de sus fechorías…, y algunos con vida continúan haciéndolo hoy en día…, son los nostálgicos miserables, estómagos agradecidos envueltos con muertos de hambre en este puchero típico que comen los que no tienen ni dientes”.


   


  


  


  CAPÍTULO 43


  


  La tartana se puso en camino poco después de la medianoche. Su destino era la estación de Ferrocarril de Murcia, allí, mi madre cogería el tren hasta Madrid y tras el obligado trasbordo, otro le conduciría hasta Burgos para visitar por primera vez a su marido y presenciar uno de los “Vestigios” franquistas, que al igual que otros muchos repartidos por todo el territorio español, fue famoso y recordado por todos aquellos que lograron escapar con vida del mismo…, ¡su cárcel!.


  


  Transcurría el mes de Febrero del año 1942 y fue cuando la viajera presenció y sufrió el fenómeno natural de ver caer aquellos enormes copos de nieve que pintaban de blanco los parajes externos dotados de una forestación espesa y variada, al igual que en toda la capital y pueblos cercanos.


  …”Parecía un enorme “Belén de Navidad”, me comentaba…, “Únicamente faltaban las figuras tradicionales”.


  Adiviné la dificultad que tendría a la hora de rogarle sus impresiones sobre aquel primer encuentro con su marido en la cárcel. Pensé que no sería tarea fácil y me propuse no forzarla demasiado con preguntas incómodas, en la confianza de que ella misma abriera el libro de los recuerdos y decidiera leerme su contenido.


  …”¿Cómo lo encontraste…, de moral y de salud?, le pregunté.


  …¿Tu que crees?..., ¡estaba irreconocible!. Con barba de un montón de días, con aquellos ropajes que llevaba, la pérdida de peso y aquella carita de estar padeciendo sus típicos dolores de estómago…, causaron en mi interior una sensación de pena y rabia a la vez, que tuve que contenerme para no romper a llorar.


  Después de darme ánimos y rogarme que no perdiera ni la fe ni la esperanza, lo primero que preguntó fue como estaban sus hijas, luego el resto de familia y novedades dignas de mención.


  El tiempo que concedían para la visita era muy escaso y pasó casi sin darnos cuenta. Me rogó una y otra vez que sacara fuerzas de flaqueza para sacar adelante a tus hermanas durante los años que él estuviera encerrado”.


  A continuación, le resbalaron por sus mejillas las dos inevitables lágrimas, se las limpió rápidamente y continuó sin que le insistiera.


  …”!Era él precisamente el necesitado de apoyo y cariño y sin embargo, intentaba cambiar los papeles para que no sufriera.


  Antes de marcharme, casi en la despedida, insistió por la situación familiar en general. Por un momento pensé que lo mejor sería no contarle nada de todas las desgracias acontecidas durante el tiempo de su encierro…, no estaba en condiciones de enterarse de todo lo sucedido en aquellos dos años de ausencia forzosa. Pero él me conocía perfectamente y supo leer la expresión de mi cara.


  …”Dolores, te pido que no me ocultes absolutamente nada”, me dijo muy serio…, “Entre tu y yo , jamás han existido secretos inconfesables y quiero que esto continúe así aunque esté encarcelado y lejos de ti…, no te preocupes, a estas alturas, mi cuerpo y mi mente todavía están preparados para resistir cualquier tipo de acometida por grave que sea”.


  Y al igual que un alumno que se sabe de memoria la asignatura el día del examen, así le largué en breves segundos, todo lo que debía de saber. El fusilamiento de su gran amigo y compañero Diego, el fallecimiento de su madre y posterior de su padre tras su liberación, así como el tiempo que estuvieron presos el resto de familia y Donato.


  Por suerte, el cabello me había crecido y creí oportuno no contarle este episodio…, y alguno más que podrían enfurecerlo…, con la terrible amargura que se quedó tras escuchar todo cuanto le dije ya había más que suficiente.


  Habíamos sobrepasado el tiempo estipulado y el carcelero casi me sacó a empujones…, volví la vista un instante y pude verlo caminar lentamente, acompañado por dos funcionarios, con su paso firme y la cabeza erguida. Por el movimiento de su brazo derecho al levantarlo y pasar suavemente la manga de la sucia camisa por su rostro, comprendí que este gesto era propio del que se está limpiando alguna lágrima.


  


  Por suerte ya había cesado de nevar y el camino de regreso a la Estación sería mucho más llevadero…, o así lo imaginé. Dejó de nevar, pero el viento que soplaba, acompañado por la baja temperatura y mi atuendo inapropiado para protegerme de aquel terrible frío, me obligaron a refugiarme en una pequeña tasca con claros síntomas de congelación en pies y manos”


  …”Como se nota que es la primera vez que visita Burgos”…, me dijo la dueña del establecimiento.


  Aquella mujer no la olvidaré mientras Dios me conceda un soplo de vida.


  Cuando vio el estado en que me encontraba, tanto físico como emocional y le comenté el motivo de mi estancia puntual en Burgos, no dudó ni un instante en socorrerme. Me ofreció un plato de caldo preparado por ella que me supo a gloria, además, me dio unos guantes, un par de botas y un abrigo que me llegaba hasta los talones…, me resistí a aceptar su ofrecimiento y me dijo que lo considerara como un préstamo y que se lo devolviera todo en mi próxima visita…, “Intente si puede no venir en invierno, aquí es demasiado crudo, por algo la frase que dicen de que en Burgos, hay dos estaciones, la de Ferrocarril y la de invierno”, me dijo sonriendo.


  …”!Y qué razón tenía aquella santa mujer!. La última sorpresa me la llevé cuando el tren iniciaba la salida. Noté un bulto en el abrigo y al comprobar de que se trataba, comprobé que en uno de sus bolsillos interiores, muy bien empaquetado, había un enorme bocadillo de chorizo y unas cuantas galletas de chocolate.


  No tuve más remedio que variar el rumbo de mis oraciones…, lo que en principio iban a ser por tu padre, las repartí y dediqué algunas para un Ángel de la Guarda que se me apareció en aquel enorme “Belén de Navidad”, sustituyendo a las clásicas figuras del pesebre tradicional”.


  


  Meses después de finalizar la Guerra Civil, con estupor y algo de asombro, se observaban en el pueblo algunas operaciones sospechosas relacionadas con adquisición de terrenos ubicados en las afueras, que en teoría se desconocía el dueño y figuraban en el catastro como zonas Municipales rústicas, sin calificación previa.


  En su etapa de Inspector, mi tío Felipe conocía perfectamente y tenía un plano en su poder que lo ratificaba, todo el territorio del término Municipal de Yéchar, con parcelas registradas a nombre de sus titulares y tipo de explotación o uso. El resto y por Ley, el legítimo propietario era el Ayuntamiento u Organismo superior legal. No obstante, hay que matizar que en aquellos años y anteriores, las propiedades pasaban de abuelos a hijos y a nietos, sin nota registral previa y en el mejor de los casos, con un simple documento escrito sin valor jurídico y en total desamparo en caso de litigio.


  Posiblemente por la escasez de cereales y otros productos alimenticios agrícolas que padecía el país y que estaba provocando serios problemas de hambre y miseria entre sus habitantes, el Gobierno planeó una jugada maestra matando dos pájaros de un solo tiro. Por un lado, premiar a sus fieles colaboradores con donación de ciertas tierras, y de otro, aumentar la producción e intentar paliar el hambre existente.


  …”Esta jugarreta no la podíamos consentir”, comentaba en esta ocasión mi tío J. Pedro.


  “En primer lugar, porque teníamos pruebas de que las tierras se las daban a ciertas personas que todos conocíamos perfectamente…, ellos veían aumentar su patrimonio, en detrimento del pueblo, que perdía el suyo propio y los posibles recursos económicos de futuro.


  Las tierras, deberían de haber pasado por una subasta previa, con libre acceso a todo aquel que lo deseara, y venderlas al mejor postor para beneficio de las arcas Municipales…, y posteriormente, un riguroso control para garantizar su buen uso. Tengo que decir al respecto, que tanto tu abuelo como algunos más, estaban dispuestos a ofertar…, y se comieron su oferta antes de que reaccionaran.


  El nuevo Alcalde, Paco el sordo, el padre del cura…, y algún personajillo más de Mula y de Ceutí, fueron los grandes beneficiarios; el único consuelo que nos quedaba era pensar que al menos, cuando estuvieran en condiciones darían trabajo a varios jornaleros”.


  …”El que no se consuela es porque no quiere”, le repliqué con ironía


  …”Pero este consuelo duró bien poco, decidimos no permanecer de brazos cruzados ante este auténtico abuso de poder y fuimos planificando, sin prisas, algunos…, llamémosle actos de protesta, para amargarles en lo posible, aquel rico pastel que les habían puesto en bandeja de plata”


  …”¿Recién salidos de la cárcel y con la lección aprendida…, todavía quedaban ganas y agallas suficientes para volver a las andadas?”


  …”Es muy difícil enfriar la sangre cuando la temperatura exterior no deja de subir”, respondió en el acto…, “El que acomete una acción, lo hace sin pensar en las repercusiones posteriores…, pero en esta ocasión, fuimos los instigadores en la sombra, procurando en todo momento nadar y guardar muy bien la ropa”.


  …”El grupo de siempre…, salvo Sebastián, me figuro”.


  …”Evidentemente…, pero este grupo se vio incrementado por algún que otro voluntario, cabreado igualmente con aquel atípico reparto del pastel”.


  …”!Cuentame, estoy deseoso de conocer los detalles!”.


  …”Tranquilo, el proceso fue largo”, respondió sonriendo…, “Ya te lo contaré más adelante. Cometieron el error de hacer muchas promesas a demasiada gente y no las pudieron cumplir todas. Otro grave error fue adjudicarse algún que otro terreno…, con su dueño en paradero desconocido desde hacía muchos años, que lo dieron por muerto…., y que nosotros nos encargamos de resucitarlo, y llegó al pueblo vivito y coleando, dispuesto a liar la de San Quintín”.


  


  Cuando ya creí que daba por finalizada la primera parte de esta nueva historia, se concedió otro breve descanso…, y me brindó a continuación el siguiente capítulo.


  …”Antes de poner en marcha nuestro plan, intentamos negociar con el Alcalde una posible solución al problema, en aras de evitar males mayores. De entrada, nos costó Dios y ayuda para que nos escuchara, se cerraba en banda y manifestaba abierta y descaradamente que no quería ni vernos la cara y que si de él dependiera todavía estaríamos en la cárcel.. Se negó en rotundo a escuchar y valorar la propuesta y entre otras lindezas e insultos, nos dijo que nosotros, los rojos, no éramos mas que la escoria del pueblo, que ahora mandaban sus cojones…, y que no se los tocáramos demasiado si no queríamos vernos envueltos en problemas …, “!A mi me importan un “pijo” los recursos Municipales”, nos gritaba…, “No voy a ser tan gilipollas como para renunciar a una donación, que al igual que otros, nos la hemos ganado a pulso luchando y apoyando a nuestro Caudillo”


  …”Tuvimos que hacer un soberano esfuerzo para contenernos y no romperle la cara allí mismo…, y a la vista de la atención dispensada, decidimos iniciar el plan establecido”.


  


  Tras su puesta en libertad, cada cual fue acoplándose nuevamente a su anterior ocupación. Como era lógico, mi tío Colás se dedicó nuevamente a las tareas de la tienda de comestibles, ayudando a su esposa Carmen.


  Así pues, la ayuda de mi madre ya no era tan necesaria pues, con la escasa actividad del negocio, dos personas eran más que suficientes y fue ella la que decidió renunciar a su trabajo esporádico.


  …”Yo necesitaba tener el máximo tiempo ocupado para no atormentarme pensando como estaría tu padre”, comentaba en cierta ocasión…, “Además, cuando tus hermanas estaban en la escuela parecía como si la casa se me viniera encima…, sentía un ahogo permanente que me impedía respirar con normalidad y hasta que no rompía a llorar no conseguía tranquilizarme y sosegarme algo. En casa, faltaba el principal puntal para sostenerla…, no me refiero al tema económico, pues con mucho sacrificio casi nunca faltaba el plato de comida en la mesa, gracias a tus abuelos y resto de familia.


  Es muy difícil explicarte en palabras la sensación de soledad y vacío interior que experimentaba cuando me venía a la mente el recuerdo de tu padre. Por suerte, me dejó a dos preciosas hijas que me daban los pocos momentos de alegría que podía disfrutar, pero, en algunas ocasiones, la felicidad momentánea de estar junto a ellas, se transformaba en tristeza cuando alguna de ellas, sobretodo la mayor, me hacía las preguntas reiteradas y odiosas, que no sabía responder…, “¿Dónde está papá?..., ¿Por qué no viene?..., ¿Sabes cuando regresará?”


  


  Aquella noche, mi madre estaba bastante inspirada y con muchas ganas de rajar. Había superado una grave enfermedad y su estado de ánimo y de salud eran excelentes…, naturalmente, me aproveché de esta circunstancia y volví a la carga.


  …”¿Sabían que estaba en la cárcel?”


  …”Los niños son inocentes por naturaleza…, pero a veces, la crueldad de sus padres inciden en ellos y hacen mucho daño sin percatarse…, te cuento.


  Cierto día, poco antes de preparar mi segundo viaje a Burgos, llegaron tus hermanas de la escuela llorando desconsoladamente. Al preguntarles que les sucedía, tu hermana Isabel me dijo…, “Nos ha dicho un niño en la escuela que nunca más veremos a papá, que está en la cárcel por ser un rojo de mierda…, ¿qué es un rojo de mierda, mamá?”


  Aquellas palabras me produjeron un enorme dolor en el alma y una indignación, que estuve un buen rato sin saber que contestar; ellas me miraban sin parar de llorar, a la espera de una respuesta.


  Respuesta que sin duda fue de fácil entendimiento para su corta edad.


  Vuestro padre está en la cárcel por ser un hombre honesto y bueno, que solo se preocupó de luchar por conseguir mejorar una sociedad injusta y cruel. Tenéis que estar orgullosas de él, pues jamás hizo nada malo…, más bien todo lo contrario.


  Y con respecto a la pregunta de…, qué es un rojo de mierda, os quiero decir, que más que un insulto, lo consideréis como un título honorífico que otorgan ciertos miserables a los que, como en el caso de vuestro padre, son personas que jamás renunciaron a sus ideales socialistas, y ahora están pagando muy caro por ello. Con el paso de los años, comprenderéis mejor todo lo que os acabo de decir…, ahora posiblemente no lo entendáis , pero da igual, el tiempo pasa más rápido de lo que muchos se creen y olvidan que…, no hay mal que dure cien años, ni cuerpo que lo resista”.


  Otra pausa para enjugarse la típica lagrimita…, y continuó.


  


  …”Tu hermana mayor siempre fue muy avispada y se quedó rápido con la “copla”…, la otra era muy pequeña y no entendió absolutamente nada. Pregunté quien era el niño en cuestión y decidí hacerle una visita a sus padres a mi regreso de Burgos…, la sangre me hervía a tope y no era aconsejable una aclaración en ese momento”.


  


  …”Por lo visto, alguien más, además de la familia, estaba al corriente de mi segundo viaje para ver a tu padre”, continuó…, “Fueron dos sorpresas casi seguidas y totalmente agradables, además de inesperadas. Muchas veces pensaba que Dios no me había olvidado del todo…, aunque últimamente se estaba escaqueando un poco.


  Esa mañana, estaban tus hermanas a punto de ir a clase cuando escuché unos golpes en la puerta; tu hermana Isabel fue la que abrió y me anunció la identidad del visitante…, “Mamá, el cura Tomás quiere hablar contigo”.


  “Sorprendida por aquella visita inesperada, le di el beso a tus hermanas e invité al cura a entrar y tomar asiento en el comedor. Traía consigo un macuto pequeño repleto de algo y un sobre sin cerrar..


  Tengo que reconocer que me llegó al alma, cuando me expuso el motivo de su visita y me entregó lo que traía…, “Aunque te cueste creerlo”, me dijo…,”Quiero que sepas que, dentro de mis posibilidades, pienso hacer todo lo que pueda para que la estancia de tu marido en la cárcel sea lo más corta posible y que la misma, sea igualmente lo más llevadera posible. También te digo que otras personas…, las cuales prefiero omitir ahora, están por esta misma labor.


  Me rogó que aceptara lo que llevaba encima, como ayuda para costear el viaje a Burgos, así como aquel macuto repleto de embutidos y queso…, y me entregó aquel sobre para que se lo diera a tu padre.


  Me quedé tan sorprendida que no me salían las palabras: Únicamente pude pronunciar la palabra gracias, al tiempo que una regadera de lágrimas me resbalaban por las mejillas. Cuando se marchó, giró la cabeza hacia mí y con una sonrisa burlona me dijo…, “No te puedes imaginar las ganas que tengo de verlo para seguir peleándome con él”.


  Al mirar en el interior del sobre, comprobé que además de un papel escrito, había una cantidad de dinero suficiente para pagar el viaje”.


  …”!Que menos…, por haberle salvado el pellejo!”, le exclamé igual de sorprendido.


  …”No te creas”, me respondió…, “Yo pienso que además de este detalle que tuvo tu padre con él, existían otros motivos de conciencia o de arrepentimiento por todo lo que intentó fastidiarlo, sabiendo la clase de persona que era”


  


  …”Y a última hora de la mañana, me llevé la segunda sorpresa. En aquellos momentos me encontraba en casa de tus abuelos, ayudando a mi hermano Curro a ordeñar las cabras, cuando escuchamos el típico sonar de cascabeles y el relinchar de una yegua…, y a continuación, una voz familiar, ¡Dolores!, ¿estás aquí?.


  Se trataba del padre de Diego…, hacía casi un año que no sabíamos nada de él ni de su esposa.


  Tras un fuerte abrazo, le invitamos para que se quedara a comer con nosotros, invitación que aceptó de muy buen agrado.


  Aquel hombre había envejecido de forma rápida y brutal tras el fusilamiento de su hijo, pero seguía conservando su porte señorial y formas exquisitas, a pesar de esto y de todo cuanto le hicieron padecer los caciques de Mula…, que poco les faltó para llevarle a la ruina.


  Supo capear el temporal y después de las múltiples cornadas que sufrió, tuvo el coraje suficiente para gestionar debidamente el poco patrimonio que le dejaron…, con la inestimable ayuda de algunos fieles amigos que no le abandonaron en las horas difíciles.


  Su esposa estaba postrada en cama, aquejada de varias complicaciones cardíacas…., no pudo superar el asesinato de su hijo.


  


  Tras los prolegómenos de rigor, obviamente le preguntamos por el motivo de aquella agradable e imprevista visita, en el convencimiento de que la misma, era de pura cortesía. Mi sorpresa fue cuando me dijo…, “ Antonio me encargó que le llevaras este paquete cuando vayas a visitarlo…?”


  …”Adivinó cual sería mi pregunta posterior y no dio lugar a su pronunciamiento…, “El mes pasado estuve en Burgos para hacerle una visita y me hizo un encargo”.


  …¿Fue a verlo…, y le hizo un encargo?”, pregunté atónita.


  …”Efectivamente…, ¿acaso crees que lo hemos olvidado?


  …”!No, por supuesto!..., ¿qué tipo de encargo?”


  …”Me rogó que le comprara ciertos libros”


  …”De literatura…, me supongo”


  …”Te equivocas…, libros de matemáticas, álgebra y Economía Mercantil. Quiere estudiar en la cárcel para encontrar un buen trabajo cuando salga…, me dijo textualmente que, “Con la letra y con la palabra no he conseguido el triunfo de una idea y de un pensamiento para intentar cambiar la sociedad…, ahora toca pensar en mi futuro y en el bienestar de mi familia, sin olvidarme de mi condición de hombre de izquierdas”.


  …”Tras agradecerle profundamente el detalle con tu padre, estuvimos un buen rato de tertulia que finalizó tras el almuerzo. En la conversación, me dio a entender…, o así lo interpreté, que existían algunas manos, “meciendo su cuna”, pero que habían otras que intentaban poner piedras a los balancines…, para que no se moviera. “Es como si de un pulso se tratara”, me dijo…, “Habrá que esperar quienes serán las ganadoras”.


  


  …”La vieja maleta que utilizaba tu padre en sus viajes a Granada y Orihuela, pesaba como un muerto. Lo que me prestó mi Ángel de la Guarda con la idea de devolvérselo, los embutidos y otros alimentos, más los libros y mis propios enseres, hacían casi imposible su manejo…, pero no quedaba otro remedio.


  Al igual que la vez anterior, la tartana del padre Pedro conducida esta vez por tu tío Colás, fue mi medio de transporte hasta la estación de Murcia, Recuerdo que allí tuvimos un pequeño percance a causa de unas palabras que pronunció tu tío…, y que no agradaron en absoluto a los que las escucharon. Por suerte, todo quedó en un buen susto”.


  …”¿Metió la pata?”, le pregunté.


  …”!Hasta la cintura!..., resulta, que como consecuencia de la I I Guerra Mundial, se encontraban en la estación varios tipos semi-uniformados con símbolos nazis, dispuestos a coger cualquier tren que les condujera, posiblemente hasta Alemania, para enrolarse en la División Azul, pasando por múltiples ciudades…, Irán, París, etc..


  Al pasar junto a ellos, empezaron a entonar el “cara al sol” y fue superior a sus fuerzas…, realmente no lo pudo evitar. Se giró hacia ellos diciéndoles simple y llanamente…, “¿no podéis cantar otra canción más bonita?”.


  Por suerte, este comentario únicamente lo escucharon los tres más cercanos a nosotros y se abalanzaron como auténticas fieras…, “!Te vamos a romper los tímpanos a tortazos y así no podrás escucharla!”, le dijo uno de ellos.


  Me entró un pánico terrible…, insultos de toda clase, empujones a tu tío y alguna que otra amenaza; por suerte, todo quedó en agua de borrajas, su tren estaba a punto de salir y tuvieron que abandonar sus propósitos si querían subirse a él.


  Le recriminé su auténtica tontería chulesca, diciéndole que en algunas ocasiones era conveniente meterse la lengua en el culo y dejar los comentarios jocosos para momentos más propicios y menos peligrosos.


  Un fuerte pitido anunciaba la próxima salida, subí al tren, coloqué con bastante esfuerzo la maleta debajo del asiento de madera y me acomodé para emprender el primer tramo de otro largo y pesado viaje…, con la figura de tu padre grabada en mi mente.


  


  A pesar de que ya empezaba a notarse algo de frío, a primeros de Septiembre la nieve aún no había hecho acto de presencia en Burgos.


  Sin duda era otro Burgos distinto al anterior. Gente caminando por las calles, bicicletas, carruajes y autos, todos circulando, daban la imagen de una ciudad en auge y en vías de progreso. Pero a mí me importaba bien poco o nada todo esto…, el lugar donde me dirigía era la parte opuesta de lo que estaban viendo mis ojos.


  Yo me encaminaba a un lugar lúgubre y siniestro, donde las personas dejan de serlo cuando lo pisan por primera vez y se convierten en objetos sin valor, en números, en auténticas escorias…, en mercancía caduca al servicio de la crueldad de un sistema penitenciario ideado para torturar todavía más, o asesinar, a los que no aceptaron una sublevación y se atrevieron a oponer resistencia. Muchos incluso…, sin haberse manchado las manos de sangre en la finalizada contienda Nacional.


  Con estos pensamientos rondándome la cabeza y torturándome mentalmente, observé que la puerta de la Tasca estaba cerrada. Imaginé que probablemente abrirían el negocio más tarde, y cargada con aquella pesada maleta continué mi camino…, pensar que pronto estaría junto a tu padre, aunque fueran unos minutos, me hacían más llevadero el trayecto.


  


  Diego Soriano, padre, me apuntó el nombre del nuevo Director de la prisión, que al igual que el anterior, tenía que autorizarme…, o denegarme, la entrega de todo lo que llevaba para el preso en cuestión.


  Pregunté por él y en unos minutos me encontraba en un gran despacho, con una enorme mesa llena de papeles y otros objetos, bien decorada…., y en una pared, un enorme crucifijo y….!una fotografía de Franco!, con letras que decían…, ¡Caudillo de España por la gracia de Dios!.


  …!Experimenté de pronto un pánico horrible!.


  Tardó muy poco en aparecer. Era un hombre alto y corpulento, bien vestido, de unos 45 años de edad y en apariencia, de buenos modales.


  Conmigo se portó de forma correcta, aunque en un tono algo amenazante en las cosas que me dijo, que al tratarse de tu padre, no me extrañaron en absoluto.


  Me comunicó que no había inconveniente en hacerle entrega de los paquetes al preso, pero que antes deberían ser revisados. Lo acepté como requisito legal…, lo que me desagradó fue el tenerme que someter a un exhaustivo cacheo.


  Aquel formulismo me extrañó en gran manera, puesto que en la anterior visita, llegué y me fui sin que nadie me registrara lo más mínimo. Así se lo manifesté al Director y


  cual fue mi sorpresa cuando me dijo lo siguiente…, “Desde su anterior visita las cosas han cambiado ostensiblemente, aprecio a su marido por su excelente comportamiento y por lo bien que me han hablado de él…, no obstante, deseo que le transmita un mensaje o un consejo; tengo indicios de que algún preso envía información al exterior y su marido está en el círculo de los sospechosos…, dígale que de nada servirán todas las gestiones que se están llevando a cabo para lograr su liberación, si descubrimos su implicación en este feo asunto…”.


  Me ordenó que pasara nuevamente por su despacho cuando finalizara la visita, me entregó todos los paquetes, firmó un papel para que se lo entregara al carcelero de turno…, y salí de aquel lugar con un temblor de piernas y un miedo terrible por lo que me dijo el Director.


  


  …”En esta ocasión”…, continuaba explicándome, “Todavía lo observé más desmejorado que en la anterior. Había perdido otros cuantos kilos y sus ojos los tenía semi ocultos entre los huesos de las mandíbulas, que afloraban por su cara a punto de romper el grisáceo y arrugado pellejo que las ocultaba. Imagino que tendría que sacar fuerzas de flaqueza para esbozar una pequeña sonrisa cuando estuvo frente a mi.


  Media hora escasa…, dan para muy poco. Jamás conseguí que me entrara en detalles de cómo transcurría su vida y la del resto de presos en aquella prisión de Burgos…, “No te preocupes por mí, sigo vivo que es lo que realmente importa…, la que tienes que ser fuerte eres tú para sacar a nuestras hijas adelante”.


  


  Y como ya presagiaba, tuve que concederle otro merecido descanso a mi madre.


  Las lágrimas volvieron a hacer acto de presencia y sus cuerdas vocales eran incapaces de emitir cualquier tipo de sonido.


  En el fondo, me sentía culpable de su situación pero una fuerza superior a mi, me obligaba a continuar con mi especial interrogatorio…, sabía que su recuperación era inmediata y no procedía desaprovechar aquellos momentos de lucidez, inspiración…, y excelente memoria histórica.


  …”¿Le diste el recadito que te encomendó el Director”, le pregunté cuando se recuperó nuevamente y se secó las lágrimas.


  …”!No sabía como enfocárselo!..., conocía perfectamente a tu padre y era consciente de las cosas que debía decirle y de las que era mejor callar; aquella conversación en el despacho y la consiguiente amenaza velada, me tenían atenazada y era incapaz de reaccionar. Hice un esfuerzo enorme y le pregunté del tirón, casi conteniendo la respiración y con los ojos entreabiertos…, “Qué tipo de información es la que sale al exterior, concerniente a esta prisión…………?(pausa)…, El Director está al corriente y cree que estás implicado, dice que te puede perjudicar enormemente”.


  ¡Ni se alteró en absoluto!..., tenía un temple y una sangre fría que no era normal, Se limitó a mirarme fijamente y a decir lo siguiente…, “El Director tiene la obligación de intentar descubrir al correo, y el correo tiene la suya propia, procurando no ser descubierto”.


  …Pero, ¿eres tú?..., le pregunté angustiada.


  …”Hay cosas que no es conveniente que te diga, Dolores…, prefiero que te quedes con la duda, es mucho mejor y menos peligroso”


  Me quedé sin saber que contestar…, la visita había terminado y el carcelero ya me estaba mirando de forma insolente, así las cosas, me despedí hasta la próxima y me condujeron nuevamente ante la presencia del Director…, que ya me estaba esperando.


  …”Espero que le haya dado el recado y que sepa actuar en consecuencia y con inteligencia”, me dijo nada más entrar.


  …”Si de una cosa estoy orgullosa, es de tener un marido que siempre actuó con estos principios…, no creo que la cárcel sea capaz de cambiarlo, en el supuesto que salga algún día con vida”, le respondí mientras me retiraba.


  


  El reloj señalaba las cinco en punto de la tarde. El sol iniciaba su postura y un suave pero molesto viento me obligó a rodearme el cuello con la bufanda. Tenía tiempo suficiente para hacerle una visita a mi particular “Ángel de la Guarda”, antes de coger el tren de regreso.


   


  


  

  CAPÍTULO 44


  


  …”Eliminado gran parte del lastre, la maleta era mucho más llevadera y me encaminé con paso ligero es busca del lugar, donde un buen día frío y nevado, me encontré con aquella buena mujer que tan bien se portó conmigo cuando tanto lo necesitaba….”


  


  Justo al momento de pronunciar esta frase, mi madre me lanzó una mirada fría y penetrante…, y sin venir a cuento me formuló una pregunta que me dejó totalmente perplejo…, “Pedro, ¿en algún momento de mi vida, me has visto desvariar o decir algo fuera de lo normal, difícilmente creíble?”


  …”Entre otras muchas virtudes, si de algo puedes presumir es de tener una cabeza debidamente amueblada…, ¿a qué viene esta pregunta?


  Tardó unos segundos en responder


  …”Lo que voy a contarte a continuación, por extraño y anormal que te parezca es la pura realidad y no forma parte de mi imaginación ni de ningún sueño o pesadilla…, ¡te juro que es verdad!, aunque yo misma sea incapaz de encontrarle una explicación…, a pesar de los intentos de la madre Cocha cuando se lo conté, muerta de miedo”


  …!Joder mamá!..., me están entrando escalofríos, ¿qué fue lo que te ocurrió?”


  …”Bien, escucha con atención y saca tus propias conclusiones.


  


  Al pasar nuevamente por la puerta de aquella Tasca, comprobé con bastante pesar que todavía estaba cerrada. Por un momento pensé que ese día estuvieran de descanso y decidí hablan con un señor de avanzada edad que se encontraba sentado en la puerta contigua …, “¿Sabe “usté” si la Tasca abrirá mañana?”


  Mi intención era entregarle toda la ropa y que él se encargara de devolvérsela.


  Me percaté al instante de la cara de asombro que puso al escuchar mi pregunta…, me miró de arriba abajo, como examinándome y me respondió…, “Señora, creo que se confunde, este establecimiento lleva cerrado casi tres años….?.


  Mi asombro no tenía límite, me quedé como petrificada, clavada en el suelo sin poder mover ni un solo músculo de mi cuerpo…, y un sudor frío me invadió de repente. Yo estaba completamente segura de que no me confundía de lugar, el balcón superior con aquellas rejas de hierro forjado haciendo eses eran inconfundibles.


  Por un momento pensé que era aquel viejo el que estaba “chocho” perdido, o que me estaba gastando una broma de muy mal gusto…, ¡y volví a insistir!


  …”Perdone señor…, no es posible lo que me está diciendo, estuve aquí en el mes de Febrero, y no solamente que estaba abierto, sino que me atendió una señora rubia, más o menos de mi edad…, ¡no gano nada con mentirle!”


  …”Yo no digo que me mienta”, me respondió levantándose de su silla…, “En todo caso, afirmo que está confundida, llevo viviendo aquí toda la vida y le digo que esta Tasca se cerró poco antes de finalizar la Guerra al morir el marido…, de esa mujer que me dice.


  Tuvo que ver mi cara, entre horrorizada y perpleja por lo que acababa de escuchar, que me dijo la última frase antes de penetrar en su vivienda.


  …”Tras la muerte de su marido…, en extrañas circunstancias, cerró el negocio y nunca más se supo nada de ella…, nadie sabe donde está, y si sigue viva o ya está muerta”.


  


  Escuchando aquella historia por boca de mi madre, la camisa no me llegaba al cuerpo, experimentado quizás la misma sensación que ella, cuando lo vivió directamente en primera persona. Me miró sonriente y viendo mi cara completamente desencajada,.


  me preguntó con tintes irónicos…, ¿Cómo se te ha quedado el cuerpo?


  Un largo silencio fue mi única respuesta. Mi madre no era precisamente de las que largan a la ligera “leyendas urbanas” para entretener, asustar o mentir al pardillo de turno…, y mucho menos a su propio hijo.


  Fui incapaz de opinar al respecto. Siempre he sido bastante reacio ante estos acontecimientos, vivencias o experiencias, que se apartan totalmente de la realidad natural y rozan lo anormal, irracional e inaudito…, pero siempre procuré ser respetuoso con las personas que creen firmemente en estos hechos…, si ellos mismos manifiestan haberlos vivido, ¡y mi madre no podía ser menos!.


  


  …”¿Qué como me quedó el cuerpo?..., imagina tu misma”, le contesté tras el prolongado silencio…, “Si me lo contara otra persona, posiblemente no la creería…, es difícil aceptar tu historia como verídica”


  …”No tengo necesidad de inventar nada…, pero la historia no queda aquí, cuando se lo conté a la madre Concha, todavía me sentí más perpleja y asustada al escuchar lo que me dijo al respecto”


  …”¿La historia de tu Ángel de la Guarda tiene más capítulos?”


  …”Así es…, luego de lo detallo”.


  …”!Joder!..., me estás metiendo el miedo en el cuerpo”.


  


  Y tras otro breve y necesario receso, continuó con su peculiar y asombrosa historia, comentándome que, al no estar satisfecha con las explicaciones de aquel anciano y vecino de la que andaba buscando y teniendo todavía tiempo suficiente para coger el tren, se dirigió a la acera de enfrente para continuar con sus averiguaciones, preguntando en una pequeña tienda de comestibles.


  Dicho negocio, estaba regentado por un matrimonio de mediana edad y que al parecer, llevaban igualmente varios años en esta actividad.


  La experiencia anterior la hizo cambiar de táctica…, dijo ser familiar de la señora en cuestión y que había venido desde muy lejos para visitarla, habida cuenta de que hacía muchos años que no sabía nada de ella.


  …”La respuesta fue casi idéntica, me dijeron que desde que su marido fue fusilado, a finales del 38, a esta mujer no se le vió por ninguna parte…, nadie sabe si está viva o muerta”


  …”Ya no procedía continuar preguntando…, envuelta en un mar de dudas y con la sensación de estar sufriendo una pesadilla, un sueño terrible…, me dirigí a la Estación en el convencimiento de que mis sufrimientos me estaban afectando al cerebro y me estaba volviendo loca.


  Una vez aposentada en el incómodo banco de madera del vagón, abrí la maleta para cerciorarme de que mi cabeza seguía funcionando con normalidad absoluta. En su interior, continuaban las prendas de vestir que un día frío de Febrero me prestó aquella extraña mujer, al ver mi lamentable estado.


  Al día de hoy…, todavía no he logrado borrar de mi mente aquella boca sonriente y aquel pelo rubio y rizado, que brillaba como oro en polvo a los reflejos de la luz”


  


  En algunas ocasiones, Sebastián comentaba sus deseos por conocer el paradero, de al parecer…, sus únicos familiares.


  Todos sus intentos fueron inútiles, bien por los escasos datos de que disponía, bien por las dificultades burocráticas del momento y los escasos medios, tanto jurídicos como policiales, para indagar el paradero de cualquier persona que hubiera cambiado de domicilio y provincia, sin haberlo comunicado previamente a las autoridades competentes..


  Durante la guerra contra Marruecos, su padre convenció a un primo hermano para que se enrolara con él. Dicho familiar, residía igualmente en el pueblo y tenía graves problemas de convivencia con su esposa, manifestando públicamente en alguna que otra ocasión sus deseos de romper su matrimonio o desaparecer sin dejar rastro.


  Es indudable que vio una oportunidad en la oferta que le hizo su primo y un buen día…, pocas semanas después de marcharse el padre de Sebastián, se fue del pueblo sin decir nada, con destino Marruecos…, dejando en la estacada a su mujer y a un hijo de corta edad.


  Una vez se supo de forma oficial el paradero del desaparecido, su esposa se marchó igualmente con su hijo, con el mismo procedimiento que el marido, sin que nadie se enterara. No obstante, los vecinos la ubicaban en Madrid, lugar donde nació y que residían sus padres.


  


  En los documentos, planos y demás papeles que todavía conservaba mi tío Felipe de su etapa como Inspector , descubrió de casualidad una buena cantidad de terrenos, ubicados todos cerca del Pantano de Mula, pertenecientes todos al término municipal de Yéchar, figurando como legítimo propietario un tal Florencio Sánchez Arjona…, con paradero desconocido. Paradójicamente, Sebastián tenía de primer apellido…, Arjona.


  …Y el nuevo Alcalde, pasó por alto esta observación, apropiándose de aquellas tierras e invirtiendo en ellas una buena cantidad de dinero para su puesta a punto.


  Al estar situados junto al Pantano, dichos terrenos eran aptos para extraer agua a pocos metros de profundidad y ser aprovechados para el cultivo de frutas, verduras y todo tipo de hortalizas.


  


  …”!El Alcalde no tenía un pelo de tonto!…, o sí, y le salió el tiro por la culata”, comentaba en aquella ocasión mi tío J. Pedro.


  “El primero que se percató de quien era el dueño legítimo, fue el padre Candel…, se acordaba perfectamente del nombre. Se trataba del primo segundo de Sebastián…, aquel que desapareció un día para matar moros…, comentaba en tono de guasa.


  El gran problema consistía en averiguar su paradero…, caso de seguir con vida, y en caso contrario, el de su esposa y el de su único hijo. La tarea era ardua y difícil, pero como muy bien decía Ortega y Gasset…, y que tu padre repetía en alguna ocasión…, “No existen tareas imposibles, sino hombres incapaces”.


  


  Estuvimos un buen tiempo sin saber por donde empezar nuestras pesquisas…, pero no teníamos ninguna prisa, sabíamos que tarde o temprano hallaríamos el paradero de su dueño legítimo y mientras tanto, el gilipollas del Alcalde, continuaría gastando y gastando su dinero en unas tierras que jamás serían de su propiedad.


  Tras varias deliberaciones al respecto, de común acuerdo decidimos que lo primero que teníamos que averiguar, era saber si Florencio Sánchez murió en la guerra contra Marruecos.


  El hermano menor de Diego Soriano (padre), que residía en Madrid, se encargó de efectuar la correspondiente gestión, a través de un amigo que trabajaba como funcionario en cierto departamento del Ministerio de la Guerra.


  Pocas semanas después, nos llegó la noticia de que efectivamente, Florencio murió en el campo de batalla, pocos meses después de su llegada a tierras africanas.


  La primera línea de investigación había sido un éxito, pero teníamos que continuar.


  Muerto el padre, era necesario averiguar el paradero de aquel hijo que abandonó junto a su madre, cuando tomó la decisión de participar en la guerra contra Marruecos.


  …Y seguimos dándole vueltas a la cabeza para continuar con las indagaciones”


  La historia de la “Aparecida” en su segunda parte, fue sin duda una de las que me causó mayor impacto…, y mayor insistencia hacia mi madre para que finalizara su insólito relato, que según sus palabras, no acabó precisamente en Burgos.


  Como consecuencia de mi pesadez por conocer el desenlace final, decidió narrármelo, advirtiéndome que, si anormal fue su experiencia con aquella mujer, más inquietantes fueron las palabras de la madre Concha cuando la puso al corriente de todo lo que le sucedió.


  …”A los pocos días de mi regreso de Burgos, me visitó tu abuela para comentarme sus impresiones en torno a las averiguaciones que se estaban llevando a cabo, para dar con el paradero del hijo, o de la mujer de Florencio Sánchez…, y que al parecer, estaban dando resultados positivos.


  Yo me encontraba clasificando ropa para dirigirme a los lavaderos…, y de paso, tener un cambio de impresiones con la madre del niño que hizo llorar a tus hermanas…, aquel que dijo que tu padre era un rojo de mierda.


  Con toda seguridad, ese día y como todos los viernes, estaría chafardeando y sacando su lengua a pasear, mientras lavaba su ropa sucia…, lengua mucho más sucia que los trapos que lavaba.


  Quiero decirte…, que en ningún momento dije nada a nadie de lo que me ocurrió en Burgos. Ni yó misma estaba plenamente convencida de aquel auténtico fenómeno a todas luces sobrenatural, y no era cuestión de irlo pregonando a los cuatro vientos.


  Cierta prenda de vestir que estaba sobre la cama, sobresaltó a la madre Concha, que no pudo evitar emitir un grito de terror, seguido de un fuerte temblor en todo su cuerpo…, “De donde has sacado este abrigo?, me preguntó casi conteniendo la respiración.


  …”¿A que viene esta pregunta?”.


  No me contestó. Pude observar que sus piernas flaqueaban y casi perdió el equilibrio; la senté como pude en la cama, junto al abrigo que no pude devolver. Sus manos agarraron fuertemente las mías y su mirada la tenía clavada en aquel abrigo a cuadros…, “¿Conoces por casualidad a la dueña de esta prenda?”, le pregunté al verla en semejante estado de schok.


  Acto seguido, desvió su mirada hacia mi y con los ojos abiertos de par en par y brillando como si fueran ascuas, me dijo…, “Este abrigo pertenecía a la “Iluminada” de Archena…, se lo colocaba en todos los inviernos…, y no estoy segura porque hace ya muchos años, pero creo que la amortajaron con él…?” (Ver capítulo donde se habla de esta señora algo especial).


  Después continuó…, “¿Cómo ha llegado a tu poder?”.


  


  No fui capaz de responder en el acto…, mi cerebro se bloqueó y mi mente estaba totalmente en blanco. Aquella afirmación de mi madre, como bien comprenderás…, me heló la sangre en las venas y lo único que pude hacer fue sentarme junto a ella, llorando, temblando y rezando.


  Estaba muerta de miedo pero logré superar mi crisis de ansiedad y con sumo esfuerzo le conté lo sucedido hasta el mínimo detalle.


  Tras finalizar mi relato, volvió a su estado normal. Cesaron los temblores, su corazón latía de forma natural y sus ojos ya no brillaban con tanta intensidad…, me miró, sonrió y me dijo…”Hija mía…, créeme si te digo que la “Iluminada” te protege desde allá donde se encuentre”.


  A mi me iba a dar algo…, aquello era superior a mis fuerzas y sobrepasaba todos los límites de la realidad y de la lógica. Tan solo pude formularle otra pregunta que a duras penas pude pronunciar…, “¿En que te fundamentas para esta afirmación?”


  …”Tranquilízate, no tengas ningún temor…, y escucha con mucha atención….”


  …”Y allí estaba la Josefina, lavando su ropa en el lavadero público y sacando su lengua viperina a pasear, mientras sus manos agarraban la pastilla de jabón y frotaba con fuerza una vieja y sucia camisa.


  Su marido…, al igual que otros tantos rastreros, fue un hombre que siempre estuvo al lado de tu padre”…, Seguía comentándome mi madre en esta ocasión.


  …”Pero claro, si quería comer caliente y ganarse unas perras gordas, tenía que afiliarse al “Club de los Judas”, o emular a San Pedro cuando negó por tres veces su relación con Jesús…, antes de que cantara el gallo.


  Muy en el fondo, a veces comprendía estas actitudes de ciertas personas, miserables sin duda alguna…, que lo hacían pura y simplemente para contentar a los desaprensivos a cambio de un plato de lentejas.


  Pero una cosa es denigrarse como persona y bajarse los pantalones para resistir las cornadas del hambre, y otra muy distinta era ir pregonando por el pueblo adjetivos insultantes para endulzarle las orejas al que te está explotando como un verdadero esclavo.


  …Y después de lo que me contó la madre Concha, con relación a sus visiones con la “Iluminada”…, desde el “mas allá”, me sentía totalmente protegida, con una paz interior…, ¡Pero con unas ganas locas de lavarle la lengua al tiempo que ella lavaba su ropa!


  Fue la primera en saludarme…, “Buenos días Doloricas”, exclamó cuando me vio.


  …”Buenos días para el que los tenga”, le respondí sin mirarle a la cara. Y como no era cuestión de perder demasiado tiempo, me planté frente a ella y le lancé el reto.


  …”¿A que no eres capaz de decirme en mi cara, que mi marido está en la cárcel por ser un rojo de mierda….?.


  Era evidente que la pillé por sorpresa y fue incapaz de reaccionar. Las miradas de las que estaban junto a ella se clavaron en su cara, a la espera sin duda de cual sería su respuesta.


  Un largo silencio y una mirada perdida, fue su contestación. Aproveché esta indecisión para volver al ataque…, “Te voy a lavar tu sucia y asquerosa boca y la de tu marido, para que no sigáis escupiendo mierda por el pueblo…, y te quiero decir una cosa, prefiero mil veces tener a mi marido en la cárcel por ser un rojo de mierda, a tenerlo aquí en el pueblo, arrastrándose como una culebra para poder llevar a tu casa un mendrugo de pan”.


  No conseguí que saliera ni una palabra de su boca. Completamente nerviosa y a punto de romper a llorar, cogió su ropa y se marchó veloz a su casa.


  


  Ya estaba harta de sufrir y llorar en silencio durante las largas noches de soledad, con la mirada puesta en tus hermanas, contemplando su feliz sueño…, y mi pensamiento en la cárcel de Burgos donde un hombre estaba privado de libertad, en compañía de otros más, por el simple hecho de haber defendido unas ideas y unos intereses, a favor de los que ahora y en señal de agradecimiento, se dedicaban a mancillar su imagen, olvidando lo mucho que hizo por ellos y por el pueblo.


  Tu padre me convenció de que el cielo y el infierno no se encuentran tras la muerte…, “!Están aquí, en la tierra!”, me decía a menudo. Si sus planteamientos no fueran ciertos y si realmente existiera un cielo después de la muerte…, tu padre y otros muchos seguro que lo estarán disfrutando como premio a todo lo que trabajaron y lucharon para transformar una sociedad…, y el pago que recibieron por ello”.


  


  …”Posiblemente no exista ni cielo ni infierno en el “más allá”, continuaba diciéndome. “Pero tras la experiencia de Burgos y los comentarios de la madre Concha en torno a la “Iluminada”, como comprenderás, la duda que me embargaba estaba plenamente justificada. Además, yo tengo otras experiencias o vivencias de este mismo género, que sin ser tan fuertes como esta, también tienen su buena dosis de misterio…, algún día te contaré alguna”.


  


  Las apariciones en sueños de la “Iluminada” con la madre Concha, eran realmente, además de sobrecogedoras, puras premoniciones que a groso modo se cumplieron con el transcurrir de los años…, con alguna que otra variante.


  Repito una vez más lo difícil que es para mí, narrar en esta historia real unas secuencias paralelas llenas de intriga y misterio…, propias de otro estilo literario próximo a la ficción como elemento narrativo. Mas, como mi decisión es firme y muy bien meditada, transcribo literalmente aquellos sueños…, ¡o quizás no lo fueran!, que mi abuela materna tuvo con su querida amiga “La Iluminada de Archena”


  


  ………….”Al igual que todas las personas que duermen, yo también tengo mis sueños…, y a veces pesadillas”. Le contó aquel día a mi madre.


  ……………”Pero las pocas veces que se me apareció para decirme algo, te juro hija mía que aquello no era un sueño. Aparecía siempre como flotando en el aire, vestida con este mismo abrigo que tienes encima de tu cama, con una sonrisa angelical y con los ojos muy abiertos y relucientes…, que casi iluminaban mi dormitorio.


  “Desde que encarcelaron a tu marido, me pasaba todas las noches rogándole a ella para que se apiadara de los dos. Ünicamente se me apareció en tres ocasiones y en las tres me dijo exactamente lo mismo…, “No te preocupes Concha, yo estoy protegiendo a tu hija y a tu yerno; ella tendrá dos alegrías pero algunos sufrimientos, que los tendrá que afrontar por si misma”.


  ………”!Y después, desaparecía de mi vista y la habitación volvía a su oscuridad habitual!”


  …”Igual que un buen día desaparecieron de mi dormitorio…, como por arte de magia, todas las prendas de vestir que me prestó mi Ángel de la Guarda.


  ¡Me volví loca buscando por todas partes!, pregunté a tus hermanas, a mis padres y hermanos…, todo fue inútil y lógicamente me entró un miedo espantoso. No era capaz de estar en aquella casa con la única compañía de mis hijas y durante muchos días nos refugiamos con tus abuelos…, hasta que la madre Concha me convenció para que desistiera y me marchara sin ningún tipo de temor”


  


  …”Tuvimos que abusar de las escasas influencias de que disponíamos, para dar con el paradero del hijo de Florencio Sánchez”, comentaba satisfecho mi tío aquella mañana en la huerta.


  “Conociendo sus apellidos y los de su madre, y en el convencimiento de que se marcharon para Madrid cuando el cabrón del Florencio los abandonó…, con toda seguridad, existirían algunos datos en el Ayuntamiento.


  Nuevamente fue el amigo de Diego Soriano el que se ofreció para colaborar, con resultado positivo…, pero encontramos otra baja por defunción. Margarita Flores Bermúdez, esposa de Florencio…, había fallecido en el año 1940.


  En el Acta de Defunción, aparecía una dirección y hacia allí se dirigió este buen hombre y servicial colaborador, con la idea de saber si el hijo residía en el mismo domicilio que la difunta madre. El círculo se estaba estrechando y en la casa en cuestión, informaron de su actual paradero…, no sin antes conocer la importancia de dar con él.


  


  Don Florencio Sánchez Flores, casado, y con una hija de tres años de edad, de profesión Guardia Civil y con graduación de Teniente, estaba destinado en el Cuartel de la Guardia Civil de Castellón de la Plana…, y más concretamente en Intendencia.


  Cuando nos enteramos que era Guardia Civil…, ¡y Teniente!, nos entró una especie de acojono en forma de sudor frío que nos recorría todo el cuerpo. Inicialmente, estuvimos a punto de tirar la toalla pues era una incógnita saber cual sería el comportamiento del legítimo dueño de aquellos terrenos, al tener que enfrentarse con el Alcalde…, ambos englobados en un bando totalmente contrario al nuestro.


  El padre Candel fue el que nos convenció para seguir adelante, aludiendo un famoso dicho popular…, “El dinero es menor de edad y no conoce ni a la familia….”. Además, Antonio Ortega, el Alcalde, se estaba gastando una buena cantidad de dinero en la construcción de pozos para la extracción de agua y sus correspondientes conducciones.


  Teníamos que propinarle una buena estocada para que le sirviera de escarmiento…, o al menos, intentarlo. El Teniente se podría encontrar, sin comerlo ni beberlo…, con una buena olla de potage con varios ingredientes, a punto de ser ingerida, sin haberse gastado ni una sola perra gorda…, ¡y a nadie le amarga un dulce!.


  …Y con el plan muy bien estudiado y mejor meditado, allí estábamos mi padre y yo, hablando con el Cabo de la Guardia Civil de Mula, para que este a su vez contactara telefónicamente con el Departamento de Intendencia del Cuartel de Castellón de la Plana.


  No fue nada fácil de que accediera a nuestros deseos, a pesar de que la táctica que esgrimimos se basaba en problemas urgentes de la casa que sus padres tenían en Yéchar…, casi en ruinas. Cierto es que nadie apareció por dicha casa, desde que un buen día, su madre decidiera abandonar el pueblo para marcharse a Madrid””.


  


  Llevaba demasiado tiempo hablando y necesitó con urgencia un largo trago de agua fresca…, lapsus que lo aproveché para introducir otra cinta en mi grabadora.


  …”!A sus órdenes mi Teniente!..., soy el Cabo de guardia del Cuartel de Mula…, aquí delante tengo a dos ciudadanos del pueblo de Yéchar, que quieren hablar con usted…, dicen que es personal y algo urgente”


  “El Teniente tenía pocos y malos recuerdos de Yéchar. Según el padre Candel, que fue el que habló con él por teléfono, se sintió emocionado y tras conocer los motivos de aquella llamada, le dio las gracias y quedaron en verse en el pueblo en los días próximos, aprovechando el disfrute de un permiso. Lógicamente, pasó por alto el tema de las tierras, puesto que el Cabo estaba con la oreja enchufada…, y era uno de los compinches del Alcalde.


  


  Llegó al pueblo de paisano en el auto que utilizaba la Guardia Civil de Mula, acompañado de su esposa y de su hija…, según tus abuelos, tenía el vivo retrato de su madre Margarita, y no hizo falta que se identificara para saber que era el mismo que se vio obligado a irse con ella.


  …”Espero que los problemas con mi casa sean lo suficientemente graves, como para haberme hecho hacer este viaje…, no guardo muy buenos recuerdos de este pueblo…, ¡por mi, como si se cae en pedazos!”


  …”Su casa, aparte de vieja…, no le ocurre absolutamente nada”, le contestó el padre Candel, ante la mirada de sorpresa del Teniente.


  “Felipe, que estaba presente en la reunión, sacó rápidamente el plano general del término Municipal de Yéchar, así como uno más pequeño, donde aparecían las parcelas numeradas con su clasificación de uso …, y nombre del titular que en su día las escrituró.


  Con el dedo índice señaló una enorme porción de terrenos, a nombre de Don Florencio Sánchez Arjona…, “¿Conocía “usté”este dato?, le pregunto sin más preámbulo.


  La cara del Teniente así como la de su esposa , cambiaron de pronto ante la evidente e inesperada noticia…, estaba cantado que no sabían absolutamente nada.


  …”Mi madre tan solo me comentó lo de la casa…, nunca mencionó la existencia de estas tierras”.


  …”Es posible que ni ella lo supiera”, alegó el padre Candel…, “Su padre, con todos mis respetos…, no era trigo limpio”.


  …”!Mi padre fue un grandísimo hijo de la gran puta!..., si no lo hubieran matado los moros lo hubiera hecho yo”.


  Todos nos miramos sin saber que hacer ni que decir…, y tras estas dedicatorias a la memoria de su padre, preguntó…”¿Y donde está el problema?..., lo que me acaban de decir es una muy buena noticia, que yo sabré corresponder debidamente…., importándome una mierda su posicionamiento político….?”.


  …Y el bocazas de tu tío Felipe…, una vez más, no pudo evitar sacar su lengua a pasear…, “Poquito tiempo le faltó al cabo de Mula para ponerlo al corriente…, ¡coño!”.


  


  Tras escuchar estas palabras, nos miró de reojo a todos, sonrió levemente y contestó…, “No se lo tomen a mal, se ha limitado a cumplir con su obligación…, y ahora , me gustaría saber donde está el puto problema.


  Y ante su atenta mirada y la de su esposa, el padre Candel le expuso con todo lujo de detalles, toda la trama conspiratoria del Alcalde para adueñarse de sus legítimas tierras…, como pago, según él, a sus servicios prestados en favor del “Movimiento Nacional”.


  Cuando finalizó su narración, el Teniente permaneció un buen rato sin reaccionar. Observamos que sus ojos brillaban más de lo habitual, las palmas de sus manos se cerraban lentamente transformándose en puños y su respiración se aceleraba de forma alarmante…, ¡estaba muy cabreado!, aspecto que nos agradó enormemente.


  Sin pronunciar palabra alguna, sacó un cigarrillo de una bonita pitillera, lo encendió y tras pegarle unas cuantas caladas, preguntó…, “¿Se puede ir a mis tierras en auto?”.


  …”Con alguna dificultad y a paso de cabra”, respondimos.


  …”Y estarían dispuestos ahora mismo para acompañarme?”.


  …”Pensábamos proponérselo nosotros”, respondió tu abuelo.


  


  Aquellas tierras habían experimentado unas mejoras espectaculares. Los pozos ya estaban terminados, el conducto de agua fabricado con albañilería le faltaban escasos metros para llegar a las distintas parcelas y dos pares de mulas estaban arando la tierra.


  Nadie de los que estaban trabajando en aquellos momentos dio excesiva importancia a nuestra visita…, a lo lejos, resultaba casi imposible identificar a aquellos curiosos mirones.


  Por su parte, el Teniente únicamente se limitó a observar el espectáculo en completo silencio…, con una singular sonrisa en sus labios que hacían presagiar sus intenciones…, nada favorables a los intereses del Alcalde Ortega.


  Aceptó de buen grado la invitación para quedarse a almorzar con nosotros y durante la comida, concretamos los pormenores de lo que supondría el siguiente paso a seguir…, pronunciando unas palabras cuando se despidió, que no tenían desperdicio…, “En nuestro bando ideológico…, o de puros intereses, existen personas que deberían estar encerradas como si fueran animales, o ladrones. La puta guerra terminó en el 39 y no se puede hacer un punto y seguido…, ¡así nunca llegaremos a ninguna parte!”..


 
  


  


  


  CAPÍTULO 46


  


  …”La desaparición de Donato causó un gran revuelo por todo el pueblo”. Comentaba mi tío en esta nueva ocasión.


  “A raíz del fallecimiento de su esposa, de forma repentina, su comportamiento cambió por completo. Se volvió hostil y demasiado agresivo ante los abusos de los de siempre, sin tener en cuenta nuestros consejos para que se relajara y cambiara de actitud…, “No está el horno para bollos”, le repetíamos una y otra vez.


  Respondía que ya todo le daba igual, que lo único malo que podían hacerle era matarlo…, “y si lo hacen, en el fondo me harán un gran favor…, así me voy con mi mujer”


  


  Mantuvo serias trifulcas con el Alcalde, pues intentaba por todos los medios cobrarle un impuesto muy elevado, y a todas luces ilícito. Idéntico comportamiento con Paco el sordo, y con un cacique de Mula que se adueñó por la cara de una pequeña parcela de su propiedad. Era un potro desbocado, fuera de control…, pero con más razón que un santo.


  Pero los momentos no eran muy propensos para sacar pecho…, tener la razón no servía de nada, allí y en otros lugares mandaban los cojones de los de siempre y si alguien intentaba demostrar que también los tenía…, a veces, pasaban estas cosas.


  Muy temprano, como de costumbre, cogió los utensilios y marchó para su huerta…, alguien comentó que vio un auto estacionado detrás de la taberna a la misma hora que él pasaba por las cercanías. Mi tío Felipe había quedado con él para verse en dicho establecimiento antes del almuerzo…, y Donato siempre fue puntual como un reloj.


  Pero en aquella ocasión no acudió a la cita.


  Extrañado, habló con mis otros tíos y con un vecino, por si alguien conocía su paradero…, nadie le había visto en todo el día y alarmados, decidieron dar una batida por los alrededores.


  Antes de hacerlo, aporrearon la puerta de su casa gritando fuertemente. Todo resultó inútil, nadie respondía.


  En la sospecha de que quizás estuviera dentro y por cualquier motivo, no fuera capaz de escuchar o responder a los gritos, forzaron una de las ventanas y miraron por toda la casa, comprobando que Donato no se encontraba en su interior.


  


  …”Todavía quedaba algo de luz solar y teníamos que aprovecharlo”…, seguía comentándome.


  “A toda prisa, nos dirigimos a su huerta por si le había pasado algo y no podía comunicarlo…, nos temíamos lo peor y se confirmaron los pronósticos.


  Nos costó un buen rato divisar su cuerpo sin vida…, estaba bien oculto tras unos matorrales, envuelto en un gran charco de sangre, con la cabeza destrozada a la altura de la nuca. Le dispararon por detrás, a muy corta distancia, con una escopeta de caza.


  La Guardia Civil se pasó por el forro las oportunas diligencias, a pesar de que estaban debidamente informados de las constantes riñas entre la víctima y algunas personas…, sobradamente conocidas. No consideraron prudente ni oportuno llamarlas y efectuar el obligado interrogatorio. Todos eran sospechosos…, pero jamás se supo quien o quienes planearon su muerte, ni quien fue el brazo ejecutor, cobarde y miserable, que apretó el gatillo por detrás, amparándose en la oscuridad y silencio de una fría madrugada.


  


  Posiblemente sus deseos se vieron cumplidos.


  Una y otra vez mostraba desprecio a la muerte, con una sangre fría que nos tenía verdaderamente preocupados. Culpaba al franquismo de la grave enfermedad y muerte posterior de su querida esposa…, que durante el tiempo en que estuvo preso, entró en una crisis de ansiedad que le impedía ingerir cualquier tipo de alimento.


  Gracias a los cuidados de la madre Concha, pudo sobrellevar su crítica situación durante un tiempo, pero su estado se fue agravando paulatinamente…, ni la puesta en libertad de su marido sirvió para recuperarse, estaba realmente muy grave y falleció dos meses después de que Donato regresara otra vez al pueblo”.


  


  …”!Cuantos crímenes se cometieron sin necesidad de empuñar un arma!”…, me decía con tristeza y rabia a la vez.


  


  La cuerda estaba extremadamente tensa y ninguno de los dos bandos daba síntomas de flaqueza. Un ápice de fuerza en uno u otro bando, significaría la victoria o el fracaso en cualquiera de los dos.


  Cada vez que el auto de la Guardia Civil de Mula aparecía por el pueblo, los malos presagios se apoderaban de mi madre y de toda la familia…, y en esta nueva ocasión no podía ser de otra manera.


  Inicialmente, los temores se disiparon cuando vieron que el cabo y un guardia estacionaron el vehículo frente al despacho del Alcalde, pero…, dura bien poco la alegría en casa del pobre; transcurridos unos minutos, abandonaron el lugar y enfilaron hacia la derecha con dirección a la casa de mis abuelos maternos.


  


  …”Nuestros corazones estaban a prueba de bomba…, y además, percibíamos instintivamente que estábamos protegidos en la sombra, sobretodo, desde que establecimos contacto y adquirimos un compromiso comercial con el Teniente Florencio”…, continuaba mi tío.


  “Tu madre nos puso al corriente de la última conversación sostenida con el tal David…, nuevo Director de la cárcel de Burgos y de podrás hacer una idea de la alegría que nos llevamos al conocer la amistad que tenía con el Teniente. Pero, conociendo igualmente la actividad que estaba llevando a cabo tu padre en la prisión…, si le pillaban con las manos en la masa, ¡nada ni nadie podría evitar lo peor!.


  


  Ni siquiera se bajaron del auto…, hicieron sonar el claxon al tiempo que exclamó el cabo…, “Tenemos un recado para vosotros, que salga alguien a la calle”.


  Nadie se atrevía a cumplir la orden, por temor a alguna noticia desagradable…, fue mi hermano Curro el que le puso narices al tema y salió a la puerta para recibir el mensaje.


  …”De parte del Teniente Florencio Sánchez, que mañana a las doce en punto esté alguien de la familia en el cuartel…, él llamará a esa hora desde Castellón”


  Y sin más, se marcharon con dirección a la carretera.


  Teníamos previsto regar sus tierras por la mañana, así pues, madrugamos más de la cuenta y poco antes de la hora concertada, ya estábamos mi padre y yo esperando su llamada…, ante la mirada insolente y provocativa de dos guardias que rondaban por allí.


  …Y a las doce y cinco minutos sonó el timbre del teléfono. Comprobación de la llamada y del que se encontraba al otro extremo de hilo telefónico, y ……”!A sus órdenes mi Teniente”( pausa)…”Efectivamente se encuentran aquí…., se los paso inmediatamente”.


  …”¿Qué tal, Florencio….?”,


  Seguidamente, un par de minutos a la escucha por parte del padre Candel…, y breves segundos para la despedida…, “De acuerdo, quedamos así…, recuerdos para tu esposa y muchos besos para la niña”


  Aquel lugar nos traía malos recuerdos y nos producía verdaderas náuseas…, salimos sin despedirnos de los guardias, a respirar aire fresco y coger la tartana para el regreso.


  Durante la vuelta, cogí un cabreo impresionante con tu abuelo…, estaba deseoso por conocer el motivo de la llamada, y el muy …?, no me decía ni media palabra.


  …”!Joder padre!..., dime algo ¿no?”


  Por toda respuesta, me miró sonriente y exclamó…, “Si todo sale como está planeado, pronto podrás abrazar a tu cuñado Antonio”.


  


  …”No nos enteramos hasta el día anterior. Mi padre reunió a toda la familia después de la misa…, con un invitado inesperado.


  Ese domingo era muy especial y dos hermosos conejos se llevaron la peor parte; sus trozos se mezclaron con ricas verduras y arroz de Calasparra, para ser devorados mientras se comentaban los últimos acontecimientos por boca del padre Candel”


  …”¿Para quién es la silla que sobra?”…, preguntó alguien


  …”Es para el cura…, a él también lo he invitado como pieza fundamental en el engranaje”.


  “Excepto tus dos hermanas, que por deseos del padre Candel permanecieron ausentes, para no enterarse de ciertas cosas, el resto de la familia y el cura Tomás, formamos el correspondiente círculo, cuchara en mano, para dar buena cuenta de aquel exquisito arroz con conejo que olía a gloria bendita.


  A más de uno se le cayó el arroz de la cuchara, pues no cesábamos de mirar de reojo a tu abuelo para ver cuando se dignaba abrir la boca…, que no fuera para comer. Fue la madre Concha la que por fin le exigió que soltara prenda y no nos tuviera más tiempo con el alma en un vilo”.


  …”Escuchad todos con atención”, exclamó tras un largo trago de vino.


  “Mañana llega al pueblo el Teniente Florencio en compañía de su abogado, para hablar con nosotros y con el Alcalde…, el motivo está dentro de todas las gestiones para liberar a Antonio” (pausa)…, “Y nuestro querido Alcalde juega un papel muy importante…, si no acepta el encargo, el abogado de Florencio le tendría que explicar como quedaría su situación ante la Ley, por intento de apropiación indebida de las tierras del Teniente…, si tiene algo de inteligente, sabrá lo que le conviene”


  


  …”Tras estas palabras, la euforia se desbordó entre todos los presentes. Preguntas y más preguntas sobre los métodos o tácticas a seguir para lograr el objetivo, quedaron sin respuesta hasta la llegada del Teniente y el letrado”.


  


  …”¿Qué papel jugaba últimamente el cura?, le pregunté.


  …”A la chita callando, Tomás tenía mucho camino recorrido para ayudar a tu padre…, solo le faltaba un último empuje, supeditado a la actitud del Alcalde y su postura, ante una petición humanitaria…., de una infeliz niña, que imploraba ver a su padre el día de su primera comunión. Esa niña era tu hermana Conchita”.


  Sus últimas palabras me dejaron en completo fuera de juego. Tuve que insistirle para que me explicara con más detalles, que papel jugaba mi hermana en todo este largo y dramático proceso, para conseguir la libertad de nuestro padre. Y no tardé en comprenderlo.


  Todo indicaba que fue un complot con su hermana mayor,…”¿Qué regalo quieres para el día de tu primera comunión?”, le preguntó cierto día mi madre, que continuó antes de recibir respuesta alguna…, “A ver lo que pides, piensa que somos pobres y apenas tenemos para comer”.


  …”El regalo que deseo no cuesta dinero…, además, ya se lo pedí al Niño Jesús”.


  


  …”En aquellos momentos, nos encontrábamos con tu madre el padre Candel, la madre Concha y yó.


  Ante esta respuesta nos quedamos todos sin habla…, fue la madre Concha la que quiso profundizar y volvió a preguntarle…, “?Y, se puede saber lo que le has pedido al Niño Jesús?”


  …”Pues que quiero ver a mi papá ese día…, y que se quede aquí para siempre”.


  “Incluso el padre Candel…, que no era muy propenso a derramar lágrimas, tuvo que hacer una excepción ante la petición de tu hermana. Nos miramos todos en el más completo silencio, con un nudo en nuestras gargantas que casi nos asfixiaba, intentando frenar la salida de aquel líquido, que aparecía en los momentos cruciales de nuestras vidas.


  Y una vez superado el trauma, por culpa de las palabras sinceras de una niña de tan solo ocho años de edad, el padre Candel rompió el silencio con un reto a la culpable de aquella situación. La cogió en brazos y le dijo…, ¿Y porqué no le escribes unas letras al Niño Jesús para recordárselo…, y le remitimos tu carta al cielo?”


  …”¿Estará también Sebastián en el cielo?”, preguntó inocentemente.


  Y otro silencio sepulcral invadió el comedor, roto igualmente por el padre Candel…, “Estoy convencido de ello y cuando conozca tu letra, seguro que se la entregará rápidamente al Niño Jesús para que se apresure”.


  


  Tan solo el padre Candel conocía literalmente el contenido de aquella carta…, igual que el complot de mi hermana Isabel en su redactado y en la intencionalidad…, “No pudo venir a mi primera comunión y deseaba con todas las fuerzas de mi corazón que no ocurriera igual con la Conchita”…, me dijo en cierta ocasión.


  


  Tal como estaba planificado, sobre las 10 horas del lunes, el vehículo de la Guardia Civil de Mula se estacionó frente a la casa de mis padres. En esta ocasión, Florencio vino uniformado con su mejor traje de “romano” y sobre su cabeza, como no podía ser de otra forma, lucía un reluciente tricornio que hacía daño a la vista cuando lo mirábamos, al reflejarse en él como si fuera un espejo, los rayos solares que ya empezaban a molestar.


  Su abogado era un hombre muy parco en palabras, tenía una enorme barriga que le dificultaba al andar y su grasa corporal le producía constantes brotes de sudor en su frente y en la nuca, que limpiaba con un pañuelo mientras no paraba de “refunfuñar”…, “!joder macho, que calor!”.


  Tras el apretón de manos y saludos pertinentes, los designados para la reunión con el Alcalde caminaron cuesta abajo, como si de un desfile se tratara, encabezados por el Teniente y seguidos por, el padre Candel, mi madre, y bastante rezagado, el abogado con su pañuelo en una mano y en la otra un bonito maletín de color negro.


  …”El resto nos quedamos en la puerta de la casa, contando los minutos transcurridos desde la marcha, que nos parecían horas…, a la espera de verlos aparecer nuevamente y nos pusieran al corriente de los temas a tratar”, continuaba con esta historia mi tío…, infatigable como al principio.


  “Fueron casi dos horas de tensa espera, fumando como carreteros, sin hablar entre nosotros ni una sola palabra…, y aguantando el terrible calor. Los ingredientes de las migas estaban preparados, así como la leña de olivo debajo de la sartén, presta para arder una vez divisáramos la comitiva de regreso a casa.


  


  Prácticamente no hizo falta preguntar como fue la reunión…, la expresión de sus caras reflejaba claramente que había sido un éxito y que el Alcalde Ortega aceptó las condiciones impuestas por el equipo delegado…, reforzado a última hora por el cura Tomás, que acudió con la carta de tu hermana Conchita dirigida al Niño Jesús..


  …Y durante la degustación de las migas, llegaron los comentarios lógicos y nos pusieron al corriente de todo lo pactado…, planificando minuciosamente los siguientes pasos a seguir.


  


  …”Para no marearte demasiado la perdiz…, al Alcalde le dieron a elegir dos opciones, a saber…, o promovía y encabezaba una recogida masiva de firmas en todo el pueblo, solicitando la puesta en libertad de tu padre, basando esta iniciativa en lo injusta que fue su detención y encarcelamiento y el ruego de tu hermana en la famosa carta…, o se le denunciaba por intento de apropiación indebida de unos terrenos, a sabiendas…?, de que eran propiedad de un Teniente de la Benemérita…, “Con suerte, le pueden caer cinco años de privación de libertad y el cese fulminante en su cargo…, y si no me cree, puede usted consultar a otro abogado”…, le dijo el letrado de Florencio.


  Inicialmente, parece ser que Ortega no estaba por la labor de encabezar las firmas…, “!Se van a cachondear de mí y no puedo perder autoridad!”, repetía una y otra vez.


  Viendo su obstinación reiterada, el Teniente se levantó de su silla como una fiera y le dijo estas palabras…, “!Si no firmas el primero, a lo mejor no te denuncio y a cambio mando a alguien para que te vuele la tapa de los sesos…, y perderás igualmente tu autoridad, además de tu vida…, elige!”.


  Esta fulminante e imprevista reacción de Florencio…, sorprendió a unos y acojonó de tal forma al Alcalde, que estampó su firma en un documento elaborado previamente por el abogado…., que por cierto, se puso de migas hasta el culo. Aquella enorme barriga no la tenía por casualidad.


  


  En la sobremesa y entre trago y trago de agua para ayudar a la digestión, tu abuelo no pudo evitar hacerle un comentario al Teniente…, sincero y muy claro, que este no dudó en responder.


  …”Estamos todos asombrados por la ayuda que nos estás brindando, sobretodo, por la enorme colaboración en pro de una persona que en teoría está situado en otro bando ideológico al tuyo”.


  …”No te equivoques Candel…, la Guardia Civil fue creada para defender la ley y el orden…, y por desgracia, personas que la incumplen están repartidas en uno y en otro bando como tú dices…, incluso dentro del cuerpo de la Benemérita. Con la jodida guerra tuvimos más que suficiente y ahora nos toca olvidar, mirar al frente y aprender la lección para convivir como personas sin importar los ideales de cada cual; no se puede estar toda la vida machacando a unas personas por el mero hecho de haber defendido la República…, que si en algo pecaron, su castigo ni puede ni debe ser eterno”


  ¡Parecía imposible que aquellas palabras las pronunciara un Teniente de la Guardia Civil, en el año 1944!.


  


  Antes de subirse al auto para emprender el viaje de regreso, se concretaron todas las acciones pendientes…, y una vez dentro, con el motor en marcha, Florencio se despidió con un recordatorio y una coletilla final…, que nos dejó otra vez en “La Luna de Valencia”.


  …”No lo olvidéis…, el documento, las firmas y la carta de la niña, lo dejáis en un sobre grande en el cuartel de Mula a mi atención…, ¡no olvidarse de cerrarlo!, no me fío de la mitad de la cuadrilla. Ellos me lo harán llegar y yo a su vez, tengo que dárselo a la pieza principal de todo este engranaje…, que si algún día conocéis quien es, vuestro asombro será mayúsculo. De momento, quiere permanecer en el más completo anonimato…, y no preocuparse, yo me encargaré personalmente de llevarle un buen ramo de flores a la tumba del poeta Miguel Hernández…, Castellón y Alicante, quedan relativamente cerca”.


  …”¿Otro más tirando de la cuerda hacia nuestro lado?, insinuó atónita tu madre.


  …”Al parecer, este es el que más fuerza tiene”, le replicó su padre.


  


  Todo transcurría según lo previsto…, aquel jueves era día festivo y la iglesia estaría concurrida como de costumbre.


  Antes de dicho día, el cura se había puesto las pilas para conseguir las firmas de aquellas personas, más difíciles de convencer…, y que a su vez, arrastraran al resto de vecinos sin temor a ser represaliados.


  Con alguna que otra reticencia, pero observando la firma que encabezaba el documento…, convencidos de ser elaborado por el propio Alcalde y firmado a continuación…, más la carta de tu hermana, ninguno de los que se encargó Tomás opuso resistencia.


  El siguiente paso, con estas firmas avalando la petición, fue la colocación de una mesa en la puerta de la iglesia, donde estarían tus hermanas, tu madre y el cura. Como anécdota, se le propuso al Alcalde que estuviera en la misma…, si le apetecía y nos mandó a la mismísima mierda.


  


  En el sermón previo, Tomás estuvo realmente brillante. Parecía imposible el cambio experimentado…, a raíz de aquel incidente con miembros de la CNT era otro diametralmente distinto, y con nosotros se portó en todo momento de una forma tan humana, generosa y caritativa…, que a menudo pensábamos que se trataba de un sueño.


  …”Casi no me acuerdo de cuales fueron sus palabras”…, continuaba emocionado mi tío.”Pero la gente hacía cola para estampar su firma cuando acabó la misa. Habló de errores e injusticias, de dos inocentes niñas que llevan años sin ver a su padre, de la menor de las dos que le pide al Niño Jesús para que venga el día de su primera comunión, de una esposa en continuo sufrimiento por no tener a su marido junto a ella…., y a todo esto, hay que decir alto y claro que esta persona no hizo mal a nadie, sino todo lo contrario.


  Muchos tuvieron que tragarse aquellas palabras, con la cabeza baja, mirando al suelo de pura vergüenza…., y buscando un agujero para poder introducirse en él.


  El final de su discurso fue pletórico y dejó a todos todavía más boquiabiertos…., me acuerdo perfectamente de estas palabras, fue un auténtico reto y algo provocativo…”Y si con todo lo que dije, todavía hay alguien que no quiere firmar…, que sea valiente, levante su mano y exponga los motivos”.


  Un silencio absoluto fue la respuesta a su bendita provocación…, y al finalizar el acto religioso, con riguroso orden, unos por convencimiento, otros quizás por puro compromiso, todos estamparon su firma. Los que no sabían, tu madre se encargaba de poner el nombre y apellidos y ellos dibujaban una cruz junto a sus datos.


  …”¿Con estas firmas y mi carta…, vendrá papa para mi primera comunión?, le preguntó tu hermana a su madre.


  …”Al cielo llegan muchas cartas y no sabemos si el Niño Jesús la leerá con tiempo suficiente…, pero estoy segura de que Sebastián hará todo lo posible para que le llegue pronto”.


  


  “A pesar del éxito con las firmas, faltaban escasamente dos meses para que tu hermana celebrara su primera comunión y todos éramos conscientes de la enorme dificultad que existía para excarcelar a tu padre para estas fechas…, a pesar de todos los esfuerzos que unos y otros estaban realizando.


  Recuerdo que alguien comentó a la salida de la iglesia, que habían visto al cura Domingo dando vueltas con su vieja y pesada bicicleta, visitando algunas casas del pueblo. Hacía mucho tiempo que no sabíamos nada de él y pensamos que esta anécdota no tenía la menor importancia…, ¡nos equivocamos!.


  Estábamos a punto de introducir en el sobre todas las firmas y resto de papeles, cuando lo vimos aparecer cuesta abajo sudando como un bendito.


  Ante la sorpresa del momento cuando le vimos aparecer, llegaron las demás…, una a una, lentamente. Sin apenas saludarnos, completamente sudoroso, exclamó casi enfadado…,”¿Los que no van a misa, no tienen derecho a firmar?”.


  No quedamos sin saber que responder…, evidentemente llevaba razón, pero las firmas recogidas eran suficientes y teníamos que estar en Mula antes de la media tarde para entregarlo todo.


  Tres minutos escasos transcurrieron desde la llegada de Domingo y los primeros firmantes…, a continuación otros y otros después. Más de treinta firmas se incrementaron a las ya existentes…, superando con creces el 80 por ciento del censo de habitantes”.


  


  Nunca entenderé estas actitudes de mis paisanos de entonces. Primero, firman para que lo metan en la cárcel, a sabiendas de la tremenda injusticia que están cometiendo…, y años más tarde, hacen lo mismo para pedir que lo suelten…, aunque es verdad que algo forzados, igual que la vez anterior…, ¡esto es de locos!.


  Así se lo expresé a mi informador, que me respondió sin tapujos…, “Los borregos no tienen cerebro, únicamente una barriga para llenar y unas patas para caminar en la dirección que les indica su pastor…, por fortuna, casi todos se dieron cuenta a última hora que también tenían conciencia …, y que esta, no les dejaba dormir en paz”.


  


  …”Los días transcurrían con una lentitud pasmosa. Se acercaba la fecha del 30 de Mayo de 1944…, día de la primera comunión y el silencio en torno a la liberación de tu padre era tremendamente angustioso.


  La información de que disponíamos, nos aseguraba que las firmas y resto de documentos llegaron a Madrid a los 10 días de la entrega en el cuartel de Mula…, para incrementarse a todo el expediente en marcha por parte de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias.


  Un hermetismo brutal que nos hacía presagiar lo peor…, ni el cura ni el Teniente, podían hacer nada más…, “Hay que esperar y confiar en la voluntad de Dios”, nos repetía el cura para intentar consolarnos.


  Pero de bien poco servían estas palabras de consuelo. De nada servían a tu hermana que se pasaba las horas enteras sentada en la puerta por si aparecía su padre…, contando los días que faltaban para hacer su primera comunión, machacando insistentemente a su madre con la misma pregunta…, “¿Se le habrá olvidado a Sebastián entregar mi carta al Niño Jesús?”.


  ¡Aquella situación era insostenible!..., y a mi hermana se le agotaron las lágrimas que tenía en la reserva.


  


  El día se acercaba y entre toda la familia le compramos todo lo necesario para su vestimenta. La madre Concha le cosió el vestido y al probárselo…,escuchó de sus labios lo que ya imaginábamos …, “Si no viene mi papá, no haré la comunión”.


  Nadie daba mucha importancia a sus aseveraciones, en la confianza de que cuando llegara el día y viera a los demás niños para comulgar, cambiaría de opinión…, “!Niña cabezona como su padre!”, protestaba tu tío Ginés al escuchar sus “amenazas”


  …Pero tu hermana tenía un cómplice que estaba de acuerdo con sus reivindicaciones…, y le preparó todo el plan en secreto.


  


  El ansiado y temido día llegó, sin noticia alguna sobre el encarcelado.


  La ceremonia se celebraba a las 10 horas y como norma habitual, sobradamente conocida por los niños y por sus padres…, ese día era de ayuno total hasta después de recibir la “sagrada forma”.


  A las 9 en punto, mi hermana la despertó…, con grandes esfuerzos, para que se aseara, se colocara su traje para la ocasión y acudiera a la iglesia…, hasta aquí, todo normal, pero el plan estaba en marcha y no había marcha atrás…, “voy un momento a casa de los abuelos”, le dijo a su madre una vez se colocó el vestido blanco.


  Faltaban escasamente diez minutos para el inicio de la ceremonia…, y la niña no aparecía, ante la desesperación de su madre, que sin dudarlo, se dirigió a toda prisa a casa de los abuelos, con manifiestos deseos de abroncar a la hija y a los que la retenían…, ignorando que el tiempo estaba finalizando”.


  …”Tengo que matizar, que la madre Concha…, ausente en este momento, no sabía absolutamente nada”, manifestó mi tío, para continuar.


  “Al entrar y observar el espectáculo…, casi se desmaya del sobresalto. Nieta y abuelo, estaban sentados junto a la mesa, dando buena cuenta de unas sardinas fritas con ajo.


  El grito que pegó a verlos, creo que se escuchó en todo el pueblo…, cogió a tu hermana del brazo, miró a su padre y exclamó casi histérica…, “¿Se ha vuelto usted loco…, es que no sabe que tiene que ir en ayunas para recibir su primera comunión?..., ¡por Dios, que desastre!”.


  …”Perdona hija…, últimamente estoy perdiendo la memoria y en cosas de religión no estoy muy puesto”, le respondió preocupado, como exigía su papel. A continuación, miró serio a su nieta y le propinó una “regañina”…, “!Y tú, niña!..., ¿Por qué no me lo has recordado?..., ¿y ahora que hacemos?”.


  …”Pues que con la tripa llena de sardinas no puede comulgar…, ¡y no se haga el tonto que lo sabía perfectamente!..., voy a hablar con Tomás a ver que solución me da.


  


  Madre e hija salieron de estampida con dirección a la iglesia, que por cierto, el cura estaba retrasando la ceremonia hasta que llegara la única que faltaba.


  Entraron a toda prisa y al percatarse Tomás de la cara que traía tu madre…, y de la sonrisita de tu hermana, se alejó del altar ante el asombro de los presentes y le preguntó que es lo que sucedía.


  …”!Pues que esta inconsciente…, en lugar de tomar el cuerpo de Cristo, ha preferido tomar unas sardinas fritas con ajo”.


  …”!No está mal el cambio!..., al menos, lleva alimento en su cuerpo”, le respondió conteniéndose la risa mientras se dirigía de nuevo hacia el altar..


   


   


   


  CAPÍTULO 47


   


  La lluvia que cayó durante los meses de Abril y Mayo de 1944…, fue auténtica agua bendita para las tierras de aquella zona de Murcia. Y el sol, que nunca fallaba en el verano, contribuyó a la culminación de una excelente cosecha, tanto en cereales, como en frutas, verduras y hortalizas.


   


  El Teniente Florencio estaba verdaderamente satisfecho del resultado de su primera recolección, así como de las personas que lo hicieron posible.


  …”El tipo era más listo que el hambre”, continuaba mi cada vez más fatigado informador.


  “Efectuó una jugada maestra para garantizar la venta de toda la producción…, antes de su recogida. Lógicamente jugaba con la ventaja de ser el máximo responsable del Departamento de Intendencia en el cuartel de la Guardia Civil de Castellón y manejar toda la información referente a precios de los productos, así como plena potestad para  adquirir los que interesaran. Tenía pues todas las cartas de la baraja.


   


  Aquel día se presentó en el pueblo de paisano, sin previo aviso, en compañía de su inseparable abogado…, cada vez más gordo y pegado a su maletín como si se tratara de una parte más de su voluminoso cuerpo. Todo lo traía muy bien atado, en forma de documentos y otros papeles hechos en imprenta…, que hacían referencia a una empresa, cuya actividad principal era…, Comercialización y Venta de Frutas, Verduras y Hortalizas, de nombre MAR-CAN.


  Todo lo planeó y realizó sin decirnos ni media palabra. Puso las tierras a nombre de su mujer, de apellido Martínez y esta a su vez, se asoció con mi padre, de apellido Candel…, y ambos solicitaban en el Registro de Empresas, la creación de la mercantil antes mencionada…, únicamente faltaba la firma del padre Candel en señal de conformidad.


  Los impresos relativos a ofertas estaban totalmente confeccionados, a falta de poner el correspondiente precio, así como una carta dirigida al mismo Florencio, ofreciéndose como empresa competente para establecer relaciones comerciales con la Benemérita de Castellón.


  El padre Candel no salía de su asombro. Cuando en su día se formalizaron las condiciones sobre el mantenimiento y explotación de las tierras…, el acuerdo fue que nosotros negociaríamos con los intermediarios al precio fijado por estos, en función de cómo estuviera el mercado. Con el procedimiento que planteaba Florencio, venderíamos el producto más barato que cualquier competencia y ganaríamos más dinero al eliminar dichos intermediarios que son los que verdaderamente encarecen el producto.


   


  …”¿No tendrás problemas con tus superiores?”…, le comentó el padre Candel


  …”¿Problemas?..., al contrario; cuando comparen precios, lo que tendré sin duda serán felicitaciones del Coronel”.


  …”Me alegro…, pero no se como afrontar el tema de recogida, envasado y transporte…, nosotros no tenemos infraestructura para todo esto”.


  …”Está todo calculado”, respondió nuevamente Florencio…, “Con los precios que ofreceremos, manipulación y transporte pueden correr a nuestro cargo…, búscate alguien para estos cometidos y llega a un buen precio”(pausa)…, “Y no vayas a tirar la casa por la ventana con tus ideales de defensor del proletariado, je je “.


  Una vez encajado amistosamente el comentario anterior, se centró la conversación en el tema resbaladizo pero necesario, en torno a las gestiones para liberar a tu padre.


  …”Me consta, que los informes presentados ante el Director General, son favorables…, y también se de buena tinta que un alto funcionario, conocido por vosotros…, continúa con su labor de ayuda para esta causa” (pausa)…, “Si a esto le añadimos, que mi amigo David ya remitió el certificado de buena conducta en la prisión de Burgos, creo sinceramente que existen motivos suficientes para seguir albergando esperanzas de éxito. Las cosas de palacio van muy despacio…, sobretodo después de los últimos problemas de orden público surgidos otra vez en dicha cárcel”


  Al escuchar estas palabras se nos pusieron los vellos de punta y otra vez, un sudor frío corrió por nuestro cuerpo como auténtico manantial, que nos empapó por completo. Florencio se percató al instante de nuestra angustia e intentó solucionarlo de inmediato con la información que tenía al respecto; miró al padre Candel y le dijo…”En primer lugar, quiero tranquilizaros manifestando con conocimiento de causa, que tu yerno Antonio no está metido en esta mierda. También es posible que ningún preso lo esté…, las investigaciones están muy avanzadas y mis compañeros de Burgos me informaron, que todos los asesinatos…, muy probablemente, fueron planificados, ordenados y ejecutados, por personas ajenas totalmente al régimen penitenciario”


  …”¿Se han cargado a más gente?”, le pregunté atónito.


  …”!Así es!..., y por el mismo sistema del tiro en la nuca y cadáver depositado en una zanja, próxima a la anterior”.


   


  Hizo una breve pausa para encender un cigarrillo, aspiró con fuerza el humo y prosiguió…”Como bien comprenderéis, hasta que la investigación no concluya nadie puede abandonar dicha cárcel…, y para que no aumenten vuestros sufrimientos por Antonio, también os quiero decir que últimamente está muy recuperado de todas sus dolencias y que dedica todo su tiempo libre en devorar libros…, no obstante, su salud…, por los tratos recibidos con anterioridad, sigue siendo bastante débil”.


  …”Mi pobre hija quiere visitarlo antes de que llegue el invierno…, tú crees que le pondrán impedimentos?”.


  …”Puede viajar con toda tranquilidad…, tendría que suceder algo muy grave para que le denegaran la visita”, respondió Florencio al padre Candel con una leve sonrisa.


   


  …”Yo me había hecho ilusiones de no ver más aquel maldito lugar”, comentaba en esta ocasión mi madre.


  “Todas mis esperanzas de ver en casa a tu padre…, primero, para la comunión de tu hermana, que dicho sea de paso, tenía un cabreo impresionante con el Niño Jesús, y después, para pasar juntos las Navidades…, se desvanecieron lentamente con el transcurrir de los días.


  Fueron demasiados meses de odioso silencio y nadie conseguía calmar mi angustia y mi desesperación.


  Por si esto no fuera suficiente, mi pena aumentaba cada vez que presenciaba a tus dos hermanas, mirando continuamente a través de la ventana, por si aquel día, por fin, aparecía su padre. Ellas mirando día tras día por la ventana…, y yo, escondida en cualquier rincón, llorando para que no me vieran..


   


  Y como de costumbre, cuando la veía algo más relajada…,  insistía en la necesidad de hacer el solitario su primera comunión…, y como de costumbre, su respuesta era la misma…, “Yo no comulgo si no está presente mi papá”.


  Al final, tuvimos que dejarla por imposible y esperar a que con el paso del tiempo cambiara de parecer…, muchas veces he llegado a pensar que tu hermana Concha era la única que tenía el convencimiento de que pronto abrazaría a su padre y comulgar en su presencia.


   


  “A principios de Septiembre, una vez finalizada mi tarea en ayudar al padre Candel en las actividades del campo…, nuevamente me encontraba preparando mi siguiente viaje, pensando cuantos más tendría que hacer el resto de mi vida.


  El pobre cura no faltaba nunca a la cita. Allí estaba él con su paquete, su dinero para ayudar al viaje…, y sus palabras de aliento que de nada me servían. Mi moral estaba por los suelos, pero tenía que hacer de tripas corazón para no contagiar a tus hermanas y transmitirles mi estado de ánimo.


  …”Confía en Dios…, y en algunos hombres buenos”, me repetía constantemente,…”El complicismo entre lo divino y lo humano, tiene que dar algún día el resultado que todos esperamos”.


  “Al verme llorar tan desconsolada, intentó robarme alguna sonrisa…, y me espetó mirándome a los ojos …,”¿Tú crees que Antonio se enfadará cuando sepa que Dios y otra gente de allá arriba…, también intentan ayudarle?”.


  …”!Hombre!”, le contesté secándome las lágrimas…, “Lo único que puede alegar es que aligeren un poco…, teniendo en cuenta sus influencias”


  …”Una respuesta acertada…, ¡si señor!”, . me respondió con una suave carcajada.


   


  Y otra vez el madrugón y el contemplar el lento caminar de la yegua  arrastrando la tartana hasta la Estación de Murcia…, y tras la espera en el andén, nuevamente subirme al tren hasta Madrid, soportando el humo, la carbonilla y sus viejos y duros bancos de madera.


  Dicen que “de Madrid al cielo”…, ¡falso!. De Madrid al infierno diría yo, no por la ciudad de Burgos que es preciosa…, sino por lo que para mi representaba.


  Por suerte, el día amaneció despejado, divisándose en lo alto un espléndido sol que presagiaba una temperatura agradable. Pero ni aquella mañana soleada y sin frío fue capaz de transformar la imagen macabra y tenebrosa que apareció nuevamente ante mis ojos, cuando divisé el edificio de la prisión…, créeme si te digo que me entraban ganas de vomitar cada vez que la veía.


   


  Previamente y fiel a mi tradición…, pasé por la puerta de la Tasca, llevándome una gran sorpresa…, estaba abierta al público y en su interior, detrás del mostrador, se encontraba una pareja, posiblemente matrimonio, sirviendo a la clientela.


  Me fijé detenidamente en la mujer, observando que guardaba un parecido increíble con mi “Ángel de la Guarda. Me planté frente a ella, mirando su cara sin mediar palabra alguna, con el corazón revolucionado al máximo y con un temblor en todo mi cuerpo que hasta ella se dio cuenta…,”¿Le ocurre algo, señora?, me preguntó sobresaltada.


  No me salían las palabras y como buenamente pude, me senté junto a una mesa y le pedí que me sirviera un café con leche bien caliente.


  Me lo bebí casi de un trago, quemándome literalmente la garganta…, y me sentí algo más tranquila y relajada…, fue entonces cuando esa mujer vino hacia mi, preguntándome si me encontraba algo mejor.


  Estaba tan aturdida que no sabía por donde empezar…, eran tantas las interrogantes que ansiaban una aclaración, que no atinaba a seleccionar la primera pregunta…, eligiendo la más idónea y natural…, “¿Es “usté” familiar de la anterior dueña?”


  …”Era mi hermana gemela…, ¿la conocía?”


  …”Ha dicho era…, ¿puede decirme cuando murió?”.


  …”Nos enteramos de su fallecimiento hace un año escaso…, pero al parecer falleció en Francia allá por el año 1940, en un campo de refugiados”


   


  Al insistir otra vez si yo conocía a su hermana, no creí conveniente contarle mi particular historia…, a buen seguro me hubiera tomado por loca o por alguien con ganas de guasa; tuve que mentirle, diciéndole que la conocí poco antes de la Guerra Civil, en una breve visita que realicé por asuntos familiares. Entonces me preguntó si podía decirle los motivos de mi actual visita a Burgos…, parecía muy interesada.


  No tenía motivos para ocultar la verdad…, ni sentía ninguna vergüenza, su cara me infundía confianza y decidí contarle en breves palabras las causas que me traían nuevamente a Burgos. Ella me escuchó atentamente y a continuación, pasó a relatarme el último episodio de su hermana Candelaria y de su marido…, aprovechando que el establecimiento estaba poco frecuentado en aquellos momentos.


   


  …”Tanto mi hermana como mi cuñado, eran miembros activos de la UGT. Poco tiempo después de estallar la guerra, gentuza de la Falange se presentaron en su domicilio con órdenes de asesinarlos…, ella se salvó de milagro porque no se encontraba presente. Cuando regresó, su marido todavía estaba con vida, advirtiéndole para que desapareciera, pues los asesinos iban también a por ella…, ¡el pobre murió en sus brazos!. Metió en su maleta lo primero que pilló, buscó el dinero que había en casa, y a toda prisa, procurando no ser vista, apareció por mi domicilio para contarme lo sucedido y para que me preocupara del cuerpo sin vida de su marido…, y con el ruego de que tuviera cuidado y nos mantuviera al corriente de su paradero…, se marchó la pobre ligerita de equipaje y con su pena a cuestas”.


  …”Se sirvió un café para ella, me invitó a otro café con leche…, y prosiguió.


  …”Días después, compañeros de la UGT se pusieron en contacto conmigo para comunicarme que había conseguido llegar hasta Bayona y que estaba fuera de peligro…, y a continuación, demasiados años de angustia por no saber nada más de ella y la única que me llega, me indica que falleció no se sabe donde…, y que poco antes de morir gestionó todo lo necesario para designarme heredera de sus propiedades…, su casa y esta Tasca”.


   


  …”Al escuchar esta triste historia, mi curiosidad por saber algo más de su hermana…, que hubiera omitido por alguna razón, me obligó a hacerle una pregunta que la descolocó por completo…, “Con respecto a su hermana…, ¿sabe “usté” si tenía algún don o algo parecido…., digamos sobrenatural o divino?”


  Al escuchar mi pregunta, me miró fijamente a los ojos, su cara cambió por completo…, y el tono de su voz sonó diferente…, “¿A que viene esta pregunta?”


  …”Si no le apetece, no me responda…, pero no puedo decirle el motivo de la misma.


  Permaneció unos minutos en completo silencio, con la mirada perdida…, sin saber exactamente cual debería ser su postura ante aquella inesperada y extraña pregunta de una desconocida. Comprendí y respeté su negativa a responderme y me levanté para continuar con mi camino hacia la cárcel, sin percatarme de que me siguió hasta la calle.


  Allí fue cuando por fin, me dio la respuesta que estaba esperando…, “Espero que no se ría cuando se lo diga, pero…, en algunas ocasiones hablo con ella cuando estoy dormida…, crea que no es un sueño, la veo perfectamente durante unos instantes, me habla, me sonríe…, y después se desvanece: ¡A veces pienso que sigue viva!”


  …”Me entró un escalofrío por todo mi cuerpo y salí pitando sin apenas despedirme de aquella mujer…, eran demasiadas sensaciones fuertes y muy juntas para poderlas digerir de golpe”.


  …”Yo me movía por la cárcel como Pedro por su casa. Me conocía todos los rincones, así como las normas de funcionamiento para los visitantes.


  Por suerte, las informaciones que tenía sobre el estado de salud de tu padre, permitían que mi estado emocional en esta ocasión, no fuera como en las anteriores…, además, sabía igualmente por boca de Florencio, que el Director respetaba a tu padre…, dentro de los límites estrictos y severos que regían en la prisión, emanados desde la Dirección General.


   


  Tras la consabida espera, David me atendió con suma amabilidad y una sincera sonrisa al unísono de un comentario…”Me ordenan que cachee a las visitas a causa de los últimos acontecimientos…, pero contigo no lo voy a hacer” (pausa)…, “Espero que no lleves una pistola en tu refajo”…, me dijo con cierta ironía”


  …”Usted sabe de sobras que mi marido no es muy amante de esos cacharros que matan”, le respondí en el mismo tono.


  …”Lo se perfectamente…, y también se que la única vez que empuñó un arma, fue para salvar la vida al cura de tu pueblo…, conozco de tu marido casi igual que tú”.


  …”Pero yo lo sufro…, y usted nó”


  Se quedó muy serio al escucharme…, era evidente que no esperaba estas palabras y tardó en reaccionar…, “Sin embargo, yo puedo contribuir a que tu sufrimiento sea lo más corto posible…, y el de Antonio también”


  Me entraron verdaderas ganas de protestarle allí mismo, en su despacho, por la maldita lentitud en todo el proceso de encarcelamiento…, si todos los informes eran favorables, si estaban en poder del Director General todas las firmas rogando su puesta en libertad y el comportamiento de tu padre en la cárcel estaba libre de toda sospecha referente a derramamiento de sangre…, ¿Por qué estaba todavía entre rejas?..., ¿Qué culpa tenía él de que alguien matara a unos funcionarios o lo que fueran, lejos de la prisión?..., estos y otros pensamientos me tenían aturdida, pero no era aconsejable exteriorizarlos en aquellos momentos.


  No me miró ni el paquete con los alimentos que le llevaba…, en cuyo interior, coloqué la foto de tu hermana mayor vestida de primera comunión, que me encargó en la última visita y que por fin me la entregó el fotógrafo…”Al menos, podré contemplar a una de mis hijas vestida de blanco…., aunque no esté de acuerdo con este sacramento religioso”.


  Era una fotografía grande enmarcada en un porta-fotos de cartón con soporte, por si la quería colocar en cualquier rincón de su celda.


   


  Estaba igual de flaco, pero su cara ofrecía un aspecto mucho más agradable. Sus ojos no resultaban ser tan tristes y desaparecieron por completo sus continuos temblores de manos…, y me percaté al instante de que el carcelero no estaba tan pendiente de nosotros. Estaba claro de que algo estaba cambiando…, pero muy lentamente.


  …Y siguiendo la norma, lo primero que me preguntó fue como estaban sus niñas, que tal se portaban, como iban en la escuela…, y si preguntaban por él.


  …”No te queda otro remedio de continuar con las funciones de padre y madre mientras yo esté encarcelado…, cuando salga, si es que salgo algún día, ya me encargaré de darles todo el roce y el cariño suficiente para compensarles de estos malditos años de carencia total”.


  No se cansaba de repetirme esta misma frase cada vez que lo visitaba…, y como si estuviera programado, derramaba a continuación las dos primeras lágrimas, que limpiaba rápidamente con las mangas de su vieja y mugrienta camisa.


  Una vez repuesto…, me formuló la pregunta que imaginaba…, “¿Cómo fue la comunión de la Conchita?”.


  …”!Tu hija no quiere comulgar si no estás junto a ella!..., y te manda unas letras en un papel…, léelo tu mismo”.


  Me lo arrancó de un tirón y leyó en voz alta…”Papá te quiero mucho y te espero para hacer mi primera comunión. Ben pronto….!”.


  A continuación me miró muy serio y el muy …., me dijo…, “Controla su ortografía, ven se escribe con V…, con V de victoria”.


  Me dejó de piedra y no supe que contestarle…, pero le importaban más los motivos que impidieron que su hija no hiciera su primera comunión que mi propia defensa ante su comentario.


  En pocos minutos le conté toda la historia…, los motivos de su negativa y el método que utilizó para conseguir sus propósitos, con la complicidad de su querido suegro.


  Creo que fue la primera vez que le vi esbozar una sonrisa durante su etapa en prisión…, sin dejar de reír y ante mi asombro, me dijo …,”vaya vaya…, ahora resulta que entre mi Conchita y el Niño Jesús, hay hilo directo además de buen rollo…!como se entere el Dios padre igual no le agrada, sabiendo que es mi hija!” (pausa)…”Y en cuanto al padre Candel y sus sardinas…, tendré que tirarle de las orejas, ja ja”.


  …”!No le veo la gracia a ninguno de tus dos comentarios!, le contesté irritada.


  …”Ni yo veo un drama por lo sucedido…, sabes sobradamente que si de mi dependiera, suprimiría de un plumazo esta absurda tradición, folklórica la mires por donde la mires, impuesta por la iglesia conservadora para favorecer sus intereses y crear adictos”.


   


  …”En esta materia era imposible contradecirle y hacerle cambiar de opinión. Así pues, desvié la conversación hacia otro lado…, consciente de que se llevaría un gran disgusto, pero no tenía otro remedio…,” Hace poco tiempo, asesinaron al pobre Donato…, lo encontraron con la cabeza destrozada por disparos de escopeta, en mitad de su huerta”.


  “!Fue otro puñal que se le clavó en su maltrecho corazón…, estoy convencida de que lo tenía más duro que una piedra y esta mala noticia la encajó con tal sangre fría, que hasta me sorprendió su contestación”.


  …”!Otro más en la interminable lista!..., por desgracia, estoy convencido de que no será el último”.


  Faltaban pocos minutos para que concluyera el tiempo reglamentado y el carcelero no aparecía en escena. Lo dedicamos a comentar a grandes rasgos diversos temas del pueblo, todo lo referente al proceso en marcha en torno a su liberación…, así como los comentarios sobre los últimos asesinados de la zanja.


  Le informé igualmente de las relaciones con el Teniente, de su empeño en ayudarle y de la movida recogida de firmas. El me contestó, que en una conversación con el Director de la prisión, le confirmó que todo iba por buen camino…, pues de forma oficiosa, no oficial…, todo apuntaba a que ningún preso estaba implicado en los mencionados asesinatos.


  Tenía en la recámara mi última pregunta antes de marcharme y se la formulé justo en el momento en que el desaparecido carcelero, brazos en jarra, nos miraba a lo lejos dando a entender que ya nos estábamos pasando.


  …”Antonio…, ¿continuas sacando al exterior todos los nombres de los fusilados en prisión?”.


  Se quedó algo pensativo…, quizás por no encontrar una respuesta adecuada que pudiera consolarme. Pero se vio obligado a responderme con unas palabras que consideré como agridulces…, “Yo adquirí un compromiso y nada ni nadie será capaz de romperlo…, sobretodo con mi propia conciencia” (pausa)…, “Siempre y cuando tenga el soporte necesario para ello”.


  …”¿A que te refieres con lo del…, soporte necesario?”


  …”Pues que mi cartero aquí dentro es con toda seguridad uno de los asesinados y quieren que otros se coman el marrón…, estoy esperando que se identifique el sustituto…, si es que lo han encontrado”.


   


  …”!Si me pinchan en aquel momento, estoy segura de que no me hubiera brotado ni una sola gota de sangre!. Asustada por completo, le volvía preguntar…, “De ser cierto, ¿crees que habrá cantado?..


  …”De haberlo hecho…, posiblemente no estaría ahora hablando contigo” (pausa)…, “Y otro problema añadido es que lo mataron al día siguiente de entregarle el nuevo material, seguramente no tuvo tiempo de remitirlo”.


  …”Y si no tienes otro cartero, como tu lo llamas…, ¿Cómo sacarás las listas que se produzcan a partir de ahora?..., porque imagino que seguirán los paseos nocturnos”.


  …”Imaginas bien, por desgracia…, en estos momentos tengo una lista bien escondida que no se que hacer con ella”.


  …”!!El dulcísimo nombre de Jesús!!..., ¡no me digas eso!”.


  …”No te preocupes…, algo se me ocurrirá para esconderla bien hasta que se identifique el otro…, me informaron que era cosa de pocos días”.


  …”!Antonio, por Dios!..., si te pillan, olvídate de tu libertad…, ¡no saldrás vivo de aquí”


  “Ni siquiera me respondió…, me dijo adiós, dio media vuelta, cogió el paquete con los embutidos y la fotografía de tu hermana Isabel y se alejó lentamente en dirección al carcelero.


  Por mi parte, me encaminé en busca de mi maleta así como para despedirme de David y salir de allí a toda prisa. La maleta estaba en su lugar, pero el Director había desaparecido, dando órdenes de que me dejaran salir sin más requisito.


  No lo pensé ni un instante, cogí la maleta y me largué con viento fresco. En la calle, miré el maldito edificio rogándole a Dios que esta fuera la última vez que lo hacía”


   


  …”De vuelta a la Estación, decidí pasar nuevamente por la Tasca…, en mi visita matinal, me fui de una forma poco ortodoxa y quería justificarme ante la pobre mujer, además, guardaba en la maleta el tradicional ramillete de flores silvestres y quería depositarlo en el lugar de costumbre”.




    …”Sabía que vendría nuevamente antes de partir”, me dijo al verme entrar en el establecimiento.


    Me dejó sorprendida aquella afirmación y me limité a sentarme en una mesa sin decirle absolutamente nada, de momento. Ella se sentó a mi lado y me dijo…, “Me imagino que vendrá para dejarle el ramillete de flores…, ¿cierto?”.


    …”¿Y “usté” como lo sabe?..., pregunté algo mosqueada”


    Me miró fijamente a los ojos y me respondió…, “Estoy totalmente convencida de que no conoció con vida a mi hermana…, y que los ramilletes de flores que aparecen de vez en cuando…, los trae usted en su maleta cada vez que viene a ver a su marido, para colocarlos en la puerta y rezar a continuación”.


    …”!Alguien se lo habrá contado!”.


    …”!Premio!..., pero lo que me tiene intrigada desde que hablé con usted esta mañana…, es el porqué de su actitud, teniendo en cuenta que jamás conoció a mi hermana”.


    …”Tal vez se equivoque”.


    …”No pretenderá insinuarme que a usted también se le aparece en sueños”.


    “Aquella era una de las típicas situaciones anómalas y difíciles, donde cualquier ser humano se hubiera encontrado igual que yo me encontraba. No tenía el valor suficiente para contarle lo sucedido, por temor a una reacción de rechazo ante unos hechos totalmente anormales y fuera de toda lógica…,y me justifiqué como pude…, “Lleva razón, a mi nunca se me apareció en sueños”.


    No aceptó lo que le dije y volvió a insistirme…, “Entonces…, ¿Por qué le deja flores cada vez que viene y se pasa un buen rato rezando de rodillas?.


    Me estaba poniendo extremadamente nerviosa y no sabía como reaccionar ante su insistencia. Saqué de la maleta el nuevo ramillete, lo puse sobre la mesa, me levanté de la silla y me encaminé hacia la puerta…, diciéndole lo siguiente…, “A su última pregunta…, mejor que le responda su hermana la próxima vez que se le aparezca en sueños y haga el favor de colocar “usté” misma las flores…, yo tengo algo de prisa”.


    Y me alejé nuevamente a toda prisa y sin despedirme.


     


    Estaba oscureciendo y como norma habitual en Burgos, la temperatura bajó ostensiblemente…, pero a mi no me pilló desprevenida. Me coloqué un grueso chaquetón de lana, unos guantes del mismo género y caminé lentamente cargada con mi maleta en busca de la Estación de ferrocarril.


    Faltaba más de una hora para la salida del tren y decidí tomar algo sólido para reponer fuerzas…, que buena falta me hacía.


    Así pues, me senté en un banco del andén, saqué un bocadillo y una botella de agua de la maleta y me dispuse a darle buena cuenta mientras esperaba …, ¡y me llevé un susto terrible!.


    No me percaté absolutamente de nada…, por lo visto, aquel tipo de aspecto raro, me siguió desde que salí de la cárcel.


    Vestía una gabardina con el cuello subido, unas enormes gafas y una poblada barba que a mi me pareció que era postiza…, se sentó a mi lado y con la vista fija al frente, sin mirarme, me dijo en voz baja…, “Compañera…, no te alarmes y sigue comiendo tu bocadillo sin desviar tu mirada…, pueden estar observándonos”.


    Cuando escuché estas palabras, fue tan grande mi sobresalto…, otro más, que me quedé como una estatua, con los dientes clavados a la barra de pan sin conseguir despegarlos.


    Miré por el rabillo del ojo, completamente asustada, y pude verlo mínimamente allí sentado, haciendo ver que estaba leyendo un periódico…, ¿Qué quiere?, le pregunté con un fino hilo de voz, que me costó lo mío pronunciar.


    …”Soy el nuevo contacto de su marido…, ¿sabe si todavía conserva la última lista?”


     


    A pesar del miedo y de la tensión del momento…, una luz interior iluminó mi mente y rechacé de plano aquellas palabras.


    Mil interrogantes me rondaron de repente por mi maltrecho cerebro…¿Cómo sabe este hombre que soy su mujer, cuando según tu padre, ni él mismo conocía al nuevo contacto?..., ¡esto es una trampa!, pensé sin dudarlo.


    Pero no sabía que responder…, conseguí tragar el bocado, bebí un buen sorbo de agua y le contesté…, “Tengo la impresión…, compañero, que tu información no es correcta; mi marido no se dedica a este tipo de actividades…, tendrás que informarte mejor para no meter la pata otra vez…, esto es cuanto puedo decirte”.


    Me brindó idéntica despedida a la que le di a la gemela…, sin decir ni mu, me miró como sorprendido, plegó su periódico y se marchó a grandes zancadas.


     


    El último aviso ofrecido por el típico e irritante pitido del tren sonó insistentemente y completamente atolondrada me subí a él, confiando en que tanto el viaje como mi llegada al pueblo…, fueran algo más llevaderos.


    “!Jamás olvidaré este viaje!”.

  


 
  


  


  


  CAPÍTULO 48


  


  Con referencia al encuentro inesperado de mi madre con aquel extraño personaje en la Estación de Burgos, comentaba al respecto que tanto en el viaje de vuelta, como durante mucho tiempo en el pueblo, aquella experiencia no se le borraba de su cabeza.


  La duda por saber si su actuación fue correcta, no la dejaba conciliar el sueño. Después, ella misma se consolaba pensando que realmente acertó en su rápida respuesta, pues en aquellos críticos momentos, algo le alertó para que así lo hiciera.


  …”No quise comentárselo a nadie de la familia para no inquietarlos todavía más…, pero iban pasando los días y necesitaba que alguien compartiera conmigo el secreto y conocer su opinión”.


  


  Con este trauma interno, una fría noche de Diciembre, que se encontraban frente a la chimenea algunos componentes de la familia intentando aliviarse del intenso frío, se decidió a comentar su aventura…, y su estado de ansiedad desde aquel enigmático encuentro.


  Tras la exposición pormenorizada de los hechos…, absolutamente todos coincidieron en que, efectivamente, se podía tratar de una encerrona y que actuó de forma rápida e inteligente…, pero igualmente opinaban que este fugaz encuentro con aquel personaje, demostraba a todas luces que existían sospechas de que mi padre estaba sacando al exterior algún tipo de información sobre los fusilamientos en la prisión…, o estaba en el ojo del huracán junto con otros sospechosos.


  …”De tener la más mínima prueba de su implicación…, ten por seguro que tu marido estaría ya bajo tierra”, le dijo el padre Candel, que añadió a continuación…,”Su cartero, tuvo las agallas suficientes para no delatarlo…, porque todos sabemos que tuvo que sufrir horribles torturas cuando lo descubrieron”.


  


  …”Sentía una terrible pena y una inmensa admiración por aquella anónima persona, que tuvo el valor suficiente…, y la compasión a la vez, para no delatar a tu padre, quizás convencido de que una muerte era mejor que dos”.


  …”Aquel hombre me salvó la vida”, me repetía una y otra vez cuando fue puesto en libertad. “Bueno…, él y algunos más, entre ellos mi Isabel o su fotografía de primera comunión”.


  Continuaba esta historia de forma acelerada, tal vez para darle el carpetazo lo más rápido posible y acabar cuanto antes con su pesadilla al recordar estas terribles experiencias.


  …”Despejados todos los temores en torno a demostrar su implicación directa en los asesinatos que se produjeron…, la angustia no me dejaba vivir pensando si sería capaz de ocultar la última lista sin ser descubierto. De no conseguirlo, de nada serviría la firme actitud del anterior cartero…, y de nada servirían todos los esfuerzos para sacarlo de allí…, así pues y para no variar, ¡mis sufrimientos no tenían fin!, sobretodo, cada vez que tus hermanas preguntaban insistentemente que cuando regresará su padre”.


  


  En varias ocasiones, no logro evitar que mis pensamientos y recuerdos de mi madre, me produzcan sentimientos de admiración…, que incluso se anteponen a los de amor de hijo.


  Si bien es cierto que la vida de mi progenitor estuvo plagada de auténticos sinsabores, peligros y desencantos desde su juventud, a causa de unas ideas sociales y políticas…, tengo que reconocer el papel tan crucial que desempeñó mi madre, que en todo momento fue su apoyo, dándole comprensión y amor hasta el último día de su vida. Alguien escribió que…, “Detrás de un gran hombre, siempre hay una gran mujer”.


  


  …”Aquellas Navidades de 1944, fueron sin duda unas de las que peor sabor de boca nos dejaron”…, comentaba en esta ocasión mi tío.


  …”Estábamos tan esperanzados de que tu padre las pasaría entre nosotros, que era imposible ocultar nuestra pena y nuestro desengaño al ver que “La Estrella de David” no se posaba delante de nuestra puerta para comunicarnos la buena nueva.


  El frío en el ambiente se mezclaba con el de nuestros corazones, produciendo un hielo glacial que nos cubría por completo, como si fuera un escudo protector,


  Pero el Belén de todos los años, con sus figuritas de barro…, no le podía faltar a las niñas. Mi hermano Curro era un artista en esta materia y construyó uno precioso que les causó una gran alegría, a pesar de su lamentable estado anímico…, pero con las prisas, se olvidó de modelar la cuna y aposentó el Niño Jesús entre las vacas. Se le hizo tarde y se marchó a dormir, con la idea de construir la correspondiente cuna al día siguiente.


  Cuando llegó nuevamente para terminar la faena…, tu herma Isabel le estaba esperando para recordarle el doble olvido…, con gran sorpresa para él.


  …”Chacho Curro…, te olvidaste de hacer la cuna y el Niño”, le dijo.


  …”Solo me faltó la cuna y vengo ahora para hacerla…, el Niño lo hice”.


  …”!Pues no está!”.


  Extrañado, comprobó que, efectivamente, la figura del Niño Jesús había desaparecido. Miró por todas partes, pero la figura de barro no estaba en ningún lugar.


  Me extrañó enormemente que, con la ilusión que le hacía a tu hermana Concha la inauguración del Belén…, ni protestó por la ausencia de la figura del Niño, ni contribuyó a su búsqueda. No se movió de la silla mientras todos nos volvíamos locos buscando al misterioso desaparecido y decidí preguntarle sin rodeos…, “¿Dónde lo has escondido?”.


  Ella me miró seria, pero sin darme una sola respuesta. Su mirada la delataba por completo e insistí de nuevo…, “!Concha…, no obligues a tu tío a hacer otra!..., se que la escondiste por algún motivo…, ¿Dónde la tienes?”.


  Muda por completo, se levantó de la silla, me cogió de la mano y me llevó hasta la habitación donde dormía con su hermana. Abrió el ropero sacando una cajita de cartón del interior y me la entregó diciéndome estas palabras…, “Lo tengo encerrado aquí dentro”.


  Picado por la curiosidad le pregunté…, “¿Puedo saber porqué lo tienes encerrado en esta caja?”.


  La mirada que me brindó antes de su respuesta…, y la propia respuesta, me llegaron hasta lo más hondo y tardé algo en poder reaccionar…, “Lo tengo encerrado para que vea lo mal que se pasa…, a ver si así se da más prisa para sacar a mi papá de la cárcel”.


  No supe que decir y me abracé a ella llorando como un bendito…, aquella acción infantil era un verdadero chantaje de una niña desesperada.


  No fue fácil convencerla de lo injusta de su actitud, y que a nada conducía…, “la culpa de que tu padre esté encerrado, la tienen algunos hombres, ni el Niño Jesús ni todo el cielo en peso, tienen nada que ver, ni pueden hacer nada por liberarlo”.


  


  Y tras el frío invernal, el sol se decidió a hacer acto de presencia para contribuir a suavizar algo el clima y eliminar las fuertes heladas. Los almendros presumían de sus primeras flores blancas como copos de nieve y los campos de trigo reverdecían las espigas a la espera de que el Astro Rey se encargara de tostarlas hasta el día de la siega.


  Al campo murciano no se le concedía ninguna tregua, ni tampoco a los brazos que lo trabajaban…, el hambre continuaba haciendo estragos en aquel país roto y dividido, y la producción de harina era de vital importancia para los que todavía continuaban con vida pudieran sobrevivir miserablemente, bien con una parte de su cosecha, bien con los vales de racionamiento…, que dicho sea de paso, continuaba controlando el Alcalde a su total antojo y parcialidad.


  


  La primera operación comercial entre la empresa MAR-CAN y la Guardia Civil de Castellón, fue todo un éxito.


  Tal como se esperaba, se aceptaron las ofertas y al poco tiempo, entre componentes de la familia y algunos jornaleros del pueblo, se encargaron de la recogida y dos grandes camiones transportaron el género hasta el Departamento de Intendencia del mencionado cuartel. Y en el tiempo estipulado, procedieron al abono de la factura mediante una transferencia bancaria a cierto banco de Mula.


  …”Y la conversación telefónica con el Teniente tras verificar el ingreso, fue breve pero muy concisa”, continuaba mi fiel e incansable informador.


  …”Guarda o retira vuestra parte y la mía, ordenas una transferencia al banco ……”


  “—Dio todos los datos del beneficiario, pensando el padre Candel que tendría alguna deuda pendiente y aprovechó para liquidarla.


  


  “La lluvia nos abandonó unos cuantos meses y tuvimos que utilizar los pozos que…, generosamente, nos regaló el Alcalde muy a su pesar…, que en algunas ocasiones y cuando estaba en estado de embriaguez juraba en arameo , maldiciendo al cabrón del Teniente y a toda nuestra familia y prometía por lo más sagrado que haría todo lo posible por jodernos en la primera ocasión que se le presentara.


  Por lo visto, atravesaba serios problemas económicos y no podía hacer frente a las amortizaciones del préstamo que solicitó para emprender todo el proceso de sistemas de regadío, compra de semillas y árboles frutales, y mano de obra correspondiente. No le quedó más remedio que vender unos terrenos para atender dichos compromisos.


  …!Sorpresas te da la vida!..., . El comprador fue el padre Candel, por mediación de un intermediario, previa consulta con nosotros…, afrontando el pago con los beneficios de la finca de Florencio. ¡Una auténtica ganga!.


  Pero tardó poco tiempo en saber el nombre del nuevo propietario, así como la procedencia del dinero para el pago.


  Comentaban los de su entorno, que tuvieron que llamar al médico cuando se enteró, aquejado de serios problemas cardíacos…, superados tras varios días en cama y una buena dosis de medicamentos.


  La venganza se la servimos en una plato bien frío, pero además…, y a raíz de estos acontecimientos, tanto el sordo como el padre del cura, permanecían escondidos en sus trincheras, sin mover un solo dedo para ayudar a su compinche, quizás por miedo a verse salpicados”.


  


  …”Me han concedido unos días de permiso y queremos ir al pueblo para la festividad de la Virgen del Carmen…, hazme un favor, dale un repasito a mi casa y la ventilas, que buena falta le hará”.


  “Con estas palabras a través del hilo telefónico, el Teniente Florencio acababa de confirmar otra visita a Yéchar, que como ya nos suponíamos, la realizó de paisano, en compañía de su esposa e hija…, y de otro viajero querido, pero inesperado.


  Nos llevamos todos una gran alegría al comprobar que el medio de transporte para viajar al pueblo, era la tartana de don Diego Soriano, conducida por él mismo.


  Por aquellos días, tu madre y tus hermanas estaban pasando unos días en Los Baños de Mula, aprovechando que las niñas continuaban de vacaciones, en casa de mi tío Julián, hermano de la madre Concha.


  Nos extrañó la reacción de Florencio cuando preguntó por ellas y le comunicamos su ausencia…, “!Mejor!..., así seréis vosotros los que os tendréis que apañar para darles la noticia…!.”


  ¡El muy cabrón no mencionó en aquel momento si se trataba de buena o mala noticia…, y nos tuvo en vilo hasta que por fin abrió la boca; después, fue tu padre cuando por fin lo soltaron, el que nos narró el epílogo de aquella intrigante historia”.


  


  …”Vengo de Burgos de ver a mi amigo David…, y las cosas están de la siguiente forma”…, y nos largó todo en cuestión de cinco minutos, y para no cansarte, te voy a contar lo más interesante…, que imagino estarás al corriente” (pausa)…, “Como muy bien sabes, tu padre estaba bajo sospecha de sacar información “confidencial” a la calle, por medio de su contacto, o cartero como él lo llamaba y que fue quitado del medio cuando se presupone que lo descubrieron.


  Todo apunta, a que la última firma que faltaba para su excarcelación…, y la decisiva, era la del Director General de Instituciones Penitenciarias, que a su vez, estaba pendiente de otro informe actualizado, que tenía que elaborar y firmar igualmente el Director de la prisión de Burgos…., certificando su visto bueno por buena conducta.


  Y para curarse en salud…, el amiguito de Florencio, quiso hacer la última investigación y decidió hacer una visita por sorpresa a la celda de tu padre, acompañado de dos funcionarios.


  Eran las tantas de la noche…, tu padre se encontraba estudiando a la luz de una vela y sus dos compañeros de aposento, imagino que estarían en el primer sueño y procedieron a despertarlos.


  Ordenaron que se desnudaran los tres, procediendo a continuación a un meticuloso registro a sus ropas, literas, colchones…, miraron por el retrete, comprobaron si había alguna baldosa suelta, incluso introdujeron una navaja por las grietas de las paredes y para finalizar, miraron los libros y folios de tu padre, desengañándose por fin y convenciéndose de que allí no había nada comprometedor…, únicamente encontraron como decoración especial el porta-fotos de cartulina blanca, con la fotografía de tu hermana Isabel vestida con traje de primera comunión”


  …”Como verás…, sigues confundido conmigo”, le dijo tras el registro.


  …”Es muy guapa tu hija”…,respondió sin darle importancia al comentario, “ lástima que no estuvieras presente en este día”, le dijo el Director cogiendo en sus manos la foto.


  …”Más lástima es pensar que posiblemente no la veré nunca más…, a ella y a mi otra hija”


  …”!Quien sabe!”, le respondió sonriendo…., “Posiblemente las veas antes de lo que imaginas”


  “Ordenó que se vistieran de nuevo, dejó la fotografía en su lugar y se despidió dándole una palmadita en la espalda , al tiempo que le dijo unas breves palabras al oído…, “Levanta el ánimo…, hombre de poca fe!”.


  “El resto, te lo puedes imaginar. Charla posterior con Florencio en su despacho, ratificación absoluta de inocencia total…, y promesa de que en breves días cursaría el informe definido. En cuestión de un mes y de no surgir algún impedimento de última hora…, ¡tu padre estaría en completa libertad!”.


  


  Tras escuchar estas palabras…, fui yo el que rompí a llorar como una vieja en un sepelio. Resultaba curiosa mi reacción, teniendo en cuenta que ya conocía toda la historia…, aunque no tan minuciosamente detallada. Los sentimientos afloran y son muy difíciles de controlar.


  


  …”Una vez revisadas las tierras y planificado debidamente el destino de la próxima producción, llegó el día de partida de los viajeros, después de pasar unos tres días en el pueblo.


  Yo tenía las migas preparadas a las nueve de la mañana, por expreso deseo de Florencio…, que por cierto, nos acordamos del abogado y de lo que disfrutaría si se encontrara entre nosotros en aquel momento…, “Ya no puede comer cosas fuertes, le subió el colesterol y su médico lo tiene con una dieta muy severa”, nos dijo el Teniente.


  Con todo el ajetreo y la gran alegría que teníamos encima por lo de tu padre, al padre Candel se le había olvidado entregarle a Florencio el comprobante del banco, correspondiente al traspaso del dinero a la cuenta que ordenó por teléfono…, “!Toma el papel!..., se me había pasado por completo”, le dijo cuando se disponían a partir.


  …”No hace falta, el beneficiario me comunicó su abono en cuenta” (pausa)…, “Confío en que no me haga la pirula por la cuenta que le tiene…?”


  “No de dimos mayor importancia a sus palabras, así como tampoco a las que dijo a continuación, tras la pregunta de tu tío Ginés, en torno a la liberación del preso”.


  …”¿Entonces…, nos podemos hacer a la idea de que, en un mes, más o menos, mi hermano estará entre nosotros?”.


  …”Por la compensación recibida a cambio…, del que maneja el cotarro tanto o más que el Director General de Prisiones, no solo debe estar fuera en este tiempo…, sino que debería tener el detalle de pagarle un taxi desde Burgos hasta Yéchar”.


  


  …”Nos dio la impresión de que aquellas últimas palabras las pronunció sin calibrar su importancia, ni meditarlas previamente. Dijo lo que pensó…, pero probablemente no pensó bien lo que dijo.


  Lógicamente, no vimos oportuno pedirle que matizara más sus palabras y el significado de aquella frase…, pero su cara reflejó al instante que no debió pronunciarlas.


  Y tras las despedidas, con los reiterados agradecimientos por todo cuanto estaba haciendo por nosotros, montaron todos en el carruaje. De pronto, don Diego Soriano bajó de la tartana con la excusa de que se le había olvidado algo en la casa…, “Pasa dentro conmigo”, le dijo al oído al padre Candel.


  Un par de minutos en el interior y salieron de nuevo a la calle…, el viajero montó en su tartana y el padre Candel se quedó guardando su secreto”.


  


  …”A finales de Agosto, el padre Candel puso a punto la tartana para ir a recoger a tu madre y a tus hermanas. Unos cuantos días fuera de su hábitat natural y de todo cuanto les recordaba a tu padre, les serviría para reponer fuerzas y afrontar los días de espera con ánimos renovados y la moral algo más levantada.


  …”Tardaré algo más de lo previsto”, dijo antes de partir…, “Tengo que pasar por Mula para ver a don Diego Soriano”.


  Días atrás y en una especie de Asamblea familiar, se llegó al acuerdo de que fuera tu abuelo el que, en el trayecto de regreso al pueblo, se encargara de darle la grata noticia a la madre y a las hijas…, de una forma suave para no dañar más su delicado corazón.


  …”A mi yerno Antonio, posiblemente tengamos que hacerle un monumento por todo lo que ha sufrido…, pero a mi pobre hija también habría que hacerle otro de mayor tamaño”, dijo tras la reunión.


  Poco antes de que anocheciera, divisamos la tartana en la curva de la Casilla…, todos estábamos en la puerta, esperando su llegada y poder compartir nuestra alegría con mi hermana y mis sobrinas.


  Por fin atendieron nuestras súplicas…, y entre personas de la tierra y posiblemente, desde el más allá, habían logrado el milagro que durante tanto tiempo habíamos implorado. En aquellos momentos me acordé de una frase que me dijo tu padre pocos días después de su puesta en libertad, a mi pregunta sobre la privación de libertad…, y carencia real de libertades.


  …”No es igual estar privado de libertad, encerrado como un animal y tratado como tal…, que estarlo en casa con tus seres queridos, contemplando el amanecer, respirando aire fresco y limpio y ver aparecer la noche estrellada junto a mis niñas y mi mujer, y darles un beso antes de acostarse y desearles felices sueños” (pausa)…”Y en cuanto a las libertades de los libres…, siempre nos queda el consuelo de continuar en la brecha, para que algún día desaparezcan de la faz de la tierra los que robaron los sueños y aniquilaron a los soñadores”


  


  “El tiempo en el trayecto de la Casilla a la casa estaba calculado al minuto y la tartana no llegaba…, algo motivaba su retraso y los nervios afloraban a todos los que esperábamos.


  Cinco escasos minutos de intriga y por fin divisamos el carruaje…, pero con la sola presencia del conductor…, “No preocuparos”, dijo al ver nuestras caras…, “Dolores y mis nietas están realizando los primeros agradecimientos”.


  …”Donde están metidas?”


  …”En la iglesia…, he tenido que ir a buscar la llave y por eso tardé más de la cuenta”


  


  …”Tu hermana Concha, guardó y adoró durante muchos años la figura de barro en forma de Niño Jesús, que unas tristes Navidades le construyera su tío Curro”, comentaba en esta ocasión, muy emocionada mi madre…, “Y tu padre, se fue de este mundo con la foto de la Isabel vestida de comunión, en un bolsillo de su chaqueta”


  …”Si yo muero antes que tu…, que es lo más probable, quiero que esta foto venga conmigo en mi último viaje, gracias a ella…, he tenido un hijo varón y he disfrutado un tiempo extra en vuestra presencia”


  


  Durante el relato de este episodio, una vez más, comprobé que los fantasmas del pasado le estaban haciendo estragos. Volvió a quebrarse su voz y volvieron otra vez a asomar las dichosas lágrimas.


  Yo estaba convencido de que las arrugas en la cara de mi madre, eran surcos producidos por años y años derramando este líquido. Intenté desviar la conversación hacia otros derroteros algo más amenos, por si era capaz de despistarla como si de un niño se tratara y alegrar su semblante.


  …”¿Hizo por fin las paces, mi hermana Concha con el Niño Jesús?”


  Creo que conseguí mi propósito. Una risita asomó por sus labios, al tiempo que se frotaba con su pañuelo las últimas lágrimas vertidas.


  …”!Pobrecilla!..., después de salir de la iglesia, donde nos hartamos las tres de llorar, rezar y agradecer profundamente a todos y cada uno de los que pusieron su granito de arena para la puesta en libertad de tu padre…, los de aquí abajo y algunos o algunas de allá arriba, llegó a casa corriendo y se encerró en la habitación. No la encontré a faltar pues estaba loca de alegría, abrazando a todo aquel que se ponía a tiro, subida a una nube de la que no quería bajar.


  Fue después de la euforia cuando me percaté de que no estaba en el grupo…, “¿Dónde está tu hermana?, pregunté a la Isabel”.


  …”Mi hermana está como un cencerro…, sigue en la habitación hablando con el Niño Jesús…..?”


  Había perdido por completo la noción del tiempo y no sabía exactamente cuanto hacía que estaba dentro. Abrí la puerta muy despacio para que no se diera cuenta y pude verla, de rodillas junto a su cama y sobre ella…, la figura de barro…, lógicamente, solo pude escuchar sus últimas palabras antes de que le rogara que saliera junto a la familia.


  …”!Te pido otra vez perdón por tenerte tanto tiempo metido en la caja…, yo se que lo has hecho, pues mi papá estará pronto con nosotros gracias a ti!”


  …”!!No empieces otra vez con tus lagrimitas, joder!!”, le grité rápidamente al comprobar que ya estaba haciendo pucheros nuevamente.


  …”!!Pues no seas tan preguntón!!”, respondió muy enfadada mientras se alejaba a toda prisa.


  …”Joder…, vaya mosqueo que ha pillado”, murmuré al quedarme solo..


  


  …”Tras su regreso de Los Baños con tu madre y tus hermanas, al padre Candel lo veíamos algo preocupado”, decía esta vez mi tío.


  “Más que preocupado, se encontraba muy pensativo. Nosotros estábamos dando saltos de alegría, contando los días que faltaban para abrazar a tu padre…, y él se pasaba el tiempo con un “careto” impropio de los momentos dulces que vivíamos.


  Como la ocasión, dicen que la pintan calva, cierto día en que estábamos solos regando las tierras de Florencio, lo pillé por banda y le formulé la pregunta obligada…, “¿Se puede saber que le ocurre últimamente?..., lleva unos días más serio que la bragueta del Obispo!”.


  ¡Ni se dignó mirarme!..., y en lugar de responderme, hizo un comentario que me dejó completamente perplejo…, “Estoy arrepentido de haberle comprado las tierras al Alcalde, con el beneficio de estas”.


  …”!No me diga que ahora siente lástima de ese granuja!..., al fin y al cabo, si no las hubiera comprado, su situación sería mucho peor”.


  …”!Por ahí no van los tiros, Juan Pedro!”


  …”!Pues apunte bien y dispare…, porque no entiendo nada!”


  Entonces se dignó mirarme a la cara, se sentó en una piedra y me dijo…


  


  …”¿Recuerdas que antes de ir a recoger a tu hermana y a las niñas, comenté que tenía que ver a don Diego Soriano en Mula?.


  …”Perfectamente…, por ese motivo se retrasó a la vuelta”


  …”Pues escúchame bien con las orejas…, ¡y que no se te ocurra irte de la lengua!”


  Lo que me contó tu abuelo, se apartaba de toda lógica, confirmándose la teoría de que en el bando vencedor…., también existían personas de buen corazón.


  


  “Resulta…, que el olvido de don Diego Soriano, cuando bajó de la tartana precipitadamente, antes de partir con Florencio y su familia, y se metió en la casa con el padre Candel…, ¡fue premeditado!.


  Pudo leer el nombre del beneficiario que aparecía en el resguardo bancario, y que tu abuelo pensaba entregarle al Teniente para justificar el ingreso…, y al no acceder, alegando que le constaba las transacción, Diego le rogó al padre Candel que se lo entregara a él…, “No preguntes para qué lo quiero,,,, y pásate dentro de unos días por mi casa”, le dijo cuando entró con la excusa de un olvido”


  Hizo una pausa, lió y encendió un pitillo, me miró fijo a los ojos y continuó.


  …”¿Tu sabes donde fue a parar el dinero del Teniente Florencio?”.


  …”Si “usté” no me lo dice…!”


  …”!Agárrate bien para no caerte!..., la persona que recibió las perras, no era otra que el Secretario particular del mismísimo Director General de Instituciones Penitenciarias…, ¡aquello fue una untada más clara que una mañana de verano!”.


  …”¿Y como sospechó don Diego que se trataba de esta persona?”


  …”Tenía un apellido muy largo y engorroso…, creo que vasco. Diego, antes de conocer la suerte que corrió su hijo, le mandó alguna carta y se acordaba perfectamente de su nombre y apellido”


  “Yo no salía de mi asombro…, ¿Me está insinuando que un Teniente de la Guardia Civil, con su dinero…, untó a un alto funcionario para sacar a Antonio de la cárcel?.


  …”Lo estoy afirmando…, sino para sacarlo, posiblemente para aligerar su salida…, acuérdate de la frase que pronunció. ¡que seguro se le escapó!, a la pregunta de Ginés…, “Con lo que ha sido compensado, puede hasta tener el detalle de pagarle un taxi hasta Yéchar…¿recuerdas?.


  …”!Vaya si lo recuerdo”, le respondí.


  


  …”¿Se enteró alguien más de este generoso gesto del Teniente?”, pregunté atónito por completo a mi informador.


  …”!El padre Candel tenía un terrible dilema!. Quería agradecerle este generoso y cristiano detalle, pero la actitud de Florencio manifestaba claramente su decisión de permanecer en el mas completo anonimato…, un agradecimiento moral o económico, daría al traste con sus deseos y podría resultar contraproducente. Estaba hecho un verdadero lío y convocó una reunión familiar…, donde no podría estar tu madre.


  Su propuesta fue aceptada por aclamación cuando comentó el tema…, se realizaron todas las gestiones pertinentes para hacer constar, tanto en el Registro de la Propiedad, como en los Estatutos de la empresa MAR-CAN, …, que el socio Antonio Candel, aportaba a dicha empresa como donación voluntaria, los terrenos que se adquirieron con el beneficio obtenido por dicho socio en la operación comercial.


  …”!!Ser agradecido es síntoma de bien nacido!!”, le dije a mi tío.


  


  Una vez se le fue la pataleta, comentaba mi madre los largos que se le hacían los días, contando minuto a minuto el tiempo que transcurría, observando con ansiedad la lentitud de las manecillas del reloj de la iglesia…, mientras miraba la curva de la Casilla , por si aparecía lo que tanto esperaba.


  …”Daba la sensación de que el reloj estaba estropeado…, ¡no avanzaba al ritmo que yo quería!”., Otro problema eran tus hermanas; al poco tiempo de iniciarse el curso escolar, me llamó el maestro para recriminarme su bajo rendimiento y su nula atención en las clases…, “Yo acepto y comprendo que tengan la cabeza en otro lugar distinto, pero a la escuela se viene a estudiar…, y si no mejoran, que se queden en casa”, me dijo el muy estúpido.


  “Me dieron ganas de pegarle un bofetón allí mismo y cogí a las niñas para llevármelas…, no sin antes decirle cuatro cosas al viejo maestro, fascistón y caduco…, “Lleva “usté” razón…, para lo que les enseña, mejor que se queden en casa”.


  Comprendo que estaba muy desquiciada y en varias ocasiones no era capaz de controlar mis impulsos…, ¡qué largos se me hacían los días, y qué tristes las noches, en mi cama a medio ocupar durante tantísimos años!”


  


  “Y a la mañana siguiente, vuelta a empezar. Tus hermanas observando a través de la ventana y preguntando constantemente…, ¿tú crees que vendrá hoy papá?”.


  Ya ni les contestaba…, el silencio se convertía en mi respuesta.


  


  Aquella mañana inolvidada…, fue tu hermana Isabel la que divisó el auto de color negro…, muchas veces maldito, de la Guardia Civil.


  …”!!Mamá, mamá…, el auto de los civiles está llegando al pueblo!!”.


  Salimos a la puerta, comprobando que se dirigía a casa de tus abuelos. Corrimos hacia la misma, llegando justo en el momento en que uno de los guardias le decía al padre Candel, que en esos momentos se disponía a marcharse a las tierras…, “Tiene “usté” que acompañarnos hasta el cuartel”.


  Nos quedamos muertas de miedo y sin pronunciar palabra…, al vernos, el cabrón del guardia esbozó una sonrisa de hiena a ver nuestras caras descompuestas, al tiempo que nos decía…, “No se asuste que no pasa nada…, quieren hablar con su padre desde el cuartel de Castellón…, cuando termine, tenemos órdenes de volverlo a traer al pueblo”.


  


  No quisimos movernos de allí y aguantamos estoicamente las casi dos horas que tardó el auto en regresar nuevamente.


  No hizo falta pregunta alguna…, la cara del padre Candel era como un libro abierto.


  Alzó los brazos al bajarse del auto y como buenamente pudo, a lágrima viva y casi sin voz, exclamó mientras nos apretujaba temblando sin parar…, “!!Por fin se produjo el ansiado milagro!!..., antes de Todos los Santos, Antonio estará entre nosotros…!”.


 

  
  


  


  


  CAPÍTULO 49


  


  …”Una extraña sensación se apoderó de mi…, por unos momentos se me nubló la vista, me flaquearon las piernas y un intenso mareo me hizo perder el equilibrio, cayendo de bruces contra el suelo.


  No recuerdo el tiempo que estuve en el “Limbo”, pero las hiervas de la madre Concha, mezcladas con caldo de gallina, me hicieron abrir los ojos lentamente, mirando a todos como una tonta…, sin saber exactamente que me pasaba ni donde estaba.


  Pasado el sobresalto…, aquello se convirtió en casi una verbena, A excepción de mis hermanos Juan Pedro y Curro, que se encontraban ausentes, toda la familia y amigos legales, dábamos saltos de alegría, llorando y riendo al mismo tiempo, sin orden ni control.


  Mi maltrecho corazón no resistía tantas emociones…, y únicamente logré coordinar una frase que repetía hasta la saciedad…, “!Lo conseguimos…, por fin lo conseguimos!”


  Paulatinamente, fueron apareciendo otros vecinos para unirse a la gran fiesta…, o para fisgonear. El cura, su padre…, ¡hasta Paco el Sordo vino a verme!.


  Otra vez me encontraba subida en una nube…, pero en esta ocasión solo me bajaría cuando viera aparecer a tu padre.


  Todos mis sufrimientos, mis noches de soledad y mis lágrimas derramadas en silencio durante tantos años…, lo daba por bien empleado Gente sin entrañas me lo robaron durante más de seis años, y otras personas con corazón me lo devolvieron.


  Era como un sueño del que no quería despertar.


  Ya no vería nunca más el siniestro y tenebroso edificio de la cárcel de Burgos…, ya no viajaría nunca más en aquel incómodo y frío tren…, ya no soportaría nunca más la presencia de aquellos carceleros sin alma, miserables y prepotentes al servicio de una dictadura…, ¡ya no me humillaría más para poder ver a mi esposo querido!.


  ¡Por fin tu padre y yo volveríamos a ser personas!..., carentes de libertades por culpa del franquismo, pero juntas otra vez para caminar de la mano y hacer más llevadero el duro trayecto que aún nos quedaba por recorrer”


  


  Tengo que manifestar, que me sorprendió la entereza…, y la ausencia de lágrimas de mi madre en el apartado que se relata. Realmente, se comportó con un temple digno de todo reconocimiento.


  Y continuó.


  …”Con la euforia del momento, perdí de vista a tus hermanas. Busqué y pregunté pero nadie sabía nada de ellas…, era evidente que no se encontraban en casa de sus abuelos y me dio una corazonada.


  Me marché para casa, entré en su habitación…, y allí se encontraban las dos dándole gracias al ya famoso Niño Jesús, que lo tenían al pobre lleno de babas mezcladas con lágrimas, de tanto lloro y besuqueo.


  No quise decirles nada y me dirigí nuevamente a casa de tus abuelos para continuar nuestra primera parte de aquella bonita y enternecedora fiesta…, la segunda llegaría el día de su ansiado retorno


  Bien entrada la tarde regresaron mis hermanos…, y entre abrazos mezclados con risas y lágrimas se unieron a la fiesta. Se terminó la bebida y los hombres decidieron continuar la fiesta por su cuenta dirigiéndose a la Taberna…, algunos iban bien calentitos y casi no se tenían en pie.


  


  Todo el pueblo conocía la noticia y la Taberna era un hervidero de gente…, con los típicos chismes y comentarios. Pero ninguno de los presentes se atrevió a manifestar su discrepancia con el acontecimiento…, unos de corazón y los menos, por pura precaución, caso del Alcalde, el cual se había recuperado de sus dolencias cardíacas, quiso meter las narices…, y desapareció poco después al no ser de su agrado lo que estaba presenciando.


  Pero…, algo o alguien le hizo cambiar de opinión y regresó a los pocos minutos con cara de pocos amigos, sentándose en solitario en una mesa y pronunciando unas palabras en voz baja…, que alguien las captó con total nitidez….,”Pienso hacerle la vida imposible hasta que se largue del pueblo para siempre…!”.


  No se sabe cuantos de los presentes le oyeron…, pero el único que le increpó fue tu tío Ginés, que cogiéndolo por la solapa, lo levantó de la silla con aquella fuerza descomunal que tenía y acercando su boca a la oreja del Alcalde, le dijo…, “!Antes tendrás que pasar por encima de mi cadáver…, y te advierto que no lo vas atener nada fácil!”.


  Lo volvió a dejar en su sitio contemplando la cara de terror que ofrecía. No dijo absolutamente nada…, miraba y miraba a su alrededor buscando ayuda, pero nadie dijo esta boca es mía. Y para colmo de su desgracia, tuvo que escuchar unas palabras que salieron de una mesa muy concurrida…, ¡Eres un tonto del culo…, Antonio tiene más “guevos” que tú y toda tu familia y amigos fachas!”.


  Tras esta pequeña tempestad, vino otra vez la calma. El Alcalde se marchó con viento fresco y todo volvió a su normalidad…, y la borrachera de tus tíos les duró hasta el día siguiente”.


  


  Comentaba mi madre, que a raíz de la conversación telefónica sostenida entre mi abuelo y el Teniente, donde éste le confirmó la pronta liberación del preso, en la ventana de observatorio, ya no habían dos niñas mirando…., se les unió ella para reforzar el grupo.


  En dicha conversación, Florencio le comentó que mi padre se encontraba en la enfermería de la prisión, aquejado nuevamente de fuertes dolores de estómago y algún síntoma cardíaco…, pero que estaba recuperándose lentamente.


  …”Casi con toda seguridad, cuando el médico dé su conformidad, el paso por prisión será exclusivamente para firmar, recoger el documento correspondiente y sus escasas pertenencias…, ¡y a la calle!”.


  …”El Teniente se preocupó hasta de los últimos detalles. Al no saber la fecha exacta de su liberación, supeditada al Alta médica, acordó con su amigo David que se la comunicara telefónicamente, así como el día del viaje hasta Madrid, y desde la Capital hasta el pueblo…, en un coche propiedad de algún amigo, familiar o conocido de Florencio.


  …”Le he dicho a David que le compre ropas en condiciones y que pase por la barbería…, quiero que lo veáis como si llegara después de unas largas vacaciones”, le dijo tras comunicarle la noticia.


  


  A veces pienso como me hubiera gustado conocer personalmente al Teniente Florencio y darle las gracias por todo lo que hizo por mi padre. Pero el destino fue excesivamente cruel con su persona y como pago quizás por su buena acción…, le regaló un final trágico y a todas luces injusto…, ordenado por los que no perdonan.


  


  Estaba finalizando el mes de Octubre de 1944 y el viajero no daba señales de vida.


  Día 26, día 27, 28…, día 29 y …,!Aquel automóvil de color blanco acababa de tomar la famosa y ampliamente comentada curva y se encaminaba hacia el pueblo!.


  …”¿Seguirá con dirección Archena…, o entrará en el pueblo?..., esta era la gran pregunta.


  Dos larguísimos minutos tardó en llegar la ansiada respuesta…, “!!viene a casa!!”, grité como una loca…, “!!es papá!!”, gritaron tus hermanas.


  ¡Papá, papaíto!, exclamaban mezclando risas y llantos mientras salían a la calle.


  Yo me arrodillé un instante…, “Antonio, bienvenido a casa y bendito sea el Señor”, murmuré y salí corriendo tras de tus hermanas.


  


  …”Y allí estaba él, frente a nosotras, con los brazos abiertos y dos dedos de su mano izquierda indicando claramente una V, sonriéndonos mientras un caudal de lágrimas corrían por sus enjutas mejillas.


  Justo en aquel instante, antes de abrazarlo…, como si fuera una luz que encendiera y apagara en un segundo, me pareció ver dos caras sonrientes que flotaban en el aire…, se trataba de la Iluminada y mi Ángel de la Guarda…, al menos, así me lo pareció o me lo indicó mi subconsciente.


  No había forma de abrazarlo. Tenía a tus hermanas cogidas por ambos brazos, con su cabeza pegada a la de sus hijas dándoles besos sin parar y sin cesar de llorar…, ¡y yó, esperando pacientemente mi turno!.


  Por fin logró zafarse de aquellas auténticas lapas, se limpió las lágrimas, me miró sonriendo…, y antes de regalarme el mejor y más bonito abrazo de su vida…, aunque tan solo sintiera sus huesos, me dijo…, “Otra vez juntos para amarnos, criar a nuestras niñas y vivir la vida que el destino nos depare”.


  En aquellos momentos me quedé sin palabras. Continué abrazada a él, llorando como una Magdalena…, hasta que unos brazos me separaron y una voz me ordenó…, “Aparta y deja algo para nosotros”.


  


  “Allí estaban todos haciendo cola para apretujarlo, besuquearlo y darle la más bonita y cordial de las bienvenidas.


  Felipe quiso darle su peculiar toque de humor al momento y cuando le tocó su turno, al verlo tan arreglado, tan bien vestido…, pero tan flaco y con aquella cara blanca y arrugada, le dijo…, “¿En qué coño de hotel has estado tanto tiempo metido?..., dime el nombre para no ir yo”.


  …”Se llama Cárcel y está en Burgos…, lo único bueno que tiene es que te exigen una brutal dieta para adelgazar, a cambio de una estancia gratis…, creo que la factura la paga nuestro Gobierno”.


  


  Con todo el ajetreo, nadie se percató del pobre conductor que lo trajo desde Madrid. Permanecía de pie, apoyado en su auto, fumando sin parar mientras presenciaba aquel espectáculo.


  Aprovechando que en aquellos momentos yo era una espectadora, pues no lo dejaban ni moverse, me acerqué a él para darle las gracias e invitarle a pasar dentro para tomarse algo caliente y descansar del largo viaje.


  …”Las gracias tienen que dárselas a mi compadre Florencio…, ¡ni se imagina cuanto me insistió para que le hiciera este favor!”


  …”Me lo imagino…, pero pase “usté” dentro para tomarse una taza de caldo caliente de los que prepara mi madre”.


  …”Con el nudo que tengo en la garganta…, no me entra ni el humo del cigarro”, me respondió.


  Los vecinos más cercanos, tras saludarlo y darle la bienvenida…, con más o menos énfasis, se iban retirando y en la puerta de casa únicamente estaba la familia y amigos íntimos. Tres metros de distancia me separaban de tu padre y desde allí, tuve que casi ordenar a tus hermanas para que lo soltaran de una vez, pues continuaban agarradas a su cintura impidiéndole que se moviera. Con mucho trabajo e insistencia, logré mis propósitos y por fin logró entrar en casa.


  


  Me parecía imposible verlo de nuevo sentado en la mecedora que utilizaba habitualmente para leer, hablando con todos, respondiendo a todas sus preguntas, sonriendo felizmente…, y soltando de vez en cuando alguna de las suyas cuando la pregunta le sonaba a impertinencia.


  Continuaba con una moral y una fuerza de voluntad que se apartaba de toda lógica…, pero yo sabía que su salud había empeorado ostensiblemente. Me lo indicaban sus ojos, exageradamente tristes, carentes de aquel brillo que siempre reflejaba en sus miradas, aunque la situación del momento no fuera propicia.


  Pero poco me importaba…, ¡estaba por fin en casa con los suyos!, de donde nunca tendría que haberse marchado. Yo le cuidaría hasta su total restablecimiento dándole lo que más necesitaba en aquellos momentos…, cariño y apoyo. Sus niñas y el resto de familia complementarían el tratamiento para lograr su recuperación en el menor tiempo posible.


  Bueno…, nuestro cariño y el caldo de gallina de la madre Concha, que apareció de repente con dos enormes tazones humeantes y olorosos y que provocaron el aplauso del recién llegado…, “!Cuanto encontré a faltar el caldo de mi madre Concha!..., igualito que el de la cárcel”, dijo con la lógica ironía.


  Tanto él, como el conductor, dieron buena cuenta de su tazón en menos que canta un gallo…,”¿Puedo repetir, señora”, exclamó el compadre de Florencio…, “!Está riquísimo este caldito!”.


  La doble ración para ambos los dejó completamente en fuera de juego…, estaban los dos pidiendo una cama casi por compasión y cuando la cogieron por banda, no dieron señales de vida hasta el día siguiente.


  Tus hermanas se fueron a dormir con los abuelos y yo me pasé toda la noche sentada en la mecedora, rezando, llorando de alegría y levantándome continuamente para contemplar a mi marido mientras dormía en su cama plácidamente…, y demostrarme que lo que estaba presenciando no era precisamente un sueño”.


  


  Tanto tiempo relatándome este episodio, sin desfallecer ni derramar una sola lágrima…, me pareció imposible. Le sugerí que se tomara un descaso y lo denegó con rotundidad.


  …”El cansancio, unido a las fuertes emociones vividas el día anterior, me vencieron por completo y quedé sumida en un profundo sueño. No se exactamente el tiempo que llevaría durmiendo, cuando unos golpes en la puerta me sobresaltaron…, no sabía ni la hora.


  Abrí la puerta comprobando que las primeras luces del día ya se empezaban a notar…, y que el cura Tomás había madrugado más de lo habitual…, “¿Te has caído de la cama?”.


  …”Al que madruga, Dios le ayuda…, ¿Dónde está mi querido Antonio?”.


  …”Sigue dormido”, le contesté mientras le invitaba a pasar.


  …”Ayer no quise venir imaginando que estaría demasiado ocupado y emocionado”.


  “Dicho esto, sacó de un pequeño macuto unos dulces recién hechos, un tarro de café y dos botellas de Anís del dulce…, “Este café es de Portugal, me lo traen de estraperlo y solo lo tomo en las grandes ocasiones…, ¡y hoy es la mejor de todas!, prepáralo y despierta ya al holgazán de tu marido”.


  “El aroma de aquel café era tan delicioso, que no hubo necesidad de despertar a ninguno de los dos bellos durmientes…, que estarían medio despiertos y aquel tufillo acabó con su pesado sueño…, “¿Qué hora es, Dolores?”, preguntó tu padre.


  …”!Hora de levantarse, dormilón!”, le respondió Tomás..


  Al poco tiempo apareció tu padre a medio vestir, miró al cura de reojo…, y con su habitual media sonrisa burlona y tono jocoso, le dijo…, “¿Qué hace un Apóstol del Señor a estas horas de la mañana, en casa de un agnóstico de color rojo?”.


  Tomás se levantó de la silla y le respondió…, “A darte un abrazo, una sincera bienvenida, a desayunar en tu compañía y después…, ¡a pelearme contigo, que ya lo estarás deseando”.


  “Creo que fue la primera vez que vi llorar al cura. Se fundió en un abrazo con él, al tiempo que le decía al oído…, “Por fin otra vez en tu pueblo, Alcalde”.


  …”Aquello pasó a la historia…, ahora soy un simple ciudadano con categoría de expresidiario”.


  Tu padre estaba al corriente de la metamorfosis que había experimentado Tomás. Me decía al respecto, que en la gran comedia de la vida todos teníamos asignado un papel a desempeñar, en función del guión y del Acto en concreto. En el posterior, cada cual tenía la libertad de hacer otro papel distinto…, por voluntad o por interés”.


  Pero matizaba al respecto…, “Sin embargo, los mediocres siempre se moverán como extras, en el pelotón de los torpes, sin protagonismo, sin un papel importante en la obra…, y siempre a las órdenes del primero que les infunda temor.


  “Está suficientemente claro que Tomás no es ningún mediocre…, hace falta saber si continuará en esta línea”.


  …”Creo que si…, la lección que le diste al salvarle la vida es más que suficiente para creerlo”, le respondí aquel día en la prisión de Burgos.


  


  “Tus hermanas fueron las siguientes en acudir.


  Sin lavarse la cara ni peinarse, llegaron bien temprano para continuar disfrutando de la presencia de su papá. El las sentó cada una en sus rodillas, impidiéndole que desayunara con normalidad…, una le ofrecía un dulce, otra le llenaba la taza de café, después el Anís…, realmente no cabía en su pellejo de lo feliz que se encontraba.


  A continuación llegaron mis padres con más provisiones, después mis hermanos, luego los cuñados…, y algún vecino rezagado que no pudo venir el día anterior. Ya no cabíamos todos en el comedor


  El escándalo de las voces despertó al pobre conductor, que no sabía ni la hora en que se encontraba de puro sueño que tenía, que al ver de nuevo tanta gente, preguntó…, ¿Todavía no se marcharon a dormir…, menudo aguante!”.


  Estas palabras provocaron las risas de los presentes, que no percibieron con claridad quien pronunció otras en la puerta…, “¿Cabe alguno más?”, dijo alguien en la entrada.


  “Estaba mucho más gordo y con menos pelo; entró limpiándose el sudor y en dos zancadas se plantó frente a tu padre…, se trataba del cura Domingo.


  Muy a su estilo, apartó a tus hermanas y le dio tal apretón a tu padre que casi lo parte por la mitad…, “!Cabrón…, que ganas tenía de abrazarte!”.


  El lo miró serio, miró a continuación a Tomás y exclamó…”!Dios todopoderoso, dos curas en mi casa!, creo que estoy perdiendo facultades y algo de credibilidad…, a partir de hoy tendré que cuidar más mi imagen”.


  Nuevamente volvieron a aflorar las risas…, la fiesta no tenía fin.


  Se enlazó la mañana con la tarde y después con la noche. Cada cual colaboraba con lo poco que tenía y que aportaba de buen grado…, distribuyéndose las mujeres para realizar el trabajo de cocinar, servir la mesa, fregar y todo cuanto fuese necesario para que las horas transcurrieran felizmente…, “!Tú no te apartes de tu marido!”, me contestó la madre Concha ante mi insistencia de querer colaborar con ellas.


  Por su parte, el conductor no tenía ni pizca de ganas de regresar a Madrid…, se integró en el grupo y lo estaba pasando a lo grande. Pero sus obligaciones laborales eran prioritarias y muy a su pesar, se marchó poco después del almuerzo.


  …”Dale las gracias y un fuerte abrazo a Florencio”, le dijo tu padre cuando se marchaba…, “Tanto tú como él, tenéis aquí unos amigos para toda la vida”.


  …”Lo mismo digo…,!suerte Antonio!, ha sido un verdadero placer conocerte…, tienes una familia formidable, Dios te la conserve por muchos años”.


  


  Poco antes de cenar estábamos todos reventados. Todavía no habíamos digerido el almuerzo del medio día, que ya olíamos el cansino caldo de gallina que, a fuego lento, estaba preparando la madre Concha para según ella, hacer boca antes de la cena.


  De pronto, tus tíos Felipe y Colás se miraron entre sí, comprobaron la hora y uno de ellos exclamó…, “Ya estarán en casa…, vamos a buscarlos”.


  Nadie sabía absolutamente nada. Al poco rato, regresaron en compañía de tres vecinos que portaban dos guitarras, una mandurria…, y unas ganas locas de ponerle música a la velada.


  Me percaté al instante de la cara que puso tu padre al divisar los instrumentos musicales…, aún no tenía asumido la pérdida de sus padres y de sus amigos asesinados…, “La cárcel paraliza el paso del tiempo…, lo que para la gente libre ocurrió hace años, para mí siempre sucedió ayer”, me comentó en cierta ocasión, poco después de fallecer el padre Pedro.


  Una mirada rogándole comprensión y discreción, fue suficiente para que la aceptara de buen grado…, todos estaban eufóricos celebrando su regreso y no era cuestión de chafarles la fiesta.


  


  Tus tíos le daban bastante bien al cante, no así tu padre, que él mismo comprendía su total negación al respecto…, un grillo zapatero se escandalizaría al escucharle emitir una sola nota musical. Por tal motivo, cuando agarró la guitarra para responderle al cura Domingo, a una estrofa desafinada en su honor, alusiva a su delgadez…, ¡no salíamos de nuestro asombro.


  


   …”Dedicado a mi amigo Antonio…, Antoñito de donde has salío que llegaste flacucho con el pellejo colgando y el culito pa dentro metío…………”


  …”Respuesta a este cura cantarín…, Si este cura comiera


  piedras del río no estaría tan gordo el muy jodio………………………….·


  


  ¡Más de uno se revolcaba en el suelo a carcajada limpia!..., habíamos sobrepasado la medianoche y varios de los concurrentes no se tenían en pie; unos de puro sueño y cansancio y otros de la borrachera que llevaban encima.


  El padre Candel tuvo que protagonizar la “ceremonia de clausura”, se levantó de su silla y exclamó de pronto…, “Señores, y con esto y un bizcocho…, hasta mañana a las ocho, cada mochuelo a su olivo que mañana hay que madrugar”.


  Algunos se fueron a regañadientes…, sobretodo los músicos, que no eran capaces de coger sus instrumentos debido a su estado de embriaguez. Tus hermanas aguantaron estoicamente toda la jornada, sin despegarse un solo instante de su padre y no les agradó la orden de su abuelo…, manifestándolo aireadamente…, “!Y vosotras, a dormir con los abuelos!..., vuestros padres necesitan estar a solas para ir recuperando el tiempo perdido”.


  …”!!Nosotras no nos movemos de aquí!!”, protestó la Isabel.


  …”!!Calladitas y “palante!!”, le respondió la madre Concha agarrándolas de las manos.


  


  Tanto mi tío Juan Pedro, como mi madre, me comentaban en diversas ocasiones la precaria salud que padecía mi padre como consecuencia de sus años en prisión.


  Sufría serias dificultades para ingerir alimentos y su corazón latía con aceleración anormal cada vez que realizaba el menor esfuerzo. El médico de Mula le prohibió tajantemente que trabajara en las tierras si quería vivir sin complicaciones los años que le quedaran de vida.


  Se encontraba realmente abatido y muy preocupado por su salud…, “No me quitaron del medio de una forma rápida, pero gracias a sus cuidados y sus caricias…, presiento que disfrutaré de una vida corta y jodida”, le dijo en cierta ocasión a su suegro y que sin darle tiempo a que respondiera, añadió…, “Pero mientras tenga un soplo de vida, la usaré para velar por los míos, joder todo lo que pueda a los que “usté” se imagina…y acabar un tema que tengo pendiente…, y no se por donde empezar”.


  Por mucho que le insistiera el padre Candel, para que le matizara lo que tenía pendiente, no logró arrancarle ni una sola palabra. Cuando la ocasión lo requería, se cerraba herméticamente y nadie conseguía abrirlo.


  …”Deberías pasar página a tu anterior vida”, le comentó su suegro…,”Ya has sufrido en tus propias carnes, en la de muchos de tus compañeros y amigos… y en la de tu familia, las duras consecuencias y el pago a tu osadía por estar en la vanguardia de una causa…, que ha provocado y sigue provocando centenares o miles de muertos”.


  …”!Muertos que algún día tendrán que salir de sus tumbas para exigir venganza…, y que los causantes de tanto horror sean castigados como se merecen!!”


  


  …”Genio y figura hasta la misma sepultura”, comentaba mi tío al respecto.


  “A pesar de su débil salud, el coco le seguía funcionando igual o mejor que antes y sus ideales sociales y políticos los conservaba intactos a pesar de lo que sufrió en las distintas cárceles…, sobretodo en la de Burgos”.


  


  …”Los primeros en saberlo, fuimos su hermano Ginés y yó. Por lo visto no deseaba que, de momento, se enteraran más personas”


  …”El domingo voy con la Dolores y las niñas al cementerio y a la vuelta, antes de la misa, nos vemos en la Taberna…, necesito hablar con vosotros”.


  Conocíamos por boca de tu madre toda la historia de las famosas listas de fusilados, que periódicamente tu padre sacaba al exterior por medio de su contacto…, o cartero como él le llamaba y que posteriormente fue aniquilado cuando, supuestamente fue descubierto.


  También sabíamos que conservaba en su poder la última lista y que no sabía que hacer con ella…, ¡absolutamente todos estábamos convencidos de que la había destruído…, y nos equivocamos de todas todas.


  Cuando regresó de visitar las tumbas de sus padres, de Donato y ¡como no!, de Julián y de María, se sentó a nuestro lado y nos dijo estas palabras…, “Me siento igual que un estudiante que le encargan unos deberes y no sabe por donde empezar”.


  ¡Nos quedamos en completo fuera de juego!


  …”Estás perdiendo facultades, hermano”, le dijo Ginés.


  …”¿De que se trata?, le pregunté…, imagino que si nos has llamado es para pedir consejo o ayuda”


  …”No es tan fácil ni lo uno ni lo otro”, respondió pensativo.


  Dicho esto, sacó de su bolsillo un folio doblado del tamaño de una estampa. Previamente, se aseguró de que ninguno de los presentes en aquel momento se diera cuenta y dijo en voz baja…, “Si me cogen este papel, me fusilan aquí mismo”


  ¡No salíamos de nuestro asombro!..., ¡No me dirás que eres un espía…, y estás mandando información secreta al extranjero!”, exclamó su hermano.


  …”No exactamente…, pero caliente caliente”.


  Hizo una pequeña pausa, encendió un cigarrillo, nos miró, miró a su alrededor…, ¡y nos lo soltó!.


  


  …”En este papel, hay unos veinte nombres de compañeros míos en la cárcel de Burgos, que fueron fusilados con nocturnidad y alevosía…, que sus familiares no saben absolutamente nada y que sus cuerpos estarán en alguna zanja de mierda como si fueran perros” (pausa)…, y yo no dispongo de la información necesaria para comunicarles esta puta noticia…, el que se encargaba, lo trincaron y lo aniquilaron”.


  Nuestro asombro iba en aumento…, tu padre no destruyó aquel papel, a riesgo de su propia vida…, ¿Dónde coño lo escondería, teniendo en cuenta el registro meticuloso a que fue sometido?.


  Cuando nos recuperamos del sobresalto, fue la lógica pregunta que le hicimos…, y yo particularmente, creo que fue la primera vez que vi aparecer unas lágrimas por aquellos ojos hundidos debajo de sus pobladas cejas. Las limpió rápidamente y nos dijo…”Lo escondí entre el marco de cartón y la foto de primera comunión de mi Isabel…, ¡ella me salvó la vida!.


  Su voz se entrecortó y le resultaba realmente difícil continuar.


  …”Cuando me percaté de que mi cartero no aparecía como de costumbre, el día acordado…, comprendí que algo grave le había sucedido, ¡él no fallaba nunca!. No sabía que hacer con la lista…, incluso pensé en comérmela, pues todos los rincones idóneos a priori para ocultarla, aunque fuera rota en mil pedazos, no me parecían aconsejables. Me pasaban los días con una angustia fuera de lo normal y tomé la de cisión de quemarla…, ¡hasta que llegó Dolores otra vez a visitarme!


  Cuando me entregó el porta-fotos con mi niña vestida de primera comunión en su interior, fue como una luz que se me encendió al momento…, ¡la lista la ocultaría entre el marco y la foto!..., una voz me decía que allí no la encontrarían”.


  …”?Estuviste todo el tiempo con la lista escondida dentro de la fotografía?”


  …”!Así fue!..., cuando peor lo pasé, fue cuando vino el Director a registrar la celda de arriba abajo y observó la foto…, se me puso el culo que no me cabía el pelillo de una gamba; en aquel momento pensé que todo había terminado para mi y que los intentos por sacarme de aquel infierno no sirvieron de nada…, y que con total seguridad, yo sería el próximo de la lista, aunque nadie escribiría mi nombre en ella”


  


  Tras su relato, se produjo un completo silencio. Nadie abrió la boca hasta que de nuevo, su hermano se vio obligado a romperlo…, “Muerto tu cartero…, es imposible conocer el paradero de los familiares”


  …”Hay una persona en Burgos que nos podría ayudar…, siempre que conozca un dato y que lógicamente, esté dispuesto para hacerlo”.


  …”¿Por qué no se le pide esta ayuda?”


  …”Yo no lo puedo hacer…, tiene que ser una persona ajena por completo al entorno de los que estuvieron en la cárcel…, escuchadme con atención …………


   


  


  


  CAPÍTULO 50


  


  Tras la llegada de mi padre, mi hermana Concha insistía constantemente en hacer su primera comunión, aunque fuera en solitario.


  Mi madre intentaba convencerla de que esperase al próximo mes de Mayo, para celebrarla en compañía de otros niños…, y en este cambio de pareceres, mi padre permanecía totalmente al margen, ante su manifiesto enfado por no involucrarse en el dilema.


  …”!Deberías decirle a tu hija que es mejor esperar para hacer su primera comunión en compañía de otros niños!”


  …”Si de mi dependiera…, ¡ni sola ni acompañada!, ya conoces mi opinión al respecto…, pero te voy a decir una cosa, puestos a elegir y puesto que es ella la que quiere hacer su primera comunión, es ella la que debe tener la última palabra. No creo que el cura ponga ningún impedimento para que comulgue sola”.


  …”!No vas a cambiar nunca!”, le respondió algo enfadada.


  


  Y que mejor fecha que el día de Navidad para celebrar este acontecimiento.


  Días antes, mi tío Curro ya tenía fabricadas sus figuritas de barro para el Belén de sus sobrinas…, “No hace falta que hagas la del Niño Jesús, todavía guardo la del año pasado”, le dijo mi hermana Concha.


  Comentaba mi madre, que este día, mi hermana no se cambiaba por nadie en el mundo.


  Salió a la calle con dirección a la iglesia del brazo de sus padres, con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja…, ¡se había salido con la suya!; gracias a sus plegarias e insistencias al Niño Jesús, su papá la estaría acompañando en este día tan especial para ella.


  …”!Tu padre, como siempre…, no se calló ante la indirecta del cura!”, me decía con media sonrisa.


  “A la hora de la comunión, el cura Tomás y tras unas bonitas palabras en el púlpito relacionadas con aquella celebración espontánea y solitaria, se acercó a la niña para llevarla hasta el altar y darle allí la “Sagrada Forma”…, cogió del brazo a tu hermana, miró de reojo a tu padre…, y el muy cabrón le dijo al oído…”¿Tu no quieres recibir el cuerpo de Cristo junto con tu hija?”.


  Le devolvió la mirada y ofreció su rápida e improvisada respuesta…,” Otro día hermano…, hoy tengo el estómago algo jodido y pienso estar todo el día en ayuno”.


  


  …”!Qué razón tenían tus padres cuando me comentaban el frío que hace en Burgos…, y en invierno!”, comentaba mi tío al inicio de esta narración…., “Menos mal que el miedo me hacía sudar la gota gorda y esto ayudaba a calentarme.


  Con los escasos datos que me suministró…, y con mi lista doblada dentro de un calcetín, ahí me tienes caminito de Burgos, para en un solo día, dar con el domicilio de su ya ex-contacto, calibrar el ambiente…, y decidir si entregaba el papelito o me lo llevaba de nuevo a Yéchar.


  El primer susto me lo llevé en Madrid mientras esperaba la salida del tren con destino Burgos.


  Observé a una pareja, hombre y mujer, muy jóvenes los dos, que estaban repartiendo unas octavillas entre la gente que se encontraba en la Estación. Los pocos que se atrevían a coger alguna, la soltaban rápidamente cuando leían las primeras líneas y picado por la curiosidad, me acerqué a ellos y les solicité que me entregasen una.


  Todavía no me había dado tiempo ni a leer cuatro palabras, cuando ví a la pareja salir corriendo a toda leche…, y a dos policías Nacionales correr tras ellos como auténticas fieras, gritándoles el ¡Alto! Mientras disparaban al aire.


  “!Te juro que me acojoné!..., y en un rápido movimiento doblé la octavilla y la puse dentro del calcetín que tenía libre. Es curioso la sensación de calor que experimenté…, en lugar de dos papeles doblados, parecía que tenía dos ascuas al rojo vivo en ambos pies.


  


  Al cabo de unos minutos, aparecieron de nuevo los dos policías por el otro extremo de la Estación…, resultaba evidente que no habían tenido suerte. Fueron recogiendo los papeles que estaban tirados en el suelo y cacheando a todo aquel que se encontraba en las inmediaciones.


  Mi desesperación estaba llegando a límites insospechados…, estaba convencido de que mi cara reflejaba todo el miedo que llevaba dentro del cuerpo…, “!Si me descubren la octavilla, darán también con la lista, y si esto ocurre…, ¿Qué será de mi?.


  ¡Nunca hasta entonces había experimentado tanto horror!.


  Los policías se iban acercando lentamente hacia el banco donde estaba sentado…, temblando como un flan, mientras continuaban con su tarea de recoger papeles y guardarlos en sus bolsillos. De pronto, algo verían que les hizo girar en redondo y al ver sus espaldas, me levanté de un salto y corrí en dirección opuesta a la de ellos.


  Por suerte, faltaba más de una hora para que partiera el tren de Burgos y caminé sin rumbo fijo, metiéndome en una especie de Fonda y rogándole al empleado que me brindara el Water pues tenía el cuerpo totalmente descompuesto.


  Agachado, haciendo mis necesidades y a la luz de aquella sucia bombilla, me saqué la octavilla del calcetín y con mucha dificultad pude leer su contenido.


  


  Los símbolos y el encabezamiento los recuerdo perfectamente…, aparecían una hoz y un martillo y a continuación, un puño cerrado.


  


   ………….POR LA LIBERTAD DE LOS PUEBLOS


   1LUCHEMOS CONTRA EL FASCISMO1………………..


  


  Del texto no me acuerdo. Hablaba de los crímenes del franquismo y de la impunidad con que se movían y asesinaban todos los de su entorno.


  También reflejaba algunos datos escalofriantes del Holocausto que estaba llevando a cabo Hitler, contra judíos sobretodo y contra todo lo que se moviera en contra de sus planes de conquistar el mundo.


  En lo que más tarde se denominó…,”La noche de los cristales rotos”, aparecía un resumen de lo ocurrido…, cuando ordenó quemar más de mil Sinagogas entre Alemania y Austria…, y casi ocho mil comercios judíos quedaron totalmente desvastados.


  Mas de mil personas murieron esa noche.


  Al día siguiente…, y según aquel papel, se procedió a la detención y deportación de casi treinta mil judíos a distintos campos de concentración. Todos sabemos que al terminar la Segunda Guerra Mundial, esta cifra se contaría por millones…, aquello solo fue el inicio de la masacre.


  Rompí el papelito en mil pedazos y lo arrojé por el agujero del retrete…, no te puedes imaginar la sensación de bienestar que experimenté cuando se limpiaron mis tripas y me libré del dichoso papel.


  Tenía que aligerarme si no quería perder el tren. Le dí las gracias al empleado y a paso ligero me encaminé hasta la Estación…, los policías habían desaparecido y acto seguido, desaparecieron igualmente mis sufrimientos…, ¡de momento!.


  


  “Fue tanta la caña que me dio tu madre con el dichoso frío de Burgos, que cuando bajé del tren y caminé un tiempo sin saber ni donde estaba, comprobé que no era tan fiero el león como lo pintaban. Transcurría el mes de Marzo de 1945 y un agradable sol asomaba por el horizonte presagiando un día apacible.


  Iba sin rumbo fijo…, realmente no sabía ni por donde empezar y decidí tomarme algo caliente, acompañado por los embutidos que me llevé.


  De casualidad me tropecé con la famosa Tasca y pensé que sería un buen lugar para repostar y conseguir alguna información.


  Los únicos datos que me proporcionó tu padre, referentes a su cartero, fueron que se apellidaba Contreras y que tenía un hijo relativamente joven y que se parecía mucho a él…, “Debe ser por la nariz”, me dijo tu padre…, “Pues mi contacto gozaba de una napia que parecía el picaporte de una Catedral”.


  El primer paso consistía en averiguar el domicilio del tal Contreras…, ¡menuda papeleta!, con lo grande que es Burgos.


  Una vez desayunado, la primera pregunta la formulé en la misma Tasca, que por cierto, una vez en su interior, experimenté una sensación algo extraña…, posiblemente influenciado por las historias que contó mi hermana que me ponían los pelos de punta.


  Pensé que lo más probable y lógico, era que los funcionarios de la prisión no fueran naturales de Burgos y que serían trasladados allí desde cualquier rincón de España…, por motivos de seguridad.


  De ser cierta esta teoría, lógicamente vivirían en complejos o cualquier tipo de edificación destinados a tal fin…, como ocurría con la Guardia Civil.


  


  …”Casi todo el personal que trabaja en la cárcel está viviendo en…….¿”, Ya no recuerdo el nombre que me dijeron, pero estaba muy cerca del cuartel de la Guardia Civil.


  Aquella amable señora me indicó aproximadamente el camino a seguir…, y hacia allí me dirigí para continuar con la misión encomendada por tu padre. No tuve grandes dificultades para encontrar el lugar, a la postre, casi todos sabían donde estaba el cuartel de los “picoletos”.


  Ante mis ojos se divisaba aquel bloque de pisos, con la fachada totalmente humedecida, feos y muy estropeados…, y a unos cincuenta metros, el cuartel de la Guardia Civil con unos cuatro o cinco guardias rondando por doquier, empuñando el correspondiente fusil de asalto…, “!!Qué horror!!”, pensé al verlos.


  


  En los momentos críticos, la mente se agudiza y sacas de ella más fruto que en situaciones normales. Pensé que si avanzaba unos pasos, alguno de ellos me podría dar el Alto y empezaría con las dichosas preguntitas…, y teniendo en cuenta lo que llevaba encima, podría resultar fatal de necesidad, pues mis nervios posiblemente me traicionaran.


  No me lo pensé dos veces y recurrí a la táctica del anticipo…, sereno y muy tranquilo, me encaminé hacia el guardia que tenía más cerca…, “Buenos días…, parece que hoy no pasaremos frío”, le dije con excesiva amabilidad.


  …”Como se nota que “usté” no es de por aquí…, ya verá cuando trasponga el sol ”.


  


  …”El hielo ya estaba roto…, unas palabras sin importancia, invitación a un pitillo y todo controlado.


  …”¿Conoce a los de por aquí?”, le pregunté mientras lo encendía.


  …”Alguno me conozco…, ¿busca a alguien?”.


  Pude dar algún rodeo pero no sabía el tiempo que estaría ocupado y decidí entrar de lleno…, “!Mi pobre primo!..., casi diez años sin saber nada de él y hace poco me entero de que algún rojo de mierda se lo ha cargado”..


  …”¿Es “usté” primo del Contreras?”


  …”¿Lo conocía?”, pregunté extrañado.


  …”Es nuestra obligación para darles la protección exigida…, bueno, con su primo no tuvimos mucha suerte, los que lo mataron conocían muy bien nuestros movimientos”.


  …”Sabe si su mujer y su hijo siguen viviendo en Burgos?”.


  …”Hasta que se marchen a Toledo, siguen aquí…., pero abandonaron la casa y ahora viven de alquiler”.


  Observó la decepción que me llevé y me respondió en el acto…, “Pero no se preocupe, tenemos su nueva dirección, no está muy lejos de aquí”


  ¡Me entraron ganas de darle un beso al guardia!..., y luego me arrepentí de mi pensamiento cuando añadió…, “”Bueno…, al menos estaban allí hasta hace bien poco, no sabemos si todavía seguirán viviendo en Burgos”.


  


  “Este detalle no se tuvo en cuenta. Por lógica, si Contreras no era natural de Burgos, al fallecer en “acto de servicio”, dejaría de ocupar la vivienda oficial…, y su familia, con toda seguridad, abandonaría la misma y probablemente, Burgos. Pensé que me había pegado un considerable viaje para nada.


  


  Diez escasos minutos de espera y el atento guardia regresó con la nueva dirección apuntada en un papel. Me orientó debidamente para dar con la casa, manifestándome sus sinceros deseos de que mis “primos políticos” se encontraran todavía en Burgos…, deseos que compartí plenamente.


  Nunca antes había caminado tanto. Atravesé la ciudad de punta a punta hasta dar con la dichosa calle…, al menos, me cogía relativamente cerca de la Estación.


  La táctica a seguir…, en el supuesto de encontrar a su familia, me pareció que no tendría éxito cuando me encontré frente a la puerta dispuesto a llamar. Un especie de mareo, producido por mi estado nervioso, me obligó a desistir de mi intento y salí de nuevo a la calle para poner en orden mi cabeza mientras me fumaba un cigarro…, ¡!no sabía si era mejor encontrarlos o que se hubieran marchado!.


  Estaba sumido en un mar de dudas y eran muchas las interrogantes que pululaban a mi alrededor.


  ¿Conocían la labor que desempeñaba el cabeza de familia fallecido?..., en caso afirmativo…, ¿Conocerían los datos del destinatario de las listas?...!y lo más grave!..., ¿Se fiarían de mí?.


  Créeme si te digo que me salía humo de la cabeza. Pero ya no podía dar marcha atrás y armándome de valor, decidí llamar a la puerta y …, ¡sea lo que Dios quiera!.


  


  Llamé en tres ocasiones pero nadie me respondió…, “!No están”, me dijo una vecina que asomó su canosa cabeza al oír los golpes en la puerta.


  …”¿Se fueron para Toledo?”, le pregunté.


  …”Únicamente la madre, el hijo sigue aquí con su trabajo…, en menos de una hora llegará para comer…, ¿Quién es “usté” ¿.


  …”!Un amigo!”…, y me fui otra vez a la calle.


  Aquella hora escasa de espera la aproveché para comer algo y relajarme…, que buena falta me estaba haciendo. Me senté donde pude, saqué del macuto el pan, el queso, el salchichón y la botella de Jumilla…, y me dispuse a darle buena cuenta.


  


  El reloj de bolsillo que me regaló el padre Candel marcaba las dos y diez minutos, cuando divisé a un joven montado en una bicicleta, que la aparcó junto al portal de entrada.


  …”Tiene que se el hijo…, pensé. Me acerqué decidido a superar mis miedos en el menor tiempo posible y comprobé que estaba en lo cierto.


  Tenía una nariz que parecía una breva y una edad que rondaría los veinte años. Llevaba un mono de trabajo manchado de grasa que evidenciaba cual era su trabajo.


  Me planté frente a él, lo miré, me miró sorprendido y sin darle tiempo a que reaccionara, le pregunté…, “¿Eres el hijo de Contreras?”


  …”!Dependerá de quien lo pregunte!”, me respondió algo serio.


  Me sorprendió aquella respuesta tan repentina impregnada con cierta dosis de recelo…, y le correspondí con la misma rapidez y sinceridad…, “De alguien que, sin conocerlo en vida, admira y valora la labor que desempeñaba…, y pide que algún día paguen como se merecen los que le asesinaron”.


  …Y las palabras que pronunció a continuación me dejaron completamente helado…, ¡aquello no lo esperaba!. Me miró de arriba abajo y exclamó…, “Estaba esperándole…, ha tardado mucho en venir”.


  Sin salir de mi asombro y sin darme tiempo a reaccionar, continuó…, “Retírese de mi lado para que no lo vean y en diez minutos lo espero en casa…, la puerta estará abierta”


  


  La cabeza estaba a punto de estallarme…, ¿Cómo coño sabía el hijo de Contreras que alguien vendría para hablar con él?.


  Tal como me indicó, la puerta estaba abierta y me colé de un salto, cerrando a continuación…, “Siéntese y póngase cómodo…, estoy quitándome toda la mierda que llevo puesta”, dijo desde algún lugar de la casa.


  Cuando salió con ropa limpia y bien aseado…, acabó la frase anterior.


  …”!Ojalá que otras mierdas se pudieran lavar con la misma facilidad!”.


  …”Este chaval está al corriente de todo”, pensé interiormente…, y sin más preámbulos, le pregunté…, “¿Por qué dijiste que me estabas esperando?”.


  El muchacho tampoco dudó en su respuesta…, “Porque mi padre se marchó de este mundo dejando un trabajo pendiente, que me encargó que lo finalizara…, y “usté” viene a darme los datos que preciso para ello…, ¿me equivoco?”


  


  ¡Mi alucinación no conocía límites!..., tanto tiempo dándole vueltas al coco para ver como le entraba…, y me lo estaba poniendo a “guevo”.


  …”Conocías las andanzas de tu padre desde un principio?”


  …”Inicialmente nö…, lo llevaba todo en secreto para que mi madre y yo no sufriéramos: fue cuando llegaron las sospechas y lo vigilaban constantemente, que nos reunió para ponernos al corriente…, y facilitarnos los datos en clave para remitir las listas a la persona responsable en Madrid”.


  …”¿Guardas todavía los datos en clave?”


  …”!De casualidad y de puro milagro!..., tres registros hemos sufrido desde que asesinaron a mi padre; bueno, tres en esta casa y otros tantos en la otra…, tengo miedo de que lo hayan seguido y aparezcan por aquí”.


  …”!No te preocupes, a mí no me conocen de nada!..., otra cosa es que estén vigilando esta casa y a todos los que la visitan”.


  …”!No podemos descartar esa posibilidad!..., tendría que marcharse a toda prisa!”


  …”Pero la lista la llevo encima…, ¿la envías tú o me das la clave para hacerlo yo?”.


  …”A mi me controlan, ¡estoy seguro!, tiene que hacerlo “usté”. Salga sin levantar sospechas, coja mi bicicleta y diríjase en ella hasta la Estación” (pausa)…,” Porque imagino que tendrá que coger el tren de vuelta, ¿no?”


  …”Naturalmente”.


  …”Bien, cuando llegue, busque la ocasión y cuando nadie le vea, desenrosque el cristal del faro…, allí verá un papel doblado bien protegido por otro más grueso: después deje la bici en la Taberna de la Estación, pregunte por Alfredo y le dice que mañana irá a buscarla Ángel Contreras”.


  …”!Entendido!..., ¿Y después…, que coño hay que hacer con la lista?”.


  …”Tranquilo, pensaba decírselo ahora; cuando llegue a Madrid, compre un sobre, introduzca en él la lista, ponga en letra bien visible los datos, que corresponden a un Apartado de Correos de la capital…, y meta el sobre en el buzón correspondiente”.


  


  “Aquel joven me tenía completamente alucinado. No ya por la elección del escondite para ocultar la clave…, totalmente insólito, sino por su madurez a la hora de asumir la muerte de su padre y acatar sus deseos. Le apunté mis datos en un papel y le dije antes de marcharme…, “No sabes cuanto nos gustaría, a mi y al que me envía, no perder el contacto contigo”.


  …”Por fin excarcelaron a Antonio Castillo…, ¿cierto?”.


  …”!Cierto!..., es mi cuñado y quiero decirte de su parte que está sumamente agradecido con tu difunto padre…, se comportó como un valiente”.


  …”Me habló mucho y bueno de él”, me respondió algo emocionado.


  …”¿Nos veremos algún día?”, volví a insistir.


  …”!Quien sabe!..., la vida da muchas vueltas y la mía la presiento algo agitada”(pausa)…, “Es muy probable que los asesinos de mi padre…, y de otros muchos, tengan que verse las caras con sus víctimas más pronto de lo que esperan y desean….?”.


  Aquellas últimas palabras, se me quedaron como grabadas a fuego en lo más profundo de mi ser, me preguntaba cual sería el verdadero significado de las mismas…., y no era muy difícil imaginárselo.


  No quise escuchar matizaciones al respecto. Nos dimos un abrazo y un simple ¡hasta pronto y suerte!..., y salí a la calle en busca de mi improvisado medio de transporte.


  Tenía tiempo suficiente y me dedique a dar vueltas y más vueltas por Burgos para conocerla algo antes de partir. No lo conseguí…, mi mirada esta fija en el faro de la bicicleta y me importaba una mierda todo lo demás.


  


  Todos los lugares que a priori elegía para coger la clave, me parecían incorrectos y poco seguros.


  Finalmente, desistí de pleno y decidí hacerlo cuando oscureciera; el tren salía a las veinte horas y una hora antes, el manto negro sería total y con este escenario de fondo…, todos los gatos serían pardos.


  


  A las afueras de la Estación, con más miedo que once viejas y amparado por la total oscuridad que reinaba…, decidí ir “en busca del tesoro”.


  Miré a todos lados, no se veía a nadie y con un temblor fuera de lo normal, desenrosqué con dificultad el faro, introduje los dedos y saqué algo que parecía un puro de pequeñas dimensiones.


  Lo metí de inmediato en el calcetín que tenía libre, rosqué de nuevo el faro y me encaminé hacia la Taberna a toda prisa…., con un sudor que me resbalaba por todo el cuerpo…, ¡misión cumplida!, al menos la primera parte.


  


  La media hora de espera para la salida del tren se me hizo interminable. Desconfiaba de todo aquel que pasaba junto a mi, en la convicción de que venía para registrarme.


  Una vez sentado en el incómodo asiento de madera , con el tren iniciando la maniobra de salida y observando a mis compañeros de viaje…,logré tranquilizarme por completo. Dos parejas de ancianos y una niña fea y pecosa no me inspiraban desconfianza.


  


  El incómodo y duro asiento y los traqueteos del tren, no me impidieron que al poco tiempo estuviera sumido en un profundo y placentero sueño…, había tenido un día bastante ajetreado, de muchos nervios y el cuerpo me estaba pidiendo casi a gritos un merecido descanso.


  Debí coger mala postura al aposentarme…, y los dulces sueños se transformaron de repente en una terrible pesadilla.


  Una tanqueta me perseguía por todas las calles de Burgos, circulando a gran velocidad detrás de la bicicleta y disparándome enormes balas que me rozaban las orejas sin llegar a tocarme.


  Asustado…, intentaba pedalear con mayor intensidad, ¡pero todo resultaba inútil!..., la bicicleta no avanzaba lo suficiente para alejarme de aquella máquina de disparar.


  …Y por si esto no fuera suficiente, en las aceras de ambos lados, divisaba a cientos de Guardias Civiles que observaban sonrientes, animando al que conducía la tanqueta para que afinara la puntería. Eran terriblemente feos…, de sus bocas abiertas asomaban escasos dientes totalmente negros y carcomidos. Sus caras eran todas iguales, parecían gemelos y se movían dando pequeños saltos como si fueran primates.


  Los más saltarines, lograron posarse sobre mis hombros, sobre el cuadro, sobre el manillar, sobre el porta-bultos…, ¡cada vez me resultaba mas trabajoso pedalear…, y cada vez veía a la tanqueta más cerca!.


  El que se posó sobre mi hombro derecho, acercó su horrible boca a mi oreja y me gritaba…, ¡!la lista, dame la lista!!. Por su parte, el que tenía sobre el hombro izquierdo, gritaba igualmente…, ¡!la clave, dame la clave!!.


  …”!!Os voy a dar una mierda para cada uno!!”, grité desesperado.


  


  Aquel pobre hombre se llevó un susto de aúpa. Al parecer y con toda la buena fe del mundo, intentó despertarme al observar mi excitación, preocupado por si me ocurría algo. Tras el susto, me miró algo serio y me contestó…, “Quédeselas para”usté”…, nosotros llevamos bocadillos…….?”


  Y aquella niña, que antes me pareció la más fea del mundo, cuando abrí los ojos se me antojó un angelito del cielo Pedí disculpas, que ellos aceptaron sin problemas y me mantuve despierto hasta Madrid.


  Por nada del mundo me apetecía dormir nuevamente…, el miedo a encontrarme otra vez con aquellos seres horribles y con aquella mole de hierro escupiendo balas sin parar, me ayudaron a conseguirlo.


  Una vez en la Estación de Atocha y mientras que mis compañeros de viaje se afanaban en coger sus bártulos para apearse del tren, en dos rápidos movimientos me quité de los calcetines el botín que llevaba en cada uno y los introduje en un bolsillo…, “!ya pasó el peligro!”, pensé mientras me bajaba.


  Pregunté a un mozo por la Estafeta de Correos, comunicándome que estaba relativamente cerca…, tenía el tiempo suficiente de comprar el sobre y depositarlo en su lugar correspondiente. Con el sobre en mi poder, desenvolví el rollo de papel, extraje el otro con la clave escrita, la transcribí en el mismo, busqué el número del buzón…, y tras mirar detenidamente, introduje la lista, metí el sobre en el mismo…, ¡y salí de allí a toda leche!.


  


  Faltaban casi dos horas para la salida del tren con destino Murcia…, tiempo suficiente para comer algo, pasear por Madrid y relajarme al máximo de la tensión que llevaba encima.


  Mis pensamientos cambiaban constantemente de escenario. Pensé en las 18 familias que recibirían la triste noticia del fusilamiento de algún ser querido en la cárcel de Burgos…, pero gracias a la información recibida, algún día podrían rescatar sus restos y darle cristiana sepultura.


  Pensé en otras con menos suerte, que jamás conocerían este dato y la pena por su muerte, se incrementaría al no saber donde lo habían mal enterrado.


  Maldije a todos y cada uno de los culpables de este auténtico Holocausto, que se inició en el año 1936…, y que nadie sabía cuando tendría fin.


  Pensé igualmente en el pobre Contreras, que murió sin delatar a tu padre…, y pensé en las palabras de su hijo Ángel, que sonaban a venganza.


  


  Casi sin darme cuenta, me encontraba de nuevo cerca de Atocha y quise variar el rumbo de mis pensamientos hacia otro lugar menos desagradable…, cualquiera que me observara, pensaría que estaba “zumbao”..


  …Y al entrar nuevamente en la Estación, mis pensamientos giraron en torno al tuerto y a la putada que le gastamos cuando lo mandamos a Madrid con todos los gastos pagados. Solté un par de carcajadas y esto me supuso algo de paz interior…, que buena falta me hacía.


  Solo pensaba en coger el tren hasta Murcia para estar otra vez con los míos…, con aquella sensación de satisfacción que experimenta todo aquel que hizo bien su trabajo…, ¡y en un solo día!.


  Ni la tanqueta, ni los horribles picoletos en forma de primates, lograrían impedirme un largo viaje, pero esta vez…, durmiendo sin temor a posibles pesadillas.


  Lo que no logré impedir, fue un terrible dolor de huesos y un agarrotamiento en las piernas de tal magnitud, que me tuvo bastante tiempo sin poder caminar con normalidad…, ¡Pero todo lo daba por bien empleado!”.


  


  NOTA DEL AUTOR.- En mi próxima obra a modo de “trilogía”, aparecen unos relatos, o unas aventuras y desventuras, relativas a Ángel Contreras, que narran todo cuanto padeció y luchó para apagar su sed de venganza.


   


  


  


  CAPÍTULO 51


  


  Al hilo de la aventura en Burgos, comentaba mi tío Juan Pedro la extrañeza al no ver a mi padre esperándole en la Estación de Murcia…, tal y como acordaron. Únicamente se presentó su hermano Curro, con un semblante bastante serio.


  …”¿Ocurre algo con Antonio?”


  …”Con Antonio y con nuestra hermana…, los he dejado a los dos en el consultorio médico de Mula”.


  …”¿Qué es lo que les pasa?”.


  …”No te alarmes…, Antonio, lo de siempre, un dolor constante en el estómago que ni las hiervas mágicas son capaces de sofocarlo y además, su corazón se acelera más de lo normal”(pausa)…, “En cuanto a la Doloricas, me parece que…, ¿recuerdas que hace tiempo no para de vomitar?..., ¡pues me parece que está “preñá!”.


  


  …”No todo iba a ser malo en nuestro entorno”…, continuaba mi informador…, “Aquella noticia representaba una inmensa alegría, tanto para tus padres como para el resto de la familia; en aquellos momentos, no pensé ni un instante en las serias dificultades que existían para dar de comer a una boca más, teniendo en cuenta que debido a su delicada salud, tu padre tenía serias dificultades para realizar cualquier trabajo con un mínimo de esfuerzo físico.


  Con la amplia visión de futuro que le caracterizaba, no le dolieron prendas y enterró por completo su pasión por las letras y como ya te informé, se dedicó en la cárcel a lo que le podía asegurar un futuro en el aspecto laboral…, los números y las matemáticas; era plenamente consciente de que, con la literatura no podría sacar adelante una familia en aquellos TIEMPOS DE ESPERANZA Y MUERTE.


  …Y allí estaban los dos, sentados en un banco del Paseo de Mula, esperando la tartana que les llevaría al pueblo. Eran la cara y la cruz de la moneda…, tu padre, a pesar de sus dolencias estaba más contento que una pandereta…, y tu pobre madre, llorando como una Magdalena desde que se confirmó su embarazo…, “!Tal como está nuestra situación, otra boca más que alimentar!”, repetía desconsolada una y otra vez.


  …”Verás como el Dios que tanto le rezas no nos dejará con el culo al aire…, además, donde comen cuatro, pueden comer cinco”, le decía tu padre para intentar consolarla…, sin éxito,


  Y entre bromas y algún que otro comentario, en torno a la “buena salud” de tu padre…, en un aspecto bien distinto, que a tu madre no le agradaba lo más mínimo, llegamos hasta el cruce sin mencionar para nada mi viaje a Burgos. Fue allí cuando tu padre se dignó por fin a preguntar…, “Se acabó ya la guasa…, ¿Cómo te fue por Burgos, “cuñao”?.


  …”Con algún que otro sobresalto…, mejor de lo que esperaba”, le respondí.


  


  Con todo lujo de detalles, le expliqué todas mis andanzas por la ciudad del frío, incluido el susto con las dichosas octavillas y la terrible pesadilla que sufrí antes de remitir la lista a su destinatario.


  Tras escuchar mis historias y reírse todos a carcajada limpia, no pudo resistir la tentación de hacerme sus típicos y tópicos comentarios…, “Las mierdas que no aceptaron tus compañeros de viaje…, ¿qué hiciste con ellas?”, me preguntó serio.


  …”!Las tengo guardadas para ti!”, le respondí en el mismo estilo.


  


  Continuaba comentándome mi tío, que el encuentro con el hijo de Contreras y su comentario de que lo estaba esperando, le causó una gran sorpresa…, ¿Cómo sabía que alguien vendría a buscar la clave para acabar el trabajo pendiente?.


  …”Por lógica, estaría al corriente de la excarcelación de tu padre, e imaginó que mandaría alguien a buscar este dato.


  Este hecho, demostraba que lo conocía a la perfección y sabía, por mediación de su padre, que el trabajo no se quedaría a medias.


  Con estas conjeturas y con la tranquilidad y satisfacción de saber que la lista de los últimos fusilados acabaría en las manos de la persona responsable para actuar en consecuencia, llegamos por fin al pueblo.


  


  Tras finalizar la Guerra Civil, la desbandada fue natural y previsible. Los intentos por recuperar los contactos con compañeros Alcaldes y otros con cierta garantía de implicación, resultaron del todo estériles. El que no estaba desaparecido, estaba exiliado, encarcelado…, o posiblemente ejecutado.


  La minoría superviviente…, caso de mi padre, se encontraban fuertemente controlados y sin margen de maniobra para continuar con la lucha en la clandestinidad; una vez a la semana, le obligaban a presentarse ante el cuartel de la Guardia Civil de Mula para dar cuenta de todos sus movimientos, por insignificantes que fueran.


  Comentaba mi tío al respecto, que los escasos liberados, dejaban de estar presos en las cárceles y pasaban a serlo en sus casas. La férrea dictadura del franquismo, apoyada por los miserables vasallos que vegetaban en todos los rincones de la geografía española ejercían un completo seguimiento y control sobre todo aquel que ofreciera la más mínima sospecha de ser un enemigo del régimen..


  Muchas veces incluso, estas personas dedicadas a tan “noble causa”, permanecían en el más completo anonimato y resultaba imposible desenmascararlas, sobretodo en las grandes ciudades. En los pueblos relativamente pequeños, donde todos se conocían…, esta tarea les resultaba algo más difícil y eran ellos los que estaban siendo objeto de investigación para procurar no ser sorprendidos en el menor fallo.


  Comentaba igualmente, que cierto personajillo del pueblo, de reconocido y notorio comportamiento sospechoso…, no cesaba de insistir a mi padre para que reorganizara nuevamente el partido en la Comarca, con aquellas personas que estimara idóneas y preparadas para…, ¡plantarle cara a la dictadura….?.


  El conocía a la perfección cuales eran sus verdaderas intenciones y le repateaba su maltrecho estómago cada vez que le planteaba el tema, con un cinismo fuera de lo común, respondiéndole que estaba loco y que se olvidara de él y de su propuesta suicida.


  


  …”Tenemos que prepararle una encerrona y darle un buen escarmiento”, comentaba furioso mi tío Felipe cuando reunió a todos para ponerlos al corriente.


  …”!El muy cabrón!..., ¿pensará que somos gilipollas?”, añadió su hermano Ginés.


  …”Los que le encargaron este trabajo, quieren cazar a todos los ratones en una misma ratonera”, matizó mi padre, que añadió…, “quieren poner queso y apresar a los roedores mientras se lo comen”.


  …”Pues lo que se merecen es que pongamos una trampa y que acudan las ratas primero…, para que se coman ellas el manjar…,debidamente envenenado y que caigan por sorpresa”, añadió esta vez mi tío Colás.


  …”Adivino el sentido de tus palabras y te digo que estás completamente loco…, parece mentira que a estas alturas todavía no estés mentalizado de los tiempos que corren. Cualquier acción que emprendamos para darles su merecido, solo serviría para agravar más la situación y que, como respuesta, volvamos otra vez a irnos de vacaciones con todos los gastos pagados y por un tiempo indefinido…, en el mejor de los casos”.


  


  Aquellas palabras hicieron recapacitar a los presentes, momento que aprovechó mi progenitor para continuar con su exposición…, “Seamos sensatos y pongamos los pies en el suelo, hemos perdido la guerra pero conservamos la vida y nuestras ideas…, que jamás morirán y habrán momentos propicios para volver a la carga.


  …”!Suena bonito lo que acabas de decir!”, le increpó mi tío Ginés…, “Pero a estos cabrones les tenemos que poner buena cara a diario, a sabiendas de que si por ellos fuera, volveríamos otra vez a pisar la cárcel”(pausa)…, “Y la trampa que nos quieren poner es precisamente para este motivo…, ¡por eso merecen un escarmiento!”.


  …”¿Ese escarmiento que propones…, tiene que ir tintado de sangre?”, le preguntó serio.


  …”Si de mí dependiera…, ¡ni lo dudes!..., pero yo también tengo la cabeza amueblada; me estoy refiriendo a un escarmiento ejemplar para que se les quiten las ganas de continuar tocándonos los cojones”.


  …”A mi también me hierve la sangre, y posiblemente más que vosotros, pero con una acción de este calado, tan solo se conseguiría avivar más la llama del odio y de la venganza…, y los perjudicados todos sabéis quienes serían” (pausa)…, “De la dictadura solo se saldrá con planificación, astucia, paciencia y colaboración masiva”.


  


  …”Llegaron las altas temperaturas con el mes de Julio y la barriga de tu madre ofrecía un aspecto considerable”, continuaba mi ya fatigado informador.


  “Se le acabaron las lamentaciones con la ayuda de tu padre y resto de familiares, mentalizándose poco a poco de que, por crítica que fuera la situación política y económica, la llegada al mundo de un nuevo ser no era motivo de desesperación…, es preferible sumar que restar, le decía tu padre para consolarla.


  Los campos de trigo suplicaban una siega inmediata. Las espigas estaban completamente amarillentas y tostadas, prestas para que la hoz segara la vaina…, y los jornaleros comprometidos para efectuar el trabajo no daban señales de vida.


  El padre Candel habló uno por uno con todos ellos para que expusieran los motivos de su actitud, convenciéndose de que sus sospechas estaban fundadas. Una vez más, el miedo a posibles represalias les hizo volverse atrás, y como si fueran conejos, prefirieron esconderse en sus madrigueras para que, los de siempre no cargaran sobre ellos el peso de su ira y su venganza.


  El Alcalde no había superado su merecido escarmiento por todo cuanto le hicimos y se convirtió en el Jefe de la cuadrilla de su misma calaña para amenazar a los jornaleros…, pero no contaba con el espíritu de unión que existía en la familia, que tanto nos ayudó para superar los constantes golpes que recibíamos.


  


  Tu tío Ginés cerró temporalmente la barbería, igual que lo hicieron Colás y Carmen con la tienda. Hasta tu madre, que con ocho meses de embarazo, no se lo pensó dos veces a la hora de empuñar la hoz.


  La precaria salud de tu padre le impedía trabajar en la siega, dedicándose al suministro de agua y víveres, así como amontonar las espigas para su atado y almacenado, para su posterior trilla.


  Estaba finalizando el mes de Agosto y a tu madre le faltaban pocos días para salir de cuentas…, tu nacimiento estaba a punto de producirse. Todos los intentos para que se quedara en casa, reposando hasta que llegara el momento, resultaron inútiles…, “Me encuentro perfectamente y en casa me aburro”, repetía ante nuestros ruegos.


  …!Y menos mal que la partera estaba siempre en casa!..., el primero que la observó totalmente encogida, con las manos sujetándose el vientre y rabiando de dolor, fue el padre Candel, que antes de acudir en su ayuda, gritó a tu padre para que marchara urgente en busca de la tía Isabel…, “!!Tu mujer está rompiendo aguas!!”, exclamó a viva voz.


  Cuando regresó con la partera…, casi todo el trabajo ya estaba hecho. Las mujeres la estaban atendiendo y tu cabeza empezaba a asomar, ella culminó el trabajo cortando el cordón umbilical y dándote un par de azotes para que rompieras a llorar…, una vez en este mundo, te alzó sonriendo para que tus padres observaran tu pito de macho.


  Tus llantos se vieron apagados por los de tu padre, que gritaba llorando de alegría…, “!!un niño…, tengo un hijo!!”, abrazándose a continuación a tu madre para decirle sin parar de gimotear…, “Hoy creo un poco más en Dios”.


  Después, con una torpeza increíble, te cogió entre sus brazos , te tapó con un trozo de tela…, y le salió la vena poética tantos años sin hacerlo.


  No lo recuerdo con exactitud, pero creo que dijo más o menos……………..


  
    “Seis espigas en el suelo

  


  
    te rozaron al nacer.

  


  
    Y seis nubes en el cielo

  


  
    protegieron del sol tu piel.

  


  
    Ellas lo hicieron primero

  


  
    !yo te protegeré después!.

  


  
    

  


  …”Lógicamente…, lo del seis, era por el día en que viniste a este mundo”, matizó mi tío.


  


  Con referencia a esta improvisada y breve poesía que mi padre me dedicó el día de mi nacimiento, cuando la ocasión era propicia, le preguntaba a mi madre mi extrañeza por la idea de abandonar su gran pasión.


  …”El nunca dejó de escribir, lo hacía esporádicamente y nadie lograba leer sus escritos”, me respondía sonriendo y añadió cierto día que la pillé de buen humor.


  …”Tenía motivos sobrados para adoptar esta decisión…, aunque no lo manifestara abiertamente, estaba frustrado por no haber logrado que le publicaran alguna de sus obras y de esta forma, contribuir con su palabra impresa a propagar una ideología o una forma de pensar en pro de las libertades añoradas. La desaparición o el robo de todo cuanto tenía escrito y guardado, la muerte de García Lorca cuando había conseguido convencer a su editor para que le publicaran algo, su ingreso en la cárcel…, y la muerte posterior de Miguel Hernández, fueron motivos para decidir abandonar definitivamente la idea.


  Su preparación en la cárcel en otra materia distinta, como era la contabilidad, los números y la Economía de Mercado, pudo contribuir a un cambio sustantivo en su vida laboral en Sabadell…, pero su corazón dijo basta cuando empezaba a saborear un futuro más esperanzador”.


  


  Nuevamente percibí los síntomas previos al lloriqueo…, y tuve que hacer un giro brusco del timón dialéctico…, “Lo que nunca supe es su ocupación en el pueblo hasta que nos marchamos a tierras catalanas”, le pregunté para desviar su atención.


  …”Se ganaba la vida como buenamente podía…, trabajo no le hubiera faltado en algunas empresas de Mula, de no continuar con las mismas historias para no dormir, alentadas y dirigidas por los caciques de siempre, al grito de…, ¡al enemigo, ni agua!.


  Mentalizado, pero jamás desalentado, a veces ayudaba a su hermana en la tienda, otras, llevando la contabilidad de la empresa MAR-CAN…, hasta que ocurrió la gran tragedia, otras, controlando el grano hasta su posterior venta, etc. Tu eras muy pequeño y ya me insinuaba con que algún día tendríamos que abandonar Yechar y buscar nuevos horizontes. El pueblo se le estaba quedando pequeño…, su estancamiento económico, social y político, no lograba superarlo…, “Ya me falta hasta el aire para respirar”, me decía a menudo”.


  Había cogido carrerilla, la encontraba cómoda y serena…, y naturalmente, quise aprovecharlo.


  …”A pesar de su condición de agnóstico convencido, respetaba al máximo mis creencias y tradiciones religiosas…, y aunque fuera a regañadientes, no opuso resistencia a mis deseos de que fueras bautizado al igual que tus hermanas.


  Me decía al respecto…, con razones fundamentadas, que los niños deberían elegir ellos mismos su propia religión cuando fueran mayores…, “Recuerda que Jesucristo fue bautizado por voluntad propia cuando ya era mayorcito”, me decía con su peculiar guasa.


  Sinceramente, tengo que afirmarte por convicción propia…, que tu llegada a este mundo significó para tu padre una inyección de algún medicamento desconocido, que le ayudó a continuar amando la vida, con más ímpetu que antes…, “Mis niñas y este regalo cuando menos lo esperaba, no merecen vivir en esta sociedad que les envuelve, tan ruin y miserable”, comentaba en diversas ocasiones, casi en todas ellas con los ojos llorosos…, ¡y era muy difícil ver llorar a tu padre!”


  


  En esta ocasión, fue otra vez mi tío J. Pedro el que me puso al corriente de lo que detallo a continuación. Comentaba al respecto que…, “aquella agradable e inesperada visita, nos cogió a todos por sorpresa”.


  …”Con el consabido recelo, vimos aparecer por el pueblo el auto negro de la Guardia Civil…, ¡cada vez que aparecía ante nuestros ojos se nos helaba hasta el corazón!.


  Paró justamente delante de nuestra casa…, pero a ver los pasajeros que transportaba, nuestro acojono se convirtió en una gran alegría…, ¡se trataba del Teniente Florencio, su esposa y su hija!. Sin decir nada a nadie, el padre Candel los invitó al bautizo de su nieto Pedro, sin esperanzas de que asistieran.


  …”Mira por donde, de una tacada voy a conocer al padre y al recién nacido”, le comentó a tu abuelo nada más llegar…, “y de paso”, continuó mirándolo serio…, “aprovecharé para que me aclares ciertas cuestiones que no me agradan en absoluto”.


  La cara del padre Candel se transformó de repente al no adivinar el verdadero sentido de aquellas palabras. A pesar de considerarlo un buen amigo y fiel colaborador…, además de socio, la cruda realidad era que, a pesar de todo esto, se trataba de un oficial de la temida Benemérita…, y nuestra familia no era bien vista entre sus componentes


  …”¿Qué es lo que no te gusta?…, ¡no me amargues el bautizo de mi nieto, joder!”


  Antes de responderle, sacó unos papeles, se los enseñó y le dijo…, “Mis tratos contigo no te obligan a cederme gratuitamente terrenos que son de tu propiedad…, ¡no puedo aceptarlo bajo ningún concepto!”


  


  Su enorme preocupación se esfumó por completo. Gracias a Dios, los tiros iban por otro lado bien distinto al que sospechaba. Miró a Florencio y le respondió casi del tirón…, “Ha sido una decisión consensuada por la familia…, y votada por unanimidad absoluta, te guste o no te guste, ¡tendrás que aceptarlo!”.


  …”!Me importa un comino que sea una decisión mayoritaria…, nadie me puede obligar!”, contestó algo enfadado.


  Por un momento, la situación se complicó; eran dos personas de mucho carácter y ninguno daba su brazo a torcer…, tu abuelo no se atrevía a decirle los motivos que nos indujeron a tomar esta decisión y el Teniente se negaba una y otra vez a aceptar aquella donación.


  Por fin y tras un duro debate entre ambos…, y la amenaza de tu abuelo de romper con la sociedad si continuaba en su postura, llegaron al ansiado acuerdo…, firmándolo con un fuerte apretón de manos.


  


  …”Bueno…, va siendo hora de que me enseñes a tu nieto y me presentes al padre…, ¿sabe algo de mí?”, comentó tras la dura trifulca con tu abuelo.


  …”Es plenamente consciente de que fuiste uno de los que tiraron más fuerte de la cuerda”.


  …”!Cuerda que estuvo a punto de inclinarse hacia el otro lado!..., pero un pajarito me contó que contamos con un refuerzo desde el “mas allá”…, y estos juegan con ventaja”.


  Su sorpresa fue mayúscula…, “¿Cómo coño te has enterado?, ¡esto no lo sabe ni mi yerno!”.


  …”Conozco algo de la historia de “La Iluminada”…, ¡la Guardia Civil tiene la obligación de estar al corriente de todo!, ja ja ja”.


  Poco después se incorporó tu padre y tras la presentación previa y el agradecimiento por todo cuanto hizo, estuvieron mucho tiempo hablando a solas, bebiendo y saboreando los embutidos recién elaborados…, y nadie supo el tema de su conversación. Fue al cabo de varios días, a voluntad propia, sin que nadie le preguntara y al hilo de un comentario sobre el talante de Florencio, que chocaba frontalmente con su uniforme…, que me soltó.


  …”El hábito no hace al monje”…, A pesar de no conocerlo a fondo, en aquella conversación breve, llegó a sus propias conclusiones, manifestándome que Florencio no era el prototipo de Guardia Civil que el régimen necesitaba para que la dictadura se mantenga…, “Todos sabemos que Franco no se anda con chiquitas…, o estás con él, o estás contra él…, ¡con todas las consecuencias!”., me comentó.


  


  Lo que le ocurrió a Florencio unos meses más tarde, nos hizo sospechar seriamente lo peor. Posiblemente, aquellas afirmaciones de tu padre fueran una especie de premonición.


  Cierto día le conté a tu abuelo estos comentarios, manifestándome que los compartía plenamente…, pero él fue más allá y tras escucharle cuanto dijo, me quedé sin sangre en las venas.


  …”No me lo han confirmado y puede ser una falsa alarma, pero al parecer…, alguien se enteró de su “untada” para lograr la liberación de tu cuñado Antonio”.


  Me costó recuperarme de mi sobresalto y de la angustia que me produjeron aquellas palabras y una vez conseguido, le rogué que me soltara todo cuanto sabía al respecto y quien era su fuente de información.


  …”Se trata de don Diego Soriano…, sus amistades en Madrid, en círculos políticos y militares…, han vertido ciertos rumores sobre el modo de vida, nada acorde con su sueldo, del Secretario del Director General de Prisiones” (pausa)…, “Descubrieron mediante una investigación un enriquecimiento nada normal…, en un corto periodo de tiempo”.


  Un sudor frío me invadió todo el cuerpo, siendo incapaz de reaccionar…, y me costó Dios y ayuda pronunciar unas palabras.


  …”Esto indica que además de Florencio, puso la mano en otras tantas ocasiones…, no creo que se enriqueciera únicamente con lo que le pagó el Teniente”, argumenté a tu abuelo.


  …”!Premio para el caballero!..., y estas mismas informaciones, aseguran que lo han detenido y está siendo interrogado…, si canta por peteneras, es que lo más normal, ¡no doy una perra gorda, ni por su pellejo…, ni por los que compraron sus favores!”.


  …”!Y posiblemente de los presos beneficiados!..., si la investigación se lleva hasta las últimas consecuencias!”, añadí preso del pánico.


  …”Conociendo algo a Florencio…, no creo que suelte prenda sobre los datos de su “protegido”…, distinto es que lo mencione el Secretario…, ¡este es el gran problema!


  …”¿Y ahora que hacemos?”.


  …”Este es el otro problema…, de momento y mientras no se aclare la situación, prohibido decir nada a Antonio y a tu hermana”.


  


  …”Los días posteriores a esta desagradable noticia, transcurrían con una lentitud y ansiedad fuera de lo común entre los que conocíamos el dato…, tu madre incluida que se enteró de casualidad en un viaje que hizo a Mula; tu padre…, todo indicaba que estaba completamente a ciegas.


  Estoy convencido que él nos hubiera aconsejado que hacer al respecto, pero no queríamos darle este disgusto y pensar que su vuelta a prisión era irremediable…, ¡qué poco dura la alegría en casa del pobre!.


  Cada día que pasaba nuestra preocupación iba en aumento…, era como una enorme losa encima de nuestras cabezas, que pesaba más y más…, y nuestra indecisión por no saber que hacer, le podría costar la vida a Florencio.


  ¡Esta idea todavía nos atormentaba más si cabe!.


  


  Aquella mañana, poco antes de salir el sol, el padre Candel ensilló la yegua y sin decir ni media palabra, montó en ella y enfiló con dirección a Mula.


  No le dimos mayor importancia, pues en algunas ocasiones actuaba de idéntica forma…, “!algún día te ocurrirá algo y no sabremos donde buscarte!”, le recriminaba a menudo la madre Concha.


  Recuerdo perfectamente que regresó poco antes del almuerzo y que su cara era todo un poema…, tenía la preocupación escrita en su frente. Nos llamó aparte a tu abuela y a mí…, y con una voz quebrada que a duras penas podía emitir su garganta, nos dijo…, “Vengo del cuartel de la Guardia Civil para intentar hablar por teléfono con Florencio”(pausa)…, “Se ha puesto un Guardia y me ha dicho que ya no está destinado en Castellón…, que lo han trasladado…, ¡y que no sabe donde!..., esto me huele a cuerno quemado”.


  Estábamos en un callejón sin salida; todos presagiábamos lo peor. Los más optimistas vaticinaban que posiblemente estaría preso…, otros sin embargo, presagiaban que lo habían quitado del medio…, ¡absolutamente nadie se creía el cuento del traslado!, en este supuesto, Florencio ya se habría puesto en contacto con nosotros.


  


  Estrujando al máximo el cerebro, intentando hallar una vía de conexión para averiguar que había sucedido realmente, nos vino a la memoria el nombre del Capitán Ramírez…, aquel que estuvo durante gran parte de la guerra destinado en Mula y que, según sus palabras lo trasladaban a Valencia. El cura Tomás nos podría echar una manita, pues por entonces, existía una buena amistad con él.


  Le comentamos el problema y aceptó de buen grado el ruego que le transmitimos…, muy preocupado también por la suerte que había podido correr Florencio.


  Una carta remitida por la Parroquia de Yéchar y dirigida al Capitán de la Guardia Civil, Ramírez, destinado en el Cuartel de Valencia, salió de la Oficina de Correos de Mula con carácter de urgencia, al día siguiente de hablar con él.


  …”Y ahora…, ¡a esperar!, pensamos todos”.


  Imaginábamos una espera larga y tensa; en la carta que le escribió Tomás, además de rogarle o recomendarle la lógica precaución y cautela, le rogaba que indagara toda la verdad, habida cuenta de que podría existir una versión oficial…, distinta a la real.


  


  Fueron demasiados días con los nervios a flor de piel, que a tu padre no le pasaron inadvertidos…, ¡era un maestro en el arte de hacerse el tonto cuando las circunstancias así lo aconsejaban!. El muy cabrón me decía a menudo viendo mi cara “descolgá”…, “¿Todavía sin respuesta, “cuñao?..., tienes la misma cara que yó cuando hacía la mili y no recibía carta de tu hermana”.


  Algo sospechaba y a mí me daban unas ganas enormes de darle un par de hostias, al pensar lo que estábamos padeciendo para que él no sufriera”.


  


  Tanto tiempo hablando del tema en cuestión, le produjo a mi informador un especie de desfallecimiento y tuvimos que hacer un forzado receso. Un bocadillo de queso con vino de Jumilla y media hora de descanso, fueron suficientes para volver a la carga.


  …”Pocos días antes de que el cura recibiera la carta del Capitán Ramírez, recibimos una fatal noticia por boca de don Diego Soriano. Se presentó de improviso para dar oficialidad a todos los rumores que anteriormente nos comentó como simples habladurías…, “Al Secretario lo detuvieron, sometiéndolo a un intenso interrogatorio…, y todo apunta a que cantó los nombres de los que recibieron sus favores….!”


  La confirmación de este dato, significaba que a Florencio lo había delatado, y este a su vez, se vería forzado a dar el nombre de su particular beneficiado…, si lograban arrancárselo. Realmente nos quitaba el sueño tanto la suerte que podría haber corrido el Teniente…, como la que podía correr tu padre a continuación.


  


  …”!Y por fin llegó la ansiada y temida carta remitida desde el Cuartel de la Guardia Civil de Valencia!.


  Todavía sin abrir el sobre, Tomás acudió corriendo a casa del padre Candel, con media lengua fuera y el corazón latiéndole igual que una locomotora…, “!!Ya llegó la respuesta del Capitán!!”, gritaba como un poseso mientras penetraba en el interior de la vivienda.


  En aquellos precisos momentos nos encontrábamos presentes, tus abuelos, tus padres y …, un servidor. Todos contemplábamos aquel sobre de color blanco…, pero nadie se atrevía a abrirlo; experimentábamos un mezcla de sensaciones mezcladas entre si…, inquietud, curiosidad, temor a los desconocido…, y tu padre mirándonos fijamente, totalmente perplejo…, “!Joder…, tanto tiempo esperando el dichoso sobre, y ahora que llega, nadie se atreve a abrirlo…, si queréis lo hago yo y soy el primero en enterarme de todo lo que estáis cociendo a mis espaldas “.


  …”Lo que deberías de hacer es marcharte…, tu salud no te permite saber el contenido de este sobre”, le dijo el padre Candel mirándole a los ojos.


  Se quedó perplejo y antes de reaccionar, tu madre jugó su baza, que nos dejó igual o más sorprendidos que el aludido…, “!Quédate Antonio!..., tarde o temprano tendrías que enterarte”.


  


  Acto seguido, Tomás se secó el sudor de la frente y con un temblor de manos fuera de lo habitual, consiguió abrir el sobre…, y con suma lentitud, extrajo un folio escrito a máquina.


  Antes de dar paso a la lectura, alzó la vista al cielo y movió los labios como si estuviera rezando en silencio.


  …”!Date prisa Reverendo, que tengo trabajo y no puedo perder mucho tiempo!”, le dijo tu padre ante el cabreo manifiesto del cura.


   


   


   


  CAPÍTULO 52


   


  …”!Y nuestras sospechas se vieron lamentablemente confirmadas!.


  Tras la lectura de aquella fatídica carta, un sombrío silencio se apoderó del salón comedor. Durante algunos minutos nuestras gargantas se vieron atenazadas por un terrible nudo que nos impedía pronunciar una sola palabra.


  Aquella carta significaba un antes y un después…, que nos abocaba nuevamente a un futuro sombrío, indeciso y de imprevisibles acontecimientos.


  Florencio nos ayudó a que tu padre saliera del infierno de la cárcel, nos ayudó a que nuestra economía mejorara ostensiblemente, nos ayudó a que, aunque fuera por miedo a represalias, algunos caciques cabrones nos respetaran…, su desaparición para siempre, produciría un gran vacío muy difícil de cubrir…, y un más que seguro rebrote de odio y deseos de venganza de los que todavía no querían olvidar ni sabían perdonar.


   


  La carta no era demasiado extensa, pero estaba redactada con todo lujo de detalles…, y conclusiones personales de un profesional, llenas de crudeza y sinceridad.


  …”Según la versión oficial”, escribía el Capitán…, “El Teniente don Florencio Sánchez Flores, perdió la vida en un lamentable accidente de tráfico cuando se dirigía en solitario a Benicarló para asuntos propios de su cargo en la Intendencia del Cuartel de Castellón.


  El mencionado Informe, señalaba que en un tramo muy pronunciado, de escasa visibilidad y con curvas muy peligrosas…, le fallaron los frenos, se precipitó por un barranco, incendiándose el vehículo al caer…, falleciendo en el acto el conductor.


  …”No obstante”, continuaba a continuación…, “Y ante tu sospecha de que posiblemente se intente ocultar algo, utilicé mis influencias para investigar este accidente…, y lamento comunicarte que mi sincera opinión al respecto es totalmente distinta a la versión oficial. Efectivamente, se trasladó a Benicarló…, pero fue acompañado por dos Guardias Civiles y este detalle no aparece en el mencionado Informe. Mis informadores me indican igualmente, que pocos días antes del supuesto accidente, estuvo desaparecido y todo indica que lo tenían en la sala de interrogatorio…, ignorando los motivos que indujeron a ello”


  Finalizaba su carta con estas palabras…, “Saca tus propias conclusiones y no olvides de quemar esta carta cuando la leas”


   


  Para tu padre, fue un duro golpe conocer en un mismo día el soborno al Secretario por parte de Florencio y el a todas luces asesinato de este cuando lo descubrieron. Todos coincidíamos en que, recibiendo órdenes superiores, los guardias que le acompañaban en aquel último viaje…, lo mataron, empujaron el auto al barranco y lo incendiaron después para simular un accidente…, “El régimen no puede consentir que vea la luz pública una actitud semejante en un Oficial de la Benemérita…, ¡podría cundir el ejemplo!”, comentó tu padre lleno de estupor e ira contenida,


  Entre la depresión que le produjo aquella noticia y su precaria salud, nos tenía a todos muy preocupados…, únicamente le veíamos sonreír algo cuando jugaba contigo o cuando te contemplaba durmiendo plácidamente en tu cuna.


  En sus horas bajas, repetía sin cesar que se consideraba el único responsable, tanto del asesinato de su contacto en Burgos, como del Teniente…, “Mis espaldas ya no pueden soportar el peso de tanto crimen por mi culpa”, nos decía totalmente abatido.


   


  Y a todo esto…, el temor de que se conociera su nombre, bien por el Secretario, bien por Florencio, presionados por el brutal interrogatorio que se empleaba en estas ocasiones, contribuía más si cabe a que nuestro sufrimiento no tuviera límite.


  Sin embargo, a él no le importaba lo más mínimo…, continuaba siendo frío como el hielo y a pesar del cariño que profesaba a todos los suyos, le atormentaba más la muerte de Contreras y de Florencio que su propia seguridad.


  …”Tengo suficiente con tener sobre mi conciencia estos y otros asesinatos, que ya no tienen remedio…, lo que me tenga preparado el destino, tendré que asumirlo y sufrirlo cuando llegue el momento”.


   


  La llegada al pueblo del abogado del difunto Florencio, coincidió con tu gravísimo accidente, que como muy bien sabes estuvo a punto de mandarte al otro barrio, cuando apenas contabas diez meses…, ¡Aquello fue un mazazo para tus pobres padres!, sobretodo para mi hermana que se consideraba culpable de la tragedia” (pausa)…!Ni el más optimista daba un real por tu pellejo!...¿conoces la historia?.


  …”Algo me contaron con referencia a que me desprendí de los brazos de mi madre y caí rodando por una pendiente”, le contesté.


  …”!Así fue!. Tu madre y otras mujeres regresaban de coger almendras de las tierras de tu abuelo; estaba anocheciendo y no pudo ver una considerable piedra situada en  mitad del camino y al principio de una pendiente…, te llevaba entre sus brazos y como consecuencia del tropezón, ella cayó al suelo y tu caíste rodando cuesta abajo golpeándote con todas las piedras que encontraste por el camino.


  Perdiste el conocimiento y sangrabas por la boca, nariz y oídos…, ¡!está reventado por dentro!!, gritaba y lloraba cuando la vimos llegar.


  Fueron en busca del médico de Mula, mientras la madre Concha te cogió por banda y logró que recuperaras el conocimiento…, pero no cesabas de llorar y tenías serias dificultades para poder respirar con normalidad…, “!tiene rotas varias costillas!, dictaminó tu abuela al palparte por todo el cuerpo.


  Dicho pronóstico lo corroboró el médico cuando vino, alertándonos que una costilla rota estaba afectando al pulmón derecho…, “Hay que inmovilizarlo y esperar unos días…, no se puede hacer nada más”.


   


  A pesar de que, por desgracia, ya estábamos acostumbrados a un continuo sufrimiento por uno u otro motivo y que nuestros cuerpos aguantaban todo tipo de embestidas…, ¡aquello nos desbordaba por completo!, jamás vi a tus padres tan desesperados ni presencié tanta lágrima derramada.


  Tu madre ya no sabía a que Santo o Virgen rezarle…, tengo el convencimiento de que no quedó nadie en el cielo que no oyese sus súplicas. Por descontado, su Ángel de la Guarda y la Iluminada, también se llevaron buena parte de sus oraciones.


  …”No voy a tener más remedio que ayudarte en tus rezos…, ¡se te está amontonando el trabajo!”, le decía tu padre en un desesperado intento por consolarla y hacerle desprender algún síntoma de sonrisa…, cuando él estaba igual o peor que ella.


  ¡Y cumplió su palabra!..., nunca antes vimos a tu padre frente a la imagen del Sagrado Corazón de Jesús, que colgaba de una pared del comedor, rezando lo poco que sabía suplicándole por tu curación…, “Te cambio la vida de mi hijo por la mía…, yo viví suficiente y él acaba de empezar”, decía con amargura y los ojos completamente llorosos.


   


  Por deseo expreso de la viuda, el abogado venía a darnos la triste noticia y al mismo tiempo, solucionar todo lo concerniente a la empresa en su nueva situación, tras la muerte de su marido. Días antes a esta visita, el padre Candel, con nuestro consentimiento, había elaborado su propuesta, convencido de que los acuerdos anteriores no procedían y era necesario un cese en la actividad…, “Con la muerte de Florencio, se esfuman las ventas al Cuartel de Castellón y nosotros carecemos de infraestructura para la salida de toda la producción”, nos dijo aquel día.


  Estas conjeturas fueron plenamente compartidas por todos nosotros y así se lo expuso al letrado, que lógicamente, agradeció el talante y comprensión de la otra parte.


  …”La viuda no tiene la más mínima intención de continuar…, ni con las tierras, ni naturalmente, con la actividad comercial y está dispuesta a aceptar cualquier solución que se le plantee…, siempre que ustedes no salgan perjudicados”, aludió el abogado.


  …”Es una lástima que quiera desprenderse de la finca…, con el tiempo se verá incrementado su valor actual”, le respondió tu padre.


  …”He intentado convencerla pero todo ha sido inútil, me ha dicho textualmente que, o compran ustedes a precio de mercado y pago ajustado a su comodidad…, o que hagan el favor de gestionar su venta, descontando la proporción de tierras que vean oportuno, como compensación por su trabajo y parte de sus acciones”.


  Otras personas con pocos escrúpulos se habrían aprovechado de aquella situación privilegiada…, pero para todo hay que nacer. Pensar que el Teniente perdió su vida a cambio de la libertad de tu padre, era motivo suficiente para alejar de nuestro pensamiento cualquier idea de hacerle la más mínima pirula a la pobre viuda.


  Se le informó de que nosotros no estábamos interesados en la compra de las tierras, que efectuaríamos las gestiones pertinentes para venderlas a buen precio…, y que ya decidiríamos la cantidad de terreno que nos correspondía, para proceder a su segregación posterior.


   


  Cerrado el tema comercial, pasamos al otro mucho más crudo y repugnante, referente al accidente de Florencio…, “Ya estábamos al corriente de la tragedia”, le dijo el padre Candel, ante su sorpresa evidente.


  …”¿Cómo se enteraron?”, preguntó sorprendido.


  …”Las malas noticias vuelan como golondrinas”, le respondió tu abuelo.


  Era evidente que, ni el abogado, ni por supuesto la viuda de Florencio, estaban al corriente de las verdaderas causas del supuesto accidente…, y habida cuenta de que la visita del letrado fue por sorpresa, sin previo aviso…, no dio tiempo a debatir si sería prudente comunicarle que su antiguo cliente fue víctima de un atentado por sus propios compañeros del cuerpo de la Benemérita.


  Fue un sincronismo total, casi por telepatía…, pero todos decidimos no abrir la boca, en un especie de pacto mental y esperar el transcurrir del tiempo…, y de los acontecimientos.


   


  …”!Estuviste más de un mes entre la vida y la muerte!”, continuaba mi tío J. Pedro.


  “Todos los alimentos líquidos, que con sumo esfuerzo lográbamos que ingirieras, los rechazabas al instante. Tus lloros y gemidos de dolor no cesaban y en alguna que otra ocasión, te quedabas sin aire en tus pulmones…, y entonces pensábamos lo peor.


  Pero tu no estabas destinado a morir todavía. Una noche en que dejaste de llorar, vencido quizás por el cansancio, tu madre decidió…, ¡una vez más!, ofrecerte el rico manjar de la leche materna.


  Los primeros intentos fue de rechazo total…, tu pequeño y reseco estómago estaba completamente cerrado y a pesar de que hacías lo posible por alimentarte de la mama, te resultaba imposible lograrlo.


  Hubieron varios intentos…, toda la noche en vela hasta que por fin conseguiste succionar unas cuantas veces…, ¡no devolviste ni una sola gota de leche! y te quedaste dormido varias horas sin apenas gimotear.


  Y tras un largo y placentero sueño, abriste los ojos de par en par, miraste a todos los que estábamos velando tus sueños y nos regalaste la mejor de las sonrisas que nos hizo llorar de alegría…, “!!Mi hijo es un luchador…, no se quiere morir todavía!!”, exclamó tu padre dando saltos de alegría, llorando y riendo al mismo tiempo.


  …”!Todo el cielo en peso…., no podía fallarme!”, dijo tu madre mientras te abrazaba.


  Después…, todo fue hilar y coser. Una semana chupando, cagando y durmiendo…, y ni un solo quejido por tu parte.


   


  Me comentaba tu padre en cierta ocasión, tras tu restablecimiento, que habías superado un prueba de resistencia y que estabas preparado para resistir las acometidas que la vida te pudiera deparar…, “Si ha vencido a una muerte casi segura, podrá vencer a todos los inconvenientes que se le presenten en su camino”.


  Tras tu total recuperación, a tu padre le embargaba una honda preocupación. Siempre decía que lo mejor de ser agnóstico era no tener que relacionarse ni enemistarse  con la gente de “allá arriba”, porque lo desconocido y lo oculto te puede atacar por sorpresa cuando menos te lo esperas…, y sin armas para defenderte.


  …”!Cuñao!”…, me dijo en cierta ocasión…, “Yo hice ciertas promesas a cambio de la vida de mi hijo…, ¿crees que algún día me pasarán factura?”.


  Quise joderlo un poco y en plan místico le respondí…, “Antonio…, la bondad del Señor es inmensa, pero su memoria es eterna…!”.


  …”!!Vete a la mierda!!”, me respondió al tiempo que se marchaba a toda prisa.


   


  Continuaba mi tío, que tras la muerte de Florencio y durante mucho tiempo, la sombra alargada de la maldita inquietud no desaparecía del pensamiento de toda la familia. Por un lado, cabía la posibilidad de que hubiera delatado a mi padre y que algún día, el temido auto negro de la Guardia Civil apareciera ante nuestros ojos para llevárselo de nuevo…, y por otro, aunque menos grave, consistía en no saber cuanto tiempo transcurriría hasta que el Alcalde y su camarilla conocieran la muerte del Teniente.


  …, en el supuesto de que lograran averiguarlo.


  …”Tenemos que mantenerlo vivo si queremos que los buitres no prueben bocado”, aconsejaba mi padre.


  Pero nadie se percató de que, cuando se lograra vender parte de sus tierras, los posibles compradores conocerían este detalle por boca de la viuda y actual heredera…, y sin pensar en ello, las gestiones para desprenderse de la finca seguían su curso normal.


  Y un buen día, don Diego Soriano se presentó en el pueblo en compañía de dos personas de Bullas, que al parecer, estaban interesadas en la compra de las tres cuartas partes de la finca. Previamente, de mutua acuerdo, se decidió que la cuarta parte pasara a ser propiedad del padre Candel y de los hijos.


   


  Los interesados conocían perfectamente la situación legal de la finca y aceptaron precio y condiciones de pago…, con el consabido regateo tan habitual en estos casos. Todo estaba apalabrado…, a la espera de la llegada del abogado para los requisitos legales y cambio de nombre de los titulares.


  Aquí fue donde a mi abuelo se le encendió la luz y se percató de que el secreto…, dejaría de serlo…, “!Hemos sido unos auténticos pardillos…, verán el cambio de nombre a favor de la viuda, por el fallecimiento de su marido!”, pensó al instante.


  Los últimos flecos se estaban debatiendo en el salón comedor de mi abuelo…, que con una excusa cualquiera, llamó aparte a don Diego para confesarle sus pesares cuando se conociera este dato y lo hicieran público a ciertos personajes de Yéchar.


  …”No le veo ninguna salida posible…, lo único que puedo intentar es que los compradores no den publicidad a este hecho concreto…, legal a todas luces”, le respondió.


  …”!Pues a lo hecho, pecho!..., no íbamos a estar toda la vida al amparo y protección del Teniente, como si fuéramos pollos acurrucados debajo de la mamá gallina!”, exclamó furioso dando por finalizada la breve conversación entre ambos.


   


  La memoria iba unida con el odio y los deseos de venganza.


  En esta nueva ocasión, manifestaba mi madre, que la tregua existente, totalmente artificial y con fecha de caducidad…, era totalmente insostenible. Todos sabían que si se conocía el fallecimiento de Florencio, las aguas se tornarían bravas nuevamente y volvería la tempestad tras la calma.


  Días antes de saberse la noticia, se encontraban en la Taberna, el Alcalde, Paco el sordo, el padre del cura y dos elementos de Archena vinculados a la Falange. Por lo visto, estaban hasta las trancas de vino y cerveza; en otra mesa, se hallaba mi padre y mis tíos Colás, Felipe y J. Pedro, jugando una partida de cartas tranquilamente.


  Todo transcurría con total normalidad, hasta que uno de los falangistas dijo algo al oído del Alcalde y acto seguido se levantó y empuñando una pistola se dirigió a la mesa de los jugadores de cartas.


  Se plantó frente a ellos apuntando con su pistola y sin venir a cuento les dijo estas palabras…, “!Quiero que os larguéis ahora mismo de aquí…, vuestra presencia me produce vomitera!”.


  Según la versión de mi tío J. Pedro, se miraron los cuatro y haciendo caso omiso continuaron con su partida.


  El tipo permaneció en el mismo lugar sin dejar de apuntar durante un par de minutos y observando que no le hicieron el más mínimo caso…, volvió a la carga algo más nervioso…, “!Que os larguéis coño…, que me dais asco!”. Después miró a mi padre y le soltó…, “!Y tu, ex_presidiario y rojo de mierda…, eres el que más asco me produce!”.


  …”Pues con largarte a tu pueblo tienes el problema solucionado”, le respondió sin levantar la vista de las cartas.


  Acto seguido, completamente furioso, le puso la pistola a un dedo de su cabeza y con los ojos salidos abiertos como platos, volvió a vociferar…, “!Los únicos que sobráis sois tú y tu apestosa familia de mierda!”


  …”¿De la Taberna…, o de este pueblo?”, preguntó mi tío Felipe sin inmutarse lo mas mínimo, pero  mirándole a los ojos.


  Aquella inesperada pregunta lo descolocó por completo durante unos segundos, momento que aprovechó tu padre para aconsejarle…, “¿Por qué no guardas tu pistola…, y nos lo pides por favor?..., igual así te hacemos caso y te libramos de nuestra ingrata presencia”.


  Fueron momentos de gran tensión. Los clientes permanecían en completo silencio, sin intervenir lo más mínimo, pendientes de cual sería el desenlace final. Por suerte, el nuevo propietario del local supo intervenir a tiempo y encaminándose a la mesa, le quitó la pistola de un tirón, lo llevó casi en bolandas a su lugar, lo sentó bruscamente y le dijo al Alcalde…, “Si en este establecimiento ocurre alguna desgracia…, ¡le hago a usted responsable como máxima autoridad!”.


  Y por suerte, las aguas volvieron por su cauce.


  Este mismo día, al filo de la medianoche y con la anécdota de la Taberna aparentemente superada…, dos disparos de pistola sonaron estrepitosamente, rompiendo el silencio de forma brusca.


  Las balas atravesaron los cristales de la ventana y se clavaron en la pared del comedor…, justo al lado del cuadro del Sagrado Corazón de Jesús.


  Tras el lógico sobresalto, salió mi padre a la calle y lo único que logró ver fue el gato del vecino, subido a un árbol que estaba frente a la casa, maullando de puro terror con la cola empinada hacia arriba. Instantes después aparecieron algunos vecinos…, más asustados que el pobre animal para interesarse por lo ocurrido…, “Que ha pasado, Antonio?”.


  …”Alguien que me quiere mucho…, ¡y hay cariños que matan!”, respondió mientras entraba de nuevo en casa..


  Mi asustada madre no quiso salir y la encontró llorando junto a mis hermanas…, completamente aterradas; por mi parte, ¡ni me enteré de los estruendos!.


  …”¿Hasta cuando vamos a estar con el alma en un vilo, Antonio?”, le preguntó sin dejar de sollozar.


  …”!Hasta que se acabe todo el veneno que llevan algunos dentro…., o alguien les obligue a que se lo coman ellos mismos a ver si revientan de una puñetera vez!”.


   


  …”Tu pobre padre estuvo toda la noche de guardia sin pegar ojo”, comentaba nuevamente mi tío J. Pedro.


  “Estaba realmente “acojonao”!.


  …”¿Por los disparos?”, le pregunté.


  …”!Que va!..., él sabía que nosotros estábamos cubriéndole las espaldas por los alrededores; estaba tan mentalizado que aquel incidente no le dio relativa importancia…, “Si quieren intentar liquidarme otra vez, ocasiones no les van ha faltar”, me decía apesadumbrado…, su “acojonamiento” iba por otros derroteros muy distintos.


  …”!Pues aclárate!, le exigí.


  …”Te cuento. Cuando estabas luchando contra la muerte, tu padre se arrodilló frente al Sagrado Corazón de Jesús, para proponerle un trato…, “Mi vida a cambio de la de mi hijo”…, ¿Recuerdas?.


  …”!Perfectamente!, le conteste…, ¿y?”.


  “Pues que cuando oyó los disparos y comprobar que las balas fueron a parar junto al cuadro…, ¡creyó que era una advertencia desde el “mas allá!”, ja  ja  ja”.


  “A pesar de sus convencimientos anti-clericales y otros que hacían referencia a poderes sobrenaturales, milagros y otros del mismo estilo…, el desespero por ver tu precaria salud y la impotencia al comprobar que tu luz se apagaba lentamente… se vió obligado a bajarse los pantalones literalmente y se alineó con sus ignorados y mal reconocidos seres espirituales, en un último intento por salvarte la vida”.




     


    …”!Necesito hablar con el cura urgentemente!”, me dijo con la cara traspuesta al día siguiente…, “Por una vez que me dirijo a los de “allá arriba”…, creo que me escucharon y ahora quieren que no me olvide de mis compromisos con ellos”


    “A pesar de sentir la lógica ira y preocupación por los últimos acontecimientos, ver a tu padre en aquel insólito y anormal estado anímico y emocional…, nunca observado anteriormente, me produjo una sensación de superioridad frente a él, que no quise desaprovechar y le atizé por donde más le dolía…, con cierto arrepentimiento posterior”.


    …”Ya te advertí que los del último piso son muy benévolos…, pero a la vez, tienen memoria de elefante y nunca olvidan las promesas”.


    “Me observó detenidamente de arriba abajo, excesivamente serio y tras unos segundos en completo silencio, me exclamó…”Tengo la sensación de que me estás vacilando…, voy a hablar con el cura, él entiende más que tu de estos asuntos”.


    “Dio media vuelta y marchó rápido en busca de Tomás, sin percatarse de mis carcajadas contenidas para que no pudiera oírlas…, de haber tenido teléfono, hubiera llamado al cura para que continuara con la broma. ¡Era un verdadero gustazo ver a tu padre tan aterrado, olvidándose de su gran personalidad y firmeza de convicciones!”.


     


    Como muy bien dijo cierto día el filósofo Ortega y Gasset…, “La verdad es la que es…, y nadie la puede ocultar aunque se piense al revés”…, la noticia no tardó en llegar.


    El Alcalde de Mula mandó llamar al de Yéchar para transmitirle un dato que le llenó de gozo y de alegría…, “Dentro de pocos días, será abonada en tu cuenta Municipal el Impuesto correspondiente a una operación de compra -  venta de terrenos. Se trata de las anteriores propiedades del Teniente Florencio Sánchez, que al fallecer este…, su viuda se ha desprendido de ellas”.


    …”Este acontecimiento ya lo estábamos esperando”, continuaba mi tío.


    “Pocos días antes, nos avisó don Diego para alertarnos del último pago de la finca…, y como consecuencia, la formalización oficial de todo el papeleo y el pago de las Tasas correspondientes.


    Durante casi un año y hasta que no se produjo el último y definitivo pago, el Alcalde estaba con las mosca detrás de la oreja.


    En este periodo de tiempo, las tierras permanecieron semi- abandonadas y únicamente se cuidaba la parcela que nos correspondió en el reparto.


    Al día de hoy, desconocemos si este abandono, hasta que estuvieran completamente pagadas, aparecía en el Contrato…, o que los compradores no querían explotarlas…, o no podían. A nosotros nos daba igual…, no eran de la Sociedad y lo único que nos producía era una pena enorme al ver su lamentable estado de conservación…, y este detalle, no pasó inadvertido por nuestro querido Alcalde.


     


    Cierto día nos mandó llamar a su despacho, para manifestarnos su extrañeza ante lo que estaba observando…, “Casi me arruino por culpa de la dichosa finca…, y ahora está que da asco solo con verla, que pasa…, ¿ya no hay tratos con los guardias de Castellón?”.


    Ni la pregunta y mucho menos el comentario, agradaron a tu abuelo que ni corto ni perezoso le contestó en el sentido de que cada cual podía hacer de su capa un sayo, que no se metiera en asuntos que no eran de su incumbencia…, y que se dedicara más al pueblo y a sus gentes…, ¡que buena falta hacía!


    …Y tal como suponíamos, aquella respuesta lo enfureció por completo y casi nos echa a patadas de su despacho mientras gritaba como un energúmeno…, “!No voy a parar hasta limpiar el pueblo completamente…, pero de gentuza como vosotros!”.


    …”Pues te hará falta una escoba así de grande y mucha gente que te ayude!”, le respondió mientras poníamos pies en polvorosa.


     


    …”Estábamos mentalizados y estas actitudes de la máxima autoridad ya no nos pillaban por sorpresa, pero…, si así se comportaba últimamente, en la convicción de que Florencio aún respiraba, qué sucedería cuando tarde o temprano conociera la noticia de su muerte.


    Volveríamos a ser náufragos en mitad de la tempestad y nadie nos prestaría un triste chaleco salvavidas.


    En los años 50, la dictadura apretó más la tuerca de la represión y cerraba los ojos ante cualquier abuso de poder que ejercieran las personas adictas a ella…, derramamiento de sangre incluido en el amplio menú.


    Con estas perspectivas del presente y convencimiento de empeoramiento en un futuro próximo…, cuando se conoció la noticia del fallecimiento del Teniente Florencio, decidimos celebrar una Asamblea Familiar, por deseo expreso de tu padre…, que ya tenía la idea fija en su cabeza, madurada durante mucho tiempo en complot con tu tío Colás y tu tía Carmen.


    Todos sospechábamos el motivo de aquella reunión…, pero no queríamos hacernos a la idea. Después de tu total restablecimiento, la lógica alegría vino acompañada con el paso del tiempo con negros nubarrones llenos de incertidumbre, ante una inestabilidad social, política y económica…, que le afectaba y que le hacía sentirse responsable indirecto. Si a todo esto le añadimos las serias dificultades para ganarse la vida, las nulas garantías de tus hermanas para ganarse la vida o estudiar…, conocer su decisión firme no significó ninguna sorpresa…, ¡aunque sí un enorme disgusto!.


    Tanto tu padre como tu tío Colás ya me habían confirmado su decisión irrevocable, antes de celebrarse la menciona reunión familiar…, “Cuando una barca se está hundiendo por exceso de peso…, eliminar lastre es la primera medida a adoptar; si no se hace, embarcación y pasajeros se irán al fondo del mar…., ¿comprendes lo que te digo, Juan Pedro?”.


     


    …”!Naturalmente que lo entendí!..., pero me resistía a aceptar aquella drástica solución al problema…., que se podía hacer más llevadero entre todos.


    Me marché sin decirle adiós…, no quería que observara las primeras lágrimas que empezaban a brotar de mis ojos”.

  


    


  


  


  CAPÍTULO 53


  


  …”Nunca llegarás a imaginar las lágrimas que salieron de mis ojos cuando supe que ya no había vuelta atrás”, comentaba esta vez mi madre


  “Desde que la idea le rondaba por la cabeza y me la comentó…, pensé que se trataba de una broma de muy mal gusto. Aquella decisión, madurada y meditada con el paso del tiempo, me la fue suministrando en pequeñas dosis, intentando convencerme de que era la única salida posible a nuestra situación extrema…, él jamás me obligaría a dar este paso en contra de mi voluntad.


  Lo tenían todo meticulosamente calculado. Tu tío Colás tenía un primo que trabajaba en la construcción y vivía en Caravaca. Por lo visto era un excelente maestro albañil y la empresa le ofreció trasladarse a Sabadell en calidad de encargado de obra, en una fábrica textil próxima a construir; aceptó sin dudarlo un instante pues las condiciones económicas eran muy tentadoras.


  Poco antes de su viaje a tierras catalanas, vino a despedirse de su primo, alentándolo para que lo imitara y ofreciéndole un puesto en la obra, así como de la búsqueda de una vivienda para su familia…, ¡y no se lo pensó dos veces!, las tierras de su difunto padre no daban ni cardos borriqueros , la tienda iba de mal en peor…, y su situación en el pueblo no hace falta que te la recuerde. Todo el largo proceso de planificar la ida a la “tierra prometida”, lo llevaron en el más completo silencio.


  


  “La reunión familiar se celebró pocos días después de recibir tu tío una carta de su primo…, que la guardó para leerla en nuestra presencia. Todo se mantenía según lo estipulado y cuando la ocasión lo permitiera, allí en Sabadell le estaría esperando para iniciar una nueva vida.


  El más completo y sepulcral silencio se apoderó de los presentes. Nudos en las gargantas, lágrimas que resbalaban por las mejillas y sollozos amargos eran la tónica general…, ¡aquello parecía un sepelio!.


  Viendo el panorama, tu padre intentó suavizar algo el ambiente con una de sus salidas típicas cuando la ocasión lo requería…, “No quiero ni lágrimas ni pucheros…, estos hay que hacerlos con caldo de gallina de los que prepara mi suegra”.


  Fue un breve intento para hacernos sonreír…, pero no tuvo éxito, el ambiente era tremendamente tenso y desolador…, y no estaba el horno para bollos. No te puedo asegurar si el discursito que nos regaló, lo tenía debidamente preparado o lo improvisó sobre la marcha.


  Habló de sentirse asfixiado y arto en el pueblo y que sus pulmones necesitaban nuevos aires para que pudieran respirar con normalidad…, “Tanto en el aspecto económico, como en lo social y político…, aquí ya está todo el pescado vendido”, dijo a modo de introducción y continuó.


  …”Sin sentirme fracasado, muchas veces pienso que no hice bien mis deberes como alumno…, y cuando me obligaron las circunstancias a ser maestro, muchos de mis pupilos no supieron o no les dejaron captar el mensaje que intentaba inculcarles. Soy consciente de que no todos tienen la capacidad auditiva suficiente, ni corazón generoso que les permita olvidarse del pasado y trabajar conjuntamente para lograr un futuro más prometedor en todos los sentidos” (pausa)…, “Estamos atravesando serios momentos de hambre y sed de justicia…, y están presentes los del hambre de verdad. Cuando nos estrechen el círculo los que dominan la economía y nos ahoguen todavía más con su política represiva en esta…, cada vez más mísera Comarca, no tendremos fuerzas suficientes para liberarnos del yugo de la dictadura…, y yo me considero el único culpable de este continuo y feroz acoso a mi familia, por eso, a ver si es verdad lo de…, muerto el perro, en este caso…, desaparecido, ¡se terminó la rabia!”


  Absolutamente todos le recriminamos sus palabras, totalmente equivocadas y faltas de sentido común al sentirse como culpable de todas nuestras desgracias…, ¡Ni tú ni nadie debe sentirse culpable por haber defendido unas ideas…, ¡que pagaste demasiado caras y que nos salpicó y salpica a todos nosotros!..., pero sarna con gusto no pica”, le respondió el padre Candel tremendamente consternado y muy afligido por su decisión.


  De nada sirvieron todas las intervenciones posteriores para que recapacitara y se olvidara de su decisión…, era una persona de férreos convencimientos y nada le haría cambiar de idea”.


  


  Tanto mi madre como mi tío J. Pedro, coincidían en que a partir de esta reunión familiar y con la decisión firme de mi padre de abandonar el pueblo en busca de nuevas oportunidades…, la salud de mi abuelo entró en una espiral de abatimiento y posterior estado de ansiedad, que los tenía seriamente preocupados.


  Se pasaba los días enteros encerrado en casa, olvidándose de sus obligaciones del campo, negándose a ingerir alimentos y llorando a escondidas.


  


  Posiblemente…, los vaticinios de mi padre fueron una especie de “Aviso para Navegantes”.


  Pocas fechas después de la famosa reunión, se produjeron en el pueblo una serie de atentados que demostraban claramente la confirmación de que el Alcalde y sus fieles vasallos…, conocían la muerte del Teniente Florencio.


  Todo estaba debidamente planificado, llevándose a cabo conjuntamente y en un breve intervalo de tiempo. ¡!Jamás se supo quienes fueron los autores materiales!.


  Con nocturnidad y alevosía…, forzaron la puerta de la tienda, robando y destrozando todo lo que no les servía. En la barbería, entraron por la ventana y en su interior no quedó títere con cabeza.


  Lo más intrigante fue lo de la sacristía de la iglesia…, además del destrozo que causaron, dejaron una nota que decía lo siguiente…, “Esto es por cambiarte la chaqueta y ponerte una ROJA…, ¡la próxima vez puede correr la sangre…!”.


  


  Los más madrugadores avisaron a mis tíos que no salían de su asombro e indignación…, ¡aquello fue demasiado!, la tregua había finalizado y un futuro incierto con negros nubarrones se avecinaba irremisiblemente.


  Como era de suponer, nadie en el pueblo vio ni oyó nada…, pero el dedo acusador apuntaba al lugar exacto; nadie en el pueblo tenía la menor duda de la identidad del “cerebro de la conspiración”.


  …”!Pero el muy cabrón lo diseñó todo casi a la perfección!”, me decía mi tío una vez que cambié nuevamente las pilas de la grabadora…, “Bueno…, un poco imbécil si que fue, ¡tenía que haber dejado al margen al asustado cura!, en aquellos tiempos, la Iglesia tenía casi más poder que el Alcalde y un atentado en la Casa de Dios…, con tantas pruebas y tan palpantes, no era una cuestión que le beneficiase lo más mínimo, teniendo en cuenta sus múltiples comentarios en torno a la debilidad del cura y su acercamiento hacia tu padre.


  


  …Y como ya suponíamos de antemano…, cuando se produjeron todos los hechos, el Alcalde se encontraba fuera del pueblo y no se le pudo acusar directamente. Nuestra denuncia ante la Guardia Civil se la pasaron por el forro…, no así la del cura Tomás que montó en cólera y lo puso en un serio aprieto, mediante una carta que remitió al Obispado de Murcia…, que dicho sea de paso, no le tenía demasiadas simpatías al régimen de Franco.


  Por suerte, no toda la Iglesia comulgaba con las ruedas de molino que imponía la dictadura; una minoría del clero plantaba cara al régimen y al resto de la jerarquía eclesiástica, acusándoles de no seguir la doctrina cristiana…, muchos de estos “rebeldes” fueron pasados por las armas, acusando a los supervivientes del Frente Popular de estos asesinatos.


  Todo apunta a que, una carta del Obispo de Murcia llegó al destino marcado, que a su vez, se puso en contacto con la Guardia Civil de Mula, que ya tenía el caso archivado…, y no les quedó otro remedio que reabrirlo, aunque sin demasiado énfasis.


  Pocos días antes de que al Alcalde lo citaran para declarar, recibió en su despacho una visita incómoda e imprevista…, el cura y su padre, en colaboración con alguien del pueblo, habían efectuado ciertas averiguaciones con relación a los incidentes y querían ponerlo al corriente de algunos detalles…, que él conocía a la perfección.


  


  El pobre Tomás no imaginaba las graves consecuencias contra su integridad física, que aquellas indagaciones le acarrearían en un futuro cercano. Tampoco nosotros podíamos suponer que los que continuaban tocando su tambor particular, intentaran que nos comiéramos el enorme marrón…, lógicamente y con bastantes apuros, cada cual quedó en el lugar que le correspondía.


  …”Según comentarios”, continuaba mi tío infatigable…, “Padre e hijo abordaron al Alcalde, que intentó evadirlos sin éxito, alegando que tenía que ausentarse con urgencia.


  Tomás padre, que a pesar de su edad tenía un considerable físico y gran corpulencia…, no dudó en impedírselo, exigiéndole que les escuchara al tiempo que interceptaba la puerta.


  Los gritos se escuchaban desde la calle. Observando el Alcalde que los visitantes no se doblegaban a sus deseos de que abandonaran el despacho, hizo ademán de meterse la mano por debajo de su chaleco…, al parecer, buscando una pistola…, y no le dio tiempo ni siquiera a rozarla. De un fuerte manotazo le apartó la mano y seguidamente le propinó un fuerte puñetazo que lo tumbó en el suelo mientras sangraba por la boca.


  Alguien desde fuera oyó gritar al hijo…, “!!Déjalo ya, por Dios, padre!!”.


  Dichos comentarios…, señalaban igualmente que los motivos de aquella trifulca, eran que al parecer, alguien del pueblo vio a los autores de los tres destrozos y los identificó como los falangistas que cierta tarde la liaron en la Taberna mientras estaban completamente borrachos en su compañía.


  …”!!O me dices quienes son y donde viven…, o te comerás el marrón tu solito!!”


  …”Solo les vi una vez y no se nada de ellos”…, le contestó con bastante dificultad a causa de su herida en el labio.


  …”¿Porqué será que no te creo?..., ¡si a mi hijo le ocurre algo malo, te juro que te mato!”.


  …Estas amenazas fueron captadas con total nitidez por los curiosos que se encontraban cerca de allí.


  


  Por suerte para nosotros…, a causa del altercado con el cura y su padre, el gallinero se revolvió al instante y andaba bastante dividido…, pero no siempre el río revuelto favorece a los pescadores de caña…, en todo caso, beneficia a los que pescan cómodamente en sus barcazas; y ante el serio enfrentamiento entre el Alcalde y la familia del cura, decidimos no mover ficha, mantenernos ojo avizor y olvidarnos de nuestras denuncias.


  Nos costó Dios y ayuda mantener quieto a tu tío Ginés…, de no conseguirlo, nadie sabe la que hubiera formado. Colás entendió rápidamente que la ocasión no era propicia para desenterrar el hacha de guerra…, y con su idea de abandonar próximamente el pueblo, puso en práctica la famosa frase de…, “para lo que me queda en el convento……..”


  


  Recuerdo que el día anterior a la visita del Alcalde para prestar declaración ante la Guardia Civil…, se plantó en la barbería poco antes del cierre, con una desfachatez que rayaba lo inaudito…, para que tu tío lo afeitase.


  Llegaron dos clientes antes que él y pretendió arreglarse antes que ellos, alegando que tenía muchas cosas que hacer. Ninguno se atrevió a decirle ni media palabra, ante la sorpresa de tu tío , que continuaba atareado con el cliente que le estaba cortando el cabello en aquel instante.


  Una vez que estuvo listo y pagó el servicio, el Alcalde se sentó en el sillón giratorio al tiempo que exigía…, “!quiero un buen afeitado y rápido, que tengo mucha prisa”.


  Con mucho ceremonial, preparó la brocha, el agua, la espuma…, y sin mediar palabra procedió a enjabonarle la cara, con suma tranquilidad, hasta que la tuvo completamente blanca. Acto seguido, se colocó detrás de él, con la mano izquierda en la barbilla…, y con la derecha empuñando la enorme navaja muy cerca del cuello.


  Algo le dijo al oído, que de un salto el Alcalde se levantó de su asiento, se desprendió de la toalla y salió a toda prisa de la barbería, con la cara llena de espuma y los ojos saltones y rojos completamente.


  …”!Joder!..., tampoco es para ponerse así”, comentó a los que esperaban turno.


  Pocos días después y ante las lógicas preguntas, respondió que únicamente le dijo…, “Estoy “costipao” y creo que voy a estornudar…, si lo hago, te puedo partir en dos la nuez…..!”


  


  El testigo que presenció las fechorías y que en teoría, podía identificar a los culpables…, no tuvo el coraje suficiente para ir a declarar. Negó los comentarios que le hizo a Tomás padre…, y donde dijo digo, dijo Diego; era evidente que las amenazas le hicieron efecto y su integridad física era prioritaria..


  El presunto autor cerebral, con una coartada bien planificada y apoyada por varios testigos, declaró estar ausente el día de los hechos, que únicamente vio a los dos falangistas aquella tarde en la Taberna…, y tuvieron que largarlo por falta de pruebas concluyentes.


  La Guardia Civil salvó el Expediente de forma oficial, archivándolo a continuación, a sabiendas de que fue el impulsor de los delitos…, en caso contrario y de ser otro el sospechoso, te puedo asegurar de que hubiera cantado en un abrir y cerrar de ojos…, vamos, a la primera hostia ya lo habría largado todo, pero por desgracia, aunque uno de los dañados fuera el cura y teniendo en cuenta su manifiesta y buena relación con tu padre…, no merecía un trato especial de los que continuaban impartiendo Justicia a su manera con total impunidad”.


  


  Tras estas palabras, se brindó un pequeño descanso que aprovechó para orinar, beber un largo trago de agua, encender un pitillo y sentarse en la linde con la mirada perdida mientras le iba dando pequeñas caladas al cigarro.


  Lo consumió en tiempo récord, me miró a los ojos y me dijo…, “Este acercamiento a tu padre y la ayuda que le dispensó, le costó la vida al pobre Tomás…, así lo interpretó él y todos nosotros”.


  Me sobresaltaron aquellas afirmaciones y casi le exigí que matizara las mismas con todo lujo de detalles.


  …”El principal escollo consistía en ponerle nombre y apellidos a los falangistas…, y saber su paradero habitual. El padre del cura estaba obsesionado con la amenaza a su hijo y quería a toda costa averiguar estos elementales datos, desconocidos incluso por Paco el sordo…, a pesar de coincidir con ellos en la Taberna.


  Cierto día, habló con tu padre sin que se enterara su hijo y entre los dos elaboraron el equivocado plan del que tanto se arrepentirían en el futuro…, “Le decimos al Alcalde que hemos averiguado la identidad de los culpables y le exigimos que, o los denuncia él o lo hacemos nosotros…, con todas las repercusiones en su contra, pues ellos no se querrán comer el marrón solitos”.


  …”!!Y yo os voy a denunciar a vosotros por injurias y falsos testimonios contra la primera Autoridad!!”, les gritó fuera de control cuando le comentaron sus supuestas intenciones.


  


  Después de oficiar la misa de los domingos, Tomás siempre realizaba idéntica costumbre; aperitivo en la Taberna y de gañote, a continuación almorzaba en casa de uno u otro vecino, regreso a casa y al anochecer, la cena, igualmente como invitado en otro lugar distinto…, y antes de las 23 horas ya estaba de vuelta en casa de sus padres.


  ¡Pero aquel fatídico domingo no regresó!.


  Serían aproximadamente la una y pico de la noche, cuando la puerta de tu padre era fuertemente aporreada…, se trataba de los padres del cura, angustiados por no saber donde estaba su hijo.


  …”Cenó en casa de Alberto y comenta que poco antes de las once de la noche se marchó para casa…, ¡Y no sabemos donde está!!”, lloraba la madre totalmente descompuesta y fuera de control.


  Siempre era extremadamente puntual en su llegada y esto motivó la lógica preocupación y el temor de que algo le hubiera sucedido.


  En menos de diez minutos, medio pueblo se movilizó, saliendo a la calle con candiles y velas, recorriendo todos los lugares posibles y preguntando en las distintas casas si sabían algo al respecto.


  Aparecieron las primeras luces del día y decidieron peinar huertas, campos, caminos…, ¡pero todo fue inútil!, ante la desesperación de sus padres y preocupación del resto de vecinos…, el cura no daba señales de vida.


  


  Fue un mozo…, que ahora no recuerdo su nombre y que regresaba de ver a su novia, el que hizo el siguiente comentario…, “Cuando me dirigía a casa, poco antes de las once, vi un auto estacionado en la esquina de la casa de Alberto…….!”.


  Aquella información encendió la luz roja. El primer vecino que se disponía a ir a Mula, se le encargó que fuera al Cuartel de la Guardia Civil para denunciar la desaparición del cura…, ¡y el cabrón del Alcalde, en primera fila, muy preocupado…, buscando al pobre Tomás con todos nosotros!.


  Durante la intensa búsqueda, observábamos con cierta extrañeza que el padre no aparentaba síntomas externos de preocupación, propios de los momentos críticos…, no así su madre que la obligaron a que desistiera de participar en la misma, por el lamentable estado de ansiedad en que se encontraba.


  …”Tengo la sensación de que Tomás todavía está en una nube y no es consciente del problema”, comentaba tu padre…, “Cuando baje, alguien que sabemos…, será el primero en sufrir las consecuencias”.


  “Estábamos todos muy fatigados por las horas de búsqueda y al filo del mediodía, decidimos regresar al pueblo para reponer fuerzas y continuar la tarea por la tarde. El padre se negó en rotundo y mirando al grupo exclamó…, “Yo voy a seguir rastreando un rato más, pero no quiero ir solo…, ¡Ortega, acompáñame!”.


  El Alcalde no se atrevía a aceptar la invitación e intentó esquivar el bulto…, alguna voz misteriosa y oculta le advertía que aquello podía ser una trampa.


  …”!Ni te lo pienses siquiera…, como máxima Autoridad que eres, te exijo que seas el último en abandonar la búsqueda”.


  Pero el Alcalde no reaccionaba. Entre ambos no habían más de seis o siete metros de separación…, de pronto y viendo que no se movía del lugar, Tomás avanzó muy lentamente hacia él, con una mirada que nos hizo pensar lo peor y cuando se encontraba a menos de un metro de distancia, de un salto felino no acorde con su edad, se avalanzó contra su cuerpo, agarrándolo fuertemente del cuello al tiempo que le gritaba…, “!!Hijos de puta…, que habéis hecho con mi pobre hijo!!”.


  Ni siquiera hizo ademán de defenderse…, permaneció escasos segundos con la lengua fuera, los ojos abiertos como si fueran platos y con síntomas de faltarle la respiración; fue el tiempo que tardamos en separar las manazas de su garganta.


  Una vez se sintió liberado y a salvo, salió corriendo como una liebre hacia el pueblo, mirando constantemente hacia atrás y cuando se sintió seguro, frenó su carrera y gritó…, “!!Has intentado matarme, tengo testigos…, esto te puede costar caro!!”


  Es muy probable, que el estado anímico y emocional de Tomás no le permitiera escuchar aquellas amenazas. Tras el incidente, rompió a llorar amargamente al tiempo que decía en voz baja una y otra vez…, “!Que le han hecho a mi hijo…, él no hizo daño a nadie!”.


  Conseguimos calmarlo y convencerlo para que nos retiráramos todos y continuar la búsqueda después del almuerzo.


  


  …”El auto de la Guardia Civil apareció por el pueblo poco después de llegar todo el grupo, visitando en primer lugar al Alcalde…, que todavía tenía la garganta irritada y los calzoncillos meados del susto que le propinó.


  Hablaron igualmente con Alberto, con el mozo que dijo ver el auto estacionado en su esquina…, y por último, visitaron a los padres del desaparecido.


  ¡Ni se molestaron en efectuar una nueva búsqueda por su cuenta!..., como ya sabían que medio pueblo andaba buscándolo, se limitaron a decir que cuando haya novedad, la comuniquen al Cuartel.


  


  Pasaban los días y las esperanzas de encontrarlo con vida se esfumaban por momentos.


  Víctima de una enorme depresión, agravada con brotes de ansiedad, su madre perdió el apetito y estaba postrada en cama sin parar de llorar día y noche. La madre Concha…, ¡siempre la madre Concha!, con sus hiervas y su famoso caldo de gallina, conseguía mantenerla todavía con un soplo de vida.


  Tomás soportaba más la tremenda situación, convencido de que, o encontraban pronto a su hijo…, o su mujer no duraría mucho tiempo.


  …”Tengo la sensación de que perdí a mi hijo…, y cuando se confirme la noticia, me quedaré también sin esposa”, nos dijo un día en que nos visitó para ver como se encontraba de salud el padre Candel…, que empeoraba cada día más.


  Y los voluntarios del pueblo para continuar con la tarea, iban en descenso a medida que transcurría el tiempo. Cierto es que ya no quedaba un rincón por registrar, y en la cabeza de todos rondaba el mismo pensamiento…, aunque nadie lo comentara. El cura tiene que estar muerto y enterrado en cualquier lugar alejado del pueblo.


  Tomás compartía plenamente esta tesis y nos comentaba al respecto que sus deseos se fundían en una obsesión…, hallar de una vez el cuerpo de su hijo para darle cristiana sepultura y descubrir a los asesinos para darles su merecido.


  …”El gran problema es que, tu y yo sabemos que Ortega está de mierda hasta el cuello en todo esto…, y va a ser muy difícil demostrarlo…!”, le decía a tu padre totalmente desolado.


  


  Los fuertes golpes en la puerta de tus padres, esta vez eran producidos por la madre Concha, cuando aún no asomaban las primeras luces del día…, “!!Abre Doloricas!!”, gritaba como una histérica.


  Por un instante creyeron que el padre Candel había empeorado y acudía en busca de ayuda. Tu madre abrió la puerta completamente asustada y detrás, corría tu padre en calzoncillos, tropezando con todo lo que encontraba a su paso…, “¿Qué le pasa al padre”¿, preguntó con un fuerte nudo en la garganta.


  …”A tu padre no le pasa nada…, no asustaros”.


  Una vez tranquilizados todos, se sentaron en el comedor y sin más rodeos, les formuló una simple pregunta…, “¿A nadie se le ha ocurrido vaciar la balsa, por si el cura está allí?”


  Aquella insignificante pregunta, la escuchamos también mi hermano Curro y yo, pues previamente, aporreó nuestras puertas, ordenándonos que fuéramos todos a la casa de Antonio.


  Absolutamente a nadie se le ocurrió esta posibilidad.


  


  …”Como muy bien sabes”, continuaba infatigable mi tío…, “En las afueras de Yéchar existe un nacimiento de agua no potable, que a través de un conducto (acequia), desemboca en los lavaderos…, y posteriormente, en la gran balsa destinada al riego de las huertas más cercanas…, ¡y esa balsa se vaciaba y limpiaba en contadísimas ocasiones.


  Viendo nuestras caras de perplejidad, nos soltó a renglón seguido…, “Decirle al Alcalde que ordene vaciarla…, y de momento no quiero ni una sola pregunta”.


  Y tal como vino, se largó tan campante, dejándonos allí sin saber reaccionar, mirándonos unos a otros.


  El Alcalde hacía un par de días que no se le veía el pelo por ninguna parte y entre todos los que pudimos reunir aquella mañana, decidimos por nuestra cuenta abrir la trampilla y vaciar toda el agua de la balsa.


  Y como si de un espectáculo circense se tratara, poco a poco fueron llegando más y más vecinos a presenciar el transcurrir del líquido…, casi putrefacto, por su cauce, y el lento descenso de nivel de la balsa. Fueron casi dos horas que se hicieron interminables…, pero nadie se marchó, todos ansiaban saber si el final de aquella historia estaba en el fondo de la balsa.


  Con sumo esfuerzo logramos que el padre del cura no estuviera presente cuando apenas restaba medio metro de agua para el vaciado total…, habían transcurrido diez días desde su desaparición y si realmente se encontraba en aquellas sucias y putrefactas aguas, cabía suponer cual sería su estado de descomposición.


  


  El fondo estaba completamente lleno de todo tipo de cacharros, piedras, cristales y un sinfín de porquerías mezcladas con el lodo negruzco y mal oliente, formando una capa compacta que impedía prácticamente la visión del cadáver…, en el supuesto de que estuviera allí. ¡En aquel montón de mierda esparcida era imposible distinguirlo!.


  Unos pocos decidimos meternos dentro y protegidos por botas de agua, con la ayuda de unos palos, fuimos separando toda la porquería estancada.


  Poco tiempo tardamos en llevarnos la desagradable sorpresa y presenciar el macabro espectáculo que apareció ante nuestros ojos…, una enorme piedra estaba atada al cuello de un cuerpo humano, casi descompuesto e irreconocible…, a no ser por la ropa que lo envolvía, parecida a una sotana.


  …”!Que alguien avise a la Guardia Civil!..., lo hemos encontrado”, gritó tu padre.


  Con sumo cuidado, lo separamos de aquel nido de mierda que lo envolvía, se lavó como buenamente se pudo con cubos de agua que nos suministraban los de arriba y lo envolvimos con una manta hasta que llegaron los guardias…, fue tu tío Felipe el que se percató del detalle…, ¡tenía dos orificios de bala en la nuca!.


  La deducción del “modus operandi” no ofrecía la menor duda…, le pegaron dos tiros por la espalda, a traición, a continuación le colgaron la piedra en el cuello y lo arrojaron a la balsa.


  


  Resultaba materialmente imposible consolar y controlar al padre. Intentamos por todos los medios a nuestro alcance impedir que presenciara el lamentable estado en que se encontraba su hijo…, estaba completamente histérico, fuera de todo control y no paraba de proferir amenazas con juramentos de venganza contra los asesinos…, ¡y contra el Alcalde!.


  La llegada de la Benemérita avivó más si cabe su estado de ansiedad, llegando incluso a insultar al Sargento, acusándole de ser el responsable de aquel asesinato por no haber intervenido a tiempo cuando se le avisó de la nota amenazante …,”!!Conocías el peligro que corría y no moviste ni un solo dedo para impedir que lo asesinaran!!”


  …”No tomo en consideración tus amenazas, porque comprendo tu lamentable situación”, se limitó a responderle.


  


  Mirando el cadáver del cura tendido en el suelo, tapado completamente por la manta, tu abuela miró al cielo y pronunció unas suaves palabras…, pero que fueron captadas por los que nos encontrábamos cerca de ella…, “Si lo sabías…, ¿Por qué no me avisaste antes?”.


  Salvo tu padre, tu tío Curro y yo…, nadie le prestó la menor atención a esta frase.


 
  


  


  


  CAPÍTULO 54


  


  El vil asesinato del cura fue otro duro golpe para mi padre. Tanto mi madre como mi tío J. Pedro, me comentaban el enorme complejo de culpabilidad que experimentaba por aquella trágica e injusta muerte…, y que se sumaba a las anteriores. Los nombres de Contreras, el Teniente Florencio, Donado…., y el cura Tomás, no se apartaban de su pensamiento y una enorme y duradera depresión se apoderó de él.


  …”!Son víctimas por haber colaborado o ayudado a un loco idealista como yo!”, repetía hasta la saciedad.


  Otras personas le venían igualmente a la cabeza, que aumentaba todavía más su ansiedad y que le causaban escalofríos solo con recordarlas. El asesinato de Álvaro, el fusilamiento de su gran amigo y maestro Diego Soriano, la muerte casi segura del pobre Sebastián y el fallecimiento del padre Pedro y de la madre Isabel. Todo muy vinculado y terriblemente relacionado con su actividad pública y política de tantos años.


  …”Son demasiados daños colaterales los que llevo sobre mis espaldas…, y pesan más que la cruz de Cristo; por esto, mi marcha de este pueblo está más que justificada”, le dijo en cierta ocasión a su cuñado J. Pedro.


  


  Como todos imaginaban y temían…, el fallecimiento de la madre del cura se produjo pocos días después de encontrar el cuerpo sin vida del hijo. Tras el hallazgo y conocer la terrible noticia, entró en un receso brusco anímico y depresivo…, con huelga de hambre incluida, que la llevó a la muerte.


  A nadie le extrañó la ausencia del Alcalde en el entierro. Desapareció del pueblo poco antes de hallar el cadáver y su paradero era ignorado incluso por las personas de su entorno más próximo. Todas las opiniones coincidían en que estaba escondido en algún lugar seguro, a la espera de que pasaran los días y se aplacaran las iras de Tomás.


  …”Suponiendo que estos fueran sus pensamientos…, ¡estaba totalmente equivocado!”, continuaba mi tío al respecto.


  …”Pero…, ¿Cómo se enteró del hallazgo del cadáver y de la muerte de su madre?, le pregunté.


  …”Por muy escondido y lejos que estuviera…, estas noticias vuelan y alguien se las comentaría” (pausa)…, “Y si también le comentaron los refuerzos que el viudo trajo de Alguazas…, con toda seguridad te puedo afirmar que al Alcalde no le cabía por su culo ni el pelillo de una gamba”.


  “¿Qué clase de refuerzos?”, pregunté intrigado.


  …”El corrió la voz de que se trataba de dos sobrinos y de la mujer de uno de ellos, que habían venido al pueblo para que no estuviera solo y de paso, ayudarle en sus tareas…, pero existía otra versión bien distinta y que apuntaba a que los supuestos sobrinos no eran mas que matones a sueldo, contratados para liquidar a los asesinos de su hijo.


  Esta versión, era plenamente compartida por todos nosotros, pues en alguna ocasión se le escapó que…, “puesto que la Guardia Civil ha pasado de mi desgracia, como el que pasa de la mierda…, tendré yo que impartir justicia a mi manera para que el crimen de mi pobre hijo no quede impune”.


  


  “Resultaba gracioso observar el comportamiento de algunas personas con el paso del tiempo, en función de los acontecimientos que la vida les deparaba.


  Primero fue el hijo, del que tu padre comentaba a menudo que con el cambio radical experimentado…, empezaba a creer seriamente en los milagros. Su muerte cruel e innecesaria y el apoyo que en todo momento le ofrecimos al padre, hizo que una sincera relación amistosa empezara a germinar.


  Aquel día vino a casa en compañía de sus “sobrinos” para hacernos las presentaciones y de paso, saludar al padre Candel, que por su delicada salud apenas salía a la calle, bueno…, saludar al padre Candel y tirar de la lengua a la madre Concha.


  


  Desde que nos alertó sobre donde teníamos que buscar el cuerpo del cura, todos los intentos para que nos dijera su fuente de información fueron estériles. Cada vez que alguien lo intentaba, recibía idéntica respuesta…, “Tuve un presentimiento, ¡eso es todo!”.


  Pero sabíamos que era una verdad a medias…, y tu madre con más motivos.


  Este día, aprovechando la insistencia de Tomás por conocer la auténtica verdad, formamos un frente común, la cosimos a preguntas y tras mucho meditar, nos miró resignada y nos dijo algo que nos dejó boquiabiertos…, “La Iluminada se me apareció en sueños aquella madrugada y me dio el dato”.


  


  A todo esto, los supuestos sobrinos…, que dicho sea de paso gozaban de una cara de jugador de póker, tenían a medio pueblo con la mosca detrás de la oreja.


  El que aparentemente estaba casado, ayudaba junto a su mujer en las tareas de Tomás, mientras que el otro se pasaba los días de un lado para otro, viajando en la tartana y pernoctando incluso algunas noches fuera del pueblo. Lo raro era que periódicamente invertían sus funciones…, pero la mujer nunca se movía de la casa de Tomás.


  Una mañana, antes de clarear el día, alguien vio a los dos parientes montados en el carruaje camino de Archena…, era la primera vez que viajaban juntos y este detalle extrañó en gran medida.


  Este mismo día, poco antes de que anocheciera, la visita de Tomás a tu padre, totalmente inesperada…, nos causó igualmente alguna extrañeza.


  …”Esta noche tengo que hablar con cierta persona y me ha rogado que sea en tu casa y en tu presencia…, espero que no tengas inconveniente; tendrás que decirle a Dolores que se ausente un rato con tus hijos”.


  …”Dime al menos de quien se trata”.


  …”Tienes todo el derecho a saberlo…, nuestro querido Alcalde ha sido localizado y desea hacer un pacto conmigo; la única condición que exige es que estés presente como testigo del posible acuerdo…, por si este no llegara a cumplirse”.


  …”¿Qué tipo de pacto?”.


  …”Esta misma pregunta me la voy haciendo yo…, ¡no tengo ni pajotera idea!”.


  


  El reloj de la iglesia acababa de dar diez campanadas, cuando un carruaje paró frente a la casa de tus padres. De las tres personas que viajaban a bordo, únicamente una bajó, perdiéndose los dos restantes por las calles del pueblo sin apearse de la tartana en la oscuridad de aquella noche.


  El recién llegado, dio unos golpes en la puerta, esta se abrió y penetró en su interior. Dentro le esperaban Tomás y tu padre tal como estaba previsto…, y aproximadamente una hora después, salieron los visitantes: Tomás se encaminó hacia su casa y el Alcalde hacia la suya…, aparentemente.


  Al día siguiente nos reunimos con tu padre…, y muy preocupado, nos puso al corriente de todo lo que trataron la noche anterior. Tras escuchar sus palabras, todos coincidíamos en que el número de víctimas mortales en el pueblo se vería incrementado a muy corto plazo.


  Lo que nunca supimos fue…, si el Alcalde se puso en contacto con Tomás cuando se enteró de que sus “sobrinos” le andaban buscando…, o que los buscadores dieron con su paradero y le aconsejaron que diera la cara para evitar daños mayores.


  Lo cierto es, según versión de tu padre, que el Alcalde acudió a la cita más manso que un cordero, jurando por lo más sagrado que su implicación en los anteriores hechos delictivos, consistió tan solo en incitar y pagar a unos elementos para que cometieran el destrozo en la tienda, barbería y en la propia Sacristía…, repitiendo hasta la saciedad que él no tuvo nada que ver en el asesinato de su hijo.


  No obstante, al verse acorralado por las acusaciones con respecto a los elementos en cuestión…, confirmó que, efectivamente se trataba de los dos falangistas, pero que tras ser descubiertos por aquel testigo, les exigió a que desaparecieran una buena temporada, negándose rotundamente a cumplir sus exigencias…, “!Nunca imaginé que llegaran a tales extremos!”, repetía casi llorando”.


  …”¿Creyeron la versión de los hechos?”, le pregunté.


  …”Resultaba creíble aparentemente…, pero la obsesión de Tomás consistía en arrancarle datos suficientes para localizar a los falangistas…, una acción violenta contra el Alcalde no sería aconsejable; sus múltiples amenazas en público, le llevaría a una acusación directa, caso de cometer alguna acción contra su integridad física…, no había que olvidar que, a pesar de todo…, se trataba de la máxima Autoridad del pueblo.


  


  Así pues…, y con la advertencia del testigo, de que no estaba de acuerdo, el Pacto se selló en los siguientes términos.


  El Alcalde facilitaría los datos exigidos por Tomás en torno a los supuestos autores del crimen, el padre del cura asesinado se comprometió a dejar de acosarlo y acusarlo…, con la condición de que, pase lo que pase en el mañana…, ¡jamás levantaría el dedo acusador contra él!.


  …”Pase lo que pase y veas lo que veas…, ¡que no se te ocurra denunciarme!”, le advirtió mientras se marchaban.


  Con este Pacto…, Tomás sentenció a muerte a los falangistas; faltaba por decidir la fecha, lugar y “modus operandi”.


  


  Una carta del primo de mi tío Colás, agilizó todo el proceso del viaje a la “Tierra Prometida”.


  La tienda se puso a la venta y mientras que no surgiera algún interesado, serían mis padres quienes la gestionaran hasta su posterior salida del pueblo.


  


  A pesar de los años transcurridos…, recuerdo vagamente aquel fatídico día.


  Mi tío Colás, mi tía Carmen y mis primos Lola, Pedro e Isabel, subidos en el carro con tres maletas y dos bolsas como único equipaje, diciendo adiós a la familia, mientras las lágrimas hacían acto de presencia…, tanto en los viajeros, como en los que se quedaban.


  Atrás quedaba una historia llena de penurias y sinsabores. Una continua lucha en defensa de unas ideas que no se pudieron llevar a cabo.


  Delante…, ¡la incógnita!. Otra tierra, desconocida y misteriosa…, pero había que subirse al tren de las oportunidades.


  Las que ofrecía entonces aquel pueblo, carecían de lo más indispensable…, no ya en el plano estricto de las mínimas libertades de acción y desarrollo; el hambre no paraba de hacer estragos y resultaba materialmente imposible mantener una familia en aquella zona de secano y miseria.


  La marcha de mis tíos, significó un gran vacío en nuestro entorno familiar, muy difícil de llenar y de superar…, fueron demasiados años de brega junto a mi padre, unidos por una misma causa con total sintonía y lealtad.


  Momentos de alegrías, de tristezas y desencantos, que no variaron ni un ápice el compromiso y cariño familiar, así como el social y el político.


  


  Como era de suponer, la salida del pueblo de mi tío Colás y familia, fue muy celebrada tanto por el Alcalde como por todos sus acólitos . Los comentarios de mal gusto estaban a la orden del día…, y el vaso de la paciencia se fue llenando hasta que cierto día una simple gota acabó por rebosarlo.


  Y como casi siempre…, fue en la taberna un domingo por la tarde, con un lleno casi absoluto. En una mesa nos encontrábamos tus tíos, Curro, Felipe, Ginés y yo, jugando una partida de cartas y en otra, el Alcalde, Paco el sordo, su nuevo capataz y cierto ciudadano muy vinculado a la máxima Autoridad en el aspecto ideológico…, pero un muerto de hambre.


  …”Ya les salía el vino por las orejas”, continuaba incansable mi tío J. Pedro.


  …”Nosotros permanecíamos abstraídos con nuestra partida, pero sin perder de vista a la mesa en cuestión, que ya estaban dirigiéndonos miradas insinuantes y hablando en voz baja entre ellos, con unas sonrisitas insolentes que nos hacían presagiar lo peor.


  De pronto, se levantó el nuevo capataz del sordo, se quitó el sombrero y pidiendo un momento de silencio a los presentes, pronunció las siguientes palabras…, “Voy a pasar el sombrero para recaudar fondos y pagarles el viaje a los que todavía están de más en este pueblo…, espero vuestra colaboración”.


  Pronunciando la frase y ante el cachondeo de algunos clientes, fue recorriendo mesa tras mesa con el sombrero en una mano y en la otra una botella de vino que iba apurando trago tras trago. Cierto es, que muy pocos tuvieron la poca vergüenza de dar su donativo para tan noble causa.


  Al pasar junto a nosotros, nos dedicó una mirada provocativa…, y quiso pasar de largo, pero alguien se lo impidió; mi hermano Curro, sin previo aviso…, se levantó de un salto, le arrebató el sombrero de un fuerte manotazo y nos lo ofreció a nosotros con la intención de que aportáramos nuestra voluntad…, “Nosotros no vamos a ser menos y también queremos contribuir para que te largues tú …, y algún que otro “lameculos” que anda suelto por ahí”, dijo en voz alta y clara.


  Acto seguido, totalmente perplejos, depositamos alguna que otra perra gorda y se le devolvió el sombrero como si nada hubiera pasado…, ante su total asombro.


  Durante unos segundos se quedó sin saber como reaccionar…, era evidente que no contó con aquella salida espontánea de mi hermano. ¡Pero nosotros tampoco esperábamos su brutal y desmesurada reacción!.


  Sin encomendarse ni a Dios ni al Diablo, cuando tu tío Curro le dio la espalda para sentarse de nuevo, le atizó con la botella un fuerte golpe en la cabeza, que le hizo perder el conocimiento mientras sangraba abundantemente.


  Cuando realmente comprobó lo que acababa de hacer, intentó huir despavorido…, pero no avanzó ni dos pasos…, Ginés se abalanzó contra él, lo tiró al suelo, se colocó encima de su cuerpo y mientras lo agarraba fuertemente por el cuello con su mano izquierda, con la otra le fue atizando una y otra vez hasta que con mucho esfuerzo conseguimos separarlo.


  Y colorín colorado…, como dato anecdótico, la mesa ocupada por sus colegas abandonó el local a toda prisa en plena faena de Ginés, sin mover ni un solo dedo en su defensa, mientras el capataz permanecía en el suelo hecho una auténtica piltrafa y mi hermano se recuperaba lentamente.


  Con la presunta implicación del Alcalde en el asesinato del cura Tomás y las presiones del Obispado de Murcia ante la Guardia Civil, para que no se archivara el caso, en el pueblo se observaba con cierta preocupación un evidente síntoma de despreocupación y abandono de la Benemérita ante la máxima Autoridad, como presunto implicado.


  La Guardia Civil se veía obligada a navegar entre dos aguas…, ambas protegidas y tuteladas por la dictadura franquista; los Alcaldes y la Iglesia. Si entre ambas existían discrepancias, lo tenían difícil a quien salvar el culo y lo más prudente era hacer la vista gorda.


  El Alcalde era consciente de esta tesitura y su manifiesta y pública enemistad con el padre del cura, así como saber que estaba en el punto de mira en todo el pueblo por el asesinato del clérigo…, le aconsejaba no solicitar apoyos gubernamentales cuando la ocasión lo requería. Con otros condicionantes y un escenario más apropiado, la última trifulca en la Taberna, con toda seguridad hubiera supuesto un fuerte castigo a mi tío Ginés por la paliza que le propinó al capataz del sordo.


  Nadie protestó ni nadie denunció…, imperó la Ley del más astuto, ¡nó la del más fuerte!.


  


  …”Aquel mes de Febrero estaba siendo realmente primaveral”, continuaba comentándome mi tío.


  “A petición de varios vecinos, el Alcalde y a regañadientes, permitió que se reanudasen los festejos del Carnaval con algunos requisitos de obligado cumplimiento, para evitar posibles desórdenes de orden público, así como para protegerse de una prohibición que todavía estaba en vigor por parte del gobierno.


  No obstante, circulaban rumores de posibles actos de gamberrismo por parte de los mozos…, y alguna que otra acción para saldar viejas rencillas, amparándose bajo un disfraz o máscara en la oscuridad de la noche.


  Tus tíos Ginés y Felipe ya tenían debidamente planificado su plan de trabajo y sus disfraces, para aquel martes de Carnaval…, y fueron testigos de primera fila de los dos regalitos que alguien le brindó al Alcalde.


  


  Cuando se dirigían al lugar acordado, totalmente irreconocibles…, observaron un carro con dos viajeros vestidos de fantasma y en el interior del mismo, dos enormes sacos de los que se utilizaban para el almacenado del trigo, completamente llenos de algo que no pudieron distinguir.


  El carro circulaba lentamente por la calle donde vivía el Alcalde y al llegar a la altura de su vivienda se detuvo. Se apearon los dos viajeros, cada cual agarró un saco y los depositaron en la puerta…, golpearon con fuerza la misma al tiempo que uno de ellos exclamó en voz alta…, “!Alcalde…, aquí te dejamos un par de regalos!..., son unos fiambres de la última matanza, el pan lo pone “usté”.


  Tus tíos permanecían pendientes de todo, escondidos en la esquina…, cuando en aquellos momentos pasaron por allí un grupo de mozos disfrazados de legionarios, con cornetines y cabra incluido, que al parecer regresaban de gastarle una putada a los padres de la pretendienta de alguno de ellos…, que no veían con agrado el noviazgo de su hija…, “!La cara que ha puesto la madre de la Maruja cuando le dijimos que cambiara a su hija por la cabra!, ja ja ja”, comentó uno del grupo.


  Fantasmas y Legionarios se saludaron cortésmente; los primeros subieron al carro y desaparecieron calle abajo…, y los mozos, entre risas y gritos de…”!A mi la Legión!, se encaminaron por la parte opuesta para proseguir con su juerga.


  


  Había algo en aquellos enormes y repletos sacos, que les llamó poderosamente la atención…, se acercaron sigilosamente y al tocar uno de ellos, comprendieron que su contenido no era precisamente lo que uno de los fantasmas había dicho…, “!!Joder Ginés!!..., esto es sangre”, exclamó tu tío Felipe muerto de miedo.


  Salieron corriendo a toda prisa, olvidándose por completo de ultimar su plan elaborado anteriormente para aquel martes de Carnaval y quedaron en verse al día siguiente por la mañana, en la puerta del Alcalde, para saber como finalizaba aquella historia.


  No se dieron demasiada prisa y al llegar, observaron una enorme manta cubriendo los sacos. El Alcalde había partido a toda prisa con dirección a Mula, según los vecinos más cercanos…, que todavía no sabían absolutamente nada.


  Poco antes del mediodía, el auto de la Guardia Civil hacía acto de presencia en el pueblo, encaminándose a toda velocidad hasta el lugar donde estaban los “regalos”…, uno lo metieron en el asiento trasero y el otro en el maletero, partiendo nuevamente hacia Mula.


  A todo esto…, muy pocos vecinos se percataron de que paralelamente, la tartana de Tomás, llevando como pasajeros a los “sobrinos” y a la mujer de uno de ellos, salía del pueblo en la misma dirección que el auto de la Benemérita.


  


  Los sacos regalo del Alcalde fueron la comidilla de Yéchar durante algunos días y dos preguntas sin respuesta circulaban de boca en boca …, ¿Qué contenían aquellos sacos? y ¿Por qué acudió la Guardia Civil para llevárselos?.


  Otra cuestión que nos hacía estar en ascuas, era el enorme nerviosismo del Alcalde y la presencia constante de dos guardias cubriéndole las espaldas las 24 horas del día.


  Oficialmente, nadie había visto ni oído nada aquella noche de Carnaval; los guardias interrogaron a casi todo el pueblo, preguntando donde estuvieron aquella noche, y los dos o tres días anteriores, pero no tuvieron mucho éxito, nadie sabía absolutamente nada…, y los que vieron algo, sellaron sus bocas herméticamente por temor a verse envueltos en algún turbio asunto…, todavía sin conocerse.


  Uno de los últimos en prestar declaración fue Tomás…, que regresó al pueblo en solitario, poco después de dejar a su “familia” en algún lugar; estuvieron interrogándole durante algo más de una hora, pero nada consiguieron averiguar…, todos sus movimientos estaban plenamente demostrados y corroborados por sus vecinos.


  


  Pasaban los días y con ellos se fue restableciendo la normalidad. Los guardias abandonaron por fin el pueblo y el Alcalde aparentaba haber superado su particular crisis de ansiedad. No obstante, los misteriosos sacos todavía daban mucho que hablar y los comentarios eran para todos los gustos. Tu padre fue el que puso el dedo en la llaga, tras una larga conversación con Tomás, antes de que este se marchara de viaje una buena temporada.


  …”No romperse más la cabeza”, nos dijo cierto día…, “Después de lo que me dijo Tomás antes de marcharse, tengo muy claro cual era el contenido de los dichosos sacos…, así como también la identidad de dos disfrazados…, que, sin querer, lo vieron todo………?”(pausa)…, “Pero no preocuparos, hasta que él me autorice, no diré esta boca es mía”.


  De nada sirvieron nuestras súplicas para que escupiera todo lo que sabía o imaginaba. Cuando daba una palabra, ni con amenazas de muerte lograban que la incumpliera…, “Pero si sois medianamente inteligentes, no haría falta que os dijera nada, está todo más claro que el agua”.


  Y nos dejó a todos pensativos mientras que él se largó tan pancho a Mula, para hacer algunas compras…, y para ver si había llegado el paquetito de todos los meses.


  …”¿Qué paquetito”?, le pregunté intrigado.


  …”El lo llevaba en secreto, pero tu madre lo descubrió cierto día de pura casualidad…, alguien le mandaba revistas y escritos, a nombre de cierta persona de Mula. Dichos envíos, se los remitía alguien vinculado a la escasa resistencia antifranquista que todavía estaba operativa en el interior, así como también, todo tipo de información concerniente al PSOE en el exilio.


  …”¿Aún le quedaban ganas…, con todo lo que tenía a sus espaldas?”, le dije algo contrariado.


  …”Tu padre llevaba en la sangre su ideología y su mensaje lo mantenía intacto…, a pesar de los desengaños vividos y de las vejaciones sufridas, nunca bajó la guardia y tenía una fe ciega de que algún día veríamos una España libre y democrática, lejos del yugo opresor de la dictadura franquista.


  Estoy convencido de que, los motivos de querer marcharse a Catalunya , fue el saber que allí todavía quedaban valientes que estaban luchando por combatir el régimen, además de un lugar en constante progreso económico-industrial y una cultura social, que ofrecía las garantías imprescindibles para forjar una nueva vida…, lejos de la miseria de esta tierra de secano, en todos estos aspectos”.


  


  No es difícil comprender la decisión de mis padres…, o de mi padre en particular. Tantos años de lucha y sufrimiento por defender una idea y una tierra estancada en la miseria…, humana y económica, de bien poco sirvieron. El desenlace final de la Guerra Civil dio al traste con demasiadas ilusiones y truncaron los sueños de cambio y libertad a miles y miles de personas, que al igual que mi familia, todavía albergaban alguna esperanza.


  …Y tras la derrota, el revanchismo y sed de venganza de los que se levantaron en armas contra la República y contra un Gobierno elegido en las Urnas, que no le brindaron la oportunidad de poder desarrollar su Programa y liquidaron a todo aquel que intentaba impedírselo.


  Pero no les parecía suficiente castigo a los perdedores de la contienda y tras la derrota, llegó la humillación acompañada con abusos de autoridad manifiesta y consentida, así como de un retroceso en el aspecto social y laboral, que obligaba a un éxodo masivo de miles de españoles en busca de un trozo de pan para llevarse a la boca, imitando a las aves migratorias que viajan a otros lugares más cálidos huyendo del frío y escasez de alimentos.


  Al helor de la dictadura, se le incrementaba el miedo al hambre…, dos monstruos unidos entre si por un mismo denominador común.


  


  …”Muchas veces intentamos quitarle a tu padre de la cabeza la idea de marcharse a Sabadell”, continuaba mi incansable y ya fatigado informador.


  “Ya no sabíamos por donde atacarle, todo resultaba inútil, su decisión era firme…, “No te creas que en Catalunya vas a encontrar el “Paraíso Terrenal”, allí también hallarás vestigios de dictadura y de miseria humana”.


  …”No lo pongo en duda”, respondía con firmeza…, “Pero me consuela la idea de que, al menos, esa parte de España no ha perdido su identidad social y cultural, está intentando salir del caos económico con una mentalidad muy diferente a la nuestra y se niega a vivir mucho tiempo bajo la opresión de esta dictadura…”


  …”Sus razonamientos eran lo suficientemente sólidos como para cerrar nuestras bocas y abandonar de nuevo la idea de que desistiera de sus intenciones; todos estábamos resignados, haciéndonos a la idea de que, tarde o temprano llegaría el fatídico día de verlo partir con los suyos en busca de su tierra prometida.


  El padre Candel y tu tío Ginés, eran probablemente los que peor lo llevaban con esta decisión. Tu abuelo se pasaba horas y horas llorando a escondidas, su delicada salud le estaba afectando a la cabeza y nos tenía muy preocupados.


  Cierto día lo encontramos preparando la tartana, con la intención de visitar a su yerno en la cárcel de Burgos…, tuvo que venir tu padre para que se convenciera de que estaba en libertad y que desistiera de su intento…, “Estoy muy molesto contigo”, le dijo al verle…,”Saliste de la cárcel y hasta hoy, no has venido a verme…?”.


  Por su parte, su hermano Ginés fue empeorando sus relaciones con él desde el preciso instante en que se mentalizó de que su salida del pueblo no tenía vuelta de hoja…, “Nos envolviste a todos en tu tela de araña y tus sueños de libertad y muchos cayeron por el camino, incluidos nuestros padres…, ahora me encuentro sin padres, con mi hermana Carmen en Sabadell, con mi hermano mayor casi desaparecido…, y a la espera de que algún día tú también me abandones”, le repetía con despecho en alguna ocasión.


  Desde que fue puesto en libertad, no paraba de reclamarle la famosa caja de cartón con todos los escritos que un buen día le encomendara, cuando fueron a arrestarlo. Todo eran evasivas y marear la perdiz…, “Ya la buscaré…, no se donde la puse…, a ver si la encuentro…, etc. Resultaba evidente que no tenía demasiadas ganas de devolverla, o que realmente no sabía donde estaba. Dejó de insistirle, porque en ambos supuestos, todos sus intentos por recuperarla resultarían del todo inútiles y no tenía la menor intención de empeorar todavía más sus relaciones con él…, “Al fin y al cabo, lo más interesante para mi…, ¡quien sabe donde y como estará!”, le comentaba a tu madre con resignación.


  La aparente poca predisposición de tu tío a devolverle los escritos, posiblemente le evitó un serio problema con la Guardia Civil; como comprenderás, cualquier boletín, escrito o documento con tintes anti-régimen, estaba terriblemente perseguido y pobre de aquel que le encontraran en su poder algo al respecto.


  


  Al parecer, el contacto de Mula que le facilitaba, “Mundo Obrero” y otros tantos boletines o escritos de los denominados “subversivos”, fue descubierto y su cuerpo sin vida apareció frente a la iglesia con un tiro en la nuca. No se supo a ciencia cierta si “cantó” antes de ser asesinado…, pero tras el suceso terrible, vino otra vez al pueblo la Guardia Civil con ganas de “juerga”.


  …Y como ancha es Castilla, entraron a saco en casa de tus padres poniéndolo todo patas arriba, no dejando un solo rincón por registrar, con la amenaza de que si no entregaba voluntariamente la propaganda “asquerosa” que andaban buscando, lo iba a pasar muy mal.


  De nada sirvieron los llantos de tus asustadas hermanas, suplicando que no le hicieran daño a su papá, ni de los ruegos de tu madre en el mismo sentido, ni de las negativas del acusado, diciéndoles que allí no había nada de lo que andaban buscando. No hallaron absolutamente nada y ante su impotencia de no poder acusarlo “in situ”, allí mismo, delante de su familia, le propinaron una buena paliza, lo subieron al auto y se lo llevaron al cuartelillo con estas amenazas…, “Esto es un adelanto de lo que te puede pasar si no dices donde lo has escondido”


  Afloraron otra vez los malos presagios y los fantasmas de un pasado no muy lejano volvieron a cubrirnos con su sombra alargada. El temor de no volver a verlo una buena temporada…, en el mejor de los casos, no se apartaba de nuestra cabeza.


  Como era de suponer, tu madre entró nuevamente en una crisis de ansiedad y tus hermanas se pasaban las horas llorando y rezándole nuevamente al Niño Jesús y al Sagrado Corazón, para que su padre regresara pronto, sano y salvo.


   


  


  


  CAPÍTULO 55


  


  Tras muchas averiguaciones, lo único que sabíamos con certeza era que todavía estaba incomunicado en el Cuartel de la Guardia Civil de Mula. De nada sirvieron nuestros continuos intentos por verlo o conocer su estado de salud, la explicación continuaba siendo la misma…, “Está siendo interrogado y hasta que no estemos completamente seguros de su inocencia, no saldrá a la calle”…, nos repetía el cabrón del Cabo.


  


  Conocíamos por desgracia las tácticas o métodos intimidatorios de la Benemérita en sus interrogatorios…, puras torturas que a veces acababan con la vida del interrogado. A veces, era preferible firmar una culpabilidad, a verse sujeto a sus vejaciones crueles…, y conociendo a tu padre, sabíamos perfectamente que ninguna tortura le obligaría a inculparse; y en su precaria y delicada salud, difícilmente aguantaría demasiados asaltos.


  Nuestros recursos en el ámbito de las influencias para sacarlo de su encierro eran nulas y el tiempo transcurría inexorable y lentamente…, pasaban los días y con ellos aumentaban nuestros temores de que se estaba escribiendo el último capítulo de su vida.


  Al día de hoy, no sabemos a ciencia cierta si el retorno al pueblo de Tomás…, tras su prolongada ausencia después de lo acontecido aquel martes de Carnaval, fue casual…, o aceleró su regreso tras conocer la noticia del arresto de tu padre.


  Ambos supuestos nos daba absolutamente igual, lo que realmente importó fueron los acontecimientos que se produjeron tras su llegada…, el primero, fue conocer el contenido de los famosos y misteriosos sacos, que nos dejó a todos completamente perplejos.


  


  Tras su regreso, Tomás deambuló por infinidad de lugares donde acostumbraba a frecuentar el Alcalde…, que dicho sea de paso, casi no se le veía el pelo por el pueblo, dejando en todos ellos un claro y escueto mensaje…, “O se pone urgentemente en contacto conmigo…, o canto por peteneras ante la Guardia Civil”.


  Aquella noche estábamos casi todos en casa de tus padres, intentando nuevamente infundar ánimos a tu desolada madre…, cuando unos suaves golpes en la puerta nos sobresaltaron. Nos miramos unos a otros entre extrañados y alarmados…, aquellas no eran horas de visitas inesperadas y el ambiente no era precisamente demasiado halagüeño…, “¿Quién es?”, exclamó la madre Concha.


  …”!Abre Concha!, soy Tomás y no vengo solo”.


  


  Nuestro asombro fue mayúsculo…, hacía mucho tiempo que no veíamos a ninguno de los dos y aquella visita intempestiva e imprevista no era lógica. Tomás tenía los ojos desorbitados y su cara reflejaba un aspecto visiblemente contrariado, por su parte, el acompañante estaba completamente cabizbajo, con un fuerte temblor en todo su cuerpo y sudando a raudales.


  Sin apenas reaccionar ni repuestos de nuestra sorpresa, se sentaron en sendas sillas…, Tomás en una y el Alcalde junto a él. No dieron ni las buenas noches.


  Antes de decir nada, el padre del difunto cura permaneció unos instantes contemplando la estampa que ofrecía tu madre y tus hermanas; a continuación, miró fijamente al Alcalde y le exclamó casi a grito…,”Cuando se va a dejar de perseguir al Antonio y a su familia?..., ¿No crees que ya han sufrido suficiente?”.


  Por toda respuesta y sin levantar la vista del suelo, el Alcalde respondió…, “Yo no tengo la culpa de que Antonio esté en el cuartelillo”.


  …”!Permíteme que lo dude!”, le contestó Tomás…,”Pero te consideraré culpable si no sale inmediatamente de allí…, y esa culpabilidad la puedes pagar muy cara…, te lo dije en mi casa y te lo recuerdo aquí, delante de esta pobre gente”.


  


  No salíamos de nuestro asombro; aquel enfrentamiento entre ambos, en nuestra presencia y con tu padre como causante de la discusión, parecía algo surrealista .


  Y tras aquel primer envite, afloraron sus viejas rencillas referentes al asesinato del cura y otros aspectos varios…, mientras nosotros permanecíamos como meros espectadores, muy atentos a todo cuanto se refregaban uno al otro.


  Fueron sin duda las últimas palabras de Tomás las que merecen ser recordadas…, palabras como respuesta a la última intervención del Alcalde, que igualmente tengo que remarcar…”¿Si me niego a mover ficha a favor de la liberación de Antonio…, serías capaz de repetirme lo que me dijiste en tu casa…, a solas?”.


  Ante aquella frase que sonaba a reto, Tomás se lo quedó mirando unos segundos y en un tono apacible, sin nervios, le respondió…”Te lo dije en mi casa, te lo voy a repetir aquí y lo volveré a decir donde quieras y cuando quieras…, o mueves tu asqueroso y gordo culo para que Antonio vuelva a casa, libre de toda culpa…, o acabarás igual que los que asesinaron a mi pobre hijo” (pausa)…, “Todavía tengo un saco libre y los que ajusticiaron a tus amigos falangistas, están locos por utilizarlo…?”.


  Ante el lógico asombro y sobresalto por aquella revelación y antes de que el aterrorizado Alcalde dijera algo, Tomás dio por finalizada su intervención poniéndole la guinda al pastel…, “Tres días tienes de plazo para que hagas algo…, si pasado este tiempo, tus amigos guardias no sueltan al Antonio, o ti se te ocurre irte de la lengua y me ocurre algo anormal…, alguien meterá otro fiambre dentro de un saco”(pausa)…, “!Y el que avisa no es traidor!.


  Pronunciando estas palabras, cada cual se marchó a su casa, dejándonos sin saber reaccionar, mirándonos unos a otros en completo silencio.


  


  Con referencia al apartado anterior, comentaba mi madre que las dudas que la embargaban sobre la necesidad de cambiar de aires, se le disiparon por completo…, “A partir de entonces, fui yo la que le insistía para que nos marcháramos del pueblo lo más pronto posible…, aquella situación era insoportable. A pesar de que, analizando fríamente todo lo vivido y padecido por tu padre, en el fondo, daba la sensación de que siempre estaba protegido por alguien, que en el último momento le brindaba su ayuda…”A veces creo que alguien me está poniendo a prueba…, pero mis fuerzas están llegando al límite”…, me dijo mientras me abrazaba cuando lo soltaron en esta ocasión.”


  


  …”Y dos días después de la famosa visita nocturna, dos guardias aparcaron sus bicicletas delante de la casa y me anunciaron la buena nueva…, “Su marido de “usté” está esperando que vayan a recogerlo… tenemos el auto averiado y no podemos traerlo”.


  Marché como una loca a casa de tus abuelos y en menos de diez minutos, mis hermanos J. Pedro y Curro ya estaban camino de Mula, subidos en la tartana…, dándole vara a la yegüa para que aligerara el paso.


  


  “El día que regresó de Burgos traía mejor semblante…, indudablemente, tuvieron que apalearlo hasta lo indecible, a tenor del aspecto lamentable que ofrecía. Ojos amoratados, nariz desviada y una luxación de clavícula que le impedía caminar derecho. Perdió mas de diez kilos de peso, ofreciendo una estampa que se me quedó grabada en la retina durante muchísimo tiempo, pero…, a pesar de su estado, el típico humor lo seguía conservando intacto, para intentar quitar hierro al asunto…, “¿Cómo te encuentras, Antonio?”, le pregunté mientras se abrazaba a ti y a tus hermanas.


  …”Algo jodido por el traqueteo del viaje…, tu hermano se ha comido todos los baches que encontró a su paso”.


  No le formulamos pregunta alguna, ni él se ofreció a ningún tipo de comentario con respecto a su estancia de casi diez días en el cuartelillo, para muestra un botón…, y una imagen valía mas que mil palabras.


  Una semana en manos de la madre Concha, que con sus típicos brebajes, sus curas y su caldo de gallina, lo dejó como nuevo…, pero indudablemente, la procesión la llevaba por dentro.


  


  “Le informamos detenidamente del debate entre Tomás y el Alcalde y quiso hablar con ellos por separado para agradecerles su inestimable ayuda…, uno por devoción y el otro por obligación.


  El padre del fallecido cura había desaparecido otra vez y el Alcalde, después de hacerse el remolón, se dignó por fin a tener unas palabras con él para darle las gracias…, lo cortés no quita lo valiente y el poco tiempo que le quedaba en Yéchar, lo quería pasar sin más sobresaltos ni contratiempos.


  …”Unicamente quiero agradecerte la ayuda que me has brindado”, fueron sus escuetas palabras.


  Por toda respuesta, el Alcalde lo miró a los ojos y le dijo…, “Tu sabes que las gracias se las tienes que dar a otra persona…, aunque no me arrepiento de mi contribución”(pausa)…, “Cuando lo veas, le dices de mi parte que la deuda ya está saldada, que se meta el saco en los cojones…, ¡y que me olvide para el resto de sus días!”.


  Antes de la despedida…, el Alcalde volvió a tomar la palabra…, “Créeme si te digo que en el fondo te admiro, no comparto tus ideas, pero reconozco tu valía como persona…, ¡ojalá que te vaya bien en tu próxima aventura por tierras catalanas!”.


  


  Las claves de aquella dictadura, además de la mano dura y represión contra los pocos que alzaban la voz, consistían en una bien planificada censura y persecución contra la prensa contraria al régimen, al tiempo que el control gubernamental sobre los medios de comunicación afines. Los elogios a Franco, la total sumisión a sus ministros y la aceptación de los métodos brutales de las Fuerzas y Cuerpos de la seguridad del Estado, no debían ser puestas en entredicho ni juzgadas negativamente por movimientos “subversivos” minoritarios y traidores, que según sus afirmaciones, lo único que pretendían era…, poner en peligro la unidad de España y sus principios fundamentales.


  Cualquier intento de publicar opiniones contrarias y criticar al dictador y los suyos, estaba considerado como un grave delito y los que se atrevían a ejercer la libre opinión, eran terriblemente perseguidos, encarcelados o ejecutados. Sin embargo y a pesar de la brutal depuración que el franquismo propinó a los defensores de la República, todavía prevalecían grupos organizados que se resistían a doblegarse y plumas que se dedicaban a reflejar en sus escritos la verdad de un gobierno usurpador y cruel, dándolo a conocer en boletines clandestinos..


  No existían diferencias entre los que escribían, los que los difundían o repartían, o los que se atrevían a leerlos…, ¡todos se medían por el mismo rasero! , y todos acababan igual si eran descubiertos.


  


  …”Si a tu padre le descubren todo cuanto tenía a buen recaudo, a buen seguro que te hubieras convertido en huérfano mucho tiempo antes”, continuaba mi tío en esta nueva ocasión.


  “En la cárcel de Burgos, ya demostró su habilidad y sangre fría para ocultar las listas de fusilados…, tenían lo que andaban buscando en la punta de sus narices y no fueron capaces de encontrarlo. En esta ocasión, tu madre lo consideró como otro especie de milagro del Sagrado Corazón de Jesús, posiblemente, a instancias de la Iluminada o de su particular Ángel de la Guarda…, por su parte, tu padre ya no se atrevía a buscar polémica sobre el particular y se limitaba a cerrar la boca y a encogerse de hombros cuando le pedíamos su opinión.


  …”¿Dónde estaban los escritos o boletines que buscaba la Guardia Civil?”, le pregunté.


  …”Verás…, en la última conversación con el que le suministraba el material, le manifestó su preocupación y temor, pues al parecer estaba en el punto de mira de la Guardia Civil…, “Me consta de que estoy siendo vigilado…, voy a parar un tiempo hasta que las cosas se tranquilicen; esconde bien todo o quémalo”, le dijo muerto de miedo.


  Su cara reflejaba la preocupación lógica cuando regresó nuevamente al pueblo y me contó lo sucedido…, “!Quémalo todo Antonio y no te la juegues!”, le aconsejé…, pero como casi siempre, hizo lo que le vino en gana.


  


  “Por aquellos días, estaba en tratos con César el molinero para la venta de la casa y la tienda de sus padres, con el pleno consentimiento de sus hermanos. Las negociaciones iban por buen camino y solo faltaban algunos pequeños flecos referentes a la forma de pago…, utilizó el viejo truco de inventarse otro interesado, que no era Santo de su devoción…, “Paco el sordo está loco por comprar…, pero no me agradaría que este pedazo de cabrón se quedara con la tienda”, le comentó.


  …Y César picó el anzuelo. Los negocios le funcionaban bien, sus relaciones con el otro “interesado” iban de mal en peor, el mayor de sus hijos tenía relaciones con una moza del pueblo…,y le encantaba este lugar para poner algún negocio. Todos estos factores propiciaron el cierre de la operación sin mayores contratiempos.


  


  La última carta de tu tío Colás era portadora de las noticias que andaban esperando. Tenía confirmada una pequeña vivienda en régimen de alquiler, muy cerca de la suya y tus hermanas, con toda seguridad, entrarían a trabajar en una empresa del ramo textil recién inaugurada.


  Tu padre lo tenía algo más difícil, su precaria salud además de su edad, representaban un serio problema para integrarse al mercado laboral…, “Pero que esta cuestión no te suponga ningún trauma, estoy convencido de que encontrarás algo a tu medida cuando estés aquí”.


  Con este párrafo final, se despedía tu tío en su carta…, y estos a su vez, preparaban la suya de todos nosotros”.


  Pronunciando estas últimas palabras, mi tío J. Pedro entró en un shock emocional que le obligó a suspender por unos minutos su narración. Las lágrimas asomaron otra vez por sus enjutos ojos y un nudo en la garganta le impedía pronunciar una sola sílaba.


  Comprendí que no era muy agradable por su parte recordar aquellos últimos días de su hermana y resto de su familia en el pueblo…, pero la historia estaba llegando a su final y no procedía tirar la toalla ni abandonar la carrera cuando divisas la meta. Así pues, aproveché la ocasión para introducir una nueva cinta en la grabadora, encendí un cigarrillo y esperé pacientemente a que se relajara.


  No precisé esperar mucho tiempo; se repuso en quince minutos, se lavó la cara para limpiarse las lágrimas y pidiéndome disculpas por el receso obligado, volvió a la carga con nuevos y renovados bríos…, “¿Por donde estábamos?”, me preguntó con una sonrisa burlona…, la memoria no le fallaba en absoluto y sabía perfectamente en que punto de la historia se detuvo.


  


  …”Aquel día celebrábamos el Santo de una de tus hermanas…, no recuerdo exactamente de cual. Este fue el último día en que estábamos toda la familia reunida, antes de su viaje a Sabadell.


  Hicimos un pacto entre todos en el sentido de no mencionar nada al respecto…, estábamos completamente mentalizados y no queríamos que aquel encuentro se convirtiera en un río de lágrimas y lamentaciones que a nada conducirían.


  Tras el almuerzo, tus primos salieron a jugar a la calle contigo, tu hermana Concha pidió permiso para ver a su, ya formal novio José…, y nos quedamos el resto saboreando el exquisito café que preparaba tu madre…, y que tu padre lo conseguía de estraperlo para venderlo en la tienda.


  Sin darnos cuenta, la conversación derivó en torno a los fatídicos diez días que tu padre estuvo encerrado en el cuartelillo…, las causas que lo motivaron, así como el desenlace final, inesperado y algo rocambolesco.


  …”Menos mal que por una vez en tu vida me hiciste caso y destruiste todo el material…, ¿imaginas lo que te hubiera pasado si no lo haces y lo encuentran los picoletos?, le dije inocente de mí a tu padre.


  El me miró fijamente y con aquella jodida media sonrisa que le caracterizaba, me respondió…, “¿Y a ti quién te ha dicho que te hice caso?”.


  Instantáneamente, todas las miradas fueron hacia él, exigiéndole en silencio una aclaración al respecto. Entendió rápidamente y supo leer nuestros pensamientos.


  Se levantó de la silla, buscó un cincel y un martillo, descolgó el cuadro del Sagrado Corazón de Jesús y procedió a picar en la pared…, no sin antes pedir que se cerrara la puerta de la casa.


  Unos cuantos golpes que sonaban a hueco…, y ante nuestros asombrados ojos, agarró entre sus manos un montón de papeles envueltos en plástico, que estaban escondidos y tapiados detrás del cuadro…, “¿Quién mejor que el que salvó la vida de mi hijo…, pude elegir para que salvara posiblemente la mía?”(pausa)…, “Y de paso, contribuir al recuerdo de la Historia verdadera…, la que se está viviendo y escribiendo con letras de sangre”.


  Rompió el plástico y puso sobre la mesa varios ejemplares de Mundo Obrero, así como recortes de prensa y otros tantos impresos considerados como de “Alto riesgo”.


  


  Dichos escritos, reflejaban las distintas acciones emprendidas por la escasa y débil resistencia anti-franquista, así como los acontecimientos más significativos comprendidos entre mediados del año 1940 y principios de 1950, que en modo alguno publicaban los medios de comunicación del régimen…, y de lo que algo recuerdo”.


  ………..”En Tolouse (Francia), se formaron grupos guerrilleros, casi todos ellos supervivientes anarcosindicalistas, que mantenían en constante tensión, tanto a la Guardia Civil, como a la Brigada Político Social. Casi todos ellos operaban en Barcelona y sus alrededores, siendo sus miembros más destacados: Joseph Luis Facerías, hermanos Sabater, Cristóbal Massana y otros más que no me acuerdo.


  También en Galicia se formaron grupos similares, capitaneados por un anti-franquista apodado “El Piloto” y que tenía en constante jaque a la Guardia Civil y al Ejército.


  En el Partido Comunista existían serias discrepancias con el líder de España, José Díaz. Murió en extrañas circunstancias y fue rápidamente sustituido por Dolores Ibarruri (La Pasionaria)…, por imposición expresa de Stalin; no obstante, sus principales efectivos operaban en Francia.


  El PSOE tampoco se salvó de la quema. Diversos problemas producidos por la dispersión geográfica de sus militantes, provocó la desarticulación del Comité Ejecutivo.


  Los continuos enfrentamientos entre partidarios de Prieto y de Negrín, dio lugar al Congreso celebrado en Argelia, donde fue elegido Primer Secretario, Rodolfo Llopis (año 1944).


  Diversas Organizaciones clandestinas, operaban igualmente en Catalunya. Eran grupos formados por cenetistas, comunistas del PSUC y poumistas…, y crearon un Comité de Coordinación integrado por: Acción Catalana, Unió Democrática, Unió Socialista y Ezquerra Republicana. Este último, se dividió entre los miembros del interior…, Partit Republicá D`´Squerra y los del exilio, controlado por Joseph Tarradellas.


  Nuevamente en Francia, se organizó la denominada “Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas”, con representantes socialistas, de Izquierda Republicana, de UGT y distintos miembros del Movimiento Libertario, con la única pretensión de hallar respaldos de los Gobiernos Occidentales…, y la historia demostró que fue un auténtico fracaso.


  Poco después de tu nacimiento…, Diciembre de 1946, las Naciones Unidas denunciaron al Gobierno de Franco como impuesto por la fuerza y respaldado por la Alemania nazi y la Italia fascista, señalando que no representaba al pueblo español y esto, hacía imposible su participación en las cuestiones internacionales. Paralelamente, en México se formó un Gobierno Republicano en el exilio, presidido por el socialista Diego Martínez Barrio.


  El régimen franquista estaba siendo aislado por el boicot decretado por las mencionadas Naciones Unidas, gracias a la presión de Francia, Unión Soviética y México…, solo el Portugal de Salazar y la Argentina de Perón, mantenían relaciones con el General Franco.


  En Octubre de 1947, accediendo a las insistentes peticiones del PSOE, el Gobierno de Londres preparó un encuentro entre dos viejos enemigos…, Indalecio Prieto del Partido Socialista y J.Mª Gil Robles de la CEDA, incrementándose con Juan Negrín y el nacionalista vasco Aguirre. ¡Todo fue un auténtico fracaso!..”


  


  Tantos datos en su memoria, me parecieron del todo increíbles…, lógicamente, averigüé que gran parte de ellos los guardaba como oro en paño, en varios escritos que mi padre le entregó antes de marcharse. Fue en busca de otros…, y continuó.


  …”Mientras tanto, el primero de Mayo de 1947, una gran manifestación en Bilbao, acabó con más de cuatro mil detenidos y la represión se intensificó con la depuración de los miembros de los Comités de UGT y CNT…, Organizaciones que habían sostenido el peso de la dirección y coordinación de la lucha obrera.


  Al mismo tiempo y por aquellas fechas, la guerrilla catalana, preferentemente urbana, protagonizó una infinidad de episodios espectaculares, emprendidos por los hermanos Sabater y su grupo de activistas. Tuvieron un encuentro con varios policías que acabó en auténtica tragedia, con varias bajas en ambos lados.


  A partir de este día, empezó a cobrar mítica aureola uno de los hermanos…, Quico. Auténtico cerebro y luchador infatigable contra el régimen franquista.


  Con vistas en la sucesión de Franco y lograr un régimen Monárquico…, como mal menor, que no pasaba por la designación del Conde de Barcelona, por su enemistad manifiesta con Franco, a principios de 1950 se fundó la “Confederación de Fuerzas Monárquicas”, impulsada por los antiguos dirigentes de: Renovación Española, la CEDA, Lliga Catalana y otros partidos de izquierdas, inquietos por la ardua resistencia de Franco en el poder y nulos deseos de delegar poderes en el legítimo heredero de la Corona, Don Juan de Borbón…, Conde de Barcelona.


  Este organismo se dirigió a la Alianza Nacional, solicitando su ruptura con el Gobierno Republicano en el exilio y proponiendo la constitución de un “Frente anti-franquista”, con el objetivo de restaurar la Monarquía.


  Con estas perspectivas en marcha, Prieto consiguió en el Congreso Socialista de Toulouse, que el PSOE abandonara el Gobierno en el exilio, con vistas a alcanzar un acuerdo con la Confederación de Fuerzas Monárquicas.


  …Y con estos acontecimientos, muy resumidos…, se estaba perfilando el fin de la dictadura, que los más optimistas auguraban a corto plazo, pero que la tenaz resistencia del dictador por seguir aferrado al poder, propició una etapa difícil de olvidar…, que duraría más de cuarenta años”


  


  Tras este repaso a la historia, resumido pero muy bien ilustrado por mi informador, pactamos una merecida tregua para descansar y volver de nuevo a la carga después del almuerzo.


  …”En el culo del mundo, como era Yéchar, vivíamos en completo desconocimiento…, ciegos totalmente de lo que acontecía lejos de nuestro entorno”, continuó con más ímpetu que antes.


  “Las pocas noticias que nos llegaban, eran a través de la prensa oficial y manipulada, basando su contenido en continuas y machacantes alabanzas al dictador y su cuadrilla, pasando auténticamente de puntillas de los múltiples problemas que acarreaba el régimen en el exterior…, y no digamos de la escasa, pero intensa lucha que los grupos opositores estaban llevando a cabo, así como del hambre y la miseria que estábamos padeciendo la mayoría de españoles, acallada con duras represalias.


  Tu padre estuvo más de una hora leyendo y comentando lo más significante de aquellos escritos y su cara era fiel reflejo del pesimismo en torno a la situación del presente…, y de las escasas esperanzas de un futuro próximo más alentador, …”La travesía de este desierto, se presiente que será larga y sangrienta”, comentó desolado…, “No obstante, sigo confiando en la casta revolucionaria de los que, a pesar de las dificultades, todavía tienen las agallas suficientes para enfrentarse a los usurpadores de la voluntad popular” (pausa)…, “Mientras les dejen que la sangre hierva en sus venas, el franquismo no podrá dormir en paz, tarde o temprano, la justicia les juzgará y tendrán que purgar todos los crímenes que han cometido…, y que a buen seguro seguirán cometiendo…!”.


  …”!Aquel discurso no podía ser más desalentador!. Realmente, no eran tiempos de intentar maquillar la terrible situación, ni de ocultar la cabeza en el suelo como las avestruces para no ver el problema.


  Tras la lectura y comentarios del lector…, poca cosa más cabía añadir al respecto. Los ánimos estaban por los suelos y únicamente nos quedaba el consuelo de que, al menos, los supervivientes seguiríamos formando una piña…, a pesar del alejamiento de algunos.


  Dejó para el final dos temas que los reservaba para última hora, no sin antes pronunciar unas palabras de aliento, como respuesta a una intervención escueta de tu tío Felipe…, “Larga vida le auguro al dictador…, y amarga la nuestra esperando el fin de sus días”.


  Al tiempo que extraía una hoja impresa con un recuadro remarcado en color rojo, le respondió…, Depende, varias picaduras de mosquito pueden acabar con la vida de un elefante”.


  Acto seguido, pidió un momento de silencio y leyó en voz alta…, “Continúan sin esclarecerse las muertes de distintos miembros de la Seguridad del Estado, vinculados al Departamento de Prisiones…, la Brigada Político Social y la Guardia Civil, sospechan de que se trata de un ajuste de cuentas, llevadas a cabo por una sola persona sin vinculación alguna a grupos opositores….”.


  …”Comparto su teoría…, este va por libre”, dijo tu tío Ginés.


  …”No estés tan seguro, Ginés…, este puede ser el brazo ejecutor, detrás pueden existir otras personas organizadas que financien estos actos”.


  Y sin más comentarios, pasó al último punto del orden del día, que nos pilló a todos, menos a tu madre, en completo fuera de juego.


  


  Entró en su habitación y salió con un sobre cerrado, folios, pluma y tintero. Colocó a tu hermana Isabel a su lado y mientras abría el sobre, le dijo…, “Escribe con muy buena letra todo lo que te voy a dictar”. A continuación y ante el asombro de los presentes, leyó aquel documento elaborado y firmado por Sebastián, donde de forma altruista y voluntaria, le cedía su casa del pueblo por carecer de familiares directos como posibles herederos si él no regresaba al pueblo…, tras su drástica decisión que le costó la vida sin lugar a dudas.


  …”Escribe”, le dijo y empezó sin más.


  …”El abajo firmante, en pleno uso de mis facultades, sin presión alguna y con testigos presenciales que firman, avalan y certifican mi decisión, deseo manifestar mi renuncia total a la vivienda que me fue cedida, según documento adjunto y que acompaño a la presente. Dicha propiedad, deseo y así lo expreso, que pase a englobar el Patrimonio Municipal de Yéchar y se convierta en uso exclusivo, social o cultural…, cuando se restablezca la democracia y se convoquen Elecciones Municipales. Punto y aparte.


  Será el Alcalde elegido por el pueblo, el que, a petición de los ciudadanos, designe el uso que los mismos decidan en Asamblea popular, convocada para este único fin….”


  


  La sorpresa fue mayúscula…, algunos de nosotros, ni nos acordábamos del regalo que cierto día le brindó el pobre Sebastián…, pero donarlo al pueblo gratuitamente, después del trato recibido por varios de sus vecinos, nos pareció una auténtica “quijotada” y así se lo manifestamos abiertamente…, a sabiendas de que no cambiaría de opinión.


  Escuchó con atención a todos cuantos desearon opinar al respecto y tras finalizar las intervenciones, zanjó el asunto con estas palabras…, “Esta decisión es irrevocable y la adopté desde el preciso momento en que nos mentalizamos de que Sebastián no estaba en el país de los vivos…, y estoy convencido de que, si es cierto de que existe otra vida, estará feliz y contento del uso que se le dará a su casa cuando se consigan nuevamente, tarde o temprano, las libertades que nos arrebataron” (pausa)…, “Lleváis razón en cuanto a que algunos de este pueblo no se merecen este regalo…, las personas nacen, crecen y mueren, pero las obras quedan para el recuerdo de la Historia…, y para que a muchos les remuerda su conciencia con el paso de los años…”.


  


  Tras escuchar sus razonamientos…, a nadie se le ocurrió rebatirlos ni mucho menos censurarlos. Ante el silencio sepulcral que reinaba, se limitó a preguntar…, “Necesito dos testigos…, ¿Quiénes son los voluntarios?..., mañana tenemos que ir al Notario sin demora.


  


  


  


  CAPÍTULO 56


  


  De mis últimos días en calidad de ciudadano de Yéchar, tengo pocos y vagos recuerdos…, con cinco años de edad es muy difícil acordarte de algo, salvo aquellas experiencias que la mente se encargó de retener, por considerarlas merecedoras de esta consideración.


  Por su estado de salud, tanto físico como mental, el padre Candel no era capaz de sacar las escasas cabras que le quedaban, para comer en el campo. Recuerdo que para esta tarea se turnaban mis tíos J. Pedro y Curro, cuando existía tal necesidad…, y en alguna que otra ocasión, le endosaban el marrón al hijo de mi tío J. Pedro, mi primo Nono, que era diez años mayor que yo.


  Cuando esto sucedía, llegaba a casa para que le acompañara…, tenía un miedo increíble y le horrorizaba pasar en solitario por la puerta del cementerio, indispensable tanto en la ida como en la vuelta…, “Que buena escolta eliges para defenderte de los muertos”, le decía mi padre en algunas ocasiones, riéndose a carcajadas.


  


  Aquella mañana, estábamos dándole buena cuenta a sendos trozos de pan con tocino, mientras las cabras pacían tranquilamente a nuestro alrededor. De pronto, un ruido ensordecedor en el cielo nos hizo levantar la vista, divisando tres objetos brillantes y tras ellos, sendas estelas de humo blanco.


  Este extraño fenómeno…, totalmente desconocido por entonces, provocó el repentino “acojonamiento” de mi primo que, arrodillándose en el suelo, completamente fuera de control, empezó a rezar lo poco que sabía, repitiéndome sin cesar…, “!Reza conmigo primito…, esto es el fin del mundo!”.


  En menos de un minuto, pasaron sobre nuestras cabezas y enfilaron con dirección a Yéchar…, se levantó de un salto y me gritó…, “!Van hacia el pueblo, corre, vamos a avisar a la gente!”. Yo me limité a seguirle, ajeno al problema por completo…, pero contagiado del pánico y en menos que canta un gallo ya estábamos en mi casa, llorando desconsoladamente, explicando los motivos de nuestro rápido regreso…, y sin el ganado.


  


  Todavía me acuerdo de las carcajadas de mi padre al escucharnos…, era la primera vez que unos reactores sobrevolaron por los alrededores en vuelos de prácticas.


  


  Mi primer día de colegio…, es digno de recordarlo.


  El sentido del ridículo se apoderó de mí, pensando que se reirían por no saber leer ni escribir y decidí esconderme en el carro, sin pensar en las consecuencias.


  Me buscaron por todo el pueblo, asustados por no saber qué me había sucedido y tras un par de horas de intensa búsqueda, por fin me localizaron, allí metido, escondido debajo de una manta…, completamente nervioso. ¡Jamás se me olvidará lo que me respondió mi padre, cuando le expuse los motivos de mi absurda decisión!.


  


  Cuando descubrió mi presencia, escondido en el carro, completamente asustado por su lógica reacción…, me cogió en brazos y me formuló la pregunta de rigor con una normalidad fuera de toda lógica…, “¿Por qué te escondiste a la hora de ir al cole?”


  …”!Porque me da mucha vergüenza!”.


  …”¿Vergüenza…, de qué?”


  …”De que el resto de los niños se rían de mi por no saber leer ni escribir….!”


  Se sentó en el escalón de la puerta, me colocó sobre sus rodillas y mirándome fijamente me dijo…”¿Y como crees que vas a aprender si no vas a la escuela?..., es allí precisamente donde te enseñarán; primero a conocer las letras y los números…, y después todo lo demás a medida que vayas siendo mayor” (pausa)…, “Y cuando esto ocurra, si yo tengo la suerte de estar a tu lado, ya me encargaré de que conozcas algunas cosas que los maestros difícilmente quieran o puedan hacerlo…, y que todo englobado, te ayudarán a formarte como persona y poder afrontar la vida con personalidad y sabiduría…, elementos indispensables para librarte un porvenir con un mínimo de calidad de vida…..”.


  En aquellos momentos, este sermón me supo a “Canto Gregoriano”…., no entendí absolutamente nada y me limité a escuchar con atención sus palabras, en la firme convicción de que al finalizar la sesión…, me absolvería sin cargo ni penitencia.


  El mismo me llevó hasta la escuela…, ante el cabreo de mi madre y resto de familia, por el mal trago que les había hecho pasar.


  


  A pesar de mi edad, observaba a menudo en casa detalles que no me cuadraban en absoluto. Una o dos veces a la semana, cuando anochecía, observaba a mi padre salir montado sobre la yegüa y siempre regresaba poco antes de que amaneciera.


  A este detalle no le hubiera dado la menor importancia, a no ser por la cara de angustia que se reflejaba en mi madre tras la salida…, y que desaparecía tras su llegada, con las alforjas llenas de paquetes, que rápidamente las colocaban en la tienda…, pero en lugares poco visibles a la vista del público.


  Cierto día, poco antes de la salida de rigor, escuché a mi padre decirle a mi madre, mientras ensillaba el animal…, “Hoy llegaré pronto y ligero de equipaje…, los buitres exigen el “Impuesto” de este mes…?”.


  No comprendí el significado de sus palabras, pero tal como pronosticó, llegó antes de lo habitual y con menos carga que de costumbre.


  


  Fue en Sabadell, con mi padre ya fallecido, cuando supe el motivo de sus excursiones nocturnas..


  


  Tras contraer matrimonio mi hermana Isabel, poco después de la Concha, fallecer mi padre y mi abuelo y marcharse de nuevo al pueblo la madre Concha…, la nueva casa ofrecía espacio suficiente y a mi madre se le ocurrió la idea de montar una pequeña tienda de comestibles con la ayuda de mi tío Colás.


  Cierto día, mientas reponían de género las estanterías, les escuché la siguiente conversación…, “Al menos, aquí podemos encontrar los productos de salida, sin tener que jugártela comprándola de estraperlo en el mercado negro”.


  Yo me encontraba haciendo mis deberes escolares y la palabra “estraperlo” no figuraba en mi vocabulario…, “¿Qué significa esta palabra?”, les pregunté.


  En breves palabras, mi madre me reveló su significado y fue cuando recordé aquellas salidas esporádicas de mi progenitor…, comprendiendo la inquietud de mi madre en las horas que se ausentaba.


  …”En aquel tiempo y por allí…, el estraperlo estaba prohibido, pero resultaba muy difícil controlarlo”…, me comentó sobre el particular y añadió para más información…, “La propia Guardia Civil…, o varios de sus componentes, consentían esta actividad, haciendo la vista gorda, a cambio de una participación en el negocio”. (pausa)…, “El que no pasaba por el aro, se quedaba sin género y con pocas posibilidades de continuar en activo”.


  A pesar de mi corta edad, entendí fácilmente la actitud de mi padre para intentar sobrevivir en aquella jungla de secano, con tanto buitre a su alrededor…, y tras conocer su trayectoria en el plano personal, social, político y su faceta de escritor y poeta, valoro sus insignificantes éxitos y comparto sus frustaciones, llegando a la conclusión de que las personas como él, que se mantuvieron firmes en sus convencimientos y lucharon por unos ideales contra viento y marea…, no deberían estar en el anonimato y la Historia tiene una deuda pendiente con todos ellos.


  Miles y miles de españoles no aceptaron un triunfo por la vía de las armas de unos cuantos y se resistían a doblegarse ante ellos en un desesperado intento de que la dictadura…, fuera un ave de corto vuelo como la perdiz.


  


  Otra anécdota que se me quedó grabada en el cerebro, dejándome pensativo y muy triste durante un buen tiempo, fue una conversación que sostuvo mi padre con mis dos hermanas…, convencido de que no le escuchaba, un día en que mi madre se encontraba ausente, preparando algo para el viaje a tierras Catalanas.


  La situación económica había tocado fondo, el hambre hacía verdaderos estragos…, y el poco dinero disponible estaba destinado a los gastos del viaje y un fondo indispensable para los primeros días de estancia en Sabadell.


  Mientras estuvo la tienda de comestibles regentada por mis padres, las primeras necesidades estaban minimamente cubiertas, pero al desprenderse del negocio y carecer de otros ingresos, la situación empeoró de forma alarmante, al igual que la salud de mi padre, tan frágil desde que abandonó la cárcel de Burgos. Los nervios hicieron mella de nuevo en su delicado estómago y su débil corazón no resistía tanto envite.


  


  Mi edad no evitaba estar al tanto de la situación familiar. El ambiente en casa estaba demasiado tenso por causa de la recaída de mi padre que se encontraba algunos días postrado en cama, sin fuerzas para levantarse, haciendo caso omiso a los ruegos de mi madre y hermanas, de que sacara fuerzas de flaqueza .


  Este día, al marcharse mi madre a casa de la madre Concha, llamó a mis dos hermanas, cerraron la puerta del dormitorio y les rogó que se sentaran. Me molestó que pasara de mí, quise mostrar mis quejas…, pero preferí escuchar detrás de la puerta, antes de llevarme alguna regañina.


  Sus primeras palabras no me dio tiempo a escucharlas…, únicamente pude oir el epílogo…, “Vosotras ya sois mayores y debéis conocer toda la verdad…,mi salud es muy delicada y la de vuestra madre, con todo lo que ha padecido por mi culpa y lo que está padeciendo…, no tardará mucho en pasarle factura”.


  Hizo una breve pausa y observé que sus siguientes palabras sonaron con dificultad…, era evidente que un nudo le atenazaba la garganta.


  …”Por muy duras que suenen mis palabras, pensar que vuestro hermano en quizás un huérfano en potencia…, ¡quiero que me prometáis que le protegeréis hasta que pueda valerse por si mismo!”.


  …”¿Qué es un huérfano en potencia?”, les pregunté nada más salir de la habitación, haciendo pucheros y con los ojos llenos de lágrimas.


  Comprendieron que había escuchado la conversación y por toda respuesta me abrazaron sin cesar sus lloriqueos.


  


  Años más tarde, conversando con mi madre sobre este particular, me comentaba completamente convencida, que a pesar de todos los sufrimientos que tuvieron que padecer, siempre surgía a última hora una mano bienhechora que les brindaba ayuda.


  …”Parecía como si alguien nos quisiera poner a prueba para comprobar hasta donde llegaba nuestra fortaleza”, me decía en tono agridulce.


  …”Tu padre se restableció a los pocos días y pudo continuar con el proceso de ultimar los preparativos del viaje, sin dejar ni un cabo suelto; poco antes de la partida, se personó en la tienda para liquidar nuestra deuda con el nuevo propietario y encargar comestibles para el viaje, así como para los primeros días en nuestro nuevo destino.


  La sorpresa fue mayúscula cuando el hijo de César el molinero…, y nuevo dueño, le comunicó que …”En esta tienda no debes ni una perra gorda”.


  “Por mucho que insistió, el hijo de César no quiso soltar prenda sobre quien o quienes fueron los benefactores, limitándose a decirle que en aquel pueblo y a pesar de todo…, todavía existía mucha gente que lo apreciaba y lamentaba su marcha del mismo.


  Dios aprieta pero no ahoga…, le dije cuando me lo contó, respondiéndome con su clásico humor negro…, “Sí pero, de tanto apretarme el cuello…, no me queda lengua dentro de la boca”.


  


  …”El fue quien sugirió y planificó el viaje a Catalunya…, y era el que más lamentaba esta decisión. Abandonar aquel pueblo en que nació, creció y luchó por conseguir sus objetivos…, sin éxito, no le resultaba agradable”.


  …”Me siento como un estudiante que no ha sabido hacer sus deberes y ha suspendido el curso”, se lamentaba poco antes de partir”.


  “Comprendiendo sus frustración personal, no podía consentir que se autoinculpara de unos hechos lamentables, de unas personas ruines y de una situación política, social y económica, donde se cometieron y se seguían cometiendo muchos y graves errores. El fue simplemente otra víctima más de estos desaguisados, que arrastró tras de sí a muchos que confiaban en el éxito de su mensaje.


  …”Tu no has suspendido el curso…, te situaste en el lugar que muchos no tuvieron agallas de hacerlo; ocupaste un espacio y pusiste todo tu empeño, jugándote la vida en infinidad de ocasiones para lograr unos deseos…, 1!y no te dieron opción ni oportunidad…, fueron otros los que fallaron y suspendieron”.


  “Ignoro si mis palabras le sirvieron de consuelo…, la rueda seguía girando y nada sería capaz de frenarla. Todo estaba a punto para dar el definitivo salto hacia otra vida, llena de esperanzas y de ilusiones”.


  


  Dos días antes de nuestro particular éxodo, recuerdo el viaje que efectuó mi padre a Mula para hablar con mi tío Colás por teléfono…, y también conservo en la memoria la alegría que reflejaba su rostro al comentar la conversación a través del hilo telefónico.


  …”La vivienda está lista para ser habitada y las niñas ya tienen confirmado su puesto de trabajo…, pero lo más importante es que Colás me tiene preparada una entrevista de trabajo, con cierta persona, que según sus palabras textuales…, me voy a cagar patas abajo cuando sepa quien es…!”.


  …”¿No te dijo de quien se trata?”, preguntó mi madre.


  …”El muy cabrón no ha querido soltar prenda…, me ha dicho que el que escribió aquello de…, este mundo es un pañuelo, tenía más razón que un Santo”.


  


  Decidí a propósito no querer abundar en los detalles que envolvieron y rodearon nuestra salida del pueblo. El limón estaba extremadamente exprimido y no me apetecía en absoluto que mis informadores pormenorizaran los amargos momentos antes del adiós. Simplemente, utilicé la fuerza de mi memoria…, difusa y vaga, pero no exenta de sensaciones de cariño y manifestaciones de repulsa, reflejadas con la fuerza del corazón de los que se quedaban y de los que partían.


  Conservo estos penosos recuerdos de la despedida, tal y como los vivió un niño de apenas cinco años de edad, ajeno por completo al drama que se estaba desarrollando a mi alrededor.


  Hoy…, retornan a mi memoria aquellos abrazos y apretujones que me daban mis abuelos, tíos y primos.


  Recuerdo mi cara impregnada de sus lágrimas y resuenan nuevamente el ruido de sus besos en mis mojadas mejillas.


  Me viene a la memoria , en forma de destellos luminosos, el prolongado abrazo de mi madre con mis abuelos y mis tíos…, y guardo en lo más profundo de mi ser aquellas palabras de mi padre, cuando el carro con nosotros y nuestros bultos de viaje, conducido por mi tío J. Pedro inició la salida…, “No hay dictadura ni distancia con la fuerza suficiente para lograr romper esta familia….!”.


  Y el carro empezó su lento caminar, envuelto en un silencio casi absoluto, roto de forma esporádica y discontinua por los sollozos de mi madre y hermanas…, hasta la llegada al apeadero de las afueras de Los Baños de Mula. Por suerte, estaba en funcionamiento el tren de cercanías y no había necesidad de trasladarse hasta Murcia por carretera.


  El adiós del conductor del carro…, aún lo estamos esperando. Detuvo la marcha junto al andén y sin siquiera apearse, esperó a que bajáramos todos, bultos incluidos, para decirnos…, “Falta más de media hora para que pase el tren…, voy a comprar tabaco y vengo a despedirme”.


  El carro desapareció de nuestra vista y pude escuchar las palabras de mi madre, pronunciadas muy cerca de mi padre, entre sollozos y un visible nudo en su garganta…, “Mi hermano lleva tabaco en el chaleco…, y tiene en casa el suficiente como para pasar todo el invierno” (pausa)…, “!Está claro que es una excusa para evitar el mal trago de la despedida…!”.


  Y sus presagios se cumplieron…, llegó el tren, subimos a él con todo nuestro equipaje y mi tío no daba señales de vida.


  


  Fue mi primera experiencia como pasajero en aquel monstruo metálico, impulsado a vapor, que arrastraba tras de sí a varios vagones repletos de gente sentados en incómodos asientos de madera, duros como la misma piedra.


  No quise sentarme junto a mi familia y me pasé todo el trayecto de pie, junto a la ventanilla, contemplando aquel paisaje de color ocre que ofrecían los campos se secano sin cultivar, totalmente abandonados por la mano de Dios y del hombre.


  Llegados a Murcia capital, un largo descanso de casi dos horas para abordar el tren de Valencia.


  La espera en la capital del Turia fue mucho más prolongada; estaba harto de tantas horas de viaje, de tantas horas de espera en los trasbordos correspondientes y de tanto picar de ojos que me producía la carbonilla desprendida de la locomotora. Tal era mi desesperación, que me negué en rotundo subirme al tren que nos llevaría finalmente hasta la Estación de Francia en Barcelona, ante el enfado normal de mis padres.


  


  Nuevamente tuvo que intervenir mi padre para hacerme desistir de mis deseos, a base de una historia, que lógicamente improvisó…, pero fiel reflejo de aquella cruda realidad.


  La estación de Valencia estaba a rebosar de familias que, a buen seguro, huían del hambre y abandonaban sus lugares de origen en busca del “Maná”, que aparentemente ofrecían las tierras catalanas a través de los famosos “polos de desarrollo”, que Franco se sacó de la manga para taparle la boca a los miles de catalanes que tenía en su contra.


  Hombres, mujeres y niños de todas las edades, ataviados con ropas humildes, rodeados de maletas y bolsos de viaje…, esperando el tren de la esperanza.


  …”¿Ves toda esa gente?”, me preguntó.


  …””, Claro que la veo”, respondí.


  …”Pues estas personas no quieren quedarse aquí, porque no tienen ni trabajo para ellos ni escuelas para sus niños…, ni un porvenir digno”(pausa)…, ¿Quieres quedarte en un sitio, donde tus padres y hermanas no puedan ganar dinero…, y tú no puedas ir a una escuela, para formarte de cara a tu futuro?”


  La idea de no poderme escolarizar me produjo una honda preocupación. Cambió por completo mi actitud y pensé que lo más oportuno sería aguantar un poco más el pesado viaje…, a mi corta edad, los otros motivos meramente económicos para conseguir una aceptable calidad de vida…, me sonaban otra vez a “Canto Gregoriano”.


  


  Creí que Barcelona estaba en el culo del mundo…, “Aún no llegamos?”, repetía constantemente mientras aquel pesado, largo y lento tren circulaba por los distintos pueblos de Castellón y Tarragona, con unas paradas que se hacían interminables.


  El calor asfixiante y la incomodidad de aquellos asientos de madera, eran los culpables de mis reiteradas quejas hacia mis padres. Tanto y tanto protesté, que mi hermana mayor, harta de soportarme, se levantó de su asiento y me gritó con los nervios a flor de piel…, “!Si no fuera porque eres mi hermano, ahora mismo te arrojaba por la ventanilla!”.


  Sus palabras me calaron hondo…, me hicieron meditar y pensé que lo mejor sería estarme calladito y esperar pacientemente con la boca cerrada hasta el final del viaje, asomado nuevamente a la ventanilla.


  El verde que pintaba la huerta valenciana y las enormes chimeneas vomitando humo sin parar, que casi se mezclaban con las nubes, a las afueras de Tarragona, contrastaban con el anterior decorado y colorido que presencié en el territorio murciano. Aquel cambio brusco de formas, tamaños y exteriores, añadido al cemento de las edificaciones que aparecían ante mis ojos…, y que nunca antes presencié, se grabaron en mi retina durante mucho tiempo.


  Estaba realmente asombrado y embobado; pensé que había valido la pena aguantar tantas horas de viaje para presenciar aquel espectáculo que aparecía y desaparecía nuevamente al paso del pesado tren…, que llegado a un punto concreto, aminoró la velocidad y a partir de este momento, solo vislumbraba enormes edificios con infinidad de ventanas, calles larguísimas y mucha gente transitando por ellas a toda prisa.


  …”!Por fin se acabó tu martirio…, Pedrín”!, escuché decir a mi padre…, “Estamos llegando a la Estación de Francia, vete preparando”


  


  Mi alucinación no tenía límites. Aquella aglomeración de personas aguardando pacientemente la llegada del tren, esperando a familiares o amigos, apilados en el andén, mirando a las ventanillas a ver si los localizaban…, y saludando efusivamente cuando conseguían este objetivo, fue sin duda otra experiencia imborrable para mi.


  Después…, los abrazos y besos cuando bajaban cargados de bártulos, sudorosos y fatigados por el viaje…, pero reflejando en sus rostros una alegría fácil de percibir por cualquiera que tuviera un mínimo de sensibilidad.


  


  Tardamos unos minutos hasta poder divisar la presencia de mis tíos Colás y Carmen…, con tantísimas personas en medio, era materialmente imposible moverse con facilidad y costó Dios y ayuda avanzar hacia ellos…, que no paraban de torcer el cuello de un lado a otro, intentando localizarnos.


  A un metro escaso de distancia, todavía no se habían percatado de nuestra presencia…, mi padre avanzó en solitario y colocándose a su espalda, exclamó…, “!Joder Colás!..., deja de torcer tanto el pesquezo que te lo vas a romper…!”.


  


  Se fundieron en un largo abrazo, mientras nosotros hacíamos lo propio con la tía Carmen. Las lágrimas volvieron a brotar de nuestras pupilas y entre sollozos mezclados con sonrisas y el corazón partido por la mitad…, marchamos en busca del tren que nos conduciría hasta Sabadell.


    


  


  


  CAPÍTULO 57


  


  Aquello era un nuevo mundo totalmente extraño para mí. La diferencia entre mi pueblo natal y Sabadell era realmente abismal…, de un rincón pequeño apartado por completo casi de la civilización, pasé a vivir en una ciudad que, a pesar de estar en un proceso de desarrollo industrial y crecimiento paulatino poblacional, el casco urbano disponía de las indispensables infraestructuras para una aceptable calidad de vida.


  Distinto era los múltiples barrios de la periferia…, casas y casas edificadas sin orden ni control, que se dispersaban por los alrededores, construidas por los que llegábamos de fuera en busca de una nueva vida.


  Por lo que a mí respecta, la adaptación no me causó demasiados traumas. Posiblemente, en el resto de mi familia no ocurriera lo mismo a tenor por las veces que escuchaba alguna conversación entre mis padres y mis hermanas…, recordando y añorando a todos los que se quedaron en el pueblo, con la típica lágrima resbalando por sus mejillas.


  Pero rápidamente se ponía en marcha la improvisada y necesaria terapia para secarse las lágrimas, mirar hacia delante con optimismo y tener fe en un futuro más generoso.


  …”No hay motivos para preocuparse…, de momento todo está resultando según lo previsto”, escuché decir a mi padre…, “Vuestro hermano ya está escolarizado, vosotras estáis trabajando…, y yo estoy esperando la dichosa entrevista, que por lo visto se va a prolongar más de lo previsto…, mi enigmático entrevistador está en Madrid ultimando la documentación para la puesta en marcha de la empresa”.


  …”¿Sabes ya de quien se trata?”, le preguntó mi madre.


  …”!El capullo de Colás sigue sin soltar prenda”, le respondió contrariado.


  Yo me encontraba haciendo los deberes, atento a la conversación, preguntándome interiormente quien sería aquella persona que quería ver a mi padre. En Sabadell, únicamente teníamos a mis tíos y primos, resultando extraño que una persona ajena al reducido entorno familiar conociera a mi padre antes de nuestra llegada.


  


  Los días transcurrían lentamente…, y el desconocido continuaba sin dar señales de vida, mientras él se refugiaba en sus libros y en sus escritos, posiblemente para calmar sus nervios y hacer más apacible la tensa espera.


  Cuando volvía de la escuela “El Farolillo”, ya me estaba esperando para conversar conmigo e interesarse por mi adaptación, así como de mis progresos en las asignaturas. A continuación, no se movía de mi lado hasta que no hiciera los deberes…, serio y sin mediar palabra, me observaba mientras intentaba aclararme con ellos; una vez lo conseguía, los revisaba y si encontraba algún fallo, en lugar de corregirlo, me obligaba a coger el libro para que yo mismo advirtiera el error y procediera a enmendarlo.


  Recuerdo con nostalgia mis continuos cabreos con él…, “Si ves el fallo…, ¿Por qué no lo corriges tú?”, le increpaba sin comprender su actitud.


  Ante esta pregunta, casi siempre tenía idéntica respuesta…, “Porque si te ayudo hoy te perjudico para el mañana…, piensa que no siempre podré estar a tu lado y tendrás que defenderte tu solo, sin mi ayuda…, cuando seas mayor.


  Lógicamente, sus respuestas no me convencían en absoluto…, por desgracias, años más tarde comprendí el significado de las mismas.


  


  La espera se prolongaba demasiado y posiblemente, esta circunstancia fue la que agravó nuevamente su delicada salud. Su estómago y su corazón le gastaron otra broma de mal gusto y tuvo que postrarse en cama bajo los cuidados del Dr. Monmany.


  Resultaba evidente que este contratiempo, unido a tantos años de sufrimiento en la cárcel y otros tantos avatares adversos que padeció anteriormente, volvían otra vez a pasarle factura.


  En una de las visitas que dicho Doctor realizó para comprobar su estado y su posible evolución, escuché las palabras que le dijo a mi madre y que me dejaron bastante pensativo…, “Es increíble la fuerza de voluntad que tiene su marido…, padece una grave insuficiencia cardiaca y varias úlceras en el estómago, que otro en su lugar difícilmente lo superaría…!”


  Arrancó su moto “Vespa”, alejándose calle abajo, dejando a mi madre completamente destrozada, que sentándose en una silla del pequeño comedor…, rompió a llorar, sin percatarse de que sus llantos ahogados llegaran a mis oídos.


  


  Pasados unos días, evolucionó favorablemente. Se desenvolvía con normalidad y recuperó el escaso humor que había perdido.


  Una mañana, tras tomarse la correspondiente dosis del jarabe que le recetó el Doctor y antes de salir el sol, se levantó de la cama, se puso su mejor ropa y ante la sorpresa de mi madre, le dijo…, “!Ya no espero más!..., salgo a ver si encuentro trabajo”


  …”¿Trabajo de qué…, no ves que apenas te aguantas de pie?”


  Por toda respuesta, abrió la puerta y desapareció.


  Durante algunos días realizaba idéntica operación…, se preparaba un bocadillo, su ración de bicarbonato, el paquete de “ideales”, dos pastillas para el corazón…, y al atardecer ya estaba de vuelta a casa con la moral por los suelos.


  No hacía falta preguntarle…, su cara reflejaba el desánimo más absoluto.


  


  La noche en que mis tíos Colás y Carmen entraron en casa dando saltos de alegría y abrazando a mi padre…, son sin duda uno de los momentos más dulces que experimenté. A mi edad y salvo raras excepciones, el ambiente que me rodeaba olía a desengaños y frustraciones.


  Contemplar a mis padres, tíos y hermanas, contagiarse de aquella buena noticia, mezclando risas con lágrimas al unísono…, representaba algo desconocido por mí hasta entonces, en la ansiada “Tierra Prometida”.


  …”El lunes, a las nueve en punto de la mañana, te esperan para realizar las pruebas de selección…, prepárate bien, porque el cargo a desempeñar es de cierta responsabilidad y se requiere una persona que domine la escritura y los números, además de una buena dosis de seriedad y honradez”.


  Tras estas palabras, se quedó fijo mirando a mi padre y antes de que le respondiera, le lanzó un reto a modo de recordatorio…, “Con tu preparación y con el apoyo que a buen seguro recibirás del que decide…, si no accedes al puesto de trabajo, te digo lo mismo que cierto día le largaste a Felipe, cuando se presentó a las pruebas de acceso a Inspector Agrario…, ¿recuerdas?”.


  Y nuevamente, sin esperar respuesta, exclamó…, “Te lo voy a decir por si no te acuerdas…, “si no obtienes la plaza, no te quiero ver por este pueblo…, ¿fue así?, ¡pues lo mismo te digo!”.


  …”!Joder Colás!..., aquellos eran otros tiempos y tenía que forzar la máquina para motivarlo”.


  


  Recuerdo igualmente, que cuando a base de mucha insistencia, logró por fin que mi tío dijera el nombre del personaje enigmático, a mis padres les cambió la cara por completo, permaneciendo varios segundos sin poder pronunciar ni una sola palabra.


  …”¿Gil está en Sabadell?”, preguntó atónito.


  …”Así es “cuñao”…, ¿no te escribí diciendo que el mundo es un pañuelo?..., y que te cagarías patas abajo cuando te dijera el nombre…?”.


  Con total seguridad, por la mente de mi asombrado padre pasarían a gran velocidad escenas y aconteceres en forma de recuerdos inolvidables, del que fuera durante algún tiempo Delegado del Gobernador en aquella Comarca de Murcia, cuando ganaron las opciones de derechas. Su ayuda incondicional y manifiesta colaboración y apoyo en aquellos momentos difíciles…, jamás quedan ni enterrados ni olvidados por una persona del talante de mi progenitor.


  


  Y tras la sorpresa del momento, llovieron las múltiples preguntas en torno al personaje en cuestión…, así como su radical cambio de actividad y nueva faceta en su vida profesional.


  …”Yo estaba convencido de que este chico haría carrera en la política”, comentó mi padre sin salir de su asombro.


  …”!Si!..., pero no olvides que sus sentimientos internos, chocaban de frente con aquellos que, forzosamente, debía defender…, sin olvidar a su padre”, le respondió mi tío.


  En la recta final de la charla, mi tío le informó lo poco que sabía en torno a Gil y su destino en tierras catalanas.


  …”Es el Gerente de cierta empresa constructora con sede social en Madrid, pero expandida por toda la geografía española…, tiene adjudicadas varias obras en la Comarca del Vallés y esto le obliga a disponer de un gran almacén para guardar todo tipo de materiales, herramientas y otros utensilios para la construcción…, y se precisa de un responsable para su gestión y buen funcionamiento”.


  


  La larga espera para acceder a la entrevista y efectuar las pruebas de rigor…, valieron la pena.


  En casa reinaba la euforia y un soplo de aire fresco penetró por la puerta, impregnado todo el habitáculo de un olor desconocido anteriormente por nosotros…, era el perfume de otra nueva esperanza.


  En concordancia con su forma de ser, mi padre no quiso exteriorizar en demasía ni entrar en muchos detalles de cómo fue su entrevista y nuevo encuentro con Gil, antes de las pruebas de selección…, ni su posterior charla cuando le comunicó que de los siete candidatos a ocupar el puesto, había obtenido la mejor puntuación…, ¡y que el lunes de la próxima semana debía incorporarse al trabajo!.


  Mi madre necesitó poner en práctica las típicas armas de mujer para sonsacar a su marido alguna información o comentarios, en torno a como derivó su encuentro después de tantos años…, y lo más importante para ella, qué tipo, si existió, de ayuda recibió para acceder al trabajo.


  ¡No consiguió sus propósitos!, ante su total y manifiesto enfado.


  


  Cierto domingo en que estábamos todos reunidos, provocó de nuevo la situación y le metió el dedo en la llaga, a sabiendas de su posterior reacción.


  …”Habrá que hacerle algún regalo a Gil…, estoy convencida de que a no ser por él, no estarías trabajando” (pausa)…, “Siempre te tuvo en gran estima y alguna trampilla haría para ayudarte…!”


  ¡Madre del amor hermoso como reaccionó el aludido!. Jamás le vi tan enfadado.


  Por toda respuesta, se levantó de la silla hecho una fiera, se encaminó hacia la puerta y gritó a viva voz…, “!Tantos años a mi lado y qué poco me conoces…, prefiero morirme de hambre antes de consentir que otro mejor preparado que yo se quede sin el puesto que legalmente le pertenece…!”


  Y dando un fuerte portazo, abandonó la casa, dejándonos a todos sin saber que hacer ni decir.


  Cuando regresó al cabo de unos minutos y las aguas volvieron por su cauce, no le quedó otra alternativa que resumir con todo lujo de detalles el capítulo concerniente a su último encuentro con Gil..


  …”Tal como suponía…, se llevó un alegrón cuando me recibió en su despacho…, hablamos de casi todo, situación política actual, recuerdos y anécdotas del pasado y todo lo que os podáis imaginar. Conocía mi historia al dedillo como si alguien le hubiera informado en todos estos años; en el apartado estrictamente laboral, fue más claro que el agua, me dijo literalmente…, “Para conseguir este puesto no te puedo ayudar, la política empresarial exige unas pruebas de acceso, que dirige el responsable de Recursos Humanos…, que será el que te examine, por decirlo de alguna forma, pero, si no logras el puesto…, que lo dudo porque te conozco, tengo otro de menor importancia y salario, que puedo contratar directamente…, ¿satisfecha tu curiosidad?”.


  Ella no le respondió, le regaló la mejor de sus sonrisas, acompañada de dos besos.


  


  Trasladarnos a otra casa más amplia y confortable…, aunque a medio construir, significó un avance importante y necesario para mejorar nuestra calidad de vida.


  Las estadas donde vivíamos de alquiler, eran muy pequeñas y estaban hacinadas en un patio comunitario, donde varias familias debíamos de compartir casi todo…, incluida la intimidad.


  El dinero ahorrado, producto del jornal de mi padre de varios meses, añadido a la parte final de la venta de la tienda del pueblo, propició la compra de un terreno y los primeros materiales para la edificación de nuestra propia vivienda. Atrás quedaron más de diez meses viviendo casi en precario con las dificultades propias del que inicia una nueva vida…, con una mano atrás y otra delante, pero la vista fija al frente intentando vencer todas las dificultades que surgían casi a diario.


  Una de ellas…, mi escolarización en el colegio de los Padres Escolapios y la manifiesta disconformidad por parte de mi padre…, en clara y franca minoría con el resto de la familia.


  …”!No quiero que mi hijo estudie en un colegio de curas!”, repetía una y otra vez aquel día, ante mi extrañeza por su actitud…, “!No voy a permitir que crezca bajo la influencia de un clero franquista!”.


  …”!Pues ya me dirás donde lo inscribimos!, no hay otro donde se imparta el Bachillerato”, le respondió mi hermana mayor.


  La bronca continuaba, permaneciendo atento a esta discusión, sin comprender la postura de mi padre ni su fobia a las sotanas…, ¡tardé algún tiempo en comprender su actitud!.


  No le quedó más remedio que dar su brazo a torcer y aquel inicio de curso escolar, me colocaron un uniforme a rayas…, que parecía la ropa de un preso, me colgaron una cartera en mis espaldas…, y más contento que unas castañuelas me llevaron a mi primer día de clase en aquel enorme edificio lleno de puertas, ventanas, pasillos y aulas…, que más bien parecía una cárcel en lugar de un colegio.


  


  Con esfuerzo y sacrificio, nuestra nueva vivienda iba cogiendo forma. Toda la familia colaboraba con mi padre a su regreso del trabajo y los fines de semana, acudía un compañero, albañil, para ayuda y asesoramiento.


  Yeso, suelo, pintura, instalación de agua y luz eléctrica…, y todo lo necesario en el interior para que estuviera lista en el menor tiempo posible.


  Al finalizar la tarea, bien entrada la noche y a la luz del carburo, cansado y sudoroso…, acudía a su cita para ayudarme en los deberes.


  Mi edad no me impedía observar que sus palabras y comentarios sobre mi nuevo destino escolar, no eran los de antes. Preguntas que no atinaba a comprender su significado, como eran…, qué tipo de consejos nos daban los profesores, qué opinión me merecían sus métodos de enseñanza…, “¿hablan de política?”…, y otras por el estilo, dejando al margen lo estrictamente progreso o adaptación al nuevo Centro.


  En la asignatura de religión, adiviné pronto que no deseaba entrar en detalles, ni interesarse lo más mínimo sobre mis conocimientos en esta materia.


  Cierto día, en que buena parte de mis deberes comprendían esta asignatura, se limitó a revisarme el resto de las tareas…, haciendo mutis por el foro de la que no le interesaba.


  Algo sorprendido, le pregunté los motivos…, y me soltó una retaíla de mucho cuidado.


  


  Han pasado muchos años y soy incapaz de recordar con exactitud y rigor algunas de sus anécdotas y vivencias más significativas, durante su corta estancia en tierras catalanas…, pero sus palabras ante aquella inocente pregunta, las recuerdo casi al pie de la letra.


  Me miró fijamente a los ojos y me soltó un sermón que me dejó totalmente perplejo, sin comprender entonces absolutamente nada.


  …”La religión solo sirve para mantener las mentes y las conciencias prisioneras. Los que la escribieron o diseñaron a su medida…, y los que la imparten, lo único que pretenden es ponerle una venda en los ojos al ser humano, para que sea incapaz de ver las injusticias que se cometen…, y evitar que puedan denunciarse y castigarse” (pausa)…, “Diferenciar entre lo bueno y lo malo…, y saber actuar en consecuencia, no precisa de catecismos interesados y adulterados, que nada tienen que ver con el mensaje que dejó en la tierra un hombre bueno y justo llamado Jesús …!”.


  


  Tras el casamiento de mi hermana Concha y la ansiada llegada de mis abuelos, cambiaron algunos esquemas o planteamientos, estrictamente ocupacionales, en el reparto del espacio habitable. Mi cuñado José, que llegó anteriormente y que dormía en casa, antes de la boda…, y su actual esposa, disponían de vivienda propia en una urbanización que promovió y construyó el dueño de la empresa donde ambos, prestaban sus servicios. El espacio libre fue ocupado por el padre Candel y la madre Concha.


  Mi abuelo empeoró ostensiblemente tras la marcha de mis padres y una temporada viviendo con nosotros podría significar un buen antídoto para su restablecimiento.


  Se cubrió solo la mitad el objetivo deseado…, mejoró el estado físico, pero la memoria le jugaba malas pasadas y se acordaba de cosas muy puntuales y lejanas en el tiempo; su demencia senil era evidente, provocando a menudo situaciones entre lo cómico y lo rocambolesco.


  


  En el barrio donde vivíamos, residía igualmente un vecino algo introvertido de muy mal genio, al que llamábamos el tío José o el cabrero.


  Como indica su apodo, era dueño de una buena cantidad de cabras , todos los días las sacaba del corral y forzosamente tenía que pasar por delante de nuestra casa, tanto a la ida como a la vuelta…, ante la atenta mirada del padre Candel, posiblemente intentando recordar sus viejos tiempos.


  Aquel día era domingo; amaneció con un espléndido sol y nos encontrábamos en la puerta, esperando a mi tío Colás, mi abuelo, mi padre y yo.


  Como de costumbre, sin importarle que era día festivo y puntual como un reloj, el tío José apareció con su rebaño y con su mal humor, ignorándonos por completo sin dar los mínimos buenos días.


  Una vez que se alejaron…, pastor y rebaño y nos envolvieron con el apestoso olor que desprendieron todo el grupo, mi padre…, en una de sus escasas ocurrencias, sin pensar en las consecuencias, se quedó mirando fijamente a su suegro, al tiempo que me guiñaba el ojo…, y le dijo…, “Padre Candel, ¿se ha fijado “usté” en las cuatro últimas cabras?, yo aseguraría que son suyas, conozco sus caras a la legua y creo que le han mirado de reojo…!”.


  Yo no comprendía como mi padre era capaz de distinguir una cabra de otra…, teniendo en cuenta que todas eran iguales y no capté la broma que le estaba gastando.


  ¡Sabía perfectamente la hora de la recogida!..., a las 19 horas en punto, sin que nadie se percatara, agarró su bastón y se encaminó a la puerta balbuceando algunas palabras que no logramos entender.


  No habían transcurrido ni diez minutos cuando unos gritos que provenían de la calle, nos alertaron y salimos todos a ver que sucedía. Lo único que logramos ver, fue al tío José corriendo calle abajo, retorciéndose de dolor…, gritándole loco y cabrón a mi abuelo, que permanecía bastón en alto invitándole a regresar para asestarle más golpes de bastón.


  …”¿Qué ha pasado, padre?”, preguntó su hija completamente asustada.


  …”!Ese hijo de puta me ha robado unas cabras…, y le voy a estar atizando hasta que me las devuelva…!”.


  A mi padre le cambió la cara por completo, reconociendo que metió la pata hasta la cintura…, pero solo en su interior. Con el dedo índice frente a sus labios, me indicó claramente que permaneciera en silencio y no dijera nada del comentario de la mañana…, y yo me sentí orgulloso de librar a mi pobre padre de una broca descomunal y de ser por primera vez, su cómplice y su confidente.


  …Y como dato anecdótico, el tío José eligió a partir de ese día otra ruta para llevar sus cabras al campo, ante el enfado de mi abuelo que permanecía de guardia todas las mañanas para continuar con el trabajo interrumpido.


  


  Lo que mi padre puso en práctica con toda su ilusión y sin ánimo de lucro, acabó casi en tragedia…, y otra vez los fantasmas del pasado hicieron acto de presencia en una familia, demasiado castigada y sin fuerzas para resistir otra acometida del régimen franquista.


  


  Unos días antes del incidente, recuerdo que no podía conciliar el sueño a causa de unos fuertes dolores en el intestino. Me incorporé de la cama para ir al servicio y al pasar frente a la cocina, vi la luz encendida y percibí el sonido de una voz de mujer que salía del aparato de radio recién comprado…, que se estaba pagando en cómodos plazos.


  Con sumo cuidado para no ser descubierto, abrí la puerta, asomé la nariz y pude ver a mi padre y a mi abuelo, sentados frente al aparato y en completo silencio.


  Me extrañó enormemente, que al filo de la medianoche estuvieran allí los dos, teniendo en cuenta que mi padre se levantaba siempre sobre las cinco de la madrugada para ir a su trabajo.


  Permanecí unos instantes oculto tras la puerta y con la oreja en postura de alerta, a ver que estaba sucediendo.


  ……”Buenas noches…, Radio España Independiente.


  Cuando cruzamos la media noche, os presenta a


  Dolores Ibarruri…, La Pasionaria.


  Una mujer que lucha por la libertad de nuestro pueblo, por nuestra


  Gallardía y por nuestra igualdad……”


  


  Una breve pausa y otra voz, también de mujer…, con un timbre de voz que me impresionó, tomó la palabra para continuar….


  ……………”Queridos y sufridos radioyentes de España, hoy empezaremos,


  otra vez, con aquel poema de Miguel Hernández………


  ¿Por qué no lleváis dispuestas para cada villanía


  una hoz de rebeldía y un martillo de protesta…….?”


  


  Permanecí un rato más escuchando aquella mujer, hablando sobre dictadura, crímenes, huelgas…, y otros del mismo estilo, hasta que no pude aguantar más el dolor y busqué el servicio a toda prisa.


  Repetí la experiencia vivida durante varias noches, hasta que…, ¡tanto va el cántaro a la fuente…!.


  Me sorprendieron escuchando aquella voz de mujer tras la puerta y por imperativo legal, según órdenes de mi padre, me remitieron nuevamente a la cama con estas palabras…, “Tú no tienes edad todavía para comprender lo que esta mujer está diciendo…, cuando seas mayor, te contaré muchas cosas que con toda seguridad, no lo encontrarás en los libros de los curas…, “dijo muy serio mi padre.


  


  Buena parte de las personas que residían por los alrededores, o en nuestro mismo barrio y que habían llegado de otros rincones de España para intentar prosperar, huyendo del hambre igual que nosotros…, eran prácticamente analfabetos o bien carecían de los mínimos conocimientos para acceder a según que puestos de trabajo.


  No recuerdo como surgió aquella idea.


  El primer día vinieron dos personas; al día siguiente duplicaron el número y así sucesivamente hasta que en menos de un mes, el comedor de mi casa estaba al completo de lunes a sábado, desde las ocho de la tarde hasta las diez de la noche.


  Calculo que asistirían unas veinte personas, todos varones, en una experiencia inédita hasta entonces, como era la enseñanza para adultos totalmente gratuita…, únicamente se les exigía la silla, la libreta y el lápiz.


  Varios días observando esta experiencia, me percataron de que, tras finalizar las clases, algunos alumnos…, no más de cinco o seis, permanecían algún tiempo más conversando entre ellos, en una especie de tertulia informal. También vienen a mi memoria los enfados de mi madre cuando por fin se retiraban…, “!Antonio!..., no deberías hablar de política con personas que no sabemos del pie que cojean…, ¿todavía no estás escarmentado…?”.


  Como respuesta, cuando recibía la bronca, casi siempre utilizaba el mismo argumento de defensa…, “De todas las libertades que ha secuestrado esta dictadura, una de las pocas que no puede controlar es la de privarme de expresar mi pensamiento en forma de palabras…, ¡no fabrican bozales para el ser humano!”.


  …”!Así nos luce el pelo con tus dichosos pensamientos políticos!”, repondía bastante contrariada.


  


  El número de tertulianos aumentaba con el paso de los días. Algunos, incluso no asistían a las clases y aparecían por la puerta poco antes de las diez, con la intención de quedarse a la tertulia nocturna.


  Me tenían terminantemente prohibido que asomara las narices por el comedor, argumentando que aquellas charlas no eran aptas para niños pequeños…, no obstante y ante mi curiosidad, en los contados momentos que lograba escabullirme del control de mi madre, me acercaba todo lo posible para intentar saber que se estaba cociendo allí todas las noches.


  


  El miedo de ser sorprendido in fraganti me obligaba a estar más pendiente de mi madre, que de centrarme en lo que se estaba hablando. Llegaban hasta mis oídos palabras y expresiones gramaticales, que algunas ya las había escuchado con anterioridad, a través de aquella mujer misteriosa apodada “La Pasionaria”…, que salía a través de un aparato de radio.


  Palabras entrecortadas como: represión, franquismo, dictadura, libertad…, se entremezclaban con: organización, grupo opositor, afiliación, sindicalismo, hojas informativas a la población…, y otras tantas que en pequeñas dosis, había escuchado con anterioridad y que se amontonaba en mi cerebro como pequeñas piezas de un enorme puzzle que era incapaz de completar…, y mucho menos comprender.


  El tiempo transcurría con aparente normalidad, las tertulias continuaban…, y nada hacía presagiar el temporal que se avecinaba y que nos obligó a girar bruscamente nuestra nave para no empotrarnos contra el acantilado…, en otra y grave tormenta.



  


  


  


  CAPÍTULO 58


  


  Aquel día se presentaba como uno más en nuestra habitual y diaria rutina.


  Mi padre era el primero en levantarse y dirigirse posteriormente a su trabajo, subido en su bicicleta, a continuación lo hacía mi hermana Isabel, y por último, tocaba mi turno…, que tras asearme y meterme entre pecho y espalda aquel enorme tazón de leche en polvo que nos regalaban los americanos, agarraba mi maleta y caminando, cubría los casi 5 km hasta llegar a Los Escolapios.


  Antes de las 19 horas y a excepción de mi hermana mayor, que llegaba poco después…, ya estábamos todos nuevamente en casa.


  


  La casualidad o el propio destino, quiso ser benévolo con los que aquella noche no asistieron a la tertulia…, no así con los ocho que, fieles a la cita, estaban presentes poco después de las diez de la noche…, y que se les heló la sangre de sus venas tras escuchar los fuertes golpes en la puerta, acompañados por una voz inconfundible que gritó…, ¡!Abran a la Guardia Civil!!”


  Recuerdo vagamente, que tras escuchar aquella terrorífica voz, a mi madre se le escaparon de las manos los platos que en aquellos precisos instantes transportaba, rompiéndose todos en mil pedazos. Acto seguido y tras abrir, aparecieron en escena mi abuela y hermana, histéricas por completo, llorando y abrazándose a mi pobre madre sin pronunciar ni una sola palabra.


  Por suerte, el padre Candel ya estaba en cama y no presenció aquellos terribles momentos… que viví como mero espectador, sin comprender lo que estaba sucediendo.


  


  Todo transcurrió muy rápido; mi padre abrió la puerta con la tranquilidad que le caracterizaba y por el rabillo del ojo pude ver a varios guardias entrar en casa como una manada de lobos hambrientos, empuñando sus armas y apuntando a todos los que en estos momentos se encontraban en el comedor, al tiempo que, entre fuertes empujones, gritaban…, ¡!”Salgan a la calle, despacito y con los brazos en alto!!”.


  Los subieron a un especie de furgón gris con pequeñas ventanillas redondas y con rejas…, y desaparecieron de la misma forma en que aparecieron; sin ofrecer la más mínima explicación a los que se quedaron en casa sumidos en la más profunda de las desesperaciones.


  Se cumplió el presagio de mi madre y todo apuntaba a la denuncia de un infiltrado sin escrúpulos ni corazón…, obrero traidor a su especie, de los tantos que abundaban por entonces pertenecientes al temido “Somatén”.


  Años más tarde, de pura casualidad, conocimos el nombre de aquel personaje…, que a cambio de este y algún que otro favor más, le compensaron con el más absoluto de los olvidos ante los graves problemas que la vida le deparó en el futuro…!Roma no paga traidores”, dijo mi madre al enterarse de su hazaña y del pago recibido por la misma.


  Aquella misma noche, poco después de los sucedido, el barrio era un hervidero de chismes y comentarios, apareciendo por casa los familiares de algunos de los arrestados en busca de una explicación o información…, con alguna que otra palabra fuera de contexto, que mi madre supo frenar como es debido…, “!A mi marido también lo han detenido…, y no estoy en tu casa con monsergas, si quieres saber, vete al Cuartel y pregunta…!”


  


  Aquella misma noche y tras hablar con mis tíos, decidieron que lo más conveniente y urgente era hablar con Gil para ponerlo en antecedentes y suplicarle que no perdiera su puesto de trabajo hasta que no se solventara el problema, …, y de pasada, rogarle igualmente que intercediera por él. Después de tantos años, el capricho del destino ponía nuevamente a mi progenitor en manos de aquella persona, que apareció, desapareció el tiempo en que estuvo en prisión…, y volvió a aparecer a muchos kilómetros de distancia tiempo después.


  …”Hemos tenido suerte”, dijo mi tío Colás aquel día, poco después de su detención…, “Gil está en Barcelona y hablé con él por teléfono”.


  …”¿Qué te ha dicho?”, preguntaron todos a la vez.


  Se nos quedó mirando muy serio durante algunos segundos y respondió…, “Sus primeras palabras las voy a pasar por alto…, lo importante es su promesa de que esta tarde hablará con el Capitán…, y que su puesto de trabajo dependerá del resultado de las gestiones…!”.


  


  A pesar de la incógnita, aquellas palabras de esperanza cayeron en mi familia igual que cae la lluvia de Abril en los campos de secano de la provincia de Murcia…, que asegura buena cosecha y permite seguir confiando en que no faltará el pan de cada día.


  …”Espero que su Ángel de la Guarda…, y el mío, continúen a nuestro lado y nos ayuden nuevamente en esta ocasión”, repetía mi pobre y angustiada madre sin cesar.


  Los dos Ángeles, o solo uno…, ¡quien sabe!, recorrieron aquella gran distancia y volaron hasta tierras catalanas para sacarlo de este apuro…, con trabajo extra surgido en el último momento y posiblemente con gran enfado de su parte, bajo amenaza formal de que no habría próxima vez.


  


  Mi tío se convirtió en el interlocutor-mediador y posteriormente, en informador oficial a la familia. Fueron tres días de intenso trasiego y gestiones varias de Gil para intentar sacarlo del Cuartel…, con las lógicas dificultades propias de los tiempos que corrían…, verdaderos e interminables Tiempos de Esperanza y Muerte.


  Recuerdo vagamente que llegaba todos los días a última hora de la tarde para darnos el correspondiente “parte de guerra”…, y de paso, tranquilizarnos ante las buenas perspectivas que ofrecían las conversaciones con Gil .


  …”Pero…, ¿sabes como está Antonio y el resto?”, preguntaba insistentemente, obteniendo la callada por respuesta.


  Tanta insistencia por parte de los miembros de mi familia, provocaron la lógica respuesta de mi tío…, “Sabéis de sobras como tratan a los presos, clasificados como elementos subversivos, pero por suerte, desde que el Capitán tomó cartas en el asunto…, dejaron de interrogarlos, con los métodos que todos conocemos”.


  …”!La delicada salud de tu cuñado…, con una sesión de interrogatorio tiene más que suficiente para …”. Recuerdo que no fue capaz de acabar la frase..


  


  Aquella tarde, mi tío tardaba más de lo habitual y el ambiente en casa era extremadamente tenso. Apareció con tal semblante de rabia mezclada con preocupación, que dejó a todos sin atreverse a preguntar los motivos de su manifiesto mal humor…, y antes de formularle ni una sola pregunta, miró a todos y explotó…, “!!Ya estoy hasta los mismísimos de tanta solidaridad y de tanto amor al prójimo, por parte de tu marido!!”. Dio un puñetazo a la mesa y lloró desconsoladamente.


  Un silencio sepulcral envolvió a todos y las miradas atónitas, sin comprender nada, se clavaron en el recién llegado, esperando pacientemente que cesaran sus llantos y preguntar el motivo de su desesperación.


  Tras apurar un vaso de agua, secarse las lágrimas y darle un par de caladas al cigarrillo, ofreció una amplia y detallada información en torno al último acto generoso del encarcelado.


  …”!El muy imbécil…, continua en su postura de genio y figura hasta la misma sepultura!”.


  Le pegó otras caladas más y prosiguió en el mismo tono…, “!Sabiendo que nunca se lo agradecerán, no se como no escarmienta de una puñetera vez!”.


  …”¿Podrías contar de una vez que ha pasado?, dijo mi abuela.


  Algo más relajado, ofreció con todo lujo de detalles los últimos acontecimientos.


  Resumiendo…, resultó que, tras comunicarle oficialmente su puesta en libertad, preguntó por la situación del resto de presos que llegaron con él, respondiéndole el Sargento, aproximadamente…, “Sus compañeros no tienen la misma suerte que “usté” y van a continuar una temporadita aquí, con todos los gastos pagados”.


  Y ante tal respuesta, se negó rotundamente a abandonar su encierro, manifestando ser el máximo responsable de aquella situación y que …, “Si todos entramos juntos por cometer algún delito…, todos debemos salir igualmente juntos…!”.


  


  En casa ya no quedaban pañuelos para secar tanta lágrima…, pero el Ángel de la Guarda, sabedor de que esta sería su última misión para con mi padre, hizo un esfuerzo sobrehumano, voló de nuevo a Catalunya…,y quiso finalizar bien su tarea.


  Dos días después de la negativa de salir libre, se movieron hilos y posiblemente se enternecieron algunos corazones…, y comprendieron que el único delito que cometieron los presos era, tener libertad para opinar y deseos de libertad.


  …Y cinco días más tarde, la misma furgoneta macabra que se les llevó…, los devolvió nuevamente a casa.


  


  Los días de interrogatorio…, o de tortura, contribuyeron a que la delicada salud de mi padre empeorara ostensiblemente, una vez más. Me percaté de ello a su regreso y lo confirmó el desenlace final al poco tiempo de su último encierro.


  El día en que le soltaron y tras las efusivas muestras de cariño con que lo recibimos, ya me estaba solicitando los resultados de la última evaluación escolar. Contemplaba con estupor su cara enjuta y arrugada, su forma de caminar, encorvado como un anciano…, sin comprender los motivos de este repentino cambio en su estado físico.


  Al mismo tiempo y con la inconsciencia propia de mi edad, me resultaba muy extraño que nadie en casa le formulara ni una sola pregunta. La procesión iba por dentro y viendo las caras de toda mi familia y los lloros a escondidas, comprendía vagamente que algo anormal estaba sucediendo en casa.


  Al día siguiente, a la hora del almuerzo, no pudo probar bocado y se retiró de la mesa con fuertes dolores de estómago, completamente pálido…, dejando al resto sin ánimos para comer, mirándose unos a otros en silencio y con los ojos empapados de lágrimas.


  A media tarde llegó mi tío y se encerró con él en la habitación un buen rato, sin que se conociera el tema de conversación. Su cara de preocupación cuando finalizó la charla era clara y evidente…, “No te quiero alarmar, Dolores…, pero Antonio está francamente mal”.


  Marchó en busca del Doctor, que tras examinarlo detenidamente, confirmó un empeoramiento, le recetó otros medicamentos y exigió un reposo absoluto.


  


  Llegó la noche…, y sin apetito ni moral nos fuimos todos a la cama; por suerte, mi padre dormía placenteramente…, los fuertes calmantes recetados por el Dr. Monmany surtieron efecto.


  De madrugada, me sobresaltaron las voces de mis padres…, en el silencio de la noche llegaron a mí con total nitidez. Salían del comedor y me levanté asustado para ver lo que estaba sucediendo.


  Observé a mi padre, completamente vestido, sentado frente a la mesa y ultimando un escrito…, “!Me imagino que no estarás tan loco como para ir a trabajar en el estado en que te encuentras!”.


  …”Voy a hacer acto de presencia…, que es distinto, y de paso, presentar mi cese voluntario en la empresa, antes de que me despidan”.


  Y tras el comentario, cogió la bicicleta, abrió la puerta y desapareció tras ella dejando a mi madre completamente desolada.


  Este mismo día, al regreso del colegio para el almuerzo, me encontré con la sorpresa de verlo sentado en la mecedora leyendo un libro; extrañado, pregunté a mi madre porqué no estaba en el trabajo…, y me respondió con la cara algo más sonriente…, “Las personas buenas como tu padre, casi siempre encuentran ayuda cuando más la necesitan”.


  Días después, supe que Gil no aceptó su cese en la empresa…, obligándole a que no apareciera por la misma hasta su total recuperación.


  


  A raíz de los acontecimientos, se suprimieron las clases para adultos y lógicamente, las tertulias políticas…, ¡no estaba el horno para bollos!.


  Mi padre se tomó muy en serio los consejos del médico y tras un corto periodo de tiempo, estaba nuevamente pletórico y aparentemente en condiciones para reincorporarse a su puesto de trabajo.


  Pero solo en apariencia. Sin querer, escuché una breve conversación entre mi madre y mi tío Colás que corroboraba esta triste realidad…, “Antonio es como una pared vieja que está a punto de derrumbarse y como no se puede construir una nueva…, van dándole una capa de cal, otra de arena y después la pintura…, para salvar las apariencias y mantenerla en pie todo el tiempo posible…!”


  


  No recuerdo exactamente el tiempo que transcurrió entre la nueva incorporación al trabajo y el fatídico día…, debieron de ser un par de semanas a lo sumo. Lo que no podré olvidar mientras viva, es el drama que presencié aquel sábado trágico cuando llegué a casa, al filo de las 13,30 horas.


  Gente abrazando a mi madre y a mis hermanas, dándoles el pésame, mientras ellas lloraban sin consuelo. Mis abuelos en un rincón, llorando igualmente y abrazados entre si. Mis tíos en otro lugar rotos por el dolor, personas que entraban y salían de casa con cara apenada…, y yo, ausente e inocente de lo que estaba sucediendo, apretujado y besuqueado a diestro y siniestro…, sin haberme desprendido aún de mi cartera escolar.


  Quise ver a mi padre pero me lo prohibieron tajantemente. Recuerdo perfectamente las palabras de mi hermana mayor como respuesta a mis exigencias y a mis lloros…, “A tu edad, es preferible que el último recuerdo que tengas de papá…, sea de cuando estaba con vida…!”.


  A pesar de no tener en perfecto orden sus facultades mentales, el padre Candel era plenamente consciente de la tragedia y sufrió un ligero desmayo. Entre mi tío y mi abuela lo llevaron hasta su habitación, lo introdujeron en la cama…, instándome a que me acostara con él para evitar continuar presenciando aquel lamentable espectáculo.


  Se abrazó a mi cuerpo, juntó su cara con la mía y se mezclaron nuestras lágrimas…, poco antes de quedar sumidos en un ligero y extraño sueño.


  


  Ignoro el tiempo transcurrido…, algo debí de experimentar u observar en el comportamiento de mi abuelo, que desperté de pronto completamente aterrado…, “!!padre Candel…, padre Candel!!”, gritaba y lloraba a la vez”.


  Salí corriendo de la habitación y fui en busca de mi abuela…, “!Madre Concha…, el padre Candel no se mueve de la cama…, ¡y me parece que no respira!”.


  Nuevamente fueron en busca del Dr. Monmany, el cual certificó la segunda defunción del día…, esta, sobre las 17 horas.


  De una sola tacada me arrebataron a mi padre y a mi abuelo, en un intervalo de cuatro horas…, y con ocho escasos años de edad.


  


  Poco o nada me queda por añadir a esta historia.


  Sobran palabras impresas que puedan reflejar con exactitud los sentimientos violados, los corazones rotos y los sueños truncados que un hombre puede dejar tras su muerte.


  Sentimientos, corazón y sueños que el que se fue, igualmente dejó patente en una imborrable huella y que el destino cruel no quiso que se hicieran realidad…, estoy convencido que allá arriba, continuó soñando con ver sus sueños realizados y que por fin encontró la paz que en la tierra le negaron…, en aquellos Tiempos de Esperanza y Muerte.


  


  
    FIN DEL CAPITULO Y DE LA HISTORIA


    


    …Pedro Castillo Candel. (autor)


     


    EPÍLOGO FINAL


    


    No borrará el tiempo voraz, ni disipará la distancia, ni olvidará en su ausencia…, su paso por esta tierra que lo dedicó a sembrar.


    


    Mas las semillas al viento…, el viento las arrastró hacia lugares áridos, a tierra seca, sombría e ingrata. No era un Edén el mundo que le rodeaba…, y el mundo con que soñaba se ocultaba en tierras de secano, en montes cubiertos de esparto perdidos en aquella sombría y oscura España.


    


    No consiguió que el fruto brotara y poderlo saborear!.


    


    Ni los tambores de guerra, ni los sables afilados, ni las balas de cañón…, ni los hombres malvados exentos de corazón, consiguieron doblegarle. No le arrancaron ni un lamento ni un gesto de dolor.


    


    Así vivió hasta su muerte y así Dios se lo llevó…, sin borrarse de su mente que…alguna semilla olvidada, oculta en algún lugar, por fuerza debería engendrar con el paso de los años…., frutos de libertad.


    


      El autor.
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