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  Para Triana Abril Sánchez, mi compañera, que me agarra del cuello de la camisa cada vez que pierdo pie, periodista y editora profesional de contenidos en revistas de gran importancia, sin cuya paciencia y colaboración jamás habría dado por terminada esta novela.


  


  Para Pedro Avilés y Edith Avilés; el barco pirata se va a navegar, por los sietes mares se va a navegar…


  


  Para mi hermano José Ramón.


  Solo cuando el lobo vino de verdad a por él


  comprendí que sí había sido


  ese gran actor que siempre quiso ser.


  


  


  


  


  


  


  


  


  “Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla”.


  


  Prólogo a El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra.


  


  


  


  


  Preferiría tu sonrisa a toda la verdad


  Fito Páez


  


  Para escribir esta novela me he inspirado en dos hechos reales: la muerte de la modelo Katoucha en el Sena y la desaparición y posterior aparición de otra maniquí de origen africano en Bruselas. A partir de ahí, todas las situaciones por las que hago discurrir a estos dos personajes, y al resto de los que pueblan estas páginas, son producto exclusivo de mi imaginación. Cualquier otro parecido con la realidad es pura coincidencia.


  


  Sinopsis


  


  Una famosa ex modelo de origen africano aparece ahogada en el río Sena (París), en lo que parece ser un accidente. Seis meses más tarde, un informador hará que Mario Candil, un escéptico reportero de sucesos español, viaje a la capital francesa para investigar el caso. Pronto descubrirá que una red islamista podría estar tras la muerte de la maniquí. Cuando el periodista empieza a indagar por qué el Gobierno francés está interesado en ocultar las causas reales de la muerte de la modelo, empiezan a aparecer asesinadas otras personas de su entorno. Lo que Candil llega a descubrir podría poner a España al borde de una crisis de incalculables consecuencias internacionales.


  


  Prefacio


  


  A las ocho de la mañana del 17 de julio de 2002, Ditry Florit, el secretario de Estado para Asuntos Exteriores francés, recorrió con premura los pasillos del Quai d'Orsay, cruzó como una exhalación la oficina de la secretaria del ministro, golpeó tres veces con los nudillos la puerta del gabinete y entró sin más preámbulos.


  —¡Lo han hecho! —soltó un despacho sobre la mesa del sorprendido titular de Exteriores—; acaba de llegar desde Rabat hace un minuto. La princesa Lalla Meryem, hermana del rey de Marruecos, ha pedido audiencia a la Presidencia para mañana. El rey quiere saber si puede contar con nuestro apoyo.


  El ministro se ajustó las lentes sobre el susto aún pintado en el rostro y leyó el documento con atención. Después de un instante levantó la vista hacia Florit.


  —¿Qué tal se lleva con los deLa piscina,Florit? —dijo.


  —Bien, señor ministro.


  —Convoque una reunión entre el ministerio yLa piscina. Al más alto nivel. Con absoluta discreción. Vivimos tiempos convulsos. Aunque no lo parezca. Es ahora o nunca cuando hay que actuar para oponerse a la penetración española en Marruecos.
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  El sicario Hassan Beliman bordeó la gabarra vivienda y fumó en la oscuridad hasta que el automóvil paró su motor en el aparcamiento del puente Alejandro III. Tiró la colilla al Sena y se pegó a la gruesa jamba de entrada a la embarcación como una serpiente a una rama esperando su presa. Desde allí pudo oír el sonido de las portezuelas del vehículo al cerrarse y las zalamerías babosas de un hombre hacia una mujer. Ella rió, pero después, arrastrando palabras empapadas por el alcohol y la edad, le rogó que la dejase en paz. El hombre se fue trastabillando de vuelta al aparcamiento, puso de nuevo el coche en marcha y se perdió en dirección a la explanada de los Inválidos entre vaharadas de lluvia. Una vez sola, la mujer taconeó hacia el embarcadero y rebuscó las llaves dentro de su bolso. Era el momento y la oportunidad que el sicario esperaba desde hacía días. Salió de su escondite y se mostró ante su víctima.

  —¿Qué…? —preguntó ella dominando la sorpresa inicial, con una mueca de desprecio infinito. Fueron sus últimas palabras y su última pose. Un minuto después la corriente del Sena engullía los pliegues azules de su vestido de diseño como las alas de un ángel caído.


  Con el trabajo hecho, el sicario subió al parque sobre el río. Era la hora delishá,de la última oración del día, la quinta. Buscó un grupo de árboles que formasen algo parecido a la hornacina delmihrab,se descalzó, abrió su cartera de cuero, extrajo una pequeña esterilla y la extendió con cuidado sobre el césped. Después se sentó sobre sus talones y oró pidiendo perdón a Alá por sus muchos y muy aberrantes pecados.


  


  Gloria a Ti, Señor. A Ti la alabanza.
No hay más Dios que Tú.

  A Ti pido perdón, Señor, a Ti me convierto.

  Perdóname y vuélvete hacia mí...


  Tú eres misericordioso...


  Haz de mí un siervo paciente y agradecido.

  Concédeme que me acuerde de Ti

  y Te nombre con frecuencia,

  que mañana y tarde ensalce tu alabanza.


  


  Nada más finalizar la oración una luz prendió en el interior de otra gabarra cercana. Pero nadie podía verle desde allí.


  —No te preocupes, Hassan —se citó a sí mismo el sicario—. Será lo que la voluntad de Alá quiera que sea.
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  Mi cuenta bancaria estaba al límite de la decencia crematística desde el día en que terminé el trabajito sobre los asesinatos en serie de cuatro famosos contertulios del corazón1. Había tenido que pagar un mes de alquiler y su correspondiente fianza por un piso cercano al del asesino, además de otros muchos gastos relacionados con el mismo tema, y el propietario se hacía el remolón en devolverme la fianza. Alegaba que tendría que recomponer las paredes y la cortina de la ducha que, según decía con total desfachatez, no estaban tan mohosas cuando me alquiló la vivienda. Aquellas manchas de moho eran tan considerables, tenían unos tonos tan abigarrados, que decidí hacerles una foto en alta resolución, encargar una ampliación de un metro por un metro sobre papel de calidad y colgarla en mi estudio de trabajo a modo de recuerdo de aquella última investigación mía. Algunos amigos me ofrecieron jugosas cantidades de dinero por aquel Cy Twombly, decían. Pero yo no estaba dispuesto a vender.


  No se hagan una idea equivocada. No soy ni policía ni detective privado. Soy reportero de sucesos, y lo sigo siendo, en esencia, porque aún no me puedo permitir el lujo de montar ese restaurantito en mi isla soñada del Egeo, en donde acabar mis días ganándome la vida con honestidad y mandar a tomar por culo el periodismo, del que cada día abomino más.


  La actualidad de las dos últimas semanas estaba siendo muy tacaña en cuanto a contenidos informativos susceptibles de convertirse en reportajes vendibles a las revistas con las que suelo colaborar. Por fortuna esa semana, Aldo, el propietario de El café de Aldo, a orilla del portal de mi casa, me sacó de ese secarral de temáticas criminales. Y eso que, al principio, me resistí bastante a aceptar como buena la historia que me contó.


  —A esta tía se la han cargado —dijo plantando sobre la barra marmórea del café un ejemplar delCorriere della Serade mediados de marzo pasado, cinco meses atrás. El titular reseñaba que el cadáver de la modelo somalí Katoucha Samrawit acababa de ser encontrado en el Sena quince días después de que se la diera por desaparecida.


  —No me jodas, tío. Esta historia no pasó de ser un simple breve de periódico. Puede que alguna agencia enviase algo más completo, pero tuvo que tener mucho colorín y ser muy barato para que alguna revista del corazón lo comprase. Yo no leo revistas del corazón, así que ponme la ginebrita de costumbre y angelito al cielo y trapito al arca.


  Aldo no se dio por vencido. Parecía estar muy interesado en un asunto que ni siquiera yo, viejo buitre necesitado con urgencia de carnaza, terminaba de digerir.


  —Katoucha era laPrincesse noire—insistió con una vehemencia desacostumbrada el italiano—.LamusadeYves Saint-Laurent y de Christian Lacroix.Seguía siendo muy hermosa a sus cuarenta y siete años. Hasta yo le habría puesto cerco para conquistarla.


  —Ya, ¿y?


  —Escribió varios libros contra la práctica de la ablación y sobre la falta de derechos de la mujer en los países musulmanes. La han pasado a cuchillo los islamistas. Tengo ese pálpito. Te estoy dando un reportaje cojonudo, Candil.


  —Sí. Mira como tiemblo de emoción con tus pálpitos. Y no la pasaron a cuchillo, la pobre mujer se ahogó accidentalmente en el Sena.


  —Pero…


  —Tío, yo vendo reportajes de crímenes. Las pajas mentales con ínfulas de estudios sociológicos sobre la crueldad de la sociedad hacia la decrepitud de la vejez no venden ni una mierda en las revistas en las que colaboro. Y en otros semanarios a lo mejor te pagan, con suerte, 40 euros por escribir esas gilipolleces. Yo necesito vender historias para comer.Gente Magazineno me va a comprar la historia de un supuesto crimen cometido hace ya medio año contra una belleza negra venida a menos, y yo no me voy a poner en ridículo intentando colocársela sólo para dar gusto a tus gustos de pijo italiano y a tus jodidos pálpitos. Uno tiene una reputación que mantener. Ya me cuesta vender las historias en las que creo. Imagínate en las que no.


  Los propietarios de El café de Aldo, Aldo y Félix, habían sido reputados abogados criminalistas en Italia. Eran pareja y los mejores preparadores de café de todo Madrid. Cómo dos abogados criminalistas italianos homosexuales de postín habían terminado abriendo un café en la Plaza de Oriente seguía siendo un misterio para mí.


  —¿Me harías sólo un favor, Candil?


  —Sí, si me preparas de una puta vez la Raffles con hielo y una rodajita de lima, por favor.


  El italiano pasó tras la barra, abrió un cajón encastrado en la pared de madera de cedro de antigua botica del café, extrajo una tarjeta de visita y me la ofreció con sus bien cuidadas manos.


  —Es de un viejo amigo —dijo afanándose después en preparar la ginebra, mientras observaba por el rabillo del ojo cómo yo le daba vueltas a la tarjeta de visita de su amigo.


  Pierre François Saint Just; Ribera de Curtidores, número 3,decía la tarjetita.


  —Visítale. Se dedica a las antigüedades, pero antes fue detective privado en Francia. Hace muchos años nuestro bufete se encargó de su defensa por un homicidio. No pudimos evitar que le quitaran la licencia, pero conseguimos librarle del trullo. Estoy seguro de que la historia sobre la muerte de Katoucha te va a apasionar. Si no estás metido en líos eres un mierda de tío.


  Esa última apreciación de Aldo probaba que mi supuesto entusiasmo por el trabajo aún daba el pego. Pero joder, ¿con qué enganche podría venderles a los deGente Magazineuna historia de hacía seis meses, por muy sospechosa que hubiera resultado en su momento la aparición en el Sena del cadáver de aquella extop model, musa de Saint-Laurent y Lacroix?


  De momento sigo eligiendo mis propios reportajes y proponiéndolos casi siempre aGente Magazine, el semanario en el que trabajé durante muchos años en una plantilla que había abandonado en busca de total independencia hacía también otros tantos años.Gente Magazineera la única que seguía sufragándome por adelantado los gastos de los reportajes que aceptaban que hiciese para ellos como francotirador, y aún me los valoraba con cierta amplitud pecuniaria, aunque, bien es verdad, no sabía durante cuánto tiempo más continuarían haciéndolo.


  Me daba que aquella era una historia de perdedores. Así que sacando a relucir mi instinto poco práctico y que tenía la pasta justa para terminar el mes, me dije, ¿por qué no hacerle el favor a Aldo y venderle a Tino Recarédiz, redactor jefe deGente Magazine, una historia de mierda que no me termino de creer? Le pondría colorín. Cuando haces temas criminales no hay que esforzarse demasiado con el color. Aunque una ayudita nunca viene mal.


  —No te vas a arrepentir —dijo Aldo al percibir mi rendición.


  No te vas a arrepentir, no te vas a arrepentir. Cuantas veces me había repetido eso a mí mismo durante largas y febriles noches de arrepentimiento.
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  Yunis Cabdile observó la mirada azabache que le devolvía el espejo de la habitación del hotel Plaza que le había reservado el Secretariado de las Naciones Unidas en Bruselas. Seguía siendo una mujer muy bella y, aunque había abandonado el mundo de las pasarelas diez años antes, cuidaba su imagen con minuciosidad. Aquel día tenía que atender sus obligaciones como embajadora de la ONU contra la ablación femenina en las oficinas de la capital belga. No se sentía demasiado cansada, pero recompuso con un lápiz el contorno de sus ojos tras el vuelo desde Viena.


  La vida de Yunis no había sido fácil.


  Tenía cinco años cuando un día su madre hizo venir a aquella vieja de Galcaio, la capital de la región de Mudug, en cuya costa se asentaba su aldea. Su padre había salido a pescar por la mañana, como cada mañana, y no sabía nada.


  La vieja usó una navaja negra de óxido, como esos abrelatas oscuros que usaban en la tienda de ultramarinos del señor Dahir para abrir latas grandes de conservas de pescado. Ella estaba feliz porque la música y los gritos de júbilo de las otras mujeres, los ojos ilusionados de las niñas más pequeñas, el color, lo inundaban todo. Hasta que aquella navaja oscura rasgó su cuerpo. Años más tarde su madre le pidió perdón. Fue el mismo día que le contó que un fotógrafo de una revista muy importante de Occidente la estaba buscando para cambiarle la vida. El fotógrafo se la llevó a París y la convirtió en la más bella y grácil entre las carnes blancas y desvaídas de las occidentales. Todo sucedió muy rápido. Con las luces de las pasarelas, los aplausos sordos de los desfiles y el descubrimiento de un director de cine norteamericano que la invitó a participar en una película de James Bond, aprendió también el significado de democracia y de los derechos de la mujer. Los años pasaron y pasó su momento. Pero le dejó una pátina de lucha que ya nunca se despegaría de su piel negra y, cuando aún conservaba la belleza, aunque no la edad, para pasear su palmito sobre las pasarelas, puso por escrito la denuncia que quemaba su pecho desde aquel día, con sus cinco años, ya casi para seis, en que su vida como mujer cambió para siempre. Era un homenaje a todas las mujeres oprimidas del mundo, también a su madre, aunque no se lo mereciese. Y ahora estaba ahí, como embajadora de la ONU contra la ablación femenina. Y también como la ex amante de un político francés de postín que había compartido con ella sus mismas ansias de igualdad. Pero era mentira.


  Aprovecharía la visita a Bruselas para poner distancia entre los dos. Y para ponerse en contacto con las autoridades. Tenía que contar lo que había escuchado hacía un mes en el apartamento que él había alquilado para ella a las afueras de París. Ella había levantado el teléfono supletorio del dormitorio cuando sonó. Él ya contestaba al otro lado. Pensó en colgar, pero se quedó escuchando. Habría preferido no haberlo hecho. Cuando la conversación terminó, él dijo, a través del teléfono del salón, con tono muy taimado: Yunis, amada, ¿estás ahí? Ella deslizó con suavidad el auricular por su mano hasta colgar, pero no pudo evitar el clic final.


  —¿Qué has oído?


  —Nada, amor. Nada, en cuanto he sabido que tú hablabas he colgado.


  Él la miró incrédulo.


  Poco después ocurrió lo de Katoucha. Primero la desaparición. Luego el hallazgo del cadáver en el Sena.


  —Ha sido un accidente —dijo ella, que es lo que había oído y leído en la prensa internacional.


  —No, Yunis amada, fue un asesinato. Un asesinato, ¿comprendes?


  —¿Quién puede…?


  —Yo sé que ha sido asesinada. A las niñas malas les ocurren cosas malas.


  —¿Cómo sabes eso?


  —A ti te podría ocurrir lo mismo si no tienes cuidado. No quiero ni pensarlo, mi amor. No quiero ni pensarlo. Ni yo mismo podría protegerte.


  A partir de entonces disimuló el miedo como pudo para darse tiempo y conseguir las claves de la caja fuerte del apartamento que compartían en París para sus relaciones ilegales. Finalmente, pudo fotocopiar los documentos durante los días en que él estaba fuera en viajes oficiales. El contenido de uno de esos documentos confirmaba en detalle que lo de la conversación telefónica había sido una terrible realidad. Debería guardar esa información en un lugar muy seguro.


  Después, le dijo que no quería volver a saber nada de él. Que todo se había acabado entre los dos. Él no pareció entenderlo, le aseguró que la seguía amando. Pero respetó su decisión. Era un caballero. Ahora, en Bruselas, estaba decidida a denunciar aquel feo asunto. Quizá ante los asesores de la mismísima Condoleezza Rice o ante alguno de los funcionarios de las Naciones Unidas que esa tarde asistirían a las jornadas a las que había sido invitada. Siempre le habían mostrado una exquisita corrección.


  Fue sacando la ropa de su equipaje y colgándola en los armarios, con mimo de experta en vestimenta de diseño. Entonces sonó el teléfono de la habitación.


  —¿Yunis Cabdile?


  —Oui, çe moi.


  —Soy Philippe, su chófer. Vengo a recogerla para llevarla a las oficinas de las Naciones Unidas. Cuando guste, la espero en recepción.


  


  4


  


  —Me tomas por gilipollas, Candil.


  Tino Recarédiz me retrató de arriba abajo con descarada expresión escéptica después de que le expusiese de manera somera mi proposición de reportajear la muerte de Katoucha. Nos conocíamos desde hacía años y sabía que yo era capaz de venderle una famélica vaca de Benarés asada a un grupo de hindúes vegetarianos de la casta de los hippies en las playas de Goa.


  —Sé que esta tía ha sido asesinada, Tino.


  —Ya.


  Volvió a echar un vistazo rápido al taco de recortes de prensa y textos de agencia que le había esparcido sobre la mesa con actitud demira la historia tan de puta madre que te traigo, tío, te vas a cagar. Yo sabía que no se iba a molestar en examinar todo el material y que, aunque ninguno de los documentos periodísticos que le presentaba acreditase que Katoucha había sido asesinada por un grupo radical islámico, terminaría también por hacer suyas mis tesis. Pero no.


  —Todos estos titulares —dijo golpeando con fuerza el índice sobre el taco de recortes de prensa— dicen que esta tía se ahogó por accidente. Además en estos tiempos hay que tener mucho cuidado con ir acusando a los musulmanes de según qué crímenes religiosos o mariconadas similares. Han pasado seis meses ya, joder. Punto pelota. Búscate algo mejor, cariño. Ahora, si no te importa… —dijo devolviéndome la documentación y descolgando el teléfono.


  —¡Joder, Tino —utilicé mi último cartucho antes de que se pegase el auricular a la oreja—, tengo un soplo en París!


  —Venga, Candil. Que ya nos conocemos. Harías cualquier cosa para venderme la moto. ¿Qué crees que dirá Ignacio? Ahora que —añadió volviendo a recuperar de mala gana los recortes— si te quieres hacer cargo de los gastos iniciales, tú mismo, tío. Quizá así trague el dire. Espérate cinco minutos, anda, no muevas el culo de la silla.


  Y se levantó sin más en dirección al despacho del dire sin darme tiempo a abrir la boca para decidir si sí o si no, porque una cosa era intentar darle color a un reportaje que no lo tiene y otra muy distinta adelantar la propia pasta para hacerlo. Ni siquiera el haber visitado ya al viejo Pierre François Saint Just hacía apenas dos horas, que me había explicado por qué creía que lo de Katoucha Samrawit no había sido un accidente, sino un asesinato, había vencido mi escepticismo. Incluso, aunque en mi cartera guardaba un sobre con información de un supuesto garganta profunda, seguía manteniendo mis reticencias. La gente es muy aficionada a hacer pasar por ciertos los rollos más increíbles. El que me acababa de contar el anticuario incluía la bonita imagen de un misterioso informador francés con ganas de largar que me ayudaría en mi investigación, pero sólo descubriría lo que había de verdad en el interior del paquete si viajaba a París. Y sólo viajaría a París si Tino lograba venderle a su vez mi historia a Ignacio, el director deGente Magazine.


  


  La tienda de antigüedades de Pierre François Saint Just se ubicaba en un rincón recoleto de la Plaza de Cascorro, antigua Plazuela del Rastro, el lugar desde donde la Ribera de Curtidores, antes de las Tenerías, comienza a descender hacia el río Manzanares. Los fines de semana, las casetas techadas de lona y tenderetes variopintos alfombran la calle hasta la Ronda de Toledo. Antaño la recorrían los rastros de la sangre, de ahí su nombre, de las reses que se degollaban en el matadero que hubo más allá de la plaza, a mediados del siglo XVII. El Rastro madrileño abre desde entonces todos los fines de semana, truene, llueva, granice, hiele, haga calor o caigan chuzos de punta en Madrid.


  El anticuario Pierre François Saint Just se erguía tras el mostrador de un bello establecimiento repleto de plantas que se engarzaban de un modo caótico entre los cuidados muebles y enseres viejos que tenía en exposición. Una campanita tintineó cuando abrí la puerta del local y el viejo levantó la vista por encima de una montura redonda de carey de unas gafas como las que usaba mi abuela materna.


  —¿No es usted muy joven? —me espetó con marcado acento francés el viejo antes de que yo pudiese decir hola, qué tal. Y sin dejar de sacar brillo a un conjunto de reloj de cuerda y cadena de oro de apariencia muy cara, añadió— Aunque Aldo ya me ha dicho que es usted buen periodista.


  —No sé si soy buen periodista, pero sí que no soy un periodista joven.


  Me examinó con cierta aprensión y gesto displicente entrecerrando unos ojos enmarcados por infinidad de frunces de vejez.


  —Usted no sabe lo que dice. Y, si me permite apuntarlo, qué poco se quiere usted. Pero ese es su problema. Adelante, pase. El que pretendo contarle es un asunto muy serio. La gente joven no es seria. Si es usted uno de esos jóvenes poco serios no le haré perder el tiempo.


  —Le seré franco. Si le hago esta visita es por hacerle un favor a nuestro común amigo Aldo Donatelli. Este tema no me provoca ni un mínimo de emoción. Creo que la muerte de Katoucha Samrawit se debió a un accidente. Eso fue lo que publicó la prensa de su país. No sé si valdrá la pena hacer ningún reportaje después de casi seis meses y añadiré que ya tengo la sensación de estar perdiendo el tiempo desde antes de entrar por esa puerta.


  —Ummm, sí. Aldo también me dijo que usted es un cínico tocapelotas. Muy en la línea de los chulitos capitalinos. También que es usted escéptico de natural ser. Pero aquí no lo demuestra. ¿Cree que la prensa francesa es más fiable que la de su país?


  —Claro que no.


  El viejo no añadió nada a mi comentario. Debió considerar que ya se había pasado tres pueblos con lo de cínico tocapelotas y chulito capitalino y tenía completo el cupo de aguijonazos que soltar por esa tarde a capullos como yo. Sonrió, agachó la cabeza, se dio media vuelta y entró en la trastienda atravesando una cortina de cretona que cubría el vano de una puerta tras el mostrador, dejándome con dos palmos de narices. Me sentí incómodo, como cuando uno no sabe dónde meter las manos delante de los padres recién presentados de una novia. No tardó más de un minuto en regresar. Le acompañaba una joven. Aposté a que no llegaba a los veinticinco. Sus labios parecían contener toda la sangre que le faltaba a su rostro. Sus ojos tenían el mismo color verde que los del viejo, pero eran más bellos, más grandes y mantenían un brillo y una alegría de vivir que en los ojos de aquel no eran ya sino agua turbia.


  —Le presento a mi ayudante Natalie de Manerville. Natalie, ¿serías tan amable de hacerte cargo del negocio mientras despacho con el señor Candil? Sígame, por favor —dijo desapareciendo tras la cortina. Le tendí la mano a la chica.


  —Mario.


  —Enchantée—respondió ella bajando la cabeza en un gesto de reconocimiento. Di la vuelta al mostrador para seguir al viejo y no pude evitar un estremecimiento cuando mis rodillas rozaron los muslos de la chica en el exiguo espacio que mediaba entre este y la cortina. Pasé a la trastienda haciendo esfuerzos por concentrarme en el motivo que me había llevado a visitar al viejo anticuario.


  Tras la cortina se descubría un estrecho pasillo con un despacho a la derecha y, al final, una escalera que ascendía hacia lo que supuse debía ser una vivienda o un almacén de la tienda. Entré al despacho.


  —¿Algo de beber?


  —Una ginebra con hielo.


  Sirvió la ginebra y un whisky para él en vasos cortos con un par de cubitos de hielo.


  —¿Un poco de lima natural o prefiere un poco de pepino?, belga, por supuesto.


  —Sólo lima, gracias. El pepino en la ginebra lo han puesto de moda algunos advenedizos de la gastronomía bastante horteras —le mostré lo cínico tocapelotas y chulito capitalino que podía llegar a ser.


  El despacho de Saint Just era oscuro pero espacioso, lo que mitigaba la sensación de agobio inicial que se sentía cuando entrabas a él. La mesa de trabajo y una biblioteca que corría a su espalda exudaban ese aroma vetusto a tablas nobles que desprenden los confesonarios en algunas catedrales sin restaurar. Eso hacía que allí dentro uno experimentara una cierta desazón causada por la sensación de tránsito rápido en la vida que las catedrales sin restaurar transmiten.


  —He sido detective privado en París durante algunos años de mi vida —entró en materia Saint Just—. He pertenecido al OAS y desde entonces hasta ahora he mantenido contactos con personas que trabajan en sitios, digamos, sensibles. Ya sabe usted lo que es eso de que uno deba favores.


  Me entregó el vaso con la ginebra y bebió un trago de su whisky. Esperé que el gran esfuerzo que estaba haciendo para no dormirme no me confiriese la expresión de gilipollas que me presuponía.


  —Pues bien —continuó—, una de esas personas que trabaja en uno de esos sitios sensibles me ha pedido el favor de contactarle a usted para proponerle algo. Permítame ponerle antes en antecedentes. Katoucha me contrató en el 98 para que investigara a su representante, un tal Michelle Fortuny, con el que ella entonces mantenía una relación sentimental. Fue uno de esos trabajos rutinarios, un caso corriente y moliente de cuernos. Después mantuve una cierta amistad con ella. Me invitó a muchas de las fiestas que organizaba en su casa. Era una mujer comprometida con los derechos de la mujer, sobre todo en los países de ámbito islámico, en donde, sabrá usted, las mujeres son consideradas como adornos bonitos para sus maridos y cuyos únicos derechos son los tres o cuatro concedidos por los hombres, nunca los conquistados. En esas sociedades no hay opción a la conquista de ningún derecho ni para las mujeres… ni para los hombres tampoco, dicho sea de paso. Ningún derecho lo es de facto hasta que no ha sido conquistado, ¿no es cierto?


  Se detuvo un momento por ver si este último apunte me había impresionado. Cuando comprendió que no, continuó:


  —Tres días antes de su desaparición, Katoucha me envió un e-mail contándome que un muftí había emitido unafatwa,una orden religiosa oficial de obligado cumplimiento para todo buen musulmán, en la que se instaba a matarla por sus acciones contra el Corán. Ella no temía a nadie ni a nada, pero me pidió que bloquease esa amenaza contra su vida. Su desaparición me sorprendió cuando ya había iniciado gestiones con uno de esos amigos míos para intentar ayudarla.


  —Señor Saint Just —intervine por si conseguía desanimarle, porque la historia seguía sin ponérmela dura—, estoy de acuerdo con usted en que quizá no se trate de un suicidio, pero la autopsia no detectó signos de violencia en el cuerpo de Katoucha. Se sabe que se había quedado hasta muy tarde en una fiesta de la que salió bastante cocida. Su bolso fue encontrado en el embarcadero, al lado de la puerta de su vivienda flotante. Parece como que se hubiese sentido indispuesta y se hubiera caído de cabeza al río por accidente.


  —Sí. Con esos datos hasta yo pensaba lo mismo que usted. Pero hace una semana recibí un correo por conducto seguro de ese amigo del que antes le hablé, en el que me cuenta cosas muy inquietantes y le hace la proposición de la que le he hablado antes.


  Sacó un sobre marrón de uno de los cajones de la mesa, extrajo un par de folios y comenzó a leer.


  —Estimado Gastón Sieyés… Gastón soy yo —explicó—, así es como me conocen mis amigos.El agente que tenemos infiltrado en la célula islamista del Grupo Islámico Combatiente Marroquí (GICM) en París me hizo llegar un memorándum en el que se asegura que el jefe de la célula en esta capital ordenó el asesinato de Katoucha Samrawit. Tenemos pruebas de que el Gobierno francés trata de ocultar el asesinato y hacerlo pasar por accidente. Esta información fue confirmada por nuestro común amigo, el inspector de homicidios de la Policía Judicial de París, Alain Desnou. Cuando practicaban las diligencias de levantamiento del cadáver de la modelo, el forense de guardia que reconocía el cuerpo le señalo unas manchas violáceas en la parte derecha del cuello, compatibles con la muerte por estrangulamiento. Cuando recibió el informe del forense, se quedó de una pieza al comprobar que en ninguna de sus páginas se hacía referencia a aquellas manchas. La conclusión final del informe era que la muerte de la señora Samrawit pudo ser voluntaria o causada por un accidente. Las fotos del informe forense también habían sido manipuladas.


  Todo este asunto está siendo también tapado por la propia prensa local. Necesito que localices a un periodista no francés de toda confianza.


  Pactaré un encuentro entre él y Alain Desnou y entre él y nuestro infiltrado en el Grupo Islámico Combatiente Marroquí en París.


  Cuando llegue a París seré yo el que me ponga en contacto con él.


  Confío en que elijas al más discreto y en que le hagas saber que debe olvidar que le hemos propuesto semejante investigación si decide no inmiscuirse en este asunto.


  


  D´Artagnan


  


  «Ya conoce el resto de la historia. Contacté con Aldo, y Aldo le envió a usted. ¿Qué opina? —dijo sujetando el sobre de color marrón.


  —¿Pero por qué podría interesarle a nadie ocultar las causas auténticas de la muerte de Katoucha Samrawit en el caso de que haya sido asesinada por algún loco islamista radical?


  —Eso es algo que usted tendría que averiguar.


  Bebí de un trago la ginebra. Chasqueé la lengua con gusto.


  —De acuerdo —dije mirando aquel sobre como si contuviese uranio enriquecido y ocultando cuanto pude la sensación que tenía de no saber aún a qué atenerme.


  El viejo arrastró el sobre hacia mí.


  —¿Cuándo saldrá para París?


  —Pasado mañana.


  —Necesitará un intérprete. Natalie le acompañará —dijo sin preguntarme si me parecía bien o no, porque entre otras cosas, me defiendo bien en lengua francesa—. Tenemos casa en París. En Saint-Germain-des-Prés, en el centro, frente a los jardines de Luxemburgo. Puede alojarse allí si lo desea. Es un apartamento luminoso y muy amplio. Hay sitio suficiente para los dos.


  No sabía bien por qué; o sí, sí sabía bien por qué sentí un profundo bocado en el hueco del estómago, como cuando se tiene mucha hambre.


  —Prefiero alojarme en el hotel que me reserve la revista, pero muchas gracias por la invitación —le dije cuando aún no sabía siquiera si la revista se iba a hacer cargo de mis gastos. Mierda de vida la delfree lance.


  


  Y eso, si sí o si no, era lo que Tino Recarédiz venía a contarme ahora desde el despacho del director cinco minutos exactos después, tal como había prometido, de haber entrado a plantearle mi proposición de reportaje. Metí la mano dentro de mi cartera de cuero y crucé los dedos junto al sobre marrón que me había entregado Pierre François Saint Just.


  —Deja de cruzar los dedos, Candil, tú no crees en esas mariconadas. La revista te cubre hoteles y transporte. Los gastos corrientes por tu cuenta. Te valoraremos el reportaje en dos mil, por ser tú. Pero ya puede ser buena la historia, tío; ya sabes cómo se las gastan los de arriba con el tema de la pasta —dijo devolviéndome los recortes de prensa y los despachos de agencia en los que tan sólo se decía que lo de Katoucha había sido un fatal accidente.


  


  Eran las diez de la noche cuando me senté en el salón de casa iluminado por la reverberación nocturna proveniente de la fachada oriental del Palacio Real. Me tiré en el sofá y llamé a Lola.


  —Me voy a París, Lol.


  —¿París? Me voy contigo.


  —Es trabajo delicado.


  —Pediré días libres en el museo y me voy contigo.


  —Te vas a aburrir.


  —¿Aburrirme en París? Tú eres gilipollas. No te necesito en París para divertirme.


  —Lo que voy a hacer comporta algún riesgo —dije cayendo demasiado tarde en la cuenta de que la cosa no podía ir en serio. Lola nunca me había acompañado antes a ninguno de mis viajes de trabajo. No lo haría tampoco ahora. Me había hecho caer en su trampa de pelirroja peligrosa.


  —Estúpido, que eres un estúpido. Sabes que no voy a ir contigo a París. No puedo y además no me va ni me ha ido nunca viajar contigo cuando estás de trabajo. Hay una mujer en todo esto, ¿a que sí?


  Joder. Me había dejado cazar como un novato.


  —Sí, Lol, pero no es lo que piensas.


  —Claro, Candil. Anda y que te zurzan —cuando me llamaba por mi apellido, estaba perdido.


  —En un par de semanas estaré de vuelta.


  Silencio al otro lado.


  —¿No quieres que te cuente de qué va la historia que voy a hacer?


  —Que te den morcillas, Candil.


  —Lol, cariño, te prometo que cuando vuelva hablaremos del asunto. Ya sabes que no soy más que un niñote. ¿Lol…, Lol…, Lola…?


  Había colgado después de lo de las morcillas.


  Encendí la luz de la lámpara de pie del salón junto al tresillo, me repantingué en el sofá y saqué el contenido del sobre para volverlo a leer.


  D´Artagnan firmaba el fulano aquel. Joder, sí que empezábamos bien.
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  Abduláh, el encargado del mantenimiento y limpieza de la mezquita de Adda´Wa, del barrio de Curial, en el distrito XIX de París, fue trepando con esfuerzo los peldaños de las escaleras que daban a la boca de Metro de Stalingrad en medio de la estampida de jóvenes que ascendían a su lado, provocando que tuviese que agarrarse fuerte al pasamanos para no ser derribado. Hacía ya muchos años que el divino tesoro de la juventud no era sino un triste recuerdo para él y sonrió con maldad, sabiendo que las prisas de esos jóvenes no les llevarían a ninguna parte. Cuando no le faltaba más que un escalón para alcanzar el final se paró para recuperar el resuello y oyó el movimiento de trenes en la cercana estación de clasificación al noreste de la Gare Du Nord. Después giró a la izquierda para recorrer la Rue Gastón Rebuffat, enfilar la de Tánger y detenerse, unos metros antes de llegar a la Place du Maroc, a la entrada de la mezquita. Se deslizó con la parsimonia de su edad —el hombre aparentaba ya haber cumplido los setenta y cinco años— hasta el buzón del correo y lo abrió con la llavecilla que siempre llevaba colgada de las faltriqueras de su pantalón bombacho. En el interior del buzón se mezclaban diversos folletos publicitarios, una carta del banco y un sobre en el que se leía escrito en grandes caracteres árabes:En el nombre de Alá Todopoderoso. Con el mismo paso quedo, arrastrando las babuchas, se dirigió hacia la entrada del gabinete de Saad Ait Berri, el imán del centro religioso, para depositar encima de su escuálida mesa de despacho, no era sino una vieja mesa de cocina de formica que alguien había desechado en una mudanza, toda la correspondencia. Después, se dirigió con la misma parsimonia a cumplir con sus primeras obligaciones matinales de mantenimiento y limpieza de la mezquita.


  A las doce del mediodía, Saad Ait Berri se sentó detrás de la mesa de formica y observó el montón de folletos y las dos cartas, la del banco y la otra, sin remite, con el enunciadoEn el nombre de Alá Todopoderosoque le había dejado el anciano Abduláh. Quizá fuese de algún creyente del barrio pidiendo ayuda. No sería la primera vez. Las cuentas de la mezquita no terminaban de cuadrar incluso aunque las entradas de dinero procedente de Arabia Saudí llegaban con regularidad a mediados de mes. Tendría que hablar con Didi Benbrahim para que aumentasen la asignación. Abrió primero la carta del banco y observó que sus cálculos no andaban errados; las cuentas rozaban los números rojos. Después, abrió el sobre con el piadoso enunciado. La hoja venía doblada con mucho mimo en cuatro y cuando terminó de leer el contenido a Saad Ait Berri se le heló la sangre:


  


  En el Nombre de Dios Clemente Misericordioso


  A ti te sacrifico mi vida, Muhammad,


  En ambos mundos tú eres mi remedio, Muhammad,


  Antes de verte, el amor me llenó de anhelo,


  Lo sentí incluso entonces, mi Señor Muhammad,


  Tu visión grabada para siempre en mi corazón,


  No contemplo más que tu belleza, Muhammad,


  Cuerpo y alma consumen este fuego del amor,


  Prescribe la cura Oh Sabio Doctor, Muhammad,


  Si por ti estoy todo destrozado en pedazos,


  Que mi vida sea tu rescate, Oh Muhammad,


  Estoy sediento de la unión del amor, cómo suspiro,


  Si tan sólo oyeras mi clamor, Muhammad,


  Pase lo que pase, si llegara a tu presencia,


  Allí a tus pies me quedaría para siempre, Muhammad.


  


  Un enemigo del islam, un periodista de Al Ándalus llegará el próximo lunes a París para hacernos daño. Estad pendientes de sus pasos traidores. Se alojará en el hotel Marriot de los Campos Elíseos y se registrará con el nombre de Mario Candil. Este infiel viene a París para investigar la muerte de la perra negra que recibió el merecido castigo que Alá y el profeta habían ordenado para ella y que habían puesto en tu santa boca, oh, bien hallado Saad Ait Berri.


  Quedas informado.


  No hay dios sino Alá. Muhammad es el Mensajero de Dios.


  


  Con la carta anónima aún en la mano temblorosa, Saad Ait Berri marcó un número de teléfono.


  Didi Benbrahim llegó media hora más tarde, siempre fiel a sus obligaciones, y entró en el despacho de Ait Berri con su prestancia de hombre elegante vestido de traje de chaqueta blanco, camisa de color chocolate y corbata también blanca. Las gafas de sol terminaban de conferirle ese aspecto terrible de los guardaespaldas que los poderosos del reino tienen en Marruecos o el de los empresarios bendecidos por aquella monarquía.


  —Están metiendo las narices en la muerte de esa perra, seis meses después —le dijo Saad Ait Berri a Benbrahim.


  —¿De dónde has sacado esa idea? —preguntó Benbrahim con disimulo, ya que él había sido el autor de aquella nota.


  —La información ha llegado de forma anónima al correo ordinario de la mezquita. Aquí la tienes —dijo ofreciéndole el papel—. Tengo miedo.


  —Ningún periodista nos va a poner nerviosos. Quién te haya dejado este anónimo ha observado la voluntad de Alá. Así que no tengas miedo —respondió Benbrahim arrojando con desprecio la nota sobre la mesa de formica tras aparentar que la había leído—. Lo que tenemos que hacer es poner remedio. En el nombre de Alá Clemente Misericordioso, te ordeno que encargues al bien amado Hassan Beliman que se convierta en la sombra del periodista. Alá le iluminará con lo que debe hacer. Tú debes informarme a mí de todos sus progresos, ya sea de día o de noche, ¿entendido? —apremió cuando observó que Ait Berri se encontraba algo disperso.


  —Entendido —respondió Ait Berri saliendo a su pesar de la preocupación que oprimía sus pensamientos.


  Cuando Didi Benbrahim salió del despacho de Ait Berri oyó al viejo Abduláh musitar sus rezos. Observó la paz que transmitía. Benbrahim no compartía esa paz. Tampoco su fe. Didi Benbrahim no tenía fe. Nadie se la había exigido. El coronel Didi Benbrahim era un agente de la DGED(Direction Générale des Études et de la Documentation) dependiente de la DGSN (Direction Générale de la Sûreté Nationale) del Reino Alauí, el espionaje marroquí, y, por supuesto, delMajzén,la élite del poder. Y no creía en nada salvo en servir a su patria.


  Al salir de la mezquita musitó un grueso insulto contra Jean-Jacques Cadoux, un viejo funcionario deLa piscina, la DGSE, el servicio de espionaje francés, por su imbécil idea de llamar a un periodista extranjero para que investigase la muerte de Katoucha, haciendo saltar todas las alarmas. Menos mal que Marcel Bordeneuve, su jefe de Operaciones, le había puesto freno. Jean-Jacques Cadoux era problema del Servicio Exterior de Francia. Pero, por uno de esos motivos que no tienen explicación lógica dentro del mundo de la inteligencia,La piscinahabía decidido perdonarles la vida a él y a la zorra de Yunis Cabdile, lo que convertía el problema francés en el problema de Marruecos.
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  El hotel de París que me había reservado Mari T., una de las secretarias de redacción de Gente Magazine con más capas de nácar encima que una ostra de cincuenta y cinco años, era un Marriot cuatro estrellas bien situado en el 70 de la Avenida de los Campos Elíseos, casi en la esquina de la Rue la Boétie, a un paseo del puente Alejandro III, muy cerca del lugar en que Katoucha tuvo su vivienda flotante amarrada a un muelle del Sena. Asomándome al exiguo balcón, podía divisar, al final de la avenida el Arco del Triunfo en toda su grandeza. Claro que en París no cuesta trabajo encontrarse con algo bello en donde posar la vista a poco que mires.


  En el fondo de mi cartera de cuero reposaba la misiva que Saint Just me había facilitado en nombre de su amigo, el misterioso informante D´Artagnan. Tan sólo tenía que esperar a que él se pusiese en contacto conmigo. Entre tanto, daríamos una vuelta por el lugar desde el que Katoucha había caído al Sena, cerca del puente Alejandro III, y, tres kilómetros más abajo, por el de Garigliano, desde donde fue rescatado su cadáver tres semanas más tarde. Me pregunté cómo es posible que un cuerpo que cae en el Sena no se recupere hasta tres semanas más tarde. Tendría que consultar eso con algunos expertos, es decir, con los de la Brigada Fluvial de la Policía Parisina.


  Estaba echando un vistazo a la bandeja de entrada de mi correo electrónico y a las novedades varias de Facebook, cuando sonó el teléfono en la mesita de noche de mi habitación. Era Natalie. Me esperaba en recepción.


  Terminé de leer los correos a toda velocidad. Poca cosa; mensajes de algún lector diciendo que le había encantado mi último reportaje, otros refiriéndose a él en tono despectivo, lo que me importaba una mierda en uno y otro caso, y varios más dándome ideas para una docena de reportajes de lo más peregrino. Uno de los correos era de Tino Recarédiz comunicándome que contaba con tres páginas para el reportaje, que no me estirase mucho, y otro de Lola pidiéndome que la perdonase por haberme colgado el teléfono de ese modo tan racial, decía.


  Natalie me esperaba sentada en uno de los sofás frente a la recepción. Un ejecutivo con un maletín de cuero de aristas cuadradas reposando a sus pies y un Breitling en la muñeca se la comía con los ojos. Ella lo despreciaba con esa ignorancia dolorosa de la que saben hacer gala las mujeres. La blancura de su rostro, enmarcada por su media melena por encima del hombro, se llenó de tonos cuando aparecí en recepción. Se levantó y me tendió la mano. Jódete, cabrón, pensé echándole una mirada al ejecutivo.


  —Parece una tarde tranquila esta —dije cuando salíamos por las puertas giratorias del hotel directos a la Avenida de los Campos Elíseos—. Quiero que siga siendo así.


  Estábamos en su territorio, así que Natalie me guió con seguridad por la avenida hasta que llegamos a la gran plaza que forma la Ronda de Marcel Dassault, descendimos, a continuación, por la Avenida Winston Churchill y, trescientos metros más abajo, alcanzamos la zona del Puerto de los Campos Elíseos, en donde se ubicaba la casa flotante de Katoucha. Una vez allí, la expresión de Natalie se tornó sombría.


  —La mort —la oí musitar, como si sintiera una enorme aprensión por estar tan cerca del lugar en que aquella mujer había desaparecido para siempre en la negrura del rio.


  Para mí la cosa era distinta. Yo ya había estado en más escenas del crimen de las que me podía acordar. La mayoría no eran tan bucólicas como aquella.


  Si me dejaba llevar por las tesis adelantadas en su misiva por el tal D´Artagnan, Katoucha había sido asesinada en aquel lugar por un islamista radical perteneciente al Grupo Islámico Combatiente Marroquí. El tipo debía haberla ahogado o quizá la arrojó al agua tras estrangularla. Todo muy bonito y muy claro en teoría. Lo que no encajaba en esa historia era el hecho de que la prensa francesa no hubiese hablado más del asunto, de que le hubiesen dado un sonoro carpetazo. ¿Es que toda la prensa se había conchabado para ocultar la verdad? A pesar de que mi escepticismo con respecto a mis colegas aumenta cada día, me costaba creer que eso pudiera ser cierto.


  Saqué fotos de todos los ángulos de la gabarra. Me llamaron la atención las jambas de gran grosor que protegían la entrada principal de la vivienda flotante. Un buen lugar para emboscarse en la noche si tenías que esperar a alguien sin ser visto. Ya que, según se había publicado, Katoucha llegó a su casa sobre la medianoche, el asesino bien pudo esperarla desde allí. La modelo nunca llegó a entrar en su casa. Al pie de la puerta se había encontrado su bolso con las llaves, la documentación y todas las tarjetas en su interior.


  De una vivienda flotante vecina salió una mujer de unos setenta años que me miró con curiosidad y cara de pocos amigos y que luego se dirigió hacia la parte trasera del embarcadero, en donde se había quedado esperando Natalie. Me quedé un buen rato intentando hacerme una composición sobre lo que pudo ocurrir y volví detrás del muelle. Natalie departía con la abuela.


  —Je lui ai expliqué à cette dame… —dijo cuando me vio aparecer— perdón, quiero decir que le he explicado a esta dama lo que estás haciendo aquí en París.


  La setentona no pasaba de intercambiar unos educados buenos días, buenas tardes y buenas noches con Katoucha, como en El show de Truman. Aunque añadió que el buenas noches era el saludo menos habitual porque ella y su marido se solían ir a la cama a las siete de la tarde y Katoucha solía volver sobre las diez o mucho más tarde si había asistido a alguna fiesta. Bien, pensé. La setentona y su marido podían irse a dormir a las siete, pero para saber esos detalles ella debía permanecer despierta y atenta para cotillear cuando la modelo entraba y salía de su casa. Así que apreté por el lado de que, siendo así las cosas, quizá había escuchado algo esa noche.


  —Déjà conté à la Police— dijo —mais j'ai entendu un homme prier dans une langue arabe.


  —Dice que ya se lo contó a la Policía. Esa noche oyó a un hombre rezar en lengua árabe.


  La anciana no sabía diferenciar si lo que el hombre hacía era rezar o hablar en árabe cuando la puse en la duda. Su declaración coincidía con lo expuesto en la tesis del islamita asesino. Y, lo que era más importante, confirmaba las sospechas de que algo no había ido bien en la investigación, de que cabía la posibilidad de que aquella muerte se quisiera hacer pasar por un accidente o un suicidio. ¿Pero por qué? Que aquello pudiese ser verdad me acicateó como si un jinete invisible me hubiese clavado sus espuelas en las pelotas.


  —Veut-il savoir quelque chose de plus?


  —¿Quieres saber algo más? —preguntó Natalie traduciendo las últimas palabras de la sesentona.


  —Nada más, merci beaucoup, madame.


  La vieja sonrió por primera vez en un gesto de reconocimiento y se alejó hacia el puente volviéndose de tanto en tanto a mirarnos con sus ojillos de reflejos grises y azulados y su bolso muy bien aferrado y pegado al cuerpo, como si se lo fuesen a robar de un momento a otro.


  —Veo que sí que entiendes francés —dijo Natalie.


  —Sí. Lo cual no quiere decir que no esté encantado de que estés aquí conmigo haciendo tu labor de traductora.


  —¿Por qué no dijiste nada en Madrid?


  —Tu jefe no me dio oportunidad.


  —De todos modos iba a acompañarte.


   


  Desde el puente de Alejandro III caminamos hasta el de Garigliano, en donde había aparecido el cadáver de la modelo. Tomé fotos de relleno para el reportaje.


  El tal D´Artagnan no dio señales de vida en todo el resto del día.


  —¿Vas a necesitar más de mis servicios por hoy? —preguntó Natalie. Supuse que estaría deseando reunirse con viejos conocidos tras su regreso a Francia. ¿Tendría algún amigo especial en París…, algún novio? La idea, lo confieso, me desazonó en lo más hondo de mi ser.


   


  Hassan Beliman extrajo un Gauloise de la cajetilla de papel. Bebió del té que había pedido en la cafetería frente al hotel Marriot de la Avenida de los Campos Elíseos y observó con detenimiento la cara del recién llegado periodista. A las cuatro y media de la tarde había salido por la puerta principal del hotel acompañado por la mujer. Era muy bella. Quiso imaginarse la apariencia de ella oculta por un pañuelo que tapase su pelo y su boca y tan sólo dejara a la vista aquel par de luceros de color gris azulado. Comenzaron a caminar muy despacio, como sin prisa, lo que no cuadraba con la idea que él tenía sobre cómo caminan los periodistas, y enfilaron por la avenida en dirección al puente de Alejandro III. Sabía cuál sería su destino. Cuando llegaron a la zona, él los observó desde la parte alta de la ribera, bajo el mismo árbol del jardín en que había orado la noche en que le quitó la vida a la negra, seis meses atrás.


  Las instrucciones que había recibido de boca de Saad Ait Berri, el imán de la mezquita de Adda'Wa, eran precisas. Tenía que hacer un seguimiento de todas las gestiones que el periodista llevase a cabo. Y, lo más importante, algo que le llenó de gozo infinito, le daba libertad para, en caso necesario, que tan sólo él evaluaría, eliminar al periodista y a la mujer sin tener que hacer molestas consultas que retrasasen lo que la voluntad de Alá tuviese prescrito.


   


  Por la mañana mis ojos bailaron sobre la noticia varias veces antes de que lograse fijar la atención con plenitud. El titular decía:Anciana asesinada en el Sena para robarle el bolso. La noticia hablaba de un disparo en la frente y daba detalles del robo del bolso, que había desaparecido. Esa cara, esos ojillos de reflejos grises, diría que con unos diez años menos, ocupaban buena parte de la foto que ilustraba la noticia de la sección de sucesos de la edición matinal de Le Câblogramme que habían colocado en la bandeja del desayuno completo que había pedido al servicio de habitaciones del hotel.


  La anciana debió regresar a su casa poco después de nuestro encuentro. Estaba claro que pensaban que podía contarnos algo lesivo para sus intereses y la habían asesinado. Pero, un momento, un momento… ¿Seis meses después de los acontecimientos que nos habían llevado a París? ¿Es que acaso, si los asesinos hubieran temido que la vieja pudiera contar algo, no la habrían liquidado antes? Por otra parte, quizá la muerte de la anciana en el transcurso del robo de su bolso no había sido sino una casualidad. Y de lo contrario, si a la anciana la habían asesinado para que no contase nada más, ¿no quería eso decir que ya estaban enterados de nuestra visita a París incluso antes de que saliésemos de Madrid?


  Eran las nueve de la mañana. El móvil de Natalie sonó cuatro veces antes de que escuchase su voz.


  —Buenos días, preciosa —era la primera vez que la llamaba así—. Creo que hoy vamos a tener el día bastante ocupado. Para empezar, y espero que no seas demasiado impresionable, echa un vistazo a la sección de sucesos de la edición de hoy de Le Câblogramme.


  —¡Mon Dieu! —musitó al otro lado de la línea un minuto después—. ¡Saben que estamos aquí!


  —Sí. Y nos están siguiendo.
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  El joven Mohammad Almallah entraba por la puerta de la mezquita de Adda´Wa a las diez de la mañana del lunes, la misma hora en que el avión que transportaba desde Madrid a París a Mario Candil y Natalie de Manerville tomaba tierra en el aeropuerto de Le Bourget. Se descalzó, entró en el interior del recinto religioso y se dirigió a la puerta del despacho del imán Saad Ait Berri. Pretendía informarle sobre el éxito de su labor proselitista en los barrios obreros de París de las últimas semanas. Cuando iba a entrar (la puerta del despacho siempre estaba abierta), observó la ancha espalda de Hassan Beliman sentado frente a Saad Ait Berri, que le pedía con un gesto apremiante de la mano que esperase fuera. Ambos hombres parecían inmersos en una conversación del máximo interés. Almallah sabía que aquel tipo alto, de ojos negros y anchas espaldas estaba allí para recibir las órdenes ejecutivas de Didi Benbrahim a través de Ait Berri. Beliman era un sicario experto y fanático que conocía veinte maneras diferentes de matar. Siempre llevaba en su cartera de cuero la esterilla sobre la que arrodillarse para poder rezar, se encontrase en donde se encontrase, tras haber finalizado un encargo. Esto es algo que le había contado Didi Benbrahim, un poco para distender el ambiente en una de esas periódicas y largas charlas religiosas indagatorias que mantenía con él. En su deambular por la mezquita, mientras esperaba a que Ait Berri quedase libre, se cruzó con el anciano Abduláh, que iba camino del despacho portando una bandeja con dos vasos de té rebosando hierbabuena. El viejo y el joven se saludaron con la mirada. De repente, el sonido insistente de una llamada entrante en su móvil hizo que los congregados en la mezquita le mirasen con reprobación. Almallah les ofreció un gesto de disculpa con la mano. Después, salió a la calle.


  —Hola, Gorrión —oyó a través de la línea la voz de D´Artagnan, su controlador—. Tenemos trabajo. Vamos a destapar todo el asunto. Ya sabes de lo que hablo.


  Mohammad Almallah, aliasGorrión,sabía que su interlocutor estaba al borde del retiro. El viejo D´Artagnan le había reclutado cinco años atrás. Almallah se había criado en Francia y tenía la nacionalidad francesa. Había vivido siempre en aquel barrio repleto de viejas tradiciones, de costumbres, de comidas, de cultura, de vestimenta, de olores y de pensamiento musulmanes que para nada cuadraban con su forma de ser ni con sus ilusiones por la vida de color y libertad de Occidente. Un mundo occidental al que él pertenecía con todas las consecuencias y en contra de la voluntad de sus padres, de sus tíos, de sus abuelos y de los viejos del barrio que entonaron alabanzas a Alá cuando cayeron las Torres Gemelas en Nueva York y los trenes de Madrid dejaron el reguero de sangre que, según ellos, El Profeta había reclamado. Almallah abominaba de todo eso. Al viejo D´Artagnan no le resultó difícil reclutarle.


  —Pareces un gorrión mojado—, le dijo entonces. Así te llamarás, Gorrión.


  Tiempos convulsos. Gente como Almallah era muy necesaria. Pero no dejaba de ser paradójico que D´Artagnan le hubiera pedido que, a partir de ese momento, aparentase ser un buen musulmán; él, que nunca había sido religioso. Tuvo que revertir su natural forma de ser libertaria e ilustrada para reconvertirla a una de radical inclinación por las enseñanzas de El Profeta. Los jóvenes de los barrios marginales se ofrecían voluntarios para aprender las enseñanzas del Corán más ortodoxo, aplicarlo al pie de la letra, mostrar su hostilidad a todo lo que oliese a occidental y ofrecerse para combatir en Iraq o Afganistán como mártires de su verdad. El islam tenía que dominar el mundo y para ello utilizaría cualquier añagaza, cualquier pretexto, aunque tuviera que mentir, matar o torturar para conseguir sus fines.


  —Pasa —dijo Saad Ait Berri, que había salido al exterior de la mezquita a despedir a Beliman justo en el momento en que él colgaba el móvil. Almallah miró a Beliman. Era como enfrentarse a los ojos abiertos de la muerte.


  —No hay dios sino Alá. Muhammad es el Mensajero de Dios —recitó el sicario como despedida. Después se perdió Rue de Tanger abajo en dirección a la de Rebuffat.
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  Natalie apareció en la cafetería del hotel cuando yo andaba aún con el primero de los dos cafés solos que suelo desayunar. Su rostro reflejaba todavía pequeñas pinceladas de sueño, eso sí, pasadas por una fresca ducha matinal y aderezadas con una suave agua de colonia de tonos muy secos.


  —Estás preciosa —dije.


  Bajó la mirada y esgrimió una sonrisa agradecida.


  —Merci.Vine caminando desde casa —dijo, como si eso tuviera algo que ver con su belleza. Y como si pensase que ya estaba bien de cumplidos, añadió— ¿Cómo se han enterado de que íbamos a visitar elbateaude Katoucha justo ayer? No se explica a no ser que hayan ordenado a alguien seguirnos.


  Eché una miradita hacia atrás, pero aquello era una estupidez.


  —Si han matado a la vieja por esto, demuestran ser idiotas.


  Natalie iba justo a decir algo, como con ganas de sacarme de algún error, cuando el móvil sonó con insistencia dentro del bolsillo interior de mi chaqueta.


  —¿MonsieurCandil? —dijo una voz en inglés con cargado acento francés—. Esta tarde, a las seis, le visitará alguien en la cafetería de su hotel. Atiende al nombre de Gorrión. Le pondrá en antecedentes y le contará todos los detalles de la trama islamista en la muerte de Katoucha. Llame usted a Alain Desnou Avalos. Está esperando su llamada. Es el inspector jefe de la sección de Homicidios de la Policía Judicial de la Prefectura de París. Si le menciono su segundo apellido es porque su madre era de procedencia española. Desnou habla su idioma. Seguiremos en contacto.


  —Era D´Artagnan. Un poco demasiado peliculero para mi gusto —dije.


  —¿Tenemos trabajo?


  —Tenemos trabajo.


  


  Yvette Lafuisat era la redactora jefe de Sucesos deLe Câblogramme.Su aspecto me recordó a una de las hermanas de cierto cantante español cincuentón que provocó furor uterino en las nenas a mediados de los setenta. Yvette debía tener diez años menos que el cantante.


  —Fue un accidente. Desde que Katoucha desapareció en el Sena hasta que apareció su cadáver, casi un mes después, se especuló mucho con el tema del secuestro o el asesinato por radicales islamistas. Pero cuando se hizo público el informe forense, se descartó esa posibilidad. Katoucha pudo caer por accidente al río o se tiró a él. Fin de la historia. La prensa especializada hizo su agosto en febrero pasado publicando todo sobre la vida privada de la modelo. La familia y algunos amigos suyos todavía continúan con la tesis del asesinato, pero siguen el guión para estos casos. ¡Qué le voy a contar que no sepa, señor Candil!


  —¿Y los de Homicidios no han dicho otra cosa?


  A veces una inflexión en el tono de voz, un músculo de la cara que se mueve imperceptible, denota la mentira. Pero la periodista permaneció impasible. Parecía sincera. O era muy buena mintiendo.


  —Los de Homicidios mantienen lo que le he contado. ¿Tienen ustedes algún otro dato?


  —No, no —contesté con la boca pequeña—. Seguimos las tesis de la familia y las de algunos de sus amigos.


  —Bueno, como quiera. Usted es de fuera. Los de aquí tenemos superado este asunto —dijo Yvette Lafuisat mientras enredaba el dedo corazón de su mano izquierda en los rizos semirrubios de su abundante cabellera y me miraba en un tono que venía a decir que sospechaba que yo era uno de esos periodistas que se tragan la primera milonga que les cuentan y que luego corren a añadir una exclusiva más a sus fulgurantes carreras periodísticas.


  —No se haga una idea equivocada, Yvette. No soy uno de esos periodistas que se tragan la primera milonga que les cuentan y que luego van corriendo a añadir una exclusiva más a sus fulgurantes carreras periodísticas.


  —Ya sé que su revista está especializada en periodismo de investigación. También nosotros —dijo bajando la voz un punto y dirigiendo una mirada de soslayo a la puerta con el rótulo Dirección —. Nuestro director ya nos advirtió que no debíamos especular con este asunto. Es más, reunió al Comité de Redacción para insistir en que las fuentes oficiales descartaban la muerte por homicidio o asesinato de Katoucha. Nos aconsejó que dejásemos de especular. Se enfadó mucho con Lissette, la encargada de Sociedad, por insistir en que la muerte de Katoucha levantaba muchas sospechas. Usted es un profesional serio, de los nuestros. Y el medio para el que trabaja, una revista también seria. ¿Qué le puedo decir?


  Ummm. Aquello sonaba a invitación a que metiésemos nuestras narices en una historia que a ellos les habían vetado. Yo no estaba tan seguro de queGente Magazineni, por supuesto, ninguna otra revista semanal, mensual, bimensual o bimestral del mercado, y me refiero a todos los mercados, tuvieran nada que ver con periodismo de investigación. El patio no estaba para esos lujos, si es que alguna vez lo estuvo, pero no quise quitarle ni una gota de encanto a su rollo. Así que asentí sin más, ensayando un gesto de satisfacción. Natalie también ronroneó satisfecha, aunque supongo que por diferentes motivos a los míos. Los míos eran que no quería perder el tiempo en algo tan idiota como mantener una conversación sobre lo fabuloso que es el periodismo y lo geniales que somos los periodistas y toda esa monserga de quien se lo cree aún. En momentos como ese venía a mi imaginación, con más fuerza que nunca, el futuro restaurantito que alguna vez montaría en esa islita griega de mis sueños, en donde daría de comer cocina mediterránea a nórdicos famélicos con carencias crónicas de melanina en sus blanquecinos y deprimidos cuerpos ávidos de sol.


  —¿Me promete que si descubre algo extraño en esta historia, algo interesante de verdad —matizó Yvette Lafuisat, lo que me vino bien porque no me obligaba a ayudarla sino descubría algo que fuese realmente una bomba—, me lo hará saber?


  —Claro. No somos competencia.


  Joder, cómo odiaba mi oficio. Y a la gente del oficio que aún se creía el oficio, todavía más.


  Justo en aquel momento un tipo de casi dos metros de estatura, abultada barriga y aspecto feroz que acababa de salir del despacho con el rótulo Dirección se unió a nosotros.


  —¿Vosotros sois los periodistas españoles que investigáis la muerte de Katoucha? —nos tuteó mientras se inclinaba para besar la mano de Natalie y, a continuación, darle un apretón flácido y húmedo a la mía —Bien. Estáis perdiendo el tiempo. Pero bueno, siempre os quedará París —añadió soltando una risotada del estilo del ogro que era, que seguro debía hacer temblar a los novatos, mientras echaba un vistazo nada discreto al escote de mi compañera y hacía el ademán de largarse, como diciendo que ya estaba bien de perder el tiempo con nosotros.


  —Sí. Siempre nos quedará París. Un lugar en donde unos islamistas se cargan a modelos de alta costura que luchan por los derechos de la mujer y en donde los medios de comunicación locales no tienen la delicadeza de sentir ni un poco de curiosidad.


  Yvette Lafuisat se estiró en su silla como si le hubiesen metido una guindilla picante por el culo. El gesto para marcharse del director se quedó en suspenso. Por un momento pensé que me había pasado. El tío era muy grandote.


  —No me he debido explicar bien. ¿En tu medio no hay ningún responsable lo bastante inteligente como para impedir que un capullo como tú se gaste la pasta de la empresa investigando —lo de investigando lo dijo alargando las sílabas y en un tono dolorosamente desdeñoso— rumores de portería en París?


  Se dio media vuelta y se metió en su despacho no sin antes dar un sonoro portazo.


  —Creo que no le hemos entrado con buen pie —dijo Natalie.


  Yvette Lafuisat de nuevo se revolvió incómoda en su asiento.


  —Entonces, comemos uno de estos días, ¿sí? —dijo.


  


  


  —Es un hombre grosero y vulgar —dijo Natalie cuando salimos deLe Câblogramme.


  Eran las once y cuarto de la mañana y tenía dos cosas en la cabeza. La primera que aquel tipo era un gilipollas redomado. La segunda, que debíamos visitar la Brigada Fluvial de la Policía Parisina antes de encontrarnos por la tarde con el inspector Desnou Avalos y un poco después con el tal Gorrión en la cafetería del hotel.


  —Y está muy nervioso —le contesté.


  —Te pones muy guapo cuando te enfadas.


  —Busquemos un bar. Me apetece tomar algo fuerte.


  —¿Eres uno de esos hombres que se ponen nerviosos con las mujeres bonitas? —preguntó Natalie, poniendo de manifiesto su sentido del humor.


  —Tú eres muy bonita y no me pones nervioso —mentí.


  —Lo más fuerte que deberías tomar ahora es un café.


  


  Laurence Duchamps, la encargada de Prensa de la Brigada Fluvial de la Policía Parisina, se mostró muy sorprendida por el interés que la prensa española mostraba por la muerte de Katoucha, tras casi medio año después del suceso.


  —Y nuestra prensa, ¿qué hace, duerme?


  La pregunta no era fácil de responder. Sobre todo, cuanto más rumiaba la hipótesis de que los medios de comunicación franceses estuvieran untados de miedo por algún tipo de autoridad oficial. La Policía también se veía obligada a ocultar lo inocultable. En el escalafón superior se encuentra su órgano gestor: la Dirección General de la Policía. Y por encima de ella, el Ministerio del Interior. Y por encima… Cada vez que subía más arriba se me ponían los pelos más de punta. Investigar todo aquello era meterse en un barrizal. El escéptico convencido que yo era de que las tesis más sencillas son siempre las verdaderas me decía que todo aquello no eran más que estúpidas conjeturas alimentadas por un viejo en Madrid y su amigo funcionario de no sé qué institución francesa. No sería la primera vez. Pero, por otra parte, la reacción desabrida del director deLe Câblogrammele indicaba a mi radar especializado en asuntos turbios que, a lo peor, sí existía un contubernio para ocultar que la muerte de Katoucha había sido un crimen de corte islamista. Puede que el monje Ockam estuviera equivocado en esta ocasión:Non sunt multiplicanda praeter necessitatem(No ha de presumirse la existencia de más cosas que las necesarias).


  —Nos ha llegado un soplo sobre esta muerte —mentí para salir del paso—. Un soplo venido del norte de África, de Marruecos. Y, aunque no estamos seguros aún de su veracidad, la revista nos ha enviado a echar una ojeada. Ya sabe que en verano se publica cualquier cosa.


  MademoiselleDuchamps se rió con risa clara, agitando con generosidad su abundante busto. No debía tener más de treinta años. Era una mujer muy fuerte. Me figuré que antes de pasar por el departamento de Prensa de la brigada fluvial, habría rescatado algún que otro gatito de la corriente del Sena.


  —Respondiendo a su pregunta, le diré que sí; puede ocurrir que un cuerpo se pierda en el río y aparezca un mes más tarde tres o cuatro kilómetros rio abajo; o dos, tres o seis meses más tarde a pocos metros. Y también que aparezca en el mar o que no aparezca nunca. De hecho, los familiares de esta pobre desgraciada tuvieron mucha suerte de poder disponer de un cuerpo al que dar sepultura tres semanas más tarde de haberse ahogado.


  


  Eran las dos y media de la tarde cuando nos presentamos en las dependencias centrales de la Policía Judicial de París. El inspector Desnou Avalos bajó a recibirnos. Llevaba la americana en la mano. Era un tipo no muy alto, delgado, unos sesenta años, pelo blanco abundante y bien asentado y el labio inferior grueso y un tanto caído, lo que le confería una apariencia idiota en general. Nos tendió la mano, primero a mí, y luego a Natalie, y nos invitó a acompañarle a un café que él conocía en plena Plaza de Pigalle.


  —Sobra indicaros —dijo en un buen español no carente de acento francés— que cuanto os voy a contar no ha salido de mi boca. O sea, que no podéis utilizar mi nombre ni mi imagen en el reportaje. Esto no es negociable.


  —Lo solucionaremos con el clásicoFuentes dignas de todo crédito, que prefieren no ser identificadas,…—dije.


  Desnou Avalos bebió un trago largo del Calvados que había pedido y luego se deleitó un buen rato admirando la belleza de mi compañera de viaje. Fue tanta su manifiesta admiración que la hizo sentir incómoda.


  Así que carraspeé y continué la conversación.


  —Es decir que Katoucha fue asesinada.


  —Estoy seguro —dijo desviando su mirada de la entrepierna de Natalie—. Pude ver con mis propios ojos una profunda marca en la parte derecha de su cuello. Como si alguien zurdo con un poderoso antebrazo la hubiera agarrado por detrás y hubiera presionado después. Yo ya tengo algo de experiencia en esto y aquella marca me llamó la atención. El forense que estaba de guardia también me la hizo notar. Estuvimos de acuerdo en que eso, a falta de la autopsia definitiva, era un indicio de que Katoucha había sido asesinada por estrangulamiento de la carótida, lo que nos hizo suponer que había sido asesinada por un profesional con mucha fuerza.


  —Pero el cuerpo de la modelo debía encontrarse ya bastante deteriorado después de casi un mes en el agua —añadió Natalie haciendo de abogada del diablo.


  —Eso mismo me planteé yo. Pero cuando llegó a mi despacho el informe oficial del forense, me quedé de piedra. En el informe no se mencionaba nada de aquella señal en el cuello y certificaba el ahogamiento por inmersión como causa de la muerte. Llamé al forense de guardia que estuvo en el levantamiento del cadáver y su respuesta no fue nada ambigua. Dijo que no podía hablar del tema. Que le tenía demasiado aprecio a su puesto de trabajo.


  —Pero si Katoucha ha sido estrangulada, ya cayó muerta al río. Imposible que la autopsia reflejase que la muerte se había producido por ahogamiento.


  —Eso es lo que dice el informe oficial. Está claro que ha sido manipulado. Y es imposible una segunda autopsia. El cuerpo fue incinerado.


  —Imagino que la confirmación de todo esto se vería ampliada cuando usted informó de estos detalles a nuestro común y misterioso amigo D’Artagnan, ¿verdad, señor Desnou?


  —No puedo hablarle de eso.


  —¿Ni siquiera decirme su verdadero nombre y el cargo que ocupa?


  —No puedo hablarle de eso.


  —¿Y si estoy siendo utilizado por ustedes con alguna oscura intención?


  —¿Lo dice en serio?


  —Cuando me meten en una historia rebuscada, me vuelvo más escéptico.


  —Yo no tengo ningún interés en hacerle a usted ningún reportaje, señor Candil. Quédese tranquilo. No hay ningún oscuro interés por nuestra parte, a no ser que usted llame oscuro interés a que pretendamos descubrir los motivos por los cuales las autoridades francesas pretenden ocultar este crimen. ¿A quién protegemos?


  —¿Las autoridades francesas?


  —Esta es la segunda parte de la ecuación. Hice un informe contando aquellos detalles sospechosos por parte de la Oficina del Forense de París y lo elevé a mis superiores. Estos me dijeron que lo remitirían a la Fiscalía. Después de un mes, ¿sabe cuál fue la respuesta del comisario?


  Se quedó en suspenso, como para que yo hiciese la pregunta. Pero no la hice.


  —La misma que al forense de guardia: que si apreciaba mi puesto de trabajo, debía dejar correr el tema.


  —Parece claro —intervino Natalie.


  —Por eso es tan importante que ustedes publiquen que Katoucha fue asesinada. Cuando se organice el escándalo, será más fácil destapar todo el asunto de un modo oficial.


  —¿No sospechan ustedes nada —prosiguió Natalie— sobre los motivos que las autoridades francesas puedan tener para ocultar este crimen?


  —Imagínese que algún funcionario de alto rango, de muy alto rango, se hubiera convertido al islam.


  —¿De qué categoría? —pregunté.


  —Incluso más allá de un ministerio.


  —¿Cómo puede saber eso?


  —Porque ese mismo informe que remití a mis superiores con la promesa de que lo enviarían a la Fiscalía de París lo remitimos nosotros, fuera de los canales habituales, al Fiscal General del Estado.


  —¿Y?


  —Que ahora estoy destinado a meras tareas administrativas dentro de la Unidad de Homicidios de esta prefectura.


  —Imagino que esas labores administrativas no le habrán impedido saber algo sobre esto —le puse sobre la mesa la edición deLe Câblogrammecon el atraco a la anciana vecina de Katoucha—. Hablamos con ella justo ayer por la tarde. Hoy está muerta.


  —Sí. Eso lo lleva Leluc, uno de mis hombres, pero el asunto se va a quedar en eso, en un atraco. ¿Sabe cuántos tenemos al día en París? De todos modos, me resulta curioso que la muerte haya rondado otra vez tan cerca y justo cuando ustedes están empezando a remover el estercolero. Usted podrá ser cada día más escéptico. Pero yo cada día creo menos en las casualidades.


  —¿No tiene miedo de que sus jefes se enteren de que habla usted con nosotros?


  —¿Qué pueden hacer? ¿Matarme a mí también?


  Miré a Natalie y, por primera vez, sentí temor de que le pudiese ocurrir algo malo. Y esta sensación de desasosiego se vio acrecentada cuando asumí que si el Fiscal General del Estado estaba detrás del asunto, también lo debía estar el Gobierno francés. Y donde está el Gobierno, está el Estado y sus razones. Una cosa era denunciar una actuación policial incorrecta, demostrar un delito de cohecho de un juez corrupto, desvelar la oculta adscripción religiosa musulmana de un ministro y sus desvelos por ocultar un crimen de corte islamista y otra muy distinta tocarle las pelotas al Estado.
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  Mohammad Almallah,Gorrión,se encontraba en el centro de París cumpliendo la orden de D´Artagnan, su reclutador, de reunirse con el periodista español en la cafetería del hotel Marriot y contarle todos los detalles que conocían sobre la muerte de Katoucha.


  Eran las cinco y decidió darse antes una vuelta por la zona para examinar el terreno. No quería sorpresas si tenía que salir a escape. Echó un vistazo avenida arriba y avenida abajo y luego a la Rue la Boétie, que subía al noreste, y a la de Pierre Charron, que bajaba hacia el suroeste desde la avenida. Una encrucijada. No estaba mal. Había buenos puntos de fuga por los que desaparecer con discreción si así se lo exigían los acontecimientos. Después, entró en un café desde el que se divisaba el Marriot. Tenía la descripción del periodista y la de la mujer que le acompañaría. Le habían dicho que ella era muy bonita.


  Se sentó a uno de los veladores situados junto a la vidriera del establecimiento, desde donde podía controlar todo lo que se movía en el interior de la cafetería del Marriot. Repasó todo cuanto iba a contar, los nombres de todos los implicados, dónde tenían sus bases, sus tapaderas, la identidad del asesino de la modelo negra, dónde localizarlo, los contactos en el exterior… Todo.


  A las seis menos veinte los vio aparecer. Eran inconfundibles. Sobre todo por la chica. Con esa falda de raso azul marcando sus nalgas. El escote en pico de su top negro de manga corta dejaba a la vista la parte alta de un par de limones bien desarrollados. Sí. Y el periodista. Un tipo delgado de casi un metro ochenta y esa cartera de cuero colgada en bandolera.


  Se sentaron a la barra de la cafetería del Marriot, como estaba previsto. Quería ser puntual. Así que esperó a las seis menos cinco para levantar el culo de su asiento. Pagó la consumición, se dio la vuelta para salir a la calle y entonces lo vio sentado en la terraza exterior del café. ¿Qué hacía allí Hassan Beliman? No tuvo que pensar mucho. Sólo podía significar una cosa. Así que extrajo su móvil del bolsillo. Pero el del viejo D´Artagnan estaba apagado o fuera de cobertura.
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  A las seis y media de la tarde D´Artagnan se puso en contacto con nosotros. Llevábamos media hora esperando a su hombre en la barra de la cafetería de mi hotel. La conversación con el jefe de Homicidios de la Policía Judicial de París me había inquietado de verdad. Y lo que me transmitió D´Artagnan aumentó mis inquietudes hasta tal punto que caí en esos pensamientos prácticos y nihilistas en que me repetía con vehemencia que qué coño hacía yo allí y que lo mejor era largarme de vuelta a casa a tomar copas con los amigos y mandar a tomar por culo el avispero en el que me estaba metiendo.


  —No se ponga nervioso, tómese con calma lo que le voy a decir. Les siguen. Es un tipo alto, de casi dos metros, fuerte, espeso bigote, bien vestido con traje de chaqueta. Es el sicario del GICM en París. Se llama Hassan Beliman. Es el ejecutor de Katoucha. Y ahora está fuera del hotel, en la acera que está enfrente de ustedes. Tengan mucho cuidado. Imagino que no es necesario decirle que no debe notar que ustedes lo saben, de modo que actúen con toda la naturalidad que puedan. La cita con Gorrión queda anulada hasta que encontremos un modo seguro para que se reúna con ustedes. Cuídense. Veré qué puedo hacer. Seré yo quien les vuelva a contactar.


  Colgó.


  No me iba a volver hacia atrás en un movimiento nervioso. Me había quedado clavado en el taburete.


  —Estás blanco —dijo Natalie.


  La puse al corriente.


  —Ya lo sabíamos desde esta mañana, cuando nos hemos enterado de la muerte de la anciana. Estaba claro que esa muerte no ha sido una casualidad. Ha sido un aviso. A la anciana no la han matado por lo que pudiera contarnos. La han matado para enviarnos un mensaje. Lo que significa que conocen todos nuestros movimientos.


  Dijo todo aquello como asombrándose de que la situación no hubiese sido tan nítida para mí.


  Menudo lío, pensé como siempre que me metía en un lío. Y siempre que me metía en un lío, me ponía en contacto con la redacción deGente Magazineen Madrid. Así que llamé a Tino Recarédiz.


  —¿Qué, cuándo vuelves? —preguntó Tino antes de que le pudiese decir hola, qué tal.


  —Te llamo porque creo que hemos puesto el dedo en la llaga —siempre hablaba así, en plural, para implicarle en mis historias—. Hay un fulano con malas pintas siguiéndonos.


  —¿Cómo de malas pintas?


  —Malas pintas de sicario profesional. Y por lo que hemos podido averiguar, es el mismo que le dio pasaporte a Katoucha. Trabaja para el GICM.


  —¿El qué?


  —El Grupo Islámico Combatiente Marroquí.


  —¡Coño, sácale una foto!


  —Ya sé que te gustaría tener una foto suya. Y a mí, ¿no te jode? Pero no te llamo para que me cuentes cómo hacer mi trabajo, sino para informarte de que la situación se está complicando.


  —¿Complicando? ¿Cómo que complicando?


  —Necesito un fotógrafo. Pero ya sabes, necesito a un tío bregado de los que no se marean con la sangre.


  —O sea, que a Mourelle no.


  —No me jodas. Mourelle me vendría de perlas.


  —Está en Canarias.


  —¿Pedro Vázquez?


  —Está en Alemania en una historia. Espera…—me tuvo al teléfono un par de minutos larguísimos durante los cuales me volví hacia la cristalera de la cafetería para, ahora sí, en esa tesitura de hablante despistado con un móvil pegado a la oreja, echar un vistazo discreto a aquel tipo. Y allí estaba, sentado a una de las mesitas de la terraza de un café justo al otro lado de la avenida. Leía un periódico y tenía el aspecto terrible de un asesino a sueldo. Impresionantes sus ojos, oye. Y no parecía vigilar nada ni a nadie. Es un tipo que sabe hacer su trabajo, pensé.


  —GG está disponible. Te lo enviamos mañana temprano por la mañana.


  ¡Joder, Gonzalo Gallego!, uno de los mejores. Cincuenta y cinco años. Había vivido todo lo que se puede vivir como fotógrafo de prensa, entre otras, sacar un carrete del Congreso de los Diputados dentro de un zapato cuando el capullo fascista de Tejero intentó dar un golpe de Estado en nombre de todavía no se sabe bien de quién. Un tipo listo que se hace cargo de cualquier tema. Sólo había un problema con él: bebía como un cosacoquirguiz. Pero ese problema no tenía por qué ser un problema. Me explico: GG jamás había fallado en un reportaje. Si en un trabajo tuyo te cagabas porque hacía sólo ocho fotos en tres días, las ocho fotos que tiraba GG eran las fotos del reportaje. No sobraba ni faltaba ninguna.


  —Perfecto. Pero hay que hacerlo muy bien. Que se aloje en otro hotel y que no se ponga en contacto físico conmigo. No nos conocemos. Dile que me llame esta misma noche.


  —Bien.


  —Tino…


  —Dime, que tengo prisa, ya me he cansado de tus rollos.


  —Si me ocurre algo, poneos en contacto con Lola. Y con mi hermano en los Estados Unidos. Es la única familia directa que me queda. Él sabe lo que tiene que hacer con mis cenizas.


  —¿Tienes un hermano en Estados Unidos?


  —En Nueva York. Ignacio tiene su teléfono.


  —Vale, tío, vale, venga, hala; qué melodramático te pones a veces, coño. Hala. Que te jodan. Y cuídate.


  Miré el reloj. Luego a Natalie, que esperaba en la barra con una taza de café en la mano. Eran las siete de la tarde. Aún era de día. Pensé que GG era tan bueno en su oficio de fotógrafo de prensa como el sicario aquel del bigotón en el suyo de asesino profesional.


  —¿Te apetece conocer nuestra casa? No me gustaría dormir sola tal y como se han puesto las cosas.


  Mi mente mujeriega imaginó cosas. Era un modo de huir de la dura realidad que empezaba a inundarlo todo. La dura realidad. Vaya mierda.


  


  D´Artagnan se sintió muy alarmado cuando Gorrión le comunicó que Beliman estaba siguiendo los pasos del periodista.


  —Tenemos un traidor dentro. Es imprescindible que te entrevistes con Mario Candil cuanto antes.


  —No será fácil, lo sabes —dijo Gorrión—. Tengo trabajo en el barrio. Hay un montón de chivatos que podrían indicarle a Ait Berri que falto allí. Todo el mundo sospecha de todo el mundo.


  El funcionario deLa piscinase quedó pensativo un buen rato. Había salido de la oficina para poder hablar con tranquilidad con Gorrión y ya no regresaría al despacho ese día. Le habían defenestrado. Estaba seguro que era por el asunto Katoucha. Lo que estaba claro es que, a pesar de todas las precauciones que había tomado, alguien de dentro de la organización se había enterado de su contacto con Madrid y con el periodista. Se habían enterado de sus intenciones de poner en manos de la prensa española lo que la prensa francesa tenía indicación de callar. ¿Se estaba haciendo viejo? Sí. A qué dudarlo.


  Llamó a su amigo, el jefe de Homicidios Alain Desnou, para contarle las últimas novedades y pedirle un favor.


  —Pensaré en algo—le dijo Alain Desnou.


  Eran las siete y media de la tarde cuando el periodista y la chica salieron del Marriot. Beliman les siguió hasta el domicilio de ella en la Rue de Médicis, frente a los jardines del Palacio de Luxemburgo. Lo más probable era que se quedasen juntos toda la noche. Sólo había que fijarse en la forma en que el periodista la miraba. Desde la calle comprobó cómo se prendían las luces de la casa en el último piso. Casi al mismo tiempo, las farolas tiñeron de verde brillante el verde oscuro de las copas de los árboles a ambas orillas de la calle. Aguantó dentro del coche un par de horas. A las nueve y media pulsó la tecla de la agenda de su móvil. Marcó el número de Ait Berri y le pidió que enviase a alguien de confianza para que le sustituyese toda la noche si fuera necesario. Él volvería temprano por la mañana, antes si hacía falta. Necesitaba dormir ocho horas si tenía que matar.
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  La casa que el anticuario Pierre François Saint Just tenía en París contaba con dos plantas. La entrada comunicaba directamente con un salón de grandes proporciones y diferentes alturas. A la izquierda, una escalera iba a dar a la parte alta de la vivienda. Habría estado bien alojarme allí desde el principio, tal y como me propuso Saint Just. La revista se habría ahorrado mi factura hotelera, lo que a Tino le habría parecido fenomenal, al gerente le habría provocado un orgasmo y a mí me habría permitido estar más cerca de Natalie. Pero al principio las cosas eran distintas. Iba a hacer un vulgar reportaje basándome en las informaciones facilitadas por un garganta profunda peliculero que me daría detalles, datos, nombres, fechas, direcciones... Lo más normal del mundo para uno de esos reportajesde investigaciónfacilones. Pero ahora me encontraba metido en un estercolero repleto de complicaciones, entre las cuales, la más importante por lo que a mí concernía, era garantizar nuestra propia seguridad.


  —Nos ha seguido hasta tu casa. Se toman las cosas en serio.


  —Sí. Lo más difícil ha sido que no se entere de que sabemos que nos sigue. Es como tener una pistola en la nuca todo el tiempo —dijo Natalie.


  —Es esencial que nos entrevistemos con el tal Gorrión. Qué bonito nombre peliculero.


  —La vida es una película sin guión.


  Maldita la gana que tenía yo de películas, ni malas ni buenas, ni con guión ni sin él. Las películas en el cine o en las páginas de una novela. Vivir una película en la vida real resulta agotador.


  —En las películas siempre te ofrecen la oportunidad de no aburrirte. En la de la vida real sí te puedes aburrir.


  —¿Eso es malo?


  —Tener la oportunidad de aburrirse es un auténtico lujo que muy poca gente se puede permitir.


  —Ahora no podemos disfrutar de ese lujo. Y esto es la vida real.


  ¿Era aquello la vida real? Joder. Qué bonito se veía en mis pensamientos el mirador de mi restaurante en una isla griega de las Cícladas lamido por las olas del Mediterráneo envuelto en la bruma de la música lánguida de Stelios Kazantzidis o de Hainides Ludovikos. Ver fluir sobre mi cabeza el universo cada noche estrellada, tumbado sobre la arena de una playa que aún conserva el calor del día, esperando el fin natural. La felicidad. Natalie debió de adivinar la languidez de mis pensamientos por mi cara de gilipollas soñador.


  —¿Tomamos algo fuerte? —preguntó.


  Preparó un par de ginebras con hielo y una rodaja de lima. Bebió un sorbo y me miró por encima del borde del vaso. Le habría vendido mi alma al diablo para poder seguir sintiendo aquella mirada cada noche de lo que me quedaba de vida.


  —Arriba hay una terraza desde la que podemos echar una ojeada a la calle.


  La escalera interior comunicaba con un amplio distribuidor en donde se abrían tres puertas, una de las cuales era la de un estudio acondicionado como dormitorio principal de la casa. En su interior había una enorme cama de matrimonio con unas sábanas color crema brillante, de esas que a uno le hacen pensar en un bonito polvo salvaje. Había también una mesa de despacho bajo una amplia claraboya a través de la cual se podían ver lucir ya algunas estrellas en el cielo de París. Más allá de los pies de la cama Natalie abrió de par en par las puertas que daban paso a la amplia terraza. Nos acercamos a la baranda de piedra con las ginebras en la mano, muy juntos, como dos enamorados bajo el cielo de París. Pude percibir el fresco aroma que desprendía su boca de labios justos de mujer. El regusto de la ginebra en mis papilas haciendo su trabajo en mi cerebro.


  —Está ahí abajo, en ese coche aparcado al otro lado de la calle —dijo Natalie, que debía considerar que aquella mirada ya había durado suficiente tiempo para que, si el sicario nos vigilaba desde abajo, pudiese interpretar lo que ella parecía no tener intención de completar—. Justo frente al portal. Un tipo con suerte. En este barrio no es fácil encontrar aparcamiento.


  —Espero que la suerte se le acabe con nosotros. D´Artagnan dijo que encontraría una solución para que Gorrión se pueda reunir con nosotros. Eso significa quitarnos de encima a este gorila.


  Natalie se descalzó y encogió las piernas en el cómodo butacón de la terraza. Bebió de la ginebra y se quedó así, ensoñadora, con una sonrisa en sus labios y el vaso delante de la boca.


  —Quédate esta noche. Quédate todas las noches hasta que volvamos a Madrid. Abajo hay una habitación para invitados que no tiene nada que envidiar a esta de arriba —dijo señalando con el vaso de ginebra el interior del dormitorio—. Ahora sí tengo miedo de quedarme sola.


  Aquello era un chantaje moral que yo estaba dispuesto a asumir.


  —De acuerdo. Al fin y al cabo era el plan inicial de tu jefe.


  Iba a decir algo, pero prefirió callar. Estaba bonita de todas formas.


  Entonces berreó mi móvil.


  —Joder, tío, ¿en qué coño de historias te metes?


  Era GG.


  —¡Vaya, el fulano más borracho de todo Madrid!


  —Y de parte del imperio —dijo riendo con su voz rota, arrastrando las palabras como era habitual. Nunca sabías si GG estaba como una cuba cuando te hablaba.


  GG llegaría a París al día siguiente, temprano por la mañana. Le puse en antecedentes. No podríamos vernos y él debería aparecer siempre como un turista con su cámara digital compacta en ristre, así que nada de supercámaras con superteleobjetivos colgados del hombro. Debía ser muy discreto.


  —Pero los turistas ya llevan unos trastos más grandes que los míos —protestó.


  —Tu labor consistirá en seguirnos a distancia y localizar al tío que nos sigue. Es un auténtico sicario, un matón a sueldo del islamismo radical. El asesino de Katoucha. No te digo más. Es importantísimo que no te dejes cazar. El asunto es serio de verdad.


  —Ningún problema, muñeco —dijo—. En cuanto llegue mañana a París, te vuelvo a llamar. Creo que estás bien acompañado, ¿eh, fiera?


  Miré a Natalie. No entraba en esa categoría de mujeres que GG conocía en mi entorno habitual.


  —¿Nos vamos a cenar? —preguntó ella. Y entonces sonó el ding dong de la puerta. En aquel momento, confieso que jamás antes había tenido esa sensación; deseé con fervor tener un arma de fuego con su buen manojo de cartuchos con el que vender cara nuestra piel.


  —¿Esperas a alguien?


  —No —musitó Natalie.


  El timbre volvió a sonar una segunda vez.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  12


  


  Alain Desnou Avalos, el jefe de Homicidios de la Policía Judicial de la Prefectura de París, entró en el café en el que se había citado con Philippe Bonaparte, el comisario de la Oficina de Orden Público de la misma prefectura. Se conocían desde que eran estudiantes en uno de los institutos populares del distrito XIX. Estar defenestrado le permitía tomarse ciertas licencias. Se limitaba a rellenar el formulario de petición de día para asuntos propios y lo entregaba en Administración con la seguridad de que no le iban a poner ninguna pega. Antes, no habría tenido tiempo ni siquiera de rellenar el formulario.


  —¿No crees que sería mejor permanecer al margen de esto? Somos funcionarios, Alain. No conocemos las razones de nuestros superiores. Dejemos correr este asunto.


  —¿Ni siquiera cuando sospechamos que el fanatismo islámico está detrás de esta muerte y de que algún responsable del Estado es connivente?


  —Imagino que la DGSE estará sobre el tema.


  —La DGSE también está parando cualquier atisbo de investigación.


  —Entonces es más grave de lo que suponía.


  —Hasta la prensa está amordazada. Tanto que por eso hemos hecho venir a un periodista de fuera para que meta un palo en la mierda y la remueva. Cuando espantemos las moscas podremos ver qué hay dentro. Si al menos se nos diera una explicación en lugar de habernos apartado de este asunto a los que sospechamos, quizá no estaríamos hablando de esto.


  —¿Hemos hecho venir…, los que sospechamos… quiénes, Alain?


  —Jean-Jacques Cadoux y yo.


  —¿El viejo D´Artagnan? ¿Pero no se había retirado ya?


  —Le quedan dos años.


  —Bueno, a mí tres, como a ti. ¿Cómo es que todos acabamos trabajando para el Gobierno?


  —En aquellos tiempos la empresa pública valía la pena. La guerra fría. La propiedad privada era un pecado. El centralismo y el Estado eran la panacea. Hicimos bien; el barrio ofrecía pocas oportunidades. Ahora es diferente. Yo mantengo contactos con empresas de seguridad privada. No quiero vivir con la pensión de mierda que nos va a quedar.


  —Si estás tú, está Cadoux y ahora me metes a mí en este asunto, seríamos de nuevo los tres mosqueteros.


  —CadouxD´Artagnan; tú, PhilippePorthos; yo, AlainAramis,y GastónAthos, en España.


  —¿El viejo Gastón también?


  —Sí. Los cuatro del liceo.


  —¿No lo había dejado todo para hacerse detective privado? Le perdí la pista hace mucho tiempo.


  —Tuvo un problema hace unos diez años. Se cargó a un marido agresor de un tiro. Le quitaron la licencia, pero no fue a la cárcel porque si Gastón no llega a intervenir la mujer estaría muerta ahora. Los servicios de su agencia de detectives los contrató el padre de la mujer, un anticuario adinerado de París. Más tarde, Gastón contrató los servicios de un reputado despacho de abogados italianos para que lo defendieran de la acusación de homicidio. Y no debieron hacerlo mal, teniendo en cuenta lo grave de la acusación que pesaba sobre nuestro amigo. No pudieron evitar que le quitasen la licencia, pero le libraron de la cárcel. Después, Gastón trabajó para Cadoux, el viejo D´Artagnan, en una operación en el barrio de Curial, en nuestro distrito. Ahora vive en Madrid con la mujer a la que defendió y con la hija de esta, y parece que no le va mal. También se ha hecho anticuario. Él nos ha proporcionado al periodista.


  —Háblame del periodista.


  —Es español. Nuestro amigo en Madrid contactó con él a través de esos abogados italianos suyos.


  —Un periodista es siempre un peligro.


  —Lo sé. ¿Pero quién cree hoy día a la prensa? Sólo lo queremos para que meta las narices. Que publique el reportaje de su vida; en unos días todo se habrá olvidado. ¿No ves la tele?


  —No.


  —¿Cómo lo haces? Estoy seguro de que me iba a costar más trabajo dejar de ver la televisión de lo que me costó dejar de fumar. La sensación de la noticia pasará, pero no sus consecuencias en Francia. Podremos presionar para que se haga una investigación en forma y se lleve ante los tribunales de justicia a estos islamistas y a quienes los protegen no sé con qué oscuros intereses. O, al menos, hasta que alguien se digne a contarnos los motivos. Podemos ser muy comprensivos.


  —¿Para qué me quieres?


  —Necesito que detengas a alguien durante unos días.


  —Puedo mantenerlo dentro hasta un máximo de noventa y seis horas basándome en la Ley Antiterrorista. Después lo tengo que llevar ante el juez o dejarlo en libertad. Pero a las setenta y dos horas, la ley nos obliga a dejarle hablar con un abogado. Cuenta con, al menos, esas setenta y dos horas.


  —¿Lo harás?


  —Uno para todos y todos para uno. Dame su filiación —contestó Philippe Bonaparte.
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  El ding dong de la puerta sonó por tercera vez. Le pedí a Natalie que subiera al dormitorio y que buscase algún punto de fuga por el que escapar si las cosas se ponían tan feas como en ese momento presumía. Al menos, uno de los dos se salvaría de la frialdad asesina de Hassan Beliman. Apreté los puños y fui con cuidado hacia la puerta. Por fortuna tenía una mirilla considerable con un buen sistema de espejos que impedía ser visto desde el exterior.


  Abrí con cuidado la chapa de latón que cubría la mirilla y eché un vistazo con toda la aprensión del mundo. Si el tipo de detrás tenía una pistola apuntando, mi cara se convertiría en una apetitosa pizza.


  —¿MonsieurCandil? —Preguntó un joven con rasgos árabes tras la puerta—. Sé que están ahí. No teman. Soy Gorrión. No tenemos mucho tiempo.


  ¿Gorrión? ¿Cómo se las había arreglado para deshacerse del sicario Beliman? ¿Por qué D´Artagnan no nos había avisado por el móvil de este cambio? ¿Era aquel joven de verdad Gorrión?


  Natalie se me unía por detrás como una gata y me abrazaba por la cintura.


  Habría sido capaz de derramar mi sangre, de ofrendarle mi porvenir porque aquella sensación se hubiera repetido más veces aquella noche.


  Abrí la puerta.


  —¿Me permiten?


  Sin quitarme la aprensión, valoré al recién llegado, atento al menor movimiento de sus manos.


  —Tranquilos, soy su amigo —dijo levantándolas bien a la vista cuando percibió mi desconfianza.


  —Adelante —reaccionó Natalie.


  —Ha sido una auténtica suerte que me hayan encargado sustituir a Beliman durante la noche. No puedo estar mucho tiempo con ustedes. Beliman podría regresar con cualquier pretexto. Ayer estuvo a punto de cazarnos en nuestra cita del hotel. Suerte que yo le vi a él primero. Si no, ahora ninguno de nosotros estaríamos en el reino de los vivos.


  Natalie se encogió.La mort.


  —Puede que esta sea la única ocasión que podamos vernos, así que aprovechemos el tiempo —dijo Gorrión.


  Extraje la grabadora y la puse sobre la mesita del salón.


  —Nada de fotos —dijo Gorrión y comenzó a hablar.


  


  Eran las dos y media de la madrugada cuando acabó.


  —Sí. Me puede llamar Gorrión si quiere en su reportaje. Y no pongan esa cara. No soy musulmán, no se confundan. No soy creyente. Me he criado en París. No comparto las enseñanzas de mis mayores. Tienen ideas muy antiguas, ideas medievales. Soy francés. He nacido y me he criado en París. Amo las ideas de Voltaire, de la Ilustración. Creo en la democracia.


  Pensé en que esa democracia que el chico tanto admiraba había sido secuestrada y sustituida hoy día por la plutocracia de los mercados financieros.


  La historia que nos contó Gorrión no tenía desperdicio. Nombres, hechos, direcciones, lugares que fotografiar y, lo más importante, un par de hilos más de dónde tirar si le daba pábulo al tipo curioso que era yo. Todo ello si, ahora la duda era más que razonable, salía vivo de París.


  Saad Ait Berri, el imán de la mezquita de Adda´Wa, le insinuó a Gorrión que fuese él el encargado de ejecutar a la negra infiel. Cuando un tal Didi Benbrahim, el líder del grupo, se enteró, montó en cólera y le dijo a Ait Berri que sería Hassan Beliman, un sicario experto y fiel conocido por todos, el encargado de llevar a cabo la ejecución. Benbrahim le dijo a Gorrión que aquel era un trabajo para un auténtico profesional. Tú siempre estarás dispuesto para cuando se te requiera, le dijo. Ya sé por Saad Ait Berri que eres uno de nuestros mejores elementos. Tengo planes para ti.


  A partir de aquel día, Didi Benbrahim le pidió a Gorrión que le visitase en su oficina del centro de París en varias ocasiones, una empresa de importación de cítricos y hortalizas marroquíes para toda Francia con el prosaico nombre de OTM, Oranges et Tomates Marocaines, ubicada en el número 6 de la Rue du Ranelagh, casi en la intersección de la Avenida del Presidente Kennedy, apenas a dos kilómetros del puente de Garigliano, lugar en que había aparecido el cuerpo de Katoucha. Didi Benbrahim mantuvo largas conversaciones con el muchacho, tanteando su fidelidad a la causa islamista. Más tarde, se presentó ante él como el responsable máximo del GICM, el Grupo Islámico Combatiente Marroquí, en Francia. Le ofreció la posibilidad de enviarlo a luchar a Iraq o a Afganistán, aunque de momento prefería que permaneciese en Europa, donde la lucha no era menos importante. Durante esas reuniones rezaban juntos y charlaban tomando té con yerbabuena. Un par de semanas más tarde de la muerte de Katoucha, siempre según lo testimoniado por el joven Gorrión, Ait Berri, el imán, le ordenó que se trasladase a Bruselas para alquilar una casa en el barrio del Jette, lugar repleto de granjas y casas aisladas. Gorrión supo más tarde que Hassan Beliman se había trasladado a Bruselas. Poco después, Gorrión leyó en la prensa local una historia de verdad increíble: Yunis Cabdile, ex modelo somalí con residencia en Viena, amiga de Katoucha, se había trasladado a Bruselas invitada por la ONU, de la que era embajadora especial en contra de la ablación femenina, para aportar su testimonio en el transcurso de unas jornadas en contra de esa práctica aberrante. Incluso, tenía previsto entrevistarse con la secretaria de Estado norteamericana. Pero aquello no fructificó. Yunis Cabdile desapareció sin dejar rastro y volvió a aparecer a los dos días contando una historia truculenta y extraña: dijo haberse extraviado en Bruselas; que cogió un taxi, pero que no supo decirle al taxista el nombre de su hotel. Entonces, el taxista se la llevó a una casa y la retuvo dos días durante los cuales intentó abusar de ella. Como no lo consiguiera, el taxista la abandonó en una calle en donde fue localizada por una patrulla de la Policía. Gorrión estaba seguro de que usaron la casa que él alquiló en el barrio de Jette para que Hassan Beliman mantuviera raptada a la modelo somalí durante esos dos días. No había logrado enterarse del motivo. Pero aquello picó mi curiosidad. Como mínimo, podría suponer un bonito recuadro para el reportaje.


  Gorrión nos contó que el enlace de Al Qaeda de Didi Benbrahim en Europa era un tal Mulay El Guerbuzi, muftí de una mezquita de Atenas al noroeste de la Plaza de Omonia, cerca de la estación de Larissa.


  —También puede que le interese, porque está relacionado con su país, un tal Said Berraj. Era uno de los cabecillas del GICM en Madrid. Oí su nombre de boca de Didi Benbrahim y también que desapareció sin dejar rastro tras los atentados del 11 de marzo en la capital de España. Pero sé que Said Berraj también está en Atenas ejerciendo labores de coordinación entre Mulay El Guerbuzi y las células de Al Qaeda en Israel.


  El documento de texto que abrí en mi portátil mientras hablaba con Gorrión se fue llenando de nombres, direcciones y fechas que tendría que reordenar para organizar un plan de trabajo que me permitieran tener el material suficiente para elaborar el reportaje. Al final estaba valiendo la pena el viaje a París. El testimonio de Gorrión, o como quiera que se llamase de verdad el hombre de D´Artagnan, nos había aportado, incluso, más información de la necesaria para elaborar el reportaje que tenía pensado. El tipo curioso que soy se puso a discurrir. Yme eché a temblar.


  Abrí de nuevo la tapa del portátil y busqué en Google el nombre de Yunis Cabdile. Me quedé asombrado por toda la información que había en la Red sobre ella. Pero mucho más por aquella que hacía referencia al extraño episodio de su rapto en Bruselas.

  


  Una edición de la Agencia France-Presse citada por una revista del corazón decía:


  


  Continúa el culebrón protagonizado en Bélgica por la ex modelo de origen somalí Yunis Cabdile, quien desapareció durante dos días en Bruselas. Entre el miércoles pasado, cuando fue vista por última vez subiendo a un taxi de madrugada, y el viernes, nadie conoció su paradero. Ahora, la ex maniquí, embajadora de la ONU contra la ablación, acusa a la Policía de aquel país de haberla tratado como a "una prostituta".


  Mientras su abogado informó de que la ex modelo había sido secuestrada durante dos días por un taxista, quien, además, había intentado violarla, dejándola en libertad cuarenta y ocho horas después, ella habló de un "malentendido" y dijo que durante todo ese tiempo había errado por la capital belga sin dinero, documentación ni teléfono.


  Después, Yunis Cabdile se trasladó a Austria, donde vive y desde donde ha arremetido contra la Policía belga. Según ella, los agentes la trataron como a "una prostituta" y la amenazaron con detenerla cuando pidió ayuda para volver a su hotel tras salir de una discoteca. La ex modelo cree que su petición de socorro no fue atendida en dos comisarías a causa del color de su piel.


  "Estas acusaciones son falsas", se ha defendido Jean François Brell, portavoz de la Policía de Bruselas. "Cuando la atendimos, nunca dijo que hubiera sido víctima de nada. Tampoco le observamos magulladuras. Si hubiera sido así, habríamos pedido a un médico que la examinara".


  


  La edición digital deThe Telegraphtambién publicaba la noticia:


  


  La modelo Yunis Cabdile asegura que ha sido secuestrada


  Yunis Cabdile, la ex supermodelo convertida en embajadora de las Naciones Unidas para los derechos de las mujeres, ha declarado que fue secuestrada y asaltada durante varios días la semana pasada en Bruselas.


  La señorita Cabdile fue admitida en un hospital de Viena, su lugar de residencia, con heridas en un brazo y abrasiones en las piernas. Gunter Ackerman, su abogado, declaró que las heridas han sido infringidas por un taxista belga que la secuestró e intentó violarla mientras la retenía como rehén en un piso de Bruselas durante dos días.


  La señorita Cabdile, somalí naturalizada austríaca de 43 años, fue dada por desaparecida en las primeras horas de la mañana del último miércoles, horas antes de que tuviese que hablar, junto con la secretaria de Estado norteamericana, en una conferencia de alto nivel sobre los derechos de la mujer organizada por la Unión Europea.


  Su desaparición provocó una caza del hombre durante cuarenta y ocho horas. Tras su sorpresiva reaparición el viernes por la tarde, la señorita Cabdile se disculpó por los posibles malentendidos y dijo que estuvo sencillamente “perdida”.


  Hans Braun, su representante, intentó explicar por qué la señorita Cabdile no le contó a la Policía todos los detalles de su ataque. “Creo que se encontraba bajo un tremendo shock”, dijo.


  El fiscal de Bruselas que lleva el caso expresó claramente la confusión en la que la modelo sumió a la Policía. “Estaba claro que Cabdile no fue víctima de nada. Naturalmente, abriremos el caso si Cabdile hiciese alguna acusación”, dijo.


  


  —Asombroso. ¿Cómo se nos ha podido escapar esta joyita? El extraño secuestro se produjo quince días más tarde del hallazgo del cadáver de Katoucha. Esto abre una nueva línea de investigación, pero aún no estoy seguro de qué haremos. Necesito depurar todo este embrollo que tengo en el coco.


  —Son las tres de la madrugada. Te enseñaré tu habitación —dijo Natalie.
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  El coronel Didi Benbrahim,antenade la DGED marroquí en París, se reunió con Marcel Bordeneuve, jefe del Negociado de Operaciones Exteriores de la DGSE francesa, en unbistrósituado en el extremo opuesto de la ciudad donde se ubicabaLa piscina, como se denomina al servicio de inteligencia francés. Benbrahim era el enlace entre ambos servicios. Se habían conocido años atrás, cuando se planteó la necesidad de revertir la política geoestratégica impuesta por el eje Madrid-Washington -Argel-Frente Polisario con la penetración española en la región del Magreb en contra de Francia, que tuvo su culminación en 2002, para regresar de nuevo a la geoestrategia del eje París-Rabat. El plan que Bordeneuve y Benbrahim diseñaron salió a pedir de boca. Dos años de trabajo hasta que laOperación Luna de marzoestuvo lista. Nada se había dejado a la improvisación. Nada había fallado.


  Nada… hasta la muerte de Katoucha.


  —Te estás haciendo mayor, coronel.


  —Tú también, Bordeneuve. Ya tienes el pelo blanco.


  —Yo no tengo aún necesidad de echar mano de jovencitas de dieciséis años.


  —Tocado —dijo Benbrahim. Ambos hombres se echaron a reír y luego se escrutaron con intensidad. Bordeneuve a través de sus gafas progresivas de exquisito diseño. El coronel Benbrahim con su mirada turbia. El marroquí bebió un trago del whisky que habían pedido y Bordeneuve dejó el suyo sobre la mesa. Carraspeó.


  —No tienes por qué preocuparte por Cadoux. Está controlado.


  —La gente de la mezquita está inquieta —dijo Benbrahim—. La nota que envié para iniciar la alerta les ha puesto muy nerviosos. Creen que con el periodista removiendo cosas, la Policía puede meter las narices más a fondo. En casa me piden que actúe.


  —Nuestra Policía está bajo control. Y tu país es una mierda —cortó Bordeneuve—. Aquí no asesinamos a nuestros agentes por asuntos que se pueden solucionar coninteligencia.


  —Vuestrainteligenciaes la responsable de que un periodista español de mierda tenga muchas posibilidades de volver a casa en una caja de cinc.


  —No te pongas melodramático, coronel, ¿qué puede averiguar elplumilla?


  —No parecías pensar eso cuando me alertaste hace una semana de que vendría a París a hacer preguntas. De momento, ha conseguido que uno de mis hombres le envíe un mensaje en la persona de una anciana muerta.


  —No quiero conocer los detalles de tus operaciones, coronel. Pero no hay nada que vincule la muerte de Katoucha conLuna de marzo.


  El coronel Benbrahim iba a beber otro trago, pero se quedó a medio camino. Clavó su mirada en la transparencia de un cubito de hielo impregnado del color barrica de roble del licor y sopesó que lo que iba a decir no iba a ser del agrado de Bordeneuve.


  —Mi Gobierno me ha pedido que haga gestiones encaminadas a eliminar de raíz cualquier peligro.


  —¿A qué peligro te refieres? El periodista no tiene por qué relacionar la muerte de Katoucha con la desaparición de Yunis.


  —Este asunto lo habríamos solucionado en Marruecos de otro modo, es lo que te digo que se me está transmitiendo.


  —La operación que diseñaste en Bruselas para Yunis Cabdile selló sus labios.


  —Sí. Pero no parece que la misma medicina haya producido el mismo efecto en el periodista. Incluso después de la muerte de la vieja, el periodista sigue en París haciendo preguntas. Ya sé que no son más que preguntas inocentes, pero para llegar a la verdad de las cosas, hacer preguntas suele ser un buen comienzo. El Oso no es más que un mujeriego sentimental. Si hubiéramos matado a Yunis en lugar de a Katoucha, ahora mi Gobierno no me estaría pidiendo la cabeza de Cadoux.


  —Limítate a seguir el protocolo. En este tema mandamos nosotros. Recuérdaselo a los tuyos. El periodista se largará con una historia llena de indicios. Además, ya nadie cree en nada de lo que la televisión o los periódicos publican. ¿Qué va a contar en su reportaje este periodista? ¿A quién va a citar como fuente? Te lo diré: publicará un reportaje lleno de sospechas sobre que a Katoucha la asesinó una célula islamista de París. ¿Y qué? ¿Tendrá algún informe forense que corrobore su tesis? No. La cadena de errores comenzó cuando se emitió esafatwa,que es lo que ha hecho sospechar a Gastón de la autoría islamista en la muerte de Katoucha, y después nosotros intentando hacer pasar por suicidio el crimen. Aquí debo decir que todos nos hemos precipitado.


  —El error lo cometió El Oso por tener de amante a la perra negra Cabdile.


  —Pero ya sabes que pensar en lo que debió haberse hecho y no se hizo es perder el tiempo. Tema zanjado. El periodista no tiene nada más que humo y de humo estará hecho el reportaje que publique. Transmite a tu Gobierno que no se debe preocupar por Cadoux. Lo tenemos controlado desde que comenzó a visitar los despachos deLa piscinacon sus sospechas. Antes de que el periodista español pusiese un pie en París, ya sabíamos de su llegada. Sabíamos que Cadoux había enviado una comunicación a Madrid para ponerse en contacto a través de Gastón con un periodista español. Desde ese momento, ya no hay peligro. Desde entonces, el periodista ya estaba marcado y desactivado.


  —No lo creo.


  —Primero tendría que vincular la muerte de Katoucha Samrawit con Yunis Cabdile. Segundo, tendría que localizar a Yunis Cabdile. Tercero, Yunis Cabdile tendría que hablar con él de la conversación telefónica de El Oso en su apartamento de Viena. La negra jamás hablará. Sabe que le va la vida en ello. Pero, si todo fuera mal, si este periodista llegase a acercarse…, nada de degüellos rituales.


  —Mi hombre sabrá actuar si llega el momento. ¿Y la chica?


  —La chica no es más que una acompañante comparsa, pero si resulta un peligro para la seguridad de nuestros Estados, le aplicaremos la misma solución. ¿Sabes que es la hija de la mujer que se fue a vivir con Gastón a Madrid? La mujer murió hace dos años. Y la hija se quedó a vivir con el viejo. El viejo es muy listo. Se terminó casando con la chica.


  Didi Benbrahim se echó a reír. Pero su risa se cortó tan deprisa como se había iniciado. No le gustaba reír. Los dos hombres permanecieron en silencio. Es como más cómodos se sentían.


  Transmitiría a Rabat el contenido de la reunión con Bordeneuve. Rabat estaba muy nervioso con aquel asunto.


  —Eso es lo que te digo, coronel: tú ocúpate del periodista. Pero ni un solo paso sin que yo lo autorice con respecto a Cadoux o a Yunis Cabdile. El ex ministro ha sido muy claro en este sentido. Es más; te hago responsable a ti y a tu Gobierno de la seguridad de ambos. ¿Estamos de acuerdo? —dijo Bordeneuve para beberse de un solo trago el contenido de su vaso de whisky, levantarse y dirigirse hacia la puerta.


  —Estamos de acuerdo —respondió el coronel Benbrahim, apurando a su vez lo que quedaba en el suyo, aunque sabía que Bordeneuve ya no podía oírle.
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  Cuando me levanté a las ocho parecía que a mi compañera se la había tragado la tierra. Mi primera reacción fue echarme a la calle. Por fortuna acerté a ver la nota que había dejado sobre un espejo del salón en la que me informaba de que había bajado a comprar algunas viandas para el desayuno.


  Al salir de la ducha, pude percibir el aroma de pan recién tostado. Había preparado la mesa de la terraza con tostadas, mantequilla, mermeladas de varios sabores, una bandeja de cruasanes aún calientes, café negro humeante y una jarra con zumo de naranjas recién exprimidas.


  —Beliman ya está abajo metido en el coche —dijo.


  Asentí mientras ingería los primeros tragos de café en espera de que la cafeína hiciera su trabajo y despertara mis perezosas neuronas. Que aquel tipo estuviese abajo me estaba empezando a cargar. Tenía ganas de bajar a la calle, pegar una patada a la puerta del coche en que nos vigilaba, sacarle de la solapa y plantarme en una comisaría con él, a ver qué decían unos y el otro. Pero ya con el segundo café haciendo efecto en mi cerebro, imaginé que lo más probable es que el sicario hubiese ensayado conmigo una doble llave con gancho de izquierda dejando toda la acera pisoteada con la sangre de mi nariz.


  Fui en busca del portátil y me serví una tercera taza de café.


  —Vamos a trabajar —dije.


  


  Tareas en París:


  - Visitar forense autopsia Katoucha.


  - Visitar agencia de modelos de Katoucha.


  - Indagar sobre Didi Benbrahim: responsable del GICM en París.Empresa tapadera: OTM, Oranges et Tomates Marocaines(Rue du Ranelagh, 6).


  - Indagar sobre Saad Ait Berri, imán de la mezquita de Adda´Wa (Rue de Tánger).


  


  Tareas en Viena:


  - Indagar asunto Yunis Cabdile.


  - Tantear posible entrevista a Yunis Cabdile.


  


  Tareas en Madrid:


  - Indagar con Policía española asunto Said Berraj, cabecilla en Madrid del GICM.


  


  Tareas en Atenas:


  - Indagar asunto Mulay El Guerbuzi, enlace de Al Qaeda de Didi Benbrahim y Said Berraj, coordinador de las relaciones entre Mulay El Guerbuzi y Al Qaeda en Israel. Mezquita en garaje de Calle Pelopos, 8, cerca de la estación de tren de Larissa, al noroeste de la Plaza de Omonia.


  


  Di la vuelta al portátil para que Natalie echase un vistazo al plan de trabajo.


  —¿Atenas?


  —Pudiera ser.


  —Me encantaría visitar Atenas. Pero creo que es prioritario que nos ocupemos antes de Yunis Cabdile. Si el autor de su secuestro es el mismo autor del asesinato de Katoucha, el tipo que está abajo esperándonos, está claro que debe haber alguna vinculación entre los casos de las dos mujeres. Pero Cabdile parece que se quiere olvidar de todo ese asunto. Anoche, cuando te fuiste a dormir, continué recopilando información en internet sobre ella y tengo la sensación de que no va a querer hablar con nosotros ni con nadie.


  —Nos pondremos en contacto con este tal Hans Braun, su representante, para ver si tenemos alguna posibilidad.


  —O quizá mejor con Gunter Ackerman, su abogado. Los abogados suelen ser más receptivos a entrevistas que los representantes de las estrellas de la alta costura.


  —Tenías que haber sido periodista.


  —Jamás. Me gustas tú. Pero no me gustáis los periodistas. El periodismo es una basura. Sé que debe existir porque ¡ay de nosotros si el poder no tuviera ninguna contención! Soy doctora en Historia Antigua. Y estoy trabajando para mi cátedra de la Facultad de Historia. Aunque sólo fuese por este motivo, me encantaría ir contigo a Atenas.


  —No quieras saber cuál es mi opinión sobre el periodismo.


  —¿Por qué entonces…?


  —Porque aún no he conseguido reunir el suficiente dinero para montar un pequeño restaurante en una islita griega en el Mediterráneo oriental con el que ganarme la vida con decencia y mandar el periodismo a tomar por culo.


  —Imagino que no siempre fue así.


  —No. No siempre fue así. Soy uno de esos vocacionales del oficio. Vocacional, ¡menuda mierda de concepto! Quería ser periodista ya con catorce años. Me gustaba escribir y me gustaba viajar. De hecho, me siguen gustando las dos cosas aún. Pero no me gusta el periodismo. Se puede viajar y se puede escribir y no tienes por qué ser periodista. Quizá me he dado cuenta demasiado tarde.


  —Cambiemos de tema. Creo que lo que no deberíamos hacer, sobre todo si te decides a hablar con Yunis Cabdile, es tocar la empresa tapadera de Didi Benbrahim o acudir a la mezquita de Adda´Wa. Sería llamar mucho más la atención.


  —Tienes razón. Parece que, hasta ahora, el tipo que tenemos abajo esperándonos tan sólo se ha limitado a seguirnos, pero temo que si comprueba que avanzamos en esta investigación, le puedan entrar ganas de jodernos la vida.


  —Ya.


  —Tampoco podemos ir a Austria en busca de Yunis Cabdile mientras lo tengamos pegado a los talones. Para empezar, vamos a la oficina del forense y después a la agencia de modelos en donde trabajaba Katoucha. Entretanto, quizá D´Artagnan haya pensado como quitarnos a Beliman de encima, tal y como prometió. De momento, estamos atados de pies y manos. No podemos contactar con D´Artagnan. No podemos contactar con el joven Gorrión. Pero tenemos a…


  —Alain Desnou Avalos, jefe de Homicidios de la Prefectura de París —apuntó Natalie.
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  Hassan Beliman llegó a las seis de la mañana a la Rue de Médicis, donde el joven Almallah había estado vigilando toda la noche. El chico estaba encogido dentro de su pequeño Peugeot, pero tenía los ojos bien abiertos.


  —Te traigo esto —dijo Beliman poniendo en el regazo del chico un termo con café caliente— ¿Novedades? —preguntó.


  —El periodista no ha salido en toda la noche. Creo que él y la chica se han hecho amantes —contestó el joven Almallah.


  —Puedes irte a descansar.


  —Gracias. Tomaré un café antes si no te importa, hermano.


  Beliman asintió. Se apoyó sobre el techo del Peugeot y aspiró el aire fresco de la mañana.


  —¿Algún plan especial para hoy? —preguntó Almallah.


  —El imán es quién debe decírtelo.


  —No —probó suerte el chico—, me refería a si este será el último día de vida para el periodista y la chica.


  Beliman aspiró aire con fuerza dilatando sus grandes fosas nasales como única respuesta. Extrajo un cigarrillo de su paquete de Gauloise y se lo puso en los gruesos labios.


  Ya en soledad, pudo oír el canto de los primeros pájaros. Se restregó la cara con la mano que tenía libre del cigarrillo y subió al automóvil.


  A las ocho de la mañana, la chica salió sola y regresó diez minutos más tarde con el desayuno. A las nueve y media, el periodista y la chica salieron juntos. ¡Y esa manía que tenían de ir caminando a todas partes le enervaba! Le obligaba a dejar un buen trecho de distancia, bastante más allá del límite de seguridad si no quería que advirtieran su presencia.


  Los jóvenes entraron en la boca de Metro de Odeón y se apearon en la estación de la Plaza de Clichy y caminaron hasta la sede de la Policía Judicial, en pleno barrio de Montmartre, como ya habían hecho el día anterior. Beliman les esperó fumando y mirando escaparates. A las diez se encaminaron de nuevo a la boca de Metro de la Plaza de Clichy. Ella, pensó Beliman, debe estar enamorada del periodista cabrón. Sólo hace falta ver la cara que pone cada vez que le mira. El amor. Qué gran cosa cuando es algo puro y bendecido por El Profeta. Qué sucio cuando lo único que una mujer pretende es ofrecer sus frutos al hombre nada más que a cambio de placer. Placer, abulia, falta de espíritu de sacrificio, incapacidad para el esfuerzo, hedonismo. Eso era Occidente. En eso se había convertido la vida fácil del hombre occidental. Todos esos estúpidos avances tecnológicos y científicos no habían hecho sino adormecer al hombre, privarlo de la idea de Dios, convertirlo en un borrego. Todo al margen de Él.


  Él es Dios, no hay dios sino Él, el Conocedor de lo oculto y de lo manifiesto, el Graciabilisímo, el Misericordiosísimo. Él es Dios, no hay dios sino Él, el Soberano, el Santísimo, el Pacífico, el Firme, el Celador, el Poderoso, el Imponente, el Grandioso ¡Glorificado sea Dios por encima de lo que le atribuyen! Él es Dios, el Creador de la nada, el Creador, providente, el Formador. A Él pertenecen los Nombres más bellos y perfectos. Lo glorifica cuanto hay en los cielos y en la Tierra y Él es Poderosísimo, Sapientísimo, recitó para evitar la tentación sexual que suponía el mórbido movimiento de las caderas de la chica, que a esas horas resultaban inquietantes.


  Salieron por la boca de Metro de L’Ile de la Cité. Sólo podían ir a un sitio: la oficina del forense. Seguían el guión al dedillo.


  De que el asesinato de Katoucha iba a quedar impune le había informado el imán Saad Ait Berri. Ni la prensa ni la Policía les habían molestado. Al menos, hasta que este periodista apareció en el horizonte.


  Eran las doce de la mañana cuando los jóvenes salieron de la central de la Prefectura. De allí, tras media hora de caminata, se trasladaron hasta unas oficinas de la Rue Duphot. Un lugar que él conocía bien. Era donde se ubicaba la agencia de modelos en la que Katoucha había trabajado como asesora. Era muy probable que el maricón que regentaba la agencia les repitiera la misma historia que a todos los medios. Se llamaba Junot, Marcel Junot. Lo conocía porque muchas veces lo vio en compañía de la negra cuando salían a tomar café a un bar próximo durante los días en que él la siguió para conocer sus costumbres. Y lo conocía también porque había concedido varias entrevistas a diferentes periódicos tras el hallazgo del cadáver de Samrawit. Insistía en que lo de Katoucha había sido un asesinato. Pero la prensa se olvidó pronto de él y de todo el asunto. Alá es grande.


  A la una y cuarto el periodista y la chica se metieron en un restaurante de la Rue de Rivoli, frente al Jardín de las Tullerías. A las dos habían terminado y se dirigieron a una agencia de viajes cercana, en la Rue Castiglione. ¿Para qué? Tenía que averiguarlo. Entró en la agencia en cuanto los dos salieron. No tenía tiempo que perder, de modo que esgrimió con maestría uno de los carnets falsos que lo acreditaba como miembro de laSureté,lo colocó bien a la vista y clavó su mirada negra en la de la atónita empleada. La chica le contó entre arrobada y escéptica, que las dos personas que acababan de salir de la agencia habían reservado un vuelo a Madrid para el día siguiente por la mañana. O sea, que el periodista ya se daba por satisfecho con su reportaje. Un reportaje al uso. Uno más. Sintió un bocado en el estómago. Aquello parecía estar acabando.


  Los alcanzó de nuevo en su lento caminar cuando cruzaban de norte a sur, al ritmo de un agradable paseo de enamorados, el Jardín de las Tullerías. Al final del parque se metieron por el paso subterráneo y atravesaron el Sena por la pasarela Léopold-Sedar Senghor. Después, enfilaron la Rue de Solférino y desembocaron más abajo, en el Boulevard de Saint-Germain. Entraron en una librería del paseo y estuvieron un rato consultando libros. Los pudo ver besándose entre los estantes de libros con la timidez de unos adolescentes primerizos. Luego, al salir de la librería, volvieron a caminar como lo habían hecho hasta entonces, ella por delante de él —¿era esa una manera normal de comportarse tras un beso tan tierno?—, de vuelta a la casa de la Rue de Médicis. Eran las cuatro de la tarde.


  Los estaba viendo abrir el portalón de madera del señorial portal de entrada al piso cuando alguien le agarró de un brazo. Se dio la vuelta estupefacto. ¿Cómo se había dejado sorprender? Entonces vio la cara del hombre que le sujetaba y a otros dos con los brazos cruzados junto al coche camuflado, pero con la tensión pertinente, esa que él podía reconocer en cualquier profesional.


  —Hassan Beliman —citó su nombre el que le tenía sujeto con fuerza de experto por el brazo—, queda usted detenido. Se le acusa de la muerte de Laurette Cottard el pasado lunes por la tarde en el Puerto de los Campos Elíseos —terminó de decir el hombre mientras le colocaba los grilletes.
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  Gonzalo Gallego, GG para los amigos, llamó a mi móvil a las diez de la mañana, cuando Natalie y yo íbamos camino de la central de la Policía Judicial en busca del inspector Desnou Avalos.


  —Joder, qué sueño. Primero os localizo a vosotros y no tardaré mucho en saber quién es el capullo ese. Si quieres le meto dos hostias y acabamos.


  Sabía que Gallego no haría eso de las hostias. Pero también sabía que haría bien su trabajo. Si se podía confiar dentro de este oficio en alguien, ese alguien era Gonzalo Gallego. Incluso aunque se hubiese desayunado ya con un par de coñacs y un par de cervezas con alguna pulguita para entretener el hambre, GG mantenía el pulso firme cuando se llevaba la cámara a la cara.


  —Ya sabes que no tienes que ponerte en contacto físico con nosotros bajo ningún concepto. Este sujeto no tiene que relacionarnos. Y, por favor, ten mucho cuidado. Se trata de un asesino profesional que no dudaría en hacerte picadillo si supiera lo que pretendes. Él es el asesino de Katoucha y de una pobre anciana vecina de ella con la que nos vio hablando el día que llegué a París.


  —Tranquilo, yo sé cuidarme. ¿Y tú?


  —Creemos que si no hacemos nada más que lo que los periodistas solemos hacer, no va a ir a mayores.


  —¿Entonces, cuando acabemos con las fotos y tú con un par de entrevistas más, nos volveremos a España?


  —No. Ahí viene la segunda parte de la historia en la que si este asesino supiera que entramos, nos metería los dos tiros.


  —¿Cómo sabes que tiraría de pipa y no de otra herramienta de escabechar? Me cuadra más que debe ser un maestro en el uso de la faca.


  —A la vieja del Sena la liquidó de un tiro en la frente. Se llevó su bolso para simular un robo, pero no cuela.


  —¿Crees que la vieja sabía algo?


  —No quiero pensar en eso porque si sabía algo de poco nos vale ahora. Pero no, no lo creo. Ese asesinato es un aviso para navegantes. Y los únicos navegantes que surcamos estas aguas somos nosotros.


  —Ya. ¿Y esa segunda parte de la que hablas y de la que el moro no tiene que saber nada?


  —Tenemos que ir a Viena a entrevistarnos con otra modelo llamada Yunis Cabdile. Desapareció en Bruselas un par de semanas después del hallazgo del cadáver de Katoucha. Pero lo curioso del asunto es que volvió a aparecer sana y salva un par de días más tarde contando una de indios. Yunis Cabdile también ha escrito algunos libros en contra de la ablación y en pro de los derechos de la mujer. Sabemos por nuestro contacto en París que el mismo sicario que nos sigue ahora se había trasladado a Bruselas en las fechas en que la modelo desapareció. Fue él quien alquiló la casa en donde la tuvieron secuestrada. Así que es probable que exista alguna vinculación entre la muerte de Katoucha Samrawit y la desaparición de Yunis Cabdile. Las dos eran adalides de la lucha por los derechos de la mujer en las sociedades islámicas, las dos son de procedencia somalí, las dos son modelos de alta costura. ¿Por qué Katoucha está muerta y Yunis no? ¿Por qué Yunis Cabdile volvió contando una historia increíble tras su desaparición? Eso es lo que pretendemos desentrañar. La Cabdile debe saber algo. Y nosotros lo vamos a averiguar.


  —Esas son las aguas turbulentas.


  —Exacto. Saber qué relación tienen Katoucha, Cabdile y las autoridades francesas es algo que me pone cachondo. Pero todo eso ya no forma parte del tópico reportaje que ya tenemos en las manos, es algo que lo sobrepasa y, ¡qué quieres que te diga!, aparte de ponérmela dura me pone también los pelos como escarpias.


  —Joder, sí. ¿Cómo piensas quitarte al moro de encima?


  —Ya hemos pensado en algo. Te contaré más tarde.


  —Bien. Dime vuestro plan para esta mañana y me pongo a trabajar, lo cazo y lo retrato.


  Natalie, que había caminado un par de metros por delante de mí mientras hablaba por teléfono con GG, se volvió sonriente.


  —¿Ya hemos pensado un plan para deshacernos de Beliman? —preguntó.


  —Claro, preciosa.


  Fuimos caminando hasta la boca de Metro de Odeón para llegar cuanto antes a las oficinas de la Policía Judicial. Beliman venía detrás de nosotros con una discreción pasmosa. Algunas veces, Natalie, quecaminaba dando vueltas a mi alrededor, adelantándose, volviéndose sobre sí para volver a rodearme, me contaba al oído que había dejado de verlo para, a los cinco minutos, indicarme que seguía tras nuestros pasos como un pertinaz sabueso.


  El inspector jefe Desnou Avalos volvió a llevarnos al café de la Plaza de Pigalle. Tenía aspecto de haber dormido mal.


  —Os quitaremos de en medio a Hassan Beliman. Será a lo largo del día de hoy. Le vamos a acusar de la muerte de la vieja. Claro, que no tenemos pruebas y quedará en libertad en setenta y dos horas. Todo lo que tengáis que hacer, que sea dentro de ese plazo. Después, desapareced tan rápido como os permitan vuestras piernas y no volváis a Francia en una buena temporada.


  —Nosotros ya teníamos pensado cerrar hoy nuestros billetes para volver a Madrid en el vuelo de mañana por la mañana —dije. Era la idea que se me había ocurrido para hacer creer a Beliman que ya nos dábamos por satisfechos con lo conseguido hasta el momento.


  —Excelente —dijo Desnou Avalos—. Sería importante que Beliman supiera ese dato. Pero gestionaré que no se le detenga hasta que ustedes hayan pasado por la agencia de viajes para cerrar el vuelo. Le daremos tiempo para que averigüe ese dato. Seguro que lo hará. Nos conviene que lo haga. Si cree que ustedes han vuelto a España con el trabajo terminado se mostrará menos nervioso mientras lo tengamos detenido.


  —Perfecto. ¿Setenta y dos horas?


  —Setenta y dos como mínimo. Noventa y seis con un poco de suerte. Pero les aseguro que de todos modos saldrá en libertad, ya sea a las noventa y seis o a las setenta y dos horas. No tenemos nada contra él.


  —Bien. Porque nuestro plan no es volver a España mañana por la mañana —dije—. Nuestro plan es ir a Viena para entrevistarnos con Yunis Cabdile.


  —¿Yunis Cabdile? ¿De qué me suena ese nombre?


  Le conté los detalles.


  —En cierto modo —dijo— está bien que hayan venido ustedes a meter las narices en esta pocilga. En estas circunstancias, y sin ellas, también lo debo decir, nosotros nunca nos habríamos trasladado a Viena para indagar sobre algo que tiene visos de no llevarnos a ninguna parte. Tampoco molestaríamos a nuestros colegas austríacos con esta historia, vistas las circunstancias. Haré una llamada a un comisario amigo en Bruselas, a ver que me cuenta de este tema de Cabdile. Les mantendré informados. Y, por último: ¿de verdad están ustedes dispuestos asumir todo este riesgo? ¿No sería mejor volver a Madrid, publicar lo que ya tienen y olvidarse de todo?


  


  A las once de la mañana ocupábamos de nuevo un vagón del metro camino de la Oficina de Medicina Legal en plena Ile de la Cité, donde se ubican las dependencias centrales de la Prefectura de París, el depósito de cadáveres y la oficina del forense. Supuse que GG ya debía estar fotografiando a escondidas a Beliman. Natalie me dijo que había visto a un grupo de turistas, lo habitual, tirando fotos a cuanto se movía y que esto podría incluir al asesino y a nosotros, pero que ninguno tenía apariencia de experto reportero gráfico. Pero eso yo ya lo sabía. Los reporteros gráficos que tienen aspecto de serlo suelen ser los pipiolos inexpertos y los de la prensa del corazón.


  Sabía que resultaría harto difícil que el forense jefe nos recibiera. Ese era motivo suficiente para presentarse a bocajarro. Nos plantamos en la recepción de la Prefectura y pedimos hablar con él. Dije que éramos periodistas españoles y que estábamos buscando información sobre el extraño asesinato de Katoucha. Lo dije así, recalcando las palabrasextrañoyasesinato.Esto hizo que el funcionario que nos tomaba los datos se revolviera nervioso en su asiento. El forense jefe también debió sobresaltarse con nuestra sorpresiva visita; pidió que subiéramos a su despacho de inmediato. No hay nada como poner nerviosa a la gente para que te hagan caso.


  —Debían haberme avisado con tiempo,mademoiselle, monsieur—dijo un gordo y corpulento personaje embutido en un traje cortado por un sastre caro. El tipo se llamaba Beltrán Reichenau y era el forense jefe—. Así habría podido dedicarles más de los cinco minutos que ahora les puedo ofrecer. Y bien, ¿qué les trae por nuestra bella ciudad?


  —El asesinato de Katoucha y las sospechas de que su autopsia haya sido manipulada para hacerla aparecer como un accidente.


  Si le hubiera pinchado con una aguja de tricotar en un glúteo no habría compuesto una mejor expresión de desazón. Nunca pensé que alguien pudiera tener esa capacidad de reconvertir en tan poco tiempo el color de su rostro del blanco lechoso al bermellón.


  —Pero mi buen amigo español —dijo conteniendo lo que de verdad bullía en su interior—, ¿cómo dice usted esto? La Oficina de Medicina Legal es una institución muy seria de la Prefectura de París al servicio del Estado y está formada por los más prestigiosos especialistas en medicina forense. Tras los minuciosos exámenes efectuados sobre su cadáver no había nada que nos hiciera sospechar que la muerte de la señora Samrawit hubiera sido provocada por otra cosa que un accidente o… —dijo aparentando estar un poco compungido— por su voluntad de quitarse la vida. Pero esto es algo que preferimos que no sepan su familia y sus amigos, ¿verdad? No sería sino hacerles sufrir más.


  —Pero sus familiares y amigos sostienen lo contrario, señor Reichenau. Son ellos los que nos han contado que el cadáver presentaba señales muy notorias en el cuello, señales de estrangulamiento desde detrás.


  —Falso, amigo mío —dijo ahora Reichenau un poco más excitado—. Eso no son sino especulaciones sin fundamento científico.


  —Entonces, señor Reichenau, ¿qué tal si para sacarnos de dudas nos enseña las fotos del levantamiento del cadáver y las de la autopsia? Me refiero a todas. Sería una buena prueba, ¿no le parece?


  —Eso no puede ser,monsieurCandil. La legislación no nos lo permite. ¿Qué dirían los seres más allegados de Katoucha cuando viesen publicadas esas dolorosas fotos?


  —No las queremos para publicarlas, señor. Tan sólo muéstrenoslas aquí, ahora.


  —Creo que sus cinco minutos se han agotado —dijo mostrándonos sin tapujos que deseaba sacarse cuanto antes la aguja de tricotar del glúteo—. Ahora, si hacen el favor —añadió levantándose y extendiendo la mano a modo de prematura despedida—, tengo muchas cosas que hacer.


  Eran casi las doce cuando salimos de la Oficina de Medicina Legal de la Prefectura y yo llevaba la desagradable sensación en mi mano del flácido, pegajoso y sudoroso tacto de la de Reichenau.


  —Me encantas cuando te pones así —dijo Natalie—. El tipo estaba a punto de tirarse por la ventana.


  —Saber que van a detener a Beliman me ha puesto de buen humor. Si se entera del brete en el que acabamos de poner al forense, seguro que decide liquidarnos —dije medio en broma, medio en serio.


  —¿Brete? —preguntó Natalie reverberando larcon su dulce acento francés.


  —Aprieto, compromiso.


  —A veces eres muy barroco hablando. Pero que sepas que esa palabra es de origen provenzal.


  Aquella mujer no dejaba de sorprenderme.


  Poco después llegamos al número 10 de la Rue Duphot donde se ubicaba la agencia de modelos en donde Katoucha había trabajado hasta la fecha de su muerte.


  


  


  Marcel Junot, el director de la agencia de modelos para la que trabajó como asesora Katoucha, nos recibió en cuanto la secretaria le hubo puesto en la mano nuestra tarjeta de visita.


  —Vaya —dijo retratándome de arriba abajo con descaro e ignorando de forma manifiesta a mi compañera—. La prensa española. Esperemos que ustedes publiquen lo que los medios franceses no tienen las agallas de publicar.


  Me encogí de hombros.


  —Que Katoucha ha sido asesinada. No. No es necesario que me pregunte por qué lo sé. Katoucha estaba muy asustada. Pero era una loca temeraria. Temía por su vida y no hizo nada por su seguridad. En cierto modo, sí, fue un suicidio. ¿Por qué no contrató seguridad privada?


  —Dígalo usted.


  —Porque era una mujer valiente. Y porque tenía amigos que ella pensaba que la iban a proteger.


  —¿Qué amigos?


  —Gente importante. Katoucha conocía a mucha gente. Pero ya ve, no le sirvió de mucho. Esos cabrones le han quitado la vida. Lo que me alucina es por qué la prensa local se ha olvidado del tema. Ni siquiera la prensa especializada. Son los que más publicitaron el asunto, pero ahora se han olvidado. Parece como si una mano negra planease sobre este caso, una mano muy poderosa que impide que se sepa la verdad, que persigue proteger algún interés inconfesable.


  Joder qué intuición tenía aquel tipo. ¿A qué oscuros intereses se refería?


  —¿Cómo de importantes eran los amigos de Katoucha?


  —Ella me contó que había puesto el tema en manos de gente muy importante del Gobierno que la protegerían de cualquier peligro.


  —¿Conoce usted a Yunis Cabdile?


  —Claro.


  —¿Nos puede poner en contacto con ella?


  Junot echó un vistazo a su iPhone y nos facilitó un número de teléfono.


  —¿Por qué quieren hablar con Yunis?


  —Sobre su supuesto secuestro.


  —¡Ah, eso!


  —¿A usted no le extraña que desapareciera varios días y que volviese por su propio pie contando una de indios?


  —¿Por qué no voy a creer en su historia? Parece que un taxista de Bruselas se la llevó de malas maneras, la encerró en su apartamento con engaños y que ella se deshizo de él tres días más tarde.


  —¿Qué hacía Yunis Cabdile en Bruselas?


  —Tenía una reunión en la sede local de las Naciones Unidas. Ella es embajadora de la ONU contra la ablación. Parece que tenía una reunión con la secretaria de Estado norteamericana.


  —Ya.


  —En todo caso, Yunis es ya una mujer muy especial, como las mujeres de su especie que ya han llegado a una cierta edad —miró entonces por primera vez a Natalie, observando en ella la misma belleza que una vez estuvo fresca en la mujer de la que hablaba—, y eso marca mucho sus psiques. ¿Quién sabe lo que pasó ahí? Igual se enamoró de ese taxista, él la despreció después de un par de días de locura sexual y ella le denunció por supuesto secuestro. Me cuadra. Pero repito: ¿quién lo sabe? Pregúntenle ustedes a ella si es que…


  —¿Si es que qué?


  —Si es que se digna a recibirles.


  —Veremos.


  —¿Tienen contactos?


  —El teléfono directo que nos ha facilitado usted ahora, el número de teléfono de su representante y el de su abogado.


  —¿El que la atendió por el tema del secuestro? Ummm. Déjenme hacer una llamada antes. Les contactaré esta misma tarde. Pero permítanme un consejo —se dio la vuelta hacia un ventanal de su despacho que dominaba la Rue Duphot—. Hablen con ella con el pretexto de que quieren hacer un reportaje sobre la ablación femenina y todo eso, ya saben. No vayan con el pretexto de la muerte de Katoucha. Yo hablé con ella para que volviera al candelero y para que juntos insistiésemos en que Katoucha había sido asesinada y me respondió que dejásemos estar el asunto, que dejásemos descansar a los muertos. Que eso no iba a devolverle la vida a su amiga.


  —¿Cuándo le pidió usted eso: antes o después del episodio de su supuesto secuestro?


  —Ummm…, después. Sí. Ahora que lo recuerdo, es curioso que antes de eso ella fuese una de las más combativas con la idea del asesinato de Katoucha.


  


  A la una y cuarto de la tarde nos metimos en un restaurante de la Rue de Rivoli, frente al Jardín de las Tullerías. Después fuimos a una agencia de viajes cercana para hacer una reserva de vuelos a España. Eso engañaría a nuestro perseguidor.


  Después decidimos que lo mejor era volver a casa de Natalie. Esperábamos que Beliman ya hubiese averiguado nuestros supuestos planes de volver al día siguiente a Madrid. Nos sentíamos muy cansados. Más tarde, volveríamos a la agencia para cambiar nuestros billetes de avión entre París y Madrid por otros entre París y Viena.


  Bajamos hacia el Sena y hacia el Boulevard de Saint-Germain. Si fuese poeta diría que las calles irradiaban una luminosidad envolvente, bruñidas por una pátina hecha de pedazos de cielo color tarde de verano. Pero no soy poeta.


  Natalie caminaba a lo largo de Saint-Germain unos metros por delante de mí, como era su costumbre, jugando a acariciar con los dedos los bordes marmóreos de los veladores de las terrazas de los cafés que nos cruzábamos a nuestro paso. Parecía estar feliz. Se volvía hacia mí a menudo, para comprobar que yo seguía allí, velando su caminar. Entonces me miraba con una sonrisa connivente tan frágil como todo su ser, al igual que una niña que estuviese buscando la aprobación de un mayor para continuar calle arriba sin la protección de su mano. Los dos sabíamos que aquello era imposible, pero la sensación flotaba en el aire de París al estilo de una de esas melodías que no logramos recordar, pero de la que sabemos que nos hizo gozar amores imposibles en nuestra juventud. La bonanza de la temperatura y el aroma de las flores de algunos puestos se mezclaban con la estela limpia de su propio y discreto perfume, que flotaba hacía mí a lomos de aquel aire cálido. De repente, encontramos en nuestro camino la entrada de una librería de amplios ventanales. Natalie penetró en ella. Yo la seguí, curioso. Se trataba de una gran librería con muchos estantes y muchos pasillos repartidos en tres plantas. Se fue directa al ala que albergaba la literatura en castellano.


  —No es por ti —dijo con su acento francés, parándose delante de una colección del Siglo de Oro español—. Me gusta leer en castellano. Ya sabes.


  Sí. Ya sabía. Trabajaba en Madrid con Saint Just, el viejo anticuario que me había metido en aquel follón.


  Estuvo repasando un buen rato la colección como una niña muy aplicada. Yo, deleitándome en su observación mientras aparentaba interesarme por algunos ejemplares en los que no conseguía concentrarme. Asió un libro que se titulabaVida de este capitán Alonso de Contreras, de la editorial Reino de Redonda, la vida de un bravo español contada por él mismo.


  —Si te interesa la literatura clásica española, te aconsejo su lectura —le dije asomándome por su hombro derecho.


  Asintió sonriendo con una arruga elegante de nariz y protegió el ejemplar contra su pecho, como habría hecho con un gorrión con las alas rotas. Entonces, se paró a mirarme con un gesto grave. Así era incluso más hermosa.


  —Tengo que decirte algo —añadió al gesto grave—. Estoy casada.


  La noticia no me sorprendió. Qué importaba. Estás aquí, conmigo, pensé, y eso es todo cuanto quiero saber. Me encogí de hombros.


  —Soy la mujer de Pierre François —dijo.


  Así que era eso. Estaba casada con el viejo Saint Just. Natalie. Una niña tan bonita, veinticuatro años. Ese bribón baboso, me imaginé, a pesar de que el hombre mantenía aún a sus buenos sesenta años un porte repleto de clase natural nada afectada. Asentí sin decir palabra. ¿Podría eso afectar a la magia que flotaba entre ella y yo?


  Se dio la vuelta y se perdió entre otros estantes repletos de libros. La seguí y me pegué mucho a ella para no perder el rastro de su suave perfume y porque tenía el fuerte presentimiento de que algo iba a ocurrir de un momento a otro entre los dos, justo a esa hora absurda, cuando Beliman, que esperaba fuera vigilante, estaba a punto de ser detenido. Alguien pasó por detrás de nosotros en el estrecho pasillo que formaban los estantes de la librería y para dejarle paso tuve que colocarme en una posición en la que mi entrepierna quedó en ligero contacto con la espalda de ella. Sentí un respingo, como cuando uno entra al mar en una playa nórdica. Fue apenas un roce. Pero era la primera vez que nuestros cuerpos estaban tan cerca. Natalie debió sentir lo mismo porque vi erizarse los suaves vellos, casi transparentes, de sus hombros. Volvimos a quedarnos solos, pero permanecí en aquella posición, pegado a tan sólo unos milímetros de su espalda y en un contacto casi imperceptible que no deseaba abandonar nunca. Sabía que si continuaba así, ella no iba a protestar. La idea de la infidelidad me estimuló aún más. Así que el roce se fue haciendo más intenso al tiempo que mi erección iba en aumento mientras ella leía de espaldas la introducción del libro que había cogido del expositor. Me embriagué con el perfume limpio y seco que emanaba de su cuello de cisne blanco atacado por mi convulsa respiración. El contacto se hizo más intenso, aún apenas perceptible, y ella giró su rostro hacia el mío. Sentí un intenso bocado en el hueco del estómago y tuve que contener a duras penas el mismo gemido fresco que sentí que ella sí exhalaba contra mi boca entreabierta, con la timidez de sus hermosos labios. Así estuvimos unos segundos que podían haber sido minutos largos. No dijimos nada. De repente, su mirada se llenó de preguntas que no queríamos contestar. Nuestras bocas se aproximaron y sentí el calor de su respiración en la mía. Así hasta que los labios primero y las puntas de las lenguas después contactaron un instante eléctrico y nos besamos con un roce tenue, como lo habían hecho nuestros cuerpos, mientras continuábamos aumentando la intensidad de los también discretos movimientos de nuestras caderas. Cuando el tono había subido a los límites del placer secreto que obnubila los sentidos, yo tuve la pírrica sensación de que aquello iba a acabar de un momento a otro.


  —No va a pasar —se adelantó ella aún temblando como una hoja de otoño a punto de caer de su peciolo.


  Me carcomía la necesidad imperiosa de sentir su delgadez y sus huesos bailar en mi abrazo, cuando la acogiese en él por primera vez. Ingrávida. Aquella fragilidad. Como un pastelillo de fresa y nata al que hay que mimar para que no pierda ni su compostura ni su prestancia. Tan tentador que no hay sino que pasarle la lengua con delicadeza para el deleite de todos los sentidos. Y así, al sur de su vientre, encontrar el norte de mi existencia.


  —No va a pasar —susurró de nuevo.


  Salimos de la librería y ella dispuso su paso como lo había estado haciendo desde nuestra llegada a París. Tengo que confesar que me consumía una fiebre infernal. Natalie se acercó y pegó su boca a mi oído.


  —No, por favor.


  


  Cuando entrábamos por la puerta del piso mi móvil vibró insistente.


  —A partir de ahora disponen de setenta y dos horas—dijo el inspector jefe de Homicidios Desnou Avalos.


  Setenta y dos horas. Tres días. Aquella misma tarde llamé a la agencia de viajes para cambiar nuestros billetes de vuelta a España por unos a Viena para el día siguiente en un vuelo que salía a las nueve de la mañana desde Orly. Todo fue sobre ruedas. Por la tarde, recibí el telefonazo que esperaba de Marcel Junot.


  —MademoiselleYunis Cabdile espera su llamada —dijo Junot—. Ya sabe, van a entrevistarla a cuento de su lucha contra la ablación. Me debe una,monsieurCandil. Ummm, déjeme ver… Se me ocurre una forma: ¿qué tal si cenamos usted y yo solos una de estas noches?
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  —¡Mierda, mierda, mierda! ¿¡Cómo cojones han detenido a Hassan Beliman!? ¿¡Qué habéis hecho mal!?


  Saad Ait Berri, el muftí de la mezquita de Adda´Wa de París, no daba crédito a que Didi Benbrahim utilizase un vocabulario tan procaz. Nunca le había visto así. Y menos aún dentro del recinto sagrado.


  —¡Nada, en el nombre de nuestro bien amado Alá, te lo juro, Didi! Me ha llamado Beliman hace una hora para contármelo desde la comisaría en que lo tienen detenido. Me dice que le acusan de la muerte de una anciana en el Sena. Pero estaba tranquilo; sabe que haremos todo lo que se pueda para sacarlo de allí, ¿verdad?


  El coronel Benbrahim respiró hondo. Sus peores temores se estaban confirmando. Se había iniciado una guerra, una guerra que antes creía ganada, una guerra de la que no tenía por qué preocuparse, según le había confirmado el jefe del Negociado de Operaciones Exteriores de la DGSE, Marcel Bordeneuve. Se pondría en contacto con él de inmediato para conocer de qué imbécil había partido la idea de la detención. Y tendría que exigirle a Bordeneuve que pusiera orden en sus filas. En casa no iban a estar contentos cuando se enterasen de que habían detenido a uno de sus agentes, nada más y nada menos que el ejecutor de Katoucha y el autor del secuestro de Yunis Cabdile como advertencia para que se mantuviese bien callada.


  Si las cosas se hubiesen hecho como él había planificado, no se encontrarían ahora en esa situación: con un periodista de mierda metiendo el hocico; con uno de sus agentes detenidos; con una mujer viva que podía hundirlo todo, la ex amante del jefe del Estado, nada menos; con un servicio de inteligencia preso de las decisiones de unos responsables pegados y dependientes de la puta democracia, esa proveedora de desorden y caos. Si todo hubiese sido hecho como él había propuesto, Yunis Cabdile no habría sido advertida, habría sido eliminada. Con ello se habría cercenado cualquier posibilidad de que se llegase a conocer un plan tan minucioso, tan repleto de trabajosos estudios y preparaciones, un plan tan perfecto. Pero había que ser realistas. Lamentarse no es ninguna solución.


  —¿A quién tenemos de confianza para continuar con el seguimiento del periodista y de la mujer que lo acompaña? —preguntó Benbrahim a Saad Ait Berri.


  —A Mohammad.


  —¿Mohammad?


  —MohammadAlmallah.Tú le instruiste.


  —Demasiado joven —dijo el coronel Benbrahim pensativo.


  —Y también muy valiente, mi bien amado Benbrahim.


  —Sea. Yo hablaré con él. Creo que llegado el momento tampoco le temblaría el pulso si tiene que hacer lo que Alá, grande es su nombre, grande su profeta, decida que deba hacerse.Alá akbar, Ashhadu an la ilaha illa`llah, Ashhadu anna, Muhammadan rasulu `llah, Hayya`ala l-salat, Hayya`ala-falah, Aláu akbar, La ilaha illa`llah—rezó.


  Y al muftí Ait Berri no le gustó demasiado que fuese el coronel Benbrahim quien le llamase a la oración. Él, Saad Ait Berri, era el único que podía llamar a la oración en su mezquita. Pero el coronel Benbrahim era quien traía el dinero.¡Alá akbar! ¡Alá akbar!


  


  Cuando Marcel Bordeneuve recibió la noticia de la detención del hombre del coronel Benbrahim, también montó en cólera. Benbrahim le había levantado la voz en exceso. Eso lo enfadó más. Parecía que todo estaba empezando a salirse de madre dentro de sus propias filas. Reflexionó de nuevo sobre su atadura de manos con respecto a Yunis Cabdile. En otras circunstancias, ella ya estaría muerta y habría dejado de ser un peligro, tal y como pedía el coronel Benbrahim. En otras circunstancias, aquel periodista venido de Madrid ya habría sufrido un accidente. En otras circunstancias, su subordinado Jean Jacques Cadoux también habría sufrido un accidente. Tenía que ser realista. Aquella bomba estaba empezando a explotarles en la cara. Durante muchos años, todo había ido demasiado bien. Ahora, alguien muy importante pagaría sus culpas. Pero, ¿y el Estado? ¿Debía pagar alguna culpa? El Estado no tiene culpas, concluyó. Son los hombres los que tienen que pagarlas.


  —Pásame con elService Actionde la Dirección de Operaciones —dijo con el auricular del teléfono seguro pegado a la oreja.


  Ya era hora de que los profesionales se ocupasen del asunto. Había tenido mucha paciencia y ahora había que tomar decisiones inapelables. Primero, el Estado; después, los hombres. Seguro que El Oso tenía ya alguna otra amiguita con la que distraer su ancianidad. Además, ¡qué coño!, ya no era presidente.
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  Mientras esperábamos a que las cintas del aeropuerto Schwechat de Viena nos trajeran nuestros equipajes, conecté el móvil. Tenía que llamar a Yunis Cabdile y concertar con ella una entrevista lo más pronto posible. Mi compañera hizo lo propio. Ambos aparatos se pusieron a bisbisear con notificaciones de mensajes. Yo tenía cuatro llamadas seguidas en intervalos de cinco minutos de Pierre François Saint Just desde Madrid y otras tres del inspector de Homicidios Alain Desnou Avalos desde París.Miré a Natalie. Ella asintió.


  —J’ai cinq coups de téléphone de Pierre Françoise—dijo.


  —Moi aussi—contesté.


  Natalie se puso en contacto con el viejo Saint Just. ¿De verdad era su marido?


  Su expresión relajada cambió pronto. Me miró con expresión de incrédula. Me temblaron las piernas.


  D´Artagnan había muerto en un accidente de tráfico en París hacía un par de horas.


  Alain Desnou Avalos, el madero de Homicidios de París, me confirmó la noticia: el accidente de tráfico que había provocado la muerte de mi contacto se parecía bastante al que sufrió Lady Di. Sólo que, añadió, mi contacto no iba huyendo de nadie ni le gustaba pisar el acelerador.


  —¿Por qué todo esto? —inquirió Natalie.


  —Es la reacción a la detención de Hassan Beliman. Se están poniendo las pilas. Y a mí, las pelotas de corbata. No tenemos ni un minuto que perder.


  Marqué el número de teléfono de Yunis Cabdile.


  —Oui?—preguntó una voz de mujer en francés.


  —¿Señora Yunis Cabdile, por favor? —pregunté yo en inglés.


  —¿De parte de quién, por favor?


  —De Mario Candil. Soy un periodista de Madrid. Ella ya sabe.


  —Sea tan amable de esperar un momento. La señora Cabdile le atenderá enseguida.


  Mantuve el móvil al oído distrayéndome con el bamboleo de los equipajes sobre la cinta hasta que la propia Yunis Cabdile respondió.


  —Encantada, señor Candil. ¿Le parece bien que nos veamos en mi casa sobre las seis de la tarde?


  En cuanto estuviésemos frente a frente decidiría cómo entrarle con el tema que nos había llevado hasta Viena: la muerte de su amiga Katoucha y los detalles de su propio secuestro. A ver qué podíamos averiguar sobre los motivos por los que Hassan Beliman la había secuestrado en nombre del grupo organizado en la mezquita parisina. Para apoyar esta idea tenía la noticia de última hora que acabábamos de recibir: la muerte de D´Artagnan, el funcionario del servicio secreto francés, según me había confesado Jean Françoise Saint Just, que nos había puesto sobre la pista de que la muerte de su amiga Katoucha no fue debida a un accidente ni a un suicidio.


  Tomamos un taxi y le pedimos al taxista que nos llevase a un McDonald’s. El tipo nos dejó a las puertas del que estaba en el número 4 de la Singerstraße. Nos tomamos con tranquilidad un par de CBO. Teníamos por delante tres horas. Tomamos café allí mismo y después fuimos caminando hasta el Stadtpark. Nos sentamos en un banco delante del estanque y dejamos pasar el tiempo sin querer hablar de nuestro breve e intenso encuentro del día anterior en la librería de París. Después tomamos otro taxi para ir al domicilio de Yunis Cabdile.


  Cuando el taxista giró para encarar Elisabehtstraße, donde vivía la modelo, las sorpresas no habían acabado por ese día.


  —Fuck, what´s that!—dijo el taxista en inglés.


  Tan sólo faltabaRex,el valienteperrito policía de la serie austríaca de televisión. Todo lo demás estaba allí: dos coches patrullas tintando de azul titilante las fachadas blancas de la calle; una ambulancia tintándolos de naranja intermitente; un cordón policial que impedía el paso a todo dios que no fuese policíaal portal número 12, y un pequeño grupo de periodistas, con sus fotógrafos tintando de flashazos a los maderos, a los coches patrulla, a la ambulancia y a las fachadas, contenidos a duras penas por un agente de uniforme que a esas alturas debía ya estar ciego..., y no precisamente porque estuviese fumado o bebido.


  —¡Dios! ¿Es lo que me imagino?


  —Esto se está poniendo muy feo, Candil —me susurró al oído Natalie.


  —Sí, amigo, mal lugar para hacer turismo por Viena; parece que han encontrado colgada de la lámpara de su salón a una modelo africana muy conocida —nos informó un fornido fotógrafo de prensa al que nos presentamos como turistas.


  Tenía que pensar rápido. Aquello lo cambiaba todo. ¿Cómo es que supieron de nuestros cambios de planes? Estaba claro. No importaba que Hassan Beliman estuviera preso. Qué torpe, qué imbécil, qué inocente fui creyendo que así se habrían acabado los problemas. Aquella célula islamista debía contar con más de un sicario en su nómina. Pero si dije que las sorpresas no se acababan por ese día, no mentía. De nuevo, apenas un par de calles más allá del domicilio de la desgraciada Yunis Cabdile, volvió a sonar insistente mi teléfono móvil. Era Gorrión.


  —Han asesinado a Big Foot —dijo.


  Aquello ya me estaba sobrepasando. ¿Más muertos? ¿De quién hablaba Gorrión?


  —¿Big Foot? ¿Quién coño es Big Foot?


  Sentí cómo Natalie me observaba con cierto desagrado. No debía dejarme dominar por los nervios.


  —Es el contacto que tenían ustedes en París,monsieurCandil. En un accidente de tráfico, debajo de un puente, como Lady Di.


  ¡Ah!, así que Big Foot era nuestro D´Artagnan.


  —Ok, ok. Sí, sí. Ya nos habíamos enterado por un par de fuentes más.


  —Pero ahora están de suerte.


  —¿De suerte?, ¿bromeas?


  —Desde que Beliman está detenido adivine quién está encargado de seguirles.


  —Ni me lo imagino.


  —Yo mismo —dijo el joven Gorrión con un tono bastante alegre para como estaba el patio.


  Pero entonces, ¿quién era el asesino de Yunis Cabdile si Beliman estaba detenido? Eso sólo podía significar una cosa: que quien nos seguía venía enviado por alguna otra institución, por alguna instancia superior del Gobierno francés, por… por… por el servicio secreto francés, por ejemplo. ¡Joder, sí, otra vez los pelos de punta! Aquellos tipos ya se habían puesto las pilas, como me había supuesto. Se habían cargado a D´Artagnan y a Yunis Cabdile y ahora, ahora… ¿habían acabado?


  —¿Dónde estás?


  —En París, escondido, claro. Informé de que ustedes habían cogido un vuelo para Madrid. Puede que me perdonen ese error, por decirlo de algún modo. No en vano, ustedes habían sacado unos billetes de vuelta a Madrid para ayer. Pero después de la muerte de Big Foot, tengo miedo. No sé qué va a pasar. ¿Ya han llegado a Viena?, ¿han localizado a Yunis Cabdile?


  —Sí. Mañana por la tarde le haremos una visita a su nuevo domicilio en el cementerio local.


  —¿¡Cómo!? Estamos listos,monsieurCandil. Hágase a la idea.


  —Sí. Estamos jodidos.


  O sea, que sí, ¡ahora teníamos detrás a unos sicarios de la DGSE! Sólo podían ser ellos. ¿En qué avispero nos habíamos metido? ¿Qué cojones era tan importante como para haberles costado ya la vida a cuatro personas, dos de ellas en las últimas horas?


  No hay oro que pague este oficio. Otro jodido reportaje más al uso del género de los reportajes muertos. En dos páginas si puede ser, por favor, mejor que en cuatro, que hay que meter publi, fotos bien grandotas y algún recuadro con la presentación del último libro de algún sueco o sueca pegado al olor de lo negro criminal que reporte al jefe un buencola- cao,como una invitación a pasar un fin de semana romántico en el mejor hotel de Fjällbacka para él y su amante. No, no valía la pena seguir adelante; averiguar qué trataba de ocultar el Estado francés; volver a París e investigar el Oranges et Tomates Marocaines, lugar en donde el tal Didi Benbrahim, el que le dijo a Gorrión ser el responsable máximo del Grupo Islámico Combatiente Marroquí en Francia y que estaba en contacto directo con Al Qaeda, tenía sus oficinas centrales; ni viajar a Atenas y dar una vuelta por la mezquita ubicada enun garaje de la calle Pelopos, en donde se ocultaba el cabeza pensante de Al Qaeda en Europa, un tal Mulay El Guerbuzi, y su supuesto contacto, Said Berraj, el coordinador de información entre El Guerbuzi y las células de Al Qaeda en Israel y cuyo nombre le había sonado mucho a Gorrión cuando los atentados del 11-M de 2004 en Madrid; ni, por supuesto, volver a París a indagar en la mezquita en donde se organizaban los asesinos de Katoucha, desde donde se le había ordenado seguirnos a un sicario islamista de mierda y, quizá, también eliminarnos. Así es que eso es lo que debía hacer. Parar ahí, coger un vuelo de regreso a Madrid, cobrar mis dos mil euros, olvidarme de todo y dejarme de más mariconadas.


  —Me voy a Atenas, Natalie. No puedo pedirte que me acompañes —le dije a la preciosidad con cara de niña preocupada que me observaba con cierta prevención desde el otro lado del velador del coqueto café vienés en el que nos habíamos sentado a degustar un chocolate a la taza para quitarnos el susto.
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  La madrugada madrileña se desenvolvía caliente, repleta de colores y sabores en locales rebosantes. En el Rastro aún permanecían abiertos algunos bares de esos de toda la vida; toda la vida llenos de alcohólicos de última hora que no saben que lo son, tomando su penúltima ronda de cerveza y echando la penúltima moneda de un euro a la tragaperras, como el bar que se apoyaba sobre la tienda del anticuario Pierre François Saint Just.


  Hacía cinco horas que el establecimiento de muebles antiguos había cerrado y su anciano propietario se había refugiado en la vivienda ubicada en el primer piso. Cuando la gente llega a cierta edad, digamos que a partir de los cincuenta, va perdiendo poco a poco los reflejos de la juventud. Y no importa que hayas sido un atleta, un campeón mundial de pimpón o un tranquilo notario con prominente barriga desde los veinticinco. Y si a estas alturas el viejo conservase intactos algunos de esos reflejos, no les servirían de mucho.


  El anuncio de neón del bar zumbaba intermitente y revestía de luz tartamuda los escaparates del anticuario, rediseñando en formas fantasmagóricas, como los dedos del espectro de la muerte, los pasamanos de untú y yode nogal veneciano del XIX.


  Los dos hombres habían llegado a Madrid esa misma mañana. Habían recogido la Sig Sauer P226 con su silenciador y su munición en la dirección convenida de la Avenida de Guadalajara. Habían visitado El Prado y se habían ido a ver una película estúpida en una sala multicines de un centro comercial de la Ciudad de los Periodistas. Después, habían cenado en el Museo del Jamón de la Gran Vía y se habían ido a la Plaza de Cascorro a estudiar el terreno. El único acceso al piso superior lo ofrecía la propia tienda. No les sería difícil anular la simple alarma conectada con el comercio ni abrir su puerta principal.


  Eran las cuatro de la madrugada cuando consiguieron anular la alarma. A las cuatro y diez ya estaban dentro de la tienda. A las cuatro y cuarto uno de los dos comenzó a subir los escalones que le llevaban a la vivienda mientras el otro penetraba en el despacho. A las cuatro y veinte, el de arriba abrió el dormitorio en el que reposaba el viejo. Estaba tapado hasta las orejas con las sábanas, cosa que debía haberle hecho sospechar, pero no lo hizo. Cinco segundos después le apuntó a la cabeza y disparó cuatro veces. Estaba oscuro, pero pudo percibir el color bermellón de la sangre sobre la almohada. Bajó la Sig Sauer y se dio la vuelta. Entonces, recibió un golpe en la cara.


  Despertó poco después, con la boca dolorida. Se palpó en la oscuridad y sintió el sabor ácido de su propia sangre en la boca. Intentó levantarse, pero una mano le sujetó del hombro con suavidad.


  —Tranquilo, no te muevas aún. El tipo era listo, como nos temíamos. Puso una sandía a modo de cabeza sobre la almohada, el muy cabrón. Te esperaba detrás de la puerta. Te golpeó con esa silla.


  Levantó la vista del suelo como pudo y observó el cuerpo del viejo tirado, cuan largo era, en el pasillo que daba entrada al dormitorio. Tenía tres balazos en la frente, lo que le confería a su cara el aspecto de una tarta de fresa arrojada al vacío desde una séptima planta. A su lado, yacía la silla con la que le había golpeado en la cara. Se tocó la boca con cuidado. Le faltaban dos dientes de abajo.
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  El tráfico en Atenas no descansa nunca. Te da lo mismo que sean las cuatro de la madrugada que las doce del mediodía. Nos alojábamos en The Athens Gate Hotel, en Leoforos Syngrou; dos habitaciones, por supuesto. Desde ambas se veía la Acrópolis, como un decorado para una película que está a punto de rodarse. Un cuatro estrellas con el aspecto de uno de tres en España… cuando los de tres en España parecían de cuatro. No demasiado caro.


  Habíamos tenido la suerte de encontrar un vuelo la misma tarde de la muerte de Yunis Cabdile desde Viena hasta Atenas y habíamos llegado a la capital helena a las diez de la noche. Había llamado a Mari T. desde Viena para que nos hiciese las reservas.


  —Que dice el dire que qué coño haces en Atenas, que la cosa era sólo para tres días y en París. Y que pagas tú.


  Que no me haría rico en este oficio era algo que ya tenía muy claro.


  Salimos a cenar dando un paseo hasta Monastiraki y Plaka. Nos tiramos sobre las sillas de una mesa libre en la terraza del Cafeneion Doioskoroi, a los pies del barrio de Anafiótika, en la calle del mismo nombre, con vistas sobre el Ágora ateniense. Un lugar al que suelen acudir sólo griegos y en donde se puede comer y beber a placer. Con un poco de tiempo, es una delicia perderse por Anafiótika, un barrio de calles estrechas y casas pintadas de blanco y azul que recuerdan el origen de los que fueron sus primeros habitantes: un puñado de colonos procedentes de la isla de Analfi que llegaron a Atenas cuando los turcos fueron expulsados en 1830. Me bebí una jarra de cerveza Mythos casi de una tacada y pedí otra.


  —Nuestra vida corre peligro ahora más que nunca, ¿verdad? Pero si hay algo que me ha enseñado este oficio mío es a no pensar demasiado en los potenciales peligros.


  —Eso es una tontería.


  —No. Es una manera de que no pase nada —dije sin convicción—. Si estás en el campo durante una tormenta y piensas mucho en que un rayo te puede fulminar, puedes estar segura de que te terminará cayendo encima.


  Se echó a reír. Eso me hizo sentir bien. Era la primera vez que nos sentábamos relajados desde las nueve de la mañana.


  —Es la primera vez que estoy relajado desde las nueve de la mañana.


  —¿Cómo puedes?


  —Porque no sé qué coño vamos a hacer ahora. No es que esté bloqueado, es que con la muerte de Yunis Cabdile, en apariencia, se cierran todas las puertas. ¿Por qué la secuestró Beliman después de asesinar a su compañera Katoucha?


  —Sólo Beliman lo sabe.


  —Ummm. Entonces habrá que preguntárselo a Beliman.


  —¡Estás loco! —dijo riendo.


  —Mañana visitaremos la mezquita en el local de la calle Pelopos y hablaremos con el tal Mulay El Guerbuzi que, según Gorrión, es el cabeza pensante de Al Qaeda en Europa. También con el tal Said Berraj. Ya no hay que andarse con consideraciones y estoy empezando a estar hasta los cojones de este asunto. A partir de ahora, voy a saco con esta historia. Pero antes haré unas llamadas a mis contactos en Madrid.


  —Todos esos son caminos por dónde continuar, ahora que Yunis Cabdile está muerta. Sigue habiendo puertas abiertas. ¿Quién crees que ha podido eliminar a D´Artagnan?


  —El propio servicio secreto francés.


  —Y ahora es probable que alguno de sus miembros esté cenando en esa mesa o en aquella o en aquella otra.


  —¡Pero si es una viejita con su nieta!


  —Por eso —dijo volviendo a reír, lo que me hizo sonreír con ganas—. ¿Sabes que tienes una sonrisa muy bonita? —añadió.


  —¿Conociste a Katoucha? —cambié de tema.


  —No. Sé que tú no tenías muchas ganas de hacer este viaje ni de investigar nada. Nosotros te hemos metido en esto. Por eso he venido contigo a Atenas. Yo tan sólo quiero saber la verdad.


  ¿Saber la verdad? ¿Quién coño podría saber la verdad? ¿Y cuál era la verdad que había que buscar? ¿Y esa verdad era buena para nosotros y mala para otros?


  —¿Has hablado con Saint Just?


  —Sí. Esta noche, desde el hotel, antes de salir. Me ha pedido que no te deje, que esté a tu lado, que te ayude en todo lo que pueda.


  —¿Por qué te casaste con él?


  La pregunta a bocajarro consiguió el objetivo que había previsto. Bajó la mirada. ¡Qué bonita estaba!


  —Pierre François fue la pareja de mi madre. Mi madre murió. Él me acogió. No tiene a nadie más. Es mayor. Es una forma de que yo me pueda quedar con el negocio cuando él... El negocio funciona muy bien. Y él está muy de acuerdo en que siga contigo.


  Imaginé que ella tendría que pagar algún diezmo por ese matrimonio de conveniencia. Yo, estando en el pellejo del viejo, no lo habría dudado ni un minuto.


  Su perfume fresco y limpio se filtró entre el olor de la carne braseada de los souvlakis especiados con pimienta de Jamaica que se cocinaban al fuego de carbón vegetal. No debería decirlo, pero el conjunto resultaba de lo más sexy. No va a pasar, recordé que había dicho en aquella librería de París. Qué lejos quedaba París ahora.


  Llegamos agotados al hotel a la una de la madrugada. Un poco borrachos, pero sobreexcitados por los últimos acontecimientos. Cada uno a nuestra respectiva habitación.


  Cuando me estaba terminando de lavar los dientes, alguien golpeó la puerta. No tomé ni la más mínima precaución. Si detrás hubiese estado Beliman me habría metido un tiro en la cara y yo habría muerto con cara de gilipollas feliz. No fue un tiro. Pero el efecto fue el mismo.


  —Est ce que je peux dormir avec vouscesoir? —preguntó Natalie con su neceser debajo del brazo.
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  El coronel Benbrahim bebió un largo trago de whisky. Habían quedado citados en el mismobistróde siempre, bien lejano aLa piscina. Marcel Bordeneuve, como jefe del Negociado de Operaciones Exteriores de la DGSE, llevó el peso de la conversación.


  —De modo que ahora ya puedes estar contento. Mi jefe de gabinete se ha puesto en contacto con el ex ministro de Exteriores para comentarle la nueva línea de actuaciones que ya estamos aplicando. Queda fuera de ella cualquier consideración o cesión a las antiguas pretensiones de El Oso. El Estado está por encima.


  —Es decir que ahora es elService Action,de la Dirección de Operaciones, el que se encarga del asunto.


  —Bajo mis órdenes directas.


  —Me lo imaginé tras la noticia de la desgraciada muerte en accidente de tráfico de Jean Jacques Cadoux, una pena ahora que estaba a punto de jubilarse; y la del suicidio en su casa de Viena de Yunis Cabdile. Pobre mujer. No aguantó la vejez. Igual que su amiga Katoucha.


  —A estas horas el problema de Madrid puede que ya esté solucionado también. No quedará ningún fleco. Mis informes dicen que el jefe de Homicidios de la Prefectura de París, que lleva el caso de la muerte de Katoucha, también está muy deprimido por la edad. Y el jefe de la Oficina de Orden Público de la misma prefectura, muy amigo suyo y de los otros dos, también está deprimido. Habrá que hacer algo por ellos.


  —Antidepresivos.


  —Y está claro que también tenemos a ese par...


  —Y una vez que todos esos problemas estén solucionados, podremos descansar de estos desgraciados acontecimientos que nunca tuvieron que haberse producido.


  —Ahora, coronel, vosotros ya estáis fuera.


  —Pero…


  —Mientras no hagas falta, permanece a la espera. Te mantendré informado de toda novedad —concluyó. Se levantó y volvió a su despacho enLa piscinadejando al coronel Benbrahim con la palabra en la boca.
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  Eran las ocho de la mañana cuando sonó mi móvil. Me revolví en la cama intentando alcanzarlo en la mesita de noche opuesta a la mía, para lo que tuve que sacar con cuidado mi brazo derecho de debajo del delicado cuello de Natalie, que apenas si había abierto los ojos tras el berrido del diabólico artefacto. Habíamos caído agotados sobre la desecha cama a las cinco de la madrugada.


  Malos tiempos para la lírica.


  —¿Está ella contigo?


  —¿Perdone, con quién tengo el gusto…?


  —Soy Aldo, idiota, tu hostelero particular.


  —¡Aldo!


  Era muy extraño que Aldo me llamase estando yo de viaje de trabajo. Por decirlo de otro modo, era la primera jodida vez que el propietario de El café de Aldo me llamaba estando yo por esos mundos de Dios.


  —Tengo algo muy grave que contarte.Tieneque vercon Pierre François Saint Just.


  Me dio en la nariz que lo que me iba a contar iba a destrozar a Natalie.


  —Espera un momento.


  Me levanté y salí a la pequeña terraza de la habitación. La Acrópolis se erguía inmensa, una mole que supuraba esencias del siglo de Pericles. Deslumbrante y con el sol reverberando en sus muros y en las columnas dóricas del Partenón, me hizo entornar los ojos hasta casi cerrarlos. Fuese cual fuese la noticia que Aldo me iba a dar, debía quedar aliviada por esa visión. Pero no...


  —Ha sido esta madrugada en su casa. Me acaba de llamar la Policía a las siete para contármelo.


  No sé cómo llegué hasta allí, pero lo siguiente que recuerdo es que estaba derrumbado en uno de los dos sillones del balconcillo.


  —Son ya demasiados los muertos de esta historia. En tan solo tres días desde que salimos de Madrid ya ha habido cuatro muertes: una anciana y nuestro contacto secreto en París, que se hacía llamar D´Artagnan; Yunis Cabdile en Viena ayer por la tarde, y ahora tu amigo francés en Madrid.


  —Déjalo todo, Candil. Vuélvete a Madrid. Déjalo todo, por el amor de Dios. Me siento responsable de lo que pueda ocurrirte. Yo te metí en esto. Y te ruego con el mismo encarecimiento que lo dejes. Vuélvete a Madrid, por favor. No creo que valga la pena que pongáis vuestra vida en peligro por una historia de mierda.


  Sentí un escalofrío ante la idea de que alguien pudiese hacerle daño a mi compañera. Y ¡qué gracia!, eso de que la historia era una mierda es lo que yo pensaba no hacia ni setenta y dos horas. Pero ahora ya no podía dejarla por muy historia de mierda que fuese. Entre otras cosas porque estaba seguro de que alguien se había empeñado en no dar por terminada la partida hasta que nosotros no mordiésemos el polvo con una bala en la cabeza.


  —Gracias, Aldo. Estamos en contacto. Ahora tengo que colgar…


  —Entiendo. Si necesitas algo, por favor, llámame.


  Me levanté y me di la vuelta para entrar en la habitación. Pero Natalie ya estaba allí de pie, detrás de mí, cubriéndose con la liviana cortina del balcón.


  —Han matado a Pierre François, ¿verdad? —preguntó.


  


  


  Si tenía algo claro, era que el asesinato de Saint Just espoleaba más mi curiosidad, y mi mala leche, por llegar a conocer todos los porqués de aquella maldita historia. Algo me hacía sospechar, también, que ya no se levantaría esa condena sobre nosotros aunque nos retirásemos de la investigación. Si no piensas que el rayo te puede fulminar, no te fulminará.


  Natalie bebió la copa de coñac de un solo trago.


  —Tú no querías esta historia, ¿recuerdas? Quizá tenías razón.


  —Ahora no quiero ni oír hablar de eso, preciosa. Ahora, más que nunca, no tengo otra cosa por delante más que descubrir qué coño está pasando aquí.


  —¿Pero cómo, Mario, cómo? Yunis Cabdile tenía la clave. Está muerta… —posó la mirada sobre su regazo y permaneció largo rato así, absorta. ¡Cómo puede cambiar el dolor la belleza de una mujer!


  —¿Sabes? —volvió en sí al cabo—, conozco bien esta sensación de pérdida que ahora me consume. Cuando mi madre... Entonces, sí me mostré sorprendida, porque la muerte de los seres queridos sorprende en su impudicia. Esa experiencia me está ayudando ahora.


  Se tapó la cara con las dos manos.


  —Tienes que volver a Madrid —le dije cogiéndole las manos y atrayéndola hacia mí.


  —Claro. Tengo que ocuparme de un montón de cosas.


  —Las cosas se están poniendo muy feas aquí. Además, me volvería loco si te pasase algo.


  —Vuélvete conmigo, Mario. Ya basta. Hemos llegado al final. No vale la pena continuar con esto. No quiero ni pensar que también a ti…


  Me acerqué a aquellos labios tristes y los besé con suavidad.


  No. No iba a volver a Madrid. No había más que un camino. Y era hacia adelante.


  Metidos en el taxi que nos llevaba al aeropuerto de Atenas para que Natalie volviese a Madrid, empecé a hacer balance y planificar mis próximos movimientos. Debía llamar a la revista para contarles los últimos acontecimientos; tenía que hablar con GG, que ya estaría de vuelta en Madrid con las fotos de Beliman; tenía que hablar de nuevo con Alain Desnou Avalos, el inspector de Homicidios, y también con Gorrión, con urgencia, porque él podría obtener información sobre por qué y para qué le ordenaron a Beliman alquilar esa casa discreta en Bruselas. Por supuesto, necesitaba hablar con mi contacto Cienfuegos en Madrid para contarle en detalle todo lo acontecido hasta el momento y pedirle un importante favor en relación a la seguridad de Natalie. Necesitaba, en fin, por encima de todas las cosas, conocer la verdad de la endiablada historia en la que nos habíamos metido. ¿Por qué era tan importante para el Gobierno francés ocultar las causas de la muerte de Katoucha; por qué no admitir que habían sido los radicales islámicos sus responsables; por qué habían eliminado también a Yunis Cabdile; qué pretendían ocultar? Todo eso quería decir que, a pesar de la detención de Beliman, vigilaban nuestros movimientos y que estaban tan interesados en evitar que la modelo somalí entrase en contacto con nosotros, que la habían eliminado. Pero ¿por qué? ¿Qué era lo que ellos temían que Yunis Cabdile nos podía contar? Una historia, la suya, que me había llegado de forma casual, una anécdota contada por Gorrión.


  Eso significaba también que lo que había provocado su muerte fue nuestro traslado a Viena. Su muerte y la de D´Artagnan y la del viejo Pierre François. Me sentí muy solo. No era habitual que yo me sintiese solo en un viaje. No estaba acostumbrado a ese sentimiento innecesario.


  De lo que estaba necesitado con más urgencia era de información. Saber la verdad. La verdad era un salvoconducto con el que poder negociar mi vida. Y si debía morir yo también, tenía que saber por qué. Descolgué el móvil.


  —Hola, Cien, no me lo niegues, sé que eres espía —le dije a Cienfuegos cuando descolgó el teléfono en la primera llamada que hice esa mañana.
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  Ditry Florit estaba desayunando un café, un cruasán y la edición matutina delLibérationen el despacho de su nuevo destino, Director Asesor para Exportación de la empresa privada Real France, en el que había entrado a trabajar hacía un año. Cuando leyó la noticia del suicidio de Yunis Cabdile en Viena, se le atragantó el café. En la misma edición, en página diferente, también leyó el titular “Extraña muerte en el servicio secreto francés”, donde conoció el accidente de tráfico que le había costado la vida a Jean Jacques Cadoux, jefe del Negociado de Asuntos Interiores deLa piscina. No tardó ni cinco segundos en ponerse en contacto con su amigo íntimo Junot Didier, secretario personal del ex presidente francés.


  —El presidente —dijo Didier como si el ex presidente aún fuera presidente— está destrozado por la muerte de Yunis. Pero es un hombre que sabe mucho de resignaciones. Y creo que ya ha superado el dolor.


  Ditry Florit había conocido en 2002, de boca del propio ministro de Asuntos Exteriores, las relaciones adúlteras entre el presidente galo y la modelo somalí. Recordó, además, que el ministro le había pedido que organizase una reunión entre el ministerio y la gente deLa piscina, con la que él mantenía buenos contactos. El ministro, sin embargo, nunca le informó de los móviles y contenidos de aquellas reuniones. Y tampoco los amigos que mantenía enLa piscinasabían nada del asunto. No supo explicarse por qué, pero le dio en la nariz que todo aquello podría tener relación con la muerte de Yunis Cabdile.


  —¿Qué cuál fue esa operación tras lo del islote de Perejil en 2002? Si me das un día, indagaré y te lo cuento —le contestó Pierre Dubois, ahora jefe del Negociado de Inteligencia para la Dirección de Información.


  Pierre Dubois era un hombre precavido. Por eso, había llegado a la jefatura de su negociado. Inteligente, capaz, persistente y, sobre todo, taimado y listo, si había alguna información que él no pudiese conseguir con respecto a aquella operación tras lo de Perejil es que no existía.


  —No existe nada sobre eso, Ditry. Nada en aboluto —le dijo al día siguiente—. Y eso es lo que me extraña. Me huele a operación encubierta e ilegal en toda regla. Te aseguro que daré con ello.


  Ditry estaba seguro de que Pierre Dubois daría con ello.


  Al día siguiente, Dubois lo volvió a llamar.


  


  —¿Qué tal si quedamos, Florit?


  Ditry Florit comprendió.


  


  


  —Esto es todo lo que llevo averiguado hasta el momento —le dijo su amigo Dubois en el discretobistródel Barrio Latino elegido para su charla—: que Jean Jacques Cadoux, jefe de Información Interior, que murió ayer en un accidente de tráfico, a punto de jubilarse, había abierto una pequeña investigación a nivel particular sobre la muerte de Katoucha que, recordarás, fue encontrada ahogada en el Sena hace seis meses. El propio jefe del Negociado de Operaciones Exteriores, Marcel Bordeneuve, le ordenó que cesase en la investigación, lo que resulta sospechoso también. Cadoux había reclutado a un muchacho marroquí, un informador llamado Gorrión, del distrito XIX de París, que parece ser que le tenía al corriente de los manejos de un tal Didi Benbrahim, que trabaja bajo la cobertura de jefe de Al Qaeda en París, pero que, en realidad, es un coronel del servicio secreto marroquí que trabaja para nosotros. Esto es algo que no sabía Cadoux ni tenía por qué saberse en su negociado, y está claro que tampoco sabe Gorrión. Te preguntarás cómo he llegado hasta este punto, ¿verdad? Porque coincidiendo con las fechas de aquella reunión en 2002 entre el ministerio yLa piscina, que tú ayudaste a organizar en sus primeras fases y de la que tampoco ha quedado testimonio oficial, el tal Benbrahim aparece en los papeles del negociado de Marcel Bordeneuve en varias facturas que le pagaron por distintos trabajos de inteligencia llevados a cabo paraLa piscinabajo el concepto de Operaciones Rutinarias de Inteligencia ExteriorLuna de marzo.¿Cómo he conseguido estos documentos? Pues porque yo trabajaba en la División de Recursos y Producción de la Dirección General de Administración de la DGSE por aquella época. Tiene todos los visos de ser una operación encubierta que ahora, por los motivos que sean, está teniendo sus secuelas. Te habrás enterado ya de la muerte de Alain Desnou Avalos, el inspector jefe que llevaba la investigación de la muerte de Katoucha, y de la de Philippe Bonaparte, el jefe de la oficina de Orden Público de la misma prefectura en que trabajaba Desnou y que detuvo hace tres días a un radical islámico llamado Hassan Beliman por la muerte de una anciana en el puente Alejandro III. Resumen: Cadoux, Desnou y Bonaparte eran compañeros de estudios. Desnou se puso en contacto con Cadoux para contarle que a él la Fiscalía le había parado la investigación sobre la muerte por ahogamiento de Katoucha. Entonces, Cadoux inició una investigación sobre el mismo tema tocando a sus contactos en el mundo islámico parisino. Así llegó a averiguar que el tal Beliman fue el asesino de Katoucha y cuando lo comunicó a los superiores recibió el mismo mensaje: no toques ese tema. De momento, no sé más, pero no te preocupes. Te mantendré informado, porque este asunto me está interesando.


  


  Al día siguiente, Pierre Dubois volvió a llamar a Dirtry Florit.


  —Más —le dijo Dubois—. Cadoux se había puesto en contacto con otro ex agente que ahora vive, debo decir vivía, porque también se lo han cargado, en Madrid, un tal Gastón Sieyés, que luego se hizo detective privado y terminó montando un negocio de antigüedades en Madrid bajo el nombre de Pierre François Saint Just, para pedirle que contactase con algún medio de comunicación español de confianza para que metiese las zarpas en el asunto de la muerte de Katoucha y así promover una investigación que la prensa francesa parece haber recibido consignas de obviar. Parece que este periodista español ya ha estado en Francia. Ya sé de qué va todo esto, Florit. Sujétate los cojones, porque si no, con lo que te voy a contar, se te van a caer al suelo como dos plomos.
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  Hice todas las llamadas aquella mañana desde Atenas. Tino Recarédiz, el redactor jefe deGente Magazine, me pidió que volviese a España de inmediato. No me lo ordenó porque yo, para mi fortuna, ya no pertenezco a la plantilla de la revista. Me dijo que GG tenía las fotos de Beliman, que los ojos de aquel tío le pusieron los pelos de punta. Me dijo que ya tenía material más que suficiente para publicar un reportaje y que, de todos modos, no iba a tener más que tres páginas y no me iban a pagar más de los dos mil prometidos, que ya no paga ni Dios esas cantidades.


  GG se puso al teléfono y me dijo algo muypositivo.—Hueles a muerto. Lo dice Tino, no lo digo yo, tío.


  Después se puso Ignacio, el dire. Le conté en detalle el punto en el que me encontraba. Me dijo que me dejase de gilipolleces, que quién me creía que era yo, que no era más que una mierda de periodista y que vivo no valía mucho, pero muerto aún menos. Que no podría ir más allá en la historia, que si detrás de todo aquello estaba el mismísimo servicio secreto francés, no daba ni un céntimo por mí, para terminar aprovechándose de la tesitura como buen periodista que era.


  —Si sacas tajada de ese filón te doy cinco páginas para contarlo.


  —Y mil más.


  —Y una mierda. ¿Quieres que el gerente me ponga de patitas en la calle?


  Tenía que intentarlo.


  Gorrión me contó que habían dejado ya en libertad a Beliman, que ambos se habían vuelto a dejar ver por la mezquita y que intentaría por todos sus medios enterarse del porqué del secuestro de Yunis Cabdile. Pero tenía que tener paciencia, ya que no era una información que pudiese conseguir en veinticuatro horas.


  Cienfuegos me dijo que le había solicitado a un amigo suyo del CNI que hiciese unas gestiones con lo que le había pedido, que estaba loco y que me volviese para España. Cienfuegos sí me lo ordenó. Pero es que Cienfuegos es guardia civil.


  Alain Desnou Avalos, el jefe del grupo de Homicidios, no contestaba al teléfono.


  Pero lo que, si esto era posible, me alegró la mañana fue la llamada que recibí de una tal Livia Oldani.


  —Usted no me conoce, pero yo hablé con usted ayer. Tengo que verle. Soy la secretaria particular de Yunis Cabdile. Tengo algo muy importante que contarle. ¿Dónde está usted ahora?


  —En Atenas.


  —Bien. Llegaré esta tarde. ¿Dónde se aloja?


  —La iré a buscar al aeropuerto.
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  —Tenemos un topo dentro, coronel. Y no creo que sea por nuestra parte.


  El coronel Benbrahim bebió de su vaso de whisky y miró con ojos vidriosos por el cansancio a su interlocutor francés.


  —¿Jean Jaques Cadoux?


  —Sí, claro, pero ¿por qué tenía Cadoux esa información? Por desgracia, no nos lo puede contar. Está muerto. Nosotros no le habíamos autorizado ninguna operación. Es probable que él tuviese sus propios agentes ilegales infiltrados dentro de tu organización, coronel. Sólo de ahí pueden haber salido las filtraciones. Cadoux hizo venir al periodista a París basándose en sus sospechas de que estábamos impidiendo la investigación sobre la muerte de Katoucha. Nada más que eso. Si ha llegado a conocer el nombre y la dirección de vuestro agente en Atenas es porque alguien de dentro de tu organización le ha informado. Es importante para futuras operaciones que tu organización esté limpia de toda esta mierda. Salvo ese topo, nadie más va a quedar vivo para contar nada. Mis agentes ya están en Atenas y pronto terminarán con los últimos flecos de esta jodida historia.


  


  —En el nombre de Alá todo poderoso, que seas bienvenido a esta mezquita, bien amado Didi Benbrahim.


  —Localiza a Hassan Beliman. Quiero hablar con él —dijo el coronel al servicial Saad Ait Berri, el muftí de la mezquita sede del Grupo Islámico Combatiente Marroquí en París.


  Treinta minutos más tarde, Abduláh, el anciano encargado del mantenimiento de la mezquita, recibió a Hassan Beliman. Le guió, como de costumbre, hacia el despacho en el que esperaban el coronel Benbrahim y Saad Ait Berri. El anciano dejó la puerta entreabierta y comenzó a barrer con parsimonia la zona aledaña.


  —Bismillahi Rahmani Rahim, Al hamdu lillahi rabbil alamin, Arrahmani Rahim, Maliki Iaumiddín, Iiaka na'budu ua iiaka nasta'ín, Ihdinas siratal mustaqím, Siratal ladina an'amta, 'alaihim gairil magdubi 'alaihim ualaddalín Amín. Alabado sea Dios, creador del universo. La alabanza sea con Dios, señor de los seres. Clemente, misericordioso. Soberano en el día del juicio. Sólo a Ti adoramos y de Ti imploramos ayuda. Guíanos por el sendero recto. El sendero de quienes agraciaste, no el de los execrados ni el de los desviados. Amén—recitó Hassan Beliman cuando entró en el despacho.


  El coronel Benbrahim se levantó, se llevó la mano derecha al pecho y lo invitó a sentarse.


  —Tenemos un traidor —dijo—. Ahora, responde: ¿quién puede ser el perro que está informando a los cristianos?


  —Siempre hemos tenido mucho cuidado, bien amado Didi —contestó Beliman, levantándose y cerrando la puerta, que estaba entreabierta.


  —Tienes cuarenta y ocho horas para averiguar quién es el traidor. Tengo para ti una misión que tendrás que llevar a cabo en Grecia. A ver si acabamos con los infieles de una vez. Intentaron engañarnos haciéndonos creer que volvían a España. Pero viajaron a Viena a entrevistarse con la perra Cabdile. Ese problema ya está solucionado, gracias a Alá. Pero el periodista y la chica están muy cerca de averiguar que fuiste tú el autor de la muerte de Katoucha. No es necesario que te diga nada más.Bismillahi Rahmani Rahim, Al hamdu lillahi rabbil alamin,Arrahmani Rahim, Maliki Iaumiddín, Iiaka na'budu ua iiaka nasta'ín, Ihdinas siratal mustaqím, Siratal ladina an'amta, 'alaihim gairil magdubi 'alaihim ualaddalín. Amin—repitió la misma retahíla el coronel Benbrahim.


  —Alá Akbar—respondió Hassan Beliman, sin dejar traslucir el pesar que le había causado no haber sido él quién diese muerte a la perra Yunis Cabdile.


  


  Abduláh, el anciano que barría con parsimonia la entrada del despacho del muftí, se dirigió con premura al aseo de los fieles. Extrajo un teléfono móvil de su faltriquera, lo conectó y marcó un número de teléfono.


  —Le han ordenado a Beliman que encuentre al traidor dentro de la organización.


  Gorrión escuchó la comunicación con cierto estupor. Nunca imaginó que el anciano estuviese de su parte.


  


  


  Era mejor que ellos continuasen con la operación empezada dos días antes en Viena y en Madrid, ya que disponían de toda la información pertinente. Eso es lo que la antena de Viena les había transmitido después de que recibieran instrucciones de París.


  En Atenas, no le resultó difícil encontrar al periodista y su acompañante. Iban dejando un rastro muy nítido tras de sí. Novatos. Incluso, aunque habían ensayado aquella finta de aparentar volverse a Madrid, tirando la toalla. Novatos. Aquella mañana, ella había vuelto a Madrid. Se imaginaron el por qué.


  El periodista la acompañó al aeropuerto y, después, fue hasta la mezquita en el barrio de Larissa, cerca de la estación. Eso quería decir que si los de la mezquita habían hecho bien su trabajo, el periodista ya se habría tragado el anzuelo. Nada de cadáveres incómodos en este caso. Le harían desaparecer. Qué mejor tumba que el mar. Pero antes, usaríala Sig Sauer proporcionada por el agente en Atenas, claro. Era un profesional, no un sádico.
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  Aquella llamada había devuelto las esperanzas a mi dolorido espíritu de periodista de mierda.


  Hasta que llegase la hora de acudir al aeropuerto de Elefterios Venizelos de Atenas para encontrarme con la secretaria particular de Yunis Cabdile, tenía tiempo de visitar la mezquita ubicada en el número 8 de la calle Pelopos. Allí localizaría a Mulay El Guerbuzi, el muftí de la mezquita y el enlace de Al Qaeda en Atenas de Didi Benbrahim, jefe del Grupo Islámico Combatiente Marroquí en París.


  La mezquita estaba ubicada en un lugar siniestro de un barrio aledaño a la estación del ferrocarril de Larissa, en una zona industrial destartalada y decadente. El local no tenía aspecto de mezquita, como muchas de las que se ubican en viejos locales alquilados por la comunidad musulmana en todas y cada una de las capitales europeas. Un letrero pintado en caracteres árabes en blanco sobre un portalón de cristales sucios era su única seña de identidad. Una pequeña puerta inscrita en el portalón, que se mostraba entreabierta, iba a dar a un hueco de escalera que descendía en caracol hacia un sótano. A saco. Esta es la expresión que utilizamos los del oficio cuando hablamos de entrarle a alguien sin pedirle cita previa ni avisarle la visita. A saco, como los soldados que llegan a un pueblo enemigo en una guerra. Por encima de cualquier derecho humano.


  Bajé por la estrecha escalera y me encontré pronto en un recinto de unos trescientos metros cuadrados que seguía guardando el mismo aspecto de almacén que debió tener cuando estaba abierto para el fin para el que fuese creado. Tan sólo unas alfombras turcas que cubrían la parte del fondo, delante de una oficina con cristales esmerilados tras los que se percibía una luz mortecina, delataban que me encontraba en una mezquita. A saco. Y si no piensas en que el rayo te puede partir, no te partirá.


  —¿Mulay El Guerbuzi? —pregunté sobresaltando a un anciano que dormitaba sobre una silla bajo un antiguo almanaque con una foto descolorida de la Acrópolis.


  —No, no, no soy yo —dijo el hombre.


  —¿Podría avisarle de que Mario Candil quiere verle?


  El anciano se levantó con dificultad y subió por la escalera de caracol. Una mesa, tres sillas de formica, dos delante y una detrás, un viejo archivador metálico y una pequeña biblioteca de madera mohosa, junto a una antigua caja fuerte sobre el suelo, componían todo el mobiliario de la oficina. Una cucaracha se escurrió desde debajo de la mesa hasta la rendija que quedaba entre la base del archivador y el suelo.


  En aquel sótano olía a humedad antigua, de esa que hiede en los zocos que no entran en los circuitos para turistas de Túnez, Egipto o Turquía, en donde se vende pescado, despojos de ganado y piezas de marroquinería curada con orines. En un rincón del almacén, pegado a la pared de la derecha, delante de las tres o cuatro alfombras, se asentaba un viejo arcón congelador de Coca-Cola de hacía cincuenta años, con el cable de conexión cortado y podrido por la mugre.


  De pronto me di cuenta de que aquello era una ratonera. Me había metido en un jodido nido de alacranes. Pensé en darme el piro, pero mis pensamientos fueron interrumpidos por unos pasos que descendían por la escalera. Miré con recelo a mi alrededor. No había escapatoria. Detrás del anciano venía un fulano que debía medir cerca de los dos metros y pesar sus buenos 130 kilos. Vestía túnica blanca que cubría su cabeza con holgura.


  —As-salaam-alaykum,Mario Candil —dijo, como si me conociera de toda la vida, lo que me inquietó aún más.


  Confieso que me temblaron las piernas. En casos así, siempre utilizaba el viejo truco de tomar el toro por los cuernos.


  —Tengo motivos para pensar que usted es un destacado miembro de Al Qaeda en Europa. Me gustaría hacerle una entrevista por su supuesta vinculación con la muerte de la modelo africana Katoucha Samrawit en París. Mis contactos me han informado de que usted fue el que ordenó su muerte.


  Tras oír la pregunta, el gigantón vestido de ladrón de las mil y una noches comenzó a acariciar su rala barba con la mirada perdida por el mugriento suelo de la oficina, por donde ahora ni siquiera la cucaracha osaría pasear.


  —Todo es cuestión de matices —dijo—. Yo no ordené la muerte de la infiel Katoucha Samrawit. Yo emití unafatwa,un consejo a todos los buenos musulmanes del mundo, para acabar con su vida, cierto. Esa es la acción de un buen musulmán con responsabilidades como las que yo tengo ante mi comunidad de hermanos. Katoucha ataca el islam —hablaba en presente—. Usted sabe, de todos modos, que estas indicaciones rara vez se terminan cumpliendo, que son nada más que un acto de propaganda. Esta mujer, como usted debería saber, muere ahogada en un desgraciado accidente.


  —Eso —dije sin que hubiese remitido mi temblor de piernas— lo dudo mucho. Mis contactos son fiables. Además, se han producido más muertes en los últimos días. Se trata de personas que querían conocer las causas verdaderas de la muerte de Katoucha.


  —¿Cómo de fiables son sus fuentes, señor Candil?


  —¿Me toma por gilipollas?


  —Por favor, Candil, no me malinterprete, en el nombre de Alá bien amado y de Mohammad su profeta —dijo intentando ser amable—. Ustedes en occidente tienen las ideas muy confusas. Basan su civilización en una entelequia de perfeccionismo democrático y esa es su perdición. No es la masa, sino los hombres sabios quienes propiciarán el bienestar al pueblo.


  —Y no es para oír ese rollo para lo que he venido aquí. ¿Con qué derecho se cree para soltarme toda esa basura sofísticorreligiosa y política?


  —El que me otorga el que usted de crédito a esas fuentes. Le han llenado la cabeza de tonterías.


  —Ustedes han asesinado a Katoucha, a Yunis Cabdile, a una anciana en París, a un funcionario del Gobierno francés y a un anticuario en Madrid. Eso es una realidad. ¿En nombre de qué? No creo que sea en nombre de la religión que usted profesa. Hay algo más. Cuéntemelo.


  No sabía lo que decía. Hablaba por mí un instinto de supervivencia que pretendía dejar pasmado a El Guerbuzi. Cuanto más pasmado, pensé, más posibilidades de salir vivo de allí.


  —¡La muerte de la perra Cabdile! ¿Acaso no ha sido un suicidio? En lo demás, no hemos tenido nada que ver.


  —Váyase al cuerno, señor —contesté y calibré si en una rápida carrera podría tumbar al gigantón de las mil y una noches, dar una patada certera en la rótula al viejo, alcanzar la escalera y salir a escape como alma que lleva el diablo. Pero no tenía ninguna posibilidad.


  —Está bien, está bien. Con respecto a la muerte de Yunis Cabdile, otra traidora al islam, mujer de pecado, prostituta impía,…


  —Basta, me sigue tomando por gilipollas...


  —…le ayudaré, si es lo que quiere —finalizó dejándome con la palabra en la boca y con el temblor de piernas sin remitir—. Le pondré en contacto con la persona que le contará el porqué de todas estas muertes.


  El tipo vino en mi dirección y al pasar a mi lado pude percibir todo lo grande que era. Pero no me tocó ni un pelo ni sacó una faca para arrancarme los intestinos y pisotearlos en el suelo, sino que se introdujo en el despacho y me pidió que le siguiera. Solté el aire que había estado conteniendo en los pulmones. Abrió un cajón de la desvencijada mesa, sacó un papel y anotó algo en él. Después lo dobló con cuidado y me lo entregó con parsimonia.


  —Hable con esta persona. Sólo le pido que si escribe algo de este encuentro en su revista, no sea tan desabrido como lo está siendo aquí. Ya ve que quiero ayudarle. El islam dominará Europa. Y a no tardar mucho. Así que, ¿a qué ocultar ciertas cosas que son designio exclusivo de Él y de su bien amado profeta?


  —Sí, todo eso me impresiona mucho —dije—. Pero ¿por qué coño están ustedes tan bien protegidos por el Gobierno francés? ¿Qué se oculta tras esta protección?


  —Alá akbar, Ashhadu an la ilaha illa`llah, Ashhadu anna, Muhammadan rasulu `llah, Hayya`ala l-salat, Hayya`ala-falah, Aláu akbar, La ilaha illa`llah.Ahora, tengo que dejarle; es la hora de la oración.
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  Después de oír lo que Pierre Dubois había venido a contarle sobre laOperación Luna de marzo,Ditry Florit bebió de un solo trago la jarra de cerveza que tenía sobre la mesa y urgió al camarero para que le trajese un vaso de ron.


  —¿Le combino el ron,monsieur?


  —Puro, por favor —dijo Florit con la faz demudada.


  El lugar era el viejobistródel Barrio Latino que ambos frecuentaban desde sus tiempos de estudiantes en la Escuela Diplomática.


  —Es demasiado grave, Dubois.


  —Lo he puesto en manos deMamá. Ha abierto una investigación interna.La DirectionCentrale du Renseignement Intérieurya estáen ello.Se han cursado las órdenes pertinentes para que los técnicos entren en las oficinas de la Dirección de Operaciones y descifren el contenido completo de los ordenadores de Bordeneuve. Parece que tu ex ministro de Exteriores está implicado. Y puede que también El Oso. Se intentará por todos los medios que todo parezca una acción incontrolada e independiente delService Actiony de Bordeneuve, el loco que lo ha manipulado desde la Dirección de Operaciones los últimos quince años.


  —Pero todo esto no puede…


  —Todo esto —continuó Dubois—, se está haciendo con la mayor discreción. No puede ni debe trascender. Aún es pronto para valorar en qué forma pasaremos a España esta información. Tenemos que urdir un plan que garantice que Francia quede al margen de esa operación. Por nuestra parte ya tenemos un cabeza de turco: Bordeneuve.


  —¿Y qué hay de ese periodista español?


  —No doy ni un céntimo por su pellejo. Tenemos que localizarlo y contactarle de inmediato. Parece que tan sólo sospecha lo que el grupo de Cadoux le filtró: que Katoucha fue asesinada por radicales islámicos. No habría nada peor que fuese la prensa la que pusiera en manos de la opinión pública este retorcido asunto. De modo que es imprescindible localizar a ese periodista. Lo que no entiendo es por qué los medios de comunicación nacionales han ocultado las causas reales de la muerte de Katoucha cuando tan sólo se sospechaba que había sido asesinada por radicales islamistas.


  —Yo sí —contestó Florit—. Siempre han estado plegados al poder.


  —Al poder del Ministerio de Asuntos Exteriores y al poder de la Presidencia del Estado, en este caso.


  —El ministro me contó en 2002 el asunto de faldas entre El Oso y Yunis Cabdile. El ministro era bastante cotilla. Eso, en cierto modo, es lo que ha terminado por destapar todo este feo asunto. Y nunca pude imaginar que la reunión que me pidió el ministro que organizase entre la gente deLa piscinay funcionarios del ministerio fuera para urdir todo lo que…


  —Tenemos que admitir, Florit, que la jugada salió perfecta. Y, según la documentación incautada, puede que a nosotros también nos resulte perfecta al final: es Marruecos quien se va a llevar la parte del león.


  —Sí. Ha sido perfecta. Ahora les ha estallado en la cara. Nos ha estallado a todos en la cara. Que Dios perdone a la República francesa —dijo Ditry Florit, aunque era agnóstico declarado.
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  El vuelo de Aegean procedente de Viena tomó tierra sobre la cabecera 03L del aeropuerto internacional Elefterios Venizelos de Atenas con veinte minutos de retraso. Cuando los pasajeros comenzaron a salir por la puerta tras recoger sus equipajes eran las seis de la tarde. No conocía la apariencia de la italiana, así que fui prestando atención a todas las mujeres de mediana edad y porte elegante que iban saliendo por la puerta de llegadas del vuelo de Viena. Así me imaginaba a quien había sido secretaria particular de la modelo de alta costura Yunis Cabdile. Mantuve las gafas de sol puestas —lo que no iba a ayudar mucho, porque ocho de cada diez griegos usan gafas de sol en los interiores y ocho de cada diez griegos que esperaban a alguien en aquella sala también las llevaban— y mi cartera de cuero colgada del hombro por delante de mi estómago, tal y como habíamos previsto para que Livia Oldani me localizase. Me puse en primera fila tras la valla metálica que protege de los pesados achuchones multitudinarios de familiares besucones a los que llegan al aeropuerto sin que nadie les espere.


  Los viajeros fueron saliendo con cuentagotas. Livia Oldani no apareció. Estaba confuso y lleno de sospechas. La primera, que se tratase de una trampa. Pero si era así, ya había caído en ella. La segunda, que también hubiesen liquidado a la ayudante de Yunis Cabdile. Como última esperanza, en mi bolsillo tenía el papel que me había facilitado el muftí de la mezquita de Atenas. Lo extraje de nuevo y volví a echarle un vistazo.


  


  Said Berraj, Chalkion (Halki), isla de Naxos


  Mobile 0030 676 748 88 449/100


  


  ¡Said Berraj!, había dicho en voz alta cuando, nada más salir del local de la calle Pelopos en donde se ubicaba la mezquita, había leído la nota que me había entregado Mulay El Guerbuzi con el apasionante apunte desabrá la verdad después de hablar con esta persona. Said Berraj: el nombre ya me lo había apuntado Gorrión aquella noche de hacía tres días en el apartamento de París junto a Natalie. Dijo que había oído hablar de aquel tipo en la mezquita de París por las fechas de los atentados de Madrid, el 11 de marzo de 2004, y que era uno de los cabecillas del GICM (Grupo Islámico Combatiente Marroquí) en España. En cuanto llegase al hotel buscaría información sobre él en la base de datos de mi portátil y enPapáGoogle. Poder contactar a aquel tipo en Naxos se la ponía dura al gilipollas curiosón que soy, pero no al tipo listo que me ha librado de cometer un montón de estupideces en la vida; las cosas no estaban tan claras.


  Nada. Ni rastro de Livia Oldani. Otra vez perdido. Y solo en Atenas. Y echando tanto de menos a aquella mujer que de manera tan intensahabía compartido conmigo los últimos cuatro días, que me replanteé si mi bien ganada fama de escéptico impenitente no era sino una fachada recubierta con las excrecencias de mis recuerdos manipulados ante los demás. No me jodas, tío, me dije allí parado con la nota de El Guerbuzi en la mano, sólo te faltabaterminareste día maravilloso como un moralista de mierda.


  Fui hasta la oficina de Olympic y reservé un billete para Naxos en el vuelo de las nueve de la mañana del día siguiente. Después, llamé a Natalie. Calculé que ya estaría de vuelta en Madrid.


  —Todo está muy solo. Compraré un apartamento para mí en el centro. No quiero vivir en la tienda. Mañana es el entierro de Pierre François. Te echo mucho de menos.


  —Te quiero —me despedí de ella. No sabía bien lo que estaba diciendo. Como muchas otras veces me había pasado en la vida.


  Aquella noche fui a cenar bacalao frito y unajoriátikien un local de Plaka. Tomé dos buenas jarras de cerveza. Desde luego, no era lo mejor para mantenerse alerta, que es como debía estar. Me asaltaban pensamientos nihilistas. Nada tenía importancia. Nada, ni la propia muerte, que tan bien conocía. La muerte no es nada. La vida, un estado en el que sólo somos conscientes de nosotros mismos para evitar morirnos. Un escenario múltiple en el que desarrollamos necesidades más allá del comer o del follar, todas artificiales, todas sin sentido objetivo. Un mundo de competitividad y de competidores incompetentes. En el fondo, una vez más, la ley del más fuerte, del más listo, del más pillo. Pero ¿y qué con los más pillos?; ¿qué tenía yo que tener contra ellos?, ¡pobre imbécil! Hacer cálculos sobre sus porqués no era sino otro concepto moral, es decir, subjetivo. ¿Y qué?, ¿qué importancia tenía ser subjetivo u objetivo?


  Pagué la cuenta. Me fui al hotel y encendí el portátil.PapáGoogle: Said Berraj; página de Global Jihad:


  


  SaidBerrajwas borninMoroccoon 07/12/1972. It is known to intelligence sources that in 10/2000, 3.5 years before theMadrid Trains Bombing, Said Berraj withAmer Azizimet in Istanbul,Turkey,3 people identified later asLahcen Ikassrien,Mohamad HaddadandSalahedin Benyaich-known asAl Qaedaoperatives.


  SaidBerraj and his associates were detained, on 10/10/2000, by the Turkish police but released after a short while without charges.


  


  SaidBerraj, along with Mohamed Afalah were police informants in Madrid but managed to deceive their operators. He was known as an activist of the Moroccan Islamic Combat Group (CICM) and with frequent connections toSerhane FarkhetandBasel Ghalyoun.


  


  SaidBerrajwas one of the terrorists that on the morning of 03/11/2004 placed a bomb in one of the trains in the Madrid Trains Bombing.


  


  In the evening of 04/03/2004, when the Spanish police closed onhis hiding place in the Madrid’ suburbofLeganés, five terrorists blew themself up. The police believed, at first, that SaidBerrajwas among them but later found out that he was not there.


  Epilogue


  


  *On 01/02/2007 Spanish police rearrested 5 members ofBarcelona netled by MohamedLarbi Ben SellamandSamir Tahtah. They were accused of smuggling Islamic most wanted terroristsMohamed Belhadj, Said Berraj andMohammed Afalah- a fugitive from Leganés, toBelgiumfromSpain.Said Berraj s’location today (03/2007) is unknown.


  


  Es decir:


  


  Said Berraj nació en Marruecos el 7 de diciembre de 1972. Es sabido por las fuentes de inteligencia que en octubre de 2000, tres años y medio antes de los atentados a los trenes de Madrid, junto a Amer Azizi se encontraron en Estambul, Turquía, con tres personas identificadas más tarde como Lahcen Ikassrien, Mohamad Haddad y Salahedin Benyyaich, conocidos miembros operativos de Al Qaeda.


  Said Berraj y sus asociados fueron detenidos el 10 de octubre de 2000 por la Policía turca y liberados poco después sin cargos.


  


  Said Berraj, junto con Mohamed Afalah, eran informadores de la Policía en Madrid, pero se las arreglaron para engañar a sus controladores. Berraj era conocido como activista del Grupo Islámico Combatiente Marroquí (GICM) y tenía frecuentes conexiones con Serhane Farkhet y Basel Ghalyoun.


  


  Said Berraj fue uno de los terroristas que el 11 de marzo de 2004 colocó una bomba en uno de los trenes en los atentados de Madrid.


  


  En la tarde del 3 de abril de 2004, cuando la Policía española había cercado su escondite en Leganés, un suburbio de Madrid, cinco terroristas se volaron con explosivos. La Policía creyó en principio que Said Berraj estaba entre los cadáveres, pero descubrieron más tarde que no era así.


  


  El 2 de enero de 2007, la Policía arrestó a cinco miembros de la denominada Red de Barcelona, dirigida por Larbi Ben Sellan y Samir Tahtah. Fueron acusados de haber ayudado a huir desde España a Bélgica a Mohamed Belhadj, Said Berraj y a Mohamed Afalah –otro fugitivo del piso de Leganés–.


  El paradero de Said Berraj es a día de hoy, marzo de 2007, desconocido.


  


  ¡Coño! El efecto de las dos jarras de cerveza se disipó al instante. La jodida historia en la que no creía en un principio, me la ponía dura de nuevo. Indagué en más documentos en la Red. Todos venían a incidir en lo mismo con respecto a Said Berraj. Incluso, en algunos documentos de prensa españoles se insinuaba que en las fechas previas a los atentados de Madrid, Berraj había sido tocado por los servicios de información españoles, que pretendían ficharlo porque se sospechaba que formaba parte del servicio secreto marroquí. Que el tipo en cuestión pudiera pertenecer al servicio secreto marroquí me la puso dura, pero dura de verdad. A Said Berraj le atacaría por ese flanco, sin reparos, sin anestesia. Tendría que hablar con Cienfuegos. En todo caso, el tipo del que hablé antes, el loco que me había estado metiendo en problemas durante treinta y seis años, le estaba ganando por goleada al que tenía dos dedos de frente. Si había tenido alguna duda cuando compré el billete para Naxos, se acababa de disipar. Si había que morir, moriría. Pero ni por todo el oro del mundo me privaría de la posibilidad de conocer a semejante personaje huido de la Policía española tras aquellos infames ataques. Y lo tenía claro: el imbécil nihilista de antes se había tirado por el balcón de la habitación del hotel, ese a través del cual volvía a disfrutar de la visión, como colgados en medio del vacío, de los imponentes muros de la Acrópolis iluminados en la noche. Ese era el lugar desde donde se dominaba la Atenas donde nació la idea de democracia, en donde los atenienses les perdieron el miedo y el respeto a los dioses. Pero no a los hombres.
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  El coronel Didi Benbrahim llamó a Saad Ait Berri, el muftí de la mezquita de París que él controlaba, para que le ordenase al matón Hassan Beliman que se presentase de inmediato en las dependencias de la Oranges et Tomates Marocaines,la empresa tapadera que él dirigía.Después, comenzó a destruir toda la documentación de uno de los archivadores y a borrar del ordenador de su despacho todo rastro que pudiera comprometerle. No había tiempo que perder. Marcel Bordeneuve había sido detenido. Antes de que los agentes del servicio encargados de investigarle entrasen en su despacho, había tenido apenas tiempo para hacerle una llamada advirtiéndole de la nueva situación. Todo fue muy rápido. De un solo plumazo, todos los planes que él y Bordeneuve habían urdido desde 2002 iban a ser descubiertos. Bordeneuve le dijo que no se preocupase, que él podría demostrar que estaban amparados por el Estado francés, pero entonces, ¿por qué le había aconsejado que destruyese todos los documentos y que desapareciese?


  Días antes Bordeneuve le había informado de que el periodista español había viajado a Atenas procedente de Viena. Estaba seguro de que iría a visitar la mezquita dirigida por Mulay El Guerbuzi. Faltaba aún por saber de dónde estaba sacando el periodista toda esa información sensible y le conminó de nuevo a descubrir de inmediato la identidad de la antena del periodista, que dijo, procedía seguro de su propia organización en la mezquita de París. Le había dado instrucciones para que contactase con Guerbuzi en Atenas y que este difiriese al periodista hacia Naxos en busca de Said Berraj. También debía hablar con este último para instruirle en lo que hacer cuando el periodista llegase a verle. Allí en Naxos, dos agentes delService Actionya sabían lo que tenían que hacer, dijo.


  Bordeneuve no le había indicado nada sobre si aceptaba o no que él siguiese utilizando a sus propios agentes. En aquel momento no había dudado en que no debía utilizarlos. Pero no ahora, que los caballos se habían desbocado.


  Beliman llegó a su despacho con la misma actitud imponente y digna de siempre. Qué felicidad mostraba, desconocedor de la realidad. Tener unas ideas tan simples, una ideología tan básica como la suya, dejarse llevar por una religiosidad fuente de todos sus móviles lo hacía, en cierto modo, digno de envidia. Qué jodidamente mal se podían poner las cosas en un instante. La culpa, concluyó, la habían tenido los pusilánimes del servicio francés. El periodista no era sino una consecuencia de aquella pusilanimidad occidental. Él no creía en nada, no era religioso, sus ideas antidemocráticas no pasaban por anteponer el Corán a ninguna constitución. Pasaban por las del Estado policial perfecto; allí en donde cualquier oposición al orden, a la quietud surgiese, el Estado policial tenía que imponer de nuevo la paz. En su Marruecos natal, con el imbécil del rey allí puesto como representación sagrada, la cosa se acercaba a su ideal del estado perfecto de las cosas. Ya no se fiaba de Bordeneuve. Habiendo llegado las cosas al punto en donde estaban, no estaba seguro de que los dos agentes delService Actionde Bordeneuve cumplieran la misión de liquidar al periodista. Era más que probable que la orden fuera revocada. Y si no, ¿qué? La guerra es la guerra.


  —No hay que esperar más. Te vas a ir de viaje a Grecia, bien amado Hassan. Y esto es lo que tienes que hacer en el Nombre de Alá Clemente Misericordioso.


  E instruyó al sicario sobre los pasos que habría de dar para terminar de una vez con el periodista. Matar al mensajero no había dado muy buenos resultados a lo largo de la historia. Pero eso no le preocupaba. Este, desde luego, participaría en la encuesta. Por si acaso.
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  ¿Qué le había ocurrido a Livia Oldani, la secretaria de la difunta Yunis Cabdile? Tenía metido en la memoria de mi móvil su número de teléfono. Dudé en apretar el botón de rellamada. Pensé que era mejor tomar precauciones. Si estaba muerta no me iba a ayudar en nada. Si estaba viva, nuestra conversación estaría siendo grabada por alguien. Y en ese caso, además, si no había acudido a la cita que tenía conmigo debió de ser por alguna razón de gran peso. Tanto, que ni siquiera se había vuelto a poner en contacto para explicarse. No daba ni un céntimo por Livia Oldani, tal y como se habían puesto las cosas. Y eso hacía que me consumiese la fiebre causada por la impotencia de no conocer lo que me habría podido contar. ¿De qué modo podría hacerme con esa información? ¿Volver a Viena y colarme en casa de Yunis Cabdile? Ummm. Era una opción. ¿Registrar cajones? ¿Pero para buscar, qué? No sería la primera vez. Lo consiguió porque no sabía que era imposible. Me había sucedido en otras ocasiones dentro mi oficio.


  Aquella noche dormí como un bendito. El conocer aquellos detalles tan suculentos sobre Said Berraj me había puesto de buen humor. En el desayuno, llamé a Natalie, pero tenía descolgado el móvil. Glup. Me imaginé que esa mañana no era buena para hablar con ella. Era la hora del sepelio del viejo Saint Just. Me sentí un poco raro pensando en un hombre que antes estaba vivo y que ahora había sido asesinado por haber metido la nariz en aquel asunto. Y, joder, yo también había metido mi nariz junto con la suya. Temí por la vida de Natalie, a no ser que los sicarios que nos seguían tuviesen algo de humanidad y considerasen que ella ya había recibido suficiente castigo con la muerte de su esposo. Me puse a pensar en eso con todas mis fuerzas mientras en la sala de desayunos del hotel se deslizaba una melancólica pieza de Stelios Kazantzidis. Pregunté a una camarera cómo se llamaba la canción:Erhonte hronia diskola, respondió.


  Dejé el hotel y cacé un taxi para que me llevase al aeropuerto. El tipo no abrió la boca en todo el trayecto, lo que agradecí. Llegué con apenas tiempo para el embarque a Naxos. Media hora de vuelo escasa y ya estaba viendo la isla desde el cielo. Mediterráneo oriental. Las Cícladas. Aquel era el lugar en que quería acabar mis días. Un lugar en el que había nacido la civilización, tal y como la conocemos. Un lugar antiguo y lleno de luz, aroma de especias, de mirto, de agujas de cedro oloroso quemadas por el sol y música mediterránea ancestral salida de gargantas que emulan las de sus abuelos, aquellos que las imitaron a su vez de los suyos.


  No moriría ahora, claro que no. Tendría que dejar antes esta vida miserable del periodismo y montar un restaurante en donde ganarme la vida con decencia, cerca del mar. Aquello decon decenciaera un concepto que me rondaba siempre el pensamiento cuando ejercía el periodismo, mi modo de vida actual.


  El ATR de Olympic aterrizó con suavidad sobre la pequeña pista del aeropuerto de Naxos sobre las diez menos cuarto de la mañana. El avión de vuelta con destino a Atenas tenía prevista su salida a las seis de la tarde. No sabía si iba a tener tiempo de volver. Pero podría ser que sí, de modo que decidí no registrarme en ningún hotel por el momento. No iba a ser difícil conseguir una habitación, incluso en temporada alta. Naxos no es Mikonos ni Santorini.


  Tampoco hubo problemas una vez fuera de la terminal del aeropuerto para tomar un taxi que me llevase hasta el puerto. Allí alquilaría un pequeño coche.


  El ambiente veraniego en Naxos no invitaba a trabajar. Montones de turistas procedentes de todas las partes del mundo, en especial de los países nórdicos, caminaban por su calles o montaban en bicicleta para trasladarse desde sus apartamentos, hoteles o casas alquiladas hasta las deliciosas playas de la isla, más pobladas cuanto más cerca están de Hora, la capital. Para ser el mes de julio las playas no estaban abarrotadas. Los colores azul, blanco y verde y las construcciones de no más de dos plantas dominan el paisaje. A medida que me acercaba al puerto, las deliciosas edificaciones de arquitectura cicládica trepaban por la colina que lo domina, formando una maraña de casas y calles estrechas encaladas, coronada en su cima por el Kastro, un castillo veneciano.


  Alquilé un Peugeot dos puertas y aire acondicionado en una pequeña casa de alquiler de coches del puerto; el calor era lo suficientemente húmedo como para hacerte sentir la apetencia de una buena jarra de cerveza helada a cada poco. Me hice con un plano de la isla, conecté el aire a tope y conduje en dirección a Halki.


  Halki es un pequeño pueblo del interior rodeado de montañas. Durante todo el trayecto tuve la sensación de que alguien me seguía. No veía a nadie por el retrovisor, pero la sensación de desasosiego que tenía pegada a la piel desde la muerte de Yunis Cabdile en Viena era muy fuerte. Y no era Hassan Beliman mi perseguidor en este caso, lo que me preocupaba aún más porque de Beliman tenía una imagen más o menos clara, sino que temía de aquellos otros enviados por el Gobierno francés, de los que sabía que habían dado ya muerte a cuatro personas.


  Cuando el aire acondicionado hubo enfriado el habitáculo del coche lo suficiente, abrí las ventanillas para que entrasen los aromas del monte. Eso me permitió oír el incesante canto de las chicharras al sol y al calor que disipaba la tierra. Conecté la radio. Voces étnicas que removían algo ancestral en mi interior, en esa parte del origen del todo que anida en nuestra profunda psique. A medida que ascendía por la sinuosa carretera hacia Halki, el paisaje comenzaba a dominar el Mediterráneo azul hacia el oriente, sin perder de vista el occidente. Aguas para Homero y Odiseo, plagadas de birremes de velas blancas embotadas de viento de mar, de cráteras y ánforas repletas de vino y aceite, de ungüentos, de salazones y adobos, de escabeches y garo.


  Cuando entré en Halki marqué el número de Said Berraj. Un tono, dos, tres…, cuatro, cinco…, seis.


  —¿Ne?—contestó alguien en griego al otro lado de la línea.


  —Me llamo Mario Candil —dije en inglés. ¿Es usted Said Berraj?


  —Sí, Sí. Bien, bien. Esperaba su llamada —me contestó una voz en español con acento marroquí.


  —Excelente que hables español.


  —Sí, ja, ja, ja. Sí. He estado en Espania vivendo musho tempo. Pregunta por la plasa de la taberna en Halki. Allí te espero en la terrasita de afuera. ¿Cuánto tempo tardarás en llegar?


  —Diez minutos.
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  Hassan Beliman se secó la nuca con el pañuelo que extrajo del bolsillo superior de su chaqueta blanca. El calor en Atenas era asfixiante, pero no le molestaba. El taxista no hablaba y condujo como alma que lleva al diablo desde el aeropuerto hasta el centro de la ciudad. Después se clavó en un atasco. Llevaba las ventanillas abiertas. Quizá para ahorrar la gasolina que gastaba de más con el aire acondicionado puesto. La peste del queroseno quemado entraba en sus dilatadas fosas nasales con impudicia.


  Didi Benbrahim le había prevenido sobre la eventualidad de encontrarse con agentes delService Actiondel servicio secreto francés. Le instruyó para que los dejase hacer, pero que si fracasaban en su intento o si volvían sin haberlo intentado siquiera fuese él el encargado de terminar lo que debía haber hecho cuatro días atrás. El esbirro no sabía bien cómo de desbocadas estaban las cosas. Esa no era su responsabilidad. En el interior de su cartera, viajaban su Corán y su alfombrilla.


  Después de una hora de atasco, de tirones impacientes del taxista a la palanca de cambios, llegaron a la calle Pelopos. Pagó la factura con desgana, observó que la puerta de la mezquita estaba abierta y entró. En el interior no había nadie. No importaba. Se descalzó, se dirigió al fondo, a la zona alfombrada, y comenzó a rezarsottovoce.


  Ašhadu al-lā ilāha illā-llāhu, wahdahu la sharikalahu, wa ašhadu anna Muḥammadunʿabduhu wa rasūluhu. Muhammadur Rasul-lul-lah


  No hay más Dios que Alá y Mohammad es su siervo, hombre y profeta.


  —Que seas bienvenido, Hassan Beliman. Te esperaba.


  Mulay El Guerbuzi se había deslizado como una culebra silenciosa por la escalera, cortando los rezos de Beliman. Le dio la mano y le ofreció la paz. Beliman asintió.


  —No hay tiempo que perder —dijo.


  —Pasemos al despacho, hermano. Así es como está la situación —empezó a explicarle El Guerbuzi en cuanto entraron—. He enviado al periodista a ver a Said Berraj a Naxos, como estaba planeado. He recibido su visita hace apenas un par de horas. Said Berraj tiene orden de embarcarlo hacia una pequeña isla al sur de Naxos. Berraj irá con él. Pero la embarcación estará tripulada por dos franceses. Tengo órdenes para ti de París: debes estar cerca, pero no debes intervenir a no ser que los franceses no hagan bien su trabajo.


  Beliman se sintió incómodo porque El Guerbuzi le reiterase las órdenes que ya había recibido del coronel Benbrahim en París. Tan sólo había acudido a la mezquita en busca del arma.


  —¿Y la mujer? —preguntó después.


  —Ha tirado la toalla. Ha vuelto a España en señal de duelo por la muerte de su marido. El periodista está solo.


  El sicario bajó la mirada. Se sintió confuso. El movimiento de las caderas de aquella mujer le había obsesionado durante tres días. La forma en qué miraba al periodista. La forma en que acercó sus labios a los de él aquella tarde en la librería de París. Mejor así. Mejor que ya no estuviera junto a él.


  —Lo embarcarán con el pretexto de llevarle hasta Kato Koufonisia —continúo El Guerbuzi—. Si los franceses hacen bien su trabajo, nunca llegará allí. Cuando vino a visitarme esta mañana, estuve a punto de sacar esto —abrió el cajón de su despacho y extrajo un cuchillo cebollero de enormes dimensiones— y degollarlo aquí mismo. Es un chulo.


  —¿Cuando sale el siguiente vuelo para Naxos?


  —Esta tarde, a las cinco.


  —Ya sabes lo que necesito…


  Mulay El Guerbuzi abrió una pequeña caja fuerte que tenía detrás, sobre el suelo, y extrajo la pistola.


  —Úsala sólo si los franceses no hacen su trabajo —dijo poniendo en las manos de Beliman el arma.


  Beliman sopesó con alivio la SIG Sauer P226.


  Después, El Guerbuzi puso sobre la mesa la documentación falsificada del arma, dos cargadores, uno con munición del 357, otro con munición del 40 S&W. Beliman escogió cuatro del 357. Abrió su cartera e introdujo la pistola y la munición en su interior, junto al Corán y la alfombrilla.


  Ašhadu al-lā ilāha illā-llāhu, wahdahu la sharikalahu, wa ašhadu anna Muḥammadunʿabduhu wa rasūluhu. Muhammadur Rasul-lul-lah


  Se despidió.


  


  Eran las diez de la mañana y la luz de agosto en Madrid ya era muy intensa. Se colocó las Ray-Ban. Tenía prisa. El avión salía para Atenas a las dos de la tarde y, luego, tenía muy poco tiempo para enlazar con el vuelo hacia Naxos, a las seis. Tenía que cumplir el trabajo y volver a Grecia para apoyar a su compañero por si el tipo a por el que iban oponía alguna resistencia.


  La tienda del anticuario volvía a estar abierta. La mujer había llegado a Madrid el día anterior. Entró en la tienda, estuvo dentro una hora aproximadamente y luego salió para ir al entierro del viejo en uno de los cementerios de Madrid, uno situado en una zona semicéntrica de la ciudad; San Justo Pastor se llamaba. Después, ella se fue en coche con una chica de su misma edad hasta una urbanización situada en Majadahonda. Pasó allí la noche. Era una urbanización con vigilancia las 24 horas. Se lo estaba poniendo difícil, sobre todo, por el poco tiempo que tenía para cumplir la misión. Podía liquidar fácilmente al vigilante jurado y luego encargarse de la mujer y su acompañante, pero prefirió esperar al día siguiente. ¿A qué tres trabajos si tan sólo tenía que hacer uno? Estaba seguro de que la chica volvería a la tienda.


  Llamó a París por la mañana, pero no logró contactar con su controlador, sino con otro responsable que le preguntó cuál era su misión. No se la contó, por supuesto; los delService Actionno tenían por qué. Pero aquel tipo se la podía imaginar, si es que los jefes tienen imaginación, porque su respuesta final fue que se apañase con lo que tenía, que las cosas estaban un poco revueltas enLa piscina. ¿Y a él qué le importaba y qué culpa tenía de que las cosas estuviesen así en la capital?


  La mujer era muy bonita, hermosa diría, de unos veintitrés o veinticuatro años. Había cerrado la tienda por dentro y debía estar ordenando documentos. Tenía que hacer su trabajo ahora o nunca. De modo que llamó por teléfono.


  —¿MademoiselleDe Manerville?


  —Sí.


  —Me llamo Jean Louis Avignon,del’Européenne d’Assurances.Disculpe que la moleste en estos momentos tan dolorosos para usted, pero he sido comisionado por mi empresa para entregarle unos documentos que tendrá que firmar para recibir el importe del seguro de vida quemonsieurSaint Just había suscrito a su nombre.


  —No tenía ni idea de que…


  —No se preocupe. Se lo explicaré en persona. Tan sólo la molestaré unos minutos. ¿Podría recibirme dentro de una hora?


  —Claro. ¿Sabe dónde está la tienda?


  —Le agradecería que me indicase la dirección.


  Perfecto. Una hora más y a las doce el trabajo estaría hecho. Él y ella solos en la tienda cerrada al público. Ummm. Tenía tiempo de sobra para llegar al aeropuerto de Barajas y tomar el vuelo de las dos para Atenas.
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  Said Berraj estaba sentado a una de las mesas de la taberna ubicada en la recoleta placita de Halki, cubierta por la sombra de un enorme emparrado. Las mesas y las sillas, fabricadas con lamas de madera, estaban envejecidas por los vientos isleños y la sal, y pulidas por los culos de cientos de turistas a lo largo de los años. Media docena de ellas estaban ocupadas por extranjeros que bebían cerveza y consumían pollo asado,joriátikisysouvlakisenvueltos en pan de pita. Otras pocas mesas estaban ocupadas por viejos lugareños de grandes bigotes y tocados por gorras de color negro. Bebían en paz, acostumbrados a los extranjeros por siglos y siglos de invasiones, unas violentas y otras, como las de ahora, hasta cierto punto pacíficas.


  Berraj me vio llegar y se levantó ofreciéndome la mano.


  —As-salaam-alaykum,hermano, que la pas sea contigo. Séntate, ¿beber?


  —Una Mythos; grande, por favor.


  —Ummm. Yo bebe naranha.


  —Ya.


  Chascó los dedos en dirección a una camarera que atendía una mesa alejada de la nuestra y pidió en voz alta las bebidas en griego. ¡Mia Mythos ke mia portocalada, parakaló! La camarera asintió con desgana.


  Sentí un escalofrío cuando le di la mano a aquel sujeto que había escapado de ser detenido por los atentados del 11-M de 2004 en Madrid.


  —La verdá, Candí, no é fásil. Nunca lo é, ¿sierto? —dijo.


  —Depende.


  —No. En este caso, no é fásil.


  —Dos mujeres asesinadas, las dos de raza negra y las dos activistas de los derechos de la mujer. La primera de ellas con unafatwaemitida por tu muftí en Atenas. Y la otra, asesinada seis meses después, ¡qué casualidad!, el mismo día que había accedido a hablar conmigo. Unas autoridades francesas que parecen tener un interés desmedido en hacer pasar por accidente aquella primera muerte y, ahora, tres personas asesinadas más. Parece complejo, pero nada más porque no conocemos los detalles, ¿verdad? Pero en cuanto conozca los detalles, todo será muy sencillo. Vamos a empezar porque ya sé que trabajas para el servicio secreto marroquí —dejé caer el farol.


  — ¡Éla!Veo que ere un tipo listo —dijo torciendo la expresión, los ojos brillando como una cuchilla de afeitar—. Pero me parese que te está hasiendo composisione errónea. Especulando. La verdá de todo esto, ya lo verá, es muy compleja, no é sensilla —bajó los ojos, se restregó las manos y continúo—. Yo no soy má que un simple intermediario que tacompañará a vé a la persona adecuada. Una persona mu importante, mu importante.


  Olía a chamusquina.


  —¿Cómo de importante?


  Berraj miró a derecha y a izquierda y se inclinó hasta pegar su aliento a mi oreja.


  —El representante máximo de Al Qaeda en Europa quere hablá contigo —susurró, produciéndome otro desagradable escalofrío. Olía a hachís y a sudor de sobaco.


  Que el servicio secreto francés y Beliman tenían pensado darme pasaporte era una sospecha más que fundada. Pero aquella situación me desbordaba. ¿Urdir aquel viaje para liquidarme? ¿Tan complicado lo hacían?


  Si durante la tormenta piensas que el rayo no te va a caer, no te caerá. Aunque la tormenta llevase ya jodiendo cuatro días. Demasiado tentar la suerte. Pero eso de poder hablar con el máximo representante de Al Qaeda en Europa, acicateaba al estúpido curioso que soy. Así que intenté una finta.


  —Todo este asunto me está tocando los cojones, Berraj.


  —Lo que tú quiera, Candí. Lo que tú quiera. No voy a obligarte a hablá con nadie. Puede irte en pas a Madrí. Madrí, ¿Cómo está Madrí? ¡Tengo mu bueno recuerdo de Madrí!


  —¿Desde lo del 11-M?


  —Ummm. Ya sé, ya sé...; huí de Madrí porque era sospechoso. He hablado con hermanos que tuvieron que vé con aquello. Yo no. Lo joro. Yo no tuve ná que vé en ese crimen.


  ¡No te creo, cabrón!, pensé tan fuerte que creo que Berraj me oyó pensar.


  —Bien. Hablaré con tu jefe de Al Qaeda.


  —No te vá a arripintí. Y publicará la verdá. Compleja verdá, pero la verdá de la muerte de Katoucha, la verdá de por qué el Gobierno fransé quere ocultá que ha sido un asesinato. No te va a arripintí. Maniana tú ve al puerto de Naxo a las dies.


  De los altavoces que la taberna tenía atados a las ramas de un cedro plantado en medio de su terraza, comenzaron a resbalar las notas de una pieza de música de tonos grecoturcos tocadas con un clarinete de quejidos agudos, lentos y repetitivos que me pusieron la carne de gallina.


  —Stavros Kapsalis —dijo con una sonrisa lobuna Berraj, que había percibido mi conturbación.


  Bebí de un trago el contenido de la jarra de cerveza y me levanté.


  —A las diez, en el puerto —dije, cuando aún no habían terminado de sonar las notas de aquella inquietante canción.


  


  Conseguí una habitación en un complejo de apartamentos en Stelída, a las afueras de Hora. La habitación tenía una amplia terraza que iba dar a un pequeño acantilado bajo el que se removía, emitiendo aromas de sal y algas, el Egeo. El sol caía espeso por occidente. El tipo que me la alquiló me dijo que había tenido suerte. Esa mañana la acababan de dejar una pareja de alemanes.


  Después de instalarme fui a cenar a uno de los restaurantes de la parte baja del Kastro, la cercana al puerto. Me llamó mucho la atención encontrar un restaurante español en aquel punto perdido de las Cícladas. Se llamaba Anda Jaleo. Tenía unas deliciosas vistas sobre el puerto, donde las luces de posición sobre los mástiles de los veleros atracados competían con los últimos rayos de sol. El propietario me miró con suficiencia cuando le expliqué que yo también era español, que era periodista, que estaba harto de periodismo y que una de mis metas era tener un restaurante como el suyo en alguna de aquellas islas. Y me dejó de piedra cuando me contó que él también había sido periodista.


  El tipo tenía 57 años; era el chef de su propio restaurante, y sé que estaba loco por su forma de mirarme y por lo que me dijo.

  —Ya estabas tardando en venir. Y te advierto una cosa: si montas en esta isla un restaurante de gastronomía española no te extrañe de que salga ardiendo a las primeras de cambio.


  —Tranquilo, tranquilo… Hay cientos de islas en el Egeo.


  —Eso espero.


  — ¿Cómo lo conseguiste, amigo?


  —Porque no sabía que era imposible.


  —Por el modo en que me miras, me da que aún te queda algo de ese periodista que fuiste.


  —No lo creas. Y me extraña que tú te ganes todavía la vida con esto. Si quieres que te diga la verdad, el periodismo está muerto. No quiero saber nada de muertos. Huelen mal.


  Aquel fulano empezó a tocarme los cojones. Ya había conseguido lo que yo pretendía y, encima, pensaba lo mismo que yo sobre el periodismo. Pero yo tenía aún que trabajar muchos reportajes antes de darme el gusto de hacer lo que aquel fulano ya estaba poniendo en práctica.


  —¿Te interesa saber la historia que me ha traído a Naxos?


  —No.


  Aquello me descolocó. ¿Era verdad que aquel personaje era chef de su propio restaurante o había salido de algún manicomio local?


  —Pues es una historia complicada que me tiene acojonado.


  —Paso seis meses con el restaurante abierto y seis meses escribiendo novelas. Mandé a la mierda el periodismo, pero no la literatura. Y ahora estoy escribiendo una novela en la que apareces tú. Así que no me interesa una mierda que me cuentes lo que ya me sé.


  ¡Estaba loco! ¡Loco de remate!


  —Je, je, je,je —dije con una risa floja—.El paraíso. Es lo que has encontrado por fin, ¿eh?

  —No me tomes por gilipollas. El paraíso siempre está en otra parte. Y ahora, si me disculpas, voy a hacerte la cena.


  Tuve la sensación de que no le caí bien a aquel tipo tan raro. Estaba como una cabra. Pero ¡qué coño! Yo quería acabar como él.


  


  Mientras me preparaba la cena llamé a Natalie.


  —Hola, mi amor —dijo.


  —Hola, preciosa.


  —Te echo de menos. Vuelve.


  —No puedo.


  Tampoco a ella le daba buena espina la cita del puerto. De modo que volvió a insistir en que volviese. La situación, dijo, había llegado a un punto insostenible.


  —Esta misma mañana ha ocurrido algo extraño. Me llamó por teléfono alguien que dijo trabajar para una compañía de seguros francesa. Me dijo que tenía que hablar conmigo sobre las once de la mañana, más o menos. No ha venido. He llamado a su teléfono varias veces, pero está apagado. Desde que llegué a Madrid, duermo en casa de una amiga. Así hasta que encuentre un piso a mi gusto. No voy a vivir en la tienda. Creo que continuaré con el negocio, eso sí. Los hijos de Pierre François han estado de acuerdo. De todos modos, aunque no lo hubiesen estado, no tenían nada que hacer. La tienda es mía por ley. Lo que me extraña ahora es que ese agente de seguros no me haya visitado. Vuelve, Mario. Todo esto es muy feo. No vale la pena que sigas adelante. Que la secretaria particular de Yunis Cabdile no haya acudido a la cita que concertó contigo en Atenas y que también haya desaparecido del mapa es la gota que está colmando este vaso. Vuelve.


  —No puedo, Natalie. —La camarera llegó sosteniendo una bandeja con mi pedido—. Te llamo mañana, preciosa.


  —Te quiero —se despidió.


  Me sentí incómodo, como cuando a los catorce años mi primera novia me dio la mano en la calle y yo aparté la mía como si me hubiese picado un alacrán. Jodido mujeriego de mierda. Las pegajosas notas del clarinete de Kapsalis aún seguían en mi mente.


  Después de la cena, intenté despedirme del propietario del restaurante, pero me dijeron que estaba muy ocupado. Está claro que no le caí bien.


  Volví al apartamento de Stelída. Estaba agotado. Me tiré sobre un pequeño sofá de la terraza que daba al mar. Coloqué el portátil a mi lado. Hacía más de cuarenta y ocho horas que no había revisado mis mensajes de correo. Tenía unos cincuenta sin importancia en la bandeja de entrada y un par de ellos de Tino Recarédiz conminándome en nombre del director deGente Magazinea que volviese a España. Eso tenía que ver más con las medallas que conseguía a la hora de ahorrar gastos a la empresa que con el temor de que a mí pudiesen darme la extremaunción en Grecia. Al de Tino contesté: Y una mierda, Recarédiz. En Facebook, lo de siempre: textos más o menos inteligentes o mordaces de mis amigos. Y unos diez mensajes personales: comunicados de publicaciones de novelas, notas de otras que estaban a medio hacer, invitaciones varias a participar en presentaciones culturales de diverso pelaje, peticiones de unión a comunidades absurdas y un mensaje privado que me hizo incorporar del sofá como si me hubiera picado una viuda negra.


  


  De: Livia Oldani.

  Asunto: sin asunto.


  


  Estimado amigo:


  He comprobado que está usted dado de alta en esta red social. Esta es la única forma que he encontrado de contactar con usted.


  En primer lugar, decirle que si no he asistido a nuestro encuentro de hoy en Atenas no ha sido por mi propia voluntad. Fui abordada por un par de sujetos en el aeropuerto de Viena cuando estaba a punto de embarcar. Me aconsejaron que si quería seguir con vida me abstuviera de contactar con usted. No entiendo bien lo que está pasando. Estoy muy asustada. Sé que van en serio. Fui testigo del asesinato de Yunis en su casa de Viena. Yo estaba en el cuarto de baño cuando oí una pequeña refriega en el salón. Acudí allí con sigilo y pude ver cómo dos hombres colgaban del cuello a Yunis con una cuerda al gancho de la lámpara. Me escondí como pude dentro de un armario del dormitorio. No me descubrieron de puro milagro. Nunca en mi vida he pasado tanto miedo. Estoy muy asustada. No he querido denunciar esto a la Policía, pero sí contactar con usted para contarle el dato que le habría dado en persona de haber podido viajar a Atenas.


  Hace medio año que Yunis me confió la llave de una caja de seguridad de un banco de Marsella con la indicación de que si a ella le ocurría algo pusiese en manos de la prensa los documentos contenidos en su interior. No sé a qué pueden hacer referencia, pero después de lo ocurrido siento terror a acudir a esa caja de seguridad. He pensado que usted sí podría hacerlo.


  Los documentos se encuentran en la caja de seguridad del BancoNacional de París, de la Avenida de Prado, en Marsella. Caja número 153-B.


  Tenemos que encontrar un modo seguro de hacerle llegar la llave. Estoy abierta a sus sugerencias. Por favor, ¡sea muy discreto!


  


  Livia Oldani


  


  ¡Estúpido de mí, no me había conectado a Facebook durante casi dos días! El sol ya estaba hundido tras la línea del horizonte. Salí hasta el bar del complejo de apartamentos y pedí un trago de rakí. Lo tomé de una sola tacada, volví a pedir otro y lo engullí del mismo modo.


  —Efgaristó—dije


  —Parakaló—respondió el camarero, lacónico.


  Subí de nuevo a la habitación y releí el mensaje de Livia Oldani.


  Que Livia Oldani siguiese viva a estas alturas era para mí un misterio que ponía patas arriba todas las teorías que me había hecho sobre el modus operandi del servicio secreto francés.


  No tardé demasiado en urdir una idea. Así que le contesté rápido:


  


  No se puede usted imaginar la alegría que he sentido al leer su mensaje, Livia. Más aún teniendo en cuenta la vivencia terrible que ha padecido. Debemos encontrar la oportunidad de vernos. Pero no ahora. Sí sería buena idea, entretanto, que me haga llegar esa llave.


  En principio, se me ocurre que los que la han seguido a usted quizá no hilen tan fino como suponemos. ¿Conoce usted a alguien de confianza que pueda realizar el envío de la llave a través de mensajería? Podría dejármela en algún lugar seguro de Atenas para que yo la recogiese más tarde. Quizá usted cuente conalguien que entre y salga de su residencia de modo habitual y que no levante ninguna sospecha a nuestros perseguidores, como podría ser una empleada de la limpieza o un repartidor de pizzas. Es una idea que me gustaría avanzar con usted.


  


  Mario Candil


  


  Envié el mensaje. La respuesta de Livia Oldani tardó cinco minutos en llegar.


  


  Estimado Mario:


  Tengo una empleada que viene a limpiar tres veces por semana a casa. Se llama Svetlana Marinescu. Es una chica joven que trabaja conmigo desde hace tres años. Le tengo toda la confianza del mundo. Le encargaré a ella que haga el envío a través de UPS. Además, tengo un buen contacto en Atenas. Se trata de la conservadora del Teatro de Dionisos, en la Acrópolis, María Spyropoulou. Me pondré en contacto con ella a través de Facebook para explicarle la situación. Le encargaré a Svetlana que remita la llave a la oficina de Spyropoulou. Usted acudirá a su despacho en Atenas, Odós Dionysiou Areopagitou, número 12, Centro Arqueológico Nacional, Oficina de Excavaciones de la Acrópolis.


  


  Estamos en contacto.


  Livia Oldani


  


  Parecía un buen plan para eludir la vigilancia de quien estuviese tras nuestros pasos.


  Pero antes tendría que acudir a la cita con ese supuesto representante de Al Qaeda que Said Berraj había preparado para mí. ¿Encontraría allí la verdad o estaba siendo demasiado inocente? Con sinceridad, mi lado escéptico me indicaba que no sacaría nada útil de esa entrevista. Pero me movía esa estúpida inercia que hace que el devenir de los acontecimientos se asemeje a unthriller,en contraposición con la realidad de las cosas, siempre insulsa, pero siempre terminando por superar a la ficción, como todos sabemos o deberíamos saber, en su insulsez.
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  El aeropuerto era muy pequeño. El aparcamiento estaba repleto de microbuses pertenecientes a diversos complejos de apartamentos y hoteles que esperaban la llegada de turistas ataviados con camisas de flores, pantalones cortos y procaces minifaldas compradas en las rebajas de alguno de los Lidl de sus ciudades de origen. El empleado de la agencia de alquiler de coches le estaba esperando. Le hizo firmar el contrato sobre el mismo capó y le entregó las llaves y la documentación.


  —Que disfrute de su estancia en Naxos —dijo a modo de despedida, mientras se dirigía hacia la pequeña cafetería de la terminal.


  Beliman sintió cómo las gotas de sudor se le deslizaban desde el cogote hasta la espalda, empapándole la camisa. Pero le gustaba el calor. Era como cuando era niño en Stehat, al sur de Tetuán, y, con la ayuda de un pequeño cuchillo, arrancaba mejillones y lapas de la escollera del final de la playa. Después volvía a la aldea, sudoroso y con la piel moteada de churretones blancos de sal.


  Metió el pequeño equipaje que llevaba con la pistola y la munición en el maletero del coche. En el aeropuerto de Atenas había tenido que hacer uso de su documentación falsa de funcionario del servicio secreto francés así como de los permisos del Gobierno griego, falsos también, para poder llevar su arma dentro de la bodega del avión.


  Se dirigió a Hora y encontró pronto el establecimiento de jardinería que buscaba. Compró una pala y un pequeño pico y varias bolsas de basura negras de gran tamaño y los introdujo en el maletero, junto a su equipaje. Después, encontró un alojamiento en el Kastro, una habitación en una pequeña pensión con vistas sobre el puerto. Se afeitó con cuidado, salió en busca del coche y se dirigió hacia el sur de la isla. Tras 26 kilómetros, terminó por encontrar un lugar ideal para sus fines en un monte cercano a una playa paradisiaca cuyo nombre aparecía en un letrero de color azul con letras blancas: Pirgaki. Cavó un agujero lo suficientemente profundo como para que cupiese un cuerpo. Después, se dirigió a Halki y llamó a Said Berraj.


  —Nada va a fallar, hermano —le dijo Berraj.


  —Eso espero.


  —Estos han hecho bien su trabajo en Madrid y también en París. Sólo queda el periodista. Mañana a estas horas, los peces se estarán comiendo sus ojos.


  Una vez que Berraj le detalló los planes, Beliman se sintió más tranquilo. Como estaba previsto, no tendría que intervenir en principio, pero al regresar al pueblo se aseguró de alquilar para la mañana siguiente una pequeña embarcación fueraborda. Quería ser testigo de la muerte del periodista.
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  Era uno de esos bares de la plaza desde el que podía vigilar con comodidad la tienda del anticuario. Olía a calamares recién fritos y a un potaje de aromas indefinidos y apetecibles sobre el que un cocinero bigotudo se volcaba con pasión profesional. Pidió una Coca-Cola. En el interior del bar, apenas media docena de clientes: dos ancianos sentados a la barra tomando café; una pareja de mediana edad consumiendo refrescos, aceitunas y patatas fritas; un trabajador en mono azul que bebía un chato de vino sentado a una de las cinco mesas del local, y un joven de apariencia gótica, con labios, orejas y nariz trufados depiercingsde oro, que dejaba reposar una jarra de cerveza sobre la barra sin dejar de ensayar saltitos inconexos.


  —En media hora, habré acabado el trabajo y, luego, al aeropuerto —dijo para sí, entre el goce de la burbujas de la Coca-Cola hirviéndole en la garganta y una fugaz mirada a su reloj de pulsera. Eructó con discreción y fue entonces cuando alguien le puso la mano en el hombro. Se dio la vuelta y vio al chico gótico, que le miraba con descaro a través de sus ojos maquillados de negro. Había dejado de dar saltitos.


  —No tengo dinego —dijo él con un fuerte acento francés. Intentó zafarse, pero el chico no sólo se lo impidió sino que, con una rapidez digna de encomio, le clavó en la mejilla el cañón de una pistola que acababa de extraer de detrás de su pantalón negro. Delante de él, uno de los dos ancianos se acercaba con una cartera abierta en la mano. Apenas podía ver, así de reojo, de qué se trataba. Pronto salió de dudas.


  —Guardia Civil —dijo el viejo.


  Intentó moverse, pero el trabajador del mono azul bloqueaba la puerta de salida.
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  Me levanté a las ocho de la mañana. No pude evitar asomarme a la terraza del apartamento y quedarme extasiado ante el espectáculo del Egeo azul. Mi éxtasis duró hasta que me sorprendí apretando los muslos para contener las ganas de mear. Me di dos bofetadas en las mejillas para espabilarme y entré en el cuarto de baño. Después de la meada, sin ducha, sin afeitado y sin café conecté el portátil. Tenía un mensaje de Livia Oldani.


  


  Estimado Mario:


  El paquete ha sido enviado a través de UPS. Se trata de un sobre marrón de burbujas con otro sobre blanco en su interior con lo que usted ya sabe. Le recuerdo la dirección de recogida en Atenas: Odós Dionysiou Areopagitou, número 12. Es la oficina de María Spyropoulou. Ella ya está al tanto. Si no la localiza en esta dirección, lo puede hacer en el mismo Teatro de Dionisos. Suele trabajar en una excavación bajo el escenario. Se trata de las antiguas bambalinas del teatro. Al Teatro de Dionisos se entra por la misma calle en donde está la oficina de María, pero más abajo, en la parte sur de la Acrópolis.


  Confírmeme cuando lo recoja.


  Mucha suerte.


  


  Livia Oldani


  


  Le contesté que llegaría a Atenas al día siguiente. Después, me metí en la ducha, me afeité y bajé a desayunar al bufé.


  A las diez en punto estaba en el puerto de Naxos, en donde fondean embarcaciones deportivas y de pesca, con el sol ya pegando de lo lindo. No tardé mucho en localizar a Said Berraj junto a un fueraborda de buen tamaño con un imponente motor en la popa. A los mandos, un tipo alto y moreno que sonrió en mi dirección. Le faltaban al menos un par de dientes de la fila de abajo. Berraj me dio la mano.


  —As-salaam-alaykum,Mario Candil —dijo llevándose la mano al pecho—. Pierre nos espera. Es de Francia y es nuestro capitán.


  —¿A dónde vamos? —pregunté mientras saltaba al interior de la embarcación. El desdentado emitió un gruñido y se limitó a darle trapo al motor.


  —Será un viaje muy agradable de norte a sú de la isla, Candil, no se preocupe. Vamos a Kato Koufonisia, una pequeñísima e maravillosa islita al sú de Naxos. Una hora de navegación. Tengo cervezas y algunossnacksa bordo para usted. Será un crucero muy agradable. Y podremos hablar.


  Yo no tenía muchas ganas de hablar. Lo de tomarme una cerveza y unossnacksquizá.


  —Qué bien —dije. Y me senté en un banco situado a babor de la embarcación sintiendo la mirada mellada del francés en el cogote. Que estuviese mellado no me gustó. Que fuese francés no me dio buena espina. No sé por qué siempre me había imaginado a los franceses por un lado y a los marroquíes por el otro, siguiéndome ambos, sí, pero jodiéndome por separado. Nunca juntos. Estaba claro que aún lo desconocía todo de aquella historia. Eso me hizo sentir un poco inquieto.


  La embarcación navegó a baja velocidad mientras salía del puerto de Naxos. El día era tranquilo y el mar estaba tan sólo un poco picado, pero cuando la embarcación encaró la proa a mar abierta comenzó a cabecear a medida que el francés le aplicaba más motor. Poco a poco, el capitán fue dirigiendo la embarcación hacia el interior del Egeo con la isla de Paros en su proa para, poco después, virar a estribor, en dirección sur. Berraj no decía nada. Se mantenía frente a mí, en el banco de estribor. Sonreía y me miraba de hito en hito. Abrió la nevera portátil que tenía a sus pies, extrajo una cerveza enlatada y un refresco de naranja y me ofreció la primera. Bebí la cerveza con fruición. El tibio ambiente de la mañana, impregnado de olor a salitre, invitaba al relax, pero en el interior de la embarcación la frialdad se podía cortar con un cuchillo.


  —Así que me acusa d’haber partisipao en lo atentado de Madrid, ¿eh, Candil?


  —Huiste aquella tarde en que la Policía española tenia puesto cerco a vuestro piso en Leganés. Pero hay algo que no me cuadra y que sabemos los dos. Tú trabajas para el servicio secreto marroquí.


  Se echó a reír. Sonaba como si tuviera un desagüe obstruido en el interior del pecho. Echó un buen trago a su refresco de naranja para calmar la tos que le produjo la risa y dijo:


  —Claro que sí. Yo sabía que el piso estaba rodeado: yo tinía que salir de allí pa protegerme. ¿Qué debía haber hesho?


  —Fuiste uno de los autores intelectuales de aquella masacre. Eres un asesino. ¿Qué tiene que ver tu Gobierno en todo esto?


  —¿Qué no harías tú por tu país, español?


  Un momento: ¿qué pasaba? Cuando la tarde anterior había hablado con él sobre el mismo tema su respuesta fue semiexculpatoria. Ahora no, ahora estaba confesándoseme. Valoré si, saltando del fueraborda, podría alcanzar la costa de Naxos. Lo tenía jodido.


  —Pero entonces…


  Terminé la cerveza y ya sabía que no íbamos a ningún lado.Había sido un imbécil. Me había dejado atrapar. La puta curiosidad. Tendría que saltar al agua. Y terminaría siendo pasto de los peces del Egeo. Habíamos navegado unas tres millas mar adentro. Al menos, mis restos se unirían a los de los marinos griegos ahogados desde Troya hasta la actualidad. Pero aquel pensamiento, en una mente que comenzaba a turbarse, no me sirvió de demasiado consuelo. Volví la cabeza y pude ver al mellado francés. Estaba atornillando un silenciador a una pistola. Aquel esfuerzo fue suficiente para dejarme sin fuerzas. Sentí írseme la cabeza y mi cuerpo caer al fondo del fueraborda. No podía mover ni un músculo. Estaba drogado. La puta cerveza. Y entonces todo se volvió negro y, poco antes de perder la consciencia, tuve el conocimiento exacto y preciso de que cuando cerrase los ojos ya nunca más volvería a abrirlos.
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  En la sede de la oficina de la Oranges et Tomates Marocaines, situada en el número 6 de la Rue du Ranelagh, en París, Colette, la secretaria, percibió que algo raro ocurría cuando tropezó con la maleta a la entrada. Nunca había visto al coronel tan nervioso.


  —¿Sale de viaje, coronel?, ¿ocurre algo grave?


  —Ocúpate de tus asuntos —respondió Didi.


  Puta secretaria entrometida, masculló entrando de nuevo en su despacho. Abrió la cajonera principal de la mesa del escritorio, sacó todos los documentos de su interior y los introdujo en una cartera de cuero. Encendió el ordenador portátil y comenzó a formatear el disco duro.


  Mientras el portátil hacía su trabajo de borrado, marcó un número de teléfono.


  —Al láju Ákbar,Dios es el más grande. ¿Cómo están las cosas allí en Grecia, Beliman?... Sí. Lo sé. Ya te dije que sólo debes intervenir si ellos fallan... No. Nada ha cambiado desde la última vez que hablamos… Sí. Parece que sólo hay un francés metido en esto, en lugar de dos. No te preocupes por eso. Entre Said Berraj y el francés harán bien el trabajo… No. Limítate a comprobar que todo ha ido según lo previsto… Sí. Está bien… Sí. Exacto. Harás eso sólo si el plan de los franceses falla… Enterrarlo allí estaría bien. Eres un hombre precavido y santo…Subjána rab biyal adzime ua bijámdij,Glorificado sea mi Señor el Magnífico y todas las alabanzas sean para Él.Al láju Ákbar,Dios es el más grande. Mucha suerte, Beliman. Y no me llames, voy a cambiar de línea. Si es necesario ya me pondré en contacto contigo.


  El portátil había acabado su trabajo de formateado. Lo guardó en su funda, cogió la cartera de cuero, salió del despacho y se hizo cargo de la maleta.


  —Deja cerrado cuanto te vayas —le dijo a la secretaria.


  A pocos metros de las oficinas de la Oranges et Tomates Marocaines, dos furgonetas camufladas y un coche de color granate con dos agentes de la Direction Centrale du Renseignement Intérieur dentro aguardaban al coronel Didi Benbrahim. En cada furgoneta, seis miembros de acción esperaban una orden. No fue necesario cursarla.


  El agente sentado en el asiento del acompañante del conductor del coche granate iba vestido de traje de chaqueta negro y usaba gafas de sol, aunque estaba nublado. Cuando vio salir del edificio al coronel Benbrahim descendió del automóvil y se encaminó hacia él. Al llegar a su altura le dijo:


  —¿Le importaría acompañarme, coronel?


  


  Oh, Alá, facilítanos este viaje y acorta la distancia a nuestro destino. Oh, Alá, eres nuestro compañero en este viaje y el protector de mi familia. Busco tu protección frente a los rigores del viaje, frente a las calamidades y frente a un mal regreso a mis pertenencias, esposa e hijos.


  Hassan Beliman navegaba con la lancha que había alquilado la tarde anterior, a bastante distancia de la popa del fueraborda en que Said Berraj y el francés habían embarcado al periodista español. Los prismáticos le ayudaban a ver lo que se cocía alrededor de él. Sólo si aquel plan fallaba, según las instrucciones que había recibido del santo Benbrahim, debía intervenir. Y aunque era un profesional, deseaba en lo más hondo de su ser que el francés y Said Berraj fallasen para así poder ser él el encargado de liquidar a aquel cabrón. El francés y Said Berraj se bastarían para eliminar a alguien no preparado para afrontar una situación de extremo peligro. Pero la idea de enterrar el cadáver del periodista en la fosa que había cavado la tarde anterior en aquel paraje del sur de la isla, le atraía tanto como ser él el que le metiera el tiro entre ceja y ceja. De este modo, tarde o temprano, las alimañas terminarían por desenterrar sus restos, dejando así ver a todo el mundo que todo aquel que peque contra el Altísimo, tiene un castigo garantizado aquí, en la Tierra, pero permitiendo a sus allegados, a la vez, darle la debida sepultura. Sin embargo, según el sistema que suponía utilizarían Said Berraj y el francés, el cuerpo del periodista nunca sería encontrado. Sabía que en el barco que lo portaba habían cargado unas gruesas cadenas y unos cinco soportes de cemento armado de más de cincuenta kilos cada uno.


  El calor y el olor del salitre le volvieron a recordar su infancia en Marruecos. Y mientras veía cómo la costa de Naxos, iluminada a contraluz desde el Levante por el sol que se alzaba tras sus altos picos, se deslizaba a estribor, y la de Paros a babor, se imaginó en el paraíso. Pero él, a diferencia de otros santos mártires, jóvenes la mayoría, no tenía prisa por visitarlo. Su labor en este mundo aún no había acabado, para más honra de Alá y Mahoma, su profeta. Con la espuma de las olas golpeando su rostro, manteniendo doce nudos sobre ellas, recordó también que la conversación con Didi Benbrahim le había inquietado. Nunca, desde hacía 15 años que estaba a su servicio, le había visto nervioso. Algo grave estaba sucediendo, él no era tonto, pero también sabía que no habría nada que pudiese impedir que cumpliese su misión.


  Con su embarcación galopando sobre las olas mediterráneas, se sintió frustrado por no haber sido él el que diese muerte a la perra Yunis Cabdile, aquella a quien tuvo a su merced durante tres días en el apartamento secreto de Bruselas, aquella a la que hizo esclava suya mientras la amenazaba en la cama con darle muerte, presa de su sexo fuerte, poseída y penetrada por él, amenazada con la muerte si hablaba, como le había ocurrido a la perra Katoucha.


  Volvió a echar un vistazo a través de los prismáticos y pudo ver al francés enroscando un silenciador a su pistola y al periodista caído en el fondo de la embarcación. Todo se iba a cumplir. Y rezó:


  


  Gloria a Ti, Señor. A Ti la alabanza.

  No hay más Dios que Tú.

  A Ti pido perdón, Señor, a Ti me convierto.

  Perdóname y vuélvete hacia mí...

  Tú eres misericordioso...

  Haz de mí un siervo paciente y agradecido.

  Concédeme que me acuerde de Ti

  y Te nombre con frecuencia,

  que mañana y tarde ensalce tu alabanza.


  


  Fue justo al acabar su oración cuando un helicóptero rasó su embarcación y se dirigió a todo trapo hacia el fueraborda de Said Berraj, el francés y el periodista, para quedarse sobrevolando justo encima con sordo sonido de aspas y levantando columnas de agua alrededor. Después oyó voces en inglés que salían de un sistema de altavoces del helicóptero: ¡Paren el motor de la embarcación! ¡Tiren las armas y pongan las manos detrás de la cabeza!


  Al mismo tiempo, la lancha rápida de la Policía marítima de Naxos se acercaba a toda velocidad al lugar. Oyó algunas detonaciones de pistola.


  Ya no quiso saber más. Paró el motor de su embarcación. Viró ciento ochenta grados y se dirigió a poca velocidad hacia el puerto de Naxos. Alá le había escuchado. Era él, no otro, el designado para dar muerte al infiel.
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  El hombre de la barba pelirroja sacó la nota y le echó un vistazo para confirmar que estaba en el lugar adecuado: Calle Dionysiou Areopagitou, número 12, Centro Arqueológico Nacional, Oficina de Excavaciones de la Acrópolis.


  Sabía que llegaba a Atenas ocho horas más tarde de lo deseado. Sabía que el periodista no podría recoger el sobre. Los cadáveres en el fondo del mar no recogen paquetes. Pero no podía estar seguro de que ya hubiese caído en manos inadecuadas.


  Entró en el amplio portal de cuyas paredes, a derecha e izquierda, colgaban letreros de colores indicando la ubicación de las diferentes dependencias del centro. No tardó mucho en distinguir la que le interesaba: María Spyropoulou. Dirección de Excavaciones y Conservación del Teatro Dionisos. Planta 1.


  Subió hasta la primera planta y entró en un despacho donde una joven secretaria se afanaba sobre varios documentos.


  —¿La señora Spyropoulou, por favor?


  —¿A quién anuncio? —preguntó la chica con desgana.


  —Antoine Leclerq, del Museo de Artes Antiguas de Lyon.


  —¿Tenía cita?


  —No, no. Pero es necesario que hable con ella hoy mismo sobre un acuerdo al que mi museo en Francia…


  —Vale, vale. Espere un momento, por favor.


  La joven entró al despacho situado a la derecha de su mesa de trabajo y volvió a salir al cabo de pocos segundos.


  —Adelante —contestó lacónica.


  El hombre de la barba pelirroja encontró a María Spyropoulou sentada y expectante tras su mesa de trabajo. Cerró con suavidad la puerta tras de sí.


  —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? —preguntó la mujer poniéndose en pie y extendiendo la mano hacia el francés.


  Por toda respuesta, Leclerq sacó una pistola del interior de su chaqueta y se la puso en la frente a María Spyropoulou. La mujer retrocedió hasta que su culo cayó de nuevo sobre el asiento.


  —No se lo voy a preguntar más que una vez. ¿Me entrega, por favor, el sobre que recibió esta mañana de Viena con una llave en su interior?


  —No sé de qué me habla —contestó la mujer con cierta compostura.


  —Se lo preguntaré de otro modo: ¿a quién le ha entregado usted ese sobre?


  —¡A nadie, se lo juro! —cayó en la trampa María Spyropoulou.


  —Entonces entréguemelo a mí, por favor, y saldré por esa puerta sin hacerle ningún daño.


  —Es que…


  —Señora, dígame dónde está ese sobre.


  —No se lo daré —dijo la mujer recuperando un tanto el temple perdido—. Es un encargo personal muy importante de una amiga. No se lo daré. Haga el favor de salir…


  El disparo dejó a la mujer sentada con la frase a medio terminar y un bonito lunar rojo en la frente. Era el regalito que dejaba el calibre 22. Después, Leclerq dio la vuelta a la mesa del despacho, apartó la silla con ruedas sobre la que el cadáver de la mujer le miraba con los ojos abiertos y una mueca estúpida y extrajo todos y cada uno de los cajones sin encontrar nada. Pasó a registrar con meticulosidad profesional cada rincón del despacho de la señora Spyropoulou. En el cajón de una pequeña biblioteca baja, Leclerq encontró el sobre que buscaba.Para entregar a Mario Candilrezaba en el sobre de color marrón con rotulador azul. Pero la llave no estaba en su interior.
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  Aquella jodida luz me perforaba la córnea.


  —Un cóctel de tranquilizantes para dormir a un caballo. Eso parece que le han hecho tomar —oí decir a una mujer.


  Alguien me metía la luz en el ojo mientras me abría un párpado a la fuerza.


  —Ummm, ehhh.


  —Tranquilo. Está en buenas manos y a salvo.


  —¿A salvvvvoooo de quiéeen, ufff?


  —Hable, hable cuanto pueda. Aún le queda para estar limpio de lo que le han hecho tomar. Poco a poco. Tranquilo. Beba esto.


  —Pfffffffffff. Pfffffffff.


  —Parece que empieza a reaccionar. Intente despejarse.


  —¡Esdá amarrgo!


  —Sí, sí. Le vendrá bien después de todo lo que le hemos hecho vomitar.


  —¿Cafffeee?


  —Sí. Café.


  —Ummmm.


  Después de media hora pude abrir los ojos. Estaba sobre una camilla en una sala de lo que debía ser un centro de salud. ¿Dónde?, me pregunté. En Grecia. Estás en Grecia. En Naxos. Me sentía respirar con mucha lentitud, muy despacio, como si después de cada latido ya no hubiese lugar para el siguiente. Y tenía mucho, mucho sueño. Pero sentía mucha paz. Así debe ser la muerte, pensé también. La falta de cualquier sensación, ni buena ni mala. Y empecé a recordar. El fueraborda, Said Berraj, el mellado francés. La pistola y el silenciador en su mano. La cerveza... ¡Y estaba vivo! Unas abundantes lágrimas arrasaron mis ojos. Los apreté. Aún no tenía asumido eso de que los hombres no lloran.


  —Tranquilo —dijo la misma voz femenina. Y su mano me apretó el hombro. Abrí los ojos y pude verla a mi lado. Bata blanca. Una médico. Detrás de ella alguien más, pero tan sólo distinguí un bulto. Cerré los ojos y los volví a abrir para enfocar mejor. Era un policía vestido de policía. Los párpados me traicionaron de nuevo.


  —En un par de horas estará fenomenal —oí decir en español detrás de mí.


  —Ummm, ¿quién es?


  —Hablaremos dentro de una hora o dos.


  Sentí como una puerta se abría y luego se cerraba.


  —¿Quién es? —pregunté ahora en inglés.


  —Un funcionario de su embajada —dijo el policía—. Tranquilo. Hable lo que pueda, intente recordar.


  —Llamen, llamen a este teléfono de España pod favoddd.


  —¿Qué teléfono, amigo? —preguntó el policía.


  —Natalie. Se llama Natalie. La llave. La llave. Tengo que recoger la llave.


  —¿Dónde está el teléfono? —preguntó la doctora.


  —¿Qué llave? —preguntó el policía.


  Abrí los ojos de nuevo como pude. Miré en derredor. Después, metí la mano en el bolsillo del pantalón. Allí estaba mi móvil. Sentir su tacto fue como el que produce la mano de una madre cuando estás con cuarenta de fiebre en la cama. Lo apreté con fuerza. Era mi único contacto con la realidad. De nuevo los párpados me cayeron como dos cortinas de cretona.


  —Trate de hablar, español, trate de hablar. Se pondrá bien —dijo la doctora—. Mañana tendremos el resultado de los análisis y sabremos qué le han hecho tomar. Pero ahora, trate de despejarse. Beba café. Llame a Natalie.


  —Natalie —me oí decir—. Lola. Quiero hablar con Lola también.


  —Sí, sí. Hable con ellas —dijo de nuevo.


  Me intenté incorporar en la camilla, pero caí hacia atrás muy cansado, muy cansado, sin fuerzas.


  —Espere —dijo.


  Sentí como la parte superior de la camilla se elevaba hasta dejar mi torso a unos cuarenta y cinco grados sobre mis piernas.


  —Beba —me ofreció más café.


  —¿Qué llave? —volvió a preguntar el policía.


  Miré el móvil. Pulsé la tecla de contactos. Apareció el número de Lola. Estuve a punto de pulsarlo. Busqué el de Natalie. Estuve a punto de pulsarlo. La doctora dijovigile que no se quede dormidoy salió de la estancia. Decidí que no era el momento para llamar a las chicas. Ni a nadie. Tenía que despejarme, afinar el hilo lógico de mis pensamientos y tomar decisiones. Entre otras que tenía que ir Atenas cuanto antes para hacerme con esa llave. Ya sabía que lo de Naxos no había sido nada más que una treta para convertirme en pasto para peces.


  —¿Qué llave de qué? —dije.


  —Hace un momento usted habló sobre una llave.


  —No sé. No sé. Estoy confuso… ¿Cómo es que estoy aquí?


  —Alguien de su embajada se puso en contacto con nosotros contándonos que su vida peligraba. Vinieron en helicóptero desde Atenas. Llegaron a las nueve de la mañana. Justo a tiempo. Dos minutos más y usted ahora estaría en el fondo del Egeo.


  Imaginé a Cienfuegos haciendo su labor de espía, tal como le había pedido. Seguro que había sido él el que levantó la liebre. Qué hilos había conseguido mover para montar toda esa operación era algo que se me escapaba, pero tenían que ser fuertes. Lo que yo tenía claro es que alguien se estaba tomando demasiadas molestias conmigo y con la historia que me había llevado hasta París, Viena, Atenas y Naxos. Mucha gente muerta. Me sentí muy frustrado por no saber los porqués.


  —¿Qué hora es?


  —Las dos de la tarde.


  —¿Cuándo sale el siguiente vuelo para Atenas?


  —A las ocho de la tarde.


  Sabía que no estaría recuperado hasta mucho más tarde. Así que me armé de paciencia.
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  —Tenemos que actuar rápido y cortar todas las ramificaciones abiertas con esta operación —dijo Ditry Florit—. Tenemos que paralizar a los agentes operativos que ha lanzado Bordeneuve. No deben quedar flecos. Ya ha muerto demasiada gente. Y hasta que no cortemos todos ellos no podremos valorar cuál será la mejor manera de pasar toda esta información a España.


  —Estoy en ello —contestó Pierre Dubois.


  Después le detalló que no iba a ser fácil. El día anterior, dijo, recibieron información de uno de los agentes de Bordeneuve enviado a Madrid. El agente había pedido apoyo y enLa piscinase le indicó que se apañase con lo que tuviese, que las cosas estaban revueltas por allí. En ese momento, nadie cayó en hacerle volver a París.


  —Esos agentes actúan por libre. Pero debemos parar su operación. Esos hombres ya han asesinado en Madrid al ex agente deLa piscinaGastón Sieyés, ya sabes, el que tenía la tienda de antigüedades. Seguramente, intentarán asesinar también a su mujer, la chica con la que viajaba el periodista. Hemos alertado a la antena del CNI aquí, en París, para que los detengan. Y para que hagan lo que puedan por su compatriota, que ahora está en Grecia. El periodista ha ido allí a entrevistarse con un tal Said Berraj, un marroquí huido de España tras los atentados de marzo de 2004. Ese Berraj es también agente de Marruecos al servicio del coronel Didi Benbrahim. También sabemos que el propio coronel Benbrahim ha enviado a Grecia a otro de sus agentes del círculo de radicales islamistas que controla, Hassan Beliman, un tipo muy religioso y fanático, para apoyar a los agentes delService Actionque también operan en Atenas, Viena y Madrid a las órdenes de Bordeneuve. Ahora estamos cortando todos esos flecos sueltos. Pero la vida de ese periodista español vale menos que una mierda de mosca mientras no hayamos terminado el trabajo de limpieza.


  —En realidad, tan solo hemos detenido a los gestores operativos de esta trama, al coronel marroquí Didi Benbrahim y al jefe de la Dirección de Operaciones deLa piscina, Marcel Bordeneuve. ¿Qué hay de los responsables políticos?


  —En la facultad ya eras un inocente idealista. Lo sigues siendo —le contestó Dubois.
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  A las diez de la noche, el policía griego me acompañó hasta el exterior del centro de salud de Naxos. La doctora me había informado de que al día siguiente tendría los resultados de los análisis y que me podría decir con exactitud qué sustancia me habían administrado para dejarme KO. El policía se acercó al funcionario de la embajada española, que me esperaba en el interior de un coche, y le dijo algo en griego a través de la ventanilla.


  —Dice que mañana tendrá que acudir a la comisaría para hacer una declaración formal de lo sucedido —me tradujo el tipo de la embajada. Asentí y el policía se retiró, permitiéndome entrar en el vehículo. El funcionario se ofreció a llevarme hasta el complejo de apartamentos donde me alojaba.


  —¿Es que no saben ya aquí lo que ha sucedido? —pregunté mientras entraba en el coche.


  —Han detenido a Said Berraj y a un francés. El francés es un mercenario. Aún no sabemos para quién trabaja. Ya hemos cursado una petición de extradición a las autoridades griegas para Said Berraj. Y usted, ¿para quién trabaja?


  Ninguno de los dos volvimos a abrir la boca hasta que no llegamos a mi alojamiento en Stelída.


  —Le vendrá bien tomar otro café antes de subir a su habitación —dijo cuando llegamos.


  Nos sentamos en la cafetería al aire libre de los apartamentos. El Egeo debajo. Ya estaba oscuro, pero el ambiente estaba caldeado y olía a salitre y a mirto, y por la derecha se apreciaba el arco de luces que bordeaba el puerto de Naxos, sobre la mancha negra del mar.


  Varios turistas disfrutaban de la quietud del lugar sentados a otras mesas, todas decoradas con una pequeña luminaria metida en un vaso de cristal de color azul que titilaba sobre el rostro del funcionario de la embajada española.


  —No me ha dicho su nombre.


  —José González —respondió.


  —Ya. Y yo Juan Pérez… ¿Trabaja en Atenas?


  —Sí. Recibimos una notificación sobre sus actividades en Grecia y sabíamos que iba a entrevistarse con Said Berraj. Usted también debería estar detenido ahora. De hecho, aunque no lo esté oficialmente, sí que lo está extraoficialmente. Si está teóricamente libre, es porque cuando llegamos para detener a todos lo que iban a bordo de esa embarcación, vimos que usted estaba a punto de ser ejecutado. Es un tipo con mucha suerte, Candil. Hace siete años que vamos detrás de Berraj. Y usted, un simple periodistafreelance,se entrevista con él. ¿Cómo lo ha conseguido?


  —¿Una notificación de quién? —Dejé sin contestar su estúpida pregunta—. Y si no saben que estoy haciendo un reportaje sobre la muerte de la modelo Katoucha Samrawit es que no tienen ustedes ni puta idea de nada.


  —No, no tenemos ni puta idea de nada, Candil. Por ejemplo, no sabemos si hacer el reportaje ha sido su principal motivación, ¿verdad? El cómo le llevó este asunto hasta verse con uno de los principales implicados en los atentados del 11-M dado a la fuga es lo que nos interesa saber ahora.


  —Es una larga historia.


  —Tenemos toda la noche.


  —Creo que tomaré un rakí.


  


  Le conté que si había viajado a Atenas y a Naxos no era sino para seguir los pasos del asesino de Katoucha y que esa había sido mi única motivación. Que si no me creía, ese era su problema.


  —También el suyo. Recuerde que le puedo retener si no me convence.


  —Le he contado toda la verdad. Soy un periodista que sigue una historia con minuciosidad.


  —Admitirá conmigo —dijo— que no es habitual que un periodista siga una historia tan minuciosamente.


  —Yo no soy un periodista convencional.


  —No. Usted es un estúpido convencional.


  —En eso estoy de acuerdo. Nadie me va pagar lo suficiente por esta historia. Y, lo que es peor, nadie me va ofrecer más de cuatro páginas para contarla. Y, lo que es aún más terrible, si cabe: a nadie le va a importar esta historia ni una mierda veinticuatro horas después de que se haya publicado.


  —Por eso, no me creo que usted sea simplemente periodista.


  —Déjeme en estúpido convencional.


  La historia que le conté era cierta y lo de que era un estúpido, también. Lo que omití fueron mis sospechas de que todo aquello podría ocultar algo más grave que implicaba a los servicios secretos franceses y marroquíes. Y, por supuesto, que quizá las respuestas a todo eso las contuviese una caja de seguridad de un banco de Marsella cuya llave iría a recoger al día siguiente a Atenas.


  El tal José González se largó de la terraza de la cafetería a la una de la madrugada. Dormí como un bendito. Desayuné temprano, fui al aeropuerto y reservé el vuelo para Atenas de las once de la mañana. Después, fui al hospital para que me diesen el resultado del chute que me habían metido el día anterior.


  —Para dormir a un caballo —dijo la doctora del día anterior, una griega alta y guapa de más o menos mi misma edad— Un cóctel de tranquilizantes y somníferos. Está vivo de milagro.


  A continuación, me dirigí a la comisaría, donde los trámites fueron más espesos. El interrogador era el mismo madero que el día anterior me acompañó en el hospital. De escaso metro sesenta, flaco y nervioso, con gafas que le aumentaban los ojos hasta parecer los de un búho, actuaba de modo minucioso, exasperante y compulsivo, sobre todo, cuando le daba por colocar con extrema exactitud en el mismo lugar de la mesa los papeles que acababa de levantar unos segundos antes con total parsimonia. Comenzó a hacerme estúpidas preguntas con desesperante minuciosidad.


  —¿Nombre?


  —Mario Candil.


  —Mario Candil Cardeñoso, dice en su pasaporte. ¿Por qué dos apellidos?


  Le expliqué.


  —¿De Madrid?


  —Sí.


  —¿Madrid pertenece a España?


  


  Cuando me metí en el avión turbohélice hacia Atenas, penséJoder, podía haberla pringado aquí.Tenía claro que a partir de entonces tendría que cuidarme muy mucho de agentes, sicarios, matones, cómitres, soldados de fortuna y asesinos a sueldo de los servicios secretos de Marruecos, Francia y España. Mi vida no valía ni una mierda.


  


  Hassan Beliman fumaba un cigarrillo apoyado junto a una tienda de ultramarinos frente a la comisaría de Naxos. Estaba allí tan sólo para ser testigo de los movimientos del periodista. Sabía que en la isla tenía ya poco que hacer. El agujero que había cavado en la playa de Pirgaki, al sur, no acogería el cadáver del reportero. Ya tendría su oportunidad. Extrajo el móvil de la cartera de cuero y llamó al coronel Benbrahim. El teléfono estaba apagado o fuera de cobertura.


  No podía regresar a Atenas en el mismo vuelo que Candil. Aunque estaba seguro de que no le podría reconocer, no era bueno meterse en el mismo avión con él. De modo que alquiló un helicóptero en el mismo aeropuerto utilizando un pasaporte falso a nombre de un empresario árabe.
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  Siempre me ha gustado volar, de modo que los treinta y cinco minutos entre Naxos y Atenas se me hicieron cortos. El sobrevolar el mar Egeo, salpicado de abundantes islas, unas pequeñas, otras grandes, cuyas playas blancas se veían escoltadas por azules tonos turquesas de diferentes matices, que se dispersaban más o menos oscuros, dependiendo de la profundidad del fondo, me hizo caer en mi pensamiento recurrente: montar un restaurante de gastronomía española en uno de esos parajes para olvidarme del periodismo definitivamente y tener una perspectiva adecuada de él. Igual que aquel extraño, tirando a loco, ex colega mío había hecho en Naxos. Sé que muchos amigos, esos que no tenían nada que ver con el oficio, opinaban que dejar una vida de aventuras por otra más convencional era una imbecilidad. Muchos de ellos habrían dado parte de sus vidas por compartir la mía tan sólo un mes. Pero ese argumento carecía de importancia. Muchas veces me sorprendía a mí mismo envidiando sus vidas anodinas. Nunca se lo dije, porque tal confesión habría parecido una mofa cínica. Pero era la realidad. Si en esta vida tenías que vivir una aventura, yo ya tenía bastante de esa droga. Así que la que me quedaba aún por delante no me ponía nada nervioso. Y el hecho de saber que mi vida estaba en peligro real, tampoco me inquietaba, aunque en aquella ocasión, y por primera vez en mi vida, me hizo sentir miedo. Miedo de no poder cumplir mi sueño de quitarme de todo aquello por propia voluntad.


  


  A las doce menos cuarto de la mañana estaba recogiendo mi equipaje de las cintas de la terminal nacional del aeropuerto Elefterios Venizelos. Tomé un taxi y le di la dirección del mismo hotel de Atenas en donde nos habíamos alojado Natalie y yo unos días antes. Diez minutos después de haberme instalado, salía en otro taxi hacia la calle Dionysiou Areopagitou, número 12, para hacerme cargo de la llave de aquella caja de seguridad marsellesa de manos de María Spyropoulou, la amiga ateniense de Livia Oldani, la secretaria de Yunis Cabdile. Confieso que la curiosidad me consumía. Sabía que después del reciente intento de asesinarme era poco probable que esa misma tardelosmalosvolvieran a las andadas.


  Cuando llegué a la oficina de María Spyropoulou había algunos fotógrafos de prensa en el exterior del portal de acceso, también unos cuantos curiosos y, lo que era peor, una cinta policial prohibiendo el paso a toda persona ajena a la Policía. Antes de preguntar nada, ya sabía qué había ocurrido. Me aparté hacia atrás, hacia un murete de menos de un metro que bordeaba la parte sur de la Acrópolis. Necesitaba sentarme. Y si hubiese tenido a mano una botella de rakí, me habría metido un buen pelotazo entre pecho y espalda.


  —¿Mario Candil?


  La pregunta venía de una joven que se había sentado junto a mí sin que la percibiera, tal era mi estado de estupefacción. Me la quedé mirando con cara de gilipollas, aún intuyendo con claridad que tendría algo importante que decirme.


  —Sé donde podrá encontrar lo que ha venido a buscar.


  Miré a un lado y a otro repentinamente recuperado de mi imbecilidad, por si había alguien más por allí.


  —Me llamo Adriana Stefanos y trabajo, bueno, trabajaba como secretaria de María Spyropoulou.


  —¿Cómo…? qué ha pasado?


  — La señora Spyropoulou fue asesinada ayer. Sabía que usted vendría a buscar ese sobre tarde o temprano. No había perdido la esperanza de encontrarle. Pero, por favor, vayámonos. Conozco un café cerca en donde podemos hablar con tranquilidad.
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  Ditry Florit se quedó mirando de soslayo a su amigo Pierre Dubois después de que este le contara las últimas noticias que conocía sobre el periodista español.


  —Niebla— dijo Pierre Dubois a Ditry Florit—. Ese es el nombre en clave del agente de acción directa que va tras los pasos del reportero español. Lo hemos localizado en Atenas. Ayer envió una comunicación aLa piscina. Hemos puesto en alerta a nuestra antena en la capital griega para que haga lo posible por contactarle y transmitirle que debe abortar la operación que le ordenó Bordeneuve. Otro de los agentes delService Actionha sido detenido por la policía griega en Naxos, donde el periodista se había trasladado para encontrarse con Said Berraj. Tendremos que tener mucha mano izquierda para sacarlo del aprieto sin que el Gobierno griego sepa que trabaja para nosotros. Berraj también está detenido. España pedirá su extradición con total seguridad. Casi acaban ayer con elplumillaespañol. El fulano parece un gato con sus correspondientes siete vidas.


  —Parece que podremos cortar algunos de esos flecos. Eso le da más opciones al periodista si llegamos a tiempo de detener a nuestro agente. ¿Pero qué pasa con Beliman, el agente enviado por el coronel Benbrahim?


  —Si el periodista tiene realmente siete vidas, lo vamos a comprobar pronto, porque a ese sujeto no tenemos forma de controlarle. Benbrahim dice que no conoce a ningún Beliman. Por otra parte, no sabemos qué ha podido averiguar Candil de lo que ya sabes. Necesitamos encontrarnos con él. Por las buenas, seguro que es un buen chico.


  —Por las buenas —dijo Florit.


  —Ya ha habido demasiados muertos en este asunto.


  —Sí. Sobre todo si contamos los de 2004 en Madrid.


  —¿Cómo coño habrá salvado el pellejo?


  —Nos pusimos en comunicación con el servicio secreto español. El tipo debe tener buenos contactos, porque ya estaban enterados de su identidad y de lo que estaba haciendo. Enviaron a Naxos un agente que movilizó a la guardia costera. Tiene mucha suerte.


  —¿Crees que sabe…?


  —Eso es algo que tenemos que averiguar. Todos los agentes delService Actionvan a ser neutralizados. Solo ese asesino islamista, Hassan Beliman, sigue incontrolado. Aunque Benbrahim dice que no lo conoce, su nombre ha salido en los documentos recuperados en los ordenadores de Bordeneuve y en el suyo propio. Aunque borró el disco duro, los chicos de informática lo han podido recuperar. Ahora, el Fiscal General del Estado está investigando la implicación del primer ministro y la del ministro de Asuntos Exteriores. Buscará cargos que dejen de lado los auténticos motivos del delito. El único que va a salir indemne de todo esto es el ex presidente.


  —¿Y el periodista es de fiar?


  —Lo será. No quiero ni imaginarme las consecuencias que podrían traer la publicación de esos documentos si caen en sus manos. Tenemos que asegurarnos su fidelidad. Y eso es algo que no vamos a dejar a la improvisación.


  —Entonces…


  —No. Nada de más muertes, ya te lo dije.


  —Si no acepta, estamos perdidos.


  —Y entonces…


  —Tenemos suficiente presupuesto.


  —Repito: si no acepta, estamos perdidos.


  —Aceptará. No hay hombre en el mundo que no aceptase.


  —Sabes que los periodistas suelen tener principios.


  —Florit, amigo, vuelvo a decirte que eres un inocente. Nadie tiene principios. Menos, los periodistas.


  —Espero que este no sea la excepción.


  —Lo veremos muy pronto.
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  —Yo estaba en la oficina cuando asesinaron a la señora Spyropoulou —contó la joven nada más sentarnos a un velador de un café situado en una terraza de Plaka, bajo la sombra de un parral—. El era un francés o, al menos, eso es lo que me dijo al entrar, que trabajaba para un museo de Lyon. Entró en el despacho de la señora Spyropoulou, habló con ella acerca del envío que debía entregarle a usted y, a los dos minutos, más o menos, oí como si estallase un petardo dentro del despacho. Eso me dio muy mala espina. De modo que me largué de allí todo lo rápido que me permitieron mis bonitas piernas.


  Les eché un vistazo. Eran bonitas de verdad.


  —¿Cómo era el tipo?


  —Alto. Con barba. Pelirrojo.


  —¿Y cómo sabías que yo…?


  —La señora Spyropoulou me pidió que le llevase a la excavación que está haciendo bajo el Teatro de Dionisos el sobre blanco que usted esperaba recoger. Habitualmente, pasaba más horas en la excavación que en la oficina. Ella tiene una mesa de trabajo debajo del escenario principal del teatro. Lo que no sé es en qué lugar exacto ha podido guardar el sobre.


  —Está bien, vayamos ahora mismo.


  —Eso no puede ser. Tan solo a los arqueólogos se les permite el acceso. Ni siquiera yo tengo permiso para hacerlo. Podemos visitarlo desde fuera, como cualquier otro turista.


  —Conseguiré un permiso oficial.


  —¿Con qué pretexto? Y además, tardaría días en tramitarlo.


  —No puedo esperar tanto.


  —A la vista de la forma en que aquel tipo inquirió a la señora Spyropoulou, está claro que no tiene demasiado tiempo. Pero si es un tipo audaz, intente entrar a escondidas en la excavación. Pero eso tan solo puede hacerlo de noche. No hay excesiva vigilancia de noche en casi ningún lugar de la Acrópolis. Problemas de presupuesto.


  —Entonces, esta noche o nunca. ¿Le echamos un vistazo ahora?


  —Claro. Le explicaré cómo puede quedarse dentro de la Acrópolis, cuando se cierre el acceso a los turistas. Es el único método para acceder posteriormente al Teatro de Dionisos y a la excavación bajo el escenario.


  Un par de carnetazos, uno de Adriana Stefanos como empleada del Ministerio de Cultura griego, y otro con mi acreditación como periodista, nos permitió el acceso gratuito al Teatro Dionisos. Una belleza arquitectónica construida en el siglo VI antes de nuestra era. Estaba permitido a los turistas poder sentarse en sus gradas de piedra que, antaño, servían como basamento para asientos de madera. Tan solo las primeras filas que bordeaban en semicírculo el escenario contaban con altos respaldos de piedra para albergar los culos de las autoridades locales en el siglo de Pericles. Nunca puedo evitar un escalofrío de emoción cuando me encuentro en lugares en los que, en tiempos muy pretéritos que se escapan al entendimiento y la cultura de la fugacidad del hombre moderno, la arquitectura se dotó de la inercia suficiente como para trascender siglos de oscurantismo y dolor y terminar por ofertar su belleza con la única condición de ser observada con un poco de sosiego.


  Pero en aquel momento, la falta de sosiego era la menor de mis preocupaciones.


  —Nos viene bien que haya tanta gente —dijo Adriana Stefanos.


  Cierto. Aunque eso me diese ganas de vomitar. Ascendimos por los escalones de mil quinientos años sorteando muslos sudorosos y cámaras digitales que, en manos de absurdos turistas, iban soltando destellos plateados hasta que alcanzamos la octava grada. Apretamos nuestros culos junto a los de un par de británicas coloradas como cangrejos a la brasa. Desde allí teníamos una vista privilegiada sobre el escenario.


  —¿Por dónde?


  —En la parte posterior que ve tras el escenario hay una puerta metálica que da paso a unas escaleras que descienden hacia las bambalinas, donde se encuentran las excavaciones que dirigía la señora Spyropoulou.


  —La puerta metálica tendrá…


  —Se cierra con un grueso candado.


  Tendría que hacerme con una linterna y con herramientas para reventar el candado: algún objeto punzante y duro para reventar el bombín de la llave haciendo ceder su arco metálico y un cortafrío para el caso de que lo de reventar el bombín fallase. Demasiado complicado. No iba a ser un trabajo discreto, desde luego. Sobre todo, teniendo en cuenta que desde la puerta metálica hasta la verja que circunvala el Teatro de Dionisos no hay más de setenta metros y detrás se ubica el paseo peatonal, siempre lleno de gente.


  —No lo veo fácil por ahí.


  —Para poder acceder al teatro es imprescindible que se quede dentro del recinto de la Acrópolis y que se oculte aquí cerca hasta que llegue la noche, porque saltar la valla de entrada al teatro no es una buena idea. La calle suele estar muy concurrida hasta muy tarde en esta época del año. Ahí arriba puede ver un bosquecillo de árboles bajos sobre las últimas gradas del teatro; podrían valer para ocultarse.


  —Sí. No será difícil.


  —Pero hay otra dificultad: la Acrópolis cierra al público a las tres de la tarde, dentro de una hora y media. Ahora anochece a las nueve de la noche. Es decir, que deberá ocultarse, al menos, durante seis horas hasta que pueda acceder a la excavación. A partir de las tres de la tarde, queda un guardia en cada recinto de la Acrópolis. Uno a cargo de la Acrópolis en sí; otro a cargo del Teatro de Herodes Aticcus, a unos doscientos metros al este del que nos interesa, y otro a cargo del propio Teatro de Dionisos. De noche, tienen la costumbre de reunirse los tres en las cabinas de recepción cercanas al Propileo, la entrada de la Acrópolis, para tomar café y charlar. Pero no le puedo garantizar que esta noche lo vayan a hacer.


  —Me las arreglaré. Necesito ese sobre.


  —¿Me permite preguntarle qué contiene?


  —No.


  La joven Adriana bajó la mirada sobre sus bonitas piernas. Yo, también.


  —Me lo imaginaba.


  —Esta noche, después de la movida que me espera, podríamos cenar juntos…


  Levantó la vista de sus muslos y sonrió.


  —Si con eso hay una posibilidad de que me lo cuente, claro que sí.


  —Probemos.


  Permanecimos en silencio unos segundos durante los cuales mi vista barrió el escenario de arriba abajo y de derecha a izquierda. Y entonces, lo vi. Era un agujero redondo de aproximadamente un metro de diámetro sobre el enlosado pegado a un murete de piedra que separaba el escenario de la primera fila de asientos VIP del teatro.


  —¿Y eso? —pregunté.


  —Es una cavidad realizada sobre el suelo del escenario que comunica con la excavación. Hasta hace poco se utilizaba para extraer escombros con una pequeña grúa. Hace una semana la retiraron, pero no la han cegado aún.


  —Entraré por ahí.


  —Hay una altura de unos cuatro o cinco metros hasta el fondo.


  Resultaría más fácil y más silencioso acceder por ahí que reventando el candado de la parte trasera del escenario, con todo el aparato metálico pertinente. Me toqué los músculos del brazo. Bajar no sería muy difícil, pero para subir tendría que utilizar todas mis fuerzas.


  —Llévame a un sitio en donde comprar cuerda y algunas cositas más.
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  Hassan Beliman decidió volver a la mezquita de la calle Pelopos de Atenas. Hacía varios días que no podía contactar con Didi Benbrahim y empezó a intuir que las cosas podían ir mal. Jamás Benbrahim le había dejado sin contestar un solo mensaje de teléfono. De modo que había llamado a su controlador natural, Saad Ait Berri, el muftí de su mezquita en París. Este le contestó que tampoco tenía ni idea de qué le podía haber ocurrido al jefe. De modo que ese era el motivo por el que ahora se encontraba a las puertas de la mezquita de la calle Pelopos. Quizá Mulay El Guerbuzi podría aportarle alguna información.


  —En el nombre de Dios Clemente Misericordioso.As-salaam-alaykum,Guerbuzi amado —dijo entrando en la mezquita, pero se sorprendió del ambiente de mudanza.


  —¿Qué haces de nuevo en Atenas, Beliman?


  —No tengo noticias de Benbrahim.


  —¿No sabes nada?


  —No.


  —Está detenido en París. Como lo está Berraj.


  —Lo sé. Fui testigo de la detención de Berraj y del francés en Naxos.


  —Creo que ahora —dijo El Guerbuzi volviéndose hacia el archivador abierto que tenía a su espalda y sacando de él un buen puñado de carpetas para introducirlas en bolsas de plástico negra— lo mejor es que cada uno siga su camino. Las cosas no van bien. Desaparezcamos una temporada.


  Beliman suspiró con fuerza. Aquello le cogía por sorpresa. Pero aunque todo parecía estar desmoronándose a su alrededor, mantuvo la calma.


  —Tengo una misión que cumplir.


  —Yo que tú, dejaría eso, Beliman. Lo mejor ahora es desaparecer, no llamar la atención si no quieres terminar en un calabozo griego o francés o austríaco. Si Benbrahim y Berraj están detenidos, también saben de ti. A estas horas todos estamos en situación de busca y captura en toda Europa. Yo desaparezco. Tú deberías hacer lo mismo esta misma tarde.


  Por un momento, Beliman dudó. Con su decisión de no seguir directamente al periodista y volver en otro vuelo a Atenas, confiando en que Benbrahim le continuaría informando de su ubicación, había perdido la posibilidad de conocer su paradero actual. Pero la fe en la misión que le había sido encomendada era más fuerte. Sólo había ahora un modo de conocer los pasos que el periodista iba a seguir. Y la respuesta sólo podría encontrarla en Viena.
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  No tenía mucho tiempo que perder si quería llegar a la Acrópolis antes de que la cerrasen al público a las tres de la tarde. Adriana me llevó a una de las tiendas de la calle Athinas en donde vendían desde botones y clips hasta escaleras y, por supuesto, todo aquello que me interesaba para poder descender a la excavación bajo el Teatro de Dionisos. Los materiales que vendían en aquella tienda, abarrotada hasta los altísimos techos, salían vomitados por la puerta y se desparramaban por la acera. Todo, me asombré, en un orden estricto dentro de un caos monumental.


  Compré una cuerda gruesa de doce metros de larga, una linterna potente, un par de guantes de jardinero, una camiseta y unos pantalones de color negro. También una mochila amplia y poco pesada en donde introduje todo. Después volvimos a la Acrópolis y nos pusimos en la larga cola de turistas que apestaban a crema protectora contra el sol.


  —¿Qué edad tiene? —preguntó Adriana.


  —Treinta y seis.


  —Sólo me lleva dieciséis.


  Sonreí.


  —Ahora eche un vistazo a la derecha —dijo cuando subíamos hacia los Propileos, bajo el pequeño templo de Atenea Niké, a las puertas de la Acrópolis—. Ahí comienza el Perípatos, el antiguo camino que bordeaba toda la Acrópolis en la antigüedad y que va a dar a la zona alta sobre el Teatro de Dionisos. Ocúltese en alguno de los bosquecillos que abundan por ahí. Procure hacerlo bien. Si le descubren, le detendrán. La zona del teatro está vigilada hoy por Ariadni, una vigilante que sale de turno a las cuatro de la tarde. Después la sustituye el vigilante que hace turno hasta las doce. Después entran los vigilantes nocturnos. Siempre hay uno por cada zona principal de la Acrópolis, ya sabe, uno para el Teatro de Dionisos, otro para el de Herodes Aticcus y otro para la zona de los Propileos y el Partenón.


  Eran más de las dos de la tarde cuando entramos en la Acrópolis. La recorrimos invadiendo cada dos por tres la línea de tiro de las cientos de cámaras digitales que pululaban por doquier.


  —Tengo sentimientos encontrados cuando veo así la Acrópolis —dijo Adriana—. Por una parte sé que las visitas de los turistas ayudan a la economía de mi país. Por otra, apostaría una ametralladora ahí arriba —señaló el friso principal del Partenón.


  —Creo que nos vamos a entender.


  Poco antes de las dos y media de la tarde Adriana me pidió que la siguiese. Justo al salir de los Propileos giramos a la izquierda, hacia una pequeña puerta metálica de un metro y medio de altura que aún estaba abierta y en donde comenzaba el Perípatos, el camino que bordeaba en la antigüedad la Acrópolis y desde donde podría descender hacia el Teatro de Dionisos. La pequeña caseta del vigilante que custodiaba la entrada al camino estaba vacía.


  —Mucha suerte. Llámeme a la hora que termine. Me voy a dormir tarde —dijo Adriana poniéndome en la mano una hoja de papel con su número de móvil.


  Me deslicé a través de aquel histórico camino que dejaba ver debajo, a su derecha, los restos de la antigua Stoa, un sencillo pórtico soportado por una larga hilera de columnas de estilo dórico que corría desde el Teatro de Herodes Aticcus hacia el de Dionisos, unos cientos de metros más abajo.


  El día era magnífico. El sonido de las chicharras, agradecidas a los cuarenta y tantos grados que asolaban las copas de los árboles difundiendo aromas de lavanda, aguja de pino, orégano, romero y espliego, adormecieron mis sentidos hasta el punto de desear ser uno de esos turistas que hace un momento pretendía ajusticiar Adriana.


  A las tres de la tarde, unos altavoces avisaron, en griego primero y luego en inglés, que los turistas debían abandonar los recintos arqueológicos. Poco después, un prolongado y frenético pitido me sacó de mi estúpida ensoñación.


  Abajo, a unos doscientos metros, por encima del Teatro de Dionisos precisamente, Ariadni, la vigilante, me avisaba a pito pelado de que el recinto ya se encontraba cerrado al público y que debía dar media vuelta. No era tan grave. Para ella no era sino un turista despistado que se había atrevido a pasear por el Perípatos pasándose los horarios por el forro. Hice lo que me decía y di marcha atrás hasta uno de aquellos pequeños bosquecillos. Me oculté entre unos árboles que me protegían bien de la vista de cualquiera. Abrí el macuto y extraje una botella de agua que compré bien fría pero que ya estaba bien caliente. Bebí un trago. Tenía por delante, como mínimo, seis horas de espera. Rezaba para que a ningún vigilante le diese por meterse en el bosquecillo a molestarme. Me puse en modo desconexión. No me había hecho falta estudiar filosofía oriental para conseguir ese estado mental cuando tenía ante mí esperas de varias horas. Ni siquiera leer ningún libro con consejos zen. El zen estaba dentro de mí. De modo que el tiempo fue transcurriendo rápido. Pronto, el sol comenzó a caer. Repasé el interior de la bolsa. Me probé los guantes de jardinero una vez más, comprobé la linterna, me vestí con la camiseta y los pantalones negros y comencé a hacer nudos a la cuerda cada setenta y cinco centímetros. Calculé que con ellos hechos podría bajar sin problemas a unos ocho metros de profundidad.


  Con el modo conexión siempre enoff,pensé en todo lo acontecido recientemente. Había salido de Madrid hacía tan sóloocho días, pero tenía la sensación de que había pasado, por lo menos, un mes. La idea de que mi estado civil podría haber sido el de un bonito fiambre en el fondo del Egeo, a no ser por una feliz y puntual participación de la pasma local, no me impresionó demasiado. Lo del muerto al hoyo y el vivo al bollo y todo eso, ya se sabe. Había estado en primera línea en varias guerras como reportero y allí también pudieron darme matarile. También estuve a punto de palmarla en un reportaje que hice sobre la mafia irlandesa en la costa alicantina no hacía ni medio año2. Eso formaba parte de las experiencias personales con las que algún día les tocaría las pelotas a mis nietos regalándoles la posibilidad de decir eso de¡qué pesado es el abuelo con sus batallitas!Y las cosas por las que muchos amigos no relacionados con el periodismo me envidiaban con mala leche. Los muy gilipollas.


  Aquella era una historia de muerte. Por detrás tenía a Katoucha Samrawit, a la anciana de París, a Pierre François Saint Just, al tal D’Artagnan, a Yunis Cabdile y a María Spyropoulou; un total de seis fiambres relacionados con el tema que me había llevado a salir de mi casa en busca de dos mil jodidos euros…, menos los gastos corrientes, por supuesto. Tan sólo un poderoso Estado podía provocar tanto dolor. Y por delante tenía acceder a esos documentos protegidos en una caja de seguridad de un banco en Marsella, descubrir qué decían y evitar por todos los medios que me apretasen la golilla. Si durante la tormenta piensas que el rayo no te va a caer, no te caerá.


  Anocheció. Los muros de la Acrópolis se incendiaron de inmediato con decenas de focos. Mucho mejor. El contraste hacía que todo lo que quedaba debajo permaneciese en penumbra. Eran casi las diez de la noche. Aún tendría que esperar dos horas hasta que a los vigilantes les diese por reunirse a tomar su pelotazo arriba, en la Acrópolis. Para eso tendría que cruzar los dedos. Tú no crees en esas gilipolleces, me habría dicho Tino. Tenía razón. En todo caso, cruzar los dedos no supone un gran esfuerzo.


  A las doce y cuarto de la noche salí del bosquecillo con toda la precaución del mundo. Mi vista se había habituado a la oscuridad, pero, además, el blanco de la piedra de las gradas del teatro me indicaba con su fantasmal resplandor hacia dónde dirigirme. Fui descendiendo por la pendiente hasta llegar a la última fila de asientos. Me paré un momento por si detectaba algún movimiento, alguna luz titilar. Nada. Comencé a descender por las gradas de 2.600 años como un gato. A mitad de camino volví a pararme. El corazón me latía con fuerza. No eran los latidos de mi corazón lo que quería oír. Llegué junto a la primera fila, salté el muro de medio metro hasta el escenario y me paré delante de la oquedad de casi un metro de diámetro que se ofrecía oscura y amenazante sobre el enlosado. Por poco tiempo. Una luz prendió en su interior. Me moví como un felino hasta detrás del murete otra vez. A los cinco minutos, la luz se apagó. Debió ser el guarda que entraba de turno a esa hora.


  


  Dimitris, el guarda que comenzaba a trabajar a las doce de la noche en la zona del Teatro de Dionisos, guiñó un ojo en dirección a Yanis y Manolis, los encargados de vigilar la Acrópolis y el Teatro Herodes Aticcus, respectivamente. Los tres hombres estaban sentados alrededor de una mesa ubicada en las oficinas de entrada a la Acrópolis.


  —He conseguido una botella de rakí de Larisa para calentarnos el gaznate esta noche. Lo elabora mi familia. Es muy bueno. No la he traído aquí para no pasearla por todas partes. Los del anterior turno me podían ver con ella. La he dejado guardada en la excavación bajo el teatro. La pregunta es: ¿nos la calzamos aquí arriba o en la excavación del Dionisos?


  —En todo caso, tienes que ir a por la botella —contestó Manolis.


  —¿Lo vamos a dejar ir solo? —preguntó Yanis.


  Dimitris salió al exterior de la oficina, cogió una ramita de un pino próximo y la partió en tres partes desiguales.


  —El que saque la varita más corta, elige qué hacer.


  


  Abrí el macuto, extraje la cuerda, los guantes y la linterna. Busqué un sitio en donde anclar la cuerda. Lo encontré en uno de los respaldos de mármol en la fila de autoridades. Desde allí, hasta el agujero debía haber unos tres metros. Comprobé que el nudo que había hecho sobre el respaldo del asiento estaba bien fuerte y que el conjunto iba a aguantar mis 75 kilos, puede que alguno menos después de las aventuras de los últimos días. Me metí la linterna en el bolsillo del pantalón. Salté al escenario con mucha emoción, porque el papel que representaba era estelar, y arrojé la cuerda al interior de la oquedad. Ningún sonido. Ufff. Adriana me había dicho que había entre cinco y seis metros hasta el fondo. Calculé que a la cuerda le faltaría un metro para tocar el suelo. Me acerqué al borde del agujero, me agarré fuerte a la cuerda y comencé el descenso en la más completa oscuridad. Sentía fuertes los brazos, como si no les costase nada soportar el peso de mi cuerpo. La adrenalina. A mitad de descenso, extraje la linterna de mi bolsillo, la encendí y me la metí en la boca por su base. En efecto, a la cuerda le faltaba casi un metro para llegar al fondo de un piso de piedra groseramente tallada. Cuando llegué al fondo me sentí seguro. Apunté la linterna hacia el interior de la sala. Una gran caja de madera delante, a medio metro del cabo de la cuerda, daba paso a una sala amplia en cuya pared del fondo se apreciaba una escalera provisional de madera que ascendía hacia la puerta metálica que era entrada natural a la excavación. A la derecha de la escalera, un banco de trabajo de grandes dimensiones con distintos cajones y algunas sillas a su alrededor. Pegadas a las paredes del recinto, infinidad de otras muchas cajas de madera de distintos tamaños, algunas abiertas, con algunas estatuillas clasificadas en su interior. Otras, llenas de cascajos. El banco de trabajo era mi objetivo. Me disponía a dirigirme a él cuando el estruendo de unas llaves metiéndose en el candado de la puerta metálica de arriba y diversas risotadas y voces masculinas en griego me dejaron clavado. Salté como un gamo detrás de la caja de madera bajo el agujero por el que había descendido y me acurruqué detrás como pude. Miré la cuerda. No tenía tiempo de escalar aquellos casi seis metros. Alguien estaba accediendo a la excavación. La luz que prendió en el interior era como los focos de un escenario en día de estreno. Y la jodida cuerda allí, colgando tan bonita, con sus nuditos bien a la vista.


  


  —Ja, ja, ja, ja; buena noche nos espera —dijo Dimitris haciendo crujir las tablas de madera de la escalera en su descenso a la sala.


  —¿Dónde escondes la botella? —inquirió Yanis.


  —En ese cajón. Cuidadito, que tiene litro y medio.


  —Excelente. Dejaremos un poco para el desayuno —intervino Manolis.


  


  No entendía ni papa de lo que decían aquellos tipos. Determiné que eran tres. Y tenía miedo. Miedo de hacer el ridículo. Solo con pensar que pudiesen descubrirme allí encogido me daban ganas de llorar. Y luego estaban las explicaciones que tendría que dar ante la pasma helena. Y lo peor, que yo ya era un viejo conocido suyo. Y los de mi embajada tocándome los cojones también. En fin, que mejor no pensar. Me encogí aún más tras el cajón e intenté que los latidos de mi alborotado corazón no me delatasen.


  


  —¿En qué cajón, Dimitris?


  —En el grande, ahí al fondo. Es el cajón donde guardan las herramientas de trabajo. También puedes encontrar unos vasos al lado de la botella.


  Manolis se dirigió hacia el cajón con cara divertida. Yanis y Dimitris se sentaron en un par de sillas. Manolis abrió la tapa del cajón grande.


  


  Glup. Alguien estaba abriendo la tapa del cajón. Suerte la mía. La tapa se abría desde fuera y no desde el lado en donde yo me escondía más muerto que vivo. Aquello me dejó sin resuello. La cuerda seguía ahí, delatora. Por alguna razón, a aquellos tipos no les había llamado la atención.


  


  —¿Qué coño es esa cuerda que baja desde ahí arriba? —preguntó Yanis.


  —Hostias, sí —contestó Manolis con la botella y tres pequeños vasos en las manos —. Voy a…


  


  Los tipos hablaban y hablaban. El que había abierto el cajón permanecía aún allí, a un metro de mí, casi podía oler su aliento. ¿Es que aquellos tíos pensaban pasarse allí toda la noche?


  


  —¡Deja! Puede que la hayan colocado los operarios de la excavación para no tener que dar toda la vuelta al teatro. Hasta hace una semana tenían arriba una pequeña grúa, pero la desinstalaron. Seguro que han sido ellos —dijo Dimitris.


  —Tienen que estar muy cachas —explicó Manolis, al que tan solo imaginar descender a pulso por ahí con sus casi cien kilos de peso le produjo más sed.


  —Anda ven, siéntate aquí con nosotros y brindemos por un buen turno —dijo Yanis.


  


  El fulano se alejó del cajón por fin. Oí las voces de los tres al fondo de la gran sala. No me quedaba otra que esperar. Empecé a sentir calambres en las rodillas. Estiré las piernas lentamente al son de las risotadas de aquellos tipos. Miré el reloj. La una de la madrugada. Estaba agotado. ¡Yamas, yamas!, oía que brindaban de tanto en tanto. Estaban celebrando su reunión nocturna bajo el escenario del Teatro Dionisos los muy cabrones, en lugar de en las oficinas de la Acrópolis, como había supuesto Adriana. Hablaron, rieron, gritaron, bailaron y discutieron hasta las dos. Definitivamente, mi cuerda les debía haber pasado desapercibida o quizá no les llamó la atención por algún motivo que escapaba a mi febril razón. Por fin oí cómo se levantaban. Los escalones de madera que ascendían hacia la salida volvieron a crujir. Apagaron los focos del interior, abrieron la puerta y escuché cómo volvían a cerrarla con el candado. ¡Bien! Esperé en completa oscuridad cinco minutos. Poco a poco mi vista se fue acostumbrando a las tinieblas. Les escuché hablar arriba en el escenario, justo sobre la abertura por la que yo había entrado.


  


  Animados por el efecto del rakí, Dimitris, Manolis y Yanis se dirigieron hacia el escenario del teatro.


  —Vamos a seguir la ronda por el Herodes Aticcus —dijo Yanis.


  —Esperad —dijo Dimitris—. Voy a subir esa cuerda. Los operarios la descolgarán otra vez mañana.


  —Bien pensado, compañero —dijo Manolis.


  


  ¡Hostias! Mi cuerda subía por el agujero como una culebra enloquecida y traicionera.


  ¡Mierda, mierda, mierda, mierda!, pensé. Después oí como el grupo de vigilantes se largaban de allí entre grandes risotadas. Debí haber cruzado los dedos con más fe. Me mantuve quieto un buen rato. No debía dejarme llevar por el pánico inicial. Tenía que encontrar lo que había ido a buscar allí. Ya pensaría en cómo salir.


  El silencio era total. Encendí la linterna y di una vuelta al banco de trabajo. Tenía 12 cajones en cada lado. Los fui abriendo uno por uno sin encontrar lo que buscaba hasta que en el decimoctavo, ¡bingo! Un sobre blanco con mi nombre escrito en caracteres griegos: Μαριο Κανδιλ. Lo cogí con auténtica pasión. Lo abrí con dedos temblorosos. En su interior, una gruesa llave de seguridad doradaSchlage Primuscon un número, el que abría la caja de seguridad 153-B del Banco Nacional de París, en la Avenida de Prado, en Marsella, que debía contener las respuestas a todas mis preguntas.


  Guardé el sobre con la llave en mi macuto y empecé a examinar más a fondo el interior de la sala. Eres un tipo de recursos, tío, me dije. Respira hondo y manos a la obra. Empecé a husmear por todos los rincones. Detrás de unas cajas situadas al lado izquierdo, encontré una escalera de tijera de aluminio de un metro y medio de altura, más o menos. Vacié dos cajas de un metro cúbico, una de cascajos y otra de figurillas, vasijas y demás parafernalia arqueológica. Arrastré el cajón tras el que me había escondido hasta justo debajo del agujero en el techo por el que había entrado. Después, coloqué una caja encima de la otra. Eso daba una altura de unos tres metros. Puse la escalera sobre el último cajón, con lo que la altura alcanzaba ya los cuatro metros y medio, y comencé a escalarla. Todo el conjunto se movía como aceituna en boca de mellado. Respiré y continué el ascenso hasta que conseguí auparme sobre el último peldaño de la escalera. Me faltaba casi un metro hasta el borde. Tendría que saltar para agarrarme a él. Sólo un intento. No podía fallar. Una, dos, tres. ¡Aúpa! Mis manos quedaron agarradas al borde mientras el estrepito bajo mis pies indicaba que el montaje de cajas y escalera se había desmoronado sobre el suelo de piedra. No sé de dónde saqué las fuerzas, pero conseguí izar el cuerpo hasta apoyar los codos en el mismo borde. Cuando alcé la pierna derecha sobre el escenario supe que lo había conseguido. Me incorporé de inmediato, completamente exhausto. Desaté la cuerda de detrás del respaldo del asiento de autoridades y la guardé en el macuto justo en el momento en que pululantes haces de luces provenientes de distintas linternas se dirigían en dirección hacia donde yo estaba. Corrí hacia la valla del centro arqueológico con todas mis ganas. Incluso a esas horas, el paseo peatonal que bordea la Acrópolis estaba bastante concurrido de paseantes. Era sábado. No podía hacer otra cosa, así que trepé por los barrotes y salté a la calle. Unos turistas se me quedaron mirando estupefactos. Les hice una peineta. El grupo entero dijo ¡oooh! Eché a correr hacia la parada de taxis del Metro Acrópoli justo cuando los vigilantes gritaban desde la valla algo que debía ser ¡detengan a ese cabrón, detengan a ese cabrón!


  Tío, eres cojonudo, me dije ya metido en el vehículo, mientras acariciaba con mimo el macuto y le daba al taxista la dirección de mi hotel en Monastiraki.
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  Por muy acostumbrado que estuviera a esas cosas, tragarse cuatro horas y media en la sala de espera de un aeropuerto no es algo que resulte muy agradable para un reportero en el límite de la deserción como yo. Ese es el tiempo de escala que tuve que permanecer en el aeropuerto de Ámsterdam antes de que partiese mi vuelo hacia Marsella. El poner la mente en modooffno valió de mucho. A las diez y media de la noche, once horas y media después de abandonar Atenas, llegué por fin a mi destino. La llave de la caja de seguridad, calentita en el bolsillo de mi pantalón.


  Le di al taxista el nombre del hotel que me había reservado Mari T. tras preguntarme, por indicación del dire deGente Magazine, si aún estaba vivo. El hotel, un triste dos estrellas se ubicaba en la Cours Gambetta, una calle solitaria de la ciudad, repleta de caserones viejos. Ni el colorín que pudiera tener mi reportaje animaba a la revista a pagarme algo mejor. Estaba agotado. Así que no perdí el tiempo en examinar sus detalles. A las tres de la madrugada de la venturosa noche anterior había llamado a la joven Adriana Stefanos, y hasta las seis, momento en el que terminamos rendidos sobre las sábanas de su cama, no pegué ojo. Se folla mucho mejor cuando sabes que te pueden dar pasaporte de un momento a otro. Conseguí dormir dos horas, me levanté, la besé en los labios, tomé un café negro, recogí mi equipaje en el hotel y me planté en el aeropuerto de Atenas a por el primer vuelo que saliese hacia Marsella.


  


  Y en Marsella, dormí como un ceporro desde las doce de la noche hasta las diez de la mañana. Bajé a desayunar a una triste sala de desayunos. Jamón de york de mala calidad, lonchas de queso de barra con los bordes resecos, zumo de naranja con sabor a sobrecitos contra el catarro, tostadas de pan de molde con textura de corcho y mantequilla un punto rancia. Con el segundo café americano haciendo efecto en mi cerebelo, lo vi. La experiencia de los últimos días me había provocado un estado de alerta continuo. No tenía aspecto de ser árabe o del Magreb. Era un tipo de piel clara y pelo blanco, a pesar de que debía tener mi edad. No me vas a pillar, cabroncete, me dije.


  Le pregunté al recepcionista por el centro comercial más grande de la ciudad, cogí un taxi y me dirigí a él. El fulano del pelo blanco hizo lo propio.


  Una vez allí, exploré las tiendas con dos entradas. Una de venta de ropa vaquera, en la que te podías perder entre largos pasillos con altos estantes, contaba con una segunda entrada que iba a dar a la parte trasera del centro comercial. Era justamente la ideal para mis fines. Antes me había asegurado de que el tipo continuaba detrás de mí. Si yo no lo controlaba a él con toda la discreción del mundo, era muy difícil que pudiese librarme de su seguimiento.


  Dentro de la tienda de ropa vaquera, lo observé de espaldas, vigilándome a través del reflejo del escaparate de una tienda de ropa íntima para mujer que había justo enfrente. Mi móvil comenzó a sonar. Perfecto para continuar con la vigilancia de mi marcador. Era Natalie.


  —Mi amor —dijo.


  —Mi vida —contesté con el aroma del sexo veinteañero de Adriana aún pegado a las papilas y sintiendo siempre el tacto de laSchlage Primusen el bolsillo de mi pantalón.


  —Ya sé que has estado a punto de... ¿No pensabas contármelo o qué?


  —No quería preocuparte. ¿Cómo te has enterado?


  —Un amigo tuyo se puso en contacto conmigo para preguntarme si estaba bien. Me contó lo que te ha ocurrido en Naxos. Por favor, quiero que vuelvas a España. Te quiero. No podría soportar que te ocurra algo.


  Cienfuegos había cumplido bien mi encargo.


  El tipo del pelo blanco continuaba distrayéndosecon la ropa íntima femenina de la tienda de enfrente. Todo iba bien.


  —Mi niña, no voy a tardar mucho en volver a Madrid. Acabo algo y en un par de días nos vemos en Barajas.


  —¡Noooo! Tienes que venir ya, por favor. Vuelve, mi amor.


  No era cuestión de preocuparla contándole que alguien volvía a seguirme y que no era Beliman, precisamente. Colgué, pero dejé el móvil pegado a mi oreja. Ya pondría las cosas en claro más tarde con Natalie. Simulando que continuaba hablando por teléfono, empecé a deslizarme entre hileras de pantalones vaqueros. El tipo se sintió confiado y así fue como, en un momento, desaparecí de su vista. Salí por la puerta trasera, accedí a la calle, me introduje en la boca del metro y pregunté cual era la línea que tenía que tomar para llegar a la Avenida de Prado. El empleado me contestó que desde allí mismo, la línea M2 me comunicaba con la parada de Rond Point du Prado, muy cerca de la avenida que me interesaba.


  Me aseguré de nuevo que había dado esquinazo a mi perseguidor y me senté en un vagón.


  Veinte minutos después caminaba avenida abajo en dirección al Banco Nacional de París.


  El edificio era de última generación, acristalado absolutamente por todas sus fachadas. Era un lugar agradable y moderno. No tuve dificultad al mostrar la llave y preguntar cómo podía acceder a la caja de seguridad que la esperaba, la 153-B.


  —¿Me deja su documentación,monsieur?


  El empleado tomó nota de mis datos. Luego llamó por teléfono y otro empleado me pidió que le acompañase. Bajamos en un pequeño ascensor hasta lo que calculé que era un primer sótano y allí se volvió a abrir la puerta. Tras una reja se encontraban las cajas en nichos alrededor de una gran mesa de madera rectangular. Al fondo, una fotocopiadora. El empleado abrió la reja de entrada.


  —Cuando termine,monsieur,puede indicármelo a través de ese teléfono. Si necesita hacer alguna fotocopia, ahí la tiene disponible —me dijo indicándome ambos aparatos. Después me dejó solo. Me volví hacia el nicho con la brillante cerradura de la caja 153-B. Debía medir unos sesenta centímetros de largo por unos veinticinco de alto. Metí la llave. Di dos vueltas. La puertecilla de la caja cedió con suavidad.
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  Mientras el sistema de megafonía del aeropuerto de Viena anunciaba la puerta de embarque hacia Marsella, Hassan Beliman recordaba con morbosidad los detalles de la noche anterior. Jugar con la pistola en la sien de Livia Oldani había dado resultado.


  —¡En Marsella, en Marsella, en el Banco Nacional de París, en la Avenida de Prado. No me haga daño, por favor! —había confesado ella, al borde del paroxismo.


  Pero no podía permitir que viviera. Así que la tumbó en la cama de un puñetazo, cabalgó sobre ella, y aquel cuerpo de mujer ya madura, pero en la perfección de sus formas, se retorció bajo su peso provocándole una erección y una polución mientras la estrangulaba.


  Al terminar, sacó la esterilla de su cartera, se arrodilló y rezó.


  


  Oh, Alá, lava mis pecados con nieve y agua de lluvia, purifica mi corazón del pecado, como se purifica el vestido blanco de la suciedad y mantén alejados de mí los pecados, como la distancia que existe entre el este y el oeste.


  


  En Marsella, se apostó en un lugar seguro fuera del banco. A las 12 de la mañana, el infiel periodista apareció con su macuto de cuero en bandolera y entró en la entidad. Una hora más tarde lo vio salir. Beliman echó mano a la espalda para sentir el tacto de la Sig Sauer. Pero no era el momento ni el lugar.


  El periodista cogió un taxi y él tuvo la suerte de asaltar otro quitando de en medio a una vieja impertinente.


  El taxi llevó al periodista hasta su hotel en una calle solitaria de la zona antigua de Marsella. Era el lugar perfecto. Beliman pagó al taxista y se apostó a unos cincuenta metros de la salida del hotel. Esperó pacientemente hasta casi las nueve de la noche. El periodista salió solo. Era el momento perfecto. Beliman caminó hacía él con mucha calma mientras extraía la Sig Sauer de su espalda. Cuando estuvo a unos quince metros del periodista, le apuntó al vientre. El chico cayó desmadejado sobre la acera como si hubiesen segado sus rodillas con un sable. El sicario apuntó de nuevo, esta vez a la cabeza. Entonces, alguien lo atacó por detrás con una fuerza tal que jamás hubiera imaginado que pudiese tener un hombre. El mismo que, dos segundos después, le desarmaba con total profesionalidad hundiéndole una rodilla en las costillas y esposándolo sin solución de continuidad. Desde el suelo se volvió hacia donde había caído Candil.


  Vio a un hombre de pelo blanco arrodillándose junto al cuerpo. Lo examinó un momento. Meneó la cabeza con desánimo.


  —Lo he matado —masculló Beliman babeando sobre la acera con una sonrisa de triunfo.


  


  Extraje la larga caja del nicho, la coloqué sobre la mesa y abrí su tapa metálica. Dentro, un sobre de color marrón. No podía esperar más tiempo. Lo abrí y extraje los documentos del interior. Sabía que aquel era un lugar seguro y que nadie me metería prisa.


  No tardé mucho en comprender los porqués de la muerte de tanta gente, aunque aún no la de Katoucha, la primera de la lista, la que me había llevado hasta allí, hasta las cajas de seguridad de un banco en Marsella, para horrorizarme con lo que aquellos documentos decían. ¡Joder, joder, joder, joder!


  Fotocopié los documentos, volví a introducir en el interior del cajón de metal los originales, cerré de nuevo el nicho con su llave y guardé en mi cartera las copias.


  Al salir del banco, observé con detenimiento los alrededores por si cazaba al tipo del pelo blanco. Ni rastro. Le había dado un esquinazo de profesional. Cogí un taxi y le di la dirección de mi maravilloso hotel de dos estrellas. Pagué al taxista y entré al hotel. Estaba excitadísimo. Necesitaba llamar a la revista sin perder ni un minuto. Tenía una exclusiva, una auténtica exclusiva, unscoopen toda regla. En mi vida profesional había obtenido ya varias exclusivas de las de verdad, de esas en las que sabes que eres el único que tiene la noticia, y no las que las televisiones anuncian ahora a bombo y platillo mientras que la competencia ofrece la misma mierda porque la misma mierda la han comprado tres o cuatro productoras y cinco canales de televisión a un capullo que grabó la cosa al tiempo que lo hacían dos o tres capullos más de esos que dicen ser reporteros.


  Hacía calor. Conecté el ventilador del techo.


  Extraje el móvil del bolsillo y llamé a la revista.


  —Que te esperes un momento, que Tino Recarédiz quiere hablar contigo—contestó Mari T. desde la redacción.


  Joder, a ver qué.


  —Hola, Candil.


  —Hola, Recarédiz.


  —Que Ignacio tiene algo que decirte.


  —Ya, y yo, que tengo una historia…


  —Que sí, que sí, que esperes…


  —Que...


  —Te paso.


  Bien. A ver qué se le ofrecía a Ignacio. Seguramente me reservaría más páginas para el reportaje. Cuando le contase lo que tenía, le exigiría alguna más y me las daría, de eso estaba seguro. Me darían lo que pidiese. Una revista no tiene unscoopde ese tipo nada más que una vez cada cien años.


  —Ignacio, escucha lo que tengo que decirte…


  —Hola, Candil, una cosita antes de nada. Que me dicen de arriba que te tenemos que descontar mil trescientos de los dos mil, que te has pasado con los gastos. Ya sé que la historia de la muerte de esa negra es cojonuda y eso, pero las cosas están mal. Joder, nos va a salir más caro el collar que el perro. ¿Cuándo vuelves?


  Colgué.


  


  Me di cuenta de que estaba gritando improperios y dando puñetazos contra el armario sin empotrar del cuarto cuando alguien llamó a la puerta. Era el empleado de recepción, un joven rubicundo con cara de preocupación.


  —¿Está usted bien? —preguntó.


  —¡No!, digo sí. No se preocupe. Todo está bien, gracias.


  Caí sobre la cama sin fuerzas y me quedé mirando con cara de gilipollas el frenético girar de las aspas del ventilador en el techo. Hacía años que no fumaba. Afortunadamente, no tenía a mano ninguna cajetilla.


  Entonces entró en mi cabeza, como una manada de caballos salvajes desbocados, el germen de una idea. Una idea que fue tomando forma también con la misma contundencia equina.


  Salté de la cama y fotografié en alta resolución uno a uno todos los documentos. Conecté el portátil y envié las imágenes a la carpeta del servidor que tenía para mis reportajes enGente Magazine. Nadie, excepto yo, podía acceder a él. Luego, le escribí un correo a Natalie.


  


  Natalie, cariño. Sólo puedo confiar en ti.


  He enviado unos documentos a mi revista en Madrid a través de FTP. Están en una carpeta que se llama Candil-Reportajes-Propuestas. La clave para entrar en mis carpetas de la revista es jQ23fKB01. Todos los ficheros en formato .jpg tienen el nombre de Lunamarzo.


  Si dentro de una semana no has tenido noticias mías, pásale esta información al amigo que te llamó para contarte lo que me había ocurrido. Este es su teléfono: 916 188 715 477. Se llama Cienfuegos. Dile quien eres. Él se hará cargo de la información y sabrá lo que hacer.


  No me hagas preguntas. No voy a contestarte. No hables con nadie de esto. Nos va la vida. Borra este correo en cuanto lo leas. No dejes rastro alguno. También te digo que todo va a salir bien. Si me pongo un poco melodramático es para hacerme el interesante contigo.


  Ya sabes, una semana a partir de hoy.


  


  Te quiero.


  Mario


  


  Esperé una confirmación de recepción del correo mientras que me comía las uñas. Tenía que saber que Natalie lo había recibido.


  A las ocho y media de la noche, cuando el sol ya estaba empezando a caer, Natalie me contestó.


  


  No puedes hacerte ni idea de las ganas que tengo de verte, mi amor. No me digas que no me preocupe, aunque sé que todo lo estás haciendo por darte importancia. Memorizadas todas tus instrucciones. Será la semana más larga de mi vida.


  


  Te espero.


  Natalie, tu niña.


  


  Después,busqué información en Google sobre la inteligencia francesa. Vaya. Le llamabanLa piscinapor estar sus instalaciones situadas junto a un complejo de piscinas municipales de París. Conseguí un teléfono. Esperaba darme un buen baño.


  El funcionario que me atendió al teléfono seguro que hizo un curso de atención al público en unos grandes almacenes porque hablaba tiposeñorita Puri, señorita Puri, acuda a la sección de ropa interior de caballero.Le expliqué quién era, que estaba en Marsella y que quería hablar con algún responsable del servicio encargado de asuntos internacionales.


  —Un momento, señor, no cuelgue, por favor.


  No tardaron mucho en responder.


  —Sí. Sabemos quién es. Tenemos que hablar con usted.


  —Antes, necesito conocer de su actitud negociadora.


  —Depende de lo que sea que tenga para negociar.


  —Si me da un correo se lo mostraré ahora mismo.


  Un minuto después estaba enviándoles la misma documentación que le había enviado a Natalie.


  


  Salí de la habitación y le pregunté al recepcionista rubicundo si había cerca un restaurante.


  —Oui, monsieur.Le Royal Gambetta; está a unos cien metros de aquí, según sale a la derecha. Ofrecen unas excelentes pizzas y menús por diez euros.


  Le di las gracias. Me invadía una calma absoluta. Salí del hotel. La calle estaba oscura. A mi izquierda vi acercase a un hombre. Miré mejor. ¡Beliman! Oí un petardeo al tiempo que sentí algo parecido a la dentellada de una hiena hambrienta mordiéndome las entrañas. Las rodillas me fallaron y caí al suelo. Me toqué el vientre. Noté un tacto viscoso y muy caliente. Miré hacia arriba. Beliman me apuntaba de nuevo. A la cabeza. Me iba a rematar. Un potente reflejo me hizo entornar los ojos. No era la luz cegadora al final del túnel, sino el reverberar de las farolas de la solitaria calle, que se acababan de encender sobre la copa de los árboles. Tampoco mi vida pasó por delante de mí en un instante. Pero perdí la consciencia en un segundo.
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  —¿Qué le han disparado a Candil en Marsella?, pero, ¿qué coño estaba haciendo Candil en Marsella? ¡Joder, mira que le dije que se volviera; era un gilipollas!


  —Ignacio, ya te lo dije —contestó Mari T., la secretaria de redacción—. Le reservamos un hotelucho ayer mismo allí y diste tu aprobación.


  —Ya, ya, sí, cierto. Le estaba contando lo del recorte en el presupuesto de su reportaje y me colgó el muy capullo. ¡Llámame al gerente y al jefe del gabinete jurídico de la empresa!


  Ignacio Iranzo, el director deGente Magazine,se dio media vuelta y entró en su despacho dando un portazo.


  Minutos después, Adolfo Escámez, el titular del gabinete jurídico deGente Magazine, y Braulio Bernaldo de Quirós, el gerente de la empresa, se reunieron con él.


  —¿Qué responsabilidad tenemos en esto?, ¿qué nos pueden reclamar sus deudos? —preguntó.


  —Si demuestran que Candil tenía alguna vinculación laboral con nosotros, tendremos que pagar. Para empezar, deberíamos suscribir un seguro que le cubra —dijo Escámez apretándose el nudo de la corbata.


  —¡Pero ya es demasiado tarde para eso! —bramó Ignacio.


  —Quizá encuentre la forma de suscribirlo con carácter retroactivo.


  —Ya sé que no es hora de lamentarse y que esto no nos va a llevar a ninguna parte, pero que conste que ya te lo advertí antes sobradamente, Ignacio —intervino con voz tranquila y educada Bernaldo de Quirós—. Incluso, Candil tenía reservados aquí su mesa y su teléfono.


  —Ya, ya, no me toques más los cojones, Braulio. Candil trabajó en la plantilla de esta revista durante un montón de años. Era un excelente reportero, todo hay que decirlo. Y claro que pueden demostrar su vinculación con nosotros, le hemos pagado un montón de pasta de manera continua durante los últimos ocho años.


  —¿Cuánto tiempo te llevo yo diciendo también que solucionases el problema pidiéndole a Candil que no apareciese por la revista, que la política de esta empresa ahora no es dar cancha a reporteros tocapelotas que nos vengan con historias de doce páginas? ¿Quién coño va a leer doce páginas de reportaje hoy día? El muy gilipollas se ha dejado matar sabiendo que no iba a escribir más de cuatro.


  —Enviar un ramo de flores a su entierro sería todo un detalle. Quizá eso enfríe la voluntad de su familia de meternos en problemas. Total, ya… —dijo el abogado.


  —Tiene un hermano en Estados Unidos. Es un reputado cirujano. Nos puede causar problemas si le sale de la higa —dijo Ignacio.


  —¿Cómo se lo cargaron? —preguntó el abogado.


  —A tiros, según me ha contado Mari T.


  —Pero ¿seguro que está muerto? —inquirió el gerente.


  Ignacio Iranzo se levantó como un resorte de su sillón, abrió la puerta del despacho y bramó:


  —Mari T., coño, ¿se han cargao al Candil?, ¿sí o no?
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  El tipo del pelo blanco me miraba con curiosidad. Nadie me miraba así desde la noche en que estuve en Atenas en casa de Adriana.


  —Uffffff. Duele.


  —Avisaré a la enfermera para que le seden.


  —Gracias. ¿Esto es…?


  —El Centro Hospitalario Universitario de Marsella.


  —Gracias. ¿Cuánto tiempo hace…?


  —Tres días. Ha vuelto a nacer. Tiene mucha suerte. La bala no ha hecho demasiados destrozos. No pudimos evitar el primer disparo, pero sí que Beliman lo rematase.


  —Y usted es…


  —Puede llamarme François.


  —Yo les di esquinazo, François, ¿cómo…?


  —No es tan bueno como se cree. Nunca le hemos perdido de vista. Ha tenido la suerte de que también los buenos estuviésemos tras sus pasos —dijo.


  Me sentí muy ridículo. Pero ya estaba tan de vuelta de todo, a base de haber metido la pata tantas veces en mi vida, que no me importó.


  La enfermera entró e inyectó algo en el sistema de intubación que me ataba a través de una gruesa aguja clavada en el brazo izquierdo a una botella de lo que supuse que contenía suero.


  —No quiero dormirme otra vez.


  —Tranquilo —dijo la chica con una sonrisa.


  Noté que los pinchazos que sentía en el vientre disminuían en su intensidad.


  —Bien —dijo François cuando la enfermera hubo salido de la habitación—, ¿qué pide?


  —¿Qué ofrecen?


  —Ya. ¿Sólo eso? Déjeme que contacte con mi organización.


  François salió del cuarto.


  Dos minutos más tarde, volvió a entrar, se sentó en el sillón junto a la cama, se apoyó en la mesita de noche, escribió una cifra con seis ceros sobre un papel y me la ofreció.


  —Al número de cuenta que me indique —añadió.


  —¿Hay vuelos directos de Marsella a Zúrich? — pregunté.


  —A diario.


  —En cuanto me den de alta, se la daré.


  —Es un precio muy alto.


  —El de la verdad. En cuanto vea el saldo de esa cuenta, sólo les pertenecerá a ustedes. Pero si dentro de cuatro días no doy señales de vida…


  — Vaya, un tipo duro.


  —¿Qué le parece?


  —No me haga contestarle a eso.


  —De acuerdo.


  —¿Alguien más…?


  —¿Me cree más idiota de lo que parezco?


  —Ya, ya.


  —¿Garantías…?


  —¿Cree que me voy a meter en algún lío si cumplen con esto? —le mostré su propio papelito con la cifra.


  —Entonces no seríamos tan comprensivos. No habría lugar en el mundo lo suficientemente seguro en el que esconderse.


  —Eso es justo lo que le estoy diciendo. No tienen por qué preocuparse. Pero quiero algo más.


  François me miró con curiosidad.


  —Algo que, además de esto —le señalé el papel—, me deben.


  —Pruebe.


  —Ahora ya sé el porqué de tanta muerte, incluso el porqué intentar liquidarme a mí también, pero no la muerte de…


  Era algo que le debía a esa mujer. Era cierto que había comprendido por qué había tenido que morir tanta gente. Pero me faltaba el motivo por el que ella había sido asesinada.


  —Katoucha. Sí. Se lo debemos también. Contárselo entraría en el mismo trato.


  —De acuerdo.


  —En 2002, tras el asunto de Perejil, nuestro ministro de Asuntos Exteriores se puso en contacto con el servicio. Se pensó en la posibilidad de diseñar un plan a largo plazo para disminuir la creciente influencia que estaba teniendo España en el norte de África. El estudio y preparación del plan se puso en las manos de Marcel Bordeneuve, jefe de Operaciones Exteriores de la DGSE, y en las del coronel Didi Benbrahim,agente del servicio secreto marroquí, enlace de la DGSE francesa, que, a su vez, controla al GICM, el Grupo Islámico Combatiente Marroquí, en París. De ellos dos es la autoría del plan. Para Marruecos, además, supuso devolver la bofetada recibida por España con lo de Perejil. El presidente adoptó el plan y evitó que pasase por los filtros de la Comisión de Secretos Oficiales, es decir, por el presidente de la Corte de Casación, por el del Tribunal Constitucional y por el del Consejo de Estado. Esa es la irregularidad. Queremos que sepa que esas dos personas están detenidas y que el ministro también será detenido en cuanto le inventemos unos delitos que no tengan nada que ver con lo que le estoy contando. Nuestro ex presidente y nuestro ex primer ministro son intocables. Me crea o no, nosotros nos hemos enterado de todo este asunto a raíz de la muerte de Yunis Cabdile. Ya se lo adelanto para que diga ahora si quiere o no seguir adelante con esto. Desde mi punto de vista personal, la respuesta no fue equilibrada.


  —Nada que objetar.


  —Todo el asunto se ha destapado a raíz de la muerte de Yunis Cabdile. Katoucha y Yunis eran amigas. El presidente fue amante de Yunis. Ella escuchó accidentalmente una llamada telefónica entre él y alguien en la que hablaban sobre algunos de los detalles que ha visto usted en esos documentos. Él se dio cuenta y se lo comunicó aLa piscina,porque si Yunis había oído más de lo debido, todo el plan que condujo a lo de 2004 podía quedar al descubierto. El servicio planteó la eliminación de la mujer. De hecho, ella tenía que haber sido la única muerta en esta historia. Pero el presidente no quiso ni oír hablar del asunto. Así que Bordeneuve y Benbrahim urdieron un plan para intimidarla. El plan pasaba por asesinar a Katoucha, moviendo hilos islamistas, y así mandar un mensaje claro a Cabdile de lo que le podría ocurrir si hablaba. Además, la operación incluía su secuestró durante unos días para hacerle saber que la amenaza iba en serio.


  —Fue un plan completamente absurdo, ¿no cree?


  —El amor.


  —Ya, el amor.


  —El jefe de Homicidios Avalos le comunicó al jefe del Negociado de Asuntos Interiores deLa piscinalas irregularidades en la autopsia de Katoucha. Eso hizo que lo trajeran a usted a Francia. Tras la muerte de Yunis Cabdile, un ex miembro del cuerpo diplomático que conocía el acuerdo entre Francia y Marruecos tras el asunto de Perejil de 2002, se puso en contacto conLa piscinapara alertar de que ocurría algo extraño y eso fue lo que nos alertó a nosotros. Tiramos del hilo y descubrimos esa operación encubierta cuyos documentos usted ha encontrado finalmente. Lo que no sabíamos es cuánto tiempo tardaría usted en conseguirlos. Pero no esperábamos que fuese tan pronto.


  —Agradézcalo a…


  —Agradézcaselo usted a Livia Oldani. Ella también está muerta.


  No pude evitar un nudo en la garganta.


  —Demasiados muertos.


  —El amor.


  —El amor.


  —Más los muertos en su país. ¿Usted no tiene ni un punto de patriota?


  —Tanto que estoy evitando un conflicto de proporciones inimaginables entre su país, Marruecos y el mío. Después de toda aquella infamia, para qué más muertos.


  François valoró durante unos segundos mi respuesta.


  —Pero usted es periodista —añadió.


  —Ya. Alguien de quien uno no se puede fiar.


  —Yo no lo digo. Lo dice usted.


  —Desde este momento soy un desertor del periodismo.


  —Bonita deserción.


  —Bonita deserción.


  —El periodismo está muerto, Candil.


  Aquello mismo me lo había dicho alguien recientemente. No recordaba quién.


  —Eso me parece a mí.


  —Quien sabe si este no es el comienzo de una bonita amistad entre usted y yo.


  —No me joda con finales peliculeros, François.


  


  


  Natalie y Lola llegaron juntas al Centro Hospitalario Universitario de Marsella al día siguiente. Las acompañaba Cienfuegos y toda su humanidad, además de Gonzalo Gallego con su aliento a coñac y Ramiro Mourelle con su flema. Nadie más de la revista. Ni una nota.


  —¿Habéis dejado la revista sin reporteros gráficos? —les pregunté con un hilo de voz desde la cama.


  —Que le den a la revista —contestó GG.


  —Cuando salimos de la redacción —intervino Mourelle—, dejamos al dire y a Tino discutiendo sobre cómo evitar una indemnización si te pones a demostrar que mantienes una relación laboral con la revista.


  —Pues no se me había pasado por la cabeza. Gracias por la sugerencia. Les pienso joder todo lo que pueda y más. Lo pondré en manos de mi abogado.


  Natalie y Lola se lanzaron con cuidado a darme besos y a mimarme, mientras Cienfuegos dejaba a los pies de la cama un enorme ramo de flores.


  —Eres un cabrón, Candil —dijo Lola.


  —Es un cielo —respondió Natalie.


  —Es un gilipollas. Valiente, pero gilipollas —dijo Cienfuegos.


  —Gracias, chicas, gracias, Cien.


  —Prométenos —dijo Natalie— que cuando vuelvas vas a especializarte en prensa del corazón.


  —Eso mataría a Candil más que todos los balazos del mundo —dijo Lola antes de que yo pudiese abrir la boca.


  Lola y Natalie juntas. Si no hubiera estado convaleciente de un balazo en la zona en donde ya no tendrían que operarme del apéndice, me habría sentido muy azorado.


  Yo quería a aquellas dos mujeres. No es broma. Estaba enamorado de las dos y no estaba loco, como canta Antonio Machín en su boleroCorazón loco.Pero no era cuestión de contárselo a ellas.


  —Pues corresponsal político, todo el día metido en el Congreso y sin salir de Madrid —contestó Natalie con cierta ilusión.


  —Siento decepcionaros, chicas. Tengo otros planes. Conocí en Naxos a un tipo muy peculiar. Había sido periodista también y ha montado un restaurante en un sitio increíble del pueblo, con unas vistas impresionantes sobre el puerto. Le dije que yo tenía la misma intención: montar un restaurante en una isla griega en cuanto me pudiese quitar de este jodido oficio —me estiré en la cama sintiendo cómo los puntos de sutura en mi vientre me recordaban sin piedad lo ocurrido—. Me contestó que si montaba otro restaurante español en su isla, al día siguiente aparecería quemado.


  —¿Entonces?


  —Le voy a comprar el restaurante. Cuento con vosotras dos para ayudarme.


  —¿Vivir en una isla griega?


  —¿Por qué no?


  —Pero ¿y la pasta…? —dijo Lola.


  —Le vamos a hacer una oferta que no va a poder rechazar.
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  Ditry Florit valoró someramente el contenido de los documentos enviados a través del correo electrónico por el periodista español que le mostraba Pierre Dubois en elbistródel norte de París en donde solían reunirse.


  —¿Cuánto hemos pagado por esto?


  —Menos de lo que vale —contestó Dubois acariciándose el pelo blanco.


  —¿Menos? —preguntó Florit.


  —Sí. Aunque con lo que le hemos pagado, ni tú ni yo volveríamos a trabajar nunca más en toda nuestra vida.


  Ditry Florit se inclinó sobre la pantalla del portátil de Dubois y comenzó a leer.
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  Alto Secreto


  Operaciones Rutinarias


  de Inteligencia Exterior.


  Operación:Luna de marzo


  


  Planificación y dirección


  


  Tras los recientes acontecimientos desarrollados entre el Reino de Marruecos y el de España concernientes a la diatriba suscitada sobre la soberanía de la isla Leila (Perejil), situada frente a las costas marroquíes en 35º 54’ 49’’ N y 5º 25’ 06’’ W, y que llevó al Reino de España a utilizar fuerza armada, se ha decidido celebrar reuniones informativas entre la Dirección de Operaciones de la DGSE y la Direction Générale des Études et de la Documentation (DGED), dependiente de la DGSN del Reino de Marruecos, y de las que se han extraído las siguientes conclusiones previas:


  A.- El coronel Didi Benbrahim, comandante en jefe de la delegación parisina de la DGED, deberá organizar la infraestructura pertinente para tener dispuesto en un plazo máximo de tres años una acción de inteligencia en el Reino de España que revierta la influencia que, junto con los Estados Unidos de América, está teniendo en la actualidad en la zona del Magreb. La alineación de España a las tesis atlánticas norteamericanas y su inclinación a la guerra en Iraq y en Oriente Medio propiciaron finalmente que el Reino de España decidiese la opción militar para la crisis creada a raíz de la legal ocupación de la isla Leila por la infantería de marina marroquí.


  


  B.- De permitirse que esta situación persista, se corre el riesgo de eliminar las influencias socioeconómicas y geoestratégicas que el Reino de Marruecos y la República de Francia han desarrollado a lo largo de los últimos setenta años en la zona del Magreb y que tan buenos resultados han ofrecido para los intereses de las dos naciones.


  


  C.- Las organizaciones estatales y soberanas destacadas en el encabezamiento han decidido la organización y estudio de medios, personal y entidades necesarias para llevar a efecto el citado plan de inteligencia con el fin de revertir dicha situación política contraria a los intereses del Reino de Marruecos y de la República de Francia. Los equipos creados se pondrán a trabajar inmediatamente bajo la supervisión del coronel Didi Benbrahim, de la DGED de Marruecos, y de Marcel Bordeneuve, jefe de la Dirección de Operaciones de la DGSE de la República francesa.


  París, 20 de agosto de 2002.


  


  


  Operaciones Rutinarias


  de Inteligencia Exterior.


  Operación:Luna de marzo


  


  Recolección


  Informe nº 1


  Agosto de 2003


  De: Mohamed Haddad


  Para: Didi Benbrahim


  CC: Marcel Bordeneuve


  Correo-e cifrado


  


  Madrid, 11 de agosto de 2003


  


  Remito informe de nuestro agente Said Berraj, en funciones operativas a las órdenes de la DGED, infiltrado como jefe en la célula en Madrid del Grupo Islámico Combatiente Marroquí (GICM).


  


  1.- En la zona de Lavapiés y en la zona de la mezquita de la M-30 de Madrid he contactado con algunos elementos de nacionalidad marroquí que han sido receptivos a nuestras insinuaciones de castigar a España por su participación en la guerra de Iraq y por la afrenta sufrida en la toma de la isla Leila y en nombre de la religión.


  2.- Entendiendo que los pasos que vamos a dar no deben vincular los medios materiales que debemos utilizar con nuestros servicios, inicio los trámites para conseguir explosivos en el propio territorio nacional. En este sentido, tengo controlado a un delincuente español llamado Trashorras, conocido del colaborador policial español Rafá Zouhier, al que también tengo controlado, y que ha manifestado la oportunidad del español de facilitar explosivos de buena calidad.


  3.- Círculos radicales islámicos en Madrid. Ellos ya me conocen por mis actos desde hace tres años. Mi labor de infiltración en estos últimos tres años ha dado sus frutos. Me tienen por el jefe del GICM en Madrid, vinculado conAl Qaeda.


  4.- Busco fieles dispuestos a todo por el islam. En este sentido, he tomado nota de Allekema Lamari y de Ben Abdelmaji, de origen tunecino, y Jamal Ahmidan, al que apodanEl chino.Tendré que ahondar en las motivaciones de estos tres candidatos, pero creo que pueden cumplir el operativo a la perfección: creencia acérrima en El Profeta. Los tres tienen experiencia en el manejo de armas y en el tráfico de hachís. Lamari, además, en el uso de explosivos. Está fuertemente motivado debido a que ha padecido prisión en España por cuestión de su fe.


  5.- La labor de concienciación está siendo fácil con la inercia y el empuje que Imad Eddin Barakat,Abu Dahdah,ha imprimido a la comunidad afín a lo largo de los últimos cinco años en los barrios de Lavapiés y de Tirso de Molina. Su ayuda ideológica y religiosa resulta de especial interés para nuestros objetivos.


  


  6.- Financiación. Algunos comerciantes de la zona de Lavapiés, como las tiendas de ropa Zizu y Udin, pertenecientes a Said Chedali, y algunas peluquerías marroquíes de la calle Tribulete han mostrado su voluntad de aportar cantidades importantes de fondos para la financiación del material que habremos de emplear.


  


  


  


  


  Alto Secreto


  Operaciones Rutinarias


  de Inteligencia Exterior.


  Operación:Luna de marzo


  


  París, 19 de enero de 2004


  


  Memorándum final


  


  Finalmente, el Comité Interdisciplinario de Inteligencia Común, en nombre de la República de Francia y del Reino de Marruecos, tras los estudios realizados sobre el terreno por parte de los agentes destacados en España, han llegado a las siguientes conclusiones una vez conocida la convocatoria de elecciones generales en el Reino de España para el próximo 14 de marzo de 2004:


  


  1.- Que con toda probabilidad, resultará ganador por tercera vez consecutiva el mismo partido que en la actualidad se encuentra en el poder en el Reino de España, aún a pesar de que la opinión pública española está siendo fuertemente manipulada por la oposición y por movimientos pacifistas afines en lo tocante al apoyo a la participación española en la guerra de Iraq.


  2.- Que tan sólo un hecho de la máxima gravedad podría revertir esta tendencia de voto.


  3.- Que sería de una importancia estratégica para los intereses de la República de Francia y del Reino de Marruecos que el partido en la oposición fuese el ganador de estas elecciones dado su pública aversión a los Estados Unidos y tendente al regreso de las tropas españolas de Iraq y a una buena y más compresiva relación con el Reino de Marruecos.


  4.- Que el momento ideal para una intervención sobre esta tendencia de voto es el actual, por los hechos referidos en los puntos anteriores.


  5.- Que los agentes sobre el terreno han destacado la posibilidad de coordinar una serie de ataques sobre la población civil en la capital del Reino de España que, manipulados pertinentemente, serán achacados al integrismo islámico, y que tomando como pretexto la participación del ejército español en las operaciones sobre el terreno en Iraq, va a hacer revertir con casi total seguridad la tendencia electoral actual.


  6.- Que el tempo táctico para que estos ataques coordinados sobre la población civil provoquen el efecto deseado es tres días antes de las elecciones generales, que tienen previsto celebrarse en fecha 14 de marzo de 2004, es decir, el 11 de marzo, día que tiene un simbolismo acorde a las características de los ataques que se habrán de perpetrar.


  7.- Que la operación será llevada a cabo enteramente por el comando islámico controlado por la DGED.


  8.- Que el grupo operativo de Madrid, dirigido por Said Berraj, iniciará posteriormente las maniobras pertinentes para el desenmascaramiento del comando islámico controlado, que llevará a su detención.


  9.- Que el comando islámico controlado será inducido por nuestro agente en Madrid para provocar una explosión suicida que acabará con la vida de todos sus miembros en el momento en que se vean cercados por la Policía española.


  10.- Transmítase por las vías seguras a los agentes sobre el terreno que el comité interdisciplinario creado ha decidido dar su aprobación a los planes de dichos ataques y les conminan a que preparen en todos sus detalles el citado plan lo más pronto posible y lo sometan a la aprobación final de este comité.


  


  


  Terminada de editar en la Isla de Naxos


  23 de Enero de 2011
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