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    Una multitud se mezclaba aturdida. Entre el estrépito de tímpanos, el alboroto de flautas, el clamor de címbalos y panderos, la turba cantaba, danzaba y se contorsionaba en un ritual orgiástico. Cubiertos por la oscuridad de la noche y en las afueras de la ciudad, envueltos en ropas femeninas, los bacantes salvaban su identidad bajo la ambigüedad y el juramento de silencio.


    En el año 186 a.C. el Senado romano denunció la corrupción de los ritos nocturnos mixtos en los que se profanaban los cuerpos de las matronas romanas y la virilidad de los jóvenes ciudadanos. Los miembros del Senado quisieron ver en las Bacanales una conspiración que amenazaba los cimientos de la República y de la sociedad romana, iniciando la primera caza de brujas de Occidente.


    En Bacanales, Pedro Ángel Fernández Vega estudia el culto a Baco, la investigación criminal que el Senado emprendió y la consiguiente persecución decretada. Revisa la verosimilitud de la versión oficial en relación con las prácticas sexuales desordenadas y la veracidad de las acusaciones vertidas contra una religión que resultó inquietante por su capacidad para congregar tanto a ciudadanos romanos, a itálicos y libertos como a esclavos, poniendo de algún modo en cuestión el statu quo de la sociedad misma. A partir de la teoría de la conspiración, la clase política dirigente promovió una persecución despiadada que vulneró el derecho establecido.
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    presentación


    Este libro forma parte de una investigación más amplia sobre la historia de los tiempos centrales de la República romana. El presente volumen aborda de manera específica la difusión y la represión de las Bacanales a comienzos del siglo II a.C. Mantiene relación con otra publicación precedente, CORRVPTA ROMA (La Esfera de los Libros, Madrid, 2015), en la que se analizaba en profundidad ese periodo histórico a partir, sobre todo, del relato de Tito Livio, las obras de Catón y las comedias de Plauto. Sobre los sólidos fundamentos de esa publicación previa, se afianzan las argumentaciones para esclarecer aquí las causas y el contexto de la persecución de las Bacanales. Se ofrece así al lector una presentación de los ritos dionisíacos y de su proscripción, desde la solvencia de un espectro de contemplación global, que atiende a los planos social, religioso y político para lograr una visión panorámica del amplio eco histórico que alcanzó el fenómeno báquico.


    Hemos pretendido aproximar al lector a la civilización romana sin barreras idiomáticas, para lo que se ha recurrido al empleo continuado de traducciones de autores clásicos. Nuestro primer reconocimiento de gratitud se dirige a los filólogos de cuyo trabajo se nutren las citas y de manera muy especial a la traducción publicada por José Antonio Villar Vidal del libro XXXIX de Tito Livio en la editorial Gredos. Somos deudores también de las versiones en francés realizadas por Jean-Marie Pailler (1988) de los capítulos dedicados por Livio a las Bacanales y del senadoconsulto de las Bacanales reproducido en la inscripción de Tiriolo. Obviamente, se han revisado y adaptado puntualmente.


    El estudio ha sido posible gracias a los fondos bibliográficos de las bibliotecas de distintas universidades –Valladolid, Salamanca, Barcelona, Pamplona, Deusto o Granada entre otras–, pero especialmente gracias a los fondos de la Universidad de Cantabria y de las Facultades de Filología Clásica, Geografía e Historia y Derecho de la Universidad Complutense de Madrid.


    Queremos hacer expresa nuestra gratitud a Rafael López Monné por poner a nuestra disposición las imágenes de tema báquico de su colección, parte de las cuales se incorporan al libro; a Daniel Guerra de Viana por su colaboración con la preparación de archivos gráficos de nuestras ilustraciones; y Ángela Saiz Silió e Isabel Muñiz Fernández, bibliotecarias de la Universidad de Cantabria, por su aportación en el acopio bibliográfico.


    El libro va dedicado a Loli Martínez Ruiz.


  



  
    INTRODUCCIÓN


    Un estereotipo ampliamente instalado en el imaginario colectivo relaciona la civilización romana con las Bacanales, y asimila estas a concurridas orgías, actos colectivos de sexo en grupo. El origen de esta lujuriosa semblanza nació en la propia Roma, cuando Juvenal habló de grupos de privilegiados que vivían en una continua Bacanal, y se refería de manera específica a relaciones homoeróticas. La literatura cristiana de los últimos siglos del Imperio contribuirá poderosamente a que esa imagen de sexualidad promiscua cristalice como el gran mito del comportamiento hedonista entre la alta sociedad romana.


    En los orígenes de ese fenómeno, una persecución contra los seguidores de Baco, decretada en el año 186 a.C. por el Senado romano, aporta las señas de identidad que alimentan ese estereotipo. Fue entonces cuando se denunciaron en el seno del culto a Baco ceremonias nocturnas mixtas cuyas prácticas habrían profanado los cuerpos de jóvenes ciudadanos y de matronas romanas corrompiéndolos.


    Sin embargo, la pregunta que le corresponde hacerse al historiador es previa a esta visión: ¿fue cierto todo ello? Y en ese caso, ¿cómo se habría llegado a difundir ese culto que conculcaba las más elementales pautas de comportamiento que debían protegerse en un entorno familiar encargado de velar por el pudor de las mujeres, el candor de los niños y la virilidad de los adolescentes? ¿Y si todo ello no fuera sino una cortina de humo para encender los ánimos del Senado y el pueblo romanos, activar las alarmas y decretar la persecución que permitiera una auténtica caza de brujas en el seno de una sociedad de sometidos en la que el culto a Baco desdibujó los límites entre los órdenes sociales? ¿Se creó desde el poder senatorial por parte de la elite nobiliaria una teoría de la conspiración que justificara un proceso de investigación inquisitorial contra una secta que unía con un juramento y con el secreto de los misterios religiosos a esclavos con libres, a libertos con patronos, a ciudadanos con latinos y aliados? ¿Se legitimó la lucha contra una religión foránea, culto envuelto en los secretos característicos de una religión para iniciados a quienes se prometía un trance extático, una posesión divina y la salvación final?


    Una revisión a los contenidos míticos, rituales y litúrgicos del culto a Baco, será necesaria para poder valorar la verosimilitud de las acusaciones vertidas sobre la secta. El dios de los equívocos, del vino, del falo, del renacimiento, el dios que retorna del Hades infernal, abría las puertas a un prometedor futuro para sus seguidores, pero logró mantener el hermetismo sobre sus misterios rituales. Luego, tras más de un milenio de vida, desapareció sin desvelar sus secretos a nadie que no se hubiera adentrado en la práctica de su culto.


    En el año 186 a.C. Roma, a pesar de haber escapado victoriosa, aún vivía bajo el ominoso legado de la más dura de sus empresas bélicas: la Segunda Guerra Púnica. Durante tres lustros los ejércitos de Aníbal habían asolado las tierras itálicas y tentado la solidez del naciente Imperio romano y de sus alianzas con pueblos y ciudades de toda la Península. Del conflicto Roma emergió más fuerte, liderando un nuevo orden internacional, tras derrotar a los cartagineses en Occidente, y venció a continuación los ejércitos macedonios y sirios de Filipo y de Antíoco respectivamente en Oriente. Durante ese tiempo se asistió a lo que los propios contemporáneos valoraron como un intenso proceso de corrupción de los valores y modos de vida ancestrales. Una vez que las operaciones militares dejaron tregua, llegó el momento de ocuparse de los asuntos internos, de infundir orden y afianzar el control social y religioso dentro de los territorios dominados por la República.


    Cuando el Senado decida emprender una investigación contra las conjuraciones intestinas, el foco de las pesquisas por parte del cónsul Espurio Postumio Albino, cuya familia había introducido en Roma el culto a Dionisos en los primeros años de la República, se orienta a desvelar qué estaba cambiando recientemente en la praxis religiosa de Baco. La investigación criminal que emprende permitirá detectar inquietantes progresos en el número de seguidores y en la composición de la secta. El pánico se apodera de los senadores primero y de la población de Roma después, mientras se decreta un estado de excepción que desencadena la caza de brujas: no se trata solo de perversiones religiosas, sino también de enemigos del Estado que serán apresados e interrogados por millares a partir de las delaciones animadas con recompensas.


    Acababa de emprenderse la primera operación documentada en Occidente destinada a suprimir un foco de presunta inestabilidad que podría cuestionar, como una quinta columna subversiva, infiltrada tentacularmente en el tejido social, los fundamentos del Estado mismo. El alcance de las Bacanales, por tanto, supera ampliamente al de una secta entregada a los placeres carnales.
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    I. CULTOS BÁQUICOS: MITOS Y MISTERIOS


    «La cosa comenzó con la llegada a Etruria de un griego desconocido […]; una mezcla de practicante de ritos y adivino» (Liv. 39, 8, 3). Un misionero, un predicador de nuevos ritos con dotes adivinatorias, un griego de procedencia ignota y poco fiable, predicó el remoto origen de las Bacanales.


    Así inicia Livio un relato que parece inspirado en la figura del propio Dionisos, el dios viajero. Eurípides lo evocaba a su llegada a Tebas:


    dejando atrás los campos auríferos de los lidios y los frigios, las altiplanicies de los persas, asaeteadas por el sol […] y por la Arabia feliz y por toda la zona del Asia […] tras de haber llevado allí mis coros y fundado mis ritos, a fin de ser un dios patente a los mortales (Eur. Las bacantes 13-22).


    El misionero errante llegado a Etruria y que inspiró las Bacanales romanas, seguía una peripecia vital similar a la del propio dios.


    En efecto, un largo periplo y una secuencia de intensas peripecias constituyen el bagaje mítico de un dios insondable, al que filósofos y mitógrafos han consagrado una copiosa producción bibliográfica (Mariño, 2006), demuestran que la cuestión dionisíaca quedó irresolublemente abierta a interpretaciones y lecturas de naturaleza diversa. La observancia religiosa a Dionisos adoptó la forma de rituales mistéricos, sellados por un juramento sagrado de silencio que amordazaba a sus adeptos. Tan solo las manifestaciones externas de su culto, los elementos materiales empleados en los rituales como el tirso, bastón o lanza con una piña atada en su parte superior con hiedra entrelazada, o la nébrida, piel de corzo o ciervo que portaban sus seguidoras, adquieren hoy inequívoca rotundidad en el marco de un culto que rompió las fronteras del orden apolíneo hacia una esfera de irracionalidad arrebatada, posesa.


    LOS ORÍGENES DEL DIOS


    Existe un amplio debate histórico e interpretaciones diversas sobre Dionisos. Derivan de datos limitados, de naturaleza mítica. Cicerón habla de cinco Dionisos, mientras que en la Biblioteca Histórica de Diodoro de Sicilia, se refieren tres tradiciones sobre los orígenes de Dionisos (Cic. Sobre la naturaleza… 3, 58; Diod. 3, 63-64; Jeanmaire, 1970: 370 y ss.). Las que se estiman como las más antiguas entienden que el dios tuvo orígenes indios y atribuyen el descubrimiento del vino a un Dionisos barbudo, que podría entroncar con una deidad asiática de nombre Sabazio (Diod. 3, 63, 3-5; 4, 4, 1; véanse las figuras 4, 5 y 6).


    Otra identidad de menor predicamento lo relaciona según Cicerón con un hijo de Nisos, de donde derivaría el nombre del dios, y de Thioné. Se le atribuye la creación de la festividad de las Trietérides que tenían un sentido de muerte y renacimiento en ciclos de dos años.


    En la confusión con el magma religioso de la comunidad helenística del Mediterráneo oriental, una tercera identidad emerge con gran vigor: «los egipcios, por ejemplo, afirman que el dios que entre ellos recibe el nombre de Osiris es el mismo que el que los griegos llaman Dionisos» (Diod. 4, 1, 6). El sincretismo, por tanto, para la segunda mitad del siglo I a.C. en que escribe Diodoro, establece la conexión de Dionisos con la deidad egipcia que remite a la muerte y la resurrección en una dirección inequívoca: el dios de los muertos o de la inmortalidad, que volvió a la vida después de asesinado, despedazado y arrojado al Nilo, merced a los desvelos de su esposa Isis. Dionisos corresponde así a un hijo del dios Nilo, según la versión de Cicerón.


    Sin embargo, las tradiciones míticas más decantadas le atribuyen en la mitología grecolatina un doble origen, y en ambos casos el padre sería Zeus. Dos madres sucesivas, Perséfone y Sémele, lo sumen en una secuencia de nacimiento, muerte y renacimiento que, en esencia, lo emparenta con el mito de la resurrección de Osiris. Un primer Dionisos, conocido como Zagreo, «es el hijo de Proserpina y Zeus» (Cic. Sobre la naturaleza… 3, 58; Otto, 2007: 143). Nació de la unión de Zeus, transformado en serpiente, con la diosa infernal. Este Zagreo pereció a manos de los Titanes, que lo desmembraron, lo cocinaron y lo consumieron. Fueron castigados por el rayo de Zeus y reducidos a cenizas, y de esas cenizas caídas en tierra, provienen los seres humanos, herederos de una primigenia culpa titánica. Esta tradición mítica alimenta todo un corpus ritual y de creencias de naturaleza órfica, cuya creación se atribuye a una personalidad mítica, Orfeo. Definen un ideal de vida pura, volcada a la espiritualidad y orientada al perfeccionamiento, al compromiso personal para alcanzar la salvación en el más allá (Larsson, 2007: 142). En esta faceta, Dionisos no solo es el hijo de la diosa de los muertos y señora de los infiernos, sino que puede conectarse con un fragmento enigmático del filósofo griego Heráclito, que escribió que «Dionisos y Hades son un mismo y solo dios» (frag. 15; Daraki, 1994: 22). Dionisos y el dios de los infiernos son uno.


    La intensa conexión de Dionisos con la muerte y con la vida es un denominador común a distintas versiones: Diodoro, en una versión alternativa, registra que no fue Proserpina o Perséfone su madre, sino Démeter o Ceres, comúnmente reconocida como madre de la propia Perséfone. Pero este mito ofrece otra lectura más naturalista y aplicada, en el que el nacimiento y muerte de Dionisos a manos de los Titanes encuentra un paralelismo en la viña que germina y fructifica en racimos, los cuales son arrancados por los vendimiadores para producir vino a partir de la destrucción de la uva. Cuando los Titanes destruyeron a Dionisos, Démeter buscó sus restos y «al juntar otra vez Démeter sus miembros, nació nuevo desde el principio», lo que tiene una simbología clara:


    el nuevo restablecimiento de los miembros destruidos por los nacidos de la tierra [los Titanes], devueltos a su naturaleza anterior demuestra que la tierra restablece otra vez a la viña, vendimiada y cortada en su estación del año, a su anterior pujanza en producir frutos […] Y concorde con eso, es lo revelado en los poemas órficos y lo introducido secretamente en sus ritos, sobre lo cual no es lícito relatar la historia detalladamente a los no iniciados (Diod. 3, 62, 7-8).


    Muerte y resurrección encuentran un paralelismo con el vino y la viña. Los Titanes desmiembran y la diosa recompone y resucita. Es ahí donde radica el origen de las creencias mistéricas de los órficos, que no pueden revelarse a los no iniciados, y la conexión del orfismo con Dionisos.


    Intentar reintegrar el corpus mítico relativo a Dionisos es un proceso similar al de su resurrección corpórea. Reviste toda la complejidad e incertidumbres de un conjunto de creencias sumidas en un manto de tinieblas premeditadas, las que impone la naturaleza iniciática y secreta del culto.


    Cicerón por su parte, conecta a Dionisos con el orfismo a través de un nacimiento alternativo, como hijo de Sémele. Se trata del último Dionisos, el cuarto en la enumeración de Cicerón: «es el hijo de Júpiter y la Luna; se cree que los ritos órficos se celebran en su honor» (Cic. Sobre la naturaleza… 3, 58). Sémele es una mortal, hija de Cadmo, el rey de Tebas, y Harmonía. Dionisos nace así de una estirpe híbrida, de un dios magno, Zeus o Júpiter, y una mujer. Según versiones, se estaría en la fase siguiente, en la que Dionisos Zagreo, el despedazado por los Titanes y resucitado tras recomponer sus miembros, se reencarna (Rudhardt, 2002: 491). Este nuevo Dionisos no nacerá a término: Hera, la esposa de Zeus, celosa del embarazo, consiguió influir en Sémele a través de sus hermanas o de una criada, y Sémele cayó en la trampa. Comenzó a dudar de la identidad divina de su amante. Inconsciente en su soberbia, Sémele pidió a Zeus, que frecuentaba su lecho, que se uniera a ella manifestándose como el dios que era. Rayos y truenos de un Zeus plenipotenciario acabaron con ella por un infausto deseo al que Zeus, amante complaciente, no supo resistirse. Así que Sémele quedó fulminada, «falleció y abortó el bebé antes del tiempo establecido; Zeus lo ocultó rápidamente en su propio muslo; y después de ello, tras alcanzar el periodo de gestación el cumplimiento completo según lo natural, llevó al bebé a Nisa de Arabia» (Diod. 3, 64, 4-5).


    Dionisos habría nacido en esta versión dos veces, reafirmando en su segunda encarnación, tras el trasplante, la naturaleza divina de sus orígenes, soldado estrechamente al muslo placentario de Zeus.


    Y de nuevo Dionisos se verá vinculado a los infiernos: una vez que hubo crecido, descendió a los infiernos a rescatar a su madre Sémele, el mismo periplo que hará Orfeo en busca de su amada Eurídice. Ambos encarnan un mito paralelo de ida y vuelta al Orco, al mundo infernal de los muertos, que parece entrañar así mismo una promesa de muerte y resurrección: «los mitos cuentan, en efecto, que Dionisos hizo subir del Hades a su madre Sémele, y que compartiendo con ella su propia inmortalidad, le cambió su nombre por el de Tione» (Diod. 4, 25, 4). La madre de un dios no podía ser una mortal. Asciende al Olimpo con un nuevo nombre, ahora convertida en diosa. Muerte, resurrección y renacimiento se encadenan en los orígenes de Dionisos.


    MÉNADES, BACANTES Y CULTOS ORGIÁSTICOS


    El dios niño recién nacido quedó confiado según las tradiciones a su tía materna Ino, a las hermanas de esta, o a las ninfas (Opiano Cinegética 4, 237-277; Apolodoro Biblioteca 3, 4, 3; Diod. 4, 2, 4; véanse las figuras 1-3). Estas primeras mujeres que rodean al recién nacido habrán de cuidarlo de las asechanzas celosas de Hera que perseguía, con afán de destruirlo, al hijo de los amores adúlteros de su esposo Zeus. La tradición que transmite Opiano, más precisa, habla de que para ocultar el llanto del bebé y lograr que pasara inadvertida su presencia ante Hera, la esposa engañada de Zeus, lo envolvieron en nébridas –pieles de cérvido– y hojarasca dentro de una cajita de abeto, mientras danzaban alrededor tocando panderos y címbalos (Cinégética 4, 237 y ss.; Jeanmaire, 1970: 342). El acto reviste gran importancia ritual: se trata del evento fundacional de los misterios menádicos. En realidad, lo replicarán las bacantes, mujeres arrebatadas por la mania, de donde deriva el apelativo de ménades (véanse las figuras 15 y 17-23). Mediante danzas y música entran en trance, experimentan un rapto de su voluntad o un entusiasmo que se atribuyen a una unión con la divinidad. En conmemoración de ello nacen los orgia, rituales sagrados, en este caso mistéricos, es decir, exclusivamente abiertos a quien ha sido iniciado –mistes– en el culto (Nilsson, 1957: 5; Freyburger-Galland et al., 1986: 61). Surge de este modo una religión mística a través de la posesión del fiel por el dios en un éxtasis ritual.


    La infancia de Dionisos transcurre así en el bosque, entre ninfas, en un cortejo al que se suman los sátiros y los silenos, tal como los escultores lo representaron en innumerables relieves (véanse las figuras 6-7, 9-11 y 14-23). La floresta y las grutas se tornan el ambiente natural del culto a Dionisos y explican el retorno al bosque como el espacio propio de los trances rituales de las bacantes, en unas prácticas conocidas como oribasia. No se trata de una religión cívica al uso, sino de un culto alternativo que escapa a los convencionalismos de una praxis normal.


    El joven Dionisos iniciará más tarde el viaje por Asia, que lo llevará entre otras andanzas a celebrar los ritos mistéricos de la diosa Cibeles, presuntamente anteriores (Eur. Las bacantes 80). A su retorno a Grecia, en la Tracia de Licurgo, hace que este gobernante enloquezca y que, queriendo cortar las cepas de viña, acabe por confusión con su propio hijo. También Penteo, sucesor de Cadmo en Tebas e hijo de Ágave, la hermana de Sémele y tía de Dionisos, enloquecerá. Empeñado en perseguir y reprimir el nuevo culto a Dionisos, que ha hecho eclosión con fuerza en su reino, marchará al bosque a espiar a las bacantes, entre las que se encuentran su madre y sus tías, presas del delirio. Su propia madre, Ágave, lo ataca. Las bacantes lo despedazan. Ágave solo recuperará la cordura al volver a la ciudad, y descubrirá entonces que lleva consigo la cabeza de su hijo, cruenta víctima cobrada durante el éxtasis.


    El entusiamo, aquel que las ménades esperan lograr al entregarse a los rituales dionisíacos, es un trasunto entonces de la locura que se apoderaba, según los mitos, de los próximos a Dionisos. Se trata del delirio que raptó a la propia Sémele cuando pidió a Zeus que la poseyera como dios; la locura que su tía Ino experimentó al arrojar a su propio hijo a un caldero hirviendo; la locura de las hermanas de Sémele, y especialmente de Ágave, al acabar despedazando junto con las demás bacantes a su hijo Penteo, el rey de Tebas. Es este un truculento final, como el del propio Dionisos-Zagreo, a quien los Titanes engañaron, probablemente enseñándole unos juguetes para atraerlo, unas muñecas articuladas, manzanas de oro, un rombo, una peonza y un espejo con lo que lo distrajeron y lo capturaron para luego desmembrarlo y cocerlo (Clemente de Alejandría Exortación 2, 18, 2). De la destrucción dimana una enigmática parte de los rituales que entraña el desmembramiento de una víctima –diasparagmós– y el consumo de carne cruda –omofagia– (Detienne, 1982: 136). Y en los rituales, los objetos sagrados como la piel de ciervo o los juguetes, se utilizan para replicar simbólicamente los mitos durante los ceremoniales de iniciación –teletaï– (Turcan, 2003).


    En esta semblanza condensada de los mitos dionisíacos, se evidencia que las tradiciones míticas no eran convergentes, sino más bien diversas, y que el corpus de mitos sobre los orígenes del dios se resiste a la construcción de un relato coherente y ordenado. Los hilvanes para conectar unas tradiciones con otras forman una imagen remendada con costuras gruesas. Son el fruto de relatos sagrados y de centurias de tradición, que crean un palimpsesto de difícil comprensión para el historiador. Y para mayor complejidad, la reconstrucción ha de servirse del bagaje acumulado en el mundo cultural griego, en el helenístico y en el romano, en una amalgama con coherencia temática, pero sin articulación lógica. El relato sagrado solo lo conocían los iniciados.


    Sobre este caldo de cultivo multiforme prenden las Bacanales romanas, que serán protagonizadas por mujeres desenfrenadamente entregadas a la oribasia, al éxtasis o posesión báquica que tenía lugar en el bosque, el medio clásico, fuera de los márgenes de la ciudad, donde las iniciadas pueden desinhibirse conforme lo requiere el culto, y sumergirse en un frenesí delirante en el que gritos, baile desenfrenado y música, tal vez sin necesidad de vino, provocan el trance (Henrichs, 1982: 145; Guettel Cole, 2010: 333). Cómo discurría realmente el ritual en Roma solo se deduce de una información problemática: la transmitida por Livio a la luz del relato de la persecución de las Bacanales. Se trata de una información muy sesgada, la que justificó la persecución misma. Sin embargo, el rastreo de datos alternativos no permite establecer demasiadas certezas.


    CERES, LÍBER Y LÍBERA


    Los orígenes del culto a Dionisos hunden sus raíces históricas en la cultura micénica: tablillas en escritura silábica de tipo lineal B permiten rastrear al dios que infunde trances y a sus ménades hacia el 1250 a.C. (Acker, 2002: 13; Håkansson, 2010: 41). Es el culto al mismo Dionisos bajo la denominación latina de Baco el que alimenta las Bacanales del año 186[1], sin embargo en el formidable hiato de más de un milenio transcurrido entre ambas fechas, la transferencia e implantación del culto en la urbe se fraguó de manera indeterminada.


    Existe una fecha de referencia: en torno a la batalla del lago Regilo contra los latinos, ya fuera en el año 499 o en el 496 (Broughton, 1986: 10). Una feroz hambruna atenazaba a la ciudad de Roma, sumida en guerra. Al ser consultados los Libros Sibilinos por Aulo Postumio estos recomendaron, según Dionisio de Halicarnaso, la veneración a las deidades griegas Démeter, Koré y Dionisos (6, 17, 2-4; Orlin, 2010: 63). La dedicatoria del templo se produjo en el 493, por parte del cónsul Espurio Casio (Dion. Hal. 6, 94, 3; Broughton, 1986: 15). Viene a coincidir con la primera de las secesiones por parte de la plebe al Aventino –en el 494–, siguiendo una estrategia de presión sobre los patricios para conseguir la concesión de derechos políticos, y que lograría el reconocimiento institucional de los tribunos de la plebe y de la asamblea popular. Por tanto, el templo se funde en la nebulosa del tiempo con sucesos de la mayor relevancia política, y se encadena a unos orígenes plebeyos, como plebeya será la advocación y la veneración de este templo. Se fusionaban así las tradiciones en materia religiosa y de lucha política en los primeros años de la República, aunque la verosimilitud de toda esta síntesis de las esencias plebeyas es controvertible (Spaeth, 1996: 7 y 91).


    Pero retornando al culto a Dionisos o Baco, tiene el mayor interés histórico, si se acepta, la equivalencia que establece Dionisio de Halicarnaso entre Démeter, Koré y Dionisos, por un lado, y las deidades romanas Ceres, Líbera y Líber por otro lado. Según esta versión, el año 496 marcaría la introducción oficial de Dionisos/Líber en Roma con un templo que se establece entre el Foro Boario y la base del Aventino, cerca del Circo Máximo (Håkansson, 2010: 72 y ss.). Se trata de una ubicación sometida a debate, aunque dentro de un área de Roma de escasa extensión (Spaeth, 1996: 7). La colina plebeya por antonomasia, el Aventino, fuera del recinto amurallado de Roma, se convierte en icono de la lucha y la resistencia sociales, y el templo, en el centro neurálgico de la identidad plebeya. La tríada de dioses plebeya cobra una identidad más inequívoca por oposición a la tríada tradicional, venerada desde antaño en el Capitolio, dentro de la ciudad y conforme a los cánones de la política patricia. Esa tríada quedará formada por Júpiter, Juno y Minerva.


    Dionisio de Halicarnaso se refiere a la tríada plebeya por sus nombres griegos, pero esto se justifica también porque los Libros Sibilinos eran de posible origen griego y estaban escritos en lengua helena (Orlin, 2002: 77). Prescribieron la introducción de unas deidades cuyos precedentes más inmediatos se hallan en las colonias griegas del sur de Italia, en la Magna Grecia. La tríada se constituye en Roma, uniendo a la díada griega tradicional formada por Demeter y Koré, o Ceres y Proserpina, una pareja itálica formada por Líber y Líbera: eran deidades vinculadas con la unión sexual que personifican los principios de fertilidad masculina y femenina (Le Bonniec, 1958: 279 y ss.; Spaeth, 1996: 8).


    LÍBER Y EL FALO


    La deidad, adoptada oficialmente, era el dios griego Dionisos, y su ingreso en el panteón romano se remonta a fechas tempranas. No existe duda alguna acerca de la correlación entre Démeter-Koré-Dionisos y Ceres-Líbera-Líber. Sobre la equivalencia entre Líber y Baco, el escritor Varrón parece concluyente: «Los adeptos de Baco –también llamado Líber– se denominan bacantes, derivado de Baco; y en Hispania el vino se dice bacca» (Sobre la lengua latina 7, 87).


    La conexión con el vino, remite a la vertiente más conocida de esta divinidad, pero el vino es vida: Líbera, su complementaria, simboliza el elemento femenino que tal vez deba asimilarse a Venus (Bruhl, 1953: 17). Una fuente tardía como San Agustín le confiere a Líber y a Líbera «el poder de emitir los sémenes todos» y reiteradamente recuerda además que Líbera no es sino Venus o Ceres (Ciudad de Dios 7, 3; 19; 2 y 16). El mismo autor alude a «los misterios de Líber a quien hicieron presidir las semillas líquidas y, por tanto, no solo los licores de los frutos, de entre los cuales ocupa el primer lugar, en cierto modo, el vino, sino también los sémenes de los animales» (Ciudad de Dios 7, 3 y 21). De manera específica, además, es Líber el que «libra al hombre por la efusión del semen» de manera análoga a lo que hace Líbera, Venus según algunos, con las mujeres (Ciudad de Dios 7, 2): ambos procuran una «liberación». Y para más precisiones, esa es su tarea, pues de hecho se dice que es Saturno el que confiere el semen, siendo tarea específica de Líber y Líbera su emisión (Ciudad de Dios 7, 3).


    Con todo, no puede extrañar que, aparte del vino (véanse las figuras 3-12), otro icono represente a Líber de una manera más común en la mentalidad latina: el falo (véanse las figuras 13 y 14). El propio San Agustín cita al filólogo Varrón, que escribe mucho antes, en el siglo I a.C., para recordar que «en las encrucijadas de Italia se celebraban las ceremonias de Líber con tan licenciosa torpeza, que en su honor se rendía culto a las partes vergonzosas del hombre» e insiste en que se trata de una práctica que se realiza de manera pública (Ciudad de Dios 7, 21). La información merece fiabilidad por su fuente de procedencia. Queda contrastada además por la comprobación de que se practicaron liturgias de desvelamiento de un falo en las iniciaciones báquicas (Turcan, 2003: 31). El sentido que adopta el falo se relaciona con la vertiente genital y reproductiva, de vida, más que erótica.


    San Agustín añade que en Lavinio el falo era llevado en procesión sobre carrozas que se movían entre los campos y las encrucijadas, antes de marchar a la ciudad. Se dedicaba un mes a Líber durante el que las palabras obscenas eran costumbre, hasta que finalmente se cerraba el ceremonial atravesando las calles de la ciudad. El sentido propiciatorio de la fertilidad queda subrayado por el acto final en honor al falo, llevado al foro y colocado en el lugar donde «una de las más honestas matronas coronara en público a este vergonzoso miembro». De este modo se aplacaba a Líber, se rompía el hechizo de los campos dormidos –fascinatio– y se conjuraba la mala suerte (Ciudad de Dios 7, 21). La vertiente supersticiosa se conjura con las propiedades apotropaicas, de protección, que se le confieren al falo. Sin embargo, en el imaginario el atributo sexual masculino quedó comúnmente relacionado con Príapo, la deidad que protegía huertos y jardines, guarnecido de un henchido miembro viril (Grimal, 1984; Richlin, 1992: 66 y ss.). Existen en este aspecto interferencias de culto entre ambas deidades (Turcan, 1960: 183).


    LIBERALIA: FIESTAS, RITOS DE PASO Y LIBERTAD


    Rituales fálicos parecen haber dado forma ancestral al culto a Líber (Bruhl, 1953: 18). Pero la vertiente más documentada del culto a este dios en el que convergen las identidades de Baco y Dionisos, corresponde a los ritos romanos de la fiesta de las Liberalias celebradas cada 17 de marzo. De nuevo es Varrón quien informa al respecto: «Denomínanse las Liberalia porque ese día las viejas, al igual que las sacerdotisas de Líber, se sientan por toda la ciudad coronadas de hiedra haciendo ofrendas con pasteles (libum) a cuenta del comprador en un hornillo portátil» (Sobre la lengua latina 6, 14). Se trata de una curiosa estampa en la que la hiedra establece la conexión simbólica con Baco y sus sacerdotisas, y le confiere una advocación concreta a los rituales de ese día. La hiedra, como la vid, la higuera y el mirto son plantas de Dionisos, y en concreto la hiedra, según los mitos, nació para proteger a Dionisos de las llamas que consumieron a su madre Semele cuando fue fulminada (Otto, 1997: 114).


    Ovidio confirma estos mismos extremos que relacionan las Liberalia con los pasteles –liba–, cuyo nombre provendría de Líber, y con «la hiedra, sobre manera grata a Baco» ya que «cuando la madrastra [Juno o Hera] andaba buscando a Baco, un niño todavía, las ninfas de Nisa ocultaron su cuna bajo un ramaje de esta especie» (Fastos 3, 767-770). Añade Ovidio reiteradas alusiones al vino en relación con Líber, y por tanto establece también la inequívoca equivalencia de este con Dionisos, y añade una información especial: con motivo de la festividad de las Liberalia, estrenaban la toga viril los adolescentes romanos, y de este modo ingresaban de hecho en la edad adulta. No se trata de la única fecha constatada para tal acto, pero sí parece haber sido la tradicional (Warde Fowler, 1911: 56). En ese día el joven ofrendaba a los dioses Lares su bulla, el amuleto en forma de cápsula esférica que pendía de su cuello desde que nació, y deponía la toga praetexta, listada con una franja purpura, que lo identificaba como hijo de un ciudadano. Se vestía por primera vez con la toga viril, o libera, en alusión a la libertad cívica de su nueva condición de adulto. De hecho, a continuación, con la familia y amigos en cortejo, el joven era escoltado hasta el foro, y en el tabularium se procedía a su inscripción como ciudadano con plenos derechos dentro de la tribu correspondiente (Scullard, 1981: 93; Néraudau, 1996: 254; Fernández Vega, 2003: 372).


    En sus acotaciones acerca de las Liberalia, Ovidio intenta argumentar por qué se llama libera también a la toga viril y ofrece facetas interesantes para perfilar la identidad de Líber. Se trata de un dios en ambigua adolescencia, protector de los jóvenes y de la libertad, paternalmente venerado como Líber Pater: «¿Se debe acaso a que tú te muestras siempre como niño y joven a la vez, estando tu edad a medio camino entre ambas? ¿O porque, al ser tú mismo padre, los padres confían sus prendas más queridas, sus propios hijos, a tu cuidado y divino desvelo? ¿O quizá por llamarte Líber se toma ese día la toga calificada de “libre” en tu honor y se emprende el camino de una vida más “libre”?» (Fastos 3, 773-777). La dimensión libertaria del dios queda fuera de toda duda (Marcos Casquero, 2004: 106 y ss.; Håkansson, 2010: 74). Incumbe no solo al sentido de liberación seminal, sino también al sentido social dentro de la esfera de la vida cívica. La relación entre Líber y libertas podría haber comenzado desde los primeros momentos de la República, con la implantación de Dionisos dentro de la tríada del Aventino plebeyo (Wiseman, 2000: 299).


    HACIA LOS ORÍGENES DE UN CULTO ESCANDALOSO


    El recorrido de Baco fue largo, tanto en el espacio mítico del largo periplo por Asia antes de retornar a Grecia como en el tiempo con centurias de culto y veneración. Nacimientos dobles, muerte, resurrección o reencarnación, libertad, vitalismo genético, vino, cultos mistéricos, éxtasis, fálica superstición y fecundidad, son algunas de las facetas de este dios grecorromano que funde tradiciones en un sincretismo enigmático. Con todo, al menos cabe establecer una disociación de orígenes entre el culto a Líber de tradición itálica, venerado en las Liberalia y dado a las Faloforias, celebraciones en forma de procesiones y ritos fálicos, y los rituales mistéricos que originarán las Bacanales (Meisner, 2008: 17). Estos parecen haber tenido un componente estrictamente ligado a los mitos dionisíacos sobre la niñez del dios entre ninfas, convertidas en ménades enajenadas.


    Para encontrar la explicación al fenómeno de las Bacanales que derivaron en un escándalo en el año 186, se ha pensado reiteradamente en el magma religioso helenístico que entra en ebullición en el siglo IV y que fortalece unas creencias dionisíacas ampliamente propagadas en Tracia, Asia y Egipto. Desde focos más activos como Tarento, dentro de la península Itálica, se extiende por la Magna Grecia, a partir de momentos muy tempranos –siglo VI–, y por Campania, pero también se difundió ampliamente por Etruria en los siglos IV y III, desde donde alcanzó, según la versión que ofrece Livio, la propia Roma (39, 8, 3; Bruhl, 1953: 65-81; Toynbee, 1965: 389). Las búsquedas difusionistas han rastreado la propagación de un producto religioso forjado en contexto y época helenísticos, y se ha detectado una amplia muestra de evidencias arqueológicas, artísticas o epigráficas en los territorios itálicos, sobre todo hacia el sur de la Península (Rousselle, 1982: 20-27).


    En la explicación de los motivos que provocaron un estallido del culto en el 186 se ha ido cerrando el círculo en torno a razones de corto radio. Las convulsiones sociales y la coyuntura de cambios generales detonados por la Segunda Guerra Púnica alimentaron sin duda la agitación religiosa, y cabe encontrar en ese corto plazo dos catalizadores del fenómeno. En primer lugar la presencia en Roma de refugiados de guerra, procedentes del campo itálico y huidos ante el avance cartaginés, hubo de ser relevante en la creación de un caldo de cultivo para la propagación de las Bacanales entre la población (Van Son, 1960: 196; Toynbee, 1965: 390; Gallini, 1970: 28). Además, y de una manera especial, dada la preeminencia del culto a Dionisos en Tarento, hubo de influir poderosamente la llegada a Roma de buena parte del contingente de 30.000 tarentinos esclavizados en el año 209 por las tropas de Q. Fabio Máximo (Liv. 27, 16, 8; Frank, 1927: 131). La eclosión de los cultos dionisíacos, que acabó provocando la intervención del Estado, hubo de responder seguramente a una conjunción de todos estos factores (Meisner, 2008: 17).


    Sin embargo, el culto a Dionisos estaba ya antes en Roma (Gruen, 1990: 50). Formaba parte del acervo religioso de la propia Urbe desde un tiempo remoto, que la tradición dató en el dictamen de los Libros Sibilinos en los primeros años del siglo V a.C. Livio recordaba que todo comenzó con un «griego desconocido» aparecido en Etruria, y que «el carácter corrosivo de este mal se propagó de Etruria a Roma como una enfermedad contagiosa». Sin embargo, las pesquisas sobre «la pista etrusca» no permiten extraer confirmaciones definitivas para autentificar este origen (Pailler, 1988: 519 y ss.). Además, Livio no deja de consignar que, en efecto, «las Bacanales están extendidas desde hace tiempo por toda Italia y ahora también por muchos puntos de Roma» (39, 9, 1; 15, 6). Todo parece indicar que el culto que será perseguido deriva de una revulsión de la anterior praxis religiosa en honor a Baco.


    Nevio y Plauto, autores de las primeras producciones literarias en latín, permiten verificar que en los años inmediatamente anteriores al escándalo de las Bacanales, estas eran sobradamente conocidas. De hecho, Nevio, quien se encuentra escribiendo entre el 235 y el 201, dedica una tragedia a Licurgo, en la que desarrolló la leyenda sobre el rey de Tracia que fue víctima de la mania dionisíaca al prohibir el culto a Dionisos. Acabó matando a su propio hijo, confundiéndolo, por efecto del rapto mental inducido por el dios, con un tronco de hiedra. Entre los fragmentos de la obra conservados, se habla de Líber y se alude a las portadoras del tirso que adoran a Baco como bacantes: obviamente no era algo desconocido en Roma, y además queda establecida claramente la identificación de Dionisos con Líber y Baco, al menos para ese momento. Escritores posteriores como Ennio y Pacuvio lo refrendan (Grimal, 1981: 233; Rousselle, 1982: 99; 1987: 194). No se trataba de deidades distintas ni de tradiciones separadas: en Roma se veneraba a Dionisos al rendir culto a Líber.


    SACRIFICADORES Y ADIVINOS EN LOS PROCELOSOS AÑOS DE LA SEGUNDA GUERRA PÚNICA


    La pregunta acerca de cuándo había comenzado el culto mistérico que sería perseguido no tiene una respuesta definitiva. Al narrar los hechos, Livio introduce en estilo directo un discurso pronunciado por E. Postumio Albino, el cónsul que encabezó la persecución del año 186, ante una asamblea popular informativa, una contio. El cónsul animaba a los ciudadanos romanos a la adopción de medidas severas, concediendo que, en efecto, puede atemorizarles en la votación el hecho de que se trate de medidas que violenten «algo afectado por las leyes divinas», pero les tranquiliza refutando este argumento de la siguiente manera:


    ¿Cuántas veces en tiempos de nuestros padres y de nuestros abuelos no se encomendó a los magistrados la misión de prohibir la celebración de cultos extranjeros, mantener alejados del foro, del circo, de la ciudad, a los sacrificadores y adivinadores, requisar y quemar los libros de las profecías, y abolir todo rito sacrificial que no fuese conforme al uso romano? (Liv. 39, 16, 8).


    Sacrificuli ac uates, sacrificadores y adivinos, son responsabilizados de una desestabilización religiosa que, si bien se diría, a juzgar por la cita, que ha provocado sucesivas intervenciones, fue especialmente intensa y perseguida un cuarto de siglo antes: en el 213, en el fragor de la guerra anibálica, cuando los cartagineses habían aniquilado ejércitos romanos en sucesivas batallas desastrosas entre el 218 y el 216, y cuando Capua y amplios territorios del sur peninsular habían hecho defección y pasado al bando cartaginés, la situación religiosa fue objeto de intensa preocupación gubernativa. Livio refiere que las mujeres habían abandonado en las dos esferas, la doméstica y la pública, los ritos que se esperaba que practicaran conforme «a las costumbres patrias» –patrio more–, para ayudar a la buena marcha de la guerra. Y que además, se había refugiado en Roma «una avalancha de campesinos a los que la miseria y el pánico habían empujado a la ciudad, desde los campos que la larga duración de la guerra había vuelto peligrosos e incultos». Inmersos en esta muchedumbre, maniobraban con ventaja sacrificadores y adivinos: se lucraban «de las ganancias fáciles que sacaban de la ignorancia ajena, que explotaban como si ejercieran una profesión autorizada» (Liv. 25, 1, 7-8).


    En esta procelosa situación de guerra, con masas de refugiados sumidos en la miseria y de mujeres descorazonadas por las zozobras de largos años de guerra en los que habían sufrido la pérdida de hijos o esposos, las ansiedades y los traumas vitales habían despejado el camino hacia nuevas experiencias de fe en las que se buscaban las certidumbres y la seguridad que la guerra había arrebatado (Fernández Vega, 2015: 343 y ss.). Se asistía a una «psicosis colectiva», a un «estallido de sentimiento religioso popular» (Dumézil, 1974: 508; North, 2003: 92; Caerols, 2006: 99). Cada año, hechos anecdóticos de naturaleza muy diversa, alimentados por la superstición, se tornaban en prodigios funestos, en indicios de la quiebra de la pax deorum y de la voluntad adversa de los dioses respecto a la suerte de la guerra para Roma (Rasmussen, 2003). Los esfuerzos de los primeros años de guerra en forma de rituales incesantes, copiosos sacrificios y generosas ofrendas en los templos, lejos de lograr éxito alguno habían ido secundados de nuevos desastres militares. Las estrategias de la religión oficial habían quedado amortizadas: las expiaciones programadas por los arúspices, los augures, los decenviros y los pontífices, desde su autoridad religiosa, pretendieron actuar año tras año como lenitivos contra las incertidumbres emanadas de portentos inquietantes, pero no llegaron a atenuarlas lo suficiente. Por encargo del Senado se habían reiterado las consultas al colegio de los decenviros para que los Libros Sibilinos, una colección de oráculos en lengua griega que encerraban soluciones excepcionales con las que afrontar los casos de emergencia para Roma, fueran abiertos e interrogados una y otra vez. Se habían introducido de manera oficial nuevos cultos –Mens y Venus Ericina–, y se había recurrido también al oráculo de Delfos.


    LIBROS PROFÉTICOS Y CULTOS EXTRANJEROS: LA REPRESIÓN PRECURSORA


    Ante la impotencia de la religión cívica y de la praxis oficial regida por los colegios sacerdotales, oficiada por los cónsules antes de partir en campaña, y afianzada en rogativas y plegarias por parte de las mujeres, la población parece haber sondeado, según Livio, otras creencias: la astrología y el culto al Sol, o a la Gran Madre, que merecerá todos los honores oficiales de ingreso en Roma apenas una década más tarde, así como la veneración a Baco y los ritos órfico-dionisíacos, integran el conjunto de prácticas religiosas alternativas más probables (Caerols, 2006: 98). Se hizo frente a la crisis religiosa mediante nuevas orientaciones espirituales.


    Livio somete la cuestión a un premeditado ayuno informativo, y silencia qué cultos hicieron entonces su aparición o se propagaron para escándalo de «los hombres de bien», con cuyo sentir se alinea, y que, antes de que lo hicieran los senadores, alzaron su voz contra los nuevos cultos:


    Cuando los ediles y los triunviros capitales, censurados con dureza por el Senado por no impedirlo, trataron de desalojar del foro a aquella multitud y desarticular el montaje de los sacrificios, estuvieron a punto de ser agredidos. Cuando resultó evidente que aquel mal estaba demasiado arraigado como para ser sofocado por magistrados menores, el Senado encargó al pretor Marco Emilio la misión de liberar al pueblo de aquellas supersticiones (Liv. 25, 1, 10-11).


    Como los cónsules estaban en campaña, la máxima autoridad presente en Roma, encarnada por el pretor, se hace cargo de la situación. Livio presenta al Senado «liberando» al populus, pero esta actuación encierra una quiebra institucional. Se trató de una decisión política que no refrendó el pueblo, sino que se decidió en la curia y se tramitó en cauce de emergencia, siendo directamente hecha pública por el pretor en una asamblea informativa –contio–. No hubo consulta popular, sino una decisión autoritaria de aplicación inmediata por vía de decreto promulgado.


    El decreto fue seguido de un edicto del pretor. Las medidas fijaron un plazo de entrega de unos meses para todos los documentos sagrados –textos rituales, libros proféticos y escritos religiosos o sagrados–, y además se prohibió «que nadie hiciese sacrificios en lugar público ni sagrado según ritos nuevos o foráneos» (Liv. 25, 1, 12). La prohibición –si Livio fue preciso en su registro de información– solo alcanzaba a los lugares públicos, de manera que no se trataba de una erradicación premeditada, tal vez porque el riesgo se valoró en función de los tumultos previos contra las autoridades, y por la natural superstición a la hora de tomar decisiones que pudieran contrariar a las inquietantes voluntades divinas. Además, se insistía en la condición foránea de los ritos perseguidos. La observancia de la religión oficial quedaba restaurada de nuevo en exclusiva dentro de sus espacios naturales, los lugares públicos y sagrados.


    Curiosamente, al año siguiente, al tiempo de prescribir el plazo concedido hasta las calendas de abril para la entrega de todo tipo de escritos sagrados y de culto, se filtra el contenido de uno de los libros proféticos atribuidos a cierto adivino de nombre Marcio, los Carmina Marciana. Vaticinaban la victoria y la aniquilación del enemigo cartaginés si se establecían unos juegos anuales a Apolo, presididos por el pretor «que administre al pueblo y a la plebe la justicia en su más alto grado» (Liv. 25, 12, 10). La solución a la guerra nacía de la represión. El Senado, antes represor, debatió y autorizó que se conocieran unos vaticinios que antes había proscrito. Tras lo ocurrido el año anterior, un pretor de nuevo, y no los ediles como en el resto de los juegos públicos romanos, restañaba la reconciliación de la clase política con los ciudadanos y con la población en general, haciéndose cargo de unos juegos que se sufragarían con dinero público y con cuestaciones abiertas. El presupuesto que faltara lo supliría sin duda el propio pretor. De este modo el magistrado encontraba una ocasión para demostrar su generosidad, y propiciar seguramente su posterior elección para el consulado.


    Los decenviros, encargados de la custodia de los Libros Sibilinos, habrían de ofrecer en estos juegos, llamados apolinares, sacrificios que siguieran el rito griego. El orden se restablecía: se reconciliaba el poder con el pueblo en materia religiosa, y se depositaba la confianza en manos de Apolo, deidad que ya había anunciado la victoria de Roma sobre Aníbal años antes, en el 216, a una embajada enviada a su santuario de Delfos, tras la derrota de Cannas. Se reforzaba la praxis de los sacrificios según rituales de origen griego, con la cabeza de los decenviros descubierta y portando corona de laurel (Schultz, 2006: 33). Y en cambio se acababa de excluir los ritos de cualquier procedencia foránea. La crisis religiosa se cerraba, tras el autoritarismo demostrado al principio, intentando rescatar el favor popular a través de la puesta en marcha de nuevos espectáculos públicos en forma de juegos, que a su vez quedaban justificados por una necesidad derivada de los vaticinios aceptados oficialmente. Así pues, todo quedó resuelto integrando las innovaciones en unos cánones igualmente oficiales.


    Sin embargo, se había actuado con decisión y se habían establecido los precedentes para la persecución de las Bacanales que tendría lugar 27 años más tarde (Gruen, 1990: 39; Bauman, 1990: 347). Livio no rinde cuentas del alcance represivo de las medidas adoptadas, pero tanto la subversión y resistencia ante los magistrados menores como el proceder autoritario de la cámara senatorial invitan a pensar en un episodio tumultuoso en su origen, tal vez también en su desenlace. Lo ocurrido constituye el antecedente más probable para las medidas adoptadas con motivo de la persecución de las Bacanales. No cabe aducir ningún otro referente religioso a partir de la información existente.


    Por tanto, queda abierta la incógnita acerca de si ya entonces el culto báquico, que luego resultará perseguido, fue uno de los hostigados en ese momento. Es muy probable, aunque las primeras evidencias de su vigencia son ligeramente posteriores: 6 o 7 años después Plauto permite constatarlo.


    BACANALES DE COMEDIA


    Al margen del Licurgo de Nevio, escrito en fecha indeterminada dentro del último tercio del siglo III, dos de las comedias del primer periodo de la producción de Plauto, registran alusiones a la cuestión báquica. En El mercader se encuentra una alusión a Penteo «despedazado por las bacantes» (469-470), y en El soldado fanfarrón se solicita una contraseña de un personaje: las Bacanales se muestran como una organización secreta (1016; Gruen, 1990: 50). Se trata de obras que podrían datarse entre 207 y 205 (Marcos Casquero, 2004: 118; López, 2010: 13). El secretismo es inherente a los cultos mistéricos pues la aceptación en los mismos está codificada en forma de ritos de iniciación. En la trama de la segunda comedia se habla en efecto de «un secreto para los que no son de confianza» y se alude a una contraseña y un anillo como pruebas de la pertenencia a las Bacanales. Son un esclavo y una esclava quienes conversan.


    La ocultación clandestina no es el único motivo para despertar sentimientos desfavorables o poco proclives hacia los seguidores de Baco. Recurrentes referencias a bacantes y Bacanales se localizan en las comedias de Plauto. En ellas, las bacantes despiertan temor. Aparecen como «furiosísimas» (Báquides 370), e incontroladas: «¿Tú no sabes que si pretendes llevarle la contraria a una bacante en báquico delirio de loca la volverás más loca y te golpeará más veces?» (Anfitrión 702-705). Pero, por otro lado, el contexto invita a pensar que no son desconocidos para el espectador los efectos del delirio báquico, de modo que, en otra escena, un esposo infiel escapa de las acusaciones de adulterio tras haber culpado a las bacantes de la pérdida de su capa, como si los riesgos de encontrar bacantes hubieran estado al cabo de la calle (Casina 979-981). Se trata de dos obras que se estrenaron en los años previos al escándalo, mientras que la última ya sería posterior, pues en un verso se indica que «ya se acabaron los juegos de las bacantes» (Casina 980).


    Existe cierto sentido de violencia en las citas anteriores, pero se trata de una violencia ritual tal vez aceptable o respetable por su origen divino. La mania, el delirio inspirado por el dios se asimila a la locura, y vuelve a aparecer en otra comedia, donde un joven al que se le acusa reiteradamente de demente, invoca a Baco con gritos rituales fingidos: «¡Evohé, evohé! ¡Oh, Bromio!» (Menecmos 818-841).


    Desde una posición muy escéptica se podría invalidar toda la información de Plauto como una traducción de las obras originales griegas, sin embargo, las bromas y el tono cómico de las citas dentro de la tensión escénica, no pueden haber sido ininteligibles para el público romano al que iban destinadas. La comicidad apela a lo que los espectadores conocen.


    Por otro lado, salvo que se considere que Plauto fue un iniciado en el culto báquico –lo que no parece probable dado el enfoque poco favorable que traslada hacia los adeptos de las Bacanales–, la secuencia anterior de citas permite constatar la presencia recurrente del culto ante los ojos de los espectadores de Plauto. Los ritos ofrecían argumentos de mofa y escarnio para las comedias. Evidencian un cierto temor reverencial hacia una violencia no desatada, pero tampoco controlada, supuestamente inspirada por la divinidad.


    El hecho de que las bacantes vaguen por la ciudad y puedan acabar golpeando a alguien, como parece inferirse de las citas, invita a presuponer que las actividades no quedaron al margen del tejido urbano, relegadas a un bosque, sino que las iniciadas en trance podrían haber irrumpido de manera eventual en espacios donde se exponían a la vista. Para entender que la locura fuera aceptada en ese sentido ritual, y a pesar de su naturaleza perturbadora, cabe recordar que, de idéntico modo, durante la fiesta de las Lupercalia, cada 15 de febrero, los lupercos, un grupo de adolescentes desnudos, partían desde la gruta lupercal en el Palatino y golpeaban a quienes encontraban con tiras de cuero, extraídas de un perro y un macho cabrío recién sacrificados. Se entendía que estos «azotes de una mano fecundante» eran especialmente propiciadores de la maternidad para las matronas (Ovid. Fastos 267-452; Scullard, 1981: 76-78). El ritual, en honor a Fauno, se instala en una dimensión de cultos y ritos a deidades de la naturaleza que no dejan indiferentes a los viandantes, aunque estos no sean partícipes del mismo salvo de manera colateral. Las Bacanales responden a ritos no convencionales, pero tampoco ocultos.


    En todo caso, las citas de Plauto proporcionan varios puntos de reflexión. Avalan que los ritos eran conocidos, quizá al menos dos décadas antes, y dejan entrever la faceta mistérica secreta y el rapto mental de las iniciadas.


    EL BOSQUE SAGRADO DE ESTÍMULA


    Por lo demás, el escándalo de las Bacanales y su persecución, según Livio, no surgió por un culto nuevo, sino por cambios sobrevenidos en prácticas mistéricas ya conocidas. La reacción oficial comenzó cuando, entre otras alteraciones, «había cambiado el rito de diurno a nocturno» (39, 13, 9). Se trataba por tanto de un ritual previamente aceptado, que tendría por escenario «el bosque sagrado de Estímula» (39, 12, 5). Distintos argumentos concurren para poder identificar este bosque sagrado, pero resulta especialmente significativo que Ovidio escriba que «lo que se duda es si estaba dedicado a Sémele o Estímula; cuentan que vivían en él las ménades de Ausonia» (Fastos 6, 503-504).


    Las alusiones a Sémele y a las ménades remiten de manera directa a Baco. Sémele es la madre de Baco. Ovidio explica que al lugar llegó Ino, la tía de Baco, huyendo después de que la locura hiciera a su marido, Atamante, acabar con uno de sus hijos, Learco. Ella cogió al otro, Melicertes, y huyó atravesando mares hasta aparecer en el bosque sagrado en las afueras de Roma. No bien hubo llegado, Juno anima a «las bacantes del Lacio» a castigarla, porque «lo que pretende es espiarnos y conocer el ritual de nuestro culto». Es entonces cuando estas bacantes, llamadas alternativamente ménades de Ausonia, «comienzan a llenar el aire con sus alaridos, mientras sus cabellos caen en desorden sobre sus espaldas; ponen sus manos sobre Ino y pugnan por arrebatarle a su hijo» (Fastos 6, 514-516). Ino clama por su hijo «y su clamor alcanza las cercanas rocas del Aventino», junto a la ribera del Tíber, donde Hércules apacentaba sus ganados traídos desde Iberia. Este acude y pone en fuga a las bacantes. Ha salvado al hijo de Ino de un brutal desmembramiento, un característico diasparagmós. La tragedia, que pudo ser peor, había destrozado ya el hogar de Ino. Y todo había comenzado después de que Ino acogiera en casa a Baco, su sobrino huérfano.


    La locura que rodearía siempre al dios niño, se apoderó primero de su tío Atamante, y se manifestó también en las ménades enloquecidas. El lugar de las Bacanales, el bosque de Estímula, estaba sacralizado por un acontecimiento que se inscribe en el ciclo de leyendas míticas de Baco. Los ritos de las bacantes que gritan como posesas desmelenadas, remiten a un pasado inmemorial y anticipan las mujeres entusiasmadas que evoca Livio en su relato histórico de las Bacanales: «matronas, ataviadas como bacantes, con el cabello suelto corrían hasta el Tíber con antorchas encendidas» (39, 13, 12). Entre las rocas del Aventino y el Tíber donde todo había ocurrido, hubo de ubicarse el bosque sagrado. De hecho, ha sido identificado al exterior de la muralla serviana, junto al extremo del Circo Máximo limítrofe con el Foro Boario, en donde se levantaron varias construcciones –aedes–, dedicadas a Hércules, y también a Ino y Melicertes que fueron venerados en Roma como Mater Matuta y Portumno respectivamente (Bruhl, 1953: 88; Cazanove, 1983: 62; Pailler, 1988: 131 y ss.). La tradición mítica narrada por Ovidio se antoja más verosímil a juzgar por el establecimiento de templos y lugares de culto que conmemoran el mito en el espacio colindante con el bosque sagrado.


    En cuanto a Estímula, San Agustín, que se remite a Varrón como fuente de información, indica que recibe este apelativo «por los impulsos con que el hombre se siente estimulado a la actividad excesiva» (Ciudad de dios 4, 11). Parece existir una coherencia entre esta potencia, Estímula, y el éxtasis báquico que embriagaba los sentidos de las ménades míticas de Ausonia y de las bacantes históricas. El lugar, el bosque de Estímula, situado fuera de las murallas pero inmediato al casco urbano, quedaba al borde de la vía que salía por la puerta Trigémina para cruzar el Tíber, en una zona probablemente populosa: en el Foro Boario habría edificios de al menos tres plantas para el año 217, lo que evidenciaría presión de población y una ocupación intensa del espacio urbano, perfectamente esperable en las inmediaciones del Aventino, la colina plebeya (Liv. 21, 62, 3; Fernández Vega, 2015: 280). Las Bacanales por tanto, antes de la persecución, no se practicaban tradicionalmente de noche, ni se escamoteaban de la visión de los viandantes, aunque se desarrollaron en un espacio literalmente marginal, extramuros de la ciudad, y boscoso. Sin embargo, se celebraban en la más inmediata periferia de la urbe, junto al templo dedicado a la tríada del Aventino formada por Ceres, Líber y Líbera. El espacio sagrado donde se enseñoreaba Baco estaba integrado en la vida urbana.


    LAS BACANTES ENLOQUECIDAS


    Era en ese bosque accesible donde se daba rienda suelta a una forma femenina de culto báquico registrada por Plauto, que entronca con tradiciones ampliamente constatadas en el ámbito de las asociaciones dionisíacas –los thiasoi– en el mundo griego y helenístico. Sin embargo, el interior de los misterios permanece incógnito. Los versos de Eurípides permiten evocar a las ménades griegas, cuyos rituales e indumentaria, se mantuvieron también en Roma:


    ¡Oh Tebas, nodriza de Semele, corónate con hiedra! […] ¡Vestida con la moteada piel de corzo, cíñete con las tiras trenzadas de lana de blanco vellón! ¡Consagra la vara de tu tirso cargado de furor! Pronto la comarca entera danzará, cuando Bromio [Baco] conduzca sus cortejos al monte, al monte, donde aguarda el femenino tropel, lejos de telares y ruecas, aguijoneado por Dionisos (Las bacantes 105-118).


    El tirso provisto de un mágico poder y el tropel de mujeres zaheridas por Dionisos remiten al furor o entusiasmo báquico. Las nébridas o pieles de corzo como elemento de la indumentaria, forman parte de la puesta en escena combinada con flautas frigias y tímpanos. No falta el sacrificio de un cabrito, cuya carne se consume cruda, un rito de omofagia que podría remitir a Baco devorado por los Titanes (Las bacantes 120-140; Freyburger-Galland et al., 1986: 56). Y todo ello en un contexto de oribasia, de retiro a espacios agrestes.


    Sin embargo, desentrañar qué hacían y cómo se comportaban las bacantes romanas y el transcurso de los rituales, forma parte de la dimensión mistérica, y también misteriosa, del culto. Compendiando informaciones de procedencia y naturaleza diversas en la cuenca mediterránea, tanto literarias como epigráficas, se puede hablar de un ritmo trietérico de festividades dionisíacas, celebradas con cadencia bienal. En ellas, las jóvenes portadoras de tirso encarnaban un primer nivel de iniciación participando del entusiasmo colectivo, antes de ingresar en el segundo nivel, en el que se integraban las mujeres ya casadas, que podían hacer sacrificios y devenían en auténticas bacantes (Jaccottet, 2003: 136).


    Esta interpretación se asienta sobre un pasaje de Diodoro Sículo:


    Por esta razón, en muchas ciudades griegas, cada tres años se reúnen bandas báquicas de mujeres, y es costumbre que las vírgenes lleven tirsos y entren en trance gritando «¡Evohé!» y honrando al dios, mientras que las mujeres, en grupo, ofrecen sacrificios al dios, celebran los misterios báquicos y, en suma, alaban con cánticos la presencia de Dionisos, imitando a las ménades que como cuenta la historia, fueron las compañeras del dios (Diod. 4, 3, 3).


    Cada dos años –tres contando el año de partida–, el ritual se repetía. Las mujeres aparecen agrupadas en dos niveles de compromiso y de protagonismo ritual.


    Una interpretación alternativa se inclina no por dos, sino por tres etapas iniciáticas. Se afianza sobre un verso de Eurípides cuando habla de las bacantes que despiertan en el bosque al amanecer: «se pusieron en pie en un brinco, rechazando el fragante sueño de sus ojos –¡qué maravilla de orden su aspecto!–, jóvenes y viejas y doncellas aún» (Las bacantes 692-694). Se refiere a mujeres en tres estadios: adolescentes púberes aún solteras, mujeres casadas y otras de edad más avanzada, ya en la menopausia. La gradación establecería así que las doncellas pudieran ingresar en los misterios como portadoras del tirso e integrantes de los coros que cantan el Evohé báquico; las ninfas ya casadas y predispuestas al trance del embarazo y el parto, portan la nébrida y son las protagonistas de los trances báquicos; y las mujeres mayores, distinguidas por portar un cinturón, acceden al nivel superior de magisterio que les confiere un potencial de actuación mágico, médico y profético (Acker, 2002: 231).


    No existen certezas plenas al respecto, pero los versos de Eurípides se tiñen de una femineidad innegable que evoca a las nodrizas de Baco y la lactancia maternal, dentro de roles exclusivamente femeninos e indelegables en los hombres. El pasaje de Eurípides continúa así:


    Su primer gesto fue soltarse la cabellera sobre los hombros y ajustarse las pieles de corzo […]; y se ciñeron las moteadas pieles con serpientes que lamían sus mejillas. Otras llevaban en sus brazos un cervatillo o lobeznos salvajes, y les daban su blanca leche todas aquellas que de un reciente parto tenían aún el pecho rebosante y habían abandonado a sus recién nacidos. Se pusieron encima coronas de hiedra, de roble y de florida brionia. Una tomó su tirso y golpeó sobre una roca, de donde empieza a brotar, como de rocío, un chorro de agua (Las bacantes 695-704).


    Eurípides conoce los ritos báquicos y los remite al momento mítico del reinado de Penteo. La obra, escrita en la última década del siglo V, constituye un remoto antecedente para las Bacanales romanas, y sin embargo es probable que los aspectos rituales no evolucionaran demasiado. La ortopraxia, la correcta réplica, garantiza la eficacia de un rito. Al menos la nébrida y el tirso se mantuvieron y pueden servir para certificar esa continuidad (Turcan, 2003: 18).


    LOS ORGIA Y LAS CEREMONIAS INICIÁTICAS


    Transcurrido más de un siglo de la represión de las Bacanales, y como si emulara a Eurípides, Catulo escribirá:


    Estas entonces, alegres por doquier, con su mente borracha se enfurecían; «Evohé», gritaban las bacantes, «Evohé», sacudiendo sus cabezas. Unas agitaban sus tirsos de punta cubierta de hojas; otras arrojaban los miembros de un ternero descuartizado; otras se ceñían de serpientes enroscadas; otras veneraban objetos sagrados en cestos profundos, objetos que en vano desean conocer los profanos; otras con las palmas abiertas batían los tímpanos, o sacaban del bronce redondeado agudos chirridos; muchas soplaban cuernos que producían roncos zumbidos y la bárbara flauta resonaba con terrible canto (64, 253-264).


    Tímpanos y flautas, nébridas, pieles de serpientes y hojas ciñendo el cabello, y el tirso mágico con punta de aguijón, reaparecen en la ritualidad báquica, y con ellos, también el cesto sagrado que contiene los orgia, los objetos sagrados que, seguramente remiten a la infancia de Baco, a los juguetes con que los Titanes captaron su atención para secuestrarlo (véase la figura 2). De hecho esta cita puede relacionarse con un pasaje de Clemente de Alejandría que hablaba de la iniciación báquica en la que se desvelaban como objetos simbólicos «una taba, una pelota, una peonza, unas manzanas, un zumbador, un espejo y un copo de lana» (Exortación 2, 18, 2; Freyburger-Galland et al., 1986: 77). La tradición tardía, rescatada por Clemente de Alejandría en el siglo II d.C., se encuentra contrastada por el papiro egipcio de Gurob del siglo III a.C. que registra un ritual órfico entre cuyas fórmulas se habla de poner «en el canasto […] piña, zumbador, tabas […] espejo» (28-30; Jiménez, 2002a: 111; 2009: 91; Detienne, 1982: 137). La revitalización órfica imprimida al culto dionisíaco no ayuda a despejar las diferencias con los ritos en la etapa previa. Hace más complejo aún el intento de desentrañar los distintos componentes de la amalgama sincrética en que derivó la religión báquica.


    A la hora de definir en qué consistían las Bacanales, tanto Eurípides como Catulo se orientan en una misma línea de conducta: la imitación a las ménades y por tanto la evocación de la secuencia de vivencias pertenecientes a la peripecia mítica de Baco. Con base en estos referentes se debían replicar los rituales: se basaban en los orgia, en los objetos, y al final, por sinécdoque, acaban dando nombre a la propia teletè, la ceremonia iniciática, que acabará siendo designada como orgía, porque en ella se practica la revelación ante el fiel –mystès– de los objetos del ritual –los orgia– (Jaccottet, 2003: 133). El iniciado ingresa así en la religión, un culto de naturaleza mistérica por su exigencia iniciática.


    Otro elemento icónico, ampliamente contrastado en representaciones artísticas y que caracteriza el culto báquico, parece haber sido un canasto de mimbre –líknon–, de los que se usaban para aventar el cereal, conteniendo una representación de un falo enhiesto y rodeado de frutos. El ritual al respecto puede haber sido diverso: hay representaciones en que los iniciados, un sileno o una sacerdotisa, portan el canasto –licnoforias–, y escenas de desvelamiento o en las que el iniciado se inclina hacia el contenido del canasto recién revelado (Nilsson, 1957: 108; Turcan, 2003: 139 y ss.; véase la figura 14). Sobre el falo y los misterios dionisíacos, Diodoro de Sicilia se muestra concluyente: «Por tanto, los griegos, habiendo tomado de Egipto lo relativo a las celebraciones orgiásticas y a los festivales dionisíacos, honran ese miembro en los misterios, en los ritos y en los sacrificios de ese dios, denominándolo “falo”» (1, 22, 7). El culto al falo sería según el autor una trasposición que tendría su origen en los cultos establecidos en memoria de Osiris por Isis, la cual estableció que «las partes sexuales […] alcanzaran la mayor veneración».


    ORGÍAS, DESÓRDENES Y SEXO


    La conexión con Osiris remite a la dimensión mistérica del culto, que a su vez es característica de las religiones de salvación. En la versión tradicional del culto a Líber sin embargo, también estaba presente el falo, objeto merecedor de ritos y procesiones –faloforias–. La lectura autorizada que permite este icono a partir de los testimonios antiguos, sin embargo, no se orienta hacia lo sexual, sino hacia una vertiente vivificante, de efusión seminal y procreación, de fertilidad, de triunfo de la vida sobre la muerte en los campos que renacen. Es San Agustín quien así lo atestiguaba en un testimonio que desvela en parte el contenido del ritual mistérico, incapaz de evitar mostrar su asombro, horrorizado por el cariz indecoroso de esos cultos paganos.


    Al respecto, Eurípides pone en boca del adivino Tiresias, investido de toda la autoridad que puede mostrar un mediador entre los dioses y los hombres, las siguientes afirmaciones: «No será Dionisos quien obligue a las mujeres a la continencia en el amor; pero la cordura depende, en todas las cosas siempre, de la propia naturaleza. Hay que advertirlo. Tampoco, pues, la que es casta se pervertirá en las fiestas báquicas» (Las bacantes 315-319). A priori, no hay sexo en las Bacanales. No forma parte de las prácticas rituales, ni del corpus de creencias vinculadas a Baco. Y no resulta difícil aceptarlo si se considera el componente femenino, a priori exclusivo, que tuvieron los ritos menádicos o bacantes (Henrichs, 1982: 138; Mastrocinque, 2014: 51). Sin embargo, cuando Eurípides formulaba estas acotaciones sobre la decencia como fruto de la voluntad personal y no de una opción confesional, está reconociendo que las circunstancias se prestaban al equívoco malintencionado, y tal vez también a la consumación sexual.


    Cabe remarcar que las citas anteriormente reproducidas de las comedias de Plauto, nacidas probablemente en el teatro griego pero adaptadas a su público romano, el mismo que asistió al escándalo de las Bacanales, no mostraban otros matices peyorativos o controvertibles, que no fueran los alusivos a la demencia espontánea de las bacantes en éxtasis, y a los desvaríos violentos que pudieran experimentar. No se alude al sexo. Sin embargo, las representaciones de niños varones en iniciaciones, y la composición de los tíasos o asociaciones báquicas que han dejado testimonios epigráficos a lo largo de siglos, atestiguan que el culto dionisíaco no dejó al margen a los hombres (Jaccottet, 2003). Las representaciones artísticas de los sátiros en la imaginería de tema báquico se remontan hasta el año 500 en el área cultural etrusca, y casi a un siglo antes en el espacio geográfico latino, concretamente en representaciones de terracotas: podría tratarse de personas que, vestidas como sátiros, formaban parte de procesiones religiosas y de los cultos dionisíacos (Håkansson, 2010: 105). Se entremezclan con las bacantes para formar los característicos cortejos dionisíacos que, tanto decoran vasijas o antefijas, desde siglos tempranos, como se perpetúan en el devenir del Imperio, durante los primeros siglos de la era cristiana, en forma de temas decorativos de los sarcófagos (Berti y Gasparri, 1989; Turcan, 1966).


    Sin embargo, el terreno iconográfico, que refrendaría supuestamente la participación masculina en los rituales, puede resultar equívoco: los cortejos de sátiros y silenos desfilaban también en las pompas inaugurales de los juegos públicos circenses y escénicos que se celebraban en Roma (Dion. 7, 70-73; Dupont, 1993: 205; 2003: 46; Bernstein, 2007: 228 y ss.).


    Por lo que respecta a las informaciones de Plauto, coetáneo de los acontecimientos que desembocarán en el edicto de persecución, hablar de bacanal es hablar de mujeres. En otros dos pasajes de sus obras la violencia báquica y el temor externo reaparecen, pero incorporan otros significantes implícitos: la bacanal puede relacionarse con la cocina o con la mesa, y en esta modalidad sí que aparecen hombres. En La comedia de la olla, Congrión, un cocinero, declara: «Jamás hasta hoy había venido a una bacanal a cocinar entre bacantes. ¡Pobre de mí, nos han molido a palos a mí y a mis ayudantes!» (408-409). El sentido es un tanto críptico, pero las conexiones entre el cocinero apaleado y los bacantes, y entre la cocina y un banquete, aludido como bacanal, quedan establecidas. La obra corresponde al periodo intermedio de la producción de Plauto, probablemente deba datarse entre el 194 y el 191 (López, 2010: 13). La información puede relacionarse temáticamente con otra cita de Las Báquides: «Porque temo a las bacantes, Báquide, y tu Bacanal». Se trata de una invitación a cenar pretendidamente inocente: «¿Qué dices? ¿Qué temes? ¿Qué sentarte conmigo a la mesa te incite a obrar el mal?» le rebate la aludida Báquide. A lo que responde el atribulado convidado: «Más que la mesa temo la sobremesa. Tú eres un animal peligroso» (53-55). La sobremesa se tiñe de connotaciones de seducción, y la violencia que teme el personaje es sexual. Pero en principio, la bacanal se refiere al convite.


    La vertiente convival del culto a Baco acabará siendo una de las modalidades de reunión y celebración que cultivarán los fieles dionisíacos. Vino y banquetes constituyeron el móvil para la congregación y la celebración báquica en tíasos exclusivamente masculinos (Henrichs, 1982: 139; Jaccottet, 2003: 80). La comida y la bebida se instituirán en parte esencial de los misterios báquicos (Nilsson, 1953: 185). En principio, estas modalidades de asociación parecen nacer de una postura hedonista de celebración, que se sirve de libaciones y convites para honrar a Dionisos. Obviamente parece que Plauto lo conoce y lo evoca, y aunque pudiera pensarse que lo que narra deriva de la traducción de una comedia griega, la comicidad de su obra se perdería si la referencia a las Bacanales convivales fuera desconocida por su público. Debe tenerse por verosímil, y Livio lo confirma, presentándolo como una estrategia de proselitismo: «al rito religioso se añadieron los placeres del vino y los banquetes para atraer a un mayor número de adeptos» (Liv. 39, 8, 6).


    No hay argumentos más definitivos que esgrimir, para atestiguar esta otra modalidad de veneración dionisíaca antes del año 186. Tan solo cabe evocar una hipótesis que no podrá ser contrastada, sino meramente formulada. Durante la Segunda Guerra Púnica, en el año 212, en que la ciudad de Capua claudicaba rendida ante el asedio de las tropas romanas, 27 senadores –número de resonancias pitagóricas– se reunieron para celebrar un último banquete. Tras saciarse de vino y comida, se estrecharon la mano, y consumieron el veneno que los libraría de la venganza de las tropas romanas a las que la ciudad sería entregada al amanecer (Liv. 26, 13, 17-19). El copioso banquete previo restó eficacia al veneno y prolongó la agonía fatal durante horas. El episodio se ha valorado como un posible caso de hermandad o tíaso dionisíaco, aunque no hay certezas (Voisin, 1984; Pailler, 1988: 274, 279 y ss.).


    UNA RELIGIÓN MISTÉRICA: LAS VÍAS DEL ÉXTASIS


    Las Bacanales romanas que serán proscritas y perseguidas en el año 186 se presentan bajo una vertiente ritual menádica. Tito Livio evocará a mujeres que entraban en trance como seguidoras de Dionisos, conforme a ritos que podrían llevar siglos practicándose: se trata de cultos sobradamente atestiguados en la península Itálica en las centurias precedentes y que en Roma parecen haber sido tolerados más que aceptados, pues el furor demente de las bacantes resultaba desconcertante a juzgar por los versos de Plauto. Sin embargo, Tito Livio denunciará unas reformas recientes en ese culto tradicional: habían pasado a ser nocturnas y mixtas, acogían también a hombres. Ese fue en apariencia el detonante de la persecución del 186, pero parece pertinente plantearse si existieron causas más profundas aparte de las oficiales.


    En este posicionamiento más escéptico cabría preguntarse: ¿Qué ocurrió de repente? ¿Fueron unos cambios organizativos de última hora la causa real y exclusiva? ¿Hay motivos profundos en el culto que merecieran desconfianza? ¿Hubo tal vez preocupación por parte de las autoridades ante el abultado número de fieles? ¿Cómo explicar que una religión mistérica de iniciación haya captado a miles de seguidores, si se atiende a las cifras de víctimas que serán juzgadas y ejecutadas? Antes de profundizar en los pormenores sobre las causas de la persecución y sobre la composición de los seguidores del culto, habría que intentar encontrar en el credo dionisíaco una justificación que permita explicar cómo se nutrió la masa de seguidores. Sin embargo, ningún texto describe en qué creían realmente los adeptos de los misterios báquicos (Freyburger, 1990: 113). Probablemente lo preocupante para el poder romano, no fueron los cambios mismos, sino el hecho de que la desviación del culto podría ayudar a hacer incontrolable un contingente de creyentes que ya se estimaba abultado y heterogéneo.


    A priori, y a pesar de la escasez de datos disponibles para saber qué ocurrió con el culto dionisíaco antes de decretarse la persecución, resulta insatisfactorio asumir que el medio fuera el mensaje, que los ritos báquicos, hasta donde se atisba, no tuvieran una dimensión más trascendente. El ritual en torno a los orgia, los objetos del culto que evocaban la infancia de Dionisos, o el falo, formaban parte de ceremonias iniciáticas, daban origen a los misterios que agregaban al neófito y lo adentraban dentro de la secta en una progresión por niveles. El trance de las bacantes puede asimilarse en origen con experiencias religiosas y tribales en las que la danza y la exaltación colectiva inducen el éxtasis en los participantes (Henrichs, 1982: 145). La música y los sonidos acompasados, los giros frenéticos o el movimiento rítmico, las carreras desenfrenadas por el bosque, sumían a las iniciadas en un estado de posesión en el que devenían auténticas bacantes, ellas eran también Bakkhos. Estaban poseídas y eran como el dios mismo, pasaban a compartir la misma naturaleza no terrena, superior e imperecedera, de la deidad que se había apoderado de ellas.


    Llegar a ser un Bakkhos era la meta del iniciado, unirse e identificarse con el dios. En principio las vías para lograrlo serían la orgía de los rituales menádicos y también los ideales defendidos por los órficos que orientaban la existencia hacia un perfeccionamiento espiritual, ascético (Turcan, 1986: 237; 2001: 279). Sin embargo, como recordaba Platón, «muchos son los portadores del tirso, pero pocos son los bacantes –bakkhoi–» (Fedón 69c), lo que significa que no todos los que querían se encontraban entre los elegidos, y que quizá ni siquiera el vino garantizaba la experiencia mística de la posesión báquica (Burkert, 2005: 127). Es probable, que los banquetes rituales en honor a Baco tuvieran el mismo sentido que la ascesis órfica o las Bacanales femeninas. El dios se hacía presente a través del vino, y se servía de él para estimular una embriaguez gozosa en sus seguidores (Cumont, 2009: 300 ss.; Turcan, 1986: 237).


    LA DIMENSIÓN SOTÉRICA: UN CULTO DE SALVACIÓN PARA LA OTRA VIDA


    Bacantes y convidados de banquetes rituales, se sumían así en una experiencia mística de abandono y unión con la divinidad. Pero cabe la posibilidad de que esta tampoco fuera un fin en sí misma, sino solo una promesa de una vinculación más completa y trascendente. Dionisos era el dios nacido dos veces, de Perséfone y de Sémele, y entre ambos nacimientos sufrió el desmembramiento por los Titanes, que lo devoraron para consumirlo y establecieron el nexo que unirá a esta estirpe extinta con la humanidad: de las cenizas de los titanes nacerán los hombres, herederos de una suerte de pecado original. De ahí deriva la senda de perfeccionamiento espiritual órfico. Pero Dionisos resucita reencarnándose en el vientre de Sémele, y de nuevo renace, tras la fulminación de su madre, finalizándose su gestación en el muslo de Zeus, el padre de los dioses. Una tradición lo confunde con Hades, dios de los infiernos, y dice que son uno; otra tradición lo asimila a Osiris, el dios de la resurrección y de la vida eterna; y el propio Baco, desciende a los infiernos y retorna con su madre del lugar del que nadie regresa. Todo ello hace de Dionisos, el dios de la resurrección, y también el de la vida, el de la efusión del semen.


    Desde esta perspectiva, la unión con la divinidad en trance místico implica una promesa de salvación, la misma que experimentó el propio dios. El fiel se hace copartícipe de esa potencia divina por medio del trance. El sentido sotérico sin embargo se antoja más una intuición que una certeza contrastada: el culto podría entrañar una promesa de felicidad póstuma y de inmortalidad (Festugière, 1954: 93; Bayet, 1971: 265; Grimal, 1981: 214); responder a una esperanza de vida en el Hades conforme a expectativas de gozos desfogados o de alegres banquetes (Jaccottet, 2003: 144); adquirir una dimensión escatológica, de promesa de felicidad para el más allá, que aguarda tanto a los seguidores de los ideales órficos en vida, inspirados en un camino de perfeccionamiento (Pairault-Massa, 1987: 590), como probablemente también al resto de fieles de los ritos dionisíacos que han buscado su unión mística con Dionisos (Henrichs, 1982: 160). Las promesas finales escapan a una definición precisa, pero la dimensión ultraterrenal parece defendible: Dionisos se muestra como el dios de la muerte asimilado a Plutón, es un dios ctónico (Nilsson, 1957: 118); es la divinidad infernal, señor de los espíritus del más allá (Jeanmaire, 1970: 375); y es sin duda el dios de los trances, del paso o del tránsito, también hacia la otra vida (Pailler, 1995: 90). En conclusión, las creencias dionisíacas hubieron de responder a una «beatitud de ultratumba» (Turcan, 2003: 141 cita a Cumont); una suerte de inmortalidad dichosa, placentera y de indudable sensualidad (Freyburger, 1990: 122).


    Una inscripción hallada en la ciudad grecoitálica de Cumas, datable probablemente en la primera mitad del siglo V a.C. atestigua una observancia temprana de estas creencias. Localizada en la cara interior de una placa que cubría una tumba, el texto establece que «está prohibido reposar aquí a quien no sea bebaccheuménos» (Pailler, 1995: 111). En general se ha interpretado el término como «iniciado en los ritos báquicos», pero se ha propuesto también una lectura órfica, de modo que la prohibición se formularía contra quienes no fueran discípulos de Orfeo y hubieran merecido el honor de ser enterrados allí tras una vida correcta (Pailler, 1995: 112; Turcan, 1986). En cualquiera de los supuestos, el mensaje pretendía crear en el lugar un espacio reservado para los que habrían pasado a la otra vida tras alcanzar la fusión con Baco, ya fuera por éxtasis o por su evolución espiritual y personal mediante la ascesis órfica.


    Por lo demás, las representaciones figurativas de temas dionisíacos que se datan a partir del siglo VI a.C. en las regiones grecoitálica y etrusca, y de manera especial los vasos hallados en contextos funerarios o los sarcófagos decorados, permiten hablar de una escatología dionisíaca (Bruhl, 1953: 81; Jeanmaire, 1970: 430).


    No parece demasiado arriesgado en este punto asumir que el culto báquico de naturaleza mistérica, ofrecía una promesa de salvación y anunciaba unas expectativas de felicidad para la otra vida, que se empezaban a experimentar iniciáticamente en los ritos terrenales.


    UN CULTO TRANSGRESOR


    Pero la trascendencia no terrenal de las creencias dionisíacas planteaba, por lo que respecta a la dimensión social, una doble especificidad: los ritos eran subjetivos y personales, no formaban parte de los cultos cívicos oficiales y oficializados (Scheid, 1985: 129 y ss.); además enfatizaban la dimensión libertaria que tenía en origen Líber (Freyburger, 1990: 123). No solo se desarrollaban más allá de las murallas de la ciudad, sino que además transgredían las fronteras marcadas por los rangos sociales. La experiencia mística entrañaba una evasión de la realidad cotidiana, superándola mediante una vivencia excelsa, superior.


    En primer lugar, la forma del ritual no es la convencional de la religión tradicional, en la que una pléyade de dioses, amparan a sus fieles según diferentes advocaciones, de modo que el creyente sacrifica o hace expiaciones a una deidad u otra según el ámbito en que se inscribe el favor o protección que quiera impetrar. El culto a Dionisos en cambio, forma parte del grupo de los cultos llamados «orientales», de naturaleza mistérica, que encuentran acomodo dentro de la ortodoxia religiosa grecorromana, pero que se tornan un tanto exclusivos: enfatizan las potestades de una deidad frente a otras –henoteísmo–, y sin incurrir en el monoteísmo excluyente, se adentran por derroteros que captan el fervor del fiel y lo distancian del resto de deidades (Alvar, 2001: 22; Cumont, 1963).


    Lo ocurrido en el año 213 pudo tener que ver con esto: Livio formuló una acusación directa del abandono del culto tradicional, no solo «en privado y en el interior de las casas, sino que incluso, en el foro y en el Capitolio había una multitud de mujeres que no ofrecían sacrificios ni suplicaban de acuerdo con las costumbres patrias» (Liv. 25, 2, 7). Las ansiedades desencadenadas por la guerra anibálica se intentaron frenar en los tres primeros años de catástrofes, cuando se perdió una batalla tras otra –Tesino, Trebia, Trasimeno, Cannas–, mediante una secuencia incesante de ritos, consultas oraculares, expiaciones e incorporación de nuevos dioses –Venus Ericina y Mens–. Se siguieron en vano las indicaciones de los distintos colegios sacerdotales y de los Libros Sibilinos. Tres o cuatro años después la situación había empeorado aún, la victoria no llegaba, y las pérdidas de esposos e hijos y las incertidumbres de la guerra terminaron por encontrar alivio en prácticas alternativas que dejaban de lado a los dioses tradicionales. Un culto con promesas de salvación ofrecía una válvula de escape a las penurias existenciales. La asociación entre las mujeres y la religio externa, venida de fuera, en el año 213 que registra Livio, puede encubrir, entre otras vertientes, un fortalecimiento del culto báquico en un contexto de crisis religiosa y de valores. No es posible afirmarlo con certeza. Sin embargo, las profundas mutaciones sociales del periodo –el de la generación que vivió la guerra y la posguerra–, han de guardar relación con la persecución y la regulación del culto que aprobará el Senado.


    En segundo lugar, el hecho de que se trate de una creencia que supera la realidad cotidiana y que abre, mediante el éxtasis o el trance místico, una vía de evasión a las zozobras existenciales, podría explicar las masas de seguidores, pero también otra faceta no menos relevante: la igualación social en una religión que no reconoce el ordenamiento establecido y en la que muchos posibles seguidores, tal vez fueran ya adeptos antes de caer en esclavitud y mantuvieron su credo. La guerra hizo refugiarse en Roma a una masa de campesinos huidos de los campos asolados por las tropas de Aníbal, y a ellos culpaba Livio de la crisis religiosa del 213 junto con las mujeres. Pero más tarde se produjo la diáspora de los campanos, cuando Roma despojó de la ciudadanía y esclavizó según Livio a los habitantes de Capua (Liv. 26, 16, 5-6); y se asistió a la llegada masiva de esclavos, procedentes por ejemplo de ciudades del ámbito territorial grecoitálico como Tarento y Locrios (Frank, 1927: 128). Luego, tras esa guerra, las campañas contra Filipo y contra Antíoco, trasladaron en cautiverio a nuevos contingentes de población hasta la urbe, procedentes de zonas del ámbito helenístico en las que el culto dionisíaco había recobrado un renovado vigor (Toynbee, 1965: 243 y ss.; Jeanmaire, 1970: 457; Dumont, 1987: 192).


    Para los ya fieles, que fueron trasplantados a Roma como esclavos, una masa social en situación desfavorecida, y para los que quisieran escuchar el mensaje de evasión que propagaba el culto, Baco entrañaba una esperanza (Gallini, 1970: 61). Sin embargo, no se tratará solo de marginados sociales o de mujeres. La implantación del culto se diversificó sin exclusiones. La jerarquía social quedaba superada por una creencia no excluyente, que no distinguía entre categorías personales (Turcan, 1972: 9; Rousselle, 1982: 36; Beard, North y Price, 1998: 1-93). En ese aspecto, los misterios dionisíacos resultaban revolucionarios, y probablemente inquietantes a ojos del poder político.


    El extranjero, el misionero errante venido de Etruria, que seguía la estela viajera marcada por el propio Dionisos, el dios que vaga sin casa, había inoculado en Roma el germen de un culto en expansión (Detienne, 1986: 54). Y como Orfeo, y como el propio Baco, había desencadenado una epidemia espiritual y social para el Estado: «Por lo que se refiere al número, si os digo que se trata de muchos miles es natural que os asustéis […] El mal va creciendo y se va infiltrando día a día» (Liv. 39, 15, 8; 16, 3).


    
      
        [1] Todas las fechas referidas en este libro son anteriores al cambio de era, deben ser entendidas por tanto como antes de Cristo salvo mención expresa en sentido contrario.

      

    

  



  

    SEGUNDA PARTE


    CAUSAS DE LA PERSECUCIÓN. EL OTRO PUEBLO Y LAS INQUIETANTES BACANALES


  




  

    «Eran una multitud muy numerosa –multitudinem ingentem–.» El factor numérico, la multitud desestabilizadora y amenazante fue clave en la argumentación política para justificar la represión de las Bacanales. El fermento religioso estaba logrando vertebrar una masa coherente, otro pueblo romano en el seno mismo de la República –alterum iam prope populum ese–. Livio no habla de una sección distinta del pueblo romano, sino que emplea el término alter: ha surgido «casi el otro pueblo», y ha captado a gente de todos los estratos, pues se cuentran «entre ellos algunos hombres y mujeres de la nobleza»[1]. También los nobiles habían sucumbido al culto. Esto resultaba doblemente preocupante. No se trataba solo de la vulnerabilidad demostrada por la clase dirigente del Estado ante la capacidad del culto para permear todo el tejido social, sino que además la nobleza podía proporcionar un liderazgo, una capacidad organizativa. La unión de los nobiles con el alterum populum se iba a tornar cuestión de Estado. De ella nacen la desconfianza, el temor y la consecuente «represión de una conjuración intestina –intestinae coniurationis uindictam–» (Liv. 39, 8, 1). En las Bacanales se iba a reprimir un germen desestabilizador, con amplia y creciente implantación popular. La amenaza había cobrado una faz de mucho mayor alcance que la de unas mujeres desmelenadas o de moral desordenada.


    Es Livio quien proporciona la información más abundante sobre todo lo ocurrido, pero sus datos pueden contrastarse, al menos en parte, con los contenidos de un senadoconsulto grabado en una lámina de bronce hallada en Tiriolo, en el extremo sur de la península Itálica. Se trata del senatus consultum de Bacchanalibus, conservado en el Museo de Historia del Arte de Viena, que consignaba parte de la regulación emanada en esta crisis (véase la figura 25). Y en la medida en que la comparación puede llegar a establecerse, Livio gana verosimilitud por la precisión de su relato. La valoración que hace el historiador acerca del alcance cuantitativo y cualitativo de este otro pueblo romano, en el que participaban también miembros del orden social dirigente, abre las dimensiones de un fenómeno de origen religioso hacia las esferas social y política.


    Para encontrar los motivos de la persecución, ha de ampliarse el espectro de la investigación hacia las coordenadas cambiantes desencadenadas en todos los órdenes por la amenaza que supuso Aníbal, al someter a una severa prueba de resistencia a las bases del sistema republicano romano. Las Bacanales se percibieron como desestabilizadoras y amenazantes. Se nutrieron e implantaron de forma simbiótica en el cuerpo social, y fueron tratadas como una excrecencia a extirpar, sin miramientos y con férrea e incompasible resolución. La traumática herida infligida así al cuerpo social requirió de explicaciones que justificaran las medidas capitales decretadas. Hubo de construirse una versión oficial, pero esto no significa que la argumentación manejada por los cónsules y el Senado para convencer a la asamblea popular, respondiera a toda la inquietud latente. Los motivos reales podrían haber sido más diversos que los confesados. La supuesta conjura motivó y autorizó un reajuste social de amplio calado, con fines ejemplarizantes en cierto modo, y con un sesgo claramente tradicionalista e involutivo respecto a los cambios recientes operados en Roma. Las Bacanales y su represión, a falta de una amplia información, merecen una sensata interpretación dentro de su contexto religioso y sociopolítico.


    

      

        [1] Liv. 39, 13, 14: «multitudinem ingentem, alterum iam prope populum esse; in his nobiles quosdam uiros feminasque».


      


    


  



  
    II. LA DIMENSIÓN RELIGIOSA: UNA RELIGIO EXTERNA


    Un ritual religioso que acaba convirtiéndose en una cuestión de Estado tuvo que haber entrañado riesgos perceptibles y demostrables. Fue necesario convencer a la opinión pública de la pertinencia de las sentencias contra los fieles de Baco a pesar de que había riesgo de perturbar la sensible pax deorum, de airar la siempre temible voluntad divina. En este sentido, las decisiones de reprimir las Bacanales se tomaron en un momento de tregua y de cierta estabilidad, tras la secuencia de grandes guerras y campañas militares recientes que siguieron a la Segunda Guerra Púnica. Fue tras restablecer el orden en Italia, tras derrotar tanto a Filipo de Macedonia como a Antíoco en Asia, y encontrar un momento de calma en Hispania. Roma se había abierto a frentes extranjeros sucesivos dentro de una trayectoria imperialista cada vez más ambiciosa.


    Y la reordenación religiosa que se dirigió contra Dionisos se presentó como una cruzada de erradicación de novedades. El factor extranjero, dentro de los cambios que se ordenarán, se utilizó como justificación para la represión: innovaciones en el culto, sacerdocios de origen campano, un predicador griego, difusión desde Etruria y el trasfondo griego de una religión en auge en el mundo helenístico, constituyen algunos de los factores que se enarbolarán en el momento de decretar la persecución. Entre ellos se abrieron camino también las acusaciones de delitos como falsificaciones y asesinatos, y se denunciaron prácticas sexuales desordenadas y estupros, que quebraban los cimientos de la fidelidad matrimonial y de las certezas familiares sobre las que se construían y asentaban los convencionalismos sociales. La persecución pivotó sobre las imputaciones de esos delitos, sin embargo, los otros, los cambios religiosos y los ritos foráneos, fueron los que alimentaron previamente la desconfianza y la propaganda adversa.


    UNA RELIGIÓN FALSA SEGÚN RITUAL EXTRANJERO


    Cuando, según el relato de Livio, el cónsul comparece ante la asamblea popular para justificar las medidas de excepción que el Senado ha decretado contra las Bacanales, una y otra vez argumentará en el sentido religioso. Una represión religiosa requiere en primer lugar una justificación de esa naturaleza, aunque pueda ocultar fines de otra índole. Livio reconstruye el discurso del cónsul en estilo directo, aunque no se puede asumir la veracidad plena del mismo. Lo introduce del siguiente modo:


    No hubo nunca una asamblea, Quirites, en la que esta solemne invocación de los dioses fuese tan oportuna, incluso tan necesaria, para recordaros que son estos, los dioses a los que vuestros mayores determinaron que se diese culto, venerase y suplicase, y no aquellos que llevan a las conciencias, cautivas de ritos extranjeros degradantes como acicateadas por las Furias, a toda clase de delitos, a toda clase de desenfreno (Liv. 39, 15, 2).


    El discurso se iniciaría entonces por una alusión a la mania, al delirio que aguijonea o acicatea a las bacantes, presentadas como Furias, en el marco de una religión falsa y foránea –prauis et externis religionibus–, y se volverá a insistir en la misma idea: «pues nada presenta una apariencia tan engañosa como la falsa religión» (Liv. 39, 16, 6). La praua religio se establece como fundamento de la argumentación represora: se aludirá a las medidas adoptadas en el pasado, probablemente una generación antes, en el año 213, cuando se prohibió «la celebración de cultos extranjeros –sacra externa–». El énfasis en el cariz foráneo puede encerrar algo más que el propio culto ya que no se trata solo del rito, sino de los practicantes de este.


    En efecto, se decidió entonces «mantener alejados del foro, del circo, de la ciudad, a los sacrificadores y adivinadores»: los agentes del proselitismo habían sido ya controlados y extirpados en el pasado, que fue cuando también se decidió


    requisar y quemar los libros de profecías, y abolir todo rito sacrificial que no fuese conforme al uso romano. Y es que aquellos hombres tan entendidos en todo lo concerniente al derecho divino y humano estimaban que nada contribuye tanto a destruir la religión como una situación en la que se celebran los sacrificios según un ritual no romano sino extranjero (Liv. 39, 16, 9).


    La insistencia es significativa y no mera retórica, aunque los historiadores han buscado y enunciado otras causas como desencadenantes de la represión. Al menos en primera instancia la inconveniencia religiosa se erige en un primer argumento, que no está exento de xenofobia (Pagan, 2004: 50, 54). El alma de la identidad comunitaria, la religión cívica, se había disuelto en el año 213 creando un desorden que sumió a Roma en una crisis. No fue solo religiosa, sino política (Scheid, 1991: 105).


    En el año 186 el cónsul, al decretarse la persecución contra las Bacanales, evocaba ante el pueblo aquellos hechos como un precedente para actuar sin temores religiosos ni aprensiones supersticiosas. La mala praxis religiosa crea riesgos para el Estado y el agente causante se define por exclusión: es extranjero, y en la insistencia sobre ello se adivina el campo abierto al temor, la desconfianza y la amenaza latente. Los precedentes avalaban la adopción de medidas represoras. Desde el poder, la intervención alimentó una cierta xenofobia, al tiempo que deja al descubierto recelos o temor hacia el contingente social de inmigrantes.


    Sin embargo, el momento elegido para la represión no parece responder a una efervescencia religiosa como la vivida durante los años críticos de la guerra, cuando los nuevos cultos, paliativos contra las ansiedades provocadas por las derrotas ante los ejércitos cartagineses y la elevada mortalidad, pudieron provocar una atmósfera de intensa crisis religiosa que parece estar lejos de existir en el año 186, en un momento en que todos los frentes bélicos se encuentran ya bajo control. La desconfianza en el año 213 se tornó alarma mientras Aníbal amenazaba de cerca; en el año 186 la desconfianza, nacida en coyuntura de paz, evidencia temor dentro del Estado. Lo despiertan los pueblos ya integrados en el embrionario sistema imperialista.


    La justificación de la represión tiene naturaleza religiosa y se legitima por voluntad divina. El cónsul anuncia que las decisiones del Senado se han tomado «contando con la voluntad propicia de los dioses, los cuales, como estaban indignados de que se profanase su majestad con delitos y deshonestidades, sacaron esa maldad de las sombras que la ocultaban a la luz» (Liv. 39, 16, 11). El poder político se erige en intérprete de la voluntad divina y actúa contra la tenebrosa latencia de un culto oscuro y delictivo. El pasaje evidencia la nebulosa argumental con que se tejen las acusaciones contra las Bacanales. Pero la amalgama de motivos con que el Senado se arma a la hora de decretar la persecución según razones mayores, de derecho divino, obliga a desentrañar la veracidad de la razón de Estado. ¿En qué consistieron los cambios? ¿Qué hubo de cierto en las acusaciones de delitos penales y de estupro?


    CERES, BACO Y LA TRÍADA PLEBEYA


    La valoración de novedades tiene que comenzar por la constancia de las pervivencias. El culto a Dionisos se asoció desde el lejano inicio del siglo V, en el año 496, al de Ceres y Proserpina, y juntos conformaron una tríada cuyo templo en el Aventino se tornó en el faro que polarizaba la identidad religiosa de la masa plebeya de ciudadanos. De hecho, los ediles plebeyos estaban encargados de organizar los juegos plebeyos cada año, probablemente relacionados con este templo, en el que además los ediles cumplimentaban y custodiaban los registros de ciudadanos (Linttot, 1999: 129). Se trataba por tanto del culto y del templo que encarnaban la oficialidad religiosa cívica para la sección no patricia del Estado.


    El culto a Ceres se había fortalecido recientemente. Durante la Segunda Guerra Púnica se tiene constancia de la creación de una fiesta anual dedicada a Ceres, que hubo de ser suspendida en el año 216 después de la batalla de Cannas, ante el luto generalizado de las matronas tras la catástrofe militar (Liv. 22, 56, 4). Pero es posible que no fuera tanto un duelo universal como el componente plebeyo o popular del festival lo que pudo aconsejar su suspensión, dado el ambiente tumultuoso que la gran derrota provocó entre las mujeres (Fernández Vega, 2015: 207 y ss.). En todo caso, la celebración evidencia la fortaleza de la iniciativa plebeya y de su culto patrocinador. Ese sacrum aniuersarium Cereris fue instituido probablemente en algún momento a lo largo de la segunda mitad del siglo III (Le Bonniec, 1958: 350 y ss.). El festival habría sido importado de Grecia, como antaño lo fuera el culto a Dionisos según el gramático altoimperial Festo (97; Spaeth, 1996: 11).


    Más tarde, tan solo un lustro antes de la persecución contra las Bacanales, hubo novedades. Fue en el año 191, cuando una serie de prodigios intranquilizaron a la población mientras ya Manio Acilio Glabrión, uno de los cónsules, había partido hacia tierras griegas para hacer frente a la guerra contra Antíoco, y el otro, Publio Cornelio Escipión Nasica, preparaba la campaña contra los boyos en el norte de la Península. Fue entonces cuando «con motivo de estos portentos los decenviros fueron a consultar los Libros Sibilinos, por decisión del Senado, y volvieron diciendo que era preciso instituir un ayuno en honor de Ceres que debía ser guardado cada cinco años» (Liv. 36, 37, 4). La implantación normalizada de novedades religiosas estaba bajo control senatorial: la cámara trataba y debatía el alcance de los prodigios o de los problemas, y encomendaba a los decenviros de los sacrificios que consultaran los Libros Sibilinos a la búsqueda de respuestas que luego el propio Senado debía validar (Santangelo, 2013: 128). La religión se controlaba desde la curia, de la que formaban parte también los decenviros.


    La decisión oficial, por parte del Senado y del colegio sacerdotal, de instituir un ayuno a Ceres, entrañaba un espaldarazo de reconocimiento al culto plebeyo. Sin duda las circunstancias de la guerra contra Antíoco tenían que ver con el suceso, y aunque Livio narra antes la victoria de Glabrión en las Termópilas contra los ejércitos enemigos de los etolios, es probable que no se hubiera producido o no se conociera aún el resultado de la guerra, pues Livio solo dice que, cuando se resolvió la cuestión, el cónsul Glabrión ya había partido para Grecia. En todo caso, la decisión pudo contribuir a la unidad y a propiciar la adhesión plebeya a la causa militar de la guerra (Caerols, 1989: 368). Las levas de ciudadanos para el ejército abrían severas incertidumbres ante un nuevo enemigo al que se le presuponía gran poderío militar y del que además había trascendido que estaba asesorado por Aníbal (Liv. 37, 51, 9). Pudo tratarse pues de una concesión oficial oportunista en favor del culto plebeyo.


    Este suceso religioso se produce en paralelo, ese mismo año, a la dedicación de un templo a la diosa Cibeles, cuyo culto se decidió introducir en los momentos finales de la Segunda Guerra Púnica, en el año 205. En ese momento Publio Cornelio Escipión preparaba la expedición a África que aniquilaría definitivamente el poderío cartaginés, haciendo frente a la oposición de Quinto Fabio Máximo y los senadores más conservadores que le apoyaban. La adopción en Roma de la Diosa Madre fue aconsejada por los Libros del Destino:


    Por entonces una súbita preocupación religiosa había hecho acto de presencia en la ciudad al encontrarse en los Libros Sibilinos, consultados por haberse registrado en ese año pedrisco con más frecuencia, que cuando un enemigo extranjero trajera la guerra a Italia, podría ser expulsado y vencido si la Madre Idea era llevada a Roma desde Pesinunte (Liv. 29, 10, 4-5).


    Durante la guerra la «lluvia de piedras», probablemente pedrisco, se había valorado como prodigio año tras año, y se había expiado con novenarios sagrados «como de costumbre» (Liv. 23, 31, 15; Rasmussen, 2003: 64). Sin embargo, ese año se estimó que era pertinente la consulta de los Libros.


    Y sospechosamente, tras muchos años de guerra, se encontró entonces el oráculo con la solución para obtener la victoria militar, en lo que entraña una demostración más de los procederes político-religiosos: se servían de supuestos oráculos contenidos en los libros sagrados del destino para apuntalar las decisiones a tomar con argumentos que entrañan certezas emanadas de los dioses. La Gran Madre fue así introducida y recibida con un templo en el Palatino, dentro de las murallas de Roma, en la colina donde moraba la aristocracia más conspicua (Orlin, 2010: 103). Por tanto, no parece casual la coincidencia de fecha entre la dedicatoria del templo a Cibeles y la de acordar la creación del ayuno a Ceres. Más bien parece una compensación en honor a la deidad plebeya Ceres, al tiempo que se estaban produciendo novedades tan trascendentales en el territorio y en el devocionario de los patricios.


    SACERDOTISAS Y RITOS GRIEGOS


    Siglo y medio más tarde de lo ocurrido, Cicerón se referirá al culto a Ceres como ejemplo de decisión del Senado ratificada por el pueblo. En ese pasaje se insiste en la profunda religiosidad y el extremo escrúpulo ceremonial con que se ha atendido siempre el culto a esta diosa, de manera que siendo en origen griego, se ha mantenido con sacerdotisas griegas y fiel a los ritos griegos en todos sus extremos. Y precisa además que por lo general esas sacerdotisas proceden de ciudades griegas federadas en la liga liderada por Roma, como Nápoles o Velia. Por tanto, se reclutaban en la Magna Grecia o Campania, en territorio greco-itálico (Cic. En defensa de Balbo 55; Pailler, 1988: 423). El resultado final se traducía en rogar «a los dioses inmortales con un rito exótico y extranjero, pero con intención local y un sentimiento patrio».


    En otro pasaje de Cicerón queda evidenciado que el culto practicado a Ceres tiene naturaleza iniciática. Se practicaba a plena luz y preservaba así la fama de las mujeres «iniciadas en aquel rito a Ceres en que son iniciadas en Roma» (Las leyes 2, 15). La redundancia de Cicerón –initienturque… initiantur– no permite albergar dudas sobre el carácter mistérico de este ritual, que a continuación se contrapone con el de las Bacanales, el cual, según el historiador, fue en cambio perseguido por decreto senatorial con intervención militar. La asociación establecida Ceres-Baco no puede ser accidental sino premeditada. Otros factores aproximan estos cultos: Varrón recordaba que el culto a Líber o Baco lo atendían sacerdotisas coronadas de hiedra (Sobre la lengua latina 6, 14), y de hecho Livio mencionará a «Pacula Annia, una sacerdotisa de Campania» como desencadenante de las reformas que habrían de provocar la persecución de las Bacanales (Livio 39, 13, 9). Añade que sus hijos, también iniciados, se llamaban Minio y Herennio Cerrinio: portaban un gentilicio que se puede relacionar con la propia Ceres (Le Bonniec, 1958: 23; Turcan, 1972: 19; Rousselle, 1982: 106).


    Igualmente, debe ser recordado que las bacantes romanas se movían por el bosque de Estímula en las inmediaciones del templo plebeyo en el Aventino, dedicado a la tríada Ceres-Líber-Líbera. Se acumulan las evidencias que establecen la estrecha proximidad entre ambos cultos, el de Ceres y el de Baco (Pailler, 1988: 426).


    Sin embargo, no se deben arriesgar conjeturas más allá de estas constataciones. La proximidad entre ambos cultos quedaba establecida de partida por la tríada, pero tanto cabría suponer que se tratara de las mismas sacerdotisas, como valorar otras hipótesis acerca de una intromisión del culto báquico en el de Ceres o de una aproximación más estrecha entre ambos (Pailler, 1988: 428, 436).


    A priori, cabe concluir en una doble constatación y una doble incoherencia. La constatación remite a la existencia de otros cultos mistéricos en Roma: el de Ceres y el de Cibeles. La incoherencia radicaría en el supuesto rechazo a ritos extranjeros, como el de Baco, cuando otras diosas también seguían rituales foráneos.


    Los ritos de Ceres, rigurosamente griegos según Cicerón, probablemente replicaban las Tesmoforias de Démeter, practicadas en territorio helénico y ampliamente seguidas en la Magna Grecia, que se inspiraban en el mito de Ceres y su hija Perséfone –Líbera–. Esta retornaba del infierno en primavera para alegrar a su madre y hacer que florecieran las especies y dieran su fruto. Ambas diosas, madre e hija, proporcionaban así referentes míticos para sus seguidoras, ya se tratara de matronas o de jóvenes. El culto se documenta de manera clara muy avanzado el siglo III, quizá en el año 226 (Le Bonniec, 1958: 390 y ss.; Spaeth, 1996: 12), pero es muy posible que fuera muy anterior, incluso de comienzos del siglo V cuando se construyó el templo a la tríada del Aventino (Flower, 2002: 87).


    Por su parte el culto a la Gran Madre, asimilada a Cibeles, representada en un meteorito y traída desde las tierras de Anatolia, era también un culto orgiástico y mistérico. En la evocación de sus rituales que dejó escrita Lucrecio, la diosa inspiraba la mania, un arrebato, sobre los coribantes, fieles que enarbolaban lanzas y se dejaban llevar por la música de panderos, címbalos, cornetas y flautas, cantando y danzando como posesos hasta llegar a la castración en algunos casos, a modo de muestra suprema de su fe (Lucr. De la naturaleza 2, 615-621; Borgeaud, 1996).


    Probablemente, en idénticos parámetros de religión mistérica se estuvieran practicando también ya los rituales de la Bona Dea. Se atestiguan en la etapa final de la República y en el Alto Imperio, sin embargo, sus orígenes se remontan a etapas arcaicas de la historia de Roma y responden a formas de iniciación de apariencia o influencia menádica (Brouwer, 1989: 257; Mastrocinque, 2014: 39). La descripción de Juvenal permite entrever un culto orgiástico exclusivamente femenino, que se celebraba anualmente en casa de un cónsul o pretor, congregando a la elite social femenina, sin que faltaran las sacerdotisas vestales. Vino, música y danza propiciaban estados de trance de estrecha semejanza con los ritos de las bacantes (Boëls-Janssen, 1993: 450).


    Por tanto, cuando el Senado reprime las Bacanales con base en argumentos como su naturaleza de religión foránea estará obviando los precedentes, o al menos enfatizando esa faceta no romana, para no explicitar que se persigue lo que no ha sido visado y aprobado en la cámara senatorial. A lo sumo se trataba además de cambios sobrevenidos sobre un culto anterior y ancestral. ¿Por qué se habla de culto extranjero cuando la deidad Dionisos-Baco-Líber ya era conocida de antaño?


    UN CULTO REFORMADO


    Una posición escéptica llevaría a concluir que la insistencia en el cariz extranjero por parte del cónsul deriva de la argumentación oficial esgrimida y de la creación de un estado de opinión para justificar la persecución. Pero la especulación ha de dejar paso a los datos y llegar solo hasta donde estos lo autoricen.


    La secuencia que Livio permite reconstruir responsabiliza del desencadenamiento del culto a una suerte de misionero griego llegado a Etruria, «una mezcla de practicante de ritos y adivino; y no era de los que imbuyen el error en las mentes con unas prácticas religiosas declaradas, predicando abiertamente la doctrina de la que viven, sino un maestro de ritos ocultos y nocturnos» (Liv. 39, 8, 4; Tarditi, 1954: 266). Obviamente, el historiador no muestra imparcialidad, y de lo que transmite solo cabe deducir que la naturaleza mistérica del culto pudo alimentar la desconfianza y servir para inflamar y propagar la animadversión.


    Añade Livio que «se trataba de un culto en el que en un principio fueron iniciados unos pocos y después comenzó a difundirse entre hombres y mujeres. Al rito religioso se añadieron los placeres del vino y los banquetes para atraer a un mayor número de adeptos» (39, 8, 5). El relato enumera a continuación la secuencia de supuestos crímenes, que se abordará más adelante, pero en este acercamiento, lo que parece quedar denunciada es la variante no exclusivamente femenina del culto báquico, que incorporaba los convites o cenas como forma de veneración, la forma no menádica. La presencia de un predicador varón en origen, ya entraña en sí misma un culto mixto. Ese factor se convertirá, más que ninguna otra, en la piedra angular de la persecución judicial y las ejecuciones: la atmósfera convival de los ritos en forma de banquetes hace pensar en celebraciones gozosas y en una promiscuidad sexual contraria a la restrictiva moral que habría de regir el decoroso comportamiento femenino.


    Livio parece indicar que la difusión fue lenta al principio pero que luego se aceleró. En una segunda fase «este mal se propagó de Etruria a Roma» (Liv. 39, 9, 1), y la secuencia se puede continuar a partir de las confesiones de la testigo de cargo en el proceso contra las Bacanales, que permitirán desencadenar la persecución. El culto de las bacantes conocido en Roma fue pervertido por la nueva modalidad ritual:


    en un principio había sido un santuario reservado a las mujeres donde se tenía la costumbre de no admitir a ningún hombre […] Se tenía por costumbre elegir a matronas por turno como sacerdotisas. Pacula Annia, una sacerdotisa de Campania, había introducido cambios radicales aparentemente por inspiración de los dioses; en efecto, ella había sido la primera en iniciar hombres, sus hijos Minio y Herennio Cerrinio, y además había cambiado el rito de diurno a nocturno y celebrado las iniciaciones cinco días al mes en lugar de tres al año (Liv. 39, 13, 8-9).


    Los cambios no se habrían producido mucho antes de la persecución, porque si bien la citada sacerdotisa no se menciona entre los perseguidos, uno de los hijos Minio Cerrinio se cuenta entre los «sacerdotes y organizadores de aquel culto» (Liv. 39, 17, 6). Menos de una generación media entonces entre las reformas de Pacula Annia y una intensa propagación religiosa que el poder juzgará amenazante y decidirá interrumpir y perseguir. Cuando el culto era femenino y controlado por sacerdotisas no preocupó. Fue solo después, cuando se tornó mixto, se difundió y lo dirigieron sacerdotes, cuando devino inquietante.


    PACULA ANNIA, LA SACERDOTISA REFORMADORA


    El papel desempeñado por Pacula Annia habría sido claramente reformista y mediador, y se amparaba en la verdad que le había sido revelada, en designios divinos inspirados en situación de trance. Su condición de sacerdotisa, elegida entre las matronas romanas, suscita un interrogante: ¿por qué una sacerdotisa de origen campano? La respuesta podría ir en una doble dirección. Por un lado, cabe recordar la analogía con las sacerdotisas griegas de Ceres, y la estrecha proximidad entre ese culto y el de Baco, tan estrecha como difícilmente determinable, aunque hay algo curioso: si la sacerdotisa podría haber hecho derivar su nombre Pacula, del de Baco, los de sus hijos, los Cerrinios, remiten a Ceres (Turcan, 1972: 18 y ss.; Pailler, 1988: 437). La doble veneración Baco-Ceres aparece en estrecha asociación y es coherente con el culto plebeyo del Aventino. Además, se constata un consolidado prestigio conferido en Roma a las sacerdotisas de Ceres reclutadas en Campania (Le Bonniec, 1958: 309).


    Por otro lado, cuando Livio se refiere a la procedencia campana de la sacerdotisa es probable que se refiera, como hace siempre durante el relato de la Segunda Guerra Púnica, a la ciudad de Capua, donde consta la presencia de un máximo magistrado procedente de la familia Annia (Pailler, 1988: 441). La situación de los naturales de Capua en aquellos años ampara todas las posibilidades: los campanos fueron ciudadanos romanos sine suffragio, con la única limitación de no poseer capacidad de voto o de ser elegidos en Roma. Todos los privilegios los perdieron tras la toma de Capua por los romanos. Los campanos habían protagonizado una clamorosa secesión de las filas de aliados de Roma pasándose al bando de Aníbal tras la victoria de Cannas, y el cónsul y el Senado los represaliaron tras rendir la ciudad en el año 211, arrebatándoles los derechos sociales disfrutados previamente a la traición y ejecutando a la mayoría de los senadores de la ciudad. La represión fue muy dura, pero las conexiones sociales entre la aristocracia romana y el patriciado de Capua paliaron y modularon su alcance: matrimonios y alianzas de patrocinio habían trenzado una estrecha interacción en los círculos de poder político y en las elites sociales (Fernández Vega, 2015: 229 y ss.). Veintidós años después de la represión, en el año 189, los campanos vuelven a ser censados como ciudadanos romanos, y al año siguiente recuperaron el derecho a matrimonio con ciudadanas romanas (Liv. 36, 5-6; 38, 28, 4).


    La posición prominente de Pacula Annia en Roma como sacerdotisa de Baco, se explicaría, por tanto, con base en el predicamento oficial y acostumbrado, conferido a las sacerdotisas no estrictamente romanas, y en especial a las campanas, y sobre todo, a la influencia y la posición social reconocidas a las mujeres de Capua. Si, según Livio, «se tenía por costumbre elegir a matronas por turno como sacerdotisas»[1] de Baco, cabe inferir que Pacula era una matrona respetable e influyente. Livio no proporciona demasiados datos, pero estos son precisos y denotan una institucionalización oficial y social del culto a Baco, en el que, eventualmente, Pacula Annia goza de la mayor relevancia y logra impulsar cambios que se consolidan.


    Fue responsable de la reforma de un culto ya implantado. No una innovadora porque existen precedentes helenísticos para los cambios (Bruhl, 1953: 94), pero sí la supuesta responsable de una importante mutación. Y en esa nueva versión aparecen dos elementos incontrolados: la voluntad de proselitismo, de captación de nuevos fieles, que se observa en la multiplicación de la frecuencia de las iniciaciones, y el componente masculino, aspecto en el que no será indiferente la presencia de «extranjeros».


    LOS HOMBRES ADORADORES DE BACO


    La composición del culto reformado se tornará en fuente de preocupación principal. La secuencia que se deduce entre líneas en Livio, con la llegada del misionero griego a Etruria y la propagación posterior, no permite albergar dudas razonables sobre la veracidad de la información que indica la novedosa participación masculina, aunque el estereotipo de las Bacanales protagonizadas solo por mujeres se resienta. De hecho, tal vez lo extraño sería el retraso con que llegaba a Roma este cambio por comparación con el mundo helenístico (Bruhl, 1953: 93; Jaccottet, 2003: 1, 80; Perri, 2013b: 108).


    En el imaginario creado en torno a las Bacanales, afianzado sobre las representaciones en relieves y sobre las citas de Eurípides o de Catulo entre otros, se recuerda siempre que «las matronas, ataviadas como bacantes con el cabello suelto, corrían hasta el Tíber», pero suele quedar en el olvido que el propio Livio añade que «los hombres como posesos, hacían vaticinios entre frenéticas contorsiones corporales» (Liv. 39, 13, 12). El asunto era inquietante porque en esos vaticinios, la voluntad divina había encontrado una forma de expresión innovadora y no controlada, que escapaba a los mecanismos normalizados para conocerla a través de augures, arúspices y Libros Sibilinos. La intervención del año 213 contra todo tipo de manifestaciones religiosas no controladas, y en especial contra prácticas adivinatorias y proféticas, delata la preocupación del Senado al respecto. Esto podría explicar que Livio introduzca estas semblanzas diciendo que «no considerar nada ilícito, este era entre ellos el más alto principio religioso»[2]. No se trata solo de la ruptura de convencionalismos en la mezcla de sexos a la hora de los ritos, sino también de la transgresión religiosa –nefas– en unas prácticas que comunicaban directamente al fiel con la deidad –summam religionem–. Sobre esta nueva forma de mediación con la voluntad divina no existía un control oficial.


    La imagen de los adoradores retorciéndose por delirio, podría pretender una banalización o la ridiculización, pero atestigua que los hombres habían comenzado las iniciaciones y se integraban en el culto, tal vez formando sus propias corporaciones, o en tíasos mixtos (Rousselle, 1982: 31). Y su papel activo en una situación no controlada, que desvirtuaba los cánones de un culto en origen femenino, estuvo en el origen de las preocupaciones de naturaleza religiosa. Las evidencias al respecto se encuentran sobradamente documentadas en la inscripción que registró el senadoconsulto decretando la persecución de las Bacanales, donde los afanes normativos y las restricciones para los varones son taxativas, y establecen limitaciones exclusivas que no alcanzan a las mujeres: en un primer decreto, se prohíbe el ingreso de «ningún varón» sin permiso del pretor urbano, el cual habría de autorizarlo por decisión del Senado, adoptada con un quorum de al menos 100 senadores; y en un segundo decreto «que ningún varón sea sacerdote» (CIL I2.581, l.7 y 10; Liv. 39, 18, 9). Las restricciones son amplias y se analizarán posteriormente, pero estas dos primeras, tan específicas, delatan el origen sexista de la intervención. La prohibición del sacerdocio masculino aspira a la continuidad del culto conforme a parámetros tradicionales (Bruhl, 1953: 106): las sacerdotisas estaban aceptadas, y con ellas los ritos ancestrales.


    UN PROSELITISMO GALOPANTE: MÁS INICIACIONES Y DE NOCHE


    Habrá más restricciones numéricas y organizativas en el seno de los tíasos o corporaciones dionisíacas, a partir del edicto. No reunirán a más de cinco miembros en los oficios (Liv. 39, 18, 9), con un máximo de dos hombres y tres mujeres (CIL I2.581, l.19-20). De este modo, un grupo tolerado sin necesidad de autorización previa de Senado y pretor urbano podría alcanzar a lo sumo a dos hombres y dos mujeres dirigidos por una sacerdotisa (Flower, 2002: 86; Perri, 2013b: 110). La preocupación por el número es significativa en la represión, y deriva probablemente de otra de las tres innovaciones atribuidas a Pacula Annia por Livio: antes de ella «había tres días establecidos en el año en los que se iniciaba» (39, 13, 8), pero a partir de los cambios, se habían «celebrado las iniciaciones cinco días al mes en lugar de tres al año» (39, 13, 9). La reiteración de un dato preciso entraña un referente sintomático de las preocupaciones. En este aspecto, solo cabe interpretar que la medida de Pacula Annia había tenido por objeto la captación general de fieles, tras haber aceptado la incorporación de varones. El crecimiento fue masivo (Turcan, 2001: 286).


    El cambio de frecuencia de las ceremonias de iniciación se relaciona con la necesidad de mantener la pureza de los rituales sin perder, por efecto del número o la masificación, todo su sentido religioso. Se optaba por más celebraciones, antes que por desvirtuar o despersonalizar el ingreso de nuevos adeptos en grupos copiosos. Expresiones como ingentem multitudinem resultan coherentes con esta idea de crecimiento intenso de los círculos de iniciados (Liv. 39, 13, 14). La represión actuará orientada justamente a desarticular la organización y a atomizar por tanto la posible estructura que se estuviera formando. No se podía prohibir una creencia pues se trataba de proscribir a un dios, y el temor a airar la voluntad divina subyació como garantía para la continuidad del culto, que no fue erradicado. Se procuró crear células a partir de la fragmentación impuesta en forma de tíasos minúsculos, de no más de cinco personas, de modo que en el fondo se estaba restringiendo un derecho de reunión antes desregulado. El temor al número descontrolado reaparece como móvil de la intervención.


    Otro factor que pudiera estar relacionado con la adecuación del culto a los condicionantes de sus seguidores sería la nocturnidad. Dentro del sencillo programa de reformas del culto emprendido por Pacula Annia, limitado por lo que se sabe a tres medidas, pero de amplio calado, se recuerda que «además había cambiado el rito de diurno a nocturno» (Liv. 39, 13, 10). En coherencia, con esta acotación cabe entender también la alusión a las bacantes con las antorchas encendidas. El ritual de antorchas parece haberse seguido también en el culto a Ceres (Le Bonniec, 1958: 415; Flower, 2002: 87). Una deambulación de mujeres lamentándose a la luz de las antorchas rememoraba los lamentos de la diosa hasta que encontró a su hija (Ovid. Fastos 4, 493; Pailler, 1988: 434).


    Con todo, aunque antes el ritual báquico habría sido diurno según Livio, la nocturnidad no parece haber constituido una innovación estricta de Pacula Annia. Había precedentes de ritos nocturnos en el fenómeno dionisíaco mediterráneo (Jeanmaire, 1970: 271; Pailler, 1988: 436). Sin embargo, no se ha encontrado una explicación razonable del cambio de horario, hasta el punto de que se ha escrito que no hay motivo para creer que no fueran ritos diurnos (Rousselle, 1982: 33), de modo que pueda entreverse que la nocturnidad forma más bien parte de la explicación oficial creada para justificar la persecución.


    BANQUETES OFICIALES, RITUALES Y FESTIVOS


    Otra alternativa más razonable y que acepta como ciertos los datos de Livio, consiste en asumir que sí se produjo la modificación de horario en coherencia con los otros cambios. Expone Livio que «se trataba de un culto en el que en un principio fueron iniciados unos pocos, y después comenzó a difundirse entre hombres y mujeres». La tendencia creciente no ofrece dudas. Y apostilla: «al rito religioso se añadieron los placeres del vino y los banquetes para atraer a mayor número de adeptos. Cuando el vino y la nocturnidad y la promiscuidad de sexos […] eliminaron todo límite del pudor» (Liv. 39, 8, 5-6). El afán de crecimiento de la secta parece establecido. Los datos se entremezclan con las acusaciones, pero hay tres aspectos concretos rescatables como información: vino, banquetes y nocturnidad van asociados. Los tíasos parecen asimilarse a una suerte de cofradías, bien constatadas en épocas posteriores por la documentación epigráfica (Jaccottet, 2003: 195 y ss.). Con las cuestaciones o cuotas de los mystès, los iniciados, se organizaban banquetes y libaciones. Esta forma de culto, y la nocturnidad asociada, permitieron crear un flanco muy vulnerable para los ataques: abrían campo a las habladurías y estas podían inflamar una corriente de opinión adversa, sobre la idea de la corrupción moral de las costumbres.


    Sin embargo, los banquetes no constituían una novedad. Los había oficiales, rituales, festivos y habituales. En el capítulo de los oficiales cabe recordar a los que el Senado celebraba en el Capitolio. Livio recuerda que por aquellos años en que se decretara la persecución, se prometió la mano de una hija de Publio Cornelio Escipión Africano a Tiberio Sempronio Graco, ante todo el Senado que «estaba celebrando una cena en el Capitolio». De este modo, con la mayor publicidad posible para la nueva alianza matrimonial que se acababa de concertar, «quedó formalizado el compromiso en debida forma en el transcurso de una solemnidad oficial» (38, 57, 5-6).


    En cuanto a los banquetes rituales, hay que comenzar por recordar que un decenio antes del edicto, en el año 196, se había creado un nuevo colegio sacerdotal, el de los tresviri epulonum (Liv. 33, 42, 1). Su apelativo alude a los banquetes, pero sus funciones pudieron ser diversas. Se les ha vinculado con el control del ritual de los juegos (Orlin, 2007: 63), pero también con la administración de los banquetes rituales de dioses –los lectisternia–, y de sacerdotes (Macrobio Saturnales 3, 13, 10-13; Mommsen, 2003: 414); y de manera más específica aún, se relacionaría con los banquetes senatoriales celebrados con motivo de los festivales de Júpiter Capitolino en septiembre y noviembre (Rüpke, 2012: 45). Su área funcional, en todo caso, se vincula con banquetes sagrados o rituales.


    Al respecto también de los banquetes rituales, o festivos, no deja de ser curioso constatar que un culto mistérico de tan reciente implantación, el de la Gran Madre, había generado como práctica habitual entre nobles las invitaciones a cenar –las mutitationes–, que acabarían provocando una normativa de limitación del gasto en el año 161 según registró Aulo Gelio (2, 24, 2; Rüpke, 2012: 44): para entonces se trataba de una «antigua usanza» vinculada con los juegos megalenses, cuya creación data del año 191 en que fue dedicado en el Palatino el templo a la diosa, traída en el 204 desde Asia Menor (Liv. 34, 54; Borgeaud, 1996: 99). Los festivales megalenses tenían lugar entre el 4 y el 10 de abril (Scullard, 1981: 99 y ss.; Invernizzi, 1994: 46 y ss.). Durante esos banquetes se consumía, con cierto sentido ritual, moretum, un plato de queso, pasado por el mortero y aderezado con hierbas, ajo, sal, vinagre y aceite (Borgeaud, 1996: 99; Moreto 85-116).


    Del cariz noble que presentaban las invitaciones a cenar en honor a la Gran Madre da cuenta Aulo Gelio en otro pasaje, donde formula una pregunta sin respuesta: «¿Por qué razón los patricios suelen invitarse en las fiestas megalenses y los plebeyos en las de Ceres?» (18, 2, 11). Emplea el término mutitare que es definido por el propio Gelio como «invitarse mutuamente a banquetes» (2, 24, 2). Por lo demás, y en relación con Ceres, se puede encontrar otra cita a los «banquetes de Ceres» en Plauto (Menecmos 101; Le Bonniec 1956: 366). Permite documentar por tanto su existencia ya en época de las Bacanales; de hecho el festival de Ceres, durante el que se celebrarían esos banquetes en honor a la diosa, se constata para finales del siglo III (Bernstein 2007: 226; Orlin 2010: 144). En la alusión de Aulo Gelio se capta una latente rivalidad entre ambas celebraciones, las de la Gran Madre y las de Ceres, por su tono social diferenciado, patricio versus plebeyo (Le Bonniec, 1958: 355; Spaeth, 1996: 93). Los festivales megalenses y de Ceres se sucedían además en el mes de abril, el primero entre el 4 y el 10 y el segundo entre el 12 y el 19 (Scullard, 1981: 101; Invernizzi, 1994: 49).


    El sentido de las mutitationes se habría orientado a una confraternización convival en el marco de unos festivales religiosos que se festejaban en Roma con juegos escénicos –los megalenses– y con juegos circenses, de carreras –los de Ceres.


    La celebración de las mutitationes patricias a la Gran Madre podría haber cristalizado en las cofradías o sodalitates, que menciona Cicerón más de un siglo después:


    Siendo yo cuestor instituí cofradías donde fueron abrazados los cultos ideos de La Gran Diosa Madre, Cibeles. Se celebraban banquetes con los socios de manera moderada, sin embargo, se detectaba un cierto fervor propio de la juventud, que, como todas las pasiones, con el paso del tiempo y el día a día, se fue suavizando. En efecto, yo no valoraba tanto el placer de los propios convites por el goce del cuerpo, como por el de la conversación con los amigos. Muy acertadamente nuestros antepasados denominaron al hecho de comer juntos los amigos «convivio», ya que realmente llevaría a la unión de las vidas. Designación más acertada que la que le dieron los griegos, «simposio», comida en común, de modo que en este tipo de reuniones parecen disfrutar al máximo con eso, cuando el banquete es lo que menos importa (De la vejez 45).


    Los sodales, o colegas, unidos en una especie de hermandad de culto, concelebraban por tanto en un clima de disfrute placentero, pero progresivamente contenido. De ahí nace la desconfianza que se atizará contra las Bacanales: aunque Cicerón insiste en la moderación, la sospecha de comportamientos inmoderados flota en torno a los banquetes.


    BANQUETES Y CULTO DIONISÍACO


    Con las mutitationes reaparece de nuevo una analogía entre los ritos báquicos y Ceres: antorchas, sacerdotisas campanas, cultos femeninos en origen, banquetes… Las Bacanales parecen haber adoptado formas paralelas a los ritos de Ceres. Además el culto a esta diosa había experimentado un renacimiento intenso con un carácter helenizante y femenino, que parece tener su origen en el sur de Italia (Pailler, 1988: 422): en el año 249 se habían creado los juegos tarentinos en honor a Proserpina, la hija de la diosa que descendió al infierno asimilada a Líbera; luego se instituyó el sacrum anniversarium Cereris, en algún momento antes del año 216 en que no pudo celebrarse por el casi universal luto que afectó a las matronas tras el desastre de Cannas; hay constancia de varias ofrendas a la diosa por parte de ediles plebeyos en el 210, el 208 y el 197; y en el año 191 surgió el ayuno de Ceres a celebrar cada lustro que acabaría siendo anual (Le Bonniec, 1958: 392 y ss.; Spaeth, 1996: 11 y ss.). El verdadero entronque entre Baco y Ceres es difícil de discernir: ¿forman parte las reformas de Pacula del avance renovador del culto a Ceres?


    Difícilmente se puede hablar de un intento usurpador por parte de los bacantes sobre el culto de Ceres, y solo constatar que este era oficial y estaba aceptado (Pailler, 1988: 465). Pero el de Dionisos también, desde el año 496. Sin embargo, no se debe olvidar que la clave está en el origen. Juntos, Baco y Ceres formaban parte del culto plebeyo a la tríada del Aventino –Ceres-Líber-Líbera–. La cuestión, que no se puede resolver, concierne en última instancia a la delimitación del ámbito funcional de esas sacerdotisas: ya fueran distintas y atendieran a Ceres y Dionisos de manera independiente, o se tratara de una única sacerdotisa griega o campana que oficiaba sobre la tríada plena, y en ese caso las recurrentes analogías estarían plenamente explicadas. Esta posibilidad ni siquiera se ha contemplado, y sin embargo la unión era tan estrecha como que ambas deidades recibían culto en el mismo templo, el de la tríada, que presentaba triple cella (Le Bonniec, 1958: 254). En ese supuesto los cultos no estarían disociados. Sin embargo, es cierto que en ningún momento se habla de Ceres durante la persecución de las Bacanales: ¿acaso fueron una excrecencia ritual que se decidió depurar? Ostentaban una filiación báquica con una personalidad específica, y no se eliminaron, sino que se regularon. Por lo demás los datos solo alcanzan para el establecimiento de hipótesis.


    Sobre los aspectos rituales del culto báquico en forma de banquetes nada se puede añadir. Únicamente hay una versión del tema, y es adversa, para justificar la represión. Sin embargo, la celebración de múltiples tipos de banquetes en Roma queda perfectamente contrastada y demuestra que esta forma de socialización, ya fuera oficial, ritual o meramente convival, por sí sola no debiera haber despertado desconfianzas o temores.


    En cuanto a la nocturnidad, cabe valorar que proporcionaba una ambientación más acorde con ritos iniciáticos y mistéricos, de desvelamiento de arcanos, y de muerte y renacimiento espiritual a una nueva vida, sin embargo, podría haber una explicación operativa, mucho más prosaica: la noche, entraña descanso y tiempo disponible, el único momento del día libre para dedicar al culto por parte de los adeptos de extracción social más baja que, a diferencia de los privilegiados de la nobleza patricio-plebeya, tenían que trabajar. Si el culto se abrió a los hombres, si se multiplicó la frecuencia de iniciaciones, el pasarlas a horario nocturno garantizaba que toda suerte de fieles pudiera acudir a los oficios, tal vez también parte de los millares de esclavos llegados a Roma procedentes de territorios helénicos. No se trata de un culto oficial pautado y auspiciado desde el Senado. Es un culto popular con seguidores comunes.


    Acerca de su composición se tratará posteriormente[3], pero para garantizar la presencia de los seguidores, el horario nocturno es el más apto, y además, no hay que olvidar que entre las prácticas cotidianas romanas, el momento del convite o del banquete, que acabará cristalizando como institución social, era el vespertino, la caída de la tarde (Fernández Vega, 2003: 249; König, 2004: 89). Plauto atestigua que el convencionalismo social de la cena está ya bien asentado en su época, además de dejar constancia de la vertiente convival del culto báquico (Báquides 53-55). En sus obras consigna de manera reiterada la alusión a cenas y juergas animadas por el vino, en el momento del día que sigue, por ejemplo, al de las propias representaciones de sus obras. Su comedia El cabo finaliza con estos versos (1418-1422):


    Espectadores, a vosotros también os invitaría a cenar, si no fuera porque no tengo nada que daros y tampoco hay en mi casa restos de sacrificio y si no fuera, también, porque estoy seguro de que ya estáis invitados a cenar. Pero si estáis dispuestos a dar un fuerte aplauso a esta comedia, os invito a todos a que vengáis a celebrar una francachela a mi casa dentro de… dieciséis años.


    Y en idéntico sentido, El estico se cierra de este modo (775-776):


    Vámonos a casa de una vez. Para el vino que hemos bebido, ya hemos bailado bastante. Ahora vosotros, espectadores, aplaudid e idos a celebrar una juerga a vuestras casas.


    El tono es similar, y la hora de la cena se asocia al vino. Tras el banquete propiamente dicho, podía haber un comissatum, una sobremesa dedicada a la ingesta copiosa de vino y la conversación, envuelta en la alegría, las risas y los brindis, ya fuera en la misma casa o en otra (Roller, 2006: 186). En La comedia de las apariciones la disociación de ambas prácticas, cena y comissatum, es clara, pero también la conexión entre el placer de la mesa y la hilaridad como actitud de disfrute con el vino como mediador (315-319): «Porque he tenido que huir de la casa donde me encontraba, de tan harto como estaba del convite y la conversación. Ahora voy de juerga a casa de Filólaques, donde nos recibirán con alegría y amabilidad. (A Delfia.) ¿Acaso te parece que estoy bo-, bo-, bo-, borracho?».


    Las citas de Plauto sobre banquetes no se vinculan específicamente con Bacanales salvo en un caso, pero transmiten el tono de celebración, a veces un tanto descontrolada, que puede haber estado en la mente de las autoridades, cuando establecían las posibles derivaciones de las Bacanales. En ese contexto sociotemporal y en esa atmósfera predispuesta al disfrute, puede haber encajado la idea de Bacanal que se manejó, y tal vez manipuló, para justificar la persecución. Un horario vespertino que se prolonga en la noche, finalizadas las ocupaciones diarias, podría ser el momento adecuado para los nuevos rituales convivales del culto báquico.


    No tenía que tratarse, sin embargo, de cenas que derivaban en juergas orgiásticas. La vertiente religiosa amparaba la atmósfera ritual del acto, invistiéndolo de un sentido de celebración gozosa, de evasión vital de las preocupaciones cotidianas, con la probable promesa de una vida menos atribulada tras la muerte. Como testimonio material más tangible de esta vertiente convival del credo dionisíaco ha quedado el santuario de San Abundio a las afueras de Pompeya (Maiuri, 1998: 118). Se trata de un templo próstilo y tetrástilo dedicado a Dionisos y Afrodita. Su fundación data de la época samnita: sin duda estaba en pie en el siglo II a.C. (Richardson, 1997: 106), aunque hay indicios de su fundación a mediados del siglo III (Wyler, 2013: 1). Ante el propio templo, y flanqueando el acceso, se construyeron dos triclinios estivales, es decir dos grandes lechos reclinados en forma de U para acomodar a comensales en torno a sendas mesas centrales de forma cilíndrica. Estuvieron enmarcados por una pérgola sobre la que se trenzaban parras o ramas de viñas (Jashemski, 1979: 157; véase la figura 24). Se trataba obviamente de un enclave para banquetes rituales, aunque los triclinios pudieron añadirse más tarde, en la etapa romana de la ciudad posterior al año 80 (Pesando y Guidobaldi, 2006: 262). Constituye la plasmación material de una forma de ritual báquico.


    Despojado de connotaciones morales y de sospechas sobre comportamientos libidinosos de partida, el culto dionisíaco pudo encontrar en consecuencia una forma de expresión en banquetes rituales que incluían libaciones de vino en las horas finales del día. Sexo y diversión fueron según Livio un cebo para atraer más creyentes, pero no es posible hoy discriminar qué hubo de cierto en esa afirmación y qué de tergiversación oficial para justificar la persecución: hubo banquetes oficiales, rituales y festivos; hubo banquetes patricios y plebeyos cada año en honor a la Gran Madre y a Ceres respectivamente; los convites animados por el vino eran ya práctica habitual, o no desacostumbrada, en aquella época en que Plauto estrenó sus comedias; en el año 182, incluso llegó a aprobarse la Ley Orchia que limitaba el número de invitados en los banquetes aristocráticos, que parecen haber servido como estrategia para ganar popularidad a costa de grandes dispendios de cara a las elecciones (Schnurbusch, 2011: 111). Evidentemente los banquetes ofrecían unos flancos muy vulnerables ante eventuales ataques moralistas.


    A priori, en el caso de las Bacanales, el rito en forma de banquete parece haber ofrecido más bien una vía de evasión para la comunicación con Baco, y una ocasión para la confraternización social, motivos suficientes para atraer nuevos adeptos sin discurrir necesariamente hacia el terreno de los placeres sexuales. Son razones que pueden haber incentivado la captación de seguidores de toda posición social, los cuales podían practicar los ritos en el momento del día en que quedaban liberados de las cargas laborales. Que el horario vespertino habitual de las cenas, se convirtiera en nocturno es razonable. No se puede ponderar en qué medida esa nocturnidad estuvo prescrita por el ritual, o aconsejada por las conveniencias del culto, pero se trata de un dato bien afianzado, con precedentes en cuanto a la práctica religiosa.


    TÍASOS O COFRADÍAS DE FIELES


    La apertura a los hombres, la multiplicación de las iniciaciones y la condición nocturna auspiciaron un incremento de los seguidores. Pero las prohibiciones inscritas en el documento del senadoconsulto no solo tendieron a limitar el ingreso de varones y a reservar el sacerdocio a las mujeres, como medidas contra el crecimiento de la secta, también se adentraron en el plano organizativo: ya no podría haber ni magister ni magistratus, ni promagistratus (CIL I2.581, l.10-12, Liv. 39, 18, 9), lo que significa que antes los hubo, y que habían permitido un desarrollo organizativo y estructurado de las sectas báquicas o de las corporaciones, constituidas tal vez de modo similar a las sodalitates patricias en honor a Cibeles. Había habido liderazgos que entrañaban atribuciones de presidencia, de magistratura o de promagistratura. Y a pesar de que procedían de una organización de naturaleza religiosa, comportaron además implicaciones sociales que preocuparon al Senado antes de decretar la persecución. Por eso se prohibieron tanto para hombres como para mujeres. Siguiendo modelos experimentados en las asociaciones profesionales de comerciantes, trabajadores o artesanos –los collegia–, las Bacanales habían aunado el fervor religioso con una estructura orgánica bien experimentada en la vida civil (Gruen, 1990: 55). Las prohibiciones procuraron destruir la trama organizativa de las Bacanales (Meisner, 2008: 32). Su estructura había podido crear un entramado social vertebrado a través de fidelidades y de juramentos sagrados para el ingreso en la secta, pero su vigencia trascendía a un plano civil de relación: «ni en lo sucesivo quiera nadie comprometerse por juramento, ni por voto, ni por obligación, ni por promesas civiles, ni darse mutuamente palabra»[4].


    De esa voluntad inequívoca de desarticulación de la organización, que permite desvelar o intuir que el entramado estaba ya creado o en gestación, da cuenta otra de las prohibiciones, sencilla, pero de gran alcance: la de que no hubiera «una caja común» (CIL I2.581, l.11; Liv. 39, 18, 9). La puesta en común de un fondo –pecuniam comoinem– posibilitaba el funcionamiento de la organización. Al impedir la captación de recursos se desarticulaba la capacidad operativa de la secta. Con todo, las prohibiciones proporcionan indicios sobre el trasfondo religioso: se trataría de una corriente religiosa mistérica en crecimiento, que no discriminaba estatutos sociales en cuanto a la captación de seguidores, y que estaba en proceso de estructuración compleja a partir de la atribución de nuevas responsabilidades rectoras, paralelas al propio culto desempeñado por sacerdotisas y por sacerdotes de nuevo cuño. El alcance del fenómeno religioso entrañaba una jerarquización interna de la masa de fieles, y las implicaciones desbordaban los márgenes de la fe para comportar un entramado social que aspiraba a crecer y lo hacía sin pausa.


    Se asiste en esta nueva forma de culto báquico a un síntoma vigoroso y fecundo del deterioro de la vida religiosa tradicional, en el marco de un proceso de secularización (North, 2003: 217). Se gestó a través de la emergencia de una nueva fuerza religiosa con profundo y renovado arraigo en el mundo helenístico, pero esta no era la única manifestación en ese sentido: la adopción del culto iniciático a la Gran Madre Cibeles de manera oficial, en el año 204, podría responder también a nuevas inquietudes emergentes en materia religiosa. La pujanza y el éxito en la captación de prosélitos tenía que ver con la implicación personal e individual de los iniciados en la nueva praxis religiosa, pero seguramente también con la creación de estructuras y con los papeles de los individuos en esas estructuras. Se trataba de corporaciones que vertebraban solidaridades (Toynbee, 1965: 390), especialmente apetecibles en una sociedad profundamente desigual, con diversidad de estatutos que van desde la posición más privilegiada en el plano económico y político –caballeros y senadores–, a la menos favorecida –esclavos–. Entre esos extremos sociales, mediaban no solo los plebeyos ciudadanos, sino también aliados y sometidos, que podían tener atribuidos diversos grados de ciudadanía o ser simplemente libres, sin más derechos –peregrini–. Además no hay que olvidar a los libertos en proceso de inserción social, gozando de una nueva etapa existencial tras superar la esclavitud. En este contexto el culto reformado prendió de manera preocupante para la clase dirigente. Unía lo heterogéneo. Transgredía los estatutos sociales.


    LA DESARTICULACIÓN PREVENTIVA DE UN MOVIMIENTO


    Otra de las prohibiciones atestiguará que, además de limitar extremadamente el número de fieles de los tíasos, su capacidad operativa pecuniaria y los posibles liderazgos, que se restringen a un sacerdocio femenino, el empeño por desarticular el movimiento no pretendía alcanzar más allá de las células de reciente emergencia: «A continuación se encomendó a los cónsules la tarea de destruir todos los elementos del culto a Baco primeramente en Roma y después en toda Italia salvo que en algún sitio hubiera algún antiguo altar o estatua consagrada» (Liv. 39, 18, 8). Precisamente, a falta de más datos, es en las prohibiciones donde se puede detectar la identidad y alcance del culto y las causas de la represión. A partir de esta cita de Livio, se colige que la ramificación territorial, como se verá posteriormente[5], fue especialmente preocupante por la cadena de seguidores que podría gestarse en función del culto. Roma estaba creando un Estado dominador, que oteaba preventivamente al acecho de cualquier riesgo que hiciese peligrar el frágil equilibrio del incipiente edificio imperial. Solo se aceptaron, según Livio, las Bacanales de larga tradición y de conspicua presencia, conocida y tolerada desde antes –uetusta ara aut signum consecratum.


    El pasaje de Livio es coherente con el senadoconsulto que prevé la erradicación y dispersión de todas las Bacanales «excepto aquella donde haya algo de carácter sagrado» (CIL I2.581, l.28). Solo puede ser sagrado aquello que ha sido reconocido como tal, y el marchamo de la tradición, tanto en Roma como a nivel local, serviría de aval para mantener lo que fuera lícito rescatar: en Roma ni era nuevo el culto a Baco, ni se desconocían los ritos mistéricos. Lo que había llegado, tras crecer de manera tentacular por la geografía itálica, era una versión reformada del culto a Baco-Dionisos que revitalizaba también la figura de Líber, la deidad plebeya de la tríada del Aventino en conexión estrecha con Ceres, y que se extendió inquietantemente.


    El fenómeno debe valorarse en su justa medida atendiendo también a aspectos políticos y sociales que se revisarán en los dos capítulos siguientes. Por el momento, en el plano religioso, las prohibiciones y las medidas de intervención se alinean con las reformas previas al culto, y validan perfectamente las acotaciones de Livio sobre la dimensión galopante del culto: aceptación de hombres, multiplicación de las iniciaciones y rituales nocturnos favorecieron el proselitismo de la secta; sacerdocios masculinos y creación de una estructura orgánica de funcionamiento, tanto en la faceta sacerdotal como en la faceta corporativa de las cofradías de fieles, fueron efectos lógicos de los cambios anteriores. El ordenamiento local de los tíasos no alimentó al principio la desconfianza, pero cuando la propagación se intensificó en Roma, el número de seguidores, su capacidad organizativa, su solvencia económica y sus líderes, movieron a la intervención del poder oficial que veía escapar del control de los mecanismos de la religión oficial un fenómeno alternativo con tendencia alcista.


    Las medidas específicas para atomizar el movimiento en minúsculas Bacanales sin liderazgos, indican que no se persiguió el culto, sino que se pretendió la desarticulación de un movimiento de fundamentación religiosa, y por tanto afianzado sobre fidelidades sagradas adquiridas por juramento con voto de secreto. Eso eran los misterios. No se puede ponderar cuánto había avanzado esa articulación. Probablemente poco, y quizá no aspiraba a otra cosa que a la realización de sus objetivos religiosos, integrando la faceta gozosa de celebración de banquetes y libaciones con la reconfortante seguridad que comportaban los lazos sociales de solidaridad y hermandad en la vida cotidiana. Sin embargo, en el momento de decretar la persecución, se hablará de «cabecillas de la conjuración –capita autem coniurationis–» y las primeras medidas adoptadas tendieron a su arresto y a forzar su confesión ante los cónsules (Liv. 39, 17, 6-7). La organización se percibió como una amenaza en Roma: una ciudad-estado que estaba extendiendo su hegemonía mediante una confederación de aliados y sometidos en la península Itálica, había dado ya el salto a ultramar, primero a las islas, más tarde a Hispania, y había puesto orden en los territorios griegos antes de lanzarse a operaciones militares en Anatolia contra el reino seleúcida de Antíoco III apenas tres o cuatro años antes.


    La construcción del incipiente Imperio extraitálico se había gestado sobre la experiencia traumática de la Segunda Guerra Púnica, durante la cual la seguridad de la República romana con tres siglos de historia se había quebrado. Su dominación sobre el territorio itálico había quedado cuestionada no solo por la presencia de las tropas cartaginesas, sino especialmente por la debilidad o la inconsistencia de las fidelidades de los aliados. La secesión de Capua y la defección de otras ciudades, la pérdida de control de buena parte del sur de la Península o la insumisión en el año 209 de una docena de colonias creadas por la propia Roma, que se negaron a seguir enviando más soldados porque se encontraban demográficamente agotadas en un momento avanzado de la guerra, habían sacudido los cimientos del entramado de la confederación liderada por Roma, creada por guerras y pactos durante los tres siglos precedentes. La desconfianza se instaló en la conciencia colectiva y en el sustrato ideológico del Senado con renovada fuerza. La sentencia de persecución contra el fenómeno báquico nació en este caldo de cultivo. Aunque no estuviera articulado como movimiento, infundía sospechas. Y se decidió actuar.


    Por tanto, las primeras causas de la persecución derivan de la imbricación de un fenómeno religioso con el plano civil o social en un Estado autoritario: de unas organizaciones sospechosas de constituir un movimiento de naturaleza religiosa, tan ferviente, como íntima y mística era la experiencia personal de cada iniciado, y tan sólido, como podía serlo una estructura asociativa, solidaria y dotada de una solvente capacidad pecuniaria. Sin embargo, el fenómeno del culto báquico se había desarrollado al margen de cualquier regulación pública, del control del aparato religioso. Y esto era inquietante y nuevo en la vertiente religiosa (Gruen, 1990: 55; D’Onofrio, 2001: 54). Pero además se tornaba más preocupante para un Estado imperialista que asentaba su poder sobre la dominación militar y sobre acuerdos y alianzas respetados en el marco de la hegemonía indiscutible ejercida por Roma.


    UN PERNICIOSO CULTO GRIEGO, ETRUSCO Y CAMPANO


    En el epítome del libro 39 de Tito Livio, el que narra la persecución de las Bacanales, se dice que estas fueron suprimidas «cuando mucha gente se involucró en esta conjura», y la definición del culto es precisa: «las Bacanales, un rito nocturno, griego, fuente de todo tipo de crímenes»[6]. Se establece una sintonía entre las condiciones griega y nocturna, y los crímenes. Así se presentó. Se mezclan datos y opiniones para demonizar el culto y justificar la persecución.


    Pero esa justificación debía ser convincente. Aunque se trataba de una cuestión religiosa, la argumentación apela a razones más globales, de relación con «lo griego», con lo que esto entraña en ese momento concreto de la historia. En ese lacónico epítome late la desconfianza, y de la actitud de desconfianza nace la xenofobia, en este caso concreto la helenofobia (Saulnier, 1981: 115). Y aunque debe ser cuestionada su dimensión real global (Gruen, 1990: 56), parece que estuvo latente en la toma de decisiones y en la argumentación que se manejó en los ámbitos políticos de decisión. La cuestión del helenismo no se restringe obviamente a lo religioso, pero fue sobre este aspecto sobre el que se actuó.


    El senadoconsulto no aporta datos en este aspecto, se trata de un documento jurídico, sin preámbulos, que enuncia las medidas decretadas. Si bien el epítome citado pone el acento en la faceta griega de las Bacanales, a lo largo del informe de Livio sobre la cuestión de las Bacanales solo hay una mención al respecto, pero es clave. Se trata de la alusión al graecus ignobilis foco de la difusión de las Bacanales a partir de sus predicaciones en Etruria, «una mezcla de practicante de ritos y adivino […], un maestro de ritos ocultos y nocturnos» (Liv. 39, 8, 3-4). Se fusionan en esos orígenes dos procedencias, la griega y la derivación etrusca.


    Sobre la desconfianza romana hacia los etruscos, se pueden recordar aspectos económicos como la bonanza o prosperidad destacada de la región, y culturales como el hecho de que mereciera cierta reprobación moral para los romanos el carácter licencioso que se les atribuía, por ejemplo, a juzgar por el papel más paritario de la mujer en Etruria, que, entre otros aspectos, participaba en los banquetes (Van Son, 1960: 194). A esto cabe añadir lo ocurrido durante la Segunda Guerra Púnica en el territorio, que fue fuente de preocupaciones en los primeros años, ante el avance de Aníbal, y sobre todo en los últimos, tras la llegada de Asdrúbal, cuando se detectaron varios conatos de traición y episodios de colaboracionismo con los cartagineses que fueron reprimidos (Liv. 28, 10, 4-6). Tres años después, en el 204, la llegada de las tropas de Magón reavivó los sentimientos antirromanos y un sector de las aristocracias etruscas estuvo en contacto con este general para negociar defecciones. El episodio se cerró con la represión decretada desde Roma: se celebraron juicios sumarios para los nobles traidores y fueron condenados al exilio tras despojarlos de sus bienes (Liv. 29, 36, 10-12). Apenas una década antes de la represión de las Bacanales, una grave revuelta de esclavos se desató en aquella región también. En el 196, «una conjura de esclavos estuvo a punto de convertir Etruria en territorio enemigo» (Liv. 33, 36, 1-3; Capozza, 1966: 139; Dumont, 1987: 168). Algunos retazos, noticias inconexas, pero todas del mismo signo, colocan a Etruria bajo el foco de la sospecha.


    Sin embargo, la procedencia de Pacula, la sacerdotisa campana que promovió las reformas de las Bacanales, obligaría a dirigir la vista hacia otra región no menos controvertible para alimentar los miedos o los recelos de Roma: Capua, la gran traidora, que acarició bajo las promesas de Aníbal, la idea de ser la nueva capital de la península Itálica cuando Roma cayera (Liv. 23, 6, 1-2); la más próspera y rica, la «ciudad que, debido a un largo periodo de prosperidad y de tener la fortuna de su parte, se había entregado al vicio, debido sobre todo al desenfreno de la plebe, que gozaba de una libertad sin cortapisas, aunque la corrupción era general» (Liv. 23, 2, 1); la ciudad de donde procedían los terroristas que, tras la rendición de Capua y tras una dura represión, provocaron en el año 210, según la versión oficial, un incendio con varios focos en el corazón de Roma, en el foro mismo, donde ardieron los establecimientos de los cambistas, edificios privados, la cárcel y la residencia del pontífice máximo, aunque se salvó en última instancia la casa de las vestales gracias al denodado esfuerzo de trece esclavos que lograron contener las llamas. En recompensa, fueron manumitidos tras comprar su libertad con cargo al erario público (Liv. 26, 27, 1-5). Habían estado a punto de sucumbir con la residencia de las vestales, el fuego sagrado y el símbolo mítico de la fundación de Roma, el Palladium, la imagen sagrada de Palas Atenea, rescatada del incendio de Troya por Eneas y transportada por este hasta Italia, porque la estatuilla estaba predestinada a ser el emblema futuro de Roma, una nueva Troya dominadora. La urbe arriesgó la pérdida de sus sacrosantos emblemas protectores.


    Los campanos, como los etruscos, tampoco resultaban totalmente fiables a ojos de los romanos. El Imperio crecía bajo la prevención y la inquietante latencia de la amenaza subversiva por parte de unos aliados que ya habían demostrado veleidades independentistas.


    HELENISMO RELIGIOSO: LOS LIBROS SIBILINOS Y LOS NUEVOS CULTOS


    Por lo demás, hacia cualquier dirección en que se ha centrado la atención a la búsqueda de los orígenes de las Bacanales, todo parece posible e indeterminable hoy: etruscos, campanos, esclavos tarentinos o locrios, campesinos refugiados en Roma huyendo de las correrías de los ejércitos cartagineses durante la guerra… Los estudios centrados en esos orígenes permiten constatar que efectivamente, antes del escándalo en Roma, en toda Italia se multiplican los indicios arqueológicos, artísticos o epigráficos de culto báquico y que, especialmente con el territorio etrusco y campano, las conexiones son múltiples (Bruhl, 1953; Toynbee, 1965: 387; Pailler, 1988; Håkansson, 2010). Pero también los motivos para los escrúpulos y reticencias de Roma hacia ambas etnias. No se trata estrictamente de xenofobia, sino de desconfianza, aunque esta pudo constituir la fase previa a aquella.


    En todo caso parece inequívoco el reconocimiento oficial del fenómeno de las Bacanales como un engendro religioso griego que se habría propagado ampliamente por Italia. Sin embargo, hay algo que no parece tan fácil de discriminar dentro de las pesquisas que hoy se pueden realizar a partir de datos arqueológicos: si la faceta de culto detectada en cada caso corresponde a Bacanales femeninas en exclusiva, las más ancestrales, o si se trata de los nuevos tíasos mixtos que optaban por ritos convivales.


    La primera de las formas, conocida y aceptada, y que hundía sus raíces hacia un pasado remoto, cuando a comienzos del siglo IV se desplegó el culto plebeyo tras la incorporación de Dionisos, estaba integrada en el acervo religioso de la urbe, a pesar de sus connotaciones de locura o desenfreno místico. Ese culto había llegado por designio de los Libros Sibilinos, y formalmente adoptó un cariz griego definido, que quedó vivo en la memoria.


    Pero precisamente «lo griego» en materia religiosa parece haber gozado de una preeminencia singular en Roma, lo que deja escasamente justificado el argumento de la condición foránea de ese culto como motivo de persecución, salvo por los cambios recientes en el culto. La recurrente vigencia de ritos y cultos griegos en Roma desde la generación anterior, la de la Segunda Guerra Púnica, avala el respeto y la autoridad conferidos a los ritos religiosos de origen griego en el marco de las ansiedades generadas por una guerra prolongada en el tiempo, y de muy adverso signo en los primeros años. La gestión religiosa por parte del Senado de los traumas civiles ocasionados por las grandes derrotas militares en Ticino, Trebia, Trasimeno y Cannas recurrió a la multiplicación de sacrificios y expiaciones, pero también a una repetida consulta de los oráculos en griego registrados en los Libros Sibilinos por parte de los decenviros de los sacrificios, el colegio sacerdotal que los custodiaba, abría e interpretaba.


    Con posterioridad al año 496 en que los Libros recomendaron adoptar a Dionisos, en el 293, ante una peste que no remitía, estos rollos oraculares prescribieron incorporar a Roma a Esculapio, una deidad salutífera (Liv. 10, 47, 7; Val Max. 1, 8, 2). Al comenzar la Segunda Guerra Púnica, los Libros, reservados para situaciones excepcionales, se abrieron hasta cinco veces, lo que proporciona una idea de las zozobras ocasionadas por la guerra en la población y en el seno de la más alta instancia de poder, el Senado, en el que se integraban los decenviros y que regía la vida religiosa activando la intervención de estos, de pontífices, de augures, o arúspices[7]. Es la elite política la que rige la religión romana, pues los mismos sacerdotes que la dirigen, participan también de las decisiones tomadas en la curia: establecen medidas como sacerdotes cuando el Senado encomienda su intervención (Cic. De su casa 1, 1; Orlin, 2007: 60; Rosenberger, 2007: 292).


    En las tres consultas realizadas en el 218 y el 217, se adoptó la misma medida: celebración de lectisternios, banquetes sagrados de resonancias griegas en los que se honraba a los dioses olímpicos, helénicos, acomodados por parejas en lechos (Dumézil, 1974: 460; Schilling, 1979: 391; Caerols, 1989: 182).


    En el 217 una de las consultas, producida tras la batalla de Trasimeno, se recomendó la dedicación de dos templos a dos nuevas diosas: Mens, un numen que honraba a la razón, seguramente para propiciar la inteligencia necesaria para derrotar al enemigo cartaginés (Dumézil, 1974: 472; Grimal, 1981: 112; Caerols, 1989: 236); y Venus Ericina, una diosa de origen griego venerada en el monte Érice en el noroeste de Sicilia, pero con connotaciones púnicas, pues ese territorio había estado en manos cartaginesas antes de concluir la Primera Guerra Púnica y Venus Ericina pudo asimilarse a la diosa fenicia y púnica Astarté (Turcan, 2001: 17; Gruen, 1990: 9). La diosa y su templo se mencionaban en las tradiciones sobre la leyenda del viaje de Eneas, emigrado desde la destruida Troya de las narraciones homéricas y de cuya estirpe nacerán Rómulo y Remo en los orígenes míticos de Roma. Por tanto, el ingreso de Venus Ericina en la urbe, podía interpretarse como un reencuentro con la mítica madre de Eneas y con las más profundas raíces de la identidad de la propia Roma (Orlin, 2010: 74). Roma estaba en cierto modo reanudando su destino a sus orígenes troyanos (Gruen, 1992: 31 y ss.). Pero además la diosa es representada con distintivos de victoria en las monedas, precisamente lo que más ansiaba Roma (Dumézil, 1974: 470). Había poderosos motivos para adoptar a Venus Ericina, y esto demuestra que el Senado no cerraba el camino a las innovaciones religiosas foráneas. Y que además no reparaba en medios: dos templos paralelos se construyeron con celeridad para Mens y Venus Ericina en el Capitolio mismo, la colina sagrada de Roma. Se inauguraron en el 215 (Liv. 23, 30, 13-14; 23, 31, 9).


    En idéntico sentido, se procedió en el 205, hacia el final de la guerra con la adopción del culto a la Gran Madre, como ya se ha tratado. Tras fuertes controversias políticas ya solventadas, acerca de la conveniencia de una expedición dirigida por Escipión contra la propia Cartago, y mientras este prepara ya la operación militar, un prodigio frecuente –la caída de pedrisco– sirvió para una nueva consulta de los Libros y entonces, se encontró en ellos que «cuando un enemigo extranjero trajera la guerra a Italia, podría ser expulsado y vencido si la madre Idea era llevada a Roma desde Pesinunte» (Liv. 29, 10, 5). Así se justificó la adopción del nuevo culto con un fastuoso ceremonial que incluyó la elección del mejor hombre y la mejor matrona para oficiar el acto de ingreso. Y la Gran Madre, objeto de un culto de tipo orgiástico por parte de sacerdotes castrados, fue acogida en Roma donde recibiría un santuario en el barrio Palatino, la colina más aristocrática. La construcción del templo se demoró trece años, pero fue dedicado por fin en el 191 (Liv. 36, 36, 3). La diosa procedía de los lejanos territorios, próximos a Troya: volvía a haber una justificación mítica, que entroncaba con los propios orígenes de Roma para la adopción del nuevo culto. Roma se estaba situando, y definiendo su identidad, en el marco general de un mundo helenístico al que pertenecía por derecho propio desde sus orígenes, y no como una advenediza (Gruen, 1990: 20; 1992: 47; Orlin, 2002: 110).


    EL ORÁCULO DE DELFOS Y SUS DESIGNIOS PARA ROMA


    La expedición que partió a la búsqueda en Anatolia del meteorito negro que materializaba a la Gran Madre estuvo bendecida por una consulta previa al oráculo de Delfos. De hecho, ese oráculo, junto a los Libros Fatales, puede considerarse que había regido con sus vaticinios, de manera estratégica y en repetidas consultas, los designios de la guerra.


    La primera vez que se recurrió a Delfos durante la guerra fue tras el desastre de Cannas y al conocerse el estupro, la ruptura del voto de castidad por parte de dos vestales (Liv. 22, 57, 4-5; Plut. Fabio 18, 3): un miasma tan pernicioso que por sí mismo podía justificar la quiebra de la pax deorum y ayudar a entender la gran derrota militar. El oráculo prometió la victoria y una mejor marcha de los acontecimientos, a condición de que se realizaran una serie de rogativas y actos a los dioses que el oráculo establecía, y a cambio de una ofrenda al santuario de Apolo a partir del botín de guerra (Liv. 23, 11, 1-6). Los ritos aseguraban así la restitución de la pax deorum al pueblo de Roma, y Apolo exigía su participación en la victoria final. La autoridad y verosimilitud de estos vaticinios de Delfos fueron reforzados en 212, cuando, tras pasar cuatro años sin que la victoria se atisbara, fueron publicados los Carmina Marciana, las profecías de Marcio, que reafirmaban la posibilidad de la victoria estableciendo la necesaria celebración de unos juegos a Apolo, lo que ocasionará el establecimiento de los ludi Apollinares (Liv. 25, 12, 11). La autoridad de Apolo quedaba restaurada mientras renacían las esperanzas de victoria, y se cerraba así un año complicado –el 213–, que se singularizó por la persecución de cultos foráneos y textos proféticos (Liv. 25, 12, 11).


    En el año 205, la euforia crecía en el ambiente porque parecía atisbarse la victoria en el horizonte. Una Roma, que estuvo ya exultante ante la derrota de Asdrúbal en Metauro (en el año 207), recuperaba el entusiasmo tras las victorias hispanas de Escipión y que, con el botín de guerra depositado en el erario público, se decía a sí misma que el Africano acabaría por fin con la guerra, que «al igual que había expulsado de toda Hispania a los púnicos, de la misma manera los expulsaría de Italia» (Liv. 28, 38, 10). Esta atmósfera es la que se vive cuando, a renglón seguido de la exitosa celebración de los juegos de Escipión, Livio recuerda que «los legados Marco Pomponio Matón y Quinto Catio fueron enviados a Delfos con presentes del botín de Asdrúbal. Llevaron una corona de oro de doscientas libras de peso y reproducciones del botín hechas en plata con un peso de mil libras» (Liv. 28, 45, 12). Se daba cumplimiento así a lo que pareció establecer once años antes el oráculo, como tributo a Apolo.


    Meses más tarde, cuando regresaron los legados «contaban que en sus sacrificios a Apolo Pitio todos los augurios habían sido favorables y que la respuesta del oráculo había sido que se acercaba una victoria para el pueblo romano mayor que esta de cuyo botín traían presentes». Significativamente Livio añade a continuación que «al conjunto de motivos en los que fundar sus esperanzas se agregaba, casi como un presagio del final de la guerra, la disposición de Escipión, que pedía con insistencia la provincia de África» (Liv. 29, 10, 6-7). El oráculo respaldaba la expedición.


    La decisión entonces de llevar a Roma a la Gran Madre, motivaría la última de las consultas a Delfos. Se encargó hacer escala en el santuario a la misma expedición que partió rumbo a Anatolia a buscar a la Gran Madre. Apolo desde el oráculo regirá de nuevo los intereses de Roma. La consulta formulada trató sobre «qué esperanzas les pronosticaba a ellos y al pueblo romano. La respuesta, según dijeron, fue que por medio del rey Atalo conseguirían lo que pretendían y que cuando llevaran la diosa a Roma, entonces se ocuparan de que el mejor hombre que hubiera en Roma le diera hospitalidad. Llegaron a Pérgamo ante el rey» (Liv. 29, 11, 6). El oráculo fue doblemente oportuno: avalaba los planes de Roma contra Aníbal en coincidencia con los Libros del Destino, y otorgaba el apoyo por parte de la autoridad divina a la embajada en que se presentaba ante Átalo para solicitar la entrega de la Gran Madre. En la perspectiva de todo el operativo religioso seguía estando la victoria en la guerra.


    Para cuando finalizó la guerra, la helenización religiosa había sido una de las consecuencias. La política religiosa había recurrido al pragmatismo y no había renunciado a nuevas adquisiciones, a innovar unas tradiciones manifiestamente insuficientes para aplacar ánimos e incertidumbres. En realidad, no hubo política religiosa, hubo política (Scheid, 1991: 106). El Senado movía los hilos y hacía intervenir a los colegios sacerdotales, a modo de subcomisiones suyas (Rosenberger, 2007: 293), para que estos determinaran cómo conjurar los signos adversos que se manifestaban en forma de prodigios, y cuando se estimó necesario, se recurrió a soluciones externas, siempre helénicas, reconocidas y aceptadas como de indudable majestad o autoridad profética, ritual y religiosa. Con algunas de ellas, con los nuevos cultos especialmente, el de Venus Ericina y el de Cibeles, podía haber una cierta legitimación previa, fundada en la tradición troyana de Roma, y así se abría paso a una simultánea reafirmación de una identidad nacional en una suerte de recuperación del lugar propio en el espacio mediterráneo y especialmente en el helenístico. Roma en ese sentido no innovaba, sino que se reconstituía sobre la base de sus orígenes, pero en todo caso, y en primera instancia, la influencia helénica ganaba terreno.


    LOS JUEGOS HELENIZANTES


    En ese sentido, el rito griego, que se fijó para los juegos apolinares (Liv. 25, 12, 9-10), constituyó tal vez la manifestación más evidente y popular del ascendiente religioso griego en el acervo romano. Se realizaba con la cabeza descubierta, pero portando corona de laurel (Schultz, 2006: 33). De esta misma guisa contemplaría también el pueblo los juegos en el Circo Máximo, ciñendo la cabeza con coronas.


    De hecho, la deuda con la cultura helénica en los juegos no era nueva. Al hablar de ludi se hace referencia a una fiesta religiosa pública en honor a una divinidad, pero entrañaba también una secuencia de rituales que giraba en torno a espectáculos, ya fuera en el circo o en un teatro, de modo que los juegos en sí mismos, formaban parte de todo un ritual. La propia celebración, y especialmente la danza ritual de la pompa, respondían también, según Dionisio de Halicarnaso, a unos orígenes griegos (Dion. 7, 71; Dupont, 1993: 198 y ss., 205).


    En el plano religioso, por tanto, un largo periplo de acontecimientos durante la guerra y la posguerra estaban imbuyendo a Roma del bagaje cultural griego. En los ludi se había encontrado de hecho una manera explícita de manifestar la remota filiación griega de Roma. En efecto, la procesión inaugural de los juegos, donde el pueblo de Roma desfilaba tras los magistrados, representado por jóvenes agrupados según su clase censal, continuaba con los ludiones o danzantes, y con los flautistas. Bailaban y tocaban una danza pírrica sin pausa, pues el ritual exigía sonido y baile incesantes durante todo el desfile (Dupont, 1993: 205). Se producía así un evidente mestizaje entre el cuerpo social romano y las tradiciones de rituales religiosos griegos (Bernstein, 2007: 228). La observancia del rito era rigurosa, pero se combinó con una ortodoxia religiosa mucho más flexible y abierta a innovaciones, como se vería durante la guerra. Los juegos estaban en un proceso de proliferación a finales del siglo III y comienzos del II que habría de facilitar la entrada de Roma dentro de la comunidad cultural helénica, mientras se constituían en una seña de identidad específicamente romana (Orlin, 2010: 152).


    Sin acabar el año, en el 208, los dos cónsules, M. Claudio Marcelo y T. Quincio Crispino han muerto, y las riendas de la República han quedado en manos del dictador Tito Manlio Torcuato. Livio escribe que ocurrió «lo que no había ocurrido antes en ninguna guerra, los dos cónsules muertos en un combate que no merecía la pena recordar, habían dejado como huérfana a la República». Fue entonces cuando se reconoció que no se había cumplido un voto realizado a Júpiter diez años antes, en el 217, entre las promesas y expiaciones comprometidas tras la batalla de Trasimeno. Así que tras el nombramiento del dictador y el jefe de la caballería, «el Senado, en el primer día que fue presidido, ordenó al dictador que organizara los grandes juegos». En su momento se habían prometido para cinco años después y por tanto, se había incurrido en una negligencia con Júpiter. Se intentó reparar el agravio con el dios supremo, organizándolos de inmediato y prometiendo una nueva edición para el lustro siguiente (Liv. 27, 33, 8). El olvido probablemente tuvo que ver con que la promesa estableciera un mágico y magnífico gasto: «trescientos treinta y tres mil trescientos treinta y tres ases y un tercio, y además trescientos bueyes a Júpiter» (Liv. 22, 10, 7).


    Pero los juegos apolinares y los grandes juegos no fueron los únicos que se afianzaron durante la Segunda Guerra Púnica. Aunque la fecha de establecimiento no está plenamente determinada y podría ser anterior (Orlin, 2010: 140 y ss.), es probable que los juegos plebeyos deban relacionarse con la habilitación del Circo Flaminio en el Campo de Marte (Bernstein, 2007: 226). Al menos en el 216 se estaban celebrando ya, pues Livio indica que ese annus horribilis para Roma, el de la batalla de Cannas, los «juegos plebeyos […] fueron reiniciados por tres veces» (23, 30, 17), ya fuera por fallos en el ritual o por la generosidad de sus editores. Y algo parecido ocurre con los juegos de Ceres, que tal vez habrían hecho su aparición en vísperas de la guerra o en los primeros años. En todo caso, antes del final de la centuria (Bernstein, 2007: 226; Orlin, 2010: 144).


    Y a los juegos instituidos se añadieron los votivos, los cumplidos por votos o promesas de los grandes generales antes de las grandes batallas, y que después en Roma, se convierten, como la celebración de los triunfos, en grandes ocasiones para el baño de multitudes aclamando al generoso vencedor. La opción de los Escipiones por los juegos votivos, prometidos a los dioses, la inició en su primer consulado el Africano –ludi Scipionis (Liv. 28, 45, 12)–, pero iba a tener continuidad familiar. Los que celebrara durante su consulado Escipión Nasica en el año 191, hubo de pagarlos él de su dinero o con lo que se hubiera reservado del botín, pues al Senado le pareció «inhabitual e injustificado». El cónsul habría hecho esta promesa, repentinamente recordada en apariencia, dos años antes, cuando actuó como propretor contra los boyos. El Senado le negó la asignación y, en efecto, Nasica pagó juegos durante diez días (Liv. 36, 36, 2). Fue «aproximadamente por la misma época» cuando se inauguró el templo de la Gran Madre, pero la dedicatoria no fue encomendada el cónsul Nasica, que ya había gozado, siendo joven, del honor de llevar a la diosa «desde la costa al Palatino», tras ser designado como «el mejor hombre de Roma»: la dedicatoria del templo le correspondió al pretor Marco Junio Bruto quien pagó los primeros juegos megalesios anuales para la ocasión (Liv. 36, 36, 4). Resulta ineludible no captar aquí la rivalidad implícita y el personalismo que transmite Livio cuando asocia ambos acontecimientos: Nasica paga sus juegos mientras sufre la relegación respecto de la inauguración del templo a la Magna Mater y de los juegos megalesios en favor de un pretor, a pesar de que él era cónsul en ejercicio.


    Tras la Segunda Guerra Púnica, con los nuevos frentes de contienda que se abrieron en la guerra contra Filipo de Macedonia o contra Antíoco en Asia, los botines fluyeron hacia Roma con proverbial y reiterada magnificencia (Fernández Vega, 2015: 34 y ss.). El esplendor de los juegos de Escipión encontró eco en el año 186 en los ofrecidos por Fulvio Nobilior, quien los habría prometido con voto en la toma de Ambracia, y pedía que se retirara de su aportación de botín al erario las cien libras de oro con que «las ciudades habían contribuido» a tal efecto. Su estrategia de una aportación específica consignada por donación fue lo que le permitió burlar la negativa del Senado a librar dinero para juegos que ya había recibido Nasica, pero no del todo: el Senado recortó el gasto a la quinta parte de lo que pretendía Nobilior (Liv. 39, 5, 7-10; Shatzman, 1975: 252). Nobilior abrió así la estrategia para que ese mismo año, Lucio Cornelio Escipión pudiera celebrar los suyos de igual duración, diez días, «con el dinero reunido para ese fin por reyes y ciudades» de Asia (Liv. 39, 22, 8).


    Con su proliferación en aquellos años, los juegos constituyeron un privilegiado canal de transmisión cultural, y lo hicieron en la doble faceta de espectáculos de circo y de teatro. Si Fulvio Nobilior orientó el exotismo de la innovación hacia cacerías y artistas traídos directamente de Grecia, en sus juegos Lucio Cornelio Escipión se inclinó por los actores «reunidos en Asia» (Liv. 39, 22, 10).


    Y en esta multiplicación de ediciones de juegos, el alborozo y la solemnidad que presidían los certámenes, fueron posponiendo la primera de las razones que los había motivado: la piedad religiosa (Veyne, 1976: 364). El personalismo tuvo cabida desde el principio. El Senado aprobaba dispendios para juegos, pero cuando estos se encargaban a los ediles o a los pretores, o cuando tenían que repetirse por fallos rituales, ya se contaba con que los magistrados asumirían no solo la gloria por el éxito, sino también los gastos sobrevenidos accidental o premeditadamente. Después de todo, su generosidad les iba a ser públicamente reconocida, y retribuida en votos. Eran ellos los que abrían la pompa, el desfile de la ceremonia inaugural en el que iban seguidos por una muestra de la juventud de Roma ordenada por clases censales, como en el servicio militar –equites, pedites, proletarii–, seguidos por los artistas –aurigas, jinetes, pugilistas–. Tras ellos un cortejo de danzantes, los ludiones que asimilan su nombre al del ritual, y los flautistas y citaristas. Los payasos cerraban la comitiva, vestidos como «satiristas», remedando a silenos y sátiros con resonancias báquicas (Dion. 7, 70-73; Dupont, 1993: 205; 2003: 46). El desfile, y especialmente el rito de danza y música, estaba inspirado probablemente en modelos griegos, en concreto en una danza pírrica que se representaba en las Panateneas de Atenas (Bernstein, 2007: 228 y ss.).


    ENTRE EL INMOVILISMO RITUAL Y LA INNOVACIÓN EN EL CULTO


    El ritual de los juegos se presenta como un ejemplo de las pervivencias inalterables en las que se fundamentó a lo largo del tiempo el proceder religioso romano. La clave de la práctica religiosa consistía precisamente en la repetición codificada de ritos que servían para hacer frente a las adversidades en las que se manifestaba la ruptura de la pax deorum. Unas veces se trató de prácticas habituales y otras siguieron modelos griegos, como los lectisternios o los rituales con la cabeza al descubierto y las coronas de laurel. Fue esta la dimensión conservadora de una religión que no se mostró en cambio tan celosa por mantener una ortodoxia restrictiva o excluyente. Lo foráneo, venido de un mundo helénico de difusos y crecientes márgenes de crecimiento ante Roma, se fue instalando en el panteón oficial con comedimiento y mesura a falta de un proteccionismo radical.


    De hecho, bajo el control oficial a que el Senado y los colegios de pontífices, augures y decenviros sometían las prácticas religiosas, se había abierto las puertas a nuevas prácticas foráneas que tenían un denominador común helenizante. La relevancia de los Libros del Destino en el devenir de aquellos años quedó evidenciada en las sucesivas consultas y en los cambios que promovieron aquellos documentos, escritos en griego, cada vez que la clase dirigente determinó que la gravedad de los prodigios exigía una consulta. Y las medidas de actuación propuestas por los rollos oraculares se aceptaron, y a veces se diría que se crearon según conveniencia, como cuando se descubrió una profecía inadvertida que asociaba la victoria a la venida de la Gran Madre, en un contexto diplomático especialmente favorable para conseguir traer la piedra sagrada y en un contexto de política interior que requería apoyos para la gran empresa del desembarco militar en África. La consulta de oráculos según criterios de conveniencia política estaba determinada en todo momento por el Senado: solicitaba el pronunciamiento profético, conocía la respuesta por escrito a puerta cerrada, deliberaba, y emitía luego el senadoconsulto (Scheid, 1993: 45).


    Desde el principio de la guerra los dioses tradicionales fueron honrados y merecieron sacrificios y honores, pero no deja de recurrirse una y otra vez a deidades foráneas a las que se tributaron ritos, sacrificios y ofrendas como Feronia o Juno Sospita, y a otras que merecieron una adopción plena, como Venus Ericina y la Gran Madre. En estas dos deidades se puede rastrear un trasunto que podría justificar en cierto modo su introducción: se podían asociar en el imaginario colectivo con la tradición de Eneas y los orígenes de Roma, de modo que podía parecer correcto adoptarlas de cara a la sociedad de la urbe, que se hallaba perpleja por las incertidumbres y las zozobras de una guerra adversa y anhelaba un desenlace con éxito. De todos modos, por la autoridad oracular de los Libros, por decisión política y religiosa del aparato oficial y por la fuerza de un destino victorioso que estaba escrito, fue pertinente adoptar nuevos cultos, que además tenían la virtud de ampliar los horizontes de Roma en el nuevo orden internacional al que la urbe se estaba abriendo. Roma se estaba situando en el mundo helenístico. Y encontraba su propio lugar no en un presente amenazante, sino justificado desde un pasado prístino. Es posible que Roma estuviera inmersa en un proceso de gestación de su propia identidad nacional (Gruen, 1992: 31). En todo caso, se trataría de una trayectoria de largo plazo más que un objetivo para momentos de crisis bélica.


    En las dualidades religiosas, sin embargo, cabe entrever para aquellos años otra dicotomía: en el marco de una supuesta dialéctica entre renovación o mantenimiento de religiones, Apolo se erige, en cierto modo, en guardián de las esencias. El orden apolíneo pudo manifestarse desde la tradición sorprendente o renovadora de los Libros Sibilinos, pero rigió además el devenir religioso y los grandes cambios desde Delfos; y su predicamento renació en la urbe en forma de juegos apolinares, a partir de las enigmáticas, o sospechosas, profecías de Marcio. Durante los años de la guerra además, aunque en fecha indeterminada (Bernstein, 2007: 223), se establecieron también los juegos dedicados a Ceres, en un formato mixto, circense y teatral, de raigambre griega (Spaeth, 1996: 88). En ambas manifestaciones, las de Apolo y Ceres, cobraban renovada fuerza deidades que ya tenían templos dedicados desde hacía más de dos siglos. ¿Se trata de un renacimiento por helenización, o más bien de una romanización y una apropiación intensa y militante de dioses de orígenes griegos? (Orlin, 2010: 156). La interpretación al respecto ha de quedar abierta, dentro de la ebullición religiosa registrada en el fragor de la guerra, pero la nueva vitalidad de estos dioses dimana de la propia Roma.


    RECHAZO Y ADOPCIÓN DE NUEVOS CULTOS


    Tal vez no sea accidental, sin embargo, el hecho de que las profecías de Marcio, que renovaron y atizaron la praxis religiosa en honor de Apolo, salieran de la oscuridad en la que quedaron sumidos todos los documentos confiscados durante la represión religiosa decretada en el año 213. La desestabilización de los cultos oficiales por una revolución religiosa de origen popular está evidenciada en la reacción represora que los boni, las gentes de bien, los ciudadanos sensatos, creyeron oportuna, el Senado estimó necesaria y los magistrados ejecutaron mediante edictos. Actuaron para defender la correcta religio, la de la comunidad, que era también la de las clases dirigentes y superiores (Scheid, 1991: 107). Mujeres cuya seguridad se perdió durante la guerra, con la muerte de padres, esposos o hijos, y campesinos huidos de sus tierras ante el avance cartaginés –las no movilizadas y los refugiados– quedan señalados como agentes de un cambio religioso que tomó el foro en una supuesta amalgama de observancias y cultos de nuevo cuño.


    En la esfera religiosa, la corrupción de los valores tradicionales, del orden oficial, cuidadosamente atendido para refrenar las ansiedades provocadas por la guerra a través de ritos tranquilizadores que restituían la pax deorum, vino de la mano de cultos foráneos. No se identifican específicamente como griegos, quizá porque, aunque lo fueran en origen, llegaron de la mano de los refugiados de guerra itálicos. En el panorama de las informaciones transmitidas por Livio, este año, el 213, se erige en la referencia para detectar un caldo de cultivo religioso heterogéneo, en el cual pueden haber quedado larvadas otras observancias alternativas que, cuando emerjan, lo harán consolidadas de manera preocupante para el Senado. Las Bacanales, perseguidas en el año 186 como si se tratara de una cuestión de Estado que ocupará la tarea consular y movilizará los resortes de todas las instituciones políticas, sería el ejemplo más elocuente, no solo por la persecución en sí misma, sino por los millares de perseguidos y ejecutados y por el sostenido esfuerzo de erradicación que motivó durante varios años. Sin embargo, estas especulaciones no pueden avalarse más que por la verificación de la difusión que dicho culto alcanzaría en Roma una generación después del 213, y por la observancia que ya tenía acreditada para entonces, a lo largo del siglo III, en Tarento (Frank, 1927: 128; Toynbee, 1965: 389), en Sicilia y la Magna Grecia, y en Etruria (Bruhl, 1953: 61; Nilsson, 1957: 66).


    La incautación de escritos por los pretores en el año 213 podría interpretarse como una confiscación de los hieroi logoi, libros o documentos sagrados característicos de las religiones mistéricas. El abandono de los cultos tradicionales que denunciaba Livio, podría relacionarse con las tendencias henoteístas, centradas en una única deidad a la que se profesa una devoción singularizada, no excluyente pero sí preferente. Y dentro de estas prácticas se podría valorar la incorporación del culto a la Gran Madre, como algo ya conocido en Roma cuando los Libros Sibilinos propusieron traer la piedra sagrada que la materializaba desde la anatolia Pesinunte. El Senado no pudo cometer una doble incongruencia: adoptar un culto mistérico sin conocer lo que se incorporaba para tener que cercenar, a renglón seguido, una praxis religiosa que oficiaban sacerdotes frigios castrados. La llegada de la diosa contó con anfitriones aristocráticos y cabe pensar que el protocolo de la consulta a los Libros Sibilinos respondía al deseo de regularizar un culto que ya previamente gozaba de cierta popularidad (Alvar, 2001: 187).


    Como Livio no identificó los nuevos cultos que eclosionaron en ese año 213, sino que significativamente los ocultó, las posibilidades son diversas, como plurales y foráneas eran, «en su mayor parte», las nuevas creencias. El silencio de Livio al respecto forma parte del programa de intervención y represión oficial, como probablemente lo fuera también el renovado culto a Apolo al año siguiente bajo la forma de juegos, un tipo de institución que ejercitaba y fortalecía la concordia cívica en torno a la religión. El señuelo del espectáculo entrañaba distracción y sosiego, mientras restañaba las heridas del cuerpo social.


    HELENISMO Y POSICIONES POLÍTICAS


    Con su proliferación en aquellos años, los juegos constituyeron un privilegiado conducto de transmisión cultural. En la doble faceta de espectáculos de teatro y de circo, buscaron el exotismo de la innovación para sorprender a Roma con acróbatas, cacerías y actores «reunidos en Asia» (Liv. 39, 22, 10). El teatro también protagonista de los juegos megalesios, desempeñará un papel difícil de ponderar, pero muy activo en el proceso de helenización. Las comedias de Plauto devienen testimonio elocuente del florecimiento de la actividad escénica en esa época, y, como derivan de adaptaciones de tramas procedentes de la escena griega, se tornan en una vía de inoculación jovial y lúdica de un acervo foráneo, sin que eso menoscabe su reconocida paternidad de la comedia latina (Dupont, 2003: 351).


    La comedia constituyó la vertiente popular del poderoso influjo griego. Entretanto, Fabio Píctor, a quien los augures enviaron a consultar el oráculo de Delfos tras la derrota de Cannas, redacta en griego sus anales de la historia romana hasta la Segunda Guerra Púnica (Grimal, 1981: 131 y ss.). Preceden a los primeros Annales en lengua latina escritos por Ennio, escritor que parece haber llegado a Roma desde la Magna Grecia bajo patrocinio de Catón, y en la urbe enseñará griego desenvolviéndose en los círculos de Escipión Africano y de Fulvio Nobilior. A este último lo acompañará durante la guerra en Etolia del año 189, probablemente con calculados fines propagandísticos, para narrar las victorias de su protector al retornar a Roma. Así lo denunciaría Catón (Gruen, 1984: 255; 1990: 114). Pero Ennio escribió también un poema laudatorio a Escipión que siguió la estela de otro dedicado por Nevio a Marcelo (McDonnell, 2009: 206, 232 y ss.). El barniz cultural griego enaltecía así la gloria de los grandes generales.


    Los elementos culturales griegos merecieron predicamento y el lustre entre los círculos aristocráticos. Los artículos de lujo que desfilaban en los triunfos despertaron las apetencias entre los sectores sociales adinerados. Esas conductas respondían a un posicionamiento que se ha denominado filohélenico liderado por grandes generales como Marcelo o Escipión Africano, y provocarían reacciones políticas de signo tradicionalista por parte de sectores senatoriales encabezados por Fabio Máximo o Catón. Sin embargo, esta supuesta línea de pensamiento antihelénico se concilia mal con la figura de un Fabio Máximo triunfante tras la toma de Tarento y orgulloso de su botín helénico, o con el propio Catón, cuya posición militante contra la extravagancia del lujo no debe confundirese o asimiliarse unívocamente una militante animadversión hacia «lo griego» (Astin, 1978: 157 y ss.). Los proverbiales botines griegos capturados por Marcelo, en Tarento, y por Fabio Máximo, en Siracusa, preludiaron una escalada de triunfos y botines. Y las fabulosas riquezas impusieron con argumentos triunfales la inmersión en la corriente material, tangible, de procedencia helénica.


    Los posicionamientos de líderes y generales encabezan tendencias, corrientes de pensamiento y de definición política, y, tras ellos, se alineaban ciudadanos y votantes. Sin embargo, no hay que olvidar que las posiciones en favor o en contra del helenismo pueden haber sido efímeras y cambiantes. En los momentos en que Marcelo toma Siracusa, o cuando Fabio ocupa Tarento, el desquite respecto de los traidores puede haber alimentado cierta animadversión y resentimiento en Roma hacia esas poblaciones grecoitálicas justificando los expolios (Ferrary, 1988: 575). Pero en los meses siguientes a las conquistas respectivas, el Senado, y quienes se mostraron receptivos, escucharon en Roma los mensajes quejosos de las embajadas de sicilianos, locrios o campanos. El juego político de las facciones, abría paso a otras líneas de pensamiento. La valoración del enemigo macedónico vencido y de los griegos liberados tras el retorno de Flaminino, o el juicio que merecían etolios y asiáticos, después de sus contribuciones con dinero y espectáculos a los juegos de Nobilior y Lucio Cornelio Escipión, pudieron modificar la opinión general de Roma, hacer adoptar matices más condescendientes, cambios de posiciones sobre «lo griego», alejadas del supuesto antihelenismo imperante.


    Curiosamente los historiadores han cuestionado algo tan operativo como las facciones políticas (Develin, 1985), y específicamente una supuesta facción filohelénica (Briscoe, 1972: 61), y sin embargo en estudios más recientes se tiende a construir una narrativa histórica mucho más etérea, que habla de la creación de una identidad nacional romana de la que participó el agente cultural griego como modelo, como inspiración y como referente de acción y reacción (Gruen, 1992: 31). El debate sobre el helenismo se eleva así hacia dimensiones eminentemente culturales, que enlazan con lo literario y con la producción de escritores de origen ya no romano, sino también helenístico, que establecían por ejemplo la vinculación romana con Troya. La alta cultura diseñaría así una identidad nacional troyana para Roma con el aporte de fuentes como la mitología y las tradiciones escritas.


    En cuanto a la detección de las mentalidades romanas sobre lo griego, pero en una esfera más popular, cabe en primer lugar una aproximación cuantitativa: se ha estimado entre 90.000 o 100.000 el número de esclavos de origen griego capturados por Roma en la segunda mitad del siglo III. Procederían de la toma de Agrigento en el año 263 y la de Tarento en el 209, pero también se mencionan cautivos en otras once comunidades ocupadas y quizá deban añadirse los de siete más que fueron saqueadas. Con todo, los hablantes en griego en la Roma de esa media centuria pudieron alcanzar el 12 por 100 de la población, si se estimara, de manera restrictiva, que solo una cuarta parte de esos esclavos acabara en una Roma que hacia el año 200 contaría con unos 200.000 habitantes (Morley, 1996: 39; McDonnell 2009: 78 y ss.).


    Por otro lado, los testimonios de Plauto proporcionan información sobre esa faceta popular, aunque sesgada: las comedias nacen de adaptaciones de obras griegas. Sin embargo, se dirigen a la escena teatral de Roma, a un público del que se quiere arrancar una sonrisa a través de mensajes con los que se encuentre identificado. ¿Habría lugar para la empatía con el espectador si la mentalidad fuera divergente respecto de las tramas escénicas? En los versos en los que aparecen expresiones directamente en griego se aprecia una afectación presuntuosa, teñida de esnobismo, que resulta ridícula en boca de libertos y esclavos (Gruen, 1990: 156). Pero, dirigidos al público romano, se presupone que esos versos serán entendidos, al menos por una parte de los espectadores (McDonnell, 2009: 83). El resto captará que ese refinamiento está fuera de tono en el personaje. Aunque el personaje resulte fatuo o pretencioso, las expresiones en griego se eligen como un indicador de cultura.


    El mismo tono de aprecio cultural que se confiere a lo griego, queda de manifiesto en el prólogo de la comedia titulada Los Menecmos: «Ya sabéis lo que hacen los autores de comedias: siempre aseguran que la acción transcurre en Atenas, para que la obra dé la impresión de más griega. Pero yo no diré que sucedió más que donde realmente dicen que tuvo lugar, así pues este argumento es grequizante, pero no atiquizante, sino sicilianizante» (Plau. Menecmos 7-12). El componente cultural «grequizante» reviste prestancia con independencia de su origen ático, más reputado, o siciliano[8].


    HELENISMO Y BACANALES


    Enjuiciar el helenismo, o el antihelenismo, como causa para la persecución de las Bacanales es imposible. Tienen cabida los argumentos en uno y otro sentido. Las Bacanales son un producto cultural de naturaleza religiosa que queda cuestionado en un momento de efervescencia del caldo de cultivo helénico dentro de la gran marmita multicultural que está gestándose en Roma. Libres, cautivos y rehenes llegados de procedencias múltiples –latinos, hispanos, africanos, griegos, grecoitálicos, galos, etc.– dejan notar su presencia en una amalgama social urbana, que establecerá uno de sus canales de expresión en el culto báquico. Este pudo tener un remoto origen griego, pero según Livio, llegaba desde Etruria y reformado por una sacerdotisa campana.


    El bagaje griego por lo demás, era extremadamente intenso y se había abierto caminos múltiples durante la guerra anibálica en forma de rituales y cultos oportunamente adoptados y políticamente reconocidos, oficializados. Tras la guerra contra los cartagineses, el giro estratégico de la política exterior romana hacia los espacios del Mediterráneo oriental a través de nuevos conflictos y frecuentes embajadas, canalizó de manera intensa la corriente helénica hacia Roma.


    De este modo, la inmersión romana en el torrente civilizador griego se había tornado un proceso acelerado. Y las reacciones tomaron todos los signos posibles. Grandes personalidades de la política se habrían erigido supuestamente en agentes filohelénicos con Escipión y Flaminino a la cabeza, que no dudaron en enaltecer sus triunfos electorales y sus posteriores victorias militares con un barniz helénico en forma de fastuosos botines, multitudinarios triunfos y aclamados juegos, a la espera de merecer el honor final de la carrera política: la codiciada magistratura de la censura.


    En el plano opuesto, habrían surgido posiciones tradicionalistas antihelénicas. Se trataría de una línea o facción política capitaneada supuestamente en aquellos años por Marco Porcio Catón, que protagonizó las causas contra la corrupción y alcanzó el cargo de censor en el año 184. En coherencia con esa línea ideológica se le ha valorado como agente proactivo en la sombra, a favor de la persecución de las Bacanales (De Sanctis, 1923: 283; Bruhl, 1953: 115; Tarditi, 1954: 271 y ss.; Meisner, 2008: 7). Sin embargo, la revisión histórica de la figura de Catón ha tendido a reducir de manera decidida la verosimilitud de su presunto antihelenismo (Astin, 1978: 15; Pailler, 1986; Gruen, 1992: 82).


    Livio escribe en cierto modo como portavoz de las posiciones reaccionarias. Cuando pone en boca del cónsul, que se dirige a la asamblea popular para anunciar que se acaba de decretar la persecución de las Bacanales, un discurso que se reproduce en estilo directo, como si se tratara del parlamento pronunciado, pone de manifiesto una posición de reacción, represiva, pero hacia lo foráneo, no hacia lo griego de manera específica:


    ¿Cuántas veces en tiempos de nuestros padres y de nuestros abuelos no se encomendó a los magistrados la misión de prohibir la celebración de cultos extranjeros […] y de abolir todo rito sacrificial que no fuese conforme al uso romano? Y es que aquellos hombres tan entendidos en todo lo concerniente al derecho divino y humano estimaban que nada contribuye tanto a destruir la religión como una situación en la que se celebran los sacrificios según un ritual no romano sino extranjero (Liv. 39, 16, 8-9).


    Los pontífices y el resto de colegios sacerdotales, con integrantes procedentes de la curia senatorial regían «el derecho divino y humano», y ese culto no estaba autorizado, se trata de la «falsa religión» –praua religio–. Pero curiosamente no califica esos elementos como griegos, sino como foráneos –sacra externa y externo ritu.


    De hecho, el informe de Tito Livio sobre la persecución de las Bacanales va precedido en la narración por el soberbio desfile triunfal protagonizado en marzo del mismo año 186 por Cneo Manlio Vulsón, enjuiciado en términos críticos tanto porque la expedición fue calificada de latrocinio y hubo debate intenso en el Senado acerca de la concesión de los honores del triunfo (38, 47-50), como porque, según Livio «el germen del lujo extranjero, en efecto, fue introducido en Roma por el ejército de Asia» (Liv. 39, 6, 7; también Plin. Hist. Nat. 33, 53). La corrupción de Roma llegó a través de la luxuria peregrina, los refinamientos que alteraron los modos de vida y la moral tradicional. Este es el mensaje que antecede directamente al asunto de las Bacanales en el relato de Livio.


    LA GESTACIÓN DE UNA IDENTIDAD NACIONAL DE CARA A LAS BACANALES


    Pero hay matices. Entre la posición filohelénica y la antihelénica que han sido manejadas por los historiadores, Livio denosta lo extranjero, y también al graecus ignobilis, responsable de la nueva forma de culto báquico que desata la persecución, pero en el mismo pasaje dice de ese mítico fundador «que no poseía ninguna de las muchas artes que difundió entre nosotros el más culto de los pueblos para el cultivo de la mente y del espíritu» (Liv. 39, 8, 3). La admiración indeleble hacia los valores culturales griegos late en esta frase, y cuestiona que el antihelenismo fuera el agente movilizador de la persecución. En todo caso, se trataría más bien de tradicionalismo o defensa de los valores propios de Roma frente a lo foráneo que de una actitud adversa ante lo griego, hacia lo que no faltan muestras de admiración y reconocimiento.


    De hecho, en un plano intermedio, hoy se tiende a reconocer la función activa de Roma en este proceso de mestizaje cultural, de manera que el Senado habría pilotado en alguna medida las grandes decisiones políticas, y política era todo, también la religión. Lejos de desempeñar un papel de sujeto paciente, es evidente que el Senado tomó decisiones y que estas fueron alternantes o que hubo un cambio de tendencia. Durante la guerra prevalecieron los signos de aperturismo, pero no deben inducir a confusión: se aceptó lo que el Senado estableció por momentos. En el 213, como posteriormente con las Bacanales, la represión actuó haciendo frente a la praua religio. Se había iniciado una tendencia restrictiva hacia las religiones no romanas (Beard, North y Price, 1998: 91; Caerols, 2006: 131). Se ha interpretado como fruto de un proceso de creación de una identidad nacional, pero este tendría una doble faceta: tanto podría operar por la vía de la restricción y la reacción hacia lo foráneo (Rasmussen, 2003: 213 y ss.) como se podría interpretar que esa identidad se forjaba por la agregación, por la incorporación de nuevos cultos y ritos, griegos sobre todo (Gruen, 1990: 20; 1992: 47; Orlin, 2002: 110). En ellos Roma buscó una vía de canalización de ansiedades, pero también la ayuda de deidades que pudieran entroncar con las raíces troyanas y favorecer la victoria. La Gran Madre y Venus Ericina respondían a ambos deseos. Además, esta última podía perseguir además una suerte de apropiación de un culto cartaginés.


    Dentro de la perspectiva atribulada de la guerra, la idea de aceptar nuevos cultos en función de criterios de racionalidad histórica, pensando en las raíces troyanas de Roma, parece un tanto secundaria ante necesidades más apremiantes. Responde más a una supuesta legitimidad para una innovación, y de hecho la tendencia más conservadora o restrictiva podría estar actuando de fondo, exigiendo una firme fundamentación de las innovaciones a partir de un retorno a esas raíces. Las desviaciones individuales podrían ser toleradas, pero las colectivas no podían encontrar un acomodo fácil dentro del ordenamiento establecido (Linke, 2000: 294). El entramado gubernamental se encargaba de velar por el correcto funcionamiento del aparato del Estado: se coordinaba la acción de las instituciones políticas y religiosas desde la curia senatorial.


    Puesto que la religión se construía y custodiaba desde la política, las razones para una intervención represora podrían derivar de orígenes diversos, aunque la naturaleza del ámbito de actuación fuera religiosa. Cuando se dictaron las medidas del 213 por parte del Senado al pretor, que las ejecutó sin convocar a la asamblea más que con un fin informativo, fue la elite aristocrática quien decidió y actuó, y lo hizo cuando el ambiente social se tornó preocupante por la masa –multitudo– que se reunía en el foro, constituida por una multitud de mujeres desoladas por la guerra y la muerte –mulierum turba– y por una avalancha de campesinos refugiados –rustica plebs– (Liv. 25, 1, 7-8). Y fue entonces cuando los «buenos» ciudadanos alzaron quejas crecientes que avalaron y justificaron una autoritaria actuación. Ante la primera intervención por parte de las autoridades del orden –ediles y triunviros capitales–, se detectó un conato de insurrección pues «estuvieron a punto de ser agredidos». La actuación posterior no solo restableció el orden público, sino que se orientó hacia la represión del fenómeno religioso. Pero el origen de la intervención fue social más que religioso.


    En el caso de las Bacanales pudo haber argumentos religiosos, pero no parecen determinantes, y sin embargo se aludió a este tipo de motivos, por su naturaleza inapelable y para justificar la intervención: la praua religio –falsa, degenerada–, a fin de cuentas, no entrañaba un nuevo culto, sino una nueva forma de rituales, con iniciados en comunicación mística, o tal vez profética, con la divinidad, pero al margen de los colegios sacerdotales; y sin embargo la clave de la persecución estaría en el número –galopante–, en los protagonistas –hombres y tíasos mixtos–, en la organización estructurada, y en el liderazgo ejercido por varones que actuaban como sacerdotes del culto y magistrados de las cofradías. La naturaleza mistérica y nocturna del culto sirvió como argumento además para alimentar la desconfianza y una visión tenebrosa de cara a la opinión pública. Pero tal como ocurriera en el 213, la intervención se decidió no en origen, sino cuando fue oportuno políticamente y cuando la agitación social alcanzó cotas preocupantes: se estaba constituyendo «el otro pueblo». Ante estos hechos, un supuesto antihelenismo o la gestación de la identidad nacional, se tornan más un efecto que una causa de la persecución.


    UN CULTO DE RAIGAMBRE PLEBEYA


    Ese «otro pueblo» podía encerrar además un cariz preocupante en otro sentido. Los años de la guerra habían permitido emerger cambios religiosos relevantes, pero en su etapa final un culto, el de la Gran Madre, canalizó dos aspiraciones: por un lado, a la victoria que anunciaron los Libros Sibilinos si se acogía a la diosa, la cual, a su llegada a Roma quedó significativamente alojada, a la espera del nuevo templo que habría de construirse, en el propio templo de la diosa Victoria (Liv. 29, 14, 14); y, por otro lado, a una identidad de fuerte inclinación patricia, como se refleja en la construcción de su templo en el monte Palatino, ocupado por viviendas de la aristocracia, en la práctica de los convites entre nobles durante sus fiestas, o en el hecho de que fueran los ediles curules y no los plebeyos los que organizaran los juegos megalesios (Spaeth, 1996: 93 y ss.).


    En paralelo, Ceres, la deidad plebeya por excelencia cobraba relevancia durante la guerra y después de esta: se instituyó el sacrum anniversarium Cereris, en algún momento antes del año 216; hay constancia de varias ofrendas a la diosa por parte de ediles plebeyos en el 210, el 208 y el 197; y en el 191, año en que se dedicó el templo a Cibeles y se inauguraron los juegos megalesios en su honor, pero también el año de nuevas levas para la intranquilizadora guerra contra Antíoco, se instituyó además el ayuno de Ceres, previsto en origen para cada lustro pero que acabaría siendo anual (Le Bonniec, 1958: 392 y ss.; Spaeth, 1996: 11 y ss.). Los progresos de la deidad que preside la tríada plebeya del Aventino, Ceres, fueron aceptados y reconocidos oficialmente, y de hecho, fueron los Libros Sibilinos, los que dictaron la creación del ayuno.


    Fue en este contexto en el que se estaba produciendo el desarrollo de las Bacanales en honor a Baco-Dionisos-Líber, el segundo de los miembros de la tríada plebeya Ceres-Líber-Líbera, aunque sin el beneplácito oficial. La representación y el protagonismo en los oficios de los cultos a Ceres les correspondían a los ediles plebeyos (Spaeth, 1996: 83). El culto quedaba así vehiculado, dentro de los márgenes de la religión oficial, y ya no importaron ni su auge, ni la nocturnidad de las procesiones con antorchas, ni los banquetes plebeyos en honor a la diosa.


    Pero ¿qué pasaba con el culto a Baco o Líber? Banquetes, sacerdotisas campanas que hablaban griego, rituales nocturnos a la luz de antorchas, cultos que en origen han sido femeninos, constituyen algunos paralelismos que entrelazan estrechamente, hasta un punto imposible de determinar, ambos cultos, el de Ceres y el de Baco. Sin embargo, al decretarse la persecución, el objetivo no fueron las seguidoras de Ceres, sino los fieles de Baco exclusivamente. Había razones cuantitativas y cualitativas para ello: el número creciente, la estructura orgánica de los tíasos y la innovadora participación masculina. Pero había además un imponderable factor social asociado: este culto emergía desde unas señas de identidad o unas raíces plebeyas. También el de Ceres, pero el culto a Baco se diferenció y se discriminó respecto del otro. Uno, el de Ceres, estaba oficializado, el otro, el de Baco, que nunca es aludido como Líber, la deidad primitiva romana, para denunciar las innovaciones foráneas, fue homologado y normalizado a través de una represión brutal sobre millares de seguidores. No fue eliminado, sino reacondicionado a unos términos aceptables para controlar al «otro pueblo». No se reguló el culto, sino que se neutralizó, se limitó la capacidad de congregación de las Bacanales y la capacidad económica y jerárquica de su organización.


    
      
        [1] Liv. 39, 13, 8: «sacerdotes in uicem matronas creari solitas».

      


      
        [2] Liv. 39, 13, 11: «nihil nefas ducere, hanc summan inter eos religionem esse».

      


      
        [3] Véase el epígrafe «Tíasos o cofradías de fieles».

      


      
        [4] CIL I2.581, l.13-14: NEVE POST HAC INTER SED CONIOVRA[SE NEV]E COMVOVISE NEVE CONSPONDISE / NEVE CONPROMESISE VELET NEVE QVISQVAM FIDEM INTER SED DEDISE VELET.

      


      
        [5] Véase el epígrafe «Un pernicioso culto griego, etrusco y campano».

      


      
        [6] Liv. Per. 39: «Bacchanalia, sacrum Graecum et nocturnum, omnium scelerum seminarium, cum ad ingentis turbae coniurationem peruenisset… ».

      


      
        [7] Los Libros Sibilinos en esos años se consultaron tras la batalla de Trebia (Liv. 21, 62, 6). También tras la toma de posesión de los cónsules el 15 de marzo del 217, cuando los prodigios incesantes provocan que los Libros vuelvan a abrirse para que «a través de los oráculos manifestasen los dioses qué era de su agrado» (Liv. 22, 1, 16). De nuevo tras la batalla de Trasimeno. El 22 de junio de ese año, es elegido dictador Quinto Fabio Máximo, y su proceder evidencia la preocupación: «el mismo día que tomó posesión del cargo convocó al Senado; comenzó por lo que se refería a los dioses, puso de manifiesto que el cónsul Gayo Flaminio había incurrido en falta más por negligencia en el ceremonial que por temeridad o falta de conocimientos, y que había que consultar a los propios dioses sobre qué expiaciones aplacarían la cólera divina, y logró que se ordenase a los decenviros consultar los Libros Sibilinos, cosa que no suele decretarse a no ser cuando se tiene noticia de prodigios tenebrosos» (Liv. 22, 9, 7-8). Tras la consulta de junio del 217, Livio menciona dos nuevas consultas al año siguiente, antes y después de la batalla de Cannas. Lluvias de piedras en Roma y Aricia, unas enseñas teñidas de sudor de sangre, y algunos muertos al caer rayos en las bóvedas del campo de Marte, preludiaron la consulta antes de la gran batalla y, aunque hubo expiaciones, tras la batalla de Cannas, el abominable estupro de que se inculpó a dos sacerdotisas Vestales, que supuestamente no respetaron su castidad, motivó una nueva consulta (Liv. 22, 36, 6; 57, 5).

      


      
        [8] Hemos desarrollado un análisis más extenso de los contenidos de esta sección precedente, relativa al helenismo, en otra publicación previa (Fernández Vega, 2015: 329 y ss.).

      

    

  


  
    III. LA DIMENSIÓN SOCIAL: UNA INGENTE Y DIVERSA MULTITUD


    Que ninguna vieja ramera decrépita venga a sentarse al escenario; que no abran la boca los líctores ni sus varas […] Los desocupados que se han quedado en sus casas durmiendo más de la cuenta, que se resignen a permanecer de pie o a dormir un poco menos. Que los esclavos no ocupen los asientos para que tengan sitio los hombres libres o que paguen el dinero de su rescate. Y, si no están en condiciones de hacerlo, que se vayan a su casa y eviten así la doble desgracia de ver decoradas sus espaldas aquí por las varas y por las correas en su casa por no haber cumplido su obligación, al regreso de sus amos. Las nodrizas que cuiden a sus pequeñuelos en casa y no los traigan al espectáculo; así ni ellas se morirán de sed ni sus niños de hambre y estos no balarán de hambre como cabritillos. Las matronas que asistan a la representación en silencio; que rían en silencio; que moderen el timbre de su sonora voz, que dejen para casa los temas de conversación, a fin de no causar molestias tanto aquí como en casa a sus maridos (Plau. Cartaginesito 18-35).


    En el inicio de esta comedia escrita en la segunda época de Plauto, entre el 200 y el 190 aproximadamente (López, 2010: 14), Roma recupera la vida: los líctores representan la autoridad y presuponen la presencia entre el público de los magistrados curules, algunos de los ediles, los pretores o los cónsules, que tal vez han sufragado la representación; las prostitutas se empeñan en exhibirse y ser vistas, a la caza de clientes; los desocupados, los otiosi, son los que pueden estar presentes; los esclavos asisten, pero no han de olvidar que lo son y deben ceder sitio a los libres –serui/liberi–; las nodrizas, siempre sedientas por efecto de su función lactante, y sus criaturas hambrientas, humanizan con una nota brillante la calidad literaria del ingenio del escritor; las matronas, comedidas, recatadas y sumisas.


    A los que deben trabajar no se los espera; a los esclavos, más les valdría estar en su sitio, pero demuestran tener autonomía de movimientos; las nodrizas son también esclavas, pero siguen haciendo su trabajo mientras cuidan y pasean a las criaturas que tienen encomendadas; las matronas disponen de tiempo libre. La semblanza del público de Plauto, si se excluye a las autoridades, podría servir para evocar la composición de los círculos de bacantes, a falta por supuesto de los laboratores, que solo podrían comparecer más tarde en los rituales, precisamente por su condición de trabajadores, al terminar el día.


    El pasaje de Plauto ofrece un fresco del tejido social plenamente vitalista, y esto es lo que nutrió el culto a Baco, una sección de la sociedad, pero una sección no horizontal, sino vertical o transversal, un espectro diversificado, aunque seguramente con mucha mayor presencia de capas inferiores.


    HISPALA FECENIA: LA ESCLAVA INICIADA EN LOS MISTERIOS DE BACO


    Que los esclavos podían participar en las Bacanales parece quedar fuera de toda duda y es aceptado por los historiadores. El debate ha quedado centrado fundamentalmente en la composición social y en la posible naturaleza subversiva del culto.


    Por un lado, se han aducido las referencias que Plauto pone en boca de esclavos a las Bacanales (Gallini, 1970: 42), y sin embargo, que los esclavos lo mencionen no es determinante como lo sería el hecho de que reconocieran ser practicantes de los ritos: Palestrión, el esclavo principal de El soldado fanfarrón demuestra conocer los códigos o contraseñas de las Bacanales (1016). En La comedia de la ollita, Congrión el cocinero y sus ayudantes van a preparar un banquete y acaban recibiendo una paliza por un robo: se compara el banquete con una Bacanal (408-413); en Anfitrión, Sosia establece la comparación de una mujer con una bacante (702-705). A lo sumo estas citas demuestran cierta familiaridad, pero no establecen vinculación.


    La diversidad y la amplitud del contingente de los bacantes, sin exclusión de clases, que se plasma en el relato de Tito Livio, constituye el más probable indicio de esa militancia servil en las filas báquicas, pero añade una prueba incontrovertible de la apertura del culto también a esclavos: la declaración de Hispala Fecenia ante el cónsul. Fue una figura clave en todo el proceso contra las Bacanales, pues su testimonio permitió fundamentar los cargos formulados contra la secta. Se trataba de una liberta que ejercía la prostitución. Su vinculación al culto báquico fue temprana: «dijo que siendo esclava, muy niña aún, había sido iniciada junto con su ama; desde que había sido manumitida, hacía varios años, no sabía nada de lo que allí ocurría» (Liv. 39, 12, 6). La principal testigo de cargo se exoneraba así en todo lo que podía de responsabilidad. Fue bacante cuando la forzaron, cuando «en un principio había sido un santuario reservado a las mujeres donde se tenía por costumbre no admitir a ningún hombre» (Liv. 39, 13, 8). Pero ya no lo era desde su emancipación, y por supuesto no participaba de la promiscuidad de los últimos tiempos.


    No hay más datos sobre sus orígenes que esta cita y lo que se puede deducir del nombre. El gentilicio Fecenia, alude a una familia que dejó rastro epigráfico en inscripciones halladas en Ostia y Roma, por tanto, merece toda la verosimilitud (Rousselle, 1989: 61; Meisner, 2008: 21; Musial, 2010: 7). Obviamente no se trata de patricios, sino de un clan plebeyo (Pailler, 1988: 364). Su memoria queda vinculada en la historia a la de la propia Hispala. En cuanto a este cognomen –Hispala–, probablemente se trate de un apodo derivado de sus orígenes: seguramente fue una esclava de origen hispano (Rousselle, 1989: 61; Walsh, 1996: 197; Meisner, 2008: 21). El mismo apodo, que debió de significar «hispano», lo portará Cneo Cornelio Escipión, cónsul en el 176, quien probablemente lo habría heredado de su padre, fallecido durante las operaciones militares de la Segunda Guerra Púnica en la península Ibérica. Por tanto, se trataba de una esclava que ejercía la prostitución bajo el apelativo de «la Hispana».


    Precisamente habría llegado a Roma entre los primeros contingentes de esclavos, al retorno de las tropas victoriosas de Publio Cornelio Escipión en el 206, o en las campañas inmediatamente posteriores, al final de la guerra anibálica, pues la expresión de Livio indica que su niñez quedaba atrás en el pasado. Tal vez llegara a Roma con el propio Fecenio, su dueño, como parte del botín de guerra que le correspondió (Pailler, 1988: 365). O simplemente pudo ser vendida en Roma y adquirida por esta familia, que la inició en el culto báquico desde niña y que la explotó como prostituta. Posteriormente ganó la libertad, quizá comprada por la propia Hispala, merced a los ahorros de su propio peculio labrado con el éxito profesional: de hecho, Livio la presenta como «una meretriz famosa» (39, 9, 5).


    LOS ESCLAVOS BACANTES


    Hispala Fecenia, declaró expresamente que fue iniciada por su dueña, lo que pudo ser cierto, aunque también es posible que ella se valiera del subterfugio de su pasado servil para descargarse de responsabilidades. Su identidad concreta convierte a Hispala Fecenia en el ejemplo nítido de algo más intuido que demostrable: la relevancia cobrada en el convulso culto báquico en aquellos años por los contingentes de esclavos recién llegados, y que probablemente ya eran fieles antes de entrar en cautividad.


    En efecto, algunos historiadores han insistido en el papel decisivo que pudo entrañar el masivo cautiverio de gentes grecoitálicas, y especialmente los procedentes de Tarento durante la Segunda Guerra Púnica, como un importante agente de difusión del culto (Frank, 1927: 129 y ss.; McDonald, 1944: 26; Van Son, 1960: 196). Eran ya creyentes antes de ser esclavizados y vendidos en Roma. Así, aunque se ha matizado con cifras a la baja el contingente masivo de estos aportes de esclavos, indicando que no todos los prisioneros se esclavizaban y que no todos se deportaban a Roma (Dumont, 1987: 193), tarentinos, lucanos o gentes de Apulia, pudieron alinearse en las filas de los adoradores de Baco en Roma. Junto a ellos, estuvieron los antiguos pobladores de Capua, de entre los cuales, según Livio, una parte fueron hechos esclavos, mientras que «la masa de ciudadanos fue dispersada sin ninguna esperanza de retorno» tras la toma de la ciudad en el año 212 (Liv. 26, 16, 11 y 6; Turcan, 1972: 20). Emigrantes y cautivos de procedencias diversas llegaron en masa a Roma durante la guerra. Entre ellos, un insondable contingente de seguidores de Baco.


    Por otro lado, se ha destacado también la tendencia expansiva del nuevo culto emanada desde el sur de Italia (Nilsson, 1957: 12; Bruhl, 1963: 68). Así pues, parecen converger dos factores entremezclados cuya responsabilidad diferenciada no es posible ponderar a la hora de valorar cómo se produjo la llegada y rápida difusión de los nuevos rituales a Roma: los movimientos migratorios y deportaciones incentivaron el movimiento alcista propio del culto báquico (Toynbee, 1965: 390). En este contexto han de entenderse las reformas de Pacula Annia: más como una adecuación a una realidad y una demanda social por parte de los fieles en crecimiento que como una innovación.


    Pero con todo, en el colectivo de los seguidores de Baco que fue objeto de persecución en el año 186, la presencia de los esclavos está fuera de duda (North, 2003: 209). Su influencia en la secta no parece menor, y, sin duda, uno de los factores que sirvió a la argumentación oficial contra la persecución, estribó en el hecho de que una liberta declarara y reconociera que los esclavos formaban parte del colectivo. Las obras de Plauto permiten entender que esto ya era conocido por la población de Roma, pero, llegado el momento de la persecución, se pudo tornar en un factor añadido de inquietud: un culto no fiable para la seguridad del Estado que lo calificará como conjuración, incorporaba entre sus filas a esclavos.


    EL TEMOR A LA SUBLEVACIÓN: LAS CONJURAS


    El temor a la subversión siempre estaba latente. Después de la guerra contra los cartagineses había habido ya dos conatos de revueltas de esclavos en el año 198 y el 196. La primera fue abortada por la delación de dos esclavos antes del estallido. Se preparó en Setia, en el Lacio, donde se aposentó a un buen número de rehenes cartagineses, y en una comarca en la que acabaron, tras ser vendidos, numerosos esclavos de la misma procedencia. Fue alentada una insurrección general en el campo circundante y en otros núcleos vecinos que se iniciaría en Setia mientras la población estuviera asistiendo distraída a los juegos en el circo (Liv. 32, 26, 4-14; Capozza, 1966: 104 y ss.; Schmidt, 1973: 95). Los términos empleados por Livio parecen contundentes: se trataba de una coniuratio en la que no parece quedar claro si el objetivo radicaba en una gran evasión o en algo más, un intento frustrado de reapertura de hostilidades con los cartagineses, dado que los rehenes eran miembros de la nobleza de Cartago (Dumont, 1987: 167). No solo es el hecho de que se califique de conjura, algo que tendrá en común este suceso con la represión de las Bacanales: la delación de la conjura por parte de esclavos, la custodia en lugar seguro de los testigos y su posterior recompensa, o la actuación de los magistrados, han permitido establecer un paralelismo entre ambos sucesos (Pailler, 1988: 325 y ss.).


    Livio añade que el conato de rebelión tuvo una secuela poco después y que los esclavos planeaban ocupar Preneste. El mismo pretor que ya intervino previamente, reclutando una milicia de 2.000 ciudadanos sobre la marcha, deteniendo a los cabecillas y persiguiendo a los esclavos por los campos, se desplazó después a Preneste. Livio menciona una cifra para la trama en esta ciudad: 500 esclavos. Tenía un alcance grave y la inquietud se cernió sobre los rehenes cartagineses como posibles instigadores de la situación declarada. Se dictaron medidas excepcionales: «De ahí que también en Roma se establecieran guardias en los barrios y se diera a los magistrados menores orden de hacer rondas de vigilancia, y a los triunviros de la cárcel de las “lautumias” de intensificar la vigilancia». La reacción ante una conjuración evidencia los temores derivados de un Estado militarizado ante sus oprimidos. La contrapartida del sometimiento radica en el riesgo de insurrección. La medida delata las tensiones tanto del cautivo como del opresor.


    De hecho, el pretor cursó mensajes «a las ciudades latinas con instrucciones de que se mantuviese a los rehenes en domicilios particulares sin autorizarlos para aparecer en público, y que los prisioneros estuviesen custodiados exclusivamente en cárceles públicas aherrojados con cadenas de peso no inferior a diez libras» (Liv. 32, 26, 15-18). Presos y subyugados, cargando con más de tres kilos y medio de hierro en prisión los unos, y separados e incomunicados los otros, quedaba imposibilitada la organización de una rebelión. Los enemigos del Estado y los sometidos se habían conjurado para crear una situación comprometida.


    Dos años más tarde, en el 196, se produjo una rebelión. Fue en Etruria y Livio la califica de coniuratio servorum (33, 26, 2). En principio se trataría de una revuelta de esclavos, aunque también se ha interpretado que podría referirse a los propios etruscos como sometidos de Roma, lo que entrañaría por tanto una rebelión de personas libres, coherente con una secuencia de conductas subversivas reiteradas durante la guerra, cuyos episodios principales se habían registrado en los años 218 y 209, y después, a las llegadas sucesivas de Asdrúbal y de Magón. Magistrados romanos comisionados a la zona fueron encargados de reprimirlas en el marco de una serie de procesos penales en el 203 (Capozza, 1966: 136 y ss.). La revuelta del 196 le correspondió sofocarla a Manio Acilio Glabrión, quien entonces desempeñaba la magistratura de pretor peregrino. Se sirvió como brazo ejecutor de una de las dos legiones urbanas: «a unos los cogió cuando andaban dispersos, y a otros, ya organizados, los venció en combate; muchos de estos resultaron muertos, y muchos cayeron prisioneros; a unos, que habían encabezado la conjura, los hizo azotar y crucificar, y a otros los devolvió a sus amos» (Liv. 33, 36, 2-3). La muerte y la violencia se enseñorean de todo lo que rodea a los esclavos, y en general a los sublevados o traidores (Toner, 2012: 99). Ya se tratara de esclavos alzados por su situación servil –lo que parece más coherente con la crucifixión como modo de ejecución–, o de libres sublevados por su condición económica y social de sometidos a Roma, el proceder represor de Roma no varía.


    La atmósfera general de la sociedad romana estuvo enrarecida en los años posteriores a la guerra. En el plano social, la posguerra se caracterizó por los reajustes: de ciudadanos enviados a colonias, de latinos y aliados represaliados, de rehenes intocables pero rebeldes, de esclavos disciplinados y ajusticiados. La desconfianza estaba instalada en la regencia política del territorio dominado por Roma y de la propia ciudad. Pero no eran solo los esclavos los que despertaban temor y mantenían alerta a Roma.


    PLEBEYOS E ITÁLICOS ENTRE LOS BACANTES


    En una sociedad imperialista, dominadora y autoritaria en el ejercicio de los controles sobre sus sometidos, las distinciones entre esclavos y libres no tienen que ser necesariamente tan profundas. La suerte del subyugado tiende a emparentar o asimilar los estatutos jurídicos, y en el culto báquico había un componente aún más revolucionario en el plano social: no distinguía ya a los ciudadanos respecto de aquellos que no lo eran, sino que acogía en su seno a todo tipo de individuos con independencia de su estatuto. Libres y esclavos, ciudadanos y peregrinos, plebeyos y caballeros, todas las nacionalidades, tenían cabida (Rousselle, 1982: 36; North, 2003: 214). El mensaje de la religión báquica era universal. No se refería a los ciudadanos, sino a las personas y encerraba promesas místicas de un encuentro con la divinidad, una suerte de evasión de la realidad cotidiana, por adversa que fuera, hacia horizontes de inmortalidad póstuma. La dicha de un eterno banquete aguardaba a los fieles (Nilsson, 1953: 195).


    En estas circunstancias, se ha interpretado el culto báquico como una religión especialmente atractiva y receptiva para los sectores marginales o marginados de la sociedad: la plebe urbana desclasada, inmigrantes llegados a Roma, desarraigados o en esclavitud, peregrinos y plebe provincial con sentimientos adversos al poder imperial, aunque también incluyó grupos considerados minoritarios del orden ecuestre (Toynbee, 1965: 390; Gallini, 1970: 43; Bauman, 1992: 37; D’Onofrio, 2001: 32). La crítica a esta visión del culto báquico se ha formulado en el sentido de que ni siquiera Livio menciona esos aspectos sociales, pues el cariz abierto a todo rango de seguidores se impuso. Sin embargo, esa visión permite evidenciar el implícito carácter liberador inherente a este culto en el que el fiel entra en otra vida que le trasciende, contacta con la divinidad en una dimensión donde quedan abolidas todas las limitaciones (Turcan, 1972: 8). El mensaje encerraba un poderoso atractivo, pero no exclusivamente para los oprimidos, ya fueran esclavos, itálicos, plebeyos, mujeres o jóvenes no emancipados, o ya fueran desarraigados y desclasados. La promesa de salvación para los fieles no era excluyente.


    Y los seguidores que se constatan de manera individualizada no son muchos, pero sí diversos. Hispala Fecenia era esclava; sus dueños, plebeyos, ciudadanos romanos. El resto de nombres propios asociados a la persecución de las Bacanales ofrecen un espectro social muy heterogéneo. Livio escribe con rotundidad: «Había constancia de que los cabecillas de la conjura eran Marco y Gayo Atinio, de la plebe romana, el falisco Lucio Opicerno y el campano Minio Cerrinio; de ellos habían partido todas las fechorías e inmoralidades, ellos concretamente eran los sacerdotes y los organizadores de aquel culto» (Liv. 39, 17, 6). No hay más información, pero no puede ser más precisa: procedían de plebe romana y de etnias itálicas, y desempeñaban las máximas responsabilidades en cuanto al culto y a la estructura organizativa –maximos sacerdotes conditoresque.


    Sobre el osco-campano Minio Cerrinio, cabe recordar que se trataba de uno de los hijos de Pacula Annia, y que supuestamente habría tenido, junto con su hermano Herennio, el honor de encabezar las iniciaciones de hombres entre los bacantes (Liv. 39, 13, 9; Turcan, 1972: 19). Su procedencia campana, probablemente de Capua, ya se ha indicado anteriormente[1]. Obviamente su papel preeminente adquiere un reconocimiento especial por ser hijo de la sacerdotisa reformadora y por su impronta fundacional en el nuevo culto.


    Junto a él se menciona a otro itálico, un falisco, por tanto, oriundo de un pueblo vecino del norte de Roma. Existe una única constancia epigráfica del gentilicio Opicernus, pero certifica la existencia de esta familia (Rousselle, 1982: 10). El sometimiento definitivo de los insumisos faliscos se había producido en la guerra del año 241, que supuso la destrucción de la ciudad de Faleria, siendo sustituida por otra de nueva fundación, además de dictarse unas condiciones de paz muy severas que establecían la entrega de armas, caballos y esclavos, y de la mitad del territorio (Loreto, 1989: 721; Rosenstein, 2012: 128). El factor itálico por tanto está presente, y era lo esperable, en la secta báquica.


    BACANTES ENTRE LA ELITE PLEBEYA


    Los itálicos desempeñaban además un papel muy destacado y de alta responsabilidad, junto a romanos de condición plebeya, algo que Livio no deja de destacar. Se trata de dos Atinios, Marco y Gayo. Portan un gentilicio correspondiente a una familia plebeya que, entre el 197 y el 186, había proporcionado hasta cuatro políticos, desempeñando altas magistraturas que alcanzaban la pretura, lo que les habría incorporado a las filas del Senado (Rousselle, 1982: 11; Develin, 1985: 272; Broughton, 1986: 340, 356, 365; Bauman, 1990: 341). Ha sorprendido, por tanto, la relevancia de estos Atinios entre los bacantes, y esto ha llevado a valorar que se tratara una rama familiar homónima de clientes o libertos, pero no de la propia familia senatorial (Astin, 1969: 37 y ss.; Rousselle, 1982: 11). Tal suposición no se puede refutar plenamente, pero a priori es gratuita y nace de la extrañeza de encontrar implicados, entre los fieles de Baco, a miembros de la elite política, aunque de procedencia plebeya.


    Por otro lado, en una inscripción hallada en el santuario báquico en Pompeya de S. Abundio se dedicaba un altar ante el templo por parte de Maras Atiniis. Se data en la primera mitad del siglo II a.C. (Sironen, 2013: 23). Este epígrafe por tanto desplazaría al ámbito de procedencia osco-campano los posibles orígenes de la familia de los Atinios (Bruhl, 1953: 86; Gallini, 1970: 34; Turcan, 1972: 18; Wyler, 2013). De nuevo el factor itálico, osco-campano, reaparece. Obviamente, los Atinios, que, como decía Livio, formaban parte en Roma de la plebe, emergen de entre la masa social informe que crecía de manera incesante. Podían proceder de Campania, pero tenían que ser ciudadanos romanos de pleno derecho para poder ejercer las magistraturas en la urbe.


    El elenco de los vinculados a la secta que ha trascendido incorpora al trío familiar que provocó el estallido del escándalo y la apertura del proceso político y judicial y de la persecución. Lo integraban una mujer, Duronia, su hijo, Publio Ebucio, y su segundo esposo y padrastro de Ebucio, Tito Sempronio Rutilo. No se puede calibrar la implicación de este último en la secta, pero sí parece deducirse del relato de Livio que Duronia era adoradora de Baco y aparece como instigadora del ingreso en la secta de su hijo Ebucio.


    Una inscripción dedicada por una oferente de nombre Duronia, fue hallada en un santuario consagrado a una deidad salutífera en la comarca latina de Aricia en un contexto de múltiples exvotos –pies, manos, úteros, cabezas–. Aunque se ha vinculado con la madre de Ebucio, no se puede dar por establecido (Pailler, 1988: 220 y ss.; Walsh, 1996: 196). Por lo demás, no hay Duronios conocidos antes de este caso, sin embargo, uno de ellos, Lucio, alcanza el cargo de pretor en el 181 siendo destacado a Istria y Apulia donde «fue encargado también de la investigación sobre las Bacanales, de las que habían aparecido indicios ya el año precedente, como brotes nuevos de los males anteriores» (Liv. 40, 19, 9; Brougthon, 1986: 384; Münzer, 1999: 188). Parece pues que la promoción política de la familia los vinculaba de nuevo a las Bacanales, y pasaron de ser reos en origen, ya que la propia Duronia hubo de ser juzgada, a jueces. En cinco años, pues antes parece que no lo era, la familia había pasado a pertenecer al orden senatorial (Nicolet, 1974: 758).


    En efecto, no cabe duda alguna acerca de la ventajosa posición de la familia de Duronia, ya no solo porque un familiar alcance la pretura e ingrese en el Senado, sino por los matrimonios que ella misma contrajo. En las segundas nupcias se casó con Tito Sempronio Rutilo, pariente directo, tal vez hermano, de Cayo Sempronio Rutilo, uno de los dos tribunos de la plebe que en el 189 protagonizaron la acusación contra M. Acilio Glabrión por apropiación indebida de parte del botín de guerra capturado contra Antíoco, forzándolo a retirar su candidatura a las elecciones de censor (Liv. 37, 57, 12; 58, 1; Rousselle, 1982: 12; Broughton, 1986: 362).


    Si el segundo esposo tenía por tanto orígenes notables, el primero la había posicionado de hecho en la elite social. Publio Ebucio padre, según Livio, «había hecho el servicio militar en caballería con montura a cargo del Estado» (39, 9, 2). Se trataba de un miembro del orden ecuestre, inscrito en una de las dieciocho centurias superiores de la primera clase, que se censaban en Roma entre los propietarios más ricos, con una fortuna superior a 400.000 sestercios o 1.000.000 de ases (Pailler, 1988: 356; Walsh, 1996: 195). El prestigio de la familia Ebucia había sido máximo en el siglo V, pero desde entonces no había desempeñado magistraturas mayores (Meisner, 2008: 20). En los primeros momentos de la República tres de sus miembros habían alcanzado el consulado y dos de ellos fueron jefes de la caballería en los años 499 o 496 y en el 435 (Rousselle, 1982: 13). Se trataba de una familia por tanto de origen patricio, venida a menos, que tal vez se sumiera en la plebe, pero que en ese preciso momento volvía a encontrarse en apogeo económico y se desenvolvía probablemente en el ambiente senatorial (Nicolet, 1974: 759). En el 196 uno de los Ebucios, de nombre Marco, fue designado tribuno militar, y tras el escándalo de las Bacanales, el linaje aportará sendos pretores en el 178 y el 168 (Broughton, 1986: 395 y 428).


    La composición de los círculos de las Bacanales alcanzaba así a las más altas dignidades sociales, pero requiere matices. Deben disociarse los seguidores declarados de aquellos otros que entran en un círculo tangente a los de la secta, pero cuya implicación no puede darse por establecida. Duronia, estaba inmersa en la secta y pertenecía a la más alta sociedad romana, por familia y como consorte: la gens Sempronia de su segundo esposo forma parte de la clase política pero era de origen plebeyo (Develin, 1985: 351), y la gens Ebucia, a pesar de su rancio abolengo, parecía estar renaciendo tras siglos de silencio. Sin embargo, Publio Ebucio no guardaba relación conocida con los adoradores de Baco, y tampoco consta de Tito Sempronio Rutilo, de quien solo se dice que pretendía hacer ingresar a su hijastro, Publio Ebucio hijo, en la secta tras malbaratar su fortuna pues «había administrado la tutela de tal forma que no estaba en condiciones de rendir cuentas» (Liv. 39, 9, 3). El objetivo era hacer perder la reputación a su hijastro. En cuanto a Duronia, su vínculo con las Bacanales parece fuera de dudas, pero requiere una precisión: no encerraba nada de irregular ni de sospechoso, sino más bien de tradición, la presencia femenina en las Bacanales. Sí en cambio se tornará sospechosa al promover el ingreso en la secta de su hijo, con fines ambiguos y tal vez malintencionados.


    Realizadas estas acotaciones, quedan, el falisco Opicerno y los osco-campanos, los Cerrinios, y tal vez también los Atinios, miembros de una familia de la que estaban saliendo altos magistrados. No es arriesgado concluir que el movimiento de las Bacanales había alcanzado a la elite plebeya (Gallini, 1970: 32 y ss.; Dumont, 1987: 185). Y no es extraño, pues cabe recordar que las manifestaciones artísticas del culto báquico remiten siempre a sectores de población muy acomodada (Nilsson, 1953: 185 y ss.; Perri, 2013b: 104). Ateniéndose a Livio, se podría ir más lejos aún, pues escribió que formaban parte de los adoradores de Baco «algunos hombres y mujeres de la nobleza»[2]. Se refiere a los miembros de la clase dirigente de Roma, la nobilitas constituida tanto por patricios como por plebeyos inmersos en la acción política (Alföldy, 1987: 70). Pero la afirmación acerca de la elite implicada requiere un matiz relevante: la composición del movimiento se desconoce, más allá de constatar la diversidad del espectro social de sus miembros. No es posible contrastar la representatividad de estas capas sociales más elevadas entre los seguidores báquicos (Gruen, 1990: 59), aunque algunos de sus miembros se encontraban sin duda entre los adeptos: al menos así lo temieron los propios senadores que, al conocer la expansión de la secta según Livio, entraron en pánico «por la suerte de los suyos, no fueran a estar implicados» (Liv. 39, 14, 4; Cova, 1974: 82). En realidad, se conoce solo la identidad de los líderes, que proceden de familias no muy prominentes de la clase política, y, sobre todo, remiten a conexiones itálicas.


    EFERVESCENCIA SOCIAL EN LA ROMA PREVIA A LAS BACANALES


    Esclavos, plebeyos, itálicos… El muestrario social queda prácticamente completo, a falta de poder implicar de manera fehaciente también a los patricios en el culto báquico, aunque se tiende a aceptar su presencia también (Bruhl, 1953: 107; Tarditi, 1954: 276). Desde esta perspectiva tan abierta, resulta complejo determinar si hubo causas sociales en la persecución, y sin embargo, la persecución misma, antes que nada, procuró una depuración social. En efecto, el establecimiento de un culto que amalgamaba un tejido social heterogéneo y establecía fraternidades entre miembros de estatutos jurídicos muy diversos podía parecer muy inquietante para el poder. Esta inquietud parece latir cuando Livio hablaba de «el otro pueblo»: esclavos, conquistados y conquistadores, sometidos y sometedores, formaban cofradías que en cierto modo superaban la lógica organizativa de la sociedad y las barreras de clase. Se podía entender que el culto era transgresor, pero aún faltaba un componente para resultar revolucionario o subversivo. Y sin embargo ese componente el Senado lo intuyó, y evaluó que existía un riesgo suficiente como para aprobar medidas traumáticas.


    Al comenzar el año político en el 186 se dice explícitamente que «la investigación acerca de las conspiraciones secretas fue asignada por decreto a los dos cónsules» (Liv. 39, 8, 3). Se había elaborado ya el diagnóstico de la situación antes de emprender la investigación. Cuando se habla de clandestinis coniurationibus se piensa en un complot organizado y secreto que amenaza al Estado (Bruhl, 1953: 116). Se presupone un entramado, que en este caso se articulaba sobre unos ritos mistéricos de naturaleza religiosa. Y cuando se analizan las causas religiosas, todo el discurso de Livio se orienta en la misma dirección: los ritos externos, no tradicionales, llegados de fuera. Y esos ritos han llegado de la mano de unos agentes concretos que siguen practicando su culto en la urbe. Son inmigrantes y esclavos, los extranjeros, la masa de población movilizada por la guerra, por el cautiverio y por el extraordinario atractivo y la pujanza económica de la capital tras la guerra contra Aníbal.


    En lo que se refiere a la población de la ciudad de Roma, solo se manejan cifras especulativas que no parten de censos. Se piensa que, a principios del siglo II a.C., la población de la urbe pudo situarse en unos 200.000 habitantes, con una tendencia alcista muy acusada –con un incremento de 4.000 habitantes por año–, motivada por el éxodo rural y por el efecto polarizador de flujos migratorios hacia la capital ante las expectativas de progreso social que ofrecía. Es posible que para el año 130 la población creciera hasta situarse en torno a 500.000 residentes (Morley, 1996: 38; Noy, 2000: 15). La deficiente calidad de vida, sin embargo, provocaría en la ciudad una mortalidad especialmente alta, por lo que el incremento de 4.000 habitantes de promedio por año solo podía lograrse a partir de unos 7.000 inmigrantes por año de promedio que compensara un crecimiento natural en la urbe de saldo negativo (Morley, 1996: 33 y ss.; Rosenstein, 2004: 145).


    Aunque las cifras son estimadas, una idea subyace y prevalece: el dinamismo demográfico era intenso, con población renovada de manera constante. La zona del Foro Boario hacia el Aventino pudo haber concentrado de manera especial a esta población emigrante, convirtiéndose en uno de los sectores más populosos de la ciudad (Gallini, 1970: 32 y ss.; Dyson, 2010: 33). Se trata del área urbana donde se ubicaba el bosque de Estímula, escenario de las Bacanales, en las inmediaciones del templo a la tríada plebeya. Los flujos se polarizaban hacia ese sector por encontrarse próximo a la isla Tiberina y al puerto fluvial, y en el que radicaba también el populoso Foro Boario, el mercado de los bueyes.


    Durante la guerra, Roma se había convertido en lugar de asilo pues pareció ser el único enclave de Italia donde se estaría a salvo de las tropas de Aníbal. Los flujos de refugiados no dejaron de llegar. El miedo atrajo a la población que buscaba seguridad. Pero también otro factor puede explicar la atracción hacia Roma de latinos e itálicos: el progreso en la posición o status social. Tradicionalmente, los colonos romanos que marchaban a la fundación de colonias latinas para obtener tierras perdían la ciudadanía, pero ellos y sus descendientes tenían derecho a retornar a Roma, y recuperarla. Se trataba de una de las prerrogativas de los latinos. En cambio, los de las colonias fundadas tras el 265 poseían un limitado ius migrandi, que restringió la posibilidad de emigrar a territorio romano para adquirir la ciudadanía romana. Solo podrían marchar quienes dejaran tras de sí un hijo varón en edad militar a modo de reemplazo (Frézouls, 1981: 117; Broadhead, 2001: 73). Además, los latinos disfrutaban del derecho a contraer matrimonio con ciudadanos romanos (Rosenstein, 2004: 151).


    La adquisición de derechos de ciudadanía romana, al alcance de los itálicos se convirtió en causa de flujos de emigrantes a Roma durante décadas. A su vez, los no latinos podrían adquirir la ciudadanía latina asentándose en una comunidad de derecho latino, antes de intentar adquirir ciudadanía romana (Broadhead, 2001: 69; Gabba, 2008: 217). Por lo demás, la propia ciudad de Roma ofrecería después de la guerra muchas oportunidades de salir adelante en una etapa de economía pujante. Su potencial productivo crecía y se estaba convirtiendo en un gran mercado. Artesanos y gentes sin tierras podrían encontrar muchas más oportunidades en la urbe, donde pasaron a engrosar las filas del proletariado urbano (McDonald, 1944: 21).


    Pero los poderes públicos no iban a renunciar a establecer una regulación del éxodo hacia Roma. Antes de terminar la Segunda Guerra Púnica, y tras años de desconcierto ante la amenazante presencia cartaginesa, el Senado había comenzado a decretar reajustes en todo el entramado social, movido unas veces por criterios de planificación y otras, sobre todo en los primeros momentos, por un espíritu reaccionario volcado a las represalias para saldar cuentas pendientes. El modo de proceder se iba a caracterizar por el autoritarismo (Fernández Vega, 2015: 280 y ss.).


    REAJUSTES SOCIALES POR DECRETO


    Una de las primeras decisiones, cuando el signo de los acontecimientos lo permitió en la etapa final de la guerra, fue la expulsión directa de los campesinos, aquellos que junto a las mujeres protagonizaron la inestabilidad religiosa y motivaron las medidas contrarias a los cultos extranjeros adoptadas en el 213. Comenzando el año consular 206, tras la batalla de Metauro, con los cartagineses replegados ya en el extremo sur de la Península, el Senado comenzaba a tomar iniciativas propias, pues durante años estuvo mediatizado por la atención prioritaria a los frentes. La cámara «aconsejó» a los cónsules «que se ocuparan de devolver a las gentes a sus casas en el campo: por la benevolencia de los dioses, la guerra había abandonado el escenario de Roma y el Lacio y se podía vivir sin miedo en el campo; en absoluto era correcto ocuparse más del cultivo del campo en Sicilia antes que del de Roma» (Liv. 28, 11, 8). La recuperación de la actividad en el campo latino se valoraba como prioritaria por un motivo económico inmediato, al tiempo que se consigna una dependencia poco recomendable respecto de los recursos agrarios sicilianos.


    Había que comenzar la reconstrucción económica del campo, pero también la social, la del cuerpo cívico de ciudadanos soldados, diezmado por la guerra y a falta, por el momento, de mano de obra esclava. Se iniciaba así, por imperativo oficial, el primero de los traslados de población tras la etapa más dura de la guerra. Se enmarca en una política de gestión de recursos humanos, de población, pilotada año tras año desde la curia y, cuyo carácter autoritario, sin embargo, se debe entroncar con el mismo modo en que sistemáticamente se venían decretando levas masivas, o con la histórica creación de colonias.


    Dos años después, en el 204, el Senado procedió al ajuste de cuentas con una docena de colonias insumisas en el 209, que, en plena guerra, dijeron encontrarse exhaustas por las levas de soldados exigidas año tras año por Roma, y que no podían seguir aportando tropas ni suministros. Las disposiciones punitivas fueron muy duras: tributos, censos, levas dobles (Liv. 29, 15, 6-10; Laffi, 2000: 41). Roma enviaba así un mensaje general a toda la confederación de colonias y aliados. La hegemonía de Roma no podía ser puesta en cuestión y los métodos militaristas y autoritarios comenzaban por las propias colonias y se aplicaban a los ciudadanos mismos. Del funcionamiento regular y disciplinado de las colonias dependía el entramado territorial del Imperio.


    A poco de terminar la guerra Roma inició un programa de fundación de colonias. Durante dos décadas Roma fundaría más de una veintena de establecimientos, en su mayoría de ciudadanos romanos, ubicadas en zonas costeras, y provistas, en los casos que se conoce, de 300 colonos. Cuatro o cinco colonias latinas de 3.000 o 6.000 familias, y otras cuatro colonias romanas agrarias con 2.000 colonos completan un intenso programa de afianzamiento de la presencia romana en la península Itálica (Frank, 1975: 122; Lomas, 2004: 209; 2011: 353).


    En el año 199, dos colonias latinas históricas, fundadas a principios del siglo III en territorio etrusco, formularon sendas peticiones. La primera de ellas, Cosa, pidió más colonos, pero no le fueron concedidos, y la segunda, Narnia, también, pero sí los consiguió, añadiendo una queja: «que algunos que no eran de los suyos se habían infiltrado entre los demás y se hacían pasar por colonos». El Senado dio instrucciones al cónsul para que designase triunviros, que se encargarían del despacho de nuevos colonos y de controlar la situación (Liv. 32, 2, 6-7).


    Dos años después, Cosa volvió a formular su petición de «que se incrementase el número de componentes de su colonia, y se dispuso que se les asignaran mil, con la condición de que ninguno de estos hubiese sido enemigo de guerra con posterioridad al consulado de Publio Cornelio y Tiberio Sempronio» (Liv. 33, 24, 8-9). Se refiere al año 218. Por tanto, los enemigos a no olvidar databan de la guerra anibálica. Se trataba de traidores a su alianza con Roma. Si los latinos se confundían hacía tiempo con los romanos en la ciudad y tal vez en la fundación de colonias, de la cita se puede inferir que, de modo similar a cómo los latinos podían ser admitidos en una colonia romana, las colonias latinas empezaban a abrirse a los itálicos, atribuyéndoles probablemente lotes menores de tierras y condición social más baja (Laffi, 2000: 53). Pero la alusión a hostis evidencia una desconfianza instalada en el imaginario romano de manera indeleble, aún años después de terminar la guerra. Se temía a los enemigos porque todos ellos habían sido represaliados y su presencia no resultaba fiable en el seno de colonias que cumplían una función de vigilancia territorial. Ni siquiera se les aceptaba dentro de colonias históricas en territorios pacificados.


    LAS REPRESALIAS DE GUERRA


    En el año 206, al mismo tiempo que comenzaban las expulsiones de campesinos de Roma, se ponía en marcha la maquinaria de la represión para investigar los conatos de traición en Etruria y Umbría (Liv. 28, 10, 4-6). Esta vez parece que no había necesidad de dejar tiempo para olvidar. Sin embargo, no se tiene constancia de resultados de estos procesos hasta el año 204, y para entonces la llegada del cartaginés Magón ha reavivado la llama antirromana en Etruria y despertado nuevas veleidades filocartaginesas:


    la instrucción de estos procesos sin concesiones y muchos nobles etruscos que habían ido ellos mismos o habían enviado a otros para tratar con Magón la defección de sus gentes, en un primer momento fueron condenados estando presentes, después marchando al exilio por propia iniciativa conscientes de su culpa, lo fueron en rebeldía, hurtando sus cuerpos al castigo, tan solo ofrecían sus bienes para ser castigados (Liv. 29, 36, 10-12).


    Los procesos descritos se corresponden a cargos de alta traición –perduellio–, penado con ejecución capital evadible por exilio y confiscación. Los nobiles Etrusci quedan identificados y tratados como traidores, pero salvaban la vida.


    Las secesiones de Capua, Atela, Calatia o Tarento habían merecido un tratamiento diferenciado y especial, a medida que cayeron en manos romanas. Atela y Calatia, corrieron una suerte paralela a la brutalidad de la represión sobre Capua, como paralela fue su defección. Algunas ciudades como Tarento quedaron bajo control de prefectos romanos, y territorios como Apulia serían supervisados por comisionados, que estaban todavía vigilantes en el año 186 (Lomas, 2011: 352).


    En lo que concierne a los efectos de las represalias sobre la población civil, el pasaje más vívido y dramático corresponde también a la narración de los abusos sobre los griegos de Locri por las tropas de Pleminio, durante la exposición de quejas que los comisionados hicieron ante el Senado:


    Pero ahora todos vuestros centuriones y soldados, […] todos roban, expolian, golpean, hieren, matan; violan a las matronas, a las vírgenes, a niños arrancados de brazos de sus padres. Cada día se captura nuestra ciudad, cada día se la saquea; día y noche todos los sitios están llenos con los lamentos de las mujeres y los niños que son raptados y retenidos (Liv. 29, 17, 14-16).


    Una escena de guerra en toda su crueldad basta para evocar la verdadera dimensión violenta de las tomas de ciudades.


    En los territorios del sur y del este de Italia la traición fue castigada por lo general con expropiaciones de tierras. Se calcula que entre un tercio y un cuarto de las tierras disponibles fueron confiscadas y pasaron a engrosar el ager publicus (Toynbee, 1965: 117 y ss.; Lomas, 2011: 352).


    En la misma lógica de la creación de colonias, aunque sin fundaciones específicas, al final de la contienda, ya en el año 200, se procedió a la instalación de veteranos de Escipión que combatieron en África y en Hispania, en tierras de ager publicus procedentes de incautaciones en Samnio y Apulia que habían pasado a titularidad del pueblo romano (Liv. 31, 4, 1-3; 49, 4-5). Se trataba de distribuciones viritanas de lotes aislados de tierras (Feig Vishnia, 1996: 143). Roma reorganizaba su Imperio infiltrando el territorio de veteranos y ciudadanos que articularon un esqueleto social de tintes civiles, pero origen militar, con fines disuasorios.


    La posguerra se iba a prolongar en el imaginario colectivo durante generaciones por las represalias, y merced a las confiscaciones y distribuciones de tierras, y al menos durante los tres lustros siguientes, por los movimientos de población o por las medidas de control gubernativo que habían modificado la situación de preguerra. Rehacer la paz tras una situación de guerra intestina, que había desestabilizado toda la confederación itálica construida por Roma, no fue complicado en el plano militar, pero la política seguida en materia de colonias y de ajuste de cuentas, imbuyó una actitud de desconfianza en la propia potencia hegemónica que se sabía correspondida por la rabia del oprimido, por los efectos psicológicos postraumáticos que experimentaba la población civil represaliada. Roma estaba permanentemente en guardia, y con nuevos frentes de contienda abiertos.


    FRAUDES Y DEPENDENCIA ECONÓMICA RESPECTO DE LOS ALIADOS


    Tras la guerra se vivió un clima de bonanza económica, derivado en buena medida del clásico despegue económico que sucede tras una etapa de crisis bélica, y, una vez superada la más inmediata posguerra, parece que pudo incrementarse el crédito hasta alcanzar niveles doblemente preocupantes, por el monto de las deudas y por dependencia contraída por ciudadanos respecto de latinos y aliados: «a pesar de las numerosas leyes sobre los préstamos con los que se reprimía la usura, se había abierto una vía para el fraude, poniendo los préstamos a nombre de aliados, que no estaban obligados por dichas leyes. Pesaban así sobre los ciudadanos unos intereses sin límite» (Liv. 35, 7, 2).


    Era el año 193 cuando los créditos llegaron a constituir una preocupación para el Senado. La reconstrucción o la regeneración posbélica se habían basado en préstamos que, dadas las limitaciones, habían encontrado una vía de evasión para fluir. Si el tema emerge en el Senado no parece que derive a priori de una iniciativa popular, sino más bien de la propia clase senatorial, y por tanto de las esferas sociales más altas, de las que procederían tanto las deudas preocupantes como los préstamos en riesgo de impago. Cabe intuir también la presencia de los sectores de negocios y del orden ecuestre tras el origen del debate.


    Por otro lado, las primeras decisiones del Senado confirman que el dinero procedía de los aliados. Se dio un margen a partir del cual «los aliados que prestasen dinero a los ciudadanos romanos […] lo declararían, y desde ese día los derechos del acreedor estarían sujetos a la normativa sobre préstamos que eligiera el deudor». El montante de las declaraciones reveló una pasmosa situación de endeudamiento: «cuando […] salió a la luz la magnitud de las deudas contraídas por este método fraudulento, el tribuno de la plebe Marco Sempronio, con el refrendo del Senado, propuso a la plebe y esta aprobó que la normativa sobre préstamos aplicable a los ciudadanos romanos fuese extensible a los aliados y latinos» (Liv. 35, 7, 4-5). Se trataba de M. Sempronio Tuditano, que, por tanto, probablemente fuera tribuno en el 192 (Broughton, 1986: 348), y que se granjeó una carrera política posterior como pretor y cónsul –en el 189 y en el 185 respectivamente–. La medida que el tribuno propuso, la Lex Sempronia, procedía ex auctoritate patrum, emanó del Senado y gozó del apoyo popular, aunque se tomó de una manera prepotente respecto de los aliados y los latinos –sociis ac nomine Latino–. Se establecía un marco normativo que los incumbía y en una faceta civil que no entraba dentro de los márgenes de decisión atribuidos a Roma, que estaban fijados en los acuerdos con los miembros de la confederación.


    Hay constancia de que la actuación contra la usura se activó de manera intensa:


    también aquel año se sustanciaron con rigor muchos procesos contra los usureros, ejerciendo la acusación contra los particulares los ediles curules Marco Tucio y Publio Junio Bruto. Con lo recaudado por multas se erigieron en el Capitolio cuadrigas doradas, y doce escudos de oro en el frontispicio del santuario de Júpiter. Los mismos ediles levantaron también un pórtico fuera de la puerta Trigémina, en el barrio de los carpinteros (Liv. 35, 41, 9-10).


    Fueron los ediles de rango más oficial y solemne los encargados de un seguimiento atento sobre un ámbito de intervención prioritario. El fraude descubierto generó un contingente económico, reinvertido en obra pública de manera conspicua, en el lugar más visible.


    Lo ocurrido –siete años antes del decreto contra las Bacanales–, restablece a los ciudadanos de Roma una preeminencia social que corrige la enojosa situación creada: los dominadores se encontraban en estado de dependencia económica respecto de los dominados, de modo que se estaba produciendo un drenaje de recursos financieros hacia fortunas de procedencia aliada. Algo difícil de digerir.


    Dos años antes, en el año 195, se había derogado la Ley Opia que establecía unas severas restricciones a la indumentaria femenina, a su capacidad de portar joyas o de desplazarse en carro por la ciudad. La ley se había aprobado en el año 215 durante la fase más dura de la guerra. En el 195 al debatirse su derogación, uno de los argumentos que se manejó fue que las mujeres latinas no estaban vinculadas por la ley y por eso las romanas «sufren y se sublevan cuando ven que a las mujeres de los aliados latinos se les permiten los ornamentos que a ellas se les niegan […] Una cosa así bastaría para herir el orgullo de los hombres: ¿Qué creéis que ocurre con el de las mujeres que son sensibles incluso a los pequeños detalles?» (Liv. 34, 7, 6-7). Se trata de aspectos psicológicos y resulta etéreo hacer historia de las mentalidades, sin embargo, este tipo de cuestiones evisceró las entrañas del ordenamiento social en los años previos a las Bacanales y ahondaron las diferencias de clase al compás de un rearme moral e identitario de los ciudadanos romanos.


    FRAUDES, CONCESIONES DE DERECHOS Y DECRETOS DE EXPULSIÓN


    La posguerra estuvo en consecuencia caracterizada por un empeño estatal en la regulación de las cuestiones sociales abiertas. La faceta punitiva, desatada en forma de represalias contra los que habían traicionado la lealtad, estuvo acompañada de normas que tuvieron bajo control las iniciativas de los itálicos, o que afectaron a los diferentes sectores o grupos de la ciudadanía –soldados establecidos como colonos, mujeres que recuperan su libertad indumentaria–. Desde móviles económicos se interfería normativamente en lo social y en el ámbito privado.


    El final de la guerra había aumentado las oportunidades de fortuna en Roma, y esto atraía flujos de inmigrantes. Las sanciones impuestas a las colonias latinas insumisas pudieron constituir otro de los factores que estimularon la emigración hacia una ciudad en crecimiento, junto con el deseo de adquirir la ciudadanía romana, la meta social más codiciada. Los latinos tenían esa posibilidad si dejaban un hijo varón en edad de combatir en su ciudad de origen y se instalaban en Roma[3]. La picaresca derivó en dos situaciones de fraude: se vendía a un ciudadano romano el hijo que se dejaba, pactando que lo liberaría después, de modo que el padre podía emigrar y el hijo acababa como liberto de ciudadano y accedía también a la ciudadanía; otra posibilidad consistía en adoptar un hijo si no se tenía descendiente natural, y dejarlo como sucesor «cumpliendo» así con las obligaciones (Liv. 41, 8, 10; Frézouls, 1981: 117).


    En el año 195 los latinos de Ferentino intentaron una estratagema jurídica: se inscribieron para el contingente de emigrantes destinado a las nuevas colonias romanas de Putéolos, Salerno y Buxento, pensando que se les reconocería como ciudadanos romanos, «pero el Senado decretó que no tenían tal condición» (Liv. 34, 42, 5).


    Hubo excepciones: por ejemplo, la concesión que se les hizo en el año 189 a los campanos que estaban en Roma, permitiéndolos censarse y, por tanto, volviéndolos a reconocer como los ciudadanos que ya eran antes de la guerra. Ahora de pleno derecho, con voto, y desde el año siguiente con derecho también a matrimonio legal (Liv. 38, 28, 4 y 36, 5). En este contexto, los habitantes de los municipios de Formis, Fundos y Arpino, que, como los campanos tenían el estatuto de ciudadanos sin derecho a voto, lo recibieron también y fueron censados (Liv. 38, 36, 7-10). Tal vez esas concesiones guarden relación con un pasaje controvertible de Plutarco, en su biografía de Flaminino, según el cual, el año en que fue censor, el 189, fue obligado por una iniciativa de Terencio Culeón aprobada en plebiscito a que se «admitieran por ciudadanos a todos los que se inscribían en el censo, con tal que fuesen hijos de padres libres» (18, 1). El pasaje debe ser cuestionado pues tanto podría referirse, en sentido restringido, a hijos de libertos, como en sentido laxo a los peregrinos, los libres que estaban en Roma en ese momento (Cels-Saint-Hilaire, 2000: 191; Frézouls, 1981: 126; Feig Vishnia, 1996: 154). Lo relevante es que, si hubo un cierto aperturismo, se vio truncado rápido.


    En ese momento Plutarco explica que la medida la forzó Terencio Culeón como tribuno de la plebe quien, «para molestar a la aristocracia, persuadió al pueblo a que lo votase». El juego político que se está produciendo no es claro. Alguien, el propio Culeón en primera instancia, ganaba votos. El cuerpo de ciudadanos crecía. Se trataba del populus romanus que ejercitaba sus derechos políticos en las asambleas, y en concreto crecía con nuevos votantes que sí estaban en Roma y podían ejercitar su derecho, al contrario que todos los que residían fuera. El alcance de la concesión no era menor. Tras esta medida popular que fuerza Terencio Culeón, dos años después ha sido elegido pretor peregrino, encargado de los asuntos civiles. Será entonces, en el año 187, cuando le corresponda presidir los juicios contra los Escipiones, pero le llega otro encargo del Senado no menos problemático, hasta el punto de que su trayectoria política terminó ahí, fracasando como candidato a cónsul en el 185: hubo de expulsar a 12.000 latinos de Roma.


    UNA MULTITUD DE EXTRANJEROS


    El pasaje de Livio, fundamental para la historia social del momento indica que


    se dio audiencia en el Senado a los diputados de la confederación latina llegados en gran número de todos los confines del Lacio. Ante sus quejas por el gran número de conciudadanos suyos que habían inmigrado a Roma y estaban censados allí, se encargó a Quinto Terencio Culeón de localizarlos y obligar a volver a donde estuviera censado a todo aquel que los aliados demostrasen que figuraba en sus listas de censo, él o su padre (Liv. 39, 3, 4-5).


    El límite se fijó en el año 204 o con posterioridad. Casualmente ese año fue el de las represalias a las doce colonias insumisas que podrían haber experimentado una pérdida de población. Demasiadas casualidades.


    El censo de Tito Quincio Flaminino y M. Claudio Marcelo, se habría cerrado avanzado el año 188, incorporando a los «hijos de padres libres» según plebiscito propuesto por Culeón para molestar a la nobleza. Al año siguiente, este es pretor peregrino y llegan los diputados de los latinos a quejarse al Senado, y este, que fue desafiado dos años antes por el pretor, le encarga ahora la formidable y no poco ingrata tarea de expulsar a los latinos: «A resultas de esta investigación retornaron a su país doce mil latinos» (Liv. 39, 3, 4-6). Fue justamente el año anterior al escándalo de las Bacanales.


    El asunto revestía una seria gravedad pues violaba el ius migrandi tradicional que permitía adquirir la ciudadanía emigrando a Roma, y que desde el año 265 venía exigiendo que un hijo quedara en la ciudad de origen (McDonald, 1944: 12; Broadhead, 2001: 77 y ss.). Ahora, en el año 187, quedaba revocado de hecho y con efecto retroactivo hasta 204. La norma sacudía los cimientos de la confederación pues contravenía los pactos fundacionales (Frézouls, 1981: 127; Laffi, 2000: 51). La excusa sin embargo la proporcionaron los propios itálicos con sus quejas y por tanto la decisión se sobrentendía justificada. No se puede desentrañar cuánta responsabilidad corresponde a cada parte: no es posible saber si los latinos reclamaron el retorno de los emigrados por los problemas derivados de las levas decretadas desde Roma, o animados por el Senado romano, aunque es bien cierto que diez años más tarde los sucesos volvieron a reproducirse y tuvo lugar una nueva expulsión a requerimiento de las ciudades (Liv. 41, 8, 6-12; 41, 9, 9-12; Badian, 1967: 150; Balsdon, 1979: 99); tampoco es factible discriminar si el Senado actuó por iniciativa de los latinos o propia, y en este caso, si fue por reacción contra las medidas de Culeón o si había algo más: en cierto modo la expulsión no les revocaría la ciudadanía romana que se les reconoció al censarlos, pero la tornaba ineficaz e efectos políticos, pues fuera de Roma no iban a poder ejercitar sus derechos. Los réditos electorales ganados por Culeón con la masa de nuevos votantes, se vio mermada de manera inmediata. Los sectores senatoriales adversos a la medida pudieron mover los hilos para que las colonias enviaran a sus diputados a Roma con reclamaciones de retorno, aunque es claro que los derechos colectivos de las comunidades de procedencia entraban en colisión con las apetencias sociales individuales de los emigrados a Roma.


    Por otro lado, aunque el juego político resulta inextricable, se evidencia que el momentáneo aperturismo de derechos sociales, se vio menguado de inmediato con una reacción senatorial. Se ha escrito por ejemplo que al censarse a los ciudadanos de Formis, Fundos y Arpino dentro de las tribus Cornelia y Emilia en el 189, otorgándoles votos, se favorecía a los Escipiones. Pero también se ha argumentado lo contrario, pues si ambas tribus estaban ya bajo control de esta facción, los nuevos censados no modificaban el panorama general de votos por tribus (Frézouls, 1981: 30; Cels-Saint-Hilaire, 2000: 186; Etcheto, 2012: 113). Igualmente ocurre con lo que se ha escrito sobre Terencio Culeón: lo mismo se le valora como proescipiónico como contrario a la facción, a juzgar por los resultados de los procesos de investigación penal que hubo de instruir contra los hermanos Cornelios (Fernández Vega, 2015: 118). El panorama es oscuro y agitado en la atmósfera que precedió a las Bacanales.


    Las aguas políticas no podían bajar más turbias como se verá posteriormente[4], pero las sociales se encontraban de nuevo en efervescencia. Significativamente Livio concluye la expulsión de los 12.000 latinos con estas palabras: «[…] pues ya entonces el número de inmigrantes representaba una carga para la ciudad»[5].


    La expresión de Livio sobre la pesada carga para la ciudad que suponía el número de inmigrantes –multitudo alienigenarum–, se antoja llena de connotaciones y tal vez no exenta de xenofobia. La brutalidad de una medida social como la dictada se justifica a instancias de las ciudades latinas, pero no deja de entrañar una sensación de alivio social habida cuenta del contingente de expulsados. Se trataba de latinos, aunque, dado que eran una multitud, ya se los considera extraños, alienigenae. Probablemente formaban un contingente muy numeroso por sus expectativas de promoción, que, una vez alcanzada, se veía truncada de nuevo al ser expulsados. Hay algo de purga social en la expulsión de los latinos ordenada por el Senado, y en esa atmósfera de desconfianza se abre el comienzo del nuevo año consular, el 186, con «la represión de una conjura intestina», la de las Bacanales, en la que el componente de la inmigración volverá a emerger de manera intensa (Liv. 39, 8, 1).


    El recorrido por los avatares más intensos de la sociedad romana en los años previos a la persecución de las Bacanales delata que la población de la urbe bullía de agitación[6]. La guerra había extremado las tensiones y había testado a todos los órdenes del edificio imperialista construido durante siglos. Los aliados y los latinos habían creado motivos para la desconfianza, el resentimiento y la represalia. La gestión de las tensiones, lejos de pacificarlas, había tendido a imponer un ordenamiento jerarquizado que restablecía la autoridad senatorial y la preeminencia del pueblo romano sobre el conjunto heterogéneo de los dominados. Hubo concesiones en los últimos años, y un cierto aperturismo al censar de nuevo a los campanos como ciudadanos, y tal vez en la admisión dentro del cuerpo cívico de todos los nacidos de padres libres residentes en Roma, pero estas medidas estuvieron enmarcadas por las que establecieron los controles a los créditos de latinos y aliados y la masiva expulsión de los latinos.


    A la luz de una medida social tan relevante como esta, la deportación de los latinos, que el siguiente ejercicio político se inicie con la decisión de «la represión de una conjura intestina», no deja de alimentar la sospecha de que esta fue el segundo acto de una misma tragedia. El denominador común puede establecerse en la condición foránea del nuevo culto, en los cabecillas itálicos de las Bacanales. Guarda coherencia con la multitudo alienigenarum expulsada un año antes. Si el despido y la expedición de latinos a sus lugares de origen resultaron brutales por el desarraigo que implicaba para los inmigrantes ya establecidos, la represión de las Bacanales se resolvió con procesos y ejecuciones masivos. No es posible saber si esta medida represora se planeaba desde antes, pero tal vez no fue casual que se aprobara tras la deportación de los latinos. Las cautelas militares y de estado de sitio con que se armó la persecución de las Bacanales para prevenir el riesgo de respuesta contestataria por parte de los perseguidos, invitan a relacionarlo con la curiosa coincidencia de que justamente antes saliera de Roma el contingente masivo de latinos, lo que minimizaba el alcance de una eventual sublevación al decretarse la represión contra las Bacanales. El edicto de persecución en todo caso fue no solo una nueva norma de control religioso, sino otro eslabón en una larga cadena ya de decisiones políticas en materia de regulación social.


    Aunque se expresara la aversión hacia el componente extranjero de la religión, no se podía explicitar la xenofobia como detonante oficial de una persecución, pero se perseguiría a los fieles de Baco durante varios años y por toda Italia, mucho más allá del ámbito de la propia Roma. La articulación orgánica de la secta en todo el territorio itálico preocupó hasta el punto de decidir la extinción de la presunta amenaza. Sin embargo, la persecución se argumentó de cara al pueblo romano, en la asamblea, como un riesgo en carne propia, como una necesidad de intervención ante la quiebra del sistema de valores más directos: los familiares.


    LAS MUJERES ORIGEN DEL MAL


    «Por lo que se refiere al número, si os digo que se trata de muchos miles es natural que os asustéis, aún antes de que añada quiénes son y de qué calaña. En primer lugar, en efecto, una gran parte de ellos son mujeres, y ellas fueron el origen de este mal» (Liv. 39, 15, 9). Así argumentará el cónsul, según Livio, ante la asamblea popular. El riesgo comienza por el número y por la magna pars que constituyen las mujeres. La conexión de ideas entre las mujeres y el mal es directa. La causa de la persecución será la intolerable promiscuidad en que ha degenerado el culto: «¿Cómo creéis que serán unas reuniones en las que en primer lugar hay nocturnidad y en segundo promiscuidad de hombres y mujeres?» (Liv. 39, 15, 12). La apreciación se reitera: «Desde que los ritos eran promiscuos y se mezclaban hombres y mujeres y se había añadido la permisividad de la noche, no había delito ni inmoralidad que no se hubiera perpetrado allí» (Liv. 39, 13, 10). Promiscuidad y nocturnidad aunadas presuponen la comisión de delitos y desordenes sexuales. Ya había precedentes en la historia de Roma y en la narración de Livio asociando nocturnidad y desenfreno (Cova, 1974: 98). Y aunque ambos sexos estaban involucrados, y aunque los advenedizos a los ritos sean los hombres, la carga de la culpa se desplaza hacia las mujeres. Habrá otros protagonistas insoportablemente profanados y vejados, los jóvenes.


    Los efectos desencadenados por la persecución alcanzaron lejos de Roma, pero en primera instancia, dentro de la urbe, la cuestión de las Bacanales se dilucidó en el terreno más inmediato: el entorno familiar. Es ahí donde «el otro pueblo» alcanza su plena dimensión. Cuando Livio cifra en las mujeres «el origen de este mal», no solo evidencia una vez más una mentalidad patriarcal conservadora, está consignando que el tratamiento de intervención sobre las Bacanales se iba a orientar a una reafirmación tradicionalista de los roles de género, legitimando, sobre la base de la degeneración de las mujeres, un reajuste de las relaciones conyugales.


    Esta manifestación religiosa había adoptado unos derroteros distintos de las Bacanales tradicionales, exclusivamente femeninas. Se trataba de derivas no autorizadas y por esta vía se iba a proceder a la represión. Pero dos incógnitas emergen: ¿había cambiado realmente el rol de la mujer para justificar su represión? ¿Había algo de cierto en las acusaciones de desórdenes sexuales dentro de los ritos orgiásticos, o fue una excusa?


    En la última generación que había precedido al año 186, la situación de la mujer había evolucionado. Los efectos traumáticos de la guerra desestabilizaron los equilibrios de la ciudad, de la sociedad y de las células familiares. Los elevados contingentes de caídos durante la guerra, la sobremortalidad masculina o los niños no nacidos por efecto de la separación de cónyuges, alteraron las inercias de funcionamiento seculares. El sufrimiento por las pérdidas de cónyuges e hijos se tornó colectivo y masivo, y las incertidumbres de las grandes batallas en los primeros años de la guerra habían sacado a las matronas en masa a las calles, hasta preocupar al Senado que dictó medidas para reconducir la situación hacia el duelo privado.


    LAS MATRONAS EN LAS CALLES


    Al comenzar la guerra, la movilización fue universal. Tota civitas y universo populo son las expresiones que emplea Livio para describir cómo Roma salió a la calle para participar en lustraciones, ofrendas y una secuencia de actos rituales desde comienzos del año 217 en que la amenaza cartaginesa ha desatado ya el terror tras las batallas de Tesino y Trebia (Liv. 21, 62, 6 y 9). A lo largo de ese mismo año las primeras noticias de la batalla de Trasimeno desatan el pánico: «Se produjo una aglomeración popular corriendo hacia el foro presa de pánico y confusión. Las matronas, vagando por las calles […]» (Liv. 22, 7, 2).


    A las puertas de la ciudad se congregaron durante días a la espera de noticias. Apenas medio año después la situación se agravó con la derrota de Cannas ante la llegada de los rumores de «destrucción de la totalidad de las tropas» (Liv. 22, 54, 7). En Roma el desorden parece haber creado una situación caótica, que fue calificada por Livio como tumulto. Los senadores se implicaron personalmente en aplacarlo como primera medida, antes incluso de atender al frente contra Aníbal: «Lo que debían hacer los propios senadores, puesto que magistrados había pocos, era acabar con el tumulto y la confusión en la ciudad, mantener a las matronas alejadas de los lugares públicos y obligarlas a estarse cada una en su casa […] Cuando se acallase el tumulto que se volviese a convocar a los senadores en la curia» (Liv. 22, 55, 6-8).


    La desconcertante presencia de las matronas en la calle cobra una fuerza especial. La reacción de los senadores delata la mentalidad respecto al rol femenino: la casa, y no la calle, es el lugar para una matrona. Tras la derrota de Cannas la cuestión se declaró con toda la magnitud. Las levas iban reduciendo el porcentaje de población masculina, y la presencia femenina en las calles, a la espera de noticias de sus familiares combatientes, temiendo la peor de las suertes, provocó una movilización preocupante, un tumultum (Golden, 2013: 36). La autoridad ejercida por los varones, el pater familias durante la infancia y el esposo tras el matrimonio, mantenía a las mujeres siempre bajo la manus de una autoridad de tutela patriarcal, una patria potestad (Gardner, 1986: 5; Cenerini, 2009: 40). En ese momento, la guerra había hecho desaparecer esos controles camino del frente, y probablemente de la muerte. Simultáneamente, a cada viuda se le abría no solo un drama personal por la pérdida del cónyuge, sino un problema de futuro pues quedaba privada de fuentes de ingresos y de las certidumbres del estatus social (Toner, 2012: 103).


    Evidentemente, en el relato de Livio, el Senado demuestra haberse preocupado por lo más urgente y no por lo más importante. Hasta no restablecer el orden en la urbe no podría tomar decisiones sobre la defensa frente a la amenaza acuciante de las tropas de Aníbal.


    Livio insiste en la idea del tumulto, y podría estar indicando que hubo no solo alarma y duelo, sino también cierto componente social de protesta en cuanto a las decisiones adoptadas y sus consecuencias: «una vez desalojada del foro la turba por los magistrados, los senadores salieron en distintas direcciones a apaciguar los alborotos» (Liv. 22, 56, 1). Muy probablemente, las dos legiones urbanas alistadas por los cónsules a principios del año se emplearon en la represión o disuasión de los movilizados (Liv. 23, 14, 2; De Sanctis, 1917: 218). Los términos turba y tumultus connotan más que dolor por las pérdidas de esposos o hijos, tal vez crítica y exaltación un tanto incontrolada, desesperación ante un abismo vital abierto de cara al futuro, y la reacción del Senado evidencia preocupación por la emancipación momentánea, sobrevenida, de las matronas. En el dolor, en la angustia y el trauma, seguramente emergió un factor de distanciamiento social entre la masa y la clase dirigente.


    El luto, se enseñoreó de Roma hasta el punto de que se suspendió la fiesta anual de Ceres, una celebración femenina que excluía a las mujeres afectadas por un duelo funerario. Livio escribió: «Porque no está permitido que la celebren los que están de luto, y en aquellos momentos no había ninguna matrona que no estuviese afectada por el mismo». Esto evidencia la magnitud de la hecatombe del cuerpo cívico caído, y lo abatido que estaba el ánimo colectivo. El Senado reaccionó de inmediato, decretando que la duración del luto se limitaba a treinta días, en una clara intención de restituir cuanto antes los deberes cívicos de las matronas «para que no se vieran igualmente interrumpidos otros cultos públicos o privados por el mismo motivo» (Liv. 22, 56, 4; Plut. Fabio 18, 1-2; Boëls-Janssen, 1993: 238). Reconducir a la población femenina a sus cauces de colaboración ciudadana, a sus roles religiosos, era una estrategia de contención y canalización de la tensión, a la vez que un modo de desviar la atención y la responsabilidad hacia lo religioso y los dioses. Además, la reducción del periodo de luto de los diez meses convencionales a un mes (Rawson 1986: 32), tenía otro efecto también, al posibilitar nuevos matrimonios para las viudas mucho más rápidos, en un momento en que el número de estas creció intensamente.


    Sin embargo, el asunto puede ser considerado de otro modo: la condición plebeya del culto a Ceres entrañaba una manifestación religiosa popular. Resulta imposible conocer si la suspensión del sacrum anniuersarium Cereris fue espontánea a causa de un luctus que incapacitaba a las matronas, o si el decreto limitando el luto sirvió para esquivar en ese momento la celebración debido a los derroteros explosivos que había adoptado la situación social (Bauman 1992: 24). Solo se puede concluir que la alusión de Livio a que no se suspendieran otros cultos evidencia que, en aquel caso, el de Ceres, y solo él, no se llegó a celebrar (Liv. 34, 6, 15).


    LA LEY OPIA CONTRA EL LUJO


    En los meses siguientes aún sobrevendría otro desastre: el cónsul Lucio Postumio Albino y sus 25.000 soldados, según Livio, al adentrarse la columna en un bosque, cayeron en una emboscada de los galos: una parte perecieron aplastados debajo de los árboles que les fueron derribados encima, y el resto, al quedar desorganizados, se encontraron indefensos y cercados. Pereció todo el ejército. Los galos decapitaron al cónsul: «vaciando la cabeza según su costumbre, cincelaron en oro el cráneo y lo utilizaban como vaso sagrado para hacer libaciones en las solemnidades» (23, 24). La truculenta narración va seguida del sobrecogedor efecto que las noticias tuvieron en Roma. La reacción fue la opuesta a Cannas: «cundió el pánico en la ciudad durante muchos días, hasta tal punto que se cerraron las tiendas, la ciudad quedó desierta como si fuera de noche y el Senado encargó a los ediles recorrer la ciudad y ordenar que se abriesen las tiendas y eliminar de las calles las manifestaciones de abatimiento público» (Liv. 23, 25, 1-2). El pauor se adueña de una ciudad reiteradamente sacudida, y es posible que la anterior represión de manifestaciones explique también esa ominosa quietud.


    En este contexto, a lo largo de los meses siguientes se adoptará una medida más, que tenía a las mujeres por objeto: la Lex Oppia. En realidad, solo se sabe que se promulgó durante el consulado de Quinto Fabio Máximo y Tiberio Sempronio Graco, en el 215, y tuvo que ser, por tanto, después de que Fabio reemplazara a Postumio, caído ante los galos (Liv. 34, 6, 9; 23, 31, 14). La ley «establecía que ninguna mujer poseería más de media onza de oro, ni llevaría vestimenta de colores variados, ni se desplazaría en carruajes tirados por caballos en ciudades o plazas fuertes o a una distancia inferior a una milla salvo con motivo de un acto religioso de carácter público» (Liv. 34, 1, 3).


    A primera vista podría guardar relación con un sencillo control del lujo, al menos ese es el sesgo que transmiten tanto Valerio Máximo como Livio. Eran años de penuria económica y de grandes estrecheces para lograr movilizar tropas (Liv. 23, 49, 1-3), y de apoquinar dinero para dotar barcos y remeros (Liv. 24, 11, 7-9), pero en la ley no se percibe una intención confiscatoria, sino más bien antisuntuaria (Culham, 1982: 78; Valentini, 2012: 15). Parece orientarse a un mero control de la exhibición pública de riquezas, y tal vez a una contención, por indecorosas, de las manifestaciones coloristas en un contexto de luto generalizado. Tácito recuerda la ley apelando a un sentido de la moderación (Annales 3, 34) y Valerio Máximo lamenta lo ocurrido para promover su derogación posterior, porque los hombres «no alcanzaron a prever a qué excesos llevaría el obstinado celo de esta insólita liga femenina» (9, 1, 3). Será Livio quien enmarque su promulgación en un momento «en que la falta de recursos y la penuria de la población, obligaban a dedicar a las necesidades públicas el dinero de todos los ciudadanos» (34, 6, 16). Sin embargo, no se habla de confiscación.


    Una de las vertientes del asunto concierne a los cambios ocasionados por la guerra en cuanto a la situación de la mujer. Las masacres de legionarios en las sucesivas derrotas están en el origen de un inusitado déficit de tutela parental sobre las mujeres. En la regulación parece entreverse un afán de sustituirla por un control por parte del Estado, encaminado a orientar las pautas de conducta femeninas en público. Quizá hubiera además otro aspecto mucho más interesado aún: el de estrechar el cerco en torno a los recursos que el Estado no se atreve a confiscar. Al limitar su disponibilidad y exhibición, resta margen de actuación a las nuevas mujeres emancipadas. Por lo demás, al erario se le ha creado un severo problema: en una coyuntura de gastos de guerra multiplicados, decenas de millares de ciudadanos caídos en combate han dejado de pagar el tributum, un impuesto que paga el varón inscrito en el censo, y aunque se trate de un impuesto sobre el capital, no personal, las viudas escapan a él. Ese año de la ley, el 215, el Senado ha doblado el impuesto, ha reclamado el tributum duplex (Liv. 23, 31, 1). Curiosamente, al año siguiente se inicia un creciente ofrecimiento de depósitos de bienes en el tesoro público por parte de viudas y pupilos (Liv. 24, 18, 14; 34, 5, 10; 34, 6, 14; Pomeroy, 1987: 201). La tutela pública se abría paso entre la gestión de los intereses privados aprovechando el vacío creado por la mortalidad de los cabezas de familia durante la guerra. Cabe plantearse si, indirectamente, no se está forzando un nuevo impuesto no consignado de forma legal (Nicolet, 1963: 429).


    En todo caso, y al margen de las razones profundas de índole pecuniaria, siempre merecedoras de consideración, están las sociales. La riqueza establece distinciones, mucho más sangrantes e intolerables en una coyuntura de guerra, carestía y difuntos. La concordia social pudo inducir la regulación de una contención en los comportamientos sociales. La mayor presencia de la mujer en las calles durante el año anterior, a causa del luto general y de rogativas, sacrificios y oficios religiosos, habría externalizado de manera más ostentórea la diversidad de posiciones y de status (Culham, 2004: 146). Pero, además, las calles de Roma estaban llenas de población empobrecida por la guerra y de refugiados, desarraigados por efecto del éxodo rural que habían activado Aníbal y la propia Roma a través de la estrategia militar de campos quemados. Era tiempo de unir y cohesionar el cuerpo social, de fomentar la concordia social en aras de la defensa nacional, para afrontar una situación bélica muy comprometida. La sencillez indumentaria borraría las fronteras sociales tendiendo a uniformar el atuendo femenino en cánones modestos (Gruen, 1990: 144; Feig Vishnia, 1996: 91 y ss.). La ostentación del lujo devenía extemporánea y contraproducente. Pareció oportuno regularlo a la baja mientras se imbuía una conciencia de unidad de destino y de necesidad de Estado, en orden a sufragar los costes de la guerra. Solo se admitieron los carruajes con fines religiosos mientras se homogeneizaba la apariencia del cuerpo social femenino limitando decorosamente las demostraciones de riqueza.


    REACCIÓN RELIGIOSA Y CASTIDAD MATRONAL


    La implicación plena de las mujeres en los ritos para ayudar en la guerra se produjo desde el primer momento: «casi toda la población se ocupó en conjurar los prodigios» escribirá Livio sobre los rituales del 218 (Liv. 21, 62, 6). De manera específica se movilizó a las matronas, para que dedicaran a Juno en el Aventino una estatua de bronce, y, meses después, se les instó a que «reuniesen dinero según las posibilidades de cada una y llevasen un presente a Juno Reina en el Aventino […] y que incluso las libertas según sus posibles reuniesen una ofrenda a Feronia» (Liv. 22, 1, 17-18). La diosa Iuno Regina cuyo culto se oficiaba en el Aventino era una divinidad foránea trasplantada desde la ciudad etrusca de Veyes en el año 396, y asociada por tanto al imperialismo triunfante romano. En cuanto a Feronia, la diosa que protegía a los libertos, tenía su santuario al norte de Roma, en Capena, en territorio etrusco. Ambas eran pues, divinidades foráneas. Matronas y libertas se dirigen a sus respectivas diosas protectoras y quedan específica y activamente involucradas en las expiaciones. Los prodigios en territorio itálico son tomados en cuenta, y las expiaciones, en el foro de Ardea, en Lanuvio o en Caere, por ejemplo, traspasan el marco de la ciudad e implican también a los aliados en los ritos (Orlin, 2010: 127). La movilización es general.


    El año 216 fue el momento más crítico. Cuando llegó el desastre de Cannas la situación de la guerra vista desde la retaguardia se antojaba más pesimista porque desde el inicio de las hostilidades dos años antes, la movilización religiosa, las ofrendas, los ritos y los sacrificios habían entrañado un gran esfuerzo colectivo de movilización y de gasto. El año anterior se había decidido además la adopción de los cultos a Venus Ericina y a Mens, las nuevas deidades para las que ya se estaban construyendo templos. La secuencia de consultas a los Libros Sibilinos estaba prescribiendo expiaciones y sacrificios, librando soluciones como los nuevos cultos o los lectisternios, mientras el crédito de estos textos, reservados para consultas excepcionales determinadas por presagios graves, se resentía: los dioses seguían dando la espalda a Roma.


    El desasosiego que se había apoderado de la ciudad explica la secuencia de consultas y expiaciones, pero, con todo, ni los alivios de las aprensiones religiosas bastaban para calmar la inquietud. A pesar de la elección consular del candidato Cayo en el 216, el cual encarnó la esperanza de la plebe para el fin de la guerra, «la generalidad de la población estaba asustada por nuevos prodigios», y aunque no explica cómo se procedió, Livio indica que «estos prodigios fueron expiados según indicaban los libros» (Liv. 22, 36, 6 y 9). Se produjo pues otra consulta de la que no quedó más información.


    Es probable que este sea el momento para datar una noticia transmitida por Valerio Máximo: la dedicatoria de una estatua a Venus Verticordia por indicación de los Libros Sibilinos cuya datación exacta no consta. Tiende a situarse en torno al año 215 (Caerols, 1989: 243; Bauman, 1992: 26). La dedicatoria de una estatua a Venus Verticordia, la que-aparta-a-los-corazones-del-deseo, encaja dentro de la línea de dedicatorias a Venus, pero también en un empeño oficial por apaciguar a las matronas que ya se han manifestado en las calles tanto tras la batalla de Trasimeno como después de Cannas. El año 216 fue el del acceso al pontificado de Quinto Fulvio Flaco (Pailler, 1988: 227). Se trataba del vencedor de Capua que estaba casado con Sulpicia, la mujer que dedicó la estatua por «ser juzgada como la más casta de todas las mujeres romanas». Se seleccionaron primero un centenar de matronas, de entre las cuales se eligió una decena de finalistas. Sulpicia fue finalmente la designada para ganar así una imperecedera fama asociada a lo que se ideó como «el medio más seguro de apartar del vicio y encaminar hacia la virtud los corazones de las doncellas y de las casadas» (Val. Máx. 8, 15, 12; Boëls-Janssen, 1993: 280; Schultz, 2006: 144). La dedicatoria de una imagen había permitido crear un campeonato femenino sobre la castidad y la pureza de los valores ancestrales de las matronas.


    En idéntico sentido de rearme moral de los valores tradicionales femeninos cabe entender un trágico acontecimiento: en el desconcierto que sobrevino tras Cannas, se descubrió de repente el estupro cometido por dos vestales que habrían faltado a sus votos de castidad. Una de ellas se suicidó, pero la otra hubo de afrontar el castigo previsto: ser enterrada viva después de su traslado en procesión por Roma. En los sucesos también fue azotado hasta morir un pontífice acusado de la relación ilícita (Liv. 22, 57, 2). Este sacrificio humano, revestido de apariencia de castigo ritual, estuvo acompañado de otro: por designio de «los Libros del Destino, se hicieron algunos sacrificios extraordinarios; entre ellos un galo y una gala, un griego y una griega fueron enterrados vivos en la plaza de los bueyes en un recinto cercado de piedras, empapado ya anteriormente con la sangre de víctimas humanas, con un rito que no era romano bajo ningún concepto» (Liv. 22, 57, 6). El propio Livio narra con extrañeza, si no espanto, el ritual bárbaro por el que se optó y que subraya la magnitud de las expiaciones que requirió el incestum, el grave delito supuestamente cometido por las dos sacerdotisas vírgenes, las vestales, al violar su castidad. El alcance de los ritos expiatorios había sido tan poco habitual como extraordinaria era la magnitud de los problemas, pero no cabía hacer otra cosa.


    No se antoja accidental o casual que coincidiendo con las formidables pérdidas de Cannas se sacrifique a dos vestales «convictas de estupro» (Cornell, 1981: 27; Staples, 1998: 134; Lovisi, 2010: 119). Los precedentes de sacrificios de vestales en momentos de peligro para la comunidad se habían producido ya en varias ocasiones (Fraschetti, 1984: 106 y ss.; Saquete, 2000: 93). El drama cívico de los caídos en batalla y el tumulto social en las calles se canalizan en una dirección religiosa, como estrategia para aliviar la tensión. La implicación de los dioses en la dimensión de las tribulaciones humanas se manifiesta en prodigios que permiten inferir que se ha roto la pax deorum, el equilibrio que rige las relaciones entre los hombres y los dioses. El restablecimiento de la paz de los dioses exigió enormes compensaciones, y más vidas humanas que las de los legionarios muertos en la guerra.


    Evidentemente, las mujeres tenían mucho que aportar como miembros de una comunidad en estado de guerra, y cumplían con su rol en la faceta religiosa. Las connotaciones de ejemplaridad virtuosa que comportaba la dedicatoria de la estatua de Venus Verticordia o el sacrificio-ejecución de las vestales, constituyeron la plasmación religiosa del control que desde la política se ejerció sobre las manifestaciones en las calles y sobre el duelo, la indumentaria y las demostraciones de boato y riqueza. El Estado, pilotado por el Senado, ejerció vigilancia sobre la vida civil y suplió de modos diversos la falta de autoridad patriarcal, específicamente sobre la población femenina que había perdido a sus varones en la guerra. Los valores tradicionales y las pautas de comportamiento decorosas no quedaban licenciados a pesar de la guerra. Sin embargo, la necesidad de intervención y las medidas adoptadas podrían estar indicando que, en efecto, el rearme moral pretendió compensar un verdadero avance en la tendencia a una emancipación de las mujeres. Apenas dos o tres años después la situación se declaró abiertamente problemática sin que esa vez nuevos desastres militares actuaran como detonantes.


    EL ABANDONO DE ROLES Y DE RITOS


    En el año 213 se abrió la crisis religiosa:


    Cuanto más se alargaba la guerra, y los triunfos y los reveses hacían cambiar la actitud de las gentes tanto como la situación, se iba difundiendo entre la población tal cantidad de prácticas supersticiosas, venidas de fuera además en gran parte, que se diría que de repente habían cambiado o los dioses o los hombres. Y ya no solo iban cayendo en desuso los ritos romanos en privado y en el interior de las casas, sino que incluso en público, en el foro y en el Capitolio había una multitud de mujeres que no ofrecían sacrificios ni suplicaban de acuerdo con las costumbres patrias (Liv. 25, 1, 7).


    Las esferas de ejercicio religioso en que la mujer hace dejación de funciones son todas, enumeradas de lo más privado –in secreto modo–, a lo más público –in publico etiam ac foro– para acabar con lo más sagrado –Capitolioque–. La mulierum turba, que inquietó al Senado y los magistrados después de Trasimeno y de Cannas, estaba de nuevo en la calle, pero esta vez atentaba contra la concordia social: no había circunstancias especialmente graves en el plano bélico que las hubiera exaltado y, por otro lado, incumplían sus obligaciones piadosas y el papel social que tenían asignado. Las matronas manifestaban en este momento los síntomas de una psicosis social, tal vez de una histeria colectiva, que había adoptado derroteros religiosos y buscaba nuevos cauces de alivio rompiendo con las tradiciones patrióticas –nec precantium deos patrio more– (Dumézil, 1974: 508; D’Onofrio, 2001: 50).


    Como se indicó anteriormente[7], este fue el momento en que el Senado movilizó a los colegios sacerdotales y se tomaron decisiones relevantes en materia religiosa que se tornarán en un precedente para la propia persecución de las Bacanales. En lo que se refiere a las mujeres, las concordancias entre ambos sucesos son evidentes, a juzgar por la faceta culpable que se les imputa por parte de Tito Livio. En concreto, de este pasaje se infiere un abandono y una implícita traición a sus deberes cívicos. La exigencia de responsabilidades no comporta a priori una dimensión penal por lo que la intervención de los poderes públicos se orientó a regularizar de nuevo la vida civil devolviendo el orden al foro, y prohibiendo en lugares públicos los cultos nuevos, en su mayor parte foráneos –religio externa–, y a restablecer el control sobre la religión mediante la incautación de escritos sagrados.


    Ese mismo año Livio registra otra información en principio inconexa. Mientras se ha creado la atmósfera de intensificación de los controles sobre manifestaciones religiosas en Roma, los ediles plebeyos actuaron como si de censores se tratara, reprimiendo conductas de mujeres: «presentaron ante el pueblo acusación de conducta inmoral contra varias matronas; mandaron al destierro a algunas de ellas que resultaron condenadas» (Liv. 25, 2, 9). Lo realmente ocurrido queda en incógnita, pero se trata de conductas no aceptables moralmente y que son reprimidas por la sociedad, tal vez en un contexto en que los poderes públicos, los ediles de la plebe, se hacen cargo de las potestades no atendidas por los verdaderos responsables: padres o maridos titulares de la manus sobre las matronas, pero desaparecidos en la guerra (Pomeroy, 1987: 202; Evans, 1991: 28). En este tono debe entenderse también el senadoconsulto que se dictará mediante para la represión de las Bacanales del año 186. Hubo precedentes de actuación pública, para imponer un respeto a los encorsetados márgenes de actuación femenina dentro de los valores de la castidad y la sumisión, que, a pesar de todo, parecían estar ganando cierta flexibilidad merced a los efectos desestabilizadores de la guerra.


    LA RELIGIOSA CASTIDAD DE LAS MATRONAS


    En los años siguientes, la intervención de las mujeres en rituales especiales en momentos distintos volverá e enfatizar la dimensión de la castidad y de la pureza ritual. Así por ejemplo, la procesión de vírgenes que se organizó para conjurar el abominable prodigio que supuso el nacimiento en el año 207 de un andrógino muy desarrollado, «como si tuviera cuatro años de edad» (Liv. 27, 37, 5). Coincidió con temores renovados en la guerra ante la llegada de las tropas de Asdrúbal. Los arúspices recomendaron embarcar al hermafrodita y sumergirlo en el mar, y los pontífices establecieron la expiación:


    decretaron que tres grupos de nueve vírgenes, en procesión por toda la ciudad fueran cantando un himno. Cuando estaban en el templo de Júpiter Estátor aprendiendo el himno, cayó un rayo del cielo contra el templo de Juno Reina en el monte Aventino; y puesto que los arúspices respondieron que este prodigio atañía a las madres de familia y que debían aplacar a la diosa con una ofrenda, por un edicto de los ediles curules fueron convocadas en el foro todas aquellas que tuvieran domicilio en Roma y dentro del perímetro de diez millas alrededor de la ciudad; ellas mismas eligieron una comisión de veinticinco matronas para hacer la colecta de aportaciones procedentes de sus dotes (Liv. 27, 36, 7-9).


    El portento accidental se transformó en ocasión para movilizar a todas las matronas de Roma y su extrarradio al servicio de la piedad establecida institucionalmente. Ahora son los magistrados menores, las autoridades del orden público, quienes convocan en el foro: se ha invertido la situación respecto del pasado en que las matronas salían de casa a causa de los desgarros producidos por la guerra y las manifestaciones eran disueltas, o cuando solo seis años antes se eliminaban del foro los ritos nuevos.


    En ese acontecimiento, se puede intuir además una actuación concertada de las matronas que se desenvuelve en la sombra. Es posible que estuvieran organizadas como un auténtico colegio que se moviliza para crear la comisión y hacer la colecta, pero que probablemente fuera también el que eligiera años antes la comisión de 10 mujeres de entre las 100 preseleccionadas, y decidiera que finalmente la estatua de Venus Verticordia la consagrara Sulpicia, elegida entonces «la más casta»; y tal vez ese corpus matronal también tres años después organizara la recepción a la Madre de los Dioses y decidiera que fuera Claudia la mujer adecuada, por su castidad, para un honor y una distinción tan especiales (Boëls-Janssen, 1993: 471; Valentini, 2012: 71 y ss.).


    Sin embargo, lo ocurrido en ese último caso lo evoca Silio Itálico como una anécdota con juicio divino: el barco en que llegaba la Gran Madre de los Dioses encalló y un sacerdote gritó a las matronas: «¡No toquéis esas maromas con vuestras manos manchadas! ¡Fuera, lejos, profanas […]! Solo si alguna de vosotras se distingue por su castidad, si alguna de las presentes es consciente de la pureza de su cuerpo, que acerque únicamente su diestra para esta piadosa ofrenda». En esta tensión dramática se produce la invocación de Claudia, «una joven que la chusma desacreditaba por culpa de una fama injusta», en los siguientes términos: «si mi cuerpo no ha sido mancillado por ninguna culpa, acude, diosa, en calidad de testigo, y muestra mi inocencia haciendo que mueva la nave» (Sil. 17, 34-40).


    Y al tirar Claudia de la maroma, el barco surcó las aguas de nuevo, mientras pareció escucharse el rugido de los leones de Cibeles, entre el atronador redoble de tambores. Todo el pasaje, al margen de su carga literaria, tiene un interés histórico en la medida en que afianza el sentido que tendrá el culto de la Gran Madre que estaba ingresando en Roma. La pureza inmaculada cristaliza en Claudia que triunfa en una especie de ordalía de castidad, un juicio divino (Borgeaud, 1996: 91; Alvar, 1994: 160). Se instituye un nuevo icono para las virtuosas matronas, que por otro lado no eran todas, sino solo las patricias, «las matronas principales de la ciudad» (Liv. 29, 14, 12). De hecho, el culto a la diosa venida de Anatolia queda especialmente imbuido de una impronta patricia desde el primer momento, a lo que no es ajena la raigambre troyana que un buen número de familias patricias decían poseer (Spaeth, 1996: 94). En la figura de Claudia, como en la de Sulpicia que hiciera la dedicatoria de la estatua de Venus Ericina tras ser declarada «la más casta de todas las matronas», se encuentra así un doble referente de castidad y de alto y honorable linaje.


    El papel de las mujeres había vuelto a ser especialmente notorio como en cada momento de la guerra en que la religión fue de la mano de catástrofes, prodigios y expiaciones. El rol femenino en el mantenimiento de la seguridad de la República fue decisivo por la vía del culto, y en todo momento la preocupación por la conducta sexual de las mujeres parece estar en el reverso ideológico de la insistencia en la castidad (Valentini, 2012: 113). La hipótesis sin respuesta que cabe formularse pasaría por intuir que precisamente la guerra y la emancipación respecto de la patria potestad para muchas mujeres habrían arbitrado un marco de actuación sexual menos estricto y riguroso, tal vez preocupante para los valores conservadores patriarcales. La estatua a Venus Verticordia, las ofrendas a Juno, el sacrificio de las Vestales o los ceremoniales mismos apelaron a una observancia de los roles tradicionales imbuidos de castidad: el programa religioso, marcado por el Senado y los colegios sacerdotales, parece haber alimentado una corriente propagandística y de control, adversa a las recientes circunstancias liberadoras de algunas ataduras de las mujeres.


    LAS MATRONAS TRADICIONALES Y LAS NUEVAS MATRONAS RICAS


    En la generación anterior al escándalo de las Bacanales, por tanto, se gestó un revulsivo social en la condición de la mujer, que Plauto no deja de registrar en su producción de aquellos mismos años. En la obra de este comediógrafo se leen las cualidades morales de una matrona: «Yo no considero mi dote lo que se llama normalmente dote, sino la honestidad, el recato, el dominio de las pasiones, el miedo a los dioses, el amor a los padres, la concordia entre los parientes, ser sumisa a mi marido, generosa con los buenos y servicial con las personas honestas»[8]. La pudicitia aparece como el primero de los valores. Pero si una esposa conoce lo que se espera de ella, esto no significa que la sumisión y la obediencia sofoquen toda iniciativa matronal. Los estereotipos son unas veces confirmados, y otras, traicionados por los pocos datos disponibles.


    Plauto no deja de consignar los cambios que se están fraguando en su época. Dentro de las tramas bufas de las comedias aparecen matronas con cierta capacidad y ascendiente para represaliar a los maridos adúlteros: «¡Maldito canalla!, lo voy a matar de hambre, lo voy a matar de sed, a fuerza de malas palabras y malas obras le voy a ajustar las cuentas a este enamorado. Por Cástor, que lo voy a aplastar a conciencia bajo el peso de mis improperios» (Plau. Casina 150-155).


    La canalización de las pulsiones sexuales hacia esclavas o prostitutas es utilizada una y otra vez por las obras de Plauto como catalizador para las reacciones afectivas y los odios entre los personajes de las comedias. Afectos e impulsos encontraban otras depositarias en el marco de unas prácticas sexuales que se explican por efecto de unas alianzas matrimoniales pactadas, que no estaban fundadas por tanto en sentimientos amorosos.


    Si existe una capacidad de reacción o respuesta en la esposa ante la infidelidad, esta deriva de la solvencia de su posición económica a partir de la dote: «Gracias a los dioses y a nuestros antepasados soy bastante rico. De esos buenos partidos, de sus ínfulas, sus ricas dotes, sus gritos, sus órdenes, sus carros de marfil, sus mantos y su púrpura, no quiero saber nada; solo sirven para, a fuerza de gastos, convertir en esclavos a sus maridos» (Plau. Aulularia 166-169). La evocación de las matronas adineradas, no sumisas y con un criterio propio que hacen valer frente al esposo, parece algo novedoso: la frecuencia, el número de mujeres adineradas susceptibles de contraer matrimonio aportando una cuantiosa dote, creció proporcionalmente por efecto de la mortalidad masculina durante la guerra, mientras a su vez, el de potenciales esposos se vio diezmado. Será en Plauto y en los efectos de la Segunda Guerra Púnica donde se puede rastrear los indicios de una crisis social de este modelo ancestral, patriarcal y autoritario, de la relación matrimonial (Cenerini, 2009: 49; Fernández Vega, 2015: 318 y ss.)[9].


    Dos pasajes enigmáticos de la literatura latina coinciden en lo que narran y podrían corresponder a algo ocurrido en estos mismos años: se trata de una especie de huelga reproductiva protagonizada por las mujeres. Ovidio y Plutarco lo evocan en términos bastante coincidentes. En Plutarco se lee: «Cuenta cierta leyenda que el Senado prohibió a las mujeres utilizar vehículos arrastrados por animales de tiro. Entonces ellas se pusieron de acuerdo para no quedar embarazadas ni dar a luz, vengándose así de los hombres, hasta que estos cambiaron de opinión y cedieron ante las mujeres» (Cuestiones romanas 56). Ovidio añade que las mujeres emplearon abortivos y precisa que el Senado reconvino a las mujeres por su «temeraria crueldad pero les restableció su derecho» (Fastos 619 y ss.). El tono legendario de la narración podría inducir a desconfiar de la información, sin embargo la intervención decisoria del Senado remite a informaciones oficiales, de veracidad comprobable para quienes escribieron sobre ello. La fiabilidad de estos pasajes debe ser aceptada con prevención. Se referiría al momento de vigencia de la Ley Opia, cuando, entre otras restricciones, se prohibió a las mujeres el uso de carros salvo en circunstancias rituales (Boëls-Janssen 1993: 286; Rawson 1986: 11). Livio no registra en su relato esa huelga de maternidad, pero tampoco la promulgación de la propia ley, a la que solo se referirá en el momento de su derogación, cuando el tono de la protesta social para acabar con ella en el año 195 se elevó mucho. Faltaban entonces nueve años para que se decretara la persecución de las Bacanales culpabilizando a las mujeres por la inmoralidad de su comportamiento.


    LA MOVILIZACIÓN FEMENINA CONTRA LA LEY OPIA


    En aquel año Marco Porcio Catón era cónsul y a partir de lo ocurrido se labraría en buena medida su reputación como político tradicionalista. El asunto dividió a la población. Livio lo introduce como «un episodio poco importante en sí mismo pero que, por la pasión que suscitó, desembocó en un grave enfrentamiento –magnum certamen–» (Liv. 34, 1, 1). El debate político derivó en manifestaciones de mujeres y cobraría un inusitado fragor político y social.


    La propuesta de derogación en el año 195 partió de dos tribunos de la plebe, Marco Fundanio y Lucio Valerio, y contó con la oposición frontal de otros dos, Marco y Publio Junio Bruto, pero la defensa del mantenimiento de la norma la asumió, ante la asamblea ciudadana, Catón:


    Muchos nobles intervenían en el debate para hablar a favor o en contra. Una multitud de partidarios y contrarios a la ley llenaba el Capitolio. Ni la dignidad, ni el pudor, ni las órdenes de sus maridos podían de ninguna forma mantener a las matronas en casa; se apostaban en todas las calles de la ciudad y en los accesos al foro, y pedían a los hombres que acudían al foro que en vista del florecimiento del Estado y de que todas las fortunas privadas crecían de día en día, permitieran que también a las matronas les fuera devuelto su antiguo esplendor. El número de las mujeres que afluían aumentaba cada día pues acudían también desde las poblaciones y centros rurales (Liv. 34, 1, 4-6).


    El argumento de la prudente exhibición de la riqueza con que fue aprobada la ley, había periclitado en una etapa de boyante crecimiento. La bonanza económica no constituyó la causa, pero sí un factor del alzamiento femenino. En la calle se encontraban las matronas, es decir, las respetables romanas, y el término alude a plebeyas tal vez, pero sobre todo a patricias, a ciudadanas en todo caso. Y habían demostrado tener una organización operativa en los años precedentes, al menos para cumplir con los ritos religiosos.


    Como ya se indicó anteriormente, los latinos, sometidos a Roma en cuanto a política exterior[10], no se veían afectados por la normativa romana civil de alcance interior, y que por tanto no resultaba de cumplimiento obligado en el seno de la confederación. Ese fue uno de los argumentos de tintes demagógicos, pero hiriente para la dignidad de las matronas, que se manejó por parte del tribuno Lucio Valerio para defender la derogación de la ley: «todas ellas sufren y se sublevan cuando ven que a las mujeres de los aliados latinos se les permiten los ornatos que a ellas se les niegan, cuando las ven llamando la atención con el oro y la púrpura y yendo en coche por la ciudad mientras que ellas las siguen a pie, como si el Imperio tuviera su sede en las ciudades de las otras y no en la suya» (Liv. 34, 7, 5-6; Frézouls, 1981: 127). La conciencia de superioridad de los civites y sus esposas se habría activado.


    No se adivina fácilmente a priori qué ganaba la masa popular al derogar una medida que contenía la exhibición de lujo, cuando por lo demás se admite que la ley no rige «en los momentos de alegría y de acción de gracias» en los que las mujeres se engalanaban «con mayor esplendidez» (Liv. 34, 7, 10).


    Pero existe otra faceta, más íntima y familiar. Livio constata que ni los valores, ni la autoridad de los maridos fue capaz de frenarlas. No es extraño que al proponer la derogación se admita que «algunos tendrán un menor control sobre sus hijas, esposas y hermanas», pero a renglón seguido el argumento tranquilizador sería que «mientras viven los suyos, las mujeres nunca dejan de estar bajo tutela, y ellas mismas detestan la libertad que les llega con la viudedad o la orfandad» (Liv. 34, 7, 12). Se atestigua que el Estado se había adentrado en un intervencionismo sobre el ámbito privado en el momento en que los caídos durante la guerra no podían ejercitar el control. Entonces había limitado la exhibición de riqueza. Ahora, se estaba sustanciando la devolución de un cierto margen de maniobra en la disponibilidad de bienes en manos de la mujer, al menos los que tenían que ver con la apariencia externa, ante la sociedad: joyas y vestidos, calidades y reconocimiento público de un estatus, indicadores todos ellos de una cierta autonomía femenina. Se trata prácticamente de matices, de una aparente emancipación de cara al exterior pero controlada desde dentro: «y vosotros debéis tenerlas bajo control y tutela, no en situación de esclavitud, y preferir que os den el nombre de padres o maridos, antes que el de amos» (Liv. 34, 7,13). Al retirar la regulación por ley, se les restituiría su capacidad de control a los responsables de la tutela femenina.


    LA SECESIÓN DE LAS MUJERES


    Se ha puntualizado en esta cuestión, y especialmente en el discurso que Livio pone en boca de Catón, que se orienta a la denuncia del helenismo como agente de renovación y de distorsión en el ordenamiento social, que no es original. De hecho, se ha demostrado apócrifo en alguno de sus contenidos, pues por ejemplo incorpora una alusión a la campaña en Asia que aún no se había producido (Gruen, 1992: 70; Carsana, 2012: 55). Además, no se puede dar por demostrada una toma de posición antihelénica en Catón (Astin, 1978: 173). Sin embargo, no puede invalidarse la argumentación del discurso en su totalidad como si se tratara de tópicos de Livio concebidos en época de Augusto. Probablemente Livio adaptó en su relato el discurso que pudo consultar, pues en su época se conservaría. En todo caso se trata de una composición de Livio (Briscoe, 1982: 1091).


    Al margen de los discursos, la relación entre sexos había quedado consignada dentro de estrechos márgenes para la mujer tras la derogación y tras la mortecina sensación de un luto permanente que había impuesto previamente la Ley Opia. La lucha para eliminar la ley sacó a las mujeres a la calle, y los términos que maneja supuestamente el cónsul Catón son los de sedición y secesión, lo que significaba convertir las manifestaciones reivindicativas femeninas en traiciones. El temor de un Estado autoritario emerge: «Cualquier clase de gente representa un gravísimo peligro, si se consiente que haya reuniones, conciliábulos y encuentros clandestinos» (Liv. 39, 2, 4). Catón hablaría de «tumulto mujeril» y plantearía «si ahora tenemos que aceptar leyes de una secesión de mujeres igual que en otro tiempo de una secesión de la plebe» (Liv. 39, 2, 7). Todo parece indicar que el asunto revistió la mayor gravedad a ojos del poder político, pero el pueblo era respetado y ejercitaba su voluntad.


    El movimiento reivindicativo para la derogación alcanzó su máxima cota al día siguiente de celebrarse la asamblea: «fue bastante mayor la afluencia de mujeres que se desbordaron por los lugares públicos y todas ellas se agolparon ante las puertas de los Brutos, que se oponían a la propuesta de sus colegas; no depusieron hasta que los tribunos renunciaron a la interposición de su veto» (Liv. 34, 8, 1-2). Un escrache, la presión ante su mismo domicilio, consiguió evitar que los tribunos que vetaban la propuesta de derogación, mantuvieran el veto. El siguiente paso era la votación en los comicios por tribus, pero «después de esto ya no hubo duda de que todas las tribus votarían por la derogación de la ley» (Liv. 34, 8, 2). Se había creado conciencia con la movilización y finalmente la derogación parece haber sido unánime… y la votaron los ciudadanos, los varones, aquella turba que, inicialmente, en la asamblea celebrada en el Capitolio, se mostraba dividida.


    Ante la situación creada en este momento de la historia de Roma, no cabe sino recordar que, nueve años después, la reacción desencadenada por la persecución de las Bacanales, hubo de tener en mente seguramente estos sucesos. Un triunfo popular, pero sobre todo femenino, revitalizó el espíritu de reivindicación en años de bonanza económica que auspiciaron avances sociales, y en los que la desregulación permitió recuperar derechos a las mujeres en el ámbito privado. De las informaciones veraces, de los datos precisos, cabe derivar alguna constatación: se gestó una movilización social que Livio no oculta, aunque tal vez silencie un movimiento de objeción activa ante los embarazos; se crearon posturas encontradas, y en el curso de ese magnum certamen se ahondó la distancia ideológica, las posiciones más reaccionarias encontraron argumentos encendidos; las mujeres tuvieron el apoyo necesario en la asamblea para triunfar en la defensa de sus posiciones, pero habían alimentado la desconfianza.


    Nueve años más tarde, al decretarse la persecución de las Bacanales, se enarboló la argumentación que hacía responsables a las mujeres «de ese mal», y la verosimilitud de las acusaciones crecía en un entorno de nocturnidad y ritos secretos, después de que desde hacía treinta años, las mujeres habían tomado las calles para cumplir con los ritos religiosos pero también para manifestar duelo, para reclamar noticias de la guerra, para gritar su pena y su desgarro emocional, para clamar por su estabilidad familiar y económica, perdidas junto con sus familiares caídos en el frente, para protestar contra la gestión de la guerra y finalmente para reclamar la restitución de sus escasas libertades, cercenadas con la excusa de la concordia social y las necesidades de guerra. La represión iba a convertir a las mujeres en sospechosas, rearmando la autoridad patriarcal en el seno familiar con una capacidad plena para ejercitar el derecho de ejecución capital sobre las mujeres.


    La argumentación oficial se basaría en los delitos y sobre todo en las prácticas libidinosas a las que se dijo que sucumbieron en el seno de las Bacanales. De hecho, según Livio, todo cambió cuando se admitieron hombres, lo que parecería indicar que de lo contrario la represión no hubiera tenido lugar (Mastrocinque, 2014: 64). En ese sentido, la persecución permitiría un restablecimiento de los patrones de conducta de sexos, los que se esperaban dentro de la dignidad y el decoro (Flower, 2002: 92, Pavón, 2008: 89). Pero las modificaciones de esas conductas hundían sus raíces en lo ocurrido a lo largo de tres décadas, y no solo en la reciente mutación de las Bacanales (Scheid, 2000: 473).


    Acerca de la sexualidad desordenada en la secta, la pregunta sobre si todo ello fue cierto requiere respuesta, pero antes hay que ponderar qué pasaba con los otros acusados por idénticas prácticas, los hombres que estaban ingresando en el culto.


    PROMISCUIDAD: EL ESTUPRO EN LAS BACANALES


    «Desde que los ritos eran promiscuos y se mezclaban hombres y mujeres y se había añadido la permisividad de la noche, no había delito ni inmoralidad que no se hubiera perpetrado allí; eran más numerosas las prácticas vergonzosas entre hombres que entre hombres y mujeres»[11]. Estas afirmaciones estarían contenidas en la declaración formulada ante el cónsul por Hispala Fecenia, principal testigo de cargo para decretar la persecución. Stuprum es el término empleado para describir lo que supuestamente ocurría. Se trata de un delito que consiste en la inmoralidad sexual, dentro de la que se incluye el adulterio (Gardner, 1986). Entraña una deshonra o deshonor a partir de un acto sexual, tal como se aprecia en los términos en los que se expresa Livio: «Y no se trataba de un solo tipo de maldad, como la violación indiscriminada de hombres libres y de mujeres»[12]. Se podría definir como una violación de la integridad sexual de los nacidos libres de ambos sexos, como abuso físico (Pagan, 2004: 58 y ss.; Perri, 2013b: 111). En el plano de las mentalidades, se valora dentro del ejercicio de la ambivalencia sexual: rol sexual activo y rol sexual pasivo, de manera que la virilidad entraña pujanza y dominación, y el rol sexual pasivo es característico de mujeres, esclavos y dominados (Cantarella, 1991: 130; Puccini-Delbey, 2007: 287; Girod, 2013: 161).


    El derecho amparaba a los libres, niños y adolescentes, a mujeres no desposadas, y en general a todas las de condición libre si no eran cónyuges y resultaban víctimas de estupro, de abuso sexual. En aquellos años, hacia la década de los noventa en el siglo II, Plauto dejó por escrito el código de lo ilícito en el amor: «Con tal de que te apartes de la casada, de la viuda, de la doncella, de los jóvenes y de los menores libres, ama a quien te plazca» (Gorgojo 37-38). El campo del amor físico lícito se abría sobre todo hacia los no libres.


    El concepto de stuprum se establece mentalmente en complementariedad con el de pudicitia, de manera que los actos de stuprum lo que hacen es lesionar o violar la pudicitia inherente a todos los nacidos libres (Williams, 1999: 99). El stuprum nace tanto de la fornicación como de la sodomía (Fantham, 1991: 268 y ss.). Obviamente queda deshonrado todo aquel que asume un rol pasivo durante la relación sexual, e incurren en delito tanto la mujer que violenta sus deberes conyugales al tornarse adúltera, como aquel varón que desarrollando el rol activo sexual no respeta los derechos de otro, en particular los que asisten a un pater familias para decidir sobre los suyos, ya sean hijos, hijas, esposa o sus propiedades, es decir, sus esclavos. El amante pasivo podía consentir la relación, pero no siempre estaba en plenas facultades para tomar la decisión: además de la deshonra que asumía, podría tener que rendir cuentas de sus actos.


    Considerando estos códigos de conducta sexual, las Bacanales, tal como son presentadas por Livio, acabaron constituyendo un nido de oprobios, y así fueron enjuiciadas por el Senado y la asamblea popular, y según estas razones fue decretada la persecución. Sin embargo, antes de valorar la veracidad de esta imagen que se ofrece, aún queda un componente más por considerar. El panorama social de los círculos báquicos fue incorporando, además de mujeres, a hombres de todas las condiciones, pero recientemente había habido cambios.


    LA INCORPORACIÓN DE JÓVENES A LAS BACANALES


    «Sabía que aquel era el taller de toda clase de depravaciones, y le constaba que desde hacía dos años no había sido iniciado nadie que tuviera más de veinte años»[13]. Se trata de las únicas precisiones cuantitativas que pueden hallarse en la narración de lo ocurrido, junto con las relativas a la frecuencia de las ceremonias iniciáticas. Este último cambio se había producido recientemente, y no se responsabiliza de él a Pacula Annia, lo que avala que las reformas de esta, y en particular el ingreso de varones en general, llevaba más tiempo produciéndose.


    La acotación entraña una decisión restrictiva para la admisión de nuevos fieles. De partida debe ser aceptada como cierta. En sí misma, para los críticos con las Bacanales, propiciaban una radicalización de la hostilidad y de la mala prensa hacia una secta que estaría en ese momento volcada a la corrupción de los más jóvenes (Gruen, 1990: 53; véase la figura 13). Se ha puntualizado que esa restricción de la edad iba a comportar también una limitación de los seguidores a los hijos de familias ya pertenecientes a la secta (North, 2003: 207). Aceptando este supuesto, se ha argumentado que tal vez se hizo una apuesta por la estabilidad del número de adoradores más que por el crecimiento (Gruen, 1990: 53), y que tal vez el movimiento se antojara demasiado grande, por lo que los cabecillas pensaron en fijar unos términos para tenerlo bajo control (Feig Vishnia, 1996: 175). Una posición escéptica podría inducir a valorar que Livio exageraba en cuanto a la magnitud del movimiento (Perri, 2013b: 162). Sin embargo, no hay que pasar por alto que una valoración restrictiva de la medida entra en colisión evidente con la tendencia expansiva del movimiento en toda Italia y con la frecuencia intensificada de las iniciaciones (Turcan, 1972: 14). Probablemente hay un error de cálculo: cuando se habla de familias se piensa en matrimonios, pero la cita no indica que se restrinja a las familias en las que había hombres ya iniciados, y el culto había estado siempre abierto a las mujeres, de modo que el ámbito de irradiación era universal; ni tampoco se indica que deban ser exclusivamente las madres las introductoras en el culto de nuevos fieles, por lo que quedaba abierto a neófitos. Pero sí es cierto que las madres parecen haber desempeñado un papel primordial, demasiado importante quizá para lo que la sociedad romana podría asumir.


    A la búsqueda de posibles causas sociales para la persecución se desciende de la heterogénea composición social a la molécula primera de la vida social: el entorno familiar. En él se dirimirán las posibles culpas y sentencias para las mujeres, sometidas mayoritariamente al control patriarcal de padres o maridos. Y también en él prendió y echó raíces el ingreso de nuevos fieles.


    MADRES BÁQUICAS


    La conducta de la sacerdotisa Pacula Annia al iniciar a sus hijos en los misterios fue pionera, y constituyó probablemente un modelo a seguir para las bacantes. Desde el primer momento en que la secta se abrió a los hombres, probablemente el ingreso de menores nutrió de manera masiva las numerosas iniciaciones. En la mente de un fiel, mujeres y madres en este caso, nada se torna más razonable que poner a los seres queridos, a los hijos especialmente, bajo la misma esfera de protección y salvación en la que se cree personalmente.


    En el origen de la persecución, el caso de Duronia, al promover la iniciación de su hijo Ebucio, se presenta como el de una madre que «estando él enfermo, había prometido con voto que, en cuanto se pusiese bien, lo iniciaría en los misterios de Baco» (Liv. 39, 9, 4). Se deduce una línea de creencias salutíferas o de esperanza de salvación en relación con el culto, y una muy verosímil motivación para el ingreso de Ebucio. En realidad, se trata de la única concesión a las creencias y al intrínseco trasunto religioso, de convicciones profundas, que aparece en todo el relato de Livio sobre el culto a Baco. De hecho, antes de formularlo, ya lo ha dejado cuestionado y desautorizado: «Por una parte, su madre estaba sometida al marido, y por otra, el padrastro, que había administrado la tutela de tal forma que no estaba en condiciones de rendir cuentas, quería deshacerse del pupilo o bien tenerlo a su merced por algo que lo comprometiera» (Liv. 39, 9, 3). Según Livio en realidad, no cabe concesión alguna para esa madre: su decisión no derivaría de su promesa o voto a Baco, quizá fingida, sino de dejarse coaccionar por el segundo marido, que ha malbaratado el patrimonio y no es capaz de rendir cuentas, así que hay que desacreditar al hijo, inhabilitarlo: «el único medio para corromperlo eran las Bacanales» (Liv. 39, 9, 3).


    Duronia, se comporta como una madre báquica, pero no por su veneración profunda y convencida, sino por su irresponsable proceder, culpable a ojos de la sociedad romana (Pailler, 1995: 179). Se presenta como un juguete en manos de Tito Sempronio Rutilo, su segundo marido, y no duda en perjudicar a su hijo, sumisa ante el ascendiente que posee sobre ella su esposo.


    Obviamente, la información de Livio está sesgada y responde a un posicionamiento adverso contra las Bacanales, decididamente convencido de lo acertado de la persecución. Fue la interpretación oficial que se manejó. La valoración de lo ocurrido, sin embargo, requiere toda la imparcialidad del historiador, un distanciamiento suficiente como para sopesar que las iniciaciones de adolescentes y niños se fundaban en creencias sinceras por parte de progenitores, madres en su mayoría, acerca de los mensajes religiosos predicados por el culto báquico. En el fondo, el detonante de la persecución, el caso de Ebucio, se funda en una línea argumentativa de dudosa verosimilitud: ¿debe entenderse entonces que todos los nuevos iniciados por decisiones de padres, o sobre todo de madres, iban abocados a una premeditada corrupción?


    En este punto de inflexión, en el que aparece la única concesión, desmentida antes de formularla, a unas creencias no irracionales, a una auténtica conducta religiosa, más allá de la apariencia meramente voluptuosa e irreflexiva que parecía mover las conductas de los seguidores de Baco según la información transmitida por la literatura, pivota toda la reconstrucción sobre lo ocurrido en las Bacanales. Al faltar una versión complementaria, la de los propios seguidores, el escepticismo habrá de guiar la lectura que se haga de los datos. Cuando Livio establece que las Bacanales eran la única vía para la corrupción de Ebucio –uia una corruptelae Bacchanalia erant–, sentencia todo lo ocurrido y extiende una cortina de humo para ocultar el auténtico trasfondo, quedando del lado exterior, el adverso. Solo resta la opción de creer en lo que Livio narra, a menos que no se olvide lo irracional del planteamiento: los fieles no solo sucumbían ellos, sino que iniciaban a los suyos en una religión que atentaba contra los valores más elementales de la sociedad en su institución básica, la familia. O esto era cierto, o se trataba de una verdad oficial para legitimar la persecución.


    Si lo que se estudia es un fenómeno religioso, el voto de la madre de Ebucio para iniciarlo podría parecer más sincero y natural que el proceder malintencionado y calculado del padrastro pretendiendo echarlo a perder. La Duronia sumisa ante un segundo marido poco honorable en su proceder, asume un rol de matrona tradicional que se concilia mal con la imagen de las mujeres bacantes irreflexivas y desinhibidas. No se percibe coherencia en la versión de Livio.


    Pero los personajes del relato tienen un valor más generalista. Duronia ha sido viuda y su hijo huérfano. La situación, transitoria y superada tras un segundo matrimonio, devino durante la guerra mucho más frecuente de lo acostumbrado a causa de la mortalidad intensa de combatientes en unos frentes devastadores, sobre todo en los primeros años, aquellos en los que el luto se cernió sobre la inmensa mayoría de las familias de soldados, caídos masivamente, por decenas de miles. La edad de constituir familia llegaba para los varones tras la licencia del servicio militar iniciado a los diecisiete y que duraba no menos de diez años. Esto indicaría por tanto que los combatientes y caídos en aquellos mortíferos primeros años de la guerra eran sobre todo hombres no casados, por debajo de los treinta años, lo que no tenía por qué hacer resentir de manera especial la natalidad al principio (Rosenstein, 2004: 150). Pero esa interpretación no se concilia totalmente con las imágenes de mujeres desoladas y con los depósitos de bienes entregados por viudas y pupilos huérfanos al Estado desde el año 214 que refiere Livio (Liv. 24, 18, 14; 34, 5, 10; 34, 6, 14; Pomeroy, 1987: 201). Probablemente fueran ciertos ambos supuestos ante la movilización masiva: no solo los más jóvenes, sino también hombres ya más maduros, en edad de reserva, fueron alistados. Si el reclutamiento general se hizo entre las cohortes de edad de diecisiete a treinta, o incluso más jóvenes aún en los primeros años (Liv. 22, 57, 9), el quebranto demográfico en el volumen de nacimientos se pospuso, pero se iba a producir a renglón seguido. La natalidad hubo de reducirse no solo en los años más cruentos, sino sobre todo después, por el descenso de la nupcialidad y por los nonatos: faltaban los hijos de combatientes que estaban en el frente y de los caídos en batalla, sobre todo los que estuvieron en activo como legionarios entre el 218 y el 210, año en que ya se empezaron a desmovilizar seis o siete legiones (Rosenstein, 2004: 150).


    Los nuevos iniciados en los cultos báquicos, los que tuvieran veinte años o menos en el año 186, al decretarse la persecución, habrían nacido no antes del año 206. La ley autorizaba el matrimonio en mujeres al llegar a la edad núbil de doce años, pero normalmente las nupcias se retrasaban hacia la plena adolescencia, en torno a los quince y en general antes de los veinte años (Rawson, 2010: 334). En ese año las madres más precoces, que hubieran concebido al mínimo autorizado por ley en un supuesto de matrimonio inmediato, sin esperar a los catorce o quince años más comunes, habrían nacido en el año 218 en que se inició la guerra: las madres báquicas, con hijos de menos de veinte años, eran las niñas de la guerra. En circunstancias normales estaban predestinadas a casarse con los hombres que ya retornaban de su servicio militar próximos a los treinta años, pero esas cohortes de varones se vieron severamente diezmadas pues se trataba de los que estaban haciendo su servicio militar al comenzar la guerra, eran los caídos de Tesino, Trebia, Trasimeno y Cannas. Esto ayuda a explicar mejor por qué Plauto insistía en la novedad del fenómeno de las mujeres con dote anteriormente mencionado. Se estaba ante una inflación relativa de mujeres en edad de contraer matrimonio sin alianzas de boda concertadas previamente como era tradicional, pues había menguado la proporción de varones. La guerra había creado una generación descompensada numéricamente, de jóvenes mujeres que no dudaron en salir a la calle para reclamar la abolición de la Ley Opia. Fueron ellas las bacantes que el Estado reprimió. Por ellas mismas y por sus hijos.


    LOS PATRIMONIOS FAMILIARES: CONTROL NORMATIVO


    Y fueron sus hijos los que se estaban iniciando en el culto báquico cuando el Estado decidió abortar el proceso que ya estaba en marcha. Tal vez un indicio de las preocupaciones despertadas por las situaciones creadas en torno a estas mujeres y sus hijos se encuentre en las regulaciones normativas de derecho civil sobre donaciones, legados y transmisión de bienes.


    A falta de datos precisos, se puede encontrar un rastro difuso de lo ocurrido en la normativa, pues las referencias a leyes son indirectas y no se conservan los textos. Para dos de esas leyes de aquellos años se puede hacer una lectura «antifeminista», en el sentido de que podrían haber servido para controlar la disponibilidad y la gestión de bienes por parte de las mujeres (Prieto y Sanahuja, 1981: 145). La Lex Cincia de donis et muneribus, emanó de un plebiscito que llevaría el nombre de un tribuno del año 204, Marco Cincio Alimento. Iba destinada a limitar las donaciones y a regularlas, y, de manera específica, prohibía a los oradores o abogados el recibir dinero o regalos por defender las causas judiciales (Tac. Anales 11, 5). Livio indica que se promulgó «porque la plebe había comenzado ya a ser tributaria y estipendiaria del Senado» (34, 4, 9). Plantea pues una relación de sometimiento de clase entre plebe y Senado, en la que los senadores exigían impuestos y tributos. Obviamente exagera, pero delata una situación abusiva respecto de los letrados que engrosaban la clase política que nutría las filas del Senado. La cuantía del límite de las donaciones, sin embargo, es desconocida. En la ley se contemplaban excepciones para esas mismas limitaciones, de modo que no se prohibían si los destinatarios eran familiares hasta séptimo grado. Se priorizaba por tanto a la familia como beneficiaria, y se protegía el patrimonio para evitar liberalidades excesivas fuera de la parentela, que pusieran en riesgo la fortuna del donante y las aspiraciones a heredar por parte de sus familiares más próximos, aunque en realidad el grupo familiar de las excepciones era muy amplio y quedaba margen sobrado para aniquilar deliberadamente el patrimonio desheredando a los más cercanos (González López, 2013: 150).


    En una lectura de género, los patrimonios de las esposas quedaban supeditados a control y vinculados al esposo y a la parentela familiar. De idéntico modo ocurriría con la Lex Furia Testamentaria de principios del siglo II, tal vez emitida hacia el año 195 (Prieto y Sanahuja, 1981: 145). En esta ley quedaban prohibidos legados superiores a los 1.000 ases excepto para parientes de hasta sexto grado o personas que se hallaban bajo la patria potestas del causante del legado (González López, 2013: 152).


    Las nuevas normas velaban evidentemente por la vinculación de los patrimonios a las familias, y se orientaban a obstaculizar y a limitar las salidas importantes de bienes del entorno del titular de esos bienes, tanto por la vía de las donaciones como por la de los legados. Al margen de prejuicios de género, cabe plantearse si fue casual que estas normas se promulgaran en ese momento histórico, cuando las mujeres dispusieron de muchos más patrimonios por herencias, dada la masacre demográfica de varones en la guerra a quienes, en situación normal, les hubiera correspondido gestionar esos bienes.


    Pasado el año 200, tal vez hacia el 191, fue cuando se aprobó por plebiscito la Lex Laetoria o Plaetoria llamada también de circumscriptione adulescentium (Duplá y Bardají, 2007: 214; Pailler, 1988: 537). Iba a prorrogar la minoridad a efectos económicos para todos los pupilos más allá de los diecisiete años tradicionales, hasta los veinticinco, de manera que los huérfanos, aunque hubieran llegado a la pubertad, entraban en una nueva etapa como adulescentes con plena incapacidad jurídica. A priori, se trataba de preservar sus intereses económicos contra las asechanzas del mundo de los adultos. Pero, de hecho, en Plauto se encuentran testimonios de cómo el crédito se restringió para todos los menores de esa edad en el marco de la protección derivada de la ley: «¡Muerto soy! Me mata la ley de los veinticinco años. Todo el mundo tiene miedo de fiarme» (Pseudolo 303-304). Se trata del miedo que deriva de las medidas que protegían al menor del engaño, y que preveían acciones legales y la restitución de los bienes en caso de lesión a los intereses del menor (Duplá y Bardají, 2007: 214).


    Para interpretarla se ha puesto en relación con la Lex Villia Annalis del 180, que reglamentará y retrasará las edades de acceso a las magistraturas (Néraudau, 1979: 107). Sin embargo, es más lógico referirla a algo ya ocurrido que a lo que estaba por pasar. La masa de huérfanos había crecido de manera intensa merced a la guerra, y ya en el 214 se registró una tendencia al depósito de bienes por parte de viudas y pupilos en manos del tesoro, para su administración y custodia. Una parte de esos huérfanos de la guerra sigue alcanzando su mayoría de edad cuando la ley viene a retrasar ocho años más el acceso a sus bienes, de manera que tanto se podría pensar en frenar la impaciencia de los jóvenes o en salvaguardar los patrimonios de las irresponsabilidades de los adulescentes (Pailler, 1988: 588), como en una prolongación de la situación de control por parte del Estado sobre el monto restante de esos patrimonios depositados.


    TESTIGOS Y TESTAMENTOS FALSOS: LA SECTA CAPTADORA


    Emanadas en pocos años, las tres normas cerraban filas en torno a la protección de los patrimonios sobre los que se asentaba la posición de cada familia. La guerra había introducido muchas incertidumbres y había desestabilizado demasiado el equilibrio social. El poder político hizo lo posible por poner coto a las zozobras a través del mecanismo que tenía a su disposición: el normativo.


    El caso de Ebucio cuyos bienes habían quedado severamente dilapidados por la gestión irresponsable de la tutela legítima ejercida por su padrastro, en connivencia con su inconsistente madre, se abre así a una dimensión en la que parece ser ejemplo de una preocupación social latente, la de los patrimonios familiares en riesgo, especialmente los patrimonios más ricos: Ebucio era hijo de un caballero, la elite económica de la República. En esta línea de interpretación cobra sentido otra de las acusaciones formuladas contra las Bacanales: «Y no se trataba de un solo tipo de maldad, como la violación indiscriminada de hombres libres y de mujeres, sino que de la misma fragua salían falsos testigos, falsos sellos de testamentos y delaciones» (Liv. 39, 8, 7). Esta apreciación forma parte de la introducción del historiador Tito Livio a la cuestión de las Bacanales. Se trata por tanto de algo que aporta como hecho, como dato preciso. En el discurso del cónsul a la asamblea se puede leer que «la impía conjura se circunscribe de momento a delitos contra particulares porque no tiene aún fuerza suficiente para aplastar al Estado» (Liv. 39, 16, 3).


    Falsificaciones testamentarias se le imputan a la secta. Tal vez se trate de donaciones o legados, pero comportaban una transferencia de patrimonios hacia las cofradías báquicas. De nuevo se torna imposible hoy contrastar lo que hay de veracidad en estas afirmaciones. Se trata de una acusación y de una práctica habitual en lo relativo a las sectas. La actuación de las mismas de manera marginal en su entorno social las convierte en sospechosas, y la cesión de bienes por parte de sus fieles a la organización religiosa se valora como uno de los efectos más perniciosos sobre unos adeptos que no se perciben como fieles seguidores de un culto, sino como víctimas captadas por la secta.


    El propio ejemplo de Ebucio, podría tener que ver con la voluntad por parte del padrastro de conseguir una capitis deminutio: corrompiéndole, según la versión de Livio, procuraba una minoración de la capacidad del joven para acceder a los bienes que le correspondían y que le habían sido deslealmente administrados por su padrastro en un flagrante incumplimiento de un deber que la sociedad valoraba como de los más sagrados según Catón (Gelio Noches Áticas 5, 13, 4; Pailler, 1988: 584). No se explicita la edad de Ebucio pero supuestamente estaría por debajo de los veinte si iba a ser iniciado, e iba a alcanzar la mayoría de edad en la que su padre habría de rendirle cuentas, aunque entraría en la etapa de adulescens, en esa prórroga de la minoridad a efectos de administración de sus bienes, establecida recientemente por la Ley Letoria. Se podría inferir del contexto que quizá esa aviesa gestión del patrimonio de Ebucio, podía pretender una desviación de su herencia hacia los círculos báquicos y por ello se quería forzar también su ingreso en la secta.


    Sea como fuere en ese caso, la transferencia de bienes a la secta se tornará en uno de los motivos de inculpación y condena al decretarse la persecución: «a los que se habían manchado con testimonios falsos, sellos falsificados, testamentos supuestos u otros fraudes les aplicaban la pena capital» (Liv. 39, 18, 4; Baslez, 2007: 77). Se trató por tanto de uno de los asuntos clave en la persecución, aunque no es posible discernir si por el volumen de los bienes captados por las Bacanales o porque se convirtió en la herramienta procesal para las inculpaciones y las condenas. Las falsificaciones en las que se insiste podrían deberse a la interpretación culpable y delictiva de las donaciones y legados a la secta. Los documentos con sellos y testigos, puestos en cuestión tras decretarse la persecución, sirvieron como pruebas tangibles y fehacientes para instruir las causas y establecer las condenas.


    Solo cabe reconocer como certificación de toda esta faceta la «caja común» que existió y contra la que se reglamentó al decretarse la persecución (CIL I2.581, l.11; Liv. 39, 18, 9). Pero podría haber otro artículo en el senadoconsulto contra las Bacanales que tuviera que ver con evitar la reincidencia en las cuestiones de captación de bienes por vía testamentaria: la limitación que establecerá un máximo de cinco miembros en las Bacanales ya homologadas, las que se dejaron seguir funcionando tras la represión. Los procedimientos testamentarios de la época requerían cinco testigos, de manera que el círculo de cada bacanal ya no bastaba con sus miembros para otorgar testamentos (Bauman, 1990: 343). Pero además de los cinco testigos, todos varones, en ese tipo de procedimientos se precisaba además del testador, a un libripens, una suerte de notario, por lo que esta explicación no resulta plenamente satisfactoria (Robinson, 2007: 23).


    ¿UNA ORGANIZACIÓN CRIMINAL? LOS ANTROS BÁQUICOS


    En esta vertiente testamentaria, por tanto, se iba a sustanciar una parte decisiva de la persecución, aunque no es posible ponderar si en verdad se está más ante una herramienta inquisitiva en manos del poder, que ante un intenso proceso de captación de bienes por la secta. A la luz de la secuencia normativa previa y de algunas normas más que llegarían en años sucesivos, no cabe duda de la importancia que se le confirió a este tipo de actuaciones juzgadas delictivas: el contexto nocturno y la condición secreta de los ritos, exclusiva para los iniciados, ambientaba tenebrosamente los actos de las Bacanales y hacía ver la fe báquica como una secta que alienaba y manipulaba a sus víctimas (Giovannini, 1996: 109). De ahí nacieron otras sospechas. Los testamentos en favor de la secta podrían ser fruto de la coerción, y en ese caso la siguiente frontera estaba muy cerca y de hecho se habría traspasado: los crímenes o asesinatos forman parte de las acusaciones menos verosímiles pero que también se formularon contra las Bacanales.


    El tono en que se introducen en el preámbulo de Livio resulta poco creíble pues habla de «falsos testigos, falsos sellos de testamentos y delaciones, así como venenos y muertes tan ocultas que a veces ni siquiera se encontraban los cadáveres para darles sepultura» (Liv. 39, 8, 8). Enumeradas junto a los venena, las presuntas víctimas no encontradas, por tanto no existentes a efectos penales, suponen el último paso en la escalada de delitos atribuidos a las Bacanales. En cierto modo conforman uno de los argumentos para sopesar que la verdad oficial se construyó por acumulación de cargos para crear un estado de alarma social y una corriente de opinión favorable a la persecución. Sin embargo, cabe hacer un reparo y concluir con una sencilla constatación. El reparo deriva de que el homicidio fue otro de los delitos enumerados para la aplicación de la pena capital en la persecución, lo que indicaría que sí hubo causas abiertas al respecto (Liv. 39, 18, 4). La constatación pasa por asumir la imposibilidad de establecer fehacientemente no la verosimilitud de los cargos, sino la autenticidad de los delitos.


    La extorsión y la captación de testamentos podrían explicar las víctimas imputadas a las Bacanales y una violencia que de otro modo parecería gratuita, pero merece desconfianza el descubrimiento fortuito de una oleada de crímenes que supuestamente estaban siendo cometidos de manera continuada y sostenida, y que atravesaría Italia. Pudo haber ocurrido (Scullard, 1973: 147; Meisner, 2008: 1). Sin embargo, no será posible determinar si aspectos del ritual fueron tergiversados para establecer acusaciones no infundadas, pero sí basadas en infundios. Livio continúa sus denuncias sobre los asesinatos perpetrados y los cadáveres desaparecidos indicando que «a mucho se atrevían por la insidia, y a mucho más por la violencia. Esta violencia quedaba tapada por el hecho de que, debido a los chillidos y el estrépito de los tímpanos y címbalos, no se podía oír ni una sola voz de los que pedían auxilio en medio de las violaciones y las muertes» (Liv. 39, 8, 8). La violencia sería una herramienta para la insidia –el dolo–. De este modo se explica que los crímenes no son gratuitos ni casuales, sino orientados a la captación de bienes. Pero a continuación esto se enlaza con un aspecto del ritual que todo el mundo en Roma conoce porque lo ha oído, la música y los gritos, las danzas e invocaciones, ritos similares externamente a los de orientales de la Gran Madre. El ritual se despoja de su valor para instrumentalizarlo como un velo sonoro encubridor de delitos. En el discurso del cónsul Postumio ante la asamblea, esa asociación de ideas renace: «Tengo la certeza de que os habéis enterado, no solo por comentarios sino además por los ruidos y gritos nocturnos que resuenan por toda la ciudad» (Liv. 39, 15, 6). Los rituales adquieren un cariz espeluznante: constituyen la tapadera de una organización criminal. Y, sin embargo, todo podría tratarse de una rememoración ritual, fingida por supuesto, del desmembramiento de Dionisos por los Titanes, con acompañamiento de músicas y gritos extáticos (Tierney, 1947: 109).


    La declaración de Hispala Fecenia a ese respecto será decisiva y fortalecerá la línea argumental criminal, pero, por el modo en que Livio lo introduce, o Hispala no declaró haberlo visto con sus propios ojos, o ni él mismo se decidía a rubricarlo, o ambas cosas a la vez: «Se decía que habían sido arrebatadas por los dioses personas que eran sustraídas a la vista atadas a máquinas y precipitadas en cavernas ocultas; eran los que se habían negado a conspirar o a asociarse a crímenes o a someterse a ultrajes sexuales» (Liv. 39, 13, 13). En el enunciado hay escepticismo –«se decía»–, y con muy prudente cautela debe ser asumida esta información. Probablemente se trata de rumores en circulación, pero acabarán incorporados a la información oficial (Dubourdieu y Lemirre, 1997: 306).


    Las cavernas permiten evocar la cueva de las ménades de la infancia de Dionisos, y un antro báquico se habría constatado como realidad arqueológica en Bolsena en un espacio subterráneo de varias salas, cubierto con bóveda troncocónica de simbología astral que fue destruido en la época de la persecución (Pailler, 1988: 429). Los antros estaban destinados a las ceremonias iniciáticas, tal vez a la apoteosis que provoca en el iniciado la muerte ficticia y el renacer a una nueva vida en comunión mística con la divinidad (Méautis, 1940: 481 y ss.; Van Son, 1960: 202). En cuanto a las máquinas de que se habla, se han relacionado con una catábasis, una suerte de descenso ritual hacia el antro por mediación de un ingenio mecánico que sorprende bruscamente al mystès al comenzar la iniciación (Turcan, 1972: 17). Pero caben muchas hipótesis: para empezar, se han expresado dudas, no sobre la posibilidad de la existencia de máquinas, sino sobre la veracidad (Bruhl, 1953: 98). Por lo general se han buscado explicaciones como una inmersión o un salto ritual al vacío que el iniciado realiza, o una ceremonia de apoteosis (Méautis, 1940: 481); también se han propuesto significados simbólicos como la evocación del castigo a los Titanes por matar a Dionisos, un castigo a los enemigos de la religión o una ascensión (Tierney, 1947: 110 y ss.); aunque parece haber cierta convergencia hacia la idea iniciática, hacia una alusión simbólica a la muerte y resurrección del creyente (Festugière, 1954: 94 y ss.; Rousselle, 1982: 39). La información tendenciosa proporcionada por Livio sin embargo, no ayuda a la comprensión (Gruen, 1990: 63; Perri, 2013b: 139).


    Por lo demás, las referencias a antros báquicos se atestiguan en la epigrafía y en la literatura clásica posterior (Festugière, 1954: 94 y ss.; Pailler, 1995: 59 y ss.; Turcan, 2003: 6 y ss.; Jaccottet, 2003: 1150 y ss.). Se trata de un aspecto ampliamente constatado como parte fundamental de la ambientación de las ceremonias báquicas de iniciación, al que se pueden dar múltiples lecturas, pero todas en un sentido místico que desmiente la versión espeluznante, violenta y criminal.


    Allá donde lo ritual se expresa, resta credibilidad a la versión oficial de lo ocurrido. Si existe una fundamentación ritual puede considerarse que esta debe ser tenida como interpretación preferente, pues se trata de analizar un fenómeno religioso. Otras visiones añadidas tan alejadas del origen, como ocurre en este caso de los asesinatos en los antros báquicos, encuentran en esos fundamentos rituales un soporte, pero merecen ser tomadas con la desconfianza de no ser imparciales, sino determinadas por un sesgo adverso al culto.


    LOS JURAMENTOS SAGRADOS Y LOS JÓVENES TRAIDORES A LA PATRIA


    En ese mismo sentido cabe interpretar algo mucho más fehaciente como fue el juramento sagrado de guardar silencio sobre el culto, que contraían los fieles al ser iniciados. Se trataba del ser mismo de toda religión mistérica, pero también sería retorcido argumentalmente por el cónsul Postumio contra las Bacanales. Cualquier culto mistérico se basa en la gradación de los misterios a desvelar, que serán conocidos por etapas en un camino de perfeccionamiento espiritual y de compromiso religioso que va adquiriendo un fiel en su trayectoria personal. El culto báquico respondió también a estos principios.


    Las contraseñas, permitían a los iniciados reconocerse como hermanos en una misma fe, tal como lo recordaba Palestrión un esclavo de Plauto: «Dame la contraseña si de verdad eres de nuestras Bacanales» (El soldado fanfarrón 1016). La identificación de otro seguidor permitía confraternizar o abrir vínculos de solidaridad y aliviaba además el peso impuesto por el secreto al contraer el juramento sagrado.


    En el relato de las Bacanales, este aspecto es recurrente y acabará tergiversado. El hermetismo, como la nocturnidad o los gritos, permite alimentar la desconfianza, y esta, como se ha ido viendo, guiada y conducida por los líderes políticos, permitió legitimar la persecución. Para comenzar, el secretismo constituye un rasgo compartido con las conspiraciones, y ya de entrada el Senado encargó una «investigación acerca de las conspiraciones secretas» a los dos cónsules para abrir el año político (Liv. 39, 8, 3), de manera que se diría que el juicio se había emitido antes de la investigación, pues ya se consideraban coniurationes, y estuvo basado en el prejuicio: lo secreto, el culto báquico, por el hecho de serlo, se tornaba conspiratorio.


    En el relato de Livio el juramento secreto emerge de manera recurrente. Hispala desvelará ese secreto religioso a Ebucio «tras implorar la paz y el perdón de los dioses y diosas si, impulsada por su amor hacia él, revelaba cosas sobre las que debía guardar silencio» (39, 10, 5). Esos temores divinos no le impiden descubrir el secreto sobre los ritos báquicos que habría prometido guardar poniendo a los dioses por testigos. Ante el supuesto dilema moral de sincerarse con Ebucio, su amante, no guardará silencio. Sin embargo, cuando el cónsul la emplace a hablar, su respuesta será «que tenía un gran temor a los dioses, cuyos misterios desvelaba, pero mucho mayor a los hombres, que la harían pedazos con sus propias manos por delatora» (Liv. 39, 13, 5). El castigo, a menos que hable de manera figurada, podría remitir al diasparagmós, al desmembramiento dionisíaco que se inspiraba en la suerte del dios niño despedazado por los Titanes, o se materiliazaba en el suplicio que sufrió Penteo en la tragedia de Las bacantes (Turcan, 2003: 13). Hispala declarará, pero luego pedirá salir de Roma, «lejos», y quedará como testigo protegida en lugar seguro, controlado por el cónsul: en casa de su suegra (Liv. 39, 14, 2).


    Este mismo secreto, basado en un juramento sagrado y el miedo cerval que desencadena, será también empleado en contra por el poder romano para la persecución. El cónsul argumentará en la asamblea contra las Bacanales aduciendo el firme compromiso contraído por los bacantes a través de un juramento sagrado, un sacramentum:


    Si supiérais a qué edad se inician los varones, sentiríais no solo lástima, sino vergüenza. ¿Créeis, Quirites, que se debe convertir en soldados a unos jóvenes iniciados con un juramento como este?, ¿confiar las armas a estos que salen de un santuario de obscenidad? Estos que están enfangados en las perversiones propias y ajenas, ¿combatirán con las armas en defensa del honor de vuestras mujeres y vuestros hijos? (Liv. 39, 15, 13-14).


    La argumentación es clave y demagógica al tiempo: el cónsul pretende conmover conciencias ante la asamblea. Mezcla dos líneas argumentales: compromiso dionisíaco y corrupción inhabilitan a los jóvenes para desempeñar su función primordial ante la República, el deber patriótico del servicio militar. En la argumentación para decretar la persecución se tratará de un factor relevante (Pailler, 1988: 559 y ss.). Precisamente al pronunciar su juramento sagrado báquico podría interpretarse que incurrían en coniuratio y, por tanto, en ese acto se estaba fraguando un crimen contra el Estado (Bruhl, 1953: 91). El juramento báquico menoscababa la lealtad a la patria, e invalidaba otro compromiso contraído también como juramento personal, el que los soldados pronunciaban al incorporarse al servicio militar, un sacramentum, es decir, un vínculo que convertía en maldito –sacer– a quien lo violaba (Nicolet, 1976b: 141; Pailler, 1988: 558; Perri, 2013b: 159).


    La argumentación en ese sentido como causa de la persecución semeja solidez, pero tal vez cierto oportunismo también. Quedaba bien afianzada en el ordenamiento constitucional y, en una perspectiva más pragmática, sembraba alarma sobre el creciente número de jóvenes iniciados en el culto báquico. Se han convertido en segmento preferente si no exclusivo de captación. Son los menores de veinte años. Y esto ocurría cuando además las cohortes de edad que entraban en quintas para el reclutamiento iban menguando: faltaban todos los nonatos por efecto de que, quienes habrían sido sus padres, habían caído masivamente ante las tropas de Aníbal. Por tanto, eran años comparativamente deficitarios para las levas.


    LOS JÓVENES AFEMINADOS Y VIOLADOS


    Por lo demás se aprecia que, de una manera obsesiva, más que el aspecto juramentado, emergen la corrupción moral, los actos degenerados, las inmoralidades, las razones para que acabe cristalizando históricamente el estereotipo de las Bacanales como un culto que derivó hacia la lascivia, violentando la pudicitia de mujeres y sobre todo de hombres libres, los jóvenes y los ya adultos que habían ido ingresando durante años. Como ya se indicó anteriormente[14], el delito del que se trata es el de estupro y afectaba no solo a las mujeres, sino también a los jóvenes. Estos parecen haberse convertido en las víctimas principales: han sido objeto de abusos en la captación de testamentos y han provocado delitos y tal vez crímenes; han asumido un sacramentum que entraba en colisión con sus deberes cívicos, y se han convertido en sujetos pasivos de la corrupción sexual.


    La información respecto de la humillación sexual se expone de modo concluyente en boca de Hispala Fecenia (Liv. 39, 13, 11), se reafirma por parte del discurso consular (Liv. 39, 15, 9 y 13), y es refrendada por parte de Livio en su valoración global de las Bacanales (Liv. 39, 8, 6). Comenzando por este último registro, el historiador sintetiza del siguiente modo: «Cuando el vino y la nocturnidad y la promiscuidad de sexos y edades tierna y adulta eliminaron todo límite al pudor, comenzaron a cometerse toda suerte de depravaciones, pues cada uno tenía a su alcance la satisfacción del deseo al que era más proclive por naturaleza». El historiador valida los prejuicios y por acumulación se obtiene un resultado: la ebriedad, la noche y la reunión indiscriminada de personas dejaban campo abierto a los goces, y también a la imaginación adversa que puede imaginar conductas próximas a la pederastia o al amor griego con efebos. El culto báquico, un culto mistérico se presenta así, como un nido de corrupción donde los fieles se libraban a lujuriosas prácticas sexuales.


    Las afirmaciones de Livio no serían gratuitas, sin embargo. Se afianzarían en la declaración realizada por Hispala Fecenia en términos muy convergentes con las conclusiones de Livio:


    Desde que los ritos eran promiscuos y se mezclaban hombres y mujeres y se había añadido la permisividad de la noche, no había delito ni inmoralidad que no se hubiera perpetrado allí; eran más numerosas las prácticas vergonzosas entre hombres que entre hombres y mujeres. Los que se mostraban más reacios a someterse al ultraje o más remisos para las malas acciones, eran inmolados como víctimas (Liv. 39, 13, 10-11).


    A la vista de lo descrito no es de extrañar que el cónsul concluya definiéndolo como el santuario de la obscenidad –obsceno sacrario– (Liv. 39, 15, 13). Pero cabe plantearse la veracidad de la última afirmación sobre la inmolación de los que se resistían al ultraje –dedecoris–, teniendo en cuenta que nadie obligaba al iniciado a ingresar. Algo no encaja en esa versión criminal. Al margen de las circunstancias ambientales ya conocidas, presentadas como prejuicios para presuponer lo que pasaba, se proporciona un dato preciso: la mayor frecuencia de los stupra entre hombres que entre mujeres.


    Al abordar esta cuestión clave no se encontrarán respuestas definitivas, pero cabe hacer dos aproximaciones y un colofón. Las aproximaciones sirven para entender las derivaciones sexuales imputadas en su contexto y en la mentalidad de la época, y para sopesar si de nuevo pudo haber aspectos rituales tergiversados para construir una interpretación adversa. El epílogo pasará por observar cómo ha sido valorado por los historiadores el sesgo sexual de las Bacanales.


    LOS ESTUPROS COMO CAUSA DE LA PERSECUCIÓN


    La valoración de los comportamientos sexuales en el Mundo Antiguo y, en concreto en este caso, en la Roma de la etapa central de la República, requieren de precisiones previas bien afianzadas y ampliamente aceptadas. Dicho de manera abrupta, el hombre romano era bisexual (Cantarella, 1991: 132; Dosi, 2008: 18). Planteado de manera más matizada, habría que recordar que la línea divisoria entre homosexualidad o bisexualidad no existía entonces –es un concepto que tiene poco más de un siglo de historia–. El goce sexual se abría a un erotismo de formas diversas. El partenaire sexual podía ser cuestionable social o moralmente no por su sexo, sino por su estatuto jurídico y por el rol pasivo o activo que adoptara. Se opta así por términos que no entrañan prejuicios en su significado de modo que la supuesta homosexualidad en realidad es homoerotismo, una opción erótica (Williams, 1999: 6; Clarke, 2003: 13). La idea de sexualidad podría ser incluso superada por otra idea cuyo alcance trasciende lo físico y más espiritual en relación con los goces, la de sensualidad (Sisa, 2011: 295). Entretanto se van matizando los primeros planteamientos modernos sobre la sexualidad romana que hablaban de una bisexualidad activa y arrolladora, conquistadora se diría, como pauta de comportamiento viril (Veyne, 1978: 50). Los historiadores tienden a restituir un rol menos fogoso y más tranquilo al hombre y a sus apetencias sexuales, dado que el sexo transcurre en la intimidad, y ni el deseo ni la actividad sexual se valoraban socialmente como prueba de masculinidad (Dupont y Éloi, 2001: 9; Puccini-Delbey, 2007: 338).


    El sexo en las Bacanales, sin embargo, no se expone o se presenta a la opinión pública como una faceta de realización ritual ni siquiera personal, sino en términos delictivos. Servirá para legitimar la represión poniendo al alcance de la justicia ya no solo a esclavos, latinos, itálicos o plebeyos, sino además a mujeres e hijos de los propios ciudadanos romanos: «Cada uno de vosotros, por consiguiente, debe desear que todos los suyos hayan conservado la sensatez, y si alguno se ha visto arrastrado a ese abismo por las bajas pasiones o la locura, considerarlo no como uno de los vuestros, sino de aquellos con los que se ha juramentado para toda clase de infamias o delitos» (Liv. 39, 16, 5). Cuando la persecución comience a ejecutarse, las razones que hablan de un culto no oficial, o extranjero, y la idea de la conjuración, se antojarían insuficientes para asumir y acatar entre los ciudadanos romanos la decisión emanada del Senado que decretaba las ejecuciones de bacantes que podrían ser sus mismas esposas y sus propios hijos. El estupro en cambio, como delito los habría condenado personal y definitivamente, pues los habría dejado indeleblemente marcados.


    Los delitos de algunos y las debilidades sexuales de la mayoría de los bacantes se convierten en motivo de las sentencias: «una gran parte de ellos son mujeres y ellas fueron el origen de este mal; después hombres enteramente afeminados, corrompidos y corruptores, exaltados» (Liv. 39, 15, 9). Quien habla es el cónsul, y la secuencia de términos está cuidadosamente elegida: comienza por hombres que aparentan ser mujeres –simillimi feminis mares–, y esto es un hecho constatable o visible, sobre el que se asienta por asociación el delito cometido por ambos, tanto los que asumen roles activos como pasivos en la relación sexual –stuprati et constupratores–. Todos ellos se habían dejado envolver por unas convicciones exaltadas que les han hecho perder el sentido –fanatici–. El afeminamiento volverá a tener un origen ritual, como se verá, pero las acusaciones se formulan por un estupro cuya verosimilitud se afianza sobre la apariencia de los bacantes.


    Las relaciones homoeróticas formaban parte de la práctica sexual tal como atestigua el teatro de Plauto en esa época, pero con una precisión relevante: los partenaires sexuales de los hombres libres son esclavos, y la sumisión sexual entra dentro de sus funciones (Williams, 1999: 3, 34 y ss.). Estuprado y estuprador aparecen cuando la relación sexual se produce entre personas de condición libre y esto ocurre, no tanto estrictamente por la pasividad de uno de los roles sexuales, como por lo que el acto entraña la sumisión de un cuerpo libre ante otro cuerpo libre cuya virilidad, condición inherente a su desempeño cívico, queda cuestionada (Dupont y Éloi, 2001: 25).


    No está determinado que para entonces hubiera una norma establecida penando estas prácticas, y sin embargo para la etapa republicana se maneja la existencia de una ley, la Lex Scantinia, que es mencionada en primer lugar en la correspondencia familiar de Cicerón (8, 12, 1-3 y 14, 4). No existe acuerdo entre los especialistas acerca de la fecha de emisión de la norma, ni tampoco acerca del alcance de sus prohibiciones en materia homoerótica, ya alcanzara al estupro con niños o con adultos también, o ya se refiriera al estuprador o a ambos partenaires (Cantarella, 1991: 147 y ss.; Williams, 1999: 119 y ss.). Una de las posibilidades consiste en que hubiera tenido origen en un caso que precedió al edicto contra las Bacanales.


    Plutarco (Marcelo 2) y Valerio Máximo (6, 1, 7) narran un suceso ocurrido en el año 226, siendo Marco Claudio Marcelo edil curul y Cayo Escantinio Capitolino colega suyo como edil plebeyo, o como tribuno de la plebe según la versión de Valerio Máximo (Broughton, 1986: 229 y ss.). Marcelo acusó a Escantinio ante el pueblo o ante el Senado, pues las versiones no coinciden, de stupro cometido con el hijo del propio Marcelo. Los escritores narran que el hijo de Marcelo compareció, pues no había más testigos que convocar, y que ya su silencio o su rubor bastaron para declarar la culpabilidad de Escantinio, añadiendo Plutarco que fue severamente multado. Parece improbable que del suceso emanara la ley anteriormente mencionada, pues las leyes suelen portar el nombre de su promotor y no del primer inculpado, salvo que en efecto, según la versión de Valerio Máximo, fuera tribuno de la plebe y hubiera promovido un plebiscito al respecto. En todo caso, el suceso establece un exemplum sobre mentalidades y certifica la forma de valorar el estupro masculino, unas décadas antes de las Bacanales.


    Como hecho fehaciente se puede considerar la pena decretada en la persecución de las Bacanales: pena capital para, entre otros, «los que se habían deshonrado con actos vergonzosos u homicidios»[15]. El estupro se pagó con la cabeza.


    INDUMENTARIA Y AFEMINAMIENTO RITUAL


    Pero en la cita de Livio hay algo más que requiere explicación. Se menciona a estupradores y a estuprados, y la sociedad romana lo penaliza como delito. Esto parece quedar establecido, pero todo ello se basaba en algo previo: los «hombres enteramente afeminados» o que aparentan ser mujeres. El juego de las apariencias reaparece: lo que se ve hace presuponer o sobreentender lo demás, lo que no significa que lo demás no pueda ser cierto, sino que de momento lo demostrado es solo lo previo, lo visible y constatado.


    En Las bacantes de Eurípides el afeminamiento es recurrente. Los hombres que entran en los rituales lo hacen vestidos con la indumentaria característica, que es la de las ménades. Penteo se extraña al ver al augur Tiresias y a su abuelo materno, con las nébridas o pieles de corzo, las coronas de hiedra y el tirso, y no puede dejar de recriminarles al verles en una «vejez tan falta de sentido común» (250-254). Pero al final el propio Dionisos convence a Penteo para que vista una túnica de lino, y Penteo exclamará: «La vergüenza me domina»; y a continuación Dionisos le suelta el cabello, antes de colocarle un peplo, que de nuevo le hará protestar: «No voy a resistir ponerme un vestido de mujer». El atuendo se completa con el tirso y la nébrida (821-836). Este es el atuendo de un bacante, establecido por el propio Dionisos: el mismo que el de sus adoradoras. La apariencia ambigua, andrógina, de los bacantes se antoja inspirada en la del propio dios, al que se describe como


    un cierto extranjero, un mago, un encantador, del país de Lidia, que lleva una melena larga y perfumada de bucles rubios, de rostro lascivo y con los atractivos de Afrodita en sus ojos. ¡Y este anda de día y de noche fascinando a nuestras jóvenes con los ritos mistéricos del evohé! Si logro prenderle bajo este techo, le haré cesar de golpear con el tirso y de sacudir su cabellera (233-242).


    Baco rivaliza en belleza con la propia Afrodita y ofrece una imagen ambigua de esplendor efébico. Se mueve en la frontera, en el umbral (Hoffman, 1989: 104)


    Solo en los versos de Eurípides se puede encontrar el tono religioso y ritual del culto báquico. El referente es distante en el tiempo y en el espacio. Remite a la Atenas clásica, al siglo V, pero las tradiciones rituales están establecidas de manera conservadora, pues basan su eficacia en la correcta observancia, y se inspiran nítidamente en la imagen ambigua del propio Baco, un efebo. El afeminamiento del propio Baco se proyectaba así sobre los jóvenes (Rousselle, 1982: 101; 1987: 197; véanse las figuras 7-11 y 16). Y esto se manifiesta en una especie de travestimiento intersexual (Gallini, 1970: 60; Turcan, 2003: 14). Las mujeres revisten una indumentaria báquica que, por su ambigüedad y su origen femenino, resulta aún más disonante adoptada por los hombres.


    Al factor indumentario hay que añadir otro ingrediente ritual, un orgia u objeto litúrgico: el falo, que aparecía mencionado de manera recurrente en el culto a Líber y que podría haberse tornado en una conspicua referencia para las interpretaciones erótico-sexuales de los ritos báquicos (véase la figura 14). El afeminamiento y el culto al falo proyectaban una imagen coherentemente inadecuada.


    Enfocado desde esta perspectiva ritual y divina, cuando el culto a Baco restringió el ingreso a los menores de veinte años, quizá siguiera una lógica inspirada en la admisión de unos iniciados en consonancia con la propia imagen que se tenía del dios. En ese sentido, también la admisión de niños, constatada en la imaginería artística del culto báquico, especialmente en los sarcófagos, encontraría una explicación en el amplio ciclo de vivencias experimentadas por el propio dios en su infancia con las ninfas, y evidencia el deseo de salvación en la otra vida que los padres deseaban para sus hijos fallecidos (Nilsson, 1957: 115; Henrichs, 1982: 149 y ss.).


    Son ese deseo de salvación en los más pequeños y la naturaleza juvenil, adolescente, del propio dios, los que pueden explicar por tanto las iniciaciones de los más jóvenes. Pero la ambigüedad efébica de los bacantes en la mentalidad romana era vista claramente, a juzgar por lo que indica Tito Livio, como un afeminamiento de dudosa honorabilidad, intolerable para los nacidos libres y sospechoso de deslizarse hacia una sexualidad inaceptable.


    AFEMINAMIENTO Y CORRUPCIÓN


    La sodomía se reservaba para los esclavos. De manera habitual asumían las pulsiones homoeróticas por deseo de los dueños. No es extraño leer en Plauto escenas en las que los propios esclavos hablan del rol pasivo que les corresponde asumir en el lecho de sus dueños con más desparpajo que naturalidad (Persa 284-286; Gorgojo 400-403; Casina 362; Williams, 1999: 35 y ss.). En cambio, otra cosa diferente en Plauto es el afeminamiento, patrimonio de los cinaedi que se asocian al baile (El soldado fanfarrón 668; Persa 804), a danzas que en dos casos se relacionan con una procedencia jonia (Pséudolo 1275; Estico 769). En otra escena, un supuesto avance homoerótico entre un viejo y un joven esclavo que no es suyo, se inscribe dentro de lo que se llaman «costumbres marsellesas» (Casina 963). De este panorama literario que podría ser contemporáneo de las Bacanales se verificaría por tanto la aceptación de relaciones homoeróticas con esclavos y prejuicios bien afianzados reprobando las conductas que puedan parecer equívocas o afeminadas, con ciertas resonancias foráneas, en origen griegas.


    Las fronteras del equívoco son muy sutiles y operan en un ámbito, el de la ambigüedad, fácilmente tergiversable. A Publio Cornelio Escipión, mientras preparaba su expedición para saltar a África y ultimar la Segunda Guerra Púnica en el 204, le correspondió experimentarlo. Sus enemigos políticos, con Quinto Fabio Máximo en cabeza, lo acusaron de haber sucumbido a prácticas vergonzosamente griegas: «El tipo de vida del general no solo no era romano, sino tampoco militar: iba con un manto griego y con sandalias al gimnasio, dedicaba tiempo a leer y a la palestra. De igual manera, y en forma regalada, su estado mayor disfrutaba del encanto de Siracusa» (29, 19, 11-12). El atuendo, delataba un tipo de vida sospechoso de molicie, inadecuada para un general, y los rumores al respecto forman parte del conjunto de problemas a los que hubo de hacer frente con toda una corriente senatorial contraria a sus planes. Una comisión de investigación verificará entre otros aspectos la marcha de los preparativos de la expedición (Scullard, 1970: 114 y ss.; Fernández Vega, 2015: 62 y ss.).


    En ese caso, la falta tiene que ver con un atisbo de corrupción que tanto el general como su estado mayor pueden infundir en la tropa, y Escipión había tenido ya problemas de disciplina con sus tropas en Hispania. El asunto era grave y siempre preocupante para Roma después de lo ocurrido en Herdonea en el año 212. La batalla la perdió el pretor Cneo Fulvio Flaco frente a Aníbal y en ella cayeron, según Livio, 20.000 hombres (Liv. 25, 21, 10). En ese caso, Livio describe cuáles eran en realidad los riesgos de la relajación de la tropa:


    Gneo Fulvio, empero, a un ejército de ciudadanos romanos nacidos de noble cuna y criados en libertad, le había inculcado vicios propios de esclavos. Y, en consecuencia, había conseguido que, con los aliados, fueran aguerridos y revoltosos, cobardes y mansos con los enemigos, y no pudieran aguantar, no ya el empuje de los cartagineses, sino ni siquiera su alarido (Liv. 26, 2, 11).


    ¿Cómo habrían de entenderse los seruilibus uitiis –los vicios propios de esclavos–? La expresión, de deliberada ambigüedad, puede abrirse tanto a la faceta moral –de falta del ardor guerrero inherente a un soldado– como a la sexual, pues se indica que tanto nobles como libres se pervierten como esclavos. En todo caso, Livio se mantiene en la frontera del equívoco con un efecto inequívoco: la degradación de la disciplina, la corrupción de la marcialidad militar. Es esta dimensión la que el cónsul Postumio enarbola cuando formula ante la asamblea su duda acerca de cómo los bacantes, que ya han hecho un juramento de fidelidad religiosa o que se han mancillado con estupros, podrán ser fiables para defender Roma. El único juramento al que se debe un ciudadano es el que pronuncia ante el cónsul al incorporarse a filas (Pailler, 2005: 54).


    La corrupción de la moral de la tropa no era además cosa del pasado. El 5 de marzo del año 186 en que se decretó la persecución contra las Bacanales había entrado en triunfo en Roma el ejército que habían comandado en Asia Cneo Manlio Vulsón. Se debatió si se le debía conceder el triunfo por diversos motivos, entre otros, «porque habían llegado rumores de que […] había echado a perder, con todas las formas de la permisividad, la disciplina» (Liv. 39, 6, 5).


    Someramente, estas parecen las coordenadas de las mentalidades imperantes en Roma sobre la virilidad, al desatarse la persecución y que ayudan a entender lo que se debatía, lo que se argumentaba y cómo se orientó la toma de decisiones al respecto. El culto báquico se desenvolvía en una atmósfera ritual de ambigüedad que en Roma podía comportar unas connotaciones adversas y muy manipulables. Se trataba de un Estado autoritario y dominador, al frente de una confederación y un Imperio por controlar. La disciplina en el ejército era crucial para la seguridad del Estado. El estupro corrompía y pervertía a los jóvenes que habrían de ser llamados a filas. La travestida indumentaria del culto báquico alimentaba fehacientemente las sospechas de estupro.


    EL ESTUPRO, LA PEDERASTIA Y LA UNIÓN MÍSTICA


    Anteriormente se abordó una cita que recordaba la atmósfera de ritos mistéricos orientales con tímpanos, címbalos y gritos, no distantes de los que las fuentes registran en relación con la Gran Madre. Formaba parte de la exposición de hechos que aporta Livio. Cuando Hispala comience a hablar, será un poco más precisa: «En cuanto alguien era introducido, era entregado como una víctima a los sacerdotes; estos lo acompañaban a un lugar que retumbaba con gritos, cánticos de coros y percusión de címbalos y tímpanos, para que no se pudiera oír la voz del que pedía auxilio cuando era sometido a violencias carnales» (Liv. 39, 10, 7). Se les infligía estupro por la fuerza –per uim stuprum inferatur.


    Lo que se describe refleja un ritual, tal vez en uno de los antros báquicos, donde los coros de los iniciados y la danza rítmica, acompañada de música con una cadencia reiterada, preparan el acto iniciático protagonizado por el sacerdote y los novicios. Lo que ocurría a continuación entra dentro de lo que se desee interpretar: pudo haber estupro ritual, y al respecto solo cabe constatar que en las liturgias de iniciación de pueblos primitivos y civilizados se conocen manipulaciones sexuales (Turcan, 1972: 16; Burkert, 2001: 129).


    Pero pudo tratarse una vez más de un abuso interpretativo, con una clave, la de la indumentaria ritual en honor a un dios de ambigua apariencia. Y además es probable que el ritual auspiciara esa interpretación. Si el acto central de la iniciación conllevaba la unión mística con la divinidad, realmente lo que se evoca es una boda entre el dios y la joven bacante, o llegado el caso, con el candidato a la iniciación. El terreno se tornaba en ese caso muy resbaladizo para la mentalidad romana. El ritual ejecutaba esta unión a través de la gestualidad y la simbología, y el oficiante era el sacerdote que representaba a Baco. Sin embargo, no podía suplantarlo (Mastrocinque, 2014: 65). No es probable en ese sentido que se produjeran otros estupros que los rituales o simbólicos salvo para una mentalidad tradicional que elaboraba una interpretación torticera del ritual. Pero existía un margen para el equívoco.


    Y sobre ese margen se creó la justificación para la persecución. Afeminamiento no implica prácticas homoeróticas, ni estupro evidentemente, pero existía otro elemento clave en los cambios recientes que se habían producido: al iniciarse a varones en el culto por iniciativa de Pacula Annia, habían aparecido los sacerdotes. Hasta entonces el culto quedaba reservado a mujeres y sacerdotisas y no planteaba problemas a la moral tradicional. En la nueva situación, se había provocado una inversión plena. No se trataba solo de la unión mística entre un dios varón y un adolescente, sino que además estaba oficiada por un varón, de modo que el ritual evocaba la sumisión, la penetración de mujeres y jóvenes nacidos libres, de ciudadanos, de soldados, por los sacerdotes. Y por eso, en los decretos que se iban a aprobar contra las Bacanales, se eliminaron los sacerdotes dejando solo sacerdotisas.


    Fuera por emular al propio Dionisos, fuera por imbuir de una más coherente carga iniciática al ritual, el hecho de que se restringieran las iniciaciones a menores de veinte años y que las oficiaran sacerdotes adultos podía ser interpretado como pederastia, ritual sin duda. Más real quizá en una mente adversa que en la práctica del culto báquico. El amor griego, la relación formativa o educativa que justificaba en el ámbito cultural helénico la relación estrecha, también sexual, entre un adulto y un adolescente libre, aparece en este contexto como un paralelo evidente. Y tal vez, también como un trasunto cultural común: el ritual había nacido en el ámbito griego. Pero lo que en el mundo helénico no sorprendía, en Roma resultaba inaceptable: la pederastia no era el amor griego, era el vicio griego (Cantarella, 1991: 131; Puccini-Delbey, 2007: 144). La repugnancia embargaba cualquier amenaza sobre la virtus de un nacido libre.


    En este aspecto, por tanto, emerge otra de las facetas que tornaba foráneo el culto báquico y que permite explicar por qué se motejó como una praua religio. Se trataba de una degeneración del culto a Líber tradicional en Roma; había llegado de Etruria o de Campania quizá, pero había nacido en un entorno cultural distinto, helénico, donde la relación amorosa y la sexualidad se movían en otros parámetros, diferentes del tradicionalismo patriarcal romano. El choque cultural fue insalvable porque, aunque afectaba a aspectos de la intimidad, cuestionaba la integridad moral del individuo y atentaba contra los valores de la familia, la sociedad y el Estado.


    LA CORRUPCIÓN SEXUAL EN LAS BACANALES: ¿UNA VERDAD OFICIAL?


    La pregunta ineludible emerge en este punto de manera abrupta: ¿hubo entonces estupro y desórdenes sexuales? Hubo cambios, y los cambios no estaban autorizados y generaron desconfianza; y la desconfianza provocó la persecución y la represión por causas diversas entrelazadas.


    Nuevos rituales, no visados ni homologados por el Senado y los colegios sacerdotales, como todo lo que ocurría en materia religiosa, justificaron la intervención. Se destapó una conjuración, y era cierto que existía, pero no queda claro que se tratara de una conspiración. Hubo conjuración porque había un juramento y un compromiso de guardar secreto, pero no se puede determinar que los esclavos, los latinos, los aliados, las mujeres, los jóvenes, los marginados, y también los ciudadanos, desde plebeyos a caballeros, se unieran para conspirar contra el Estado, ni que prepararan una sedición articulada sobre la base de las cofradías o los tíasos báquicos. Surgió así una combinación potente y preocupante que desencadenó una reacción firme (Gruen, 1990: 58). A la elite política, al Senado y los magistrados, la creación de otra sociedad –«otro pueblo»– vertebrada sobre lazos de fidelidad, comprometidos con un juramento sagrado, no les gustó, y actuaron.


    En las razones para una intervención brutal, una verdadera depuración social, un «proceso estaliniano infligido a inocentes» (Pailler, 2005: 71), se manejaban razones de Estado y la argumentación se construyó sobre lo confesable, pero había también motivos inconfesables que no debían hacerse expresos. La expulsión un año antes de 12.000 latinos de Roma, entraña un revulsivo social incalculable, no solo por la remoción de esa masa social, sino además por el atropello de derechos cívicos históricamente establecidos, que reavivaba otros castigos y represalias desencadenados por las infidelidades y deslealtades en la traumática guerra reciente. Como se verá posteriormente en el capítulo VII, la persecución no se limitó a Roma, y de nuevo, se pisotearon prácticas de autonomía interna en la gestión política, pactadas secularmente con los aliados de la confederación itálica.


    Desde esa perspectiva de gran alcance político, queda más que asentada la tesis de la desconfianza conspirativa como una de las grandes causas de la persecución, pero formaba parte de la faceta políticamente incorrecta o inapropiada, que no debía verbalizarse.


    Ante la asamblea popular, ante la opinión pública, la comparecencia política del cónsul proyectó la carga dialéctica sobre cuestiones de orden interno, sobre un resquebrajamiento de los pilares cívicos según el juramento sagrado, o sobre los delitos comunes cometidos por los seguidores de la secta en forma de falsificaciones, captaciones de testamentos y supuestos asesinatos por confusas razones, ya fueran rituales, de castigo o interesadas en la captación de bienes. En este apartado delictivo, el estupro se torna en argumento clave: mujeres, y sobre todo jóvenes ciudadanos, han sido violentados y mancillados. Las acusaciones se fundamentan sobre evidencias parciales: mujeres alocadas sacudiendo su cabellera mientras corren por el bosque de noche; hombres que se contorsionan y hacen vaticinios supuestamente poseídos, mientras portan una indumentaria femeninamente inadecuada para una mentalidad tradicional; y rituales de bodas místicas en antros, envueltas de misterio y de una música que oculta con su velo sonoro unas prácticas sospechosas. La pregunta acerca de si se fue más allá, de si hubo estupros reales, no tiene respuesta definitiva.


    De partida existen paradojas razonables: ¿cabe pensar que los padres estaban dispuestos a someter a sus hijos a estupro a modo de bienvenida de ingreso? (Perri, 2013b: 114). ¿Cabe pensar que las madres báquicas, las matronas, arrogándose una capacidad de decisión que no les correspondía, llevaban a sus hijos conscientemente a la perversión y el deshonor? ¿Cabe pensar en idéntico sentido que la llegada de sacerdotes varones convirtió la Bacanal mística en una incesante vorágine de prácticas sexuales? ¿Cabe pensar que las niñas de la guerra encontraron en las Bacanales un renovado marco de actuación donde dar rienda suelta a sus impulsos sexuales, olvidando los márgenes estrechos de la pudicitia matronal?


    LA CAZA DE BRUJAS Y LAS PERSECUCIONES


    En los motivos para el ingreso de los niños en la secta, los sarcófagos de tema báquico hablan de una esperanza de salvación y de vida eterna en la que creen los padres de esos infantes que han perdido la vida (véase la figura 23). Y del mismo modo, cuando la madre de Ebucio le expresa su voluntad de que ingrese en la secta, el motivo confesable, al margen de no tener que dar cuentas de la herencia mal administrada, fue que «estando él enfermo, había prometido con voto que en cuanto se pusiese bien lo iniciaría en los misterios de Baco, y ahora, comprometida con el voto por la bondad de los dioses, quería cumplir con su obligación. Se requerían diez días de castidad; el décimo día, después de que hubiese cenado y tomado el baño en agua pura, lo llevaría al santuario» (Liv. 39, 9, 4).


    Fe, agradecimiento y temor a los dioses, castidad, purificación y un sacrarium donde congregarse, tienen que ver con creencias religiosas y no con veleidades sexuales. Se enjuició una religión. La persecución fue una persecución religiosa por motivos diversos, pero no siempre presentables. Y hubo que justificarla.


    Los historiadores al respecto, cuando han valorado la cuestión, se han mostrado bastante críticos. Se reconoce que se ha inculpado de manera especial a las mujeres de crímenes contra la moral, la sociedad y la República para encubrir maquinaciones y fraude de Estado (Reinach, 2008: 620); se ha explicitado que jóvenes y mujeres no tenían capacidad suficiente para hacer tambalear el Estado y que, por tanto, las acusaciones contra ellos sirvieron de pretexto (Prieto y Sanahuja, 1981: 149); se ha escrito que los romanos sospechaban que una gran conspiración se estaba fraguando, y se hacía preciso presentar un affaire culpando a los bacantes de delitos graves para excitar contra ellos el temor y la indignación públicos (Méautis, 1940: 477; Turcan, 1972: 25); se ha puntualizado que el senadoconsulto, que reguló a posteriori los pequeños tíasos, permitió así la misma promiscuidad que supuestamente había originado la persecución por desórdenes sexuales, lo que resulta incoherente (Dumont, 1987: 189); se ha indicado que existe sin duda una premeditada voluntad de frenar la creciente influencia femenina (Pailler, 1988: 596; Flower, 2002: 89), de encauzar la conducta masculina y poner bajo control a las mujeres (Ames, 2008: 45); se ha insistido en que la clase dirigente hizo creer que se iniciaba a los jóvenes para abusar de ellos, un ejemplo más del tipo de acusación que durante todas las épocas se ha hecho contra todas las sectas (Festugière, 1954: 88); y en ese sentido, se compara esta persecución con las de maniqueos, judíos en la Edad Media, templarios (Reinach, 2008: 617) o con las que sufrieron los cristianos (Cova, 1974: 106 y ss.; Giovannini, 1996: 134). El procedimiento de las Bacanales en cierto modo constituye un modelo que no pereció, sino que sirvió para inspirar innumerables persecuciones en la historia, entre otras la caza de brujas de época medieval y moderna (Pailler, 2005: 58).


    La persecución se justifica sobre la espiral del crimen. Los ritos nocturnos y la promiscuidad, derivan en una sexualidad irrefrenable; se cometen abusos en el marco de unos rituales secretos que permiten sellar cualquier tipo de crimen bajo un manto de silencio, así que el culto queda abierto a todas las sospechas. Cabe recordar, por ejemplo, que sobre los cristianos corrieron rumores de incesto porque se llamaban entre ellos hermanos, y que la eucaristía en torno al cuerpo y la sangre de Cristo sirvió para desencadenar habladurías sobre antropofagia ritual en el año 112 de la era cristiana (Baslez, 2007: 74).


    El «otro pueblo» que designaba Livio habría sido entonces un pueblo impúdico y criminal. Merecía la represión. Roma desencadenó la caza de brujas, porque «ellas fueron el origen de este mal». A lo largo de la última generación, desde que había comenzado la Segunda Guerra Púnica, la sociedad tradicional había experimentado tumultos y traumas sociales que habían puesto a prueba el entramado social, habían provocado ansiedades familiares, afectivas y económicas, que buscaron en una religión alternativa una vía de alivio. Ocurrió en medio de una atmósfera de corrupción, tanto por los cambios sociales y la evidente fragilidad de patrones morales tradicionales –matrimoniales, conyugales y matronales especialmente–, como por el debilitamiento de códigos de conducta éticos en la política y en la vida social mientras fluían, perniciosos, el oro y la plata, como fruto de botines de guerra (Fernández Vega, 2015: 193 y ss.). La persecución de las Bacanales se ha definido así, significativamente, como un ataque de histeria romana que desató una caza de brujas en la etapa postanibálica, aunque a fin de cuentas forma parte de la herencia de Aníbal, de una larga trama histórica (Toynbee, 1965: 401; Pailler, 2005: 58).


    Traición, deslealtad, insumisión, rebelión, reivindicación o manifestación habían constituido modos de expresión con que los diferentes colectivos o segmentos sociales hicieron partícipes al Senado y al pueblo de Roma de sus descontentos. Latinos, aliados, esclavos y mujeres, fueron sus protagonistas, y ahora estaban tejiendo, junto con ciudadanos romanos, una red de culto vertebrada por un juramento en el que, introducidos sobre todo por sus madres, estaban involucrándose también los jóvenes romanos que solo se debían a Roma. Se estaba fraguando una conjura, pero ¿había motivos para pensar que derivaría en conspiración o complot contra el Estado? El Senado así lo valoró y decidió actuar, pero hubo de construir la represión sobre delitos concretos, delitos de derecho común, supuestamente escondidos tras la cortina de humo religiosa. Las causas religiosas y sociales motivaron la acción política. Se trata de causas profundas, articuladas sobre las grandes fisuras sociales del entramado imperial que Roma estaba construyendo desde hacía siglos, y que la guerra, la mortalidad y el bienestar económico tras el conflicto habían desestabilizado, ahondando grietas y también generando espasmos. Hubo temor de que los descontentos se aunaran, de que constituyeran otro pueblo, otra asamblea.


    
      
        [1] Véase el epígrafe «Pacula Annia, la sacerdotisa reformadora», cap. II.

      


      
        [2] Liv. 19, 13, 14: «in his nobiles quosdam uiros feminasque».

      


      
        [3] Véase el epígrafe «Reajustes sociales por decreto».

      


      
        [4] Véase el epígrafe «Años de intensa confrontación política», cap. IV.

      


      
        [5] Liv. 39, 3, 6: «hac conquisitione duodecim milia Latinorum domos redierunt, iam tum multitudine alienigenarum Urbem onerante».

      


      
        [6] Un análisis más extenso de los contenidos de esta sección precedente, relativa a la inestabilidad social y represalias de guerra, lo hemos desarrollado en otra publicación previa (Fernández Vega, 2015: 276 y ss.).

      


      
        [7] Véase el epígrafe «Sacrificadores y adivinos en los procelosos años de la Segunda Guerra Púnica», cap. I.

      


      
        [8] Plau. Anfitrión 839-842: «Non ego illam mihi dotem duco esse, quae dos dicitur, / sed pudicitiam et pudorem et sedatum cupidinem, / deum metum, parentum amorem et cognatum concordiam, / tibi morigera atque ut munifica sim bonis, prosim probis».

      


      
        [9] El lector podrá encontrar un análisis más extenso de los contenidos de esta sección precedente, relativa a las matronas romanas y los cambios de posición, en otra publicación previa (Fernández Vega, 2015: 315 y ss.).

      


      
        [10] Véase el epígrafe «Fraudes y dependencia económica respecto de los aliados».

      


      
        [11] Liv. 39, 13, 10: «ex quo in promiscuo sacra sint et permixti uiri feminis, et noctis licentia accesserit, nihil ibi facinoris, nihil flagitii praetermissum. plura uirorum inter sese quam feminarum esse stupra».

      


      
        [12] Liv. 39, 8, 7: «nec unum genus noxae, stupra promiscua ingenuorum feminarumque erant».

      


      
        [13] Liv. 39, 10, 6: «scire corruptelarum omnis generis eam officinam esse; et iam biennio constare neminem initiatum ibi maiorem annis uiginti».

      


      
        [14] Véase el epígrafe «Promiscuidad: el estupro en las Bacanales».

      


      
        [15] Liv. 39, 18, 4: «qui stupris aut caedibus uiolati erant».

      

    

  


  
    IV. LA DIMENSIÓN POLÍTICA: OTRA ASAMBLEA


    El juego de las imágenes, de las impresiones creadas, perdió a las Bacanales. La persecución se construyó sobre los estereotipos, y estos nacían de la apariencia externa del culto báquico. Los romanos conocían de ese culto mistérico el ruido de los címbalos y tímpanos, que a partir de entonces, con la propaganda oficial adversa, pasaron a enmascarar crímenes nefandos; sabían de hombres que se contorsionaban como posesos haciendo vaticinios con indumentaria femenina y que inspiraban desconfianza por su ambigüedad no viril; y, sobre todo, sabían bien y desde hacía mucho tiempo que las bacantes experimentaban un delirio que las trastornaba, y deambulaban como locas por el bosque a las afueras de Roma, en ceremonias nocturnas iluminadas con antorchas milagrosas: «las matronas, ataviadas como bacantes, con el cabello suelto, corrían hasta el Tíber con antorchas encendidas y después de sumergirlas en el agua las sacaban con las llamas intactas porque contenían azufre vivo y cal» (Liv. 39, 13, 12). Las matronas, las mujeres más honorables de Roma, se prestaban a ese juego ritual y de propaganda milagrosa de las antorchas mágicas. Pretendían aparentar un milagro que atestiguaba la potencia divina (Meautis, 1940: 480 y ss.; Gallini, 1970: 58; Gruen, 1990: 73). La cita forma parte de la confesión de Hispala Fecenia: descubre el misterio de las antorchas que estaban alimentadas por azufre y cal, y tal vez elaboradas con tubos metálicos. No eran por tanto de madera y resistían al contacto con el agua sin que la llama se extinguiera (Bruhl, 1953: 97). El truco estaba desenmascarado. La falsedad contaminaba el culto báquico. En realidad, las Bacanales habían perdido de cara a la opinión pública la prueba decisiva de la imagen. Y sobre esas apariencias misteriosas, equívocas y secretistas se construyó la persecución.


    «Todos ven lo que pareces, pocos palpan lo que eres» escribirá Maquiavelo en El príncipe. La política se sirve de espejismos. La realidad, encubierta bajo unas apariencias poco fiables, fue desvirtuada por la versión oficial que convirtió un juramento en conjuración, y la conjuración, en conspiración civil para una oleada de crímenes encubiertos. La noche y el secreto se tornaron promiscuidad y estupro; la música y los cánticos encubrían violencia y homicidios; la fe de los adeptos no pretendía sino la captación de testamentos y donaciones; la religión aspiraba al fraude y a la apropiación de bienes. Pero a pesar de todo, las Bacanales no se prohibieron, sino que se regularon y se atomizaron en células de cinco miembros: se preparó desde el poder una campaña contra las Bacanales que inflamó los ánimos adversos para justificar una intervención autoritaria y represiva de gran alcance. Para ello se agitaron los fantasmas del crimen oculto y de la conjuración, creando las condiciones para la persecución y la erradicación del riesgo social. Hubo una razón de Estado en la intervención, pero las Bacanales se atajaron por la vía penal tras crear una atmósfera de alarma conspirativa. Otro pueblo, otra asamblea alternativa se estaba construyendo dentro del Estado como si una tumoración, «un gran mal», minara el cuerpo social.


    El fenómeno de las Bacanales se muestra polifacético. En la faceta religiosa lo foráneo cobra cierta corporeidad: sacerdotisas griegas, uniones místicas que comprometían la virtus de los varones y la pudicitia de las matronas, o ritos que tentacularmente han ido irradiando su vigencia hasta introducirse en Roma, nutrían un irracional sustrato xenófobo de rechazo hacia prácticas que alteraban las tradiciones y venían a subvertir los valores familiares y la moral sexual. En lo social, la desconfianza, despertada por sediciones y traiciones durante la guerra anibálica o por la insurrección de los esclavos y las manifestaciones de mujeres en los años posteriores, mantuvo un caldo de cultivo propicio para que se pudiera activar la alarma ante el riesgo de conspiración: los sometidos, aliados, latinos, esclavos, y también las mujeres, estaban creando una trama de solidaridad, aún más inquietante porque involucraba a las mujeres y los hijos de los ciudadanos mismos.


    Lo más probable es que el temor senatorial y la acción preventiva que se desataron al decretar la persecución, se anticiparan a cualquier veleidad de conjura conspirativa por parte de los adoradores de Baco. El cónsul mismo, al informar a la asamblea popular reconocerá que «la impía conjura se circunscribe de momento a delitos contra particulares porque no tiene aún fuerza suficiente para aplastar al Estado». Pero de inmediato añade «el mal va creciendo y se va infiltrando día a día. Está ya demasiado extendido como para mantenerse en el ámbito de los intereses privados, apunta al conjunto del Estado» (Liv. 39, 16, 3). La res publica se encuentra bajo amenaza. El crecimiento galopante de la secta constituye un severo riesgo para la estabilidad del Estado. Y el Senado actuó.


    ¿EL MOMENTO OPORTUNO?


    La argumentación para la intervención incidió pues en la conveniencia de una actuación inmediata, creando una cota de riesgo inapelable que justificó medidas de inusitada violencia contra el mismo cuerpo cívico. Sin embargo, ni las Bacanales eran nuevas, ni los cambios eran tan recientes, salvo la nueva estrategia de restringir las iniciaciones a los menores de veinte años. Cabría plantearse en ese sentido si la coyuntura política guardó alguna relación con el decreto de persecución.


    Y la respuesta en primera instancia ha de reconocer que el Senado conocía desde hacía tiempo el fenómeno báquico, lo que significa que en el 186 lo que se produjo no fue un descubrimiento fortuito de las Bacanales, que nunca se ocultaron a los ojos de Roma, sino la decisión de actuar sobre algo que ya se conocía (North, 2003: 205). Así pues, cabría preguntarse por qué se eligió ese momento.


    En clave de política exterior, el momento para la represión parece haberse elegido justamente cuando llegó un poco de calma en los frentes. En una perspectiva de años, parece el primer momento de tregua (D’Onofrio, 2001: 37). El final de la Segunda Guerra Púnica con la firma de la paz en el año 201 se encadenó con el inicio de la Segunda Guerra Macedónica y las operaciones en Grecia que se cerraron con la batalla de Cinoscéfalos del 197. A lo largo de esos años se trabajaba también en la pacificación o el afianzamiento de las conquistas en Hispania, donde en el 195 desarrolló una muy activa campaña, concluyente por el momento, Marco Porcio Catón. Posteriormente, entre el 192 y el 188 se desarrolló la guerra romano-siria contra Antíoco con la que se dejaba apaciguado por un tiempo el escenario del Mediterráneo Oriental. Roma había entrado, tras derrotar a Aníbal, en una sucesión ininterrumpida de operaciones que distraían importantes contingentes militares, pero que aportaron en compensación acaudalados botines de guerra.


    Simultáneamente, y de manera incesante, se desplazaban tropas y se combatía en el norte de la península Itálica donde galos, ligures y boyos plantaban una obstinada resistencia o eran objeto de expediciones de castigo dirigidas por los propios cónsules, o por los pretores cuando los cónsules marcharon a Oriente. Tras las campañas del año 189 en que el ejército de Fulvio Nobilior triunfó contra los etolios, y Vulsón saqueó las tierras gálatas en Asia Menor, los cónsules de los años 188 y 187 se tuvieron que conformar con operaciones contra galos y ligures en el norte de la península Itálica (Broughton, 1986: 365 y ss.).


    Efectivamente la tranquilidad militar se imponía en Roma tras años de una incesante secuencia de episodios bélicos. Todo parece indicar que el momento se tornaba propicio para ocuparse de los asuntos interiores, aunque en el plano militar se registran dos desplazamientos de legiones que quizá deban leerse en clave interna: entre el 191 y el 188 un ejército pretoriano se desplazó a Brucia, la región de Calabria, probablemente en relación con la protección de la costa durante la guerra contra Antíoco; y en el 190 otro ejército se instaló en Etruria durante ese año y el siguiente por razones desconocidas pero que cuestionan la estabilidad de la región (Schultz, 2006: 91).


    AÑOS DE INTENSA CONFRONTACIÓN POLÍTICA


    Mientras la tensión exterior tomaba una tendencia decreciente, en el seno de la República se afrontaba una escalada en el debate político. Livio relata cómo a partir del momento en que Cornelio Mérula recibe la negativa del Senado a la celebración de un triunfo militar, se entra en una etapa entre el 193 y el 187 en la que precisamente la controversia política se manifiesta de manera recurrente y con intensidad, precisamente en debates sobre la concesión de entradas triunfales en Roma a generales que retornan victoriosos de sus campañas (Gruen, 1990: 131; Pittenger, 2008). Una y otra vez se escucharán reclamaciones e informes contrarios, que en ocasiones dieron al traste con las ambiciones de los cónsules que volvían sedientos de fama y gloria, y que esperaban poder ofrecer así una candidatura sólida a las próximas elecciones a censor.


    La concesión de triunfos siempre habría motivado controversias entre los candidatos a celebrarlos y sus rivales políticos, pero en esos años el enjuiciamiento se torna riguroso: no bastará con exhibir un fastuoso botín, sino que el tipo de operación en que se logró, la moral y el comportamiento valeroso de las tropas, el número de enemigos caídos en combate que no debía ser inferior a 5.000, o la entrega del botín al erario se convertirán en cuestiones a debatir de manera recurrente antes de la votación para la concesión del triunfo.


    Precisamente los procesos electorales para los censores del 189 desataron una primera gran tormenta política cuando concurría un abultado número de candidatos y, entre los plebeyos, parecía partir con ventaja Manio Acilio Glabrión que había celebrado recientemente su triunfo. La denuncia por corrupción, en concreto por apropiación indebida de parte del botín, formulada por Marco Porcio Catón, inaugura una etapa revisionista que va a cuestionar algunas de las prácticas políticas en uso.


    Un leitmotiv, una melodía siniestra, se empieza a escuchar de manera constante en esos años en que Plauto escribe la última parte de su producción para la escena teatral: se trata de la corrupción (Fernández Vega, 2015). El motor de actuación contra la corrupción del que queda memoria escrita no sería otro que el propio Catón, que descuella en esos años en la oratoria política pronunciando discursos contra triunfos o liderando o instigando causas y procesos judiciales. Desde su retorno de Hispania, cuando puso extrema pulcritud en no generar ningún gasto superfluo y en depositar todo el botín en el tesoro público, fue labrándose una fama de incorruptible y de riguroso defensor de los bienes del Estado. El proceso más estelar que parece haber desatado tuvo como reos a Publio Cornelio Escipión Africano, el vencedor de Aníbal, y a su hermano Lucio, el vencedor de Antíoco, y tuvo por causa precisamente el dinero de la paz entregado por este monarca asiático. Hubo de iniciarse en el año 187, según el relato de Tito Livio. La persecución de las Bacanales, emprendida al año siguiente, se enmarcaría en esta trayectoria de lucha contra la corrupción, entendida también en un sentido de degradación moral.


    FACCIONES POLÍTICAS Y LAS BACANALES


    Pero el trasunto de todas estas cuestiones conllevaba posicionamientos políticos. Dos facciones han merecido una caracterización más específica en este periodo, aunque habrían manifestado su más conspicua oposición durante la guerra anibálica y especialmente en la etapa final de la misma. Publio Cornelio Escipión y Quinto Fabio Máximo acaudillaron entonces dos modos de entender la guerra y la política exterior de Roma. Mientras Publio, joven y en pleno ascenso tras volver victorioso de Hispania y ser nombrado cónsul en el 205, representaba una visión aperturista de la política exterior hacia los horizontes mediterráneos tanto hispanos como helénicos, donde se abrían expectativas de negocio para los círculos empresariales romanos, supuestamente Fabio Máximo representaba el tradicionalismo senatorial afianzado sobre las propiedades agrarias del solar itálico (Scullard, 1973: 76; Cassola, 1968: 281 y 375; Develin, 1985: 232). La muerte de Fabio y el fin de la guerra favorecieron el apogeo de Escipión como censor y ostentando la presidencia del Senado desde el año 199 –princeps senatus–. En el año 195 alcanzó el consulado Marco Porcio Catón que de algún modo vendría a reactivar aquella facción tradicionalista fabiana, contando con el apoyo constante y, siempre como colega, de Lucio Valerio Flaco. Desde planteamientos dualistas, se ha insistido en ver a Escipión como líder de los filohelénicos y a Catón como el defensor de los valores morales tradicionalistas y, por tanto, como antihelénico (Grimal, 1981: 189). Sin embargo, los estereotipos se resisten a la simplificación, pues ni Catón manifiesta en su trayectoria una militancia activa contra lo griego (Astin, 1978: 157 y ss.; Gruen, 1992: 80), ni el panorama político parece bipolar: desde el encargo de las campañas en Grecia a Tinto Quincio Flaminino, parece haber surgido con él un tercer liderazgo no alineado con los anteriores, y se manifiesta con fuerza una secuencia de políticos que no parecen próximos a los Cornelios Escipiones ni posicionados en las filas de la facción catoniana, cuya línea programática se centró en combatir la corrupción o las malas prácticas. Se trataría de una tercera vía que resultaría especialmente útil al Senado para desplegar su política, y que en cierto modo se transformará en su brazo ejecutor (McDonald, 1938; Briscoe, 1968: 150; 1982: 1121; Scullard, 1973: 100; Brizzi, 2009: 299). En ella se inscribirán el hermano de Flaminino y, también, Marco Fulvio Nobilior o Manlio Vulsón entre otros. Logró relevantes éxitos electorales en esos años previos al edicto contra las Bacanales.


    El panorama político es complejo y dista de estar sólidamente definido pues entre otras causas no se trata de partidos con programas y estructuras orgánicas, sino de facciones que concurren para colocar a sus candidatos en comicios anuales. La política era personalista y familiar, más que corporativa o de representantes electos para periodos prolongados. Cada año las elecciones se mostraban abiertas a las alianzas eventuales, orientadas a lograr apoyos para candidatos concretos.


    En este marco de funcionamiento, se ha interpretado la persecución de las Bacanales por parte de algún historiador como un logro de la facción catoniana que, imbuida supuestamente de tintes tradicionalistas o antihelénicos, habría logrado así un triunfo político (De Sanctis, 1923: 600; Bruhl, 1953: 115; Brizzi, 1982: 121; Bauman, 1990: 347; D’Onofrio, 2001: 38). Una alusión en Festo a un discurso de Catón que hablaría de coniuratione constituiría una incierta prueba de esta teoría (Pailler, 1988: 147). Catón se encontraría así en su cénit, pues casi simultáneamente habría logrado el linchamiento político de los Cornelios Escipiones mediante sendos procesos judiciales instigados por él, con cargos de alta traición y apropiación indebida (Plut. Catón 15; Liv. 38, 54, 1). Publio Cornelio Escipión acabará en el exilio y su hermano Lucio deberá hacer frente a una fuerte multa. Catón culminará además el éxito político ganando las elecciones a censor del año 184 junto con su aliado Lucio Valerio Flaco.


    El momento político es intenso al estallar el escándalo de las Bacanales, y se complica la interpretación de esta supuesta corriente tradicionalista de la política por el hecho de que parte de los procesos judiciales contra los Escipiones podrían haber tenido lugar no en el 187, sino en el 184, algo improbable pero no definitivamente resuelto (Fernández Vega, 2015: 101 y ss.). El tradicionalismo cuando Livio se refiera a la campaña de Catón a la censura, se enuncia en términos programáticos como «perseguir la moderna corrupción y restablecer la antigua moral» (39, 41, 4). En coherencia con esta línea Plutarco hablará de que Catón reclamaba «una gran purificación» haciendo derivar los males de Roma del «lujo y la molicie» (Catón 16, 5-7; Astin, 1978: 76).


    Definida con cierta solidez la posición tradicionalista de Catón, que probablemente tuvo menos de resistencia a los cambios que de militancia contra la corrupción, un argumento electoral orientado a la defensa del sentido ético y de los comportamientos limpios en el ejercicio político, se convierte a Escipión en líder de la posición antagónica, la filohelénica. En el imaginario escipiónico la estancia de Publio Cornelio en Siracusa para preparar, en el año 205 la expedición con la que atacaría los territorios cartagineses de África, ha permitido crear el estereotipo que sus enemigos forjaron de él como general proclive a la molicie, entregado a los placeres del gimnasio, la lectura y los paseos, ataviado con manto griego y sandalias (Liv. 29, 19, 11-12), en lugar de ocuparse plenamente en los preparativos militares y de dar ejemplo a sus soldados cultivando la disciplina marcial de la tropa. Sin embargo, en el momento en que se desata la persecución contra las Bacanales, las sucesivas campañas de los últimos tres lustros en el espacio helénico distan de permitir establecer una imagen tan maniquea o dualista de la política: es cierto que escipiónicos como Acilio Glabrión o Lucio Cornelio Escipión celebraron triunfos memorables con botines de procedencia helenística, pero en aquellos años la cultura griega, los botines y los juegos con protagonismo cultural helénico encontraron en Flaminino, Fulvio Nobilior o Manlio Vulsón, entre otros, unos referentes tan prominentes como los escipiónicos o más notables aún, y estaban alineados en una vía política diferente a la de Catón o Escipión.


    No parece que la persecución contra las Bacanales deba leerse en clave de partidismo político, pues el torrente de elementos culturales griegos que anegaba Roma desde la segunda parte de la Guerra Púnica, más concretamente desde la conquista de Siracusa por Marcelo en el 212, por fijar una fecha clave de inicio para la secuencia de botines, distaba ya de mantener a Escipión como el árbitro de la elegancia en clave helénica. Otros, y entre ellos Flaminino o Fulvio Nobilior de manera muy especial, estaban ocupando ese espacio propagandístico, que pudo merecer además valoraciones alternantes en Roma según la marcha de los acontecimientos. El aprecio de los botines, la codiciada calidad de los trofeos y objetos artísticos, y la celebración popular de espectáculos en el circo se alternaron con los momentos de tensión bélica preocupante. Hubo una ambivalencia de lo griego, y hubo también un sector adverso.


    EL SENADO Y EL DESENCADENAMIENTO DE LA PERSECUCIÓN


    Sin embargo, todo parece indicar que la política como agente actuó no desde los posicionamientos ideológicos y la estrategia de las facciones, sino desde la solvencia institucional estable del Senado, desde el rumbo marcado para la política por la curia. En la cámara senatorial las facciones gozaban también de sus espacios y sus corrientes internas, pero hoy se antoja insondable ponderar qué podía estar ocurriendo en dicha cámara, presidida por Publio Cornelio Escipión desde el año 199 como princeps senatus. En el momento de decretarse la persecución, Escipión se encontraba menoscabado por los procesos judiciales por corrupción desatados contra su hermano y contra él mismo desde el año anterior por Catón, si es que no había partido ya al exilio en Literno, donde pasó la última etapa de su vida (Liv. 38, 53, 8), para eludir la comparecencia ante los comicios que lo iban a juzgar, y evadir así una sentencia capital.


    Cabría pensar que Catón y su facción gozaban de gran influencia en el Senado. La noticia de la existencia de un discurso de Catón relativo a una coniuratio sin más precisiones, ha permitido vincular de manera reiterada a Catón como ponente u orador en contra de las Bacanales (Astin, 1978: 74; Brizzi, 1982: 120; Bauman, 1990: 347; 1992: 36), lo que podría haberlo posicionado como instigador de la persecución (D’Onofrio, 2001: 39). Faltan pruebas para atribuirle de manera plena esa responsabilidad, pero seguramente sí se permitió un uso propagandístico del escándalo dentro de su programa contrario a la corrupción, cuando dos años después, en el año 184, concurrió a las elecciones a censor (Van Son, 1960: 199). Parece haber sufrido entonces, en la campaña, la presión de la nobilitas (Liv. 39, 41, 1). En el último momento, su abierta declaración de guerra contra la corrupción le granjeó el apoyo popular, y Catón triunfará «a pesar de la oposición de la nobleza» (Liv. 39, 41, 4). Dos años habían pasado desde el inicio de la persecución contra las Bacanales hasta que Catón será elegido, pero Livio no transmite que dispusiera del apoyo de la clase política patricio-plebeya antes de las elecciones, y no deja dudas acerca de la aversión que la elite le mostró al celebrarse los comicios.


    Ante este panorama, quedaría la tercera vía o la facción de centro como motor de la persecución. Seguramente había logrado promover en ese mismo año al consulado a Espurio Postumio Albino, el magistrado que desempeñará el papel más destacado, según la información disponible, en la persecución de las Bacanales. Pertenecía al bloque intermedio en el que por entonces parecían cobrar un rol dirigente las familias de los Fabios (Scullard, 1973: 136) o los Fulvios, pero dentro del cual, los propios Postumios desempeñarían también en los años siguientes un papel muy relevante a juzgar por sus éxitos políticos (Briscoe, 1968: 150; 1982: 1103). La predominancia política de este bloque durante aquellos años parece fuera de duda, si se considera además la posición recesiva de los Cornelios y los menguantes apoyos senatoriales de Catón, pero, en todo caso, cualquier apreciación al respecto no podría ser verificada. La vía de las facciones no resuelve además una conjuración contra el Estado, ante la cual, como se verá posteriormente, a la hora de las resoluciones los grupos parecen haber cerrado filas haciendo causa común. Solo cabe constatar en ese sentido lo emanado de la curia, y resulta clave en la interpretación de lo ocurrido.


    En primer lugar, se hace expreso en Livio que ese año, «la atención de los cónsules Espurio Postumio Albino y Quinto Marcio Filipo se desvió del ejército y la preocupación por las guerras y las provincias hacia la represión de una conjura intestina» (39, 8, 1; Saulnier, 1981: 114; Flower, 2002: 82, Perri, 2013b: 28). Cuando Livio establece idéntico nivel de inquietud entre las guerras y la intestina coniuratio, trasmite la importancia deparada al programa de actuación previsto ese año para la jefatura del Estado y la gravedad estimada del asunto. El Senado, que marcaba las directrices políticas, decidió centrar toda la fuerza desde el inicio del ejercicio en la conjuración. Pero la clave además radica en constatar que estaba determinada, desde antes de ser sustanciada la investigación, una actuación represiva.


    Por si cupieran dudas acerca de si el descubrimiento del riesgo que entrañaba la secta fue fortuito, las despeja Livio: «la investigación acerca de las conspiraciones secretas fue asignada por decreto a los dos cónsules» (39, 8, 3). El asunto estaba programado y se prejuzgaba de partida con extrema gravedad, si se considera que los cónsules de ese año no partirán de operaciones militares como era habitual, y que toda su tarea se orienta a un mismo objetivo. Por otro lado, esta afirmación resta credibilidad al carácter supuestamente accidental de la denuncia del caso que destapará el escándalo, cuando se produzca el affaire de Ebucio y la liberta Hispala Fecenia. A la luz de la información de Livio, se diría que les correspondió a los cónsules encontrar las pruebas, pero sobre el tema se había ya debatido y valorado la conveniencia de una actuación.


    Dado el carácter contradictorio entre el descubrimiento del escándalo y la puesta en marcha previa de la investigación podrían surgir dudas acerca de esta iniciativa senatorial; sin embargo, en el relato de Livio se certifica de modo reincidente: «el Senado nos ha encomendado a mi colega y a mí una investigación extraordinaria sobre este asunto» expondrá Postumio Albino ante la asamblea cuando va a anunciar la persecución (39, 16, 12), y en un sentido análogo se podría interpretar que «el Senado decidió que se dieran las gracias al cónsul por haber llevado aquella investigación con particular cuidado y sin el menor desorden» (Liv. 39, 14, 5). El temor al tumultus habría estado latente durante el proceso de investigación, lo que atestigua por tanto la gravedad que el Senado le confería al asunto como causa de posibles disturbios civiles.


    Otra prueba de la gravedad del asunto se aprecia en lo ocurrido cuando ya los cónsules del 186 han sido elegidos y llegaron noticias «de las dos Hispanias […]. Se supo que los celtíberos y los lusitanos estaban en armas y devastaban el territorio de los aliados» (Liv. 39, 7, 7), y sin embargo el asunto no desviaría de momento la atención de los cónsules de la investigación que se les encomendó sobre la conjuración, mientras en paralelo se reclutaban nuevas tropas pensando en Hispania y en Liguria (Liv. 39, 20, 4). Pero estas operaciones se pospusieron al final de la instrucción del proceso contra las Bacanales.


    LA CONJURACIÓN HECHA CONSPIRACIÓN


    ¿Era preciso movilizar todos los recursos ejecutivos y de inteligencia para emprender una investigación contra una banda de estupradores y mujeres disolutas? ¿Requeriría toda la fuerza del aparato del Estado?


    La actuación nace de la ambivalencia de un juramento que se torna conspiración (Pagan, 2004: 13; Meisner, 2008: 12). Un juramento de pertenencia a un grupo podría derivar en conjura con tintes conspirativos en el momento en que los no pertenecientes al grupo, y las autoridades en su nombre, sintieran hostilidad o intuyeran un atisbo de subversión. El grupo de juramentados se movía entonces en la clandestinidad y pasaba a ser objeto de persecución. Este fue el proceso que hubo de sufrir el culto báquico en ese momento; el Senado decidió que un grupo de posibles enemigos del Estado debía ser investigado y reprimido.


    Pero ¿dónde radicaba realmente el riesgo para el Estado de un movimiento religioso de larga tradición? ¿En los cambios recientes?


    Durante su historia, Roma habría de hacer frente a múltiples conjuraciones. En los años más próximos, durante la Segunda Guerra Púnica, por ejemplo, Livio hablaría de coniuratio cuando un grupo de jinetes, acaudillado por el joven Lucio Cecilio Metelo, valoró la posibilidad de embarcarse y huir de Italia tras el desastre militar de Cannas, buscando refugio en alguna corte extranjera (Liv. 22, 53, 5). Dos años más tarde los censores les acusaron de coniuratio (Liv. 24, 18, 4; Fernández Vega, 2015: 215). En este caso se sustanciaba una traición a las obligaciones militares.


    Un motivo similar podría aducirse para definir lo ocurrido con las doce colonias que se mostraron insumisas a Roma en el 209, cuando se les requirieron tropas. Roma lo valoró como un acto de rebeldía dentro de la confederación (McDonald, 1944: 13). Pero en ese caso no se habla de coniuratio sino de una «rebelión declarada –apertam defectionem–» (Liv. 27, 9, 9).


    Como se trató anteriormente[1], tras la guerra, trece años antes de la persecución de las Bacanales, una coniuratio fue urdida en Setia por los rehenes de los cartagineses junto con un buen número de esclavos del mismo origen, procedentes del botín de guerra. Al enterarse el pretor por una delación de dos esclavos, informa al Senado y este comisiona al pretor: «Se le dieron instrucciones de que se pusiera en camino para investigar la conspiración y reprimirla. Partió con cinco delegados, y a cuantos encontraba por el campo los obligaba a empuñar las armas y seguirlo, tras pedirles que prestaran juramento» (Liv. 32, 26, 10-11). El pasaje, además de constatar el cariz conspirativo de la coniuratio, refleja el procedimiento de emergencia emanado del Senado por la vía simultánea de la investigación y la represión, lo que parece un protocolo análogo al que se empleará contra las Bacanales. Además, transmite fielmente el valor que se le confería al juramento como modo de posicionamiento ante una causa. Si los insurrectos habían tramado una coniuratio, los que han de hacerla frente, a falta de tropas, están vinculados por un juramento –sacramentum–. Cuando se reprima la rebelión, estallará en Preneste otro conato. Se trataba de una «secuela de la misma conjura» (Liv. 39, 26, 15). El juramento vinculaba sin caducidad. También será reprimida.


    LOS CONSPIRADORES CONTRA EL ESTADO


    Soldados traidores, rebeldes, enemigos del Estado y esclavos aparecen en estos acontecimientos más próximos en el tiempo a la conjuración de las Bacanales, como responsables de otras conjuraciones. En el devenir de Roma, las mujeres, junto con los esclavos, se desvelarían como otro de los protagonistas habituales de las conjuraciones, como protectoras, instigadoras, traidoras o desertoras (Pagan, 2008: 33; 2012: 23). Con motivo de la derogación de la Ley Opia en el año 195, apenas nueve años antes del escándalo de las Bacanales, la temperatura de la protesta femenina pudo ser percibida por los sectores más reaccionarios también con tintes conspirativos o de amenaza. Livio, al reconstruir el discurso de Catón pronunciado para la ocasión escribe: «Yo, la verdad, pensaba que era una fábula, una historia de ficción lo de que todo el sexo masculino había sido suprimido de raíz en cierta isla por una conspiración de las mujeres. Cualquier clase de gente representa un gravísimo peligro si se consiente que haya reuniones, conciliábulos y encuentros clandestinos» (Liv. 34, 2, 3-4). El riesgo de la coniuratione muliebris existe si se toleran las reuniones secretas. Pero la clandestinidad solo puede ser evitada si se eliminan las reuniones. El Estado autoritario ha encontrado la fuente de sus amenazas, y también la solución preventiva.


    En ese sentido se pronunciará el cónsul según Livio ante la asamblea:


    Su número va en aumento día a día. Fue voluntad de vuestros antepasados que ni siquiera vosotros os reunierais de forma casual y sin un motivo […]. Convocaban los tribunos la asamblea de la plebe o alguno de los magistrados una reunión, y consideraban que debía haber también un presidente legalmente establecido dondequiera que hubiese un número grande de gente. ¿Cómo creéis que serán unas reuniones en las que en primer lugar hay nocturnidad y en segundo promiscuidad de hombres y mujeres? (Liv. 39, 15, 11).


    Una gran reunión se puede malinterpretar como una asamblea, que, además de ilegal, parece clandestina por nocturna, y criminal por atentar contra la decencia moral.


    El temor a la conjuración precede a la conjuración misma, establecida sobre la base de un juramento vinculador. Para evitarla solo cabe prohibir las reuniones, pues toda reunión puede derivar en conspiración, especialmente si los reunidos corresponden a grupos oprimidos. Esta parece la mentalidad desde la que se abordó el asunto de la conjuración. Evidentemente, si al hecho de las reuniones mismas, se unían la nocturnidad, el juramento, la presencia de esclavos, el origen femenino del culto y la especialización en la captación de jóvenes, la desconfianza crecía exponencialmente. Un juramento sin embargo, no convierte a juicio de los más escépticos, a un seguidor de Baco en un delincuente o un traidor, a menos que haya algo más. Esta es la función que cumplen los presuntos delitos de estupro. Sorprendentemente, más de un siglo después, cuando se fragüe la conspiración de Catilina, todos sus seguidores serán reos de idénticos delitos: «el deseo de estupro» conducirá a los varones a soportar comportamientos femeninos y a las mujeres a la desvergüenza (Salustio Conj. Cat. 13, 3; Schultz, 2006: 88). El estupro, que se comete en privado y sin dejar rastro, al ser inconfesable, sirve, paradójicamente, para imputar una acusación sin pruebas.


    La composición del culto báquico y el número de fieles alimentaron la desconfianza. Cuando informe el cónsul al Senado, este actuará «por el interés público, no fueran a acarrear algún perjuicio oculto o algún peligro aquellas conspiraciones y reuniones nocturnas»[2]. Las sospechas iniciales, las que motivaron el encargo de la investigación a los cónsules se habían visto confirmadas, pero no por otra cosa que por la existencia de coniurationes –gente juramentada– y reuniones nocturnas.


    Sin embargo, subyacía otro riesgo mayor: la propagación ramificada. En el modo de proceder y en las inquietudes se puede detectar las causas reales, las amenazas o los temores que motivaron la actuación preventiva como prioridad para la tarea consular del año 186.


    Las decisiones afectarán desde el primer momento a Roma y a «toda Italia», y se encarga a los cónsules que busquen «no solo en Roma, sino en todos los mercados y centros de población a los sacerdotes de esos ritos, sean hombres o mujeres, para ponerlos a disposición de los cónsules» (Liv. 39, 14, 7). La desarticulación rápida del movimiento se establece como prioridad y fija su estrategia en el rol dirigente, en el liderazgo movilizador de los propios sacerdotes, puesto que «las Bacanales están extendidas desde hace tiempo por toda Italia» (Liv. 39, 15, 6). La tarea de los cónsules consistirá en «desplazarse por los núcleos de población a investigar e instruir allí los procesos» (Liv. 39, 18, 2), y el senadoconsulto se emitirá según Livio «para que en adelante no hubiera Bacanales en Roma ni en Italia» (39, 18, 8). Más adelante se retomarán estos aspectos de la intervención, pero por el momento estos enunciados sirven para sopesar el alcance de la gravedad de la intervención y permiten entender por qué el Senado planificó que ese año los dos cónsules, los jefes del ejecutivo, pero también los jefes militares, priorizaran sus atenciones hacia el asunto de las Bacanales. Una vez desencadenada la persecución podía sobrevenir una desestabilización social que se propagara tentacularmente por el territorio itálico.


    Es obvio que ese riesgo se calculó. Por ello se decretaron las medidas para sofocar de manera inmediata un conato de insurrección, desde el mismo momento en que se decidió intervenir en Roma. Pero lo que no se puede ni afirmar ni excluir es que las Bacanales estuvieran fraguando un fermento revolucionario previo. El poder senatorial valoró seguramente que la amenaza no solo estaba latente, sino que además era crecientemente inquietante. Se intuyó «un complot revolucionario» que entrañaba un peligro social (Bruhl, 1953: 116), y es posible también que se sospechara que los dirigentes del culto en Roma, atizaban desde la clandestinidad una «vasta conspiración contra la autoridad romana en Italia meridional» (Turcan, 1972: 24). Las actuaciones militares en los años siguientes sobre los territorios del sur avalarían esos temores como desencadenantes de la actuación, pero el alcance de la desestabilización temida quizá no se restringiera al sur.


    La intervención exigía laminar el culto a una deidad del propio panteón. La preocupación o la inquietud hubieron de ser verdaderamente intensas para, a pesar de todo, afrentar a un dios y correr el riesgo de poner en pie de insurrección a una ola de insurgentes en todo el territorio. La decisión final se adoptó, aún corriendo esos riesgos, lo que significa que prevalecieron el temor y también la voluntad de control. El Senado saldría fortalecido y con su autoridad muy robustecida (Gruen 1990: 74). Sin embargo, este argumento parece más un efecto que una causa de la proscripción de las Bacanales. La causa radicaba en la amenaza conspirativa y en el temor preventivo.


    El sentido de amenaza aflora insistentemente: «las Bacanales están extendidas desde hace tiempo por toda Italia y ahora también por muchos puntos de Roma» (Liv. 39, 15, 8). La ramificación parece haber adquirido un cariz ubicuo, pero además masivo y quintacolumnista: «eran una multitud muy numerosa, casi una segunda población, y entre ellos algunos hombres y mujeres de la nobleza» (Liv. 39, 13, 14). La traición que se estaría gestando conjuraba a una sección amplia y diversificada de la población, tanto hombres como mujeres, y ni siquiera excluía a los miembros de la nobilitas. El riesgo crecía por número y por composición, porque se infiltraba en todo el cuerpo social, creando un populus alternativo, y un populus es tanto como decir otra asamblea. Así lo advertiría Postumio, según su discurso reconstruido por Livio, en la asamblea misma, en la contio que hubo de convocar para informar de las medidas emanadas del Senado: «Si no tomáis medidas, Quírites, en este momento, paralelamente a esta reunión diurna –contio– legalmente convocada por el cónsul, podrá celebrarse otra durante la noche. Ahora ellos, aislados, os temen a vosotros, unidos en asamblea» (Liv. 39, 16, 4).


    Esta amenaza global «apunta al conjunto del Estado» (Liv. 39, 14, 3). El alcance del peligro se antojó incalculable. La alusión a otro pueblo y a otra asamblea permite evocar tal vez las pasadas secesiones de la plebe al monte Aventino, y, en idéntico sentido, Baco remitía al culto plebeyo en esa misma colina, a etapas de la historia anteriores, con la plebe en cisma momentáneo para apuntalar sus reivindicaciones políticas. Riesgo político, fractura social y fatalidad religiosa ponían en jaque la estabilidad de Roma. La no intervención había dejado crecer demasiado el movimiento; la intervención en ese momento se adivinaba traumática. Requeriría de la responsabilidad de las máximas autoridades del Estado, y del ejército.


    No constan, cuando se decretó la persecución, otros cargos que los que se han valorado hasta ahora y en ningún caso aparece un detonante. Lejos de ello el detonante parece haber sido la encomienda de investigación a los cónsules, pues el caso de Ebucio se exhibió como la prueba buscada, y la de Hispala fue la declaración necesaria para instruir el procedimiento previsto.


    LOS ANTECEDENTES INMEDIATOS. REGULACIÓN SOCIAL Y CORRUPCIÓN


    En la inmediatez del tiempo, sin embargo, dos factores presuntamente preocupantes pudieron incentivar la actuación represora: las debilidades sociales del entramado imperialista en construcción y la corrupción.


    En el más inmediato pasado, en el ejercicio político del año anterior, quedaba la expulsión de los 12.000 latinos de Roma. Forma parte de la construcción del entramado estable de la dominación romana sobre el cuerpo social. Desde el fin de la Segunda Guerra Púnica, Roma había iniciado un programa de fundación de colonias. Durante dos décadas hicieron aparición más de una veintena de establecimientos, en su mayoría de ciudadanos romanos, ubicados en zonas costeras, y provistos, en los casos que se conoce, de 300 colonos. Cuatro o cinco colonias latinas de 3.000 o 6.000 familias, y otras cuatro colonias romanas agrarias con dos mil colonos, completan un intenso programa de afianzamiento de la presencia romana en la península Itálica (Frank, 1975: 122; Lomas, 2004: 209; 2011: 353). En todos los casos, triunviros de la mayor dignidad política, algunos de ellos cónsules en ejercicio, asumían la responsabilidad del asentamiento, lo que prueba el interés estratégico de estas fundaciones. Se orientaron tanto a la defensa de las costas, como al afianzamiento de la presencia romana en las zonas que se mostraron más filocartaginesas o se vieron más afectadas por la presencia de Aníbal. Entre los triunviros y las colonias quedaban fijados lazos de relación patronal muy especiales, que podían vincular a las colonias con la primera línea de la política senatorial.


    La estrategia de infiltración del territorio con ciudadanos romanos y de vertebración de una red de colonias, se encontró en sentido adverso con el atractivo que ejerció la floreciente capital del Estado sobre los ciudadanos latinos. Mientras Roma se empeñaba en fortalecer la confederación que dirigía, las fuerzas centrípetas habían llenado las calles de Roma de refugiados durante la guerra, y de inmigrantes buscando su promoción social después. Los episodios de la regulación de los créditos contra la usura, suscritos con aliados en el 193, y la expulsión posterior de los latinos, en los meses anteriores al edicto contra las Bacanales, ilustran el malestar social, tensiones en la aceptación a los sometidos por parte de los ciudadanos y, como ya se vio[3], indicios de xenofobia. Resulta imposible no entender que la decisión de expulsar a 12.000 latinos de Roma, adoptada por el Senado, supuestamente a requerimiento de las propias ciudades de procedencia de los inmigrantes, constituyera un antecedente inmediato de la purga social que entrañará el edicto de Bacanales. Sobre todo si se acepta la versión de Livio según la cual «ya entonces el número de inmigrantes representaba una carga para la ciudad» (Liv. 39, 3, 6). Ambas decisiones se encadenaron en poco tiempo como si constituyeran actos de un proceso de depuración.


    La digestión por Roma de todo el aporte extranjero que entraba a raudales en la urbe, merced a inmigrantes, esclavos, soldados y botines, provenientes de territorios itálicos, hispanos, africanos, griegos y helenísticos, no fue fácil. En el relato de Livio, además de la expulsión de los itálicos, los acontecimientos más inmediatos al estallido del escándalo de las Bacanales, fueron los procesos de los Escipiones y los debates acerca de la concesión de los triunfos a los cónsules del año 189, Marco Fulvio Nobilior y Cneo Manlio Vulsón. En todos los casos, la corrupción y la dudosa honorabilidad de los consulares quedaban en entredicho. Los hermanos Escipión afrontaron acusaciones por apropiación indebida del oro entregado por Antíoco para sellar la paz tras la derrota. Nobilior y Vulsón cerraban por el momento una serie de debates partidarios sobre la concesión de la celebración triunfos militares, que iban seguidos siempre por desfiles de fastuosidad creciente que rivalizaban en esplendor y mejoraban en escalada las recompensas a los soldados (Fernández Vega, 2015: 129 y ss.). En este contexto, el 5 de marzo del 186, Vulsón celebró su triunfo.


    Los nuevos cónsules ya estaban elegidos en ese momento y el Senado ya tenía quizá sus determinaciones adoptadas sobre las prioridades del nuevo año. Seguramente los magistrados entraron en ejercicio el 15 de marzo, como era habitual (Nicolet, 1976b: 323; Linttot, 1999: 9). Fue entonces cuando se les encomendó «la represión de la conjura intestina». Todo ello se enmarca pues en el contexto de las valoraciones que hace Livio sobre el triunfo de Vulsón:


    el germen del lujo extranjero, en efecto, fue introducido en Roma por el ejército de Asia. Fueron aquellos soldados los primeros en importar a la ciudad lechos de bronce, colchas preciosas, tapices y otros tejidos finos, y mesas de un solo pie, y aparadores, enseres que entonces se consideraban suntuosos. Fue entonces cuando se sumaron a los banquetes las tañedoras de cítara y de sambuca y otros elementos para divertir a los comensales; también los propios banquetes comenzaron a prepararse con mayor detalle y suntuosidad. Fue entonces, cuando el cocinero, el esclavo menos apreciado y considerado menos útil por los antiguos, se apreció, y lo que había sido un servicio comenzó a ser considerado un arte (Liv. 39, 6, 7).


    Las prácticas antiguas quedaban obsoletas; los valores patriarcales, decadentes; la moral ancestral, avejentada. La luxuria corruptora había hecho irrupción en Roma.


    La reacción tradicionalista catoniana triunfaría dos años después en las elecciones a la censura del año 184, pero por el momento, mientras se preparaba la persecución de las Bacanales, Roma parecía nadar en la abundancia. Por fin, tras muchos avatares se devolvió a los ciudadanos romanos el dinero que prestaron al Estado un cuarto de siglo atrás, cuando la República carecía de medios para hacer frente a la guerra contra Aníbal, con un interés del «veinticinco y medio por mil» (Liv. 39, 7, 5). Plinio escribirá que durante ese consulado de Espurio Postumio y Quinto Marcio, era tal la abundancia en Roma que se repartió dinero (Historia Natural 33, 48). Probablemente se refiera a la restitución de las cantidades adeudadas, pues no quedan más referencias escritas a tanta prodigalidad, salvo la noticia de la excepcional paga recibida por los soldados de Vulsón, la más generosa hasta el momento (Fernández Vega, 2015: 40).


    En estas coordenadas sobrevino la persecución. Abundancia que se torna lujo, y lujo que se empieza a percibir como germen de corrupción venida de fuera, foránea como las Bacanales.


    FIELES, CONJURADOS Y ENEMIGOS DE ROMA


    Si fue cierto el reparto de dinero ese año, cabría pensar en una estrategia de palo y zanahoria: persecución y dinero. Pero no es posible concretarlo, como tampoco otros muchos aspectos que han quedado sugeridos, planteados o inconclusos en las páginas precedentes.


    Una fuente de información única y sesgada –Tito Livio–, aunque bastante prolija en lo que respecta a las Bacanales, no permite conclusiones taxativas, salvo quizá en un sentido: no se puede resolver la persecución de las Bacanales como fruto de una sola causa. No fue un empeño del Senado por fortalecer su poder, sino en todo caso una decisión preventiva de la curia atribuyéndose competencias que constituían una intromisión en los derechos civiles pactados con los aliados. No respondió a un deseo de erradicar un culto sino de regularlo y hacerlo inofensivo. No fue una persecución de mujeres adúlteras o de jóvenes sodomitas, sino una conjura clandestina que se entendió como conspiración. No fue exclusivamente una reacción tradicionalista contra la emancipación femenina, contra un culto foráneo o una sexualidad desordenada. Fue además una depuración de factores de riesgo, una purga de elementos susceptibles de tornarse subversivos por estar juramentados.


    La causa de las Bacanales no es unívoca, no puede reducirse de manera simplista. Las Bacanales constituyen un producto en efervescencia expansiva a partir de una sociedad primero atribulada por la guerra, y más tarde ávida de una experiencia religiosa alternativa, mística en su forma de incorporación y de unión con una deidad generosa, prometedora y salvadora. Los fieles entraban en un contacto directo con la divinidad. Al henoteísmo, como tendencia selectiva o preferente por un solo dios dentro del amplio panteón de dioses, se añadía la dimensión extática que no precisaba de intermediación alguna por parte de pontífices, augures u otras corporaciones. Sacerdotes y líderes organizativos estaban articulando un movimiento panitálico en su alcance, aunque probablemente no orquestado aún, que se conocía de antaño en el oriente helenístico y que demostraba estar en pleno apogeo, por aquellos años también en Egipto. El alcance de la prohibición dejaría regulado el culto en una estructura atomizada e inofensiva. Desde esta perspectiva, lo que en primera instancia parece religioso alcanza una proyección muy superior.


    En su trayectoria creciente amalgamaba a esclavos, libertos, aliados, latinos, mujeres y, de manera inquietante, a ciudadanos, hijos de ciudadanos y hasta miembros de la nobilitas patricio-plebeya que proveía la clase política rectora de la República. Sin embargo, por ese lado nada podía objetarse si no se acreditaban delitos. Las imputaciones por tanto atenderían al ámbito del derecho privado y civil, al derecho de familia, a la propiedad privada y al ámbito de la más estricta intimidad, la de las prácticas sexuales. No es posible confirmar si esas acusaciones surgieron de la falsedad de una razón de Estado superior, aunque es lo más probable, y se tornaron más verosímiles en el seno de unas prácticas religiosas que no despertaron desconfianza hasta que admitieron a los hombres y, sobre todo, a menores entre sus seguidores.


    Cuando esto ocurrió, las alarmas desatadas de un Estado autoritario, creado sobre la fuerza de la dominación por las armas de territorios cada vez más distantes, hicieron necesario disipar cualquier posible nido clandestino de insurrección, de modo que el juramento de los seguidores de la secta se denunció como si de una conjuración conspirativa se tratara.


    La actuación represiva tenía por tanto una naturaleza preventiva (Turcan, 1972: 2002), y para justificarla se creó un clima de alarma que pretendía sacudir la conciencia y provocar el temor de los ciudadanos (D’Onofrio, 2001: 38). El síndrome de la conspiración se encontraba enraizado profundamente en la cultura romana (Nippel, 1997: 72). En el pasado reciente se habían producido conjuras que atentaban contra la seguridad del Estado. No era preciso remontarse demasiado lejos en el tiempo al respecto. Con todo, el presunto riesgo emanado de una secta numerosa, con reuniones nocturnas, y de la que solo se conocía la exteriorización de éxtasis enloquecidos, se tornaba más verosímil. El delirio de las bacantes acabó por condenarlas ante la opinión pública. Las apariencias respaldaban las informaciones que iban a emanar del Senado y de la investigación de los cónsules. Los fieles de Baco iban a pasar a ser conjurados. Se iniciaron para buscar la conexión mística con Dionisos, y aspirar a la salvación, y acabaron perseguidos y ejecutados. La proscripción de las Bacanales puede definirse en ese sentido como la primera caza de brujas documentada y en la que cristaliza la creación y eliminación de un enemigo público conspirador. La estrategia seguida se repetiría posteriormente a lo largo de la historia.


    
      
        [1] Véase el epígrafe «El temor a la sublevación: las conjuras», cap. III.

      


      
        [2] Liv. 39, 14, 4: «cum publico nomine, ne quid eae coniurationes coetusque nocturni fraudis occultae aut periculi importarent».

      


      
        [3] Véase el epígrafe «Una multitud de extranjeros», cap. III.

      

    

  


  
    TERCERA PARTE


    LA PERSECUCIÓN

  


  
    V. LA INVESTIGACIÓN CRIMINAL


    100.000 ases de bronce para Ebucio y otros tantos para Hispala Fecenia. Esa fue la recompensa, además de otras exenciones para el chico y ventajas jurídicas para su amante, que «fueron presentadas a la plebe y cumplidas de acuerdo con el senadoconsulto» (Liv. 39, 19, 7). En el relato de lo ocurrido con las Bacanales, todo parece ser cuestionable salvo las decisiones tomadas, ratificadas y ejecutadas. Ese senadoconsulto que reconoció y premió a los testigos de cargo constituye un hecho.


    Y si hubo resoluciones oficiales respecto de dos testigos excepcionales, toda la información relativa al asunto adquiere de partida una cierta verosimilitud, al menos digna de ser contrastada. La faceta más anecdótica del relato sobre la persecución de las Bacanales ha sido despojada de crédito en algunas ocasiones de manera apresurada. La peripecia vital de sus protagonistas se ha calificado, entre otras valoraciones, como un folletín, una fábula o como una novela romántica (Meautis, 1940: 477; Tarditi, 1954: 283; Gruen, 1990: 62). Sin embargo, el relato, que incorpora amor, relaciones humanas intensas y bajezas morales, ofrece ciertos visos de autenticidad y, sobre todo, mantiene coherencia con la acción oficial (Van Son, 1960: 201; Pailler, 1988: 210).


    No está resuelta la procedencia de la información que relata Livio, aunque se le otorga verosimilitud (MacDonald, 1944: 26; Bakkers, 2005: 43). Se han barajado como fuentes los analistas previos a Livio, como Claudio Cuadrigario o Valerio Anciate, los escritos de Catón, y por supuesto los documentos oficiales como las actas senatoriales, los informes de los procesos verbales de los magistrados y los senadoconsultos, sin excluir los Anales Máximos, las crónicas elaboradas por los pontífices (Van Son, 1960: 63 y ss.; Gruen, 1990: 47). También cabe la posibilidad de que una fuente más interesada intensificara el protagonismo casi exclusivo de uno de los cónsules: se trataría del analista Aulo Postumio Albino, hijo de un primo del cónsul Postumio, el magistrado que lideró la persecución (Rousselle, 1982: 18; Pailler, 1988: 612). Las investigaciones sobre las fuentes manejadas por Livio no son concluyentes. Probablemente se sirviera de varias. Por otro lado, no cabe desdeñar esa información porque no hay otra disponible.


    Así las cosas, a la vista de que había una investigación y una represión programadas, ante la evidencia de la magnitud de la preocupación que las Bacanales entrañaron para el Senado, ante la constancia de la dedicación plena de los nuevos cónsules a la investigación por encargo de la curia, ante la relevancia que Livio le confiere en su relato al affaire de Ebucio e Hispala, y ante la rotundidad de las decisiones adoptadas, deviene oportuno valorar qué pudo haber de cierto en torno a dicho affaire, el cual habría de servir, y esto es clave, para desencadenar el proceso de la represión. Los cónsules debían investigar, tenían que encontrar pruebas que avalaran que las sospechas del Senado acerca de la conveniencia de una intervención estaban fundadas. Esa fue la función nada desdeñable del presunto folletín, el de soportar la base de la acusación, y así lo presenta Livio: tras la confesión de Hispala Fecenia, el cónsul Postumio pudo informar al Senado y la persecución se desencadenó.


    No cabe duda de que la recompensa final y la premeditada necesidad de intervención, ya decidida previamente por el Senado, se suman al aspecto novelesco de lo narrado para restarle verosimilitud a las acusaciones para la represión de las Bacanales. Un acercamiento a la vida cotidiana de dos personas reales que existieron, dudaron, sufrieron y finalmente confesaron, para desencadenar unas consecuencias fatales, puede haber teñido con tintes literarios lo que por otra parte posee una base no carente de veracidad. Es conveniente estudiar y valorar quizá no tanto su verosimilitud, como su pertinencia para construir el discurso que habría de servir para fundamentar la represión.


    EL CABALLERO, EL HUÉRFANO Y LA FORTUNA DILAPIDADA


    Publio Ebucio, era hijo de un caballero «con montura a cargo del Estado» (Liv. 39, 9, 2). Se trataba de un privilegio de concesión de transporte oficial que solo merecían los miembros de la elite social, los integrantes de las dieciocho centurias de caballería dentro de la primera clase censitaria, que englobaba a los que superaban los 400.000 sestercios o 1.000.000 de ases (Nicolet, 1976b: 307; Rosenstein, 2012: 9). En ese caladero de los más adinerados de Roma radicaba el nicho ecológico para reclutar la nobilitas, la clase política patricio-plebeya que a su vez integraba las filas del Senado. Los Ebucios no formaban parte entonces de esta casta social de la política, aunque se desenvolvían por su status en los ambientes senatoriales (Nicolet, 1974: 759). Sin embargo, tras el escándalo de las Bacanales, el linaje aportará sendos pretores en el 178 y el 168 (Broughton, 1986: 395 y 428). El efecto propagandístico de la persecución pudo contribuir a favorecer esas carreras políticas.


    El caballo público, sufragado por el Estado, entraña la doble vertiente del honos y el munus. La honorable concesión de la montura oficial comportaba una obligación de desempeño de deberes militares como caballero, que tal vez ya habría cumplido Ebucio padre antes de fallecer. La edad del joven Ebucio remite su nacimiento al momento final de la Segunda Guerra Púnica, hacia el año 203 si contara con diecisiete años entonces (Pailler, 1988: 326). Las prácticas nupciales más convencionales posponían el matrimonio hasta la finalización del servicio militar en torno a los treinta años (Rosenstein, 2004: 21). De manera habitual el enlace solía unir a cónyuges en edades muy desiguales, siendo la esposa una adolescente apenas recién llegada a la edad núbil. En este sentido la situación creada con Publio Ebucio, huérfano de padre y con su madre, supuestamente más joven y casada en segundas nupcias, con un amplio patrimonio disponible, no resulta excepcional.


    La muerte del padre de Ebucio, y del eventual tutor legal que hubiera designado, dejaba la tutela del joven en circunstancias que su padre carnal no había podido prever: en manos de su madre Duronia, quien a su vez aparece «sometida al marido» (Liv. 39, 9, 2). Todo parece indicar que se trata de un matrimonio cum manus, y una dependencia no solo psicológica o de novela, sino sobre todo legal, lo que incluía la administración de los bienes de que la propia Duronia era titular y de los que debía administrar por resultas, los del propio Ebucio. Tito Sempronio Rutilo marido en segundas nupcias de Duronia y padrastro de Publio Ebucio gestionaba ahora todo el patrimonio de ambos.


    El nudo de la historia, y también el móvil de lo que ocurrirá, concierne a esta situación: la rendición de cuentas de la fortuna de un caballero por parte del tutor, en el momento en que el pupilo se dispone a alcanzar la mayoría de edad hacia los diecisiete años. Se trata por tanto de un montante económico del mayor nivel que, o bien ha sido dilapidado, o bien ha sido enajenado, o se pretendía hacerlo. Livio al respecto no permite precisar, solo indica que «el padrastro, que había administrado la tutela de tal forma que no estaba en condiciones de rendir cuentas, quería deshacerse del pupilo, o bien tenerlo a su merced por algo que le comprometiera» (Liv. 39, 3, 3).


    El alcance de la fechoría en el plano legal y en la opinión pública se adivina proporcional a la fortuna que supuestamente habría sido malbaratada. Será en este caso de envergadura, por tanto, donde se encuentre un primer delito del que serán incriminadas las Bacanales, o con el que al menos se pretenderá asociarlas: «El único medio para corromperlo eran las Bacanales»[1]. La estrategia, imputada al padrastro, consistía en difamar al joven mediante su ingreso en la secta, para exonerarse de rendir cuentas. Pero no se indica que el padrastro formara parte de los seguidores de Baco. La imprecisión parece calculada. Ya que, aunque no se establece la conexión directa, cabe pensar que si una de las vertientes delictivas para decretar la persecución fueron los «falsos testigos, falsos sellos de testamentos» (Liv. 39, 8, 7), esto estaba ya guiando la actuación del padrastro y la madre de Ebucio. Por lo demás, este móvil, la administración fraudulenta de la fortuna personal de Ebucio, no puede ser perdido de vista a la hora de explicar todo lo que ocurrirá en ese caso.


    La Lex Laetoria o Plaetoria llamada también de circumscriptione adulescentium aprobada pocos años antes, a partir del año 200, tal vez hacia el 191, prolongaba, como ya se indicó, la minoridad para todos los pupilos a efectos económicos más allá de los diecisiete años tradicionales, hasta los veinticinco años. Los huérfanos, aunque hubieran llegado a la pubertad, entraban en una nueva etapa como adulescentes pero sin capacidad jurídica (Duplá y Bardají, 2007: 214; Pailler, 1988: 537). Esto obliga a cuestionarse si Ebucio pudiera ser mayor, próximo a los veinticinco, lo que parece chocar con el hecho de que dentro de las Bacanales no se aceptara ya a jóvenes mayores de veinte años. Además, le habría correspondido iniciar ya el servicio militar del que tras el escándalo, en recompensa, quedaría definitivamente exento. Más razonable parece considerar que la minoridad prorrogada hasta los veinticinco no eximía de rendir cuentas ya al huérfano en el momento de llegar a la mayoría de edad legal, cifrada en los diecisiete, cuando el adolescente devenía ciudadano de pleno derecho y contraía también sus obligaciones pertinentes como el cumplimiento del servicio militar. Sin embargo, dentro de esas cautelas de la reciente ley, se podría estar pretendiendo precisamente establecer la incapacidad del joven para tomar decisiones sobre su patrimonio, hacer valer la norma, surgida para proteger a los pupilos, con el fin justamente de lograr la inhabilitación de Ebucio por irresponsable.


    LA CASTIDAD INICIÁTICA


    Pero la que instiga la iniciación de Ebucio en el culto a Baco es la madre, y el asunto toma un cariz exclusivamente religioso y de fe: «estando él enfermo, había prometido con voto que en cuanto se pusiese bien lo iniciaría en los misterios de Baco, y ahora, comprometida con el voto por la bondad de los dioses, quería cumplir con su obligación» (Liv. 39, 9, 4). Una madre preocupada y devota, y un hijo menor al que se presupone obediencia desvelan la faceta sanadora atribuida al culto a Baco. Desde esta perspectiva, las acusaciones sobre las intenciones del padrastro pierden credibilidad, pero no se pude discernir qué fue realmente lo ocurrido: ¿actuaban de mutuo acuerdo el padrastro y la madre? ¿Constituyen un infundio las acusaciones al padre?


    En todo caso, lo única información aprovechable concierne al ritual iniciático, que comenzaba por una novena de continencia sexual, diez días si se contaba el de inicio: «Se requerían diez días de castidad; el décimo día, después de que hubiese cenado y tomado el baño en agua pura, lo llevaría al santuario» (Liv. 39, 9, 4). La purificación del cuerpo mediante penitencia, seguido por la cena regeneradora y la lustración preparaban al iniciando para su ingreso en la secta.


    De partida, esas prescripciones rituales no encierran nada desacostumbrado. Los novenarios como lapsos de tiempo en sacrificios y expiaciones se repiten en el relato de Tito Livio. Por poner un ejemplo, durante la guerra anibálica la «lluvia de piedras», probablemente el pedrisco, se había reproducido como prodigio año tras año, y se había expiado con novenarios sagrados «como de costumbre» (Liv. 23, 31, 15; Rasmussen, 2003: 64). La práctica fue acostumbrada en cultos asiáticos y en Roma seguían una continencia sagrada de nueve días los seguidores de la Gran Madre (Bruhl, 1953: 90; Graillot, 1912: 119).


    Curiosamente, sin embargo, la práctica más casta de todo el relato de las Bacanales, la que precede a la iniciación, servirá para desvelar toda la supuesta actuación delictiva de los seguidores de Baco. Ocurrirá cuando Ebucio, se confiese con su amada: «Como ya había compromisos de amor y no tenían secretos el uno con el otro, el joven, en tono de broma, le dijo que no se sorprendiese si dormía solo durante algunas noches; por motivos religiosos, para cumplir un voto hecho por su curación, quería ser iniciado en los ritos de Baco» (Liv. 39, 10, 1). Hay insistencia en el voto, que además habría sido contraído, de manera fundada, por una madre preocupada por su hijo enfermo.


    La amada, la depositaria de la confesión, es «una meretriz famosa, la liberta Hispala Fecenia» (Liv. 39, 9, 5). En adelante recaerá sobre ella y su testimonio todo el peso del procedimiento. De partida hay que constatar que su declaración merecerá todo el crédito. En cambio, no consta en el proceso que el cónsul llamara a declarar a Tito Sempronio Rutilo y a Duronia, el padrastro y la madre de Ebucio, para contrastar la veracidad de la versión de Hispala. Ese proceder resulta mucho más controvertible a la luz de la magnitud de la fortuna que correspondía heredar a Ebucio y de la condición social de la amante, una prostituta, por comparación con la máxima categoría del matrimonio inculpado: Tito Sempronio pertenecía a una familia de la nobilitas de la que procede al menos un tribuno de la plebe, tal vez su hermano, en el año 189 (Liv. 37, 57, 12; 58, 1; Rousselle, 1982: 12; Broughton, 1986: 362); y Duronia pertenecía al orden ecuestre, tal vez a la minoría senatorial a la que su familia acredita pertenecer tan solo cinco años más tarde (Nicolet, 1974: 758).


    Con una amante de muy dudosa extracción, poco recomendable si se considera la fama de voraz codicia que caracteriza a las prostitutas que pueblan las comedias escritas por Plauto en aquellos mismos años, ese precoz adolescente aparece como víctima de un enredo falaz y traidor, urdido por los mismos adultos que debían tutelarlo: su madre creyente en Baco, «con el consentimiento de su padrastro» (Liv. 39, 10, 3). Para el cónsul merecerá menor credibilidad la casta iniciación del joven en los misterios religiosos por voto contraído por la madre en circunstancias de grave enfermedad, que la tórrida aventura en la alcoba de una cortesana, aunque de fondo la fortuna personal está en juego y funciona como móvil del conflicto. El cónsul parece haberse guiado más por el empeño por cumplir la encomienda recibida del Senado y encontrar las pruebas necesarias sobre la supuesta conjuración a destapar, que por un proceder cauto, metódico. Prevaleció la razón de Estado.


    LA HONORABLE PROSTITUTA


    En cualquier caso, el relato, y seguramente la investigación, se apuntalaron sobre algunas verificaciones que avalaron la versión del joven y de su amante.


    Muy sintomática parece en ese sentido la descripción de la «meretriz famosa, la liberta Hispala Fecenia, no hecha para aquel menester al que se había habituado siendo una simple esclava. Incluso después de haber sido manumitida se sustentaba con el mismo género de vida» (Liv. 39, 3, 5). No cabe duda alguna acerca de la actividad de Hispala, definida como scortum, término que en primera acepción equivale a «pellejo» (McGinn, 1998: 100; Guzzo y Scarano, 2009: 9). La contradicción parece evidente: prostituta por esclavitud, pero también por profesión, ¿por qué merece el atenuante ambivalente de nobile que tanto equivale a «famosa», como le confiere cierto honor? ¿En qué se basa Livio para indicar que no estaba hecha para aquel menester si mantiene ese modo de vida después de ganar la libertad?


    Obviamente la situación que parece describirse es la de una cautiva hispana que fue explotada como prostituta y que, tras ser liberada o comprar su libertad, hubo de mantener la misma fuente de ingresos, la cual le depararía una posición acomodada, según indicará Livio. ¿Se podía conciliar el ejercicio de la prostitución con una posición social decente?


    La pregunta no es sencilla. Catón recordará por entonces, incluso dentro de su proverbial mentalidad tradicionalista, que las prostitutas cumplían una función social, evitando que los varones se inclinen por cortejar a matronas y ciudadanas (Horacio Sátiras 1, 2, 32-36; Grimal, 1995: 127; Girod, 2013: 242). Sin embargo, las comedias de Plauto se muestran en general bastante inmisericordes con el mundo de la prostitución, que emerge en sus obras para crear tramas cómicas. De entre el material puramente literario se pueden rescatar pasajes más globales, en los que se podrían captar situaciones sociales, juicios morales y mentalidades:


    ¿No querrás mezclarte con esas putas callejeras, amigas de los panaderos, sobras de los molineros, esas miserables, que apestan a colonia de junco, esas asquerosas amantes de los esclavos que huelen a lupanar y prostíbulo y se sientan en una silla a hacer la calle, a las que jamás un hombre libre se ha dignado tocar ni acostarse con ellas, rameras de dos óbolos, apropiadas solo para la asquerosa chusma de los malditos esclavos (Plau. Epídico 265-270).


    Esos versos salen de boca de una puella, una cortesana, que se crece en su rol, distinguiéndose de las prostitutas que hacen la calle y aguardan en burdeles, poniéndose al alcance de esclavos y proletariado urbano, como si fueran mercancía de baja cotización.


    LA CORTESANA DEL AVENTINO


    Existía sin duda un tipo de prostitución de clientela más selecta. Así hablaba el proxeneta Balión a sus muchachas:


    A vosotras mujeres este bando os doy. Vosotras, jovencitas, que de fastuosidades, comodidades y voluptuosidades vivís rodeaditas, de grandes señores ilustres amigas, hoy voy a saber y a comprobar quién piensa en su estómago, quién en su porvenir, quién se ocupa de sus intereses o solo de dormir. A quién pondré en venta, a quién en libertad, hoy voy a averiguar. Que sobre mi casa caiga una lluvia de regalos, procedentes de vuestros amantes, habéis de procurar. Pues, si hoy de provisiones mi despensa no queda llena, mañana os convertiré en putas callejeras (Plau. Pséudolo 172-178).


    El pasaje procede de una comedia estrenada en el año 191, y supuestamente ambientada en Atenas. Mercaderes de trigo, carniceros o almacenistas de aceite son mencionados posteriormente como clientes selectos de otras tantas prostitutas (189; 197; 218), que por tanto atienden a una suerte de burguesía acomodada de la ciudad, de condición plebeya. Pero también hay una, la Fenicia, que tiene por clientes «a los más nobles personajes» (227). La amenaza pesa sobre las que no muestren diligencia: «te enviaré al prostíbulo. Allí se te dará una cama, y no precisamente para dormir, sino para que hasta el agotamiento… Ya sabes lo que quiero decir» (214-217).


    Convencionalmente se podría reservar el apelativo de cortesanas para estas esclavas de tarifa media o alta en el ejercicio de la prostitución, que en las comedias aparecen envueltas en un halo de decencia (Walsh, 1996: 197), con posición acomodada, pero que habrían estado no menos sometidas a explotación por parte de un proxeneta, cuyo rol, como el del propio Fecenio, el dueño de Hispala Fecenia, no ofrece duda alguna. La distinción en el ejercicio de la prostitución, se manifestaba en la calidad de las circunstancias ambientales que rodeaban al propio servicio sexual, pero eso no establecía diferencias ni con la naturaleza de la relación ni con los móviles comerciales de la transacción. Así se manifestaba una alcahueta, una madama, que era además madre de la cortesana en otra obra de Plauto, cuando recibe quejas de un amante con ínfulas de exclusividad sobre la prostituta:


    ¿No sabes tú que la que mira por un amante no mira por sí misma? Para una alcahueta el amante es como el pescado: si no está fresco no vale nada. El fresco es el que está jugoso y sabroso. Lo puedes preparar de cualquier manera, cocido o asado, lo puedes remover de cualquier manera. Quiere dar, quiere que se le pida algo. Pues entonces se saca una bolsa llena y él no sabe ni lo que da ni lo que derrocha. Solo piensa en una cosa, quiere agradar a su amiga, agradar a la esclava de compañía, agradar a los servidores, agradar también a las criadas; incluso a mi perrito acaricia el nuevo amante para que se alegre cuando lo vea (Plau. Asinaria 177-185).


    El objetivo, exclusivamente lucrativo, no varía, aunque el envoltorio se modifique. Esclavos, personal de servicio y hasta mascotas, que introducen una nota de coquetería distinguida, establecen un status más sofisticado para un tipo de prostitución que aspira a distinguirse de la que prestaba sus servicios en los barrios más sórdidos como el Velabro o la Subura. De hecho, Livio indica que Hispala era «del Aventino, conocida por el vecindario» (Liv. 39, 12, 1), un barrio plebeyo y de libertos bien posicionados, en el que se establecieron las prostitutas de lujo, de alto nivel (Salles, 2004: 178).


    DELACIONES DE CORTESANAS Y ESCLAVOS


    A partir de estos trazos, recuperados de comedias escritas en las dos décadas anteriores, cabe atisbar la posición de Hispala y el significado del calificativo de nobile que se le atribuye por parte de Livio: evidentemente Livio se traiciona y desvela un posicionamiento dispuesto a poner en valor el testimonio de la testigo. Se trata de una cortesana que se abrió camino entre los círculos de vividores, en la bohemia romana de los momentos centrales de la República, pero no es la única que se puede encontrar en las páginas de Livio, a pesar de que las mujeres hacen acto de aparición en el relato de Livio muy excepcionalmente.


    Salvo alguna mención de vestales o a alguna matrona distinguida que eventualmente emerge por motivos religiosos o como consorte de un marido célebre, las mujeres no merecen un lugar en la historia de Roma. Curiosamente, sin embargo, sí aparecen varias alusiones en los años anteriores, durante la guerra anibálica, por ayudar a la causa romana. Una prostituta anónima, por ejemplo, amante de un númida, delató a varios de estos soldados que, fingiéndose desertores, intentaron evacuar una carta para Aníbal desde Capua cuando, ya cercada, la ciudad se encontraba próxima a la rendición ante las tropas de Roma en el año 211. La mujer recibe también el apelativo de scortum (Liv. 26, 12, 16).


    Tras la toma de Capua, dos mujeres merecen ser rescatadas para la memoria: «Vestia Opia, una atelana residente en Capua, y Pácula Cluvia, que en otro tiempo había comerciado con su cuerpo: la primera había ofrecido diariamente sacrificios por la salvación y la victoria del pueblo romano, y la segunda había suministrado clandestinamente alimentos a los prisioneros» (Liv. 26, 33, 8). En todos los casos se trata de colaboradoras de Roma, colaboracionistas, vistas desde la posición de partida que les correspondería del lado de Capua, y de ellas, al menos dos eran prostitutas, mujeres que aparecen emancipadas, con cierta libertad de movimientos. Por su perfil podrían entrañar un precedente relativamente próximo a Hispala: en todos los casos proceden de Capua, la ciudad que encarnó la gran traición a Roma, y de modo análogo a ella, se decantan del lado del orden romano. Roma había mostrado ya que podría llegar a tomar en consideración testimonios procedentes de fuentes de dudosa solvencia.


    Y no solo femeninos, sino también de esclavos. En las situaciones de riesgo para la seguridad, los estatutos sociales, por muy estructurada jurídicamente que estuviera la sociedad, cedían terreno ante la situación de emergencia y la prioridad de Estado. La delación se aceptaba y merecía crédito oficial.


    Poco después de la toma de Capua, en el año 210 alguien provocó un incendio de grandes proporciones en el foro de Roma. El suceso ha merecido la consideración de atentado terrorista perpetrado por parte de los renegados habitantes de Capua (Voisin, 1984: 644). En última instancia, el esfuerzo de trece esclavos logró detener las llamas y evitar que ardiera la casa de las vestales, el símbolo de la seguridad de Roma. Un edicto consular, respaldado por el Senado, prometió recompensa en dinero –o con la manumisión, si se trataba de esclavos– a quien proporcionara pistas para identificar a los responsables: «inducido por esta recompensa, un esclavo de los Calavios de Campania, de nombre Manus, denunció que sus amos y otros cinco jóvenes nobles campanos más, cuyos padres habían sido ajusticiados con el hacha por orden de Quinto Fulvio, habían provocado ese incendio y, si no eran apresados, tenían la intención de perpetrar otros en cualquier sitio» (Liv. 26, 27, 7). Evidentemente, Livio se reserva ciertas cautelas al respecto cuando evoca el estímulo para la delación, pero a pesar de todo se le concedió crédito a la denuncia, tanto más verosímil cuanto que los acusados eran familiares de campanos mandados decapitar por Quinto Fulvio Flaco tras tomar la ciudad de Capua: «se comenzó a realizar en medio del foro el interrogatorio de los implicados en el crimen, confesaron todos y fueron ajusticiados los amos y los esclavos cómplices; al denunciante la fue otorgada la libertad y 20.000 ases de bronce» (Liv. 26, 27, 9). Roma cerraba de manera oficial un atentado con autores confesos y ejecutados, y con un delator recompensado (Fernández Vega, 2015: 252).


    En la propia Capua, Fulvio Flaco estaba iniciando un proceso de confiscaciones, ventas y arrendamientos, lo que seguramente alimentó un intenso volumen de negocio para empresarios romanos. Para albergar a la tropa había permitido crear unos techados de madera, cañas y paja, arrimados a las murallas, y se dijo que los campanos preparaban un atentado incendiario. De nuevo se produjo una delación. Fue por parte de los esclavos de los Blosios, la familia del pretor que había recibido en el 216 con todos los honores a Aníbal tras traicionar la ciudad su alianza con Roma. Esta denuncia permitió evitar que ardieran todos los cobertizos y la muralla en una conjuración que, supuestamente, involucraba a «170 campanos encabezados por los hermanos Blosios». Se cerraron las puertas de la ciudad y se apresó a los supuestos traidores quienes «después de un duro interrogatorio fueron condenados y ejecutados. A los delatores se les concedió la libertad y 10.000 ases a cada uno» (Liv. 27, 3, 1-6). Y como en el caso anterior, la delación se aceptaba por el Estado romano sin reservas, aunque entrañaba una traición de los esclavos a sus dueños y conculcaba el ordenamiento social servil. Los esclavos tuvieron crédito ante el Senado.


    En la coniuratio urdida por los rehenes, hijos de los príncipes cartagineses, junto con esclavos africanos para organizar y articular la revuelta del 198, el complot no llegó a triunfar por la delación de dos esclavos ante el pretor. Tras la represión, se recompensó con 25.000 ases y la libertad a cada uno de los delatores. Colaboró también un hombre libre premiado con 100.000 ases. La sublevación se había abortado (Liv. 32, 26, 4-14; Schmidt, 1973: 95).


    Según Livio, Pleminio, el lugarteniente de Escipión en Locros, detenido y encarcelado por sus abusos con la población en el célebre proceso que se había abierto en el 204, diez años después «compró a unos hombres para que provocasen incendios durante la noche en muchos puntos de Roma al mismo tiempo». En la confusión tenía previsto escapar de la cárcel y huir, pero fue delatado por sus cómplices y ejecutado (Liv. 24, 44, 6-8). En este suceso, no consta explícitamente si se trataba de esclavos.


    Toda esta secuencia de casos, de traiciones contra Roma frustradas mediante delaciones de cortesanas o esclavos, carece de otro valor que el de atestiguar la existencia de precedentes próximos en el tiempo que tal vez puedan hacer más comprensible que el testimonio de Hispala Fecenia, la liberta prostituta, ya no solo cobre crédito sobre los derechos a la defensa de miembros de la elite socioeconómica de la urbe, sino que además permita articular la actuación global del Estado contra las Bacanales. Como en esos casos citados, la relación entre la delación y las generosas recompensas, en forma monetaria y mediante la concesión de libertad a esclavos, crea un puente de dudosa naturaleza que cruza sobre los procesos criminales desencadenados por la propia delación. La recompensa no deja de arrojar cierta sombra de desconfianza acerca del crédito oficial conferido a una declaración que podría ser sincera, pero que en todo caso estaba apoyada con incentivos.


    ¿LA CORTESANA ENAMORADA O LA PROSTITUTA AVISPADA?


    Cuando Hispala declare ya no es esclava, pero habría de traicionar a su antiguo dueño y a la congregación báquica en la que ingresó bajo juramento, y de cuyas ceremonias formó parte. Es por ello que Livio comienza acreditando la honorabilidad de la prostituta famosa –scortum nobile–, consciente de que el testigo de cargo principal adolece de falta de solvencia. La relación de vecindad y el amor forman parte de los primeros argumentos para conferirle crédito: entre Hispala «y Ebucio, a la par que vecindad, hubo una estrecha relación que en nada perjudicaba ni a la economía ni a la reputación del joven, pues lo buscaba y lo amaba desinteresadamente, y él se sustentaba gracias a la generosidad de la cortesana mientras los suyos se lo escatimaban todo» (Liv. 39, 9, 6). Tras enaltecer la figura de Hispala, se descartan los posibles perjuicios que una prostituta podría granjear al joven Ebucio: el de la reputación en parte se salva por la vecindad. Una vecina no podía tratar del mismo modo a Ebucio que al resto de los clientes, y además merecía cierta confianza derivada de la proximidad.


    El resto se justificaba por amor y una entrega desinteresada, que habría deparado al joven lo que los propios tutores paternos le negaban. Nada que ver con las cortesanas de Plauto:


    ¿No sabes tú que este oficio nuestro se parece al del pajarero? El pajarero, después de preparar el terreno, esparce el grano. Los pájaros se acostumbran. El que quiere beneficios ha de gastar primero. Los pájaros a menudo comen el grano. Pero, una vez que son atrapados, resarcen de sus gastos al pajarero. Con nosotras ocurre lo mismo. La casa es nuestro terreno, el pajarero soy yo; el cebo es la cortesana; el lecho es el reclamo y los enamorados son los pájaros. Saludándolos amablemente, hablándoles dulcemente, besándolos, con palabras tiernas, delicadas, se acostumbran (Asinaria 215-223).


    El pasaje se pone en boca de una alcahueta. Corresponde a la lógica seguida por las cortesanas para fidelizar a la clientela. Considerando testimonios de este cariz acerca de las mentalidades en relación con la prostitución, sorprende que la declaración de Hispala acabara prevaleciendo junto con la del joven Ebucio, menor de edad, y que les bastara al cónsul y al Senado. Se prefirió creer en ella y en su bienintencionado proceder por amor, antes que pensar en un posible interés crematístico de cortesana. Se antepuso su palabra sin escuchar la posible defensa por parte de la madre y del padrastro.


    Livio aduce una razón contrastable en favor de Hispala: «es más, atrapada por esta estrecha relación había llegado al extremo de que al morir su patrono y no estar bajo la tutela de nadie, pidió un tutor a los tribunos y al pretor e hizo testamento nombrando a Ebucio único heredero» (Liv. 39, 9, 7). Testamentos y haciendas vuelven a estar en el punto de mira. Se presenta a Hispala como una prostituta que cumplía con sus deberes, pues, siendo liberta, al morir su patrono estaría obligada por la Lex Atilia a pedir un tutor legal sustituto a las autoridades, rol que su dueña, la que la inició en los misterios de Baco siendo niña, tampoco podía desempeñar, si es que aún vivía, por ser mujer (Pailler, 1988: 371; Evans, 1991: 28).


    Se plantea una situación en la que el patrono de Hispala fallecido no contaba con nadie a quien confiar la gestión de la hereditas (Fabre, 1981: 325). No se explicita tampoco si, a la muerte de su patrono, Hispala ya era liberta o no, pero en todo caso la dependencia que la ley le fijaba respecto de Fecenio, se hubiera transferido a otro responsable agnático, a otro varón, que en este caso no existe. Ella había cumplido con la ley, sin embargo, la honorabilidad de su proceder se desmorona en buena medida al recordar que ese patrono muerto que la había liberado, había sido además su proxeneta.


    Al final, la prueba que quedaba sobre su bienintencionada relación con el joven Ebucio era que había testado en su favor, y parece sobreentenderse que ese testamento existía y tenía validez, aunque no se indica si los magistrados ya habían designado el tutor suplente que Hispala requería conforme a la ley. Dado que se considera un argumento de peso para la credibilidad de Hispala, la honestidad del proceder parece haber quedado a recaudo de eventuales sospechas no demostrables. Por ejemplo, acerca de su posible interés por el abultado patrimonio que le correspondería heredar al joven. Solo cabe constatar que se la creyó, pero todo parece indicar que fue un crédito fundado, orientado o predispuesto hacia un objetivo oficial prioritario: conseguir la inculpación de las Bacanales.


    Por parte de Livio se transmite una relación fluida y continuada de pareja, normalizada, aunque sin duda extemporánea: «Como ya había estos compromisos de amor y no tenían secretos el uno con el otro, el joven, en tono de broma, le dijo que no se sorprendiese si dormía solo durante algunas noches» (Liv. 39, 10, 1). La situación debe encajarse sin perder de vista que Hispala sigue dedicada al mismo oficio a que la forzaron siendo niña, el de la prostitución. Una relación similar es impensable entre Ebucio y una ciudadana romana con una reputación, se trata de una relación de concubinato cotidiano que, por otro lado, parece incoherente, y hasta difícilmente conciliable, con el ejercicio profesional de Hispala. Se ha escrito que Ebucio, un joven, queda como mínimo en la posición de un gigoló en brazos de una cortesana madura (Meautis, 1940: 478). Livio lo presenta en efecto como el favorito o el capricho de una famosa prostituta.


    No es posible llegar más lejos. Solo constatar incoherencia y cierta insolvencia en cuanto al crédito que se le otorga por parte de las autoridades a la testigo.


    LA HERENCIA Y LA PERVERSIÓN DE LA PUDICITIA


    En este punto del relato, Ebucio anuncia a Hispala que va a abandonar durante unas noches el lecho que comparten «por motivos religiosos, para cumplir un voto hecho por su curación quería ser iniciado en los ritos de Baco» (Liv. 39, 10, 2). El joven había creído por tanto a su madre, seguramente porque la enfermedad grave había existido.


    La reacción de Hispala se torna virulenta: «Al oír esto, la mujer, consternada, dijo: “¡No lo permitan los dioses!”, que más les valía morir, tanto a ella como a él, antes de que hiciera semejante cosa; y lanzaba imprecaciones y maldiciones sobre la cabeza de quien le hubiera dado tal consejo» (Liv. 39, 10, 2). El ingreso en la secta ponía en riesgo la relación. Socializaba al joven en un ámbito incontrolado, introducía incertidumbre, riesgos de rivalidad (Festugière, 1954: 86; Toynbee, 1965: 394). Hispala habría actuado en primera instancia como si la iniciación fuera a romper el vínculo, o tal vez pudiera quebrar su ascendiente sobre el joven.


    En la justificación de Ebucio se encuentra explícita su condición de pupilo tutelado: «Sorprendido el joven ante sus palabras y su profunda perturbación, le pide que cese en sus imprecaciones, que era su madre, con el consentimiento de su padrastro, quien se lo había mandado. “Pues entonces”, dijo, “tu padrastro –porque tal vez no sea lícito acusar a tu madre– tiene prisa por echar a perder, con esta acción, tu virtud, tu reputación, tu porvenir y tu vida”»[2]. El joven creía en el voto y asumía el camino místico de la iniciación, por decisión materna y con autorización del tutor; Hispala, sin embargo, pasa por alto que la madre, supuestamente iniciada, sea la responsable y, tal vez por no incurrir en competencia con los afectos maternofiliales, traslada la responsabilidad al padrastro, que inspira en el joven menos confianza. La incoherencia emerge de nuevo: Hispala descarta intenciones aviesas en la madre que ha sido la que contrajo el voto, pero en quien Ebucio ha confiado y a quien está dispuesto a obedecer. Si, como parece, la madre conoce lo que hace, ¿por qué habría de lanzar a su hijo a perder la pudicitia, la fama, la vita? Y si fuera el padrastro quien estaba detrás, ¿por qué lo consentía la madre?


    En este punto del relato, el de las personas, los afectos y los intereses, el de la tensión emocional que antecede a las revelaciones, al historiador solo le cabe batirse en retirada, reconociendo impotencia para calibrar la veracidad de las acusaciones que sobrevienen y que desencadenarán la persecución de las Bacanales. Este análisis, que no podrá ser concluyente, parte de un supuesto no desdeñable: que Livio conociera el informe sobre el caso o que partiera de una fuente solvente, lo que en ningún caso es comprobable, pero no hay otra opción que estimar la fundamentación de la persecución en función de los datos disponibles. Es evidente que, desde una posición escéptica, la acusación adolece de solvencia contrastada, de una manifiesta parcialidad por parte de una testigo que además desconoce el alcance del proceso que se encuentra a punto de desencadenar. Un joven precoz frecuenta de manera recurrente a una cortesana y es convencido por esta de que su madre le ha aconsejado la iniciación báquica instigada por el padrastro, el cual pretende corromperlo a ojos de la sociedad e inhabilitarlo.


    Este fue el detonante de la persecución, tal como viene avalado por la recompensa decretada por senadoconsulto para Ebucio e Hispala. En estos términos, la teoría acerca de que la persecución estaba previamente decidida gana aún más verosimilitud. Hispala proporcionaría los testimonios necesarios para perseguir las Bacanales. Sin embargo, ya nada se conocerá acerca de la suerte final de la madre y el padrastro de Ebucio. El conflicto familiar y privado, el detonante, quedó después en segundo término. El asunto pasó a sustanciarse en una esfera oficial de decisión política, de alcance mayor.


    Y el proceso se precipita a partir de la confesión que Hispala le hace a Ebucio, quebrantando el juramento báquico que habría contraído: «ella, tras implorar la paz y el perdón de los dioses y diosas si, impulsada por su amor hacia él, revelaba cosas sobre las que debía guardar silencio, dijo que cuando era esclava había entrado en aquel santuario acompañando a su señora; que desde que era libre nunca se había acercado allí» (Liv. 39, 10, 5). Por tanto, o su alejamiento de la secta no es real, o lo que va a contar son rumores (Dubourdieu y Lemirre, 1997: 295). Pone por testigo a los dioses, no solo a Baco, y de hecho posteriormente reconocerá «que tenía un gran temor a los dioses cuyos misterios revelaba» (Liv. 39, 13, 5). Los misterios báquicos estaban fundados en la historia sagrada de los dioses, no eran exclusivos de Dionisos. Luego se exculpa antes de hablar, dando a entender que habría asistido por deber impuesto, no por voluntad propia.


    A continuación, sobreviene el rosario de imputaciones a las Bacanales: omnis generis corruptelarum tenían lugar en aquella officina: las Bacanales se presentan como «taller de todo tipo de perversiones». Indica que «le constaba que desde hacía dos años no había sido iniciado nadie que tuviera más de veinte años». Se trata del único dato preciso que aporta (Festugière, 1954: 88), pero lo hace desde el rumor que le ha llegado, demostrando por otro lado, de manera contradictoria con su pretendido alejamiento de la secta, estar al día de lo que ocurre (Van Son, 1960: 117; Pailler, 1988: 369). De hecho, volverá a insistir al cónsul en que «desde que había sido manumitida, hacía varios años, no sabía nada de lo que allí ocurría» (Liv. 39, 12, 6).


    Y prosigue añadiendo que el iniciando «era entregado como una víctima a los sacerdotes; estos lo acompañaban a un lugar que retumbaba con gritos, cánticos de coros y percusión de címbalos y tímpanos, para que no se pudiera oír la voz del que pedía auxilio cuando era sometido a violencias carnales» (Liv. 39, 10, 7). Al stuprum, tras la continencia de diez días, era a donde supuestamente enviaba su madre a Ebucio en pago por su sanación. Esto es lo que comunica Hispala, rompiendo su juramento iniciático por amor a él, y haciéndole creer que la madre no es dueña de su voluntad y que todo nace de la aviesa intención del padrastro.


    LA DESOBEDIENCIA Y LA EXPULSIÓN DEL HOGAR


    Al final Hispala, tuerce la voluntad de Ebucio y provocará el acto de desobediencia filial: «Por eso le pedía y le suplicaba que desechase por todos los medios semejantes propósitos y no se metiese de cabeza en un sitio donde primero tendría que soportar y después cometer toda clase de infamias. Y no le dejó marchar hasta que el joven le dio su palabra de que no tomaría parte en aquellos ritos» (39, 10, 8-9).


    Se diría que los ritos no tuvieran otra naturaleza que la sexual, y sin embargo todo empezaría por una castidad refrenada durante días. Su madre demuestra conocer bien el ritual. A modo de catequista o mistagogo parece comportarse como una madre bacante: «Cuando llegó a casa y su madre hizo referencia a lo que había que hacer aquel día y luego los días sucesivos en relación con los ritos, aseguró que no pensaba hacer nada de esto y que no tenía intención de ser iniciado. Estaba presente el padrastro en la conversación» (Liv. 39, 11, 1). Tal vez habría que sobreentender que el padre formaba también parte de la secta, pues se está hablando de ritos mistéricos, que, de lo contrario, él no debiera conocer ni la madre referir abiertamente. En todo caso, la escena recrea al pupilo insumiso ante la tutela parental.


    La reacción de la madre restituye en toda su crudeza la visión alternativa sobre la situación creada: «Al instante la mujer se pone a gritar que él no es capaz de estar diez noches sin acostarse con Hispala y que, hechizado por los encantos venenosos de aquella víbora, no tiene respeto ni a su madre, ni a su padrastro ni a los dioses» (Liv. 39, 11, 2). La enumeración de agraviados constituye la gradación de autoridades sobre Ebucio, la de la sangre, la tutelar y la divina, pero entraña además el orden conculcado por la desobediencia del joven. La madre apela al ordenamiento social, mientras Livio está recordando al lector, en boca de esa matrona, que en realidad está ante un joven cuya adolescencia ha caído en las redes de una cortesana de intenciones poco fiables, que está subvirtiendo la conducta de un amante más joven e inexperto. Sin embargo, y a pesar de la desconfianza que inspira, es esta posición, la del joven incontinente, la que adoptará el cónsul como línea argumental a defender y sobre la que establecerá la acusación contra las Bacanales. Y ello a pesar de obrar contra los dioses, lo que volvería a autentificar que la decisión por parte del poder estaba tomada.


    En todo caso, la reacción paterna fue determinante: «lo echaron de casa con cuatro esclavos» (Liv. 39, 11, 2). La ira provoca el castigo, y ese mismo castigo acabará volviéndose contra los padres pues vendría a confirmar, desde una perspectiva opuesta, que en efecto querían usurpar al joven su patrimonio. El acompañamiento deparado a Ebucio, con cuatro esclavos, sirve para recordar el status social del que se está hablando: lo echan, pero sin privarlo de un séquito elemental dentro de lo que le corresponde por su posición. El acto de expulsión del hogar acabará siendo interpretado como la certificación de la voluntad deshonesta del tutor y de la sumisión de la madre delatando la intención de despojararle de los bienes que le corresponden por herencia.


    A partir de este punto del relato, se desencadena la secuencia de denuncias primero y declaraciones después, que le imprimen la trascendencia final a lo que de partida no hubiera sido más que un litigio de derecho civil en el ámbito privado, y que, dentro del funcionamiento patriarcal convencional, habría tomado unos derroteros poco favorables para Ebucio, por las aparentes debilidades libertinas a las que no negaba haber sucumbido. Demostraba abiertamente haber perdido la virtus del varón, que tanto le impele a dar curso a sus pulsiones sexuales, como a mostrar un comedimiento en cuanto a ser dueño de sí mismo y a no olvidar que la prostitución era una válvula de escape, pero no un camino. Dentro del ordenamiento social, una cortesana, incluso siendo ya libre, liberta, no constituye un partenaire honorable para una relación fundada en derecho. Y en menor medida lo era para alguien de rango social tan elevado como el ecuestre.


    Desde esta perspectiva, no deja de sorprender que el caso sirviera para fundamentar la persecución. Evidentemente el asunto podría ser escandaloso a ojos de la opinión pública, por ello sirvió, especialmente instrumentado, para alarmar las conciencias. Sin embargo, hubo que otorgar todo el predicamento a la declaración de la persona, no ya con menor distinción social, sino más bien marginal. En derredor suyo se tejería un cordón sanitario para proveerla de crédito.


    LA DENUNCIA DEL CASO


    «El joven entonces se fue a casa de una tía paterna, Ebucia, y le contó cuál era el motivo de que su madre lo hubiera echado» (Liv. 39, 11, 3). Si Ebucio estaba tutelado en manos del padrastro, cabe suponer que le faltaban parientes varones por línea paterna, por ello recurre a su tía. Pero en el 196 uno de los Ebucios, de nombre Marco, fue designado tribuno militar, y tras el escándalo de las Bacanales, el linaje aportará sendos pretores en el 178 y el 168 (Broughton, 1986: 395 y 428). Se desconoce el parentesco que mantenían con el joven protagonista de la denuncia de las Bacanales, pero es evidente que la posición familiar se cifraba en lo más alto de la escala social. La tía por tanto se convierte en aval de la conducta del joven y permitirá crear el respaldo para su línea argumental.


    El proceso se pone en marcha de manera inmediata estimulado por la propia tía: «siguiendo su consejo, al día siguiente informó de los hechos al cónsul Postumio sin testigos» (Liv. 39, 11, 3). El informe al cónsul no puede ser tenido por oficial, o al menos es lo que parece derivarse de la acotación sobre la no presencia de testigos. Por otro lado, Ebucio era un menor. El asunto se estaría tratando en un ámbito de gestión personal, informal, pero recurriendo a la autoridad del cónsul. La consulta a este magistrado supremo se antoja irregular en, al menos, dos aspectos. No le correspondía al cónsul entender sobre litigios ni causas judiciales. Esto en principio hubiera sido materia del pretor urbano (Linttot, 1999: 11). Pero además extraña la accesibilidad del cónsul, dispuesto a recibir de manera inmediata a Ebucio. El rango ecuestre del joven podría ayudar a explicar esa atención urgente y sin testigos, pero sorprende que el más alto magistrado, que en un año normal se habría ocupado en la leva de tropas y estaría camino del frente, acceda al instante a una reunión en privado.


    No cabe presuponer que hubiera una relación o vínculo entre ambos, por ejemplo, de tipo clientelar, porque a renglón seguido el cónsul se informó sobre la familia como si no la conociera, y lo hizo por otra vía no oficial: «El cónsul lo despidió indicándole que volviera dos días más tarde y él preguntó a su suegra Sulpicia, una mujer respetable, si conocía a una anciana del Aventino llamada Ebucia» (Liv. 39, 11, 4). La edad avanzada de la tía de Ebucio viene a refrendar el probable desfase de años entre el padre y la madre de Ebucio cuando se casaron, como era habitual. Por lo demás, se constataría así que no hay relación previa entre las familias, y sin embargo sigue sin explicarse que el cónsul lo recibiera de inmediato. No parece probable, aunque tampoco imposible, que Ebucia conociera la tarea encomendada por el Senado al solícito cónsul, para investigar las coniurationes, lo que sí habría justificado esa recepción inmediata al joven Ebucio. La misión oficial de los cónsules, una investigación, debía llevarse con discreción y tenía carácter secreto.


    El empeño por establecer esos extremos es estéril. Solo cabe constatar las incongruencias del relato y, sobre todo, recuperar los aspectos de vida cotidiana que humanizan el relato histórico. Ambos aspectos, la imperfección de la trama y la secuencia de escenas verídicas deparan apariencia de veracidad a la narración.


    LAS MATRONAS HONORABLES EN EL ARRANQUE DE LA INVESTIGACIÓN


    El hecho de que el cónsul requiera informes de Ebucia por vía de su suegra, guardaría conexión con la red femenina de contactos entre matronas, que parece haber alcanzado un verdadero carácter corporativo. Esto se ha observado sobre todo a la hora de llevar adelante iniciativas religiosas, como la designación de la mujer cuya castidad la hiciera digna de ser la elegida para recibir a la Gran Diosa Madre en el año 204, o años antes, para protagonizar la dedicatoria de la estatua de Venus Verticordia, en torno al año 215 (Boëls-Janssen, 1993: 471; Valentini, 2012: 71 y ss.). Precisamente, ese acto de consagración de una estatua a la diosa Venus que-aparta-a-los-corazones-del-deseo –Verticordia– fue protagonizado por una mujer denominada Sulpicia. Ocurrió en torno al año 215 por encargo de los Libros Sibilinos (Caerols, 1989: 243; Bauman, 1992: 26).


    Se trataba de una patricia, la esposa de Quinto Fulvio Flaco, el ilustre político –cuatro veces cónsul y censor–, el que pocos años después, en el 212, pasaría a la historia tras rendir la ciudad de Capua. Sulpicia mereció ese honor por «ser juzgada como la más casta de todas las mujeres romanas». Se seleccionaron primero cien matronas, de entre las cuales se eligieron diez finalistas. Sulpicia fue la designada para asociar su memoria imperecedera a lo que se ideó como «el medio más seguro de apartar del vicio y encaminar hacia la virtud los corazones de las doncellas y de las casadas» (Val. Máx. 8, 15, 12; Plinio Hist. Nat. 7, 120; Boëls-Janssen, 1993: 280; Schultz, 2006: 144). Quizá el evento se produjera en 216, con motivo de las consultas a los Libros del Destino que se realizaron tras las derrotas de Trasimeno y Cannas, y justo cuando Fulvio Flaco accedió al cargo de pontífice (Pailler, 1988: 227; Fernández Vega, 2015: 331). No es posible determinarlo con exactitud, como tampoco es posible concluir que esta Sulpicia y la suegra del cónsul Postumio fueran la misma persona (Limoges, 2009: 90; Valentini, 2012: 41). De ser así, probablemente Livio lo hubiera indicado.


    No cabe duda de que, en ese supuesto, el cónsul, estaba estableciendo una conexión privilegiada a la hora de gestionar la investigación pues la impregnaba del aura de castidad y máximo prestigio del que gozaba la más honorable matrona de Roma por entonces (Pailler, 1988: 229). Aún en el caso de que la suegra del cónsul tan solo fuera una pariente de aquella Sulpicia elegida como la matrona óptima, seguiría gozando del prestigio matronal familiar y se cobraría el suyo propio en los sucesos que estaban por llegar con motivo del proceso.


    La opinión de Sulpicia, por tanto, podría convertirse en aval de Ebucia, la tía del joven, y con la fiabilidad de Ebucia iba comprometida la credibilidad que mereciera el comportamiento, poco ordenado a ciencia cierta, que demostraba Ebucio. Cuando el cónsul Postumio preguntó a su suegra Sulpicia, «ella respondió que la conocía como una mujer íntegra a la antigua usanza». Del lado de Ebucio, en consecuencia, no solo estaba Hispala, sino también la respetabilidad de las matronas, la integridad tradicional de su tía –probam et antiqui moris feminam–, avalada por la respetabilidad reconocida –grauem feminam– de Sulpicia.


    LA PROBIDAD FEMENINA TRADICIONALISTA


    Sobre estos precedentes, el cónsul inicia la investigación. Aunque no puede haber constancia, es probable que su objetivo estuviera no tanto en resolver un litigio familiar pues, si lo que se dilucidaba era el patrimonio defraudado a Ebucio, al que madre y padrastro querían presuntamente desacreditar por la vía de las Bacanales, hubiera sido razonable que el asunto se hubiera desviado hacia otro magistrado que entendía sobre asuntos civiles, el pretor. La implicación plena del cónsul demostrará que no era ese su objetivo, sino las Bacanales. El asunto podría tener que ver con las coniurationes que los jefes del Estado tenían el encargo de investigar. Postumio Albino había encontrado accidentalmente, según parece indicar Livio, un hilo del que tirar para avanzar en la línea de investigación marcada por el Senado. El caso de Ebucio podría abrir una vía de inculpación. Lo que no era sino un asunto civil, estaba eventualmente adquiriendo interés de Estado.


    El cónsul avanzará con cautela extrema, pero en una línea que entremezcla el ejercicio del cargo público con la dimensión privada. Su suegra y hasta un cliente, se verán involucrados en el seguimiento de la investigación y en el plan de protección de los testigos.


    En primer lugar, Postumio le pide a su suegra Sulpicia que cite en su casa a Ebucia. El protocolo nada tiene de oficial, sino de proceder privado entre matronas. La talla social de Sulpicia hace que Ebucia asista sin dilación, «y poco después llegó el cónsul como por casualidad y llevó la conversación hacia Ebucio, el hijo de su hermano. La mujer rompió a llorar y comenzó a lamentarse por la suerte del joven que, después de haber sido despojado de sus bienes por quienes menos debían hacerlo, estaba entonces con ella, al haberlo echado su madre» (Liv. 39, 11, 6-7). Todo parece informal, pero Ebucia se comporta sin perder de vista el carácter oficioso, aunque no oficial, que le puede imprimir a la entrevista, dado que está ante un cónsul que además se ha interesado por el asunto. Obviamente no se le ocultaba que su consejo a Ebucio de solicitar la entrevista previa había obrado efecto. Le correspondía ser consecuente y desempeña su papel: el de tía paterna, que denuncia a su cuñada y a su nuevo marido, tutor legal y padrastro, por malversar los bienes patrimoniales del tronco familiar agnático al que ella misma pertenece.


    Significativamente, la frase final atribuida a Ebucia condensa los posicionamientos que prevalecerán, del lado de Ebucio: «porque siendo un joven honrado, se negaba –¡que los dioses le valieran!– a ser iniciado en unos misterios obscenos según se decía»[3]. Los dioses mediante, el joven finalmente no ingresaría en las Bacanales por los rumores de obscenidad que envolvían a los misterios. Nada firme, solo habladurías, pero el joven optaba por no correr el riesgo y su tía marca distancia con algo que conoce de oídas, a través obviamente de lo que ha dicho Hispala. En las supuestas palabras de Ebucia ni se menciona la relación del joven con la prostituta. Lo habría ocultado, y todo se centraba en el patrimonio familiar alzado. Aun sin olvidar que se trata de un adolescente que supuestamente vivía en concubinato con una cortesana, la iniciación báquica supuestamente era peor por entrañar el riesgo de estupro. Esto es lo que finalmente otorgará valor al testimonio de Hispala, que a pesar de la condición prostituida de la testigo, el culto mistérico envolvía en una ignominia mayor.


    Sobre esa base argumental del mal mayor –el culto obsceno–, y sobre la colaboración de las matronas honorables cuestionando unos ritos que habían sido tradicionalmente femeninos, se afianza el convencimiento del magistrado para proseguir: «Convencido el cónsul de que había indicios suficientes acerca de la fiabilidad del testimonio de Ebucio, despidió a Ebucia y pidió a su suegra que hiciera venir a la liberta Hispala, también del Aventino, conocida por el vecindario, pues había cosas que quería preguntarle también a ella» (Liv. 39, 12, 1). La fiabilidad de Ebucio por tanto, quedaba establecida sobre el testimonio de su tía de rango ecuestre, la cual a su vez estaba reconocida por la patricia Sulpicia. Esta, al margen de la histórica prosapia familiar, de la que procedían cónsules desde hacía siglos y sin ir más lejos, había proporcionado un pretor el año anterior, el año 187 (Develin, 1985: 347; Broughton, 1986: 368), representa el rol de la matrona respetable y majestuosa, de piadosa probidad, colaboradora con la causa de la República.


    La singular importancia del factor femenino en esta parte inicial del proceso tendría connotaciones que escapan hoy al lector, pero que sin duda se vinculaban con las cautelas para no irrumpir sin miramientos en una esfera de control tradicionalmente matronal y en la que Sulpicia se enseñorea por su posición de ventaja, y para evitar en todo momento que nada se sustancie sin que una venerable madre de la nobleza haya estado presente. Podía corresponderle por derecho ese rol, pero lo cierto es que con el proceder de su yerno el cónsul, Sulpicia se estaba erigiendo de hecho en cabeza visible del ordo matronarum, la corporación o red femenina latente en el seno de Roma (Valentini, 2012: 80).


    Así ha tenido lugar la reunión con Ebucia, y así se gestará también la reunión con Hispala. Se indaga dentro del universo de las matronas en presencia de una de ellas que pertenece a la categoría superior. Por delegación, ella se encarga de las citaciones, ofrece su domicilio como sede para las pesquisas y asiste a unos interrogatorios, que no lo eran formalmente, pero que adquieren esa condición desde el momento en que el cónsul los encadena para instruir el proceso. Y como recuerda Livio, todo ello ocurre en el Aventino, la colina de los plebeyos, en las inmediaciones del templo a la tríada Ceres-Líber-Líbera. Esto no se contradice con el abolengo patricio de Sulpicia, pues, desde hacía siglos, la nobilitas integraba en alianzas con los patricios, como los Postumios o los Sulpicios, a los plebeyos más aventajados, por ejemplo, los Fulvios. Ese fue el caso de Sulpicia, la dedicante de la estatua de Venus Verticordia, casada con Quinto Fulvio Flaco, cuya relación con esta Sulpicia se desconoce, pero que en todo caso era muy directa.


    EL INTERROGATORIO DE HISPALA


    En el relato de Livio las mentalidades quedan plasmadas, aunque no se sabe si con sutileza literaria o con verosimilitud más plena. En todo caso comportan todo un código de conducta social, de protocolos operativos de rango. El historiador escribe que al recibir la citación de Sulpicia, «Hispala quedó desconcertada […] porque no sabía porque se la invitaba a presentarse ante una dama tan ilustre y respetable, y cuando vio en el vestíbulo a los líctores y el séquito del cónsul y al cónsul en persona estuvo a punto de desmayarse» (Liv. 39, 12, 2; Haimson, 2015: 24). La puesta en escena descrita, enfatiza el desfase social y la honorabilidad de la patricia Sulpicia –tam nobilem et grauem feminam– frente a la cortesana Hispala. Los líctores, en el vestíbulo, en el espacio de frontera a la entrada de la casa, pero fuera de la puerta, significan que la escolta del cónsul no ha penetrado en el espacio doméstico, privado, de la familia política del magistrado. Así debía ser. Sin embargo, su presencia le confiere una gravedad oficial plena a lo que va a ocurrir. Esto explica el shock de Hispala, al toparse con la máxima manifestación del poder ejecutivo, simbolizado por las fasces, los haces de varas y las hachas que acreditan a los líctores. Llegado el caso, el cónsul podía optar por un ejercicio expeditivo de la autoridad. Hispala ignora además para qué ha sido citada por Sulpicia.


    A continuación, Livio indica que «el cónsul la hizo pasar a una parte más interior de la casa, y en presencia de su suegra, por si podía decidirla a decir la verdad, le aseguró que no debía preocuparse, que se fiara de la palabra de una mujer como Sulpicia o de su propia palabra» (Liv. 39, 12, 3-4). El magistrado intenta crear una atmósfera de seguridad alrededor de la sobrecogida cortesana, que ni por un momento parece haber pensado en rechazar el honor de ser recibida por Sulpicia, una dama tan distinguida, y no acudir a la amable invitación de una vecina tan prominente. El escenario informal, no oficial, para las entrevistas, deriva obviamente de la condición femenina de las entrevistadas. No levanta sospechas y previene maledicencias, pues la madre política del cónsul, su suegra, supervisa simbólicamente lo que ocurre en su propia casa, asistiendo personalmente a los interrogatorios, dejando el proceso al abrigo de maledicencias o aviesas interpretaciones, y avalando la respetabilidad del proceder del cónsul al citarse con la cortesana Hispala. Además, la dignidad de Sulpicia la torna en testigo complementario idóneo para el cónsul, pues podría dar fe de las confesiones que podría obtener de Hispala.


    La pregunta del cónsul fue directa. Nada que ver con Ebucio, sino «que le explicara lo que solía ocurrir en los ritos nocturnos de las Bacanales en el bosque sagrado de Estimula» (Liv. 39, 12, 4). Todo el interés del magistrado, del político patricio, se cifraba en conseguir testimonios sobre las clandestinas coniurationes, y la mirada estaba puesta en las Bacanales que tenían lugar en el bosque al pie del Aventino.


    Las reacciones atribuidas a Hispala describen su terror: «Al oír esto le entró tal pánico y tales temblores en todos sus miembros que durante largo rato no fue capaz de abrir la boca. Cuando al fin se recuperó dijo que, siendo esclava, muy niña aún, había sido iniciada junto con su ama; desde que había sido manumitida hacía varios años, no sabía nada de lo que allí ocurría» (Liv. 39, 12, 6). Obviamente al terror respondió intentando distanciarse del culto sospechoso, pero el cónsul no dejaría escapar a su presa. Contaba ya con la información desvelada por Ebucio y pasó a la coacción: «Como ella aseguraba que no sabía nada más, le dijo que si era desmentida por otro no tendría el mismo perdón y el mismo reconocimiento que si confesaba espontáneamente, que a él se lo había contado todo quien se lo había oído a ella» (Liv. 39, 12, 8). Ofrecía «perdón» y «reconocimiento», inmunidad y recompensa. El cónsul tenía la declaración de un menor sin testigos, pero necesitaba un testimonio directo sobre las Bacanales para fundar la acusación de conjuración (Festugière, 1954: 87; Van Son, 1960: 109; Cova, 1974: 94; Pailler, 1986: 39).


    EL TERROR Y LA PROTECCIÓN DE LA TESTIGO


    Lo que se describe a continuación tiene que ver con la posibilidad de que Hispala hubiera cargado las tintas en exceso contra las Bacanales al intentar disuadir a su joven amante del ingreso en la secta, por lo que había pasado a ser rehén de sus propias confesiones a Ebucio: «La mujer, convencida plenamente de que, como era el caso, Ebucio había revelado el secreto, se echó a los pies de Sulpicia y primeramente comenzó a rogarle que no permitiese que la conversación de una liberta con su enamorado se convirtiese en algo no solo serio sino incluso fatal; ella había hecho esos comentarios para asustarlo, no porque estuviera al tanto de cosa alguna» (Liv. 39, 13, 1-2). Hispala implora la intercesión de Sulpicia y le resta toda seriedad e importancia a los secreteos amorosos de una liberta, pero es consciente de la trascendencia máxima del asunto: podía haber cabezas en juego, por eso lo describe como rem capitalem.


    Sin embargo, el pasaje introduce toda una sombra de duda acerca de las revelaciones previamente realizadas a Ebucio, las que describían las Bacanales como «taller de toda clase de depravaciones» donde sería objeto de «toda clase de infamias». Cuando ella había establecido esas imágenes tenía un objetivo que había logrado: disuadir a Ebucio de ingresar en una organización en la que podría acabar escapando al control que la cortesana ejercía sobre él. Sin embargo, en esa presentación escandalosa de las Bacanales, que Ebucio transmitió al cónsul Postumio, y que Ebucia rememoró, pero hablando de oídas, con la inconsistencia de un rumor, el magistrado había encontrado justamente lo que necesitaba para la quaestio: las declaraciones con las que sustanciar la investigación que el Senado le había encomendado.


    La actitud conminatoria del cónsul se recrudece entonces: «Postumio, montando en cólera, le dijo que también ahora creía ella estar charlando con su amante y no en casa de una dama respetabilísima y hablando con un cónsul» (Liv. 39, 13, 3). El domicilio de Sulpicia habría cobrado una magnitud oficiosa por efecto de la máxima dignidad de su propietaria dentro del espectro social femenino, asociada a la más alta autoridad del Estado. Entre ambos desempeñan el mismo rol pero con actitudes distintas, la estrategia del policía malo y el policía bueno. Mientras Postumio aparece encolerizado, «Sulpicia, por su parte, alzó a la aterrada mujer y trataba a un tiempo de animarla y de aplacar las iras de su yerno». Ese rol más amable no encubre sin embargo que no iban a dejarla marchar sin una declaración, pues se cuenta que repetidamente Hispala insistía en quejarse de la traición de Ebucio. Se trató de un auténtico interrogatorio con presión sostenida. Finalmente cedió y habló, pero no sin antes pedir protección.


    «Dijo que tenía un gran temor a los dioses, cuyos misterios desvelaba, pero mucho mayor a los hombres, que la harían pedazos con sus propias manos por delatora» (Liv. 39, 13, 5). Hispala va a hablar rompiendo el juramento sagrado contraído al iniciarse en los misterios. De ahí su temor como perjura, y quizá también del horror amenazante que la atenaza al evocar los ritos de omofagia y desmembramiento (Tierney, 1947: 110 y ss.; Pailler, 1988: 155). Su principal temor nace de aquellos a quienes va a delatar, y queda entonces la duda de si esa venganza temida deriva de una delación veraz o más bien falsaria, inducida por el cónsul y condicionada por lo que ella misma había exagerado al intentar amedrentar a Ebucio. En todo caso es consciente de que la declaración tendrá consecuencias graves para ella, que su vida ya no tendría sosiego pues viviría bajo la amenaza constante de la represalia, «por eso pedía a Sulpicia y pedía al cónsul que la confinasen en algún lugar fuera de Italia donde pudiese pasar el resto de su vida sin peligro. El cónsul la animó a que estuviese tranquila y le dijo que él se ocuparía de que viviese segura en Roma» (Liv. 39, 13, 6).


    LA PSICOLOGÍA DEL CÓNSUL POSTUMIO


    Postumio va a lograr lo que pretendía, lo que tenía encomendado, y lo va a conseguir aplicando la técnica mixta de las amenazas y las promesas, a pesar de que incurre en una manifiesta impiedad, forzando a desvelar algo sagrado: «Entonces Hispala reveló los orígenes de los misterios» (Liv. 39, 13, 8).


    ¿Por qué ha llegado el cónsul tan lejos? De partida ha avanzado en solitario investigando, en el marco de una encomienda compartida con su colega. Una de las explicaciones que se ha otorgado a su protagonismo tiene que ver con la posible trasmisión de la información histórica. Se ha propuesto que el analista Aulo Postumio Albino, hijo de un primo del cónsul Postumio, el magistrado que lideró la persecución, habría creado en gran medida el relato en el que se inspira Livio (Rousselle, 1982: 18; Pailler, 1988: 612). Se trataría por tanto de una fuente interesada que fabrica una versión tendenciosa de la que sale reforzado con pleno protagonismo, con tintes heroicos, como salvador del Estado, el propio cónsul Postumio (Nousek, 2010: 166). Otras fuentes, como se indicó, pudieron en cambio ser consultadas: los analistas previos a Livio –Claudio Cuadrigario o Valerio Anciate–, los discursos de Catón, y documentos oficiales como las actas senatoriales, los informes de los procesos verbales de los magistrados o los senadoconsultos (Van Son, 1960: 63 y ss.). La vía de las fuentes abre más incógnitas que las certidumbres que proporciona.


    Si se atiende al relato de Livio, el mérito de Postumio estuvo más en su determinación y en la suerte. El azar fue el que habría puesto en su conocimiento el caso de Ebucio y, sin embargo, ya se valoró la inmediata y extraña accesibilidad que mostró al recibir de inmediato al joven Ebucio. Obviamente el sentido báquico del conflicto lo interesó vivamente en la medida en que se concertaba con su investigación. A partir de ahí, perseveró sin dilación en llevar adelante la investigación.


    Que ese proceso lo emprendiera y lo culminara en solitario tampoco tiene nada de extraño: un cónsul era un político. Tenía un colega, Quinto Marcio Filipo, pero el secreto debía prevalecer por encima de todo, así que su informe lo relatará directamente al Senado, y efectivamente el mérito de la investigación y de la persecución posterior basculó decididamente a su favor. Pero hay hipótesis interesantes formuladas al respecto, que ahondan en la vertiente psicológica posible del cónsul Postumio.


    Estaba en el imaginario colectivo y en el código aristocrático por el que se regía la familia Postumia, que ellos eran los descendientes del mítico dictador Aulo Postumio Albo Regilense, dictador en el año 499, cónsul en el 496 (Broughton, 1986: 10 y 12), y al que se atribuye por parte de Dionisio de Halicarnaso la fundación del templo de Ceres-Líber-Líbera (6, 17, 2-4; Tácito Anales 2, 49; Le Bonniec, 1958: 215 y ss.; Orlin, 2010: 63). Desde esa perspectiva, Espurio Postumio Albino, el cónsul que investigó las Bacanales, estaba llevando adelante un asunto de Estado que tomaba también el cariz de compromiso de familia, un empeño que entroncaba con su propia identidad gentilicia y que abogaba por preservar la correcta tradición de Líber contra la irrupción de espurias formas de culto báquico (Turcan, 1972: 22; Pailler, 1988: 449, 598).


    Y en idéntico sentido vendría a concurrir la sorprendente coincidencia de que el jefe de la caballería en la batalla del lago Regilo, en la que las tropas comandadas por el dictador Aulo Postumio en el año 499 vencieron a los latinos, fue Tito Ebucio Helva (Broughton, 1986: 10), por tanto, un antepasado del propio Publio Ebucio, el joven denunciante (Rousselle, 1982: 113; Pailler, 1988: 599).


    LA IDENTIDAD DE LAS CONJURACIONES CLANDESTINAS


    Es evidente que el empeño personal en una causa de familia podía existir contra las Bacanales, pero también se percibe que esa voluntad está autorizada, o nace de una encomienda senatorial para perseguir las conspiraciones clandestinas. A partir de ahí, y a falta de campañas militares en las que brillar con los honores del triunfo en aquel año 186, el cónsul Postumio encontró en este asunto su oportunidad de gloria. Pero en idéntico sentido, de hacer historia, podrían espolear su voluntad los lamentables precedentes familiares: no ya su lejano antepasado Espurio Postumio Albino que fue derrotado en las Horcas Caudinas del año 321 por los samnitas, sino sobre todo Lucio Postumio Albino, con toda probabilidad su padre, o en todo caso su más reciente precedente familiar como cónsul (Rousselle, 1982: 140; Broughton, 1986: 370). Desempeñó la más alta magistratura en el 234, el 229 y el 215, año este último en que sufrió una lamentable emboscada en un bosque por parte de los galos noritálicos. Pereció y su cráneo fue cincelado en oro como vaso sagrado para libaciones. Roma perdió así otros 25.000 hombres, tan solo meses después del desastre de Cannas frente a Aníbal (Liv. 23, 24).


    Por un motivo o por otro, por prestigio gentilicio y propio o por vergüenza de la estirpe, a por ambos al tiempo, cobra cuerpo la sensación, al analizar el relato de Livio, de que el cónsul Postumio manifestó un empeño especial por crear un caso en torno a las Bacanales (Meautis, 1940: 477; Pailler, 1988: 598). Sin embargo, faltan datos para concluir nada al respecto, y también para inferir si la decisión de actuar contra las Bacanales era suya o estaba predeterminada.


    Ateniéndose al relato de Livio, el timón político de ese año viró, «la atención de los cónsules Espurio Postumio Albino y Quinto Marcio Filipo se desvió del ejército y la preocupación por las guerras hacia la represión de una conjura intestina» y «la investigación acerca de las conspiraciones secretas fue asignada por decreto a los dos cónsules»[4]. La encomienda decretada parecería haber sido formulada de manera abierta como una opción decidida para aprovechar a poner orden en casa en un año en que la actividad en los frentes había remitido y no exigía intervenciones de urgencia. Es muy probable que, en efecto, el decreto fuera formulado en esos términos vagos y abiertos, pero no se puede determinar si la imprecisión derivaba de amparar el marco de actuación, sin desvelar las deliberaciones secretas del Senado a puerta cerrada, o si en efecto la encomienda derivaba de una sensación imprecisa y formaba parte de la tarea consular el determinar el origen de un malestar latente o de una inquietud política nacida de la inseguridad.


    Tan solo desde esta tenue apreciación se podría pensar que en efecto, Postumio habría ideado la posibilidad de establecer esa depuración, que a fin de cuentas es lo que parece haber quedado preestablecido, a través de las Bacanales, sin olvidar que esto ocurre al año siguiente de la expulsión de 12.000 latinos de Roma, lo que ya había constituido una verdadera purga en el seno de la urbe. La formulación del ámbito de actuación consular había quedado abierto, y la jefatura del Estado, capacitada para investigar. Solo para eso. El análisis detallado de la narración de Livio demuestra que hubo una decidida línea de actuación, cuidadosa con las formas pero firme en sus objetivos por parte de Espurio Postumio Albino en lograr la delación de Hispala, y modelar sobre ella el éxito de la investigación, encontrando el origen de unas conspiraciones indefinidas en las ceremonias nocturnas del culto báquico. El caso de Ebucio parece haber llegado providencialmente a sus manos. ¿Pero fue azar? ¿Hay que sospechar del hecho de que precisamente provenga de un Ebucio, uniendo de nuevo a Postumios y Ebucios como en los tiempos épicos del dictador Aulo Postumio y su jefe de la caballería Tito Ebucio? ¿Cómo accedió el joven Ebucio a informar de inmediato al cónsul siendo recibido sin dilación? ¿Fingía Postumio cuando pidió referencias a su suegra?


    No solo faltan datos y respuestas, sino que el proceso de investigación parece demasiado familiar y doméstico para la trascendencia de asunto de Estado que está a punto de adoptar. En esa atmósfera de rancia aristocracia en la que se vio y se fraguó el dosier, informal y oral, fidedigno en la medida de que derivaba de las declaraciones ante un cónsul y una muy honorable matrona, fue donde se supo de las Bacanales y donde la conspiración o los temores de conjura contra el Estado cobraron forma. Fue a partir de las confesiones arrancadas a la liberta Hispala, una cortesana cohibida por la talla de sus interlocutores, y por las amenazas del cónsul conminándola a declarar lo que él ya sabía si quería «perdón» o «reconocimiento», pero también aterrorizada por saberse ya traicionada por su amante, por la esperable venganza de los bacantes y por la cólera divina. Su declaración bastó para lo que el cónsul necesitaba.


    LA DECLARACIÓN DE HISPALA


    Hispala había sucumbido a las presiones e iba a hablar. En estas circunstancias, decidida a quebrantar el juramento iniciático, cabe suponer que ya no habría motivos para ocultar la verdad (Festugière, 1954: 91). Sin embargo, esto no basta para ratificar que todo lo que cuente sea verosímil, cuando la propia Hispala dijo haber hablado para convencer a su amante y cuando la amenaza de inculpación sobrevolaba su cabeza y a cambio de su confesión se le ofrecían el perdón y una recompensa.


    La narración le atribuye siete acusaciones (Toynbee, 1965: 394 y ss.), que en realidad se pueden contar como nueve y que ya han sido analizadas en el capítulo precedente. El estilo de Livio en este pasaje podría recordar a las actas del proceso, pues se trata de una secuencia de frases cortas y precisas, sincopadas se diría en cierto modo (Liv. 39, 13, 8-13; Festugière, 1954: 89). El texto recuerda primero la situación de partida: culto exclusivamente femenino, diurno y con tres días anuales de iniciaciones, regido por matronas que se turnaban como sacerdotisas por elección, hasta que llegó Pacula Annia y, por inspiración divina, modificó las Bacanales.


    Las tres primeras acusaciones recuerdan los cambios introducidos por esta: iniciación de hombres empezando por sus propios hijos, ritos nocturnos y cinco ceremonias de iniciación por mes. La cuarta acusación nace de la promiscuidad y la nocturnidad que derivaron en que no hubiera «delito ni inmoralidad que no se hubiera perpetrado allí». Se trata de los stupra, los delitos de naturaleza sexual. La quinta acusación se refiere a los hombres contorsionándose y haciendo profecías, mientras las mujeres, se mostraban desaforadas corriendo hasta el Tíber donde sumergían falsas antorchas que no se apagaban, provocando el engaño. Se trata de la sexta acusación. La séptima se refiere a los desaparecidos atándolos a máquinas y ocultándolos en cavernas, por negarse a «conspirar, o a asociarse a crímenes o a someterse a ultrajes sexuales». La octava se refiere al número de los bacantes, «una multitud muy numerosa» aunque, y esta sería la novena acusación, en los dos últimos años solo se iniciaba a jóvenes no mayores de veinte años porque «se hacía la captación en edades más permeables al engaño y a la corrupción», referida de nuevo al stuprum.


    El grupo de acusaciones une datos precisos, y directamente aceptables, con otros que han sido calificados directamente como tergiversaciones de la realidad, exageraciones o calumnias, especialmente los estupros y los asesinatos (Toynbee, 1965: 394; Gruen, 1990: 63 y ss.). De hecho, hasta ese momento, no se había hecho mención a los asesinatos, ni al intentar disuadir Hispala a Ebucio, ni cuando la tía Ebucia hablaba de los «misterios obscenos según se decía», tipificándolos como rumores. Las dudas más razonables surgen a la hora de aceptar estas dos acusaciones, pero como ya se vio, hay un amplio consenso por parte de los historiadores en atribuir estas acusaciones al fraude de Estado, y a la justificación de la persecución por razones criminales que confunden los aspectos mistéricos y rituales con hechos reales, las posesiones y éxtasis divinos con sexo auténtico, los antros báquicos de iniciación con cuevas que han sido escenarios de crímenes cometidos con víctimas no halladas, y el ingreso temprano en una religión de salvación con un empeño corruptor de la juventud. En todo caso, no hay tampoco pruebas ni para demostrar ni para negar nada al respecto.


    LA PROTECCIÓN DE LOS TESTIGOS


    Por lo que se refiere a la investigación, el cónsul habría obtenido así lo que necesitaba para poder informar de las conspiraciones secretas, pero en su proceder a continuación vuelven a fallar las garantías de independencia de los testigos y se introduce otro factor de desconfianza en su más que dudosa imparcialidad: «Finalizada la declaración [Hispala] se hincó de nuevo de rodillas y repitió los mismos ruegos de que la enviara lejos. El cónsul pidió a su suegra que desocupara una parte de la casa adonde pudiera trasladarse Hispala. Se le asignó una estancia en la parte alta de la casa cerrando el acceso por la escalera que conducía a la calle y abriendo una entrada hacia el interior de la mansión.» (Liv. 39, 14, 1-2). Un apartamento en la planta primera de la casa de Sulpicia se convertiría por el momento en el refugio de la testigo. Queda de nuevo bajo el amparo de la gran dama, que habitaba obviamente una domus amplia como correspondía a su categoría. Se cuidan las formas de modo que Hispala quede escrupulosamente en manos femeninas y bajo un perentorio empeño de protección para una testigo clave.


    Pero todo se mantiene bajo control estricto del cónsul: Hispala está en manos del magistrado, aunque no lo parece porque está en una casa ajena, y segura. Esto es lo que importa. Además, a pesar de que las entradas y salidas en ese apartamento quedaban controladas desde el interior de casa de Sulpicia, no estaba arrestada: «Inmediatamente se trasladaron todos los enseres de Fecenia y se hizo venir sus esclavos, y Ebucio recibió instrucciones de mudarse a casa de un cliente del cónsul» (Liv. 39, 14, 3). El servicio personal de la cortesana indica que se le mantuvo su posición dentro de la custodia, y que para el caso de Ebucio, el cónsul obró del mismo modo: no lo recibió en su casa para distanciarlo, sino en un lugar fiable, pero igualmente controlado por el propio Postumio.


    El modo de resolver la seguridad de los testigos evidencia sintomáticamente que el cónsul pone el empeño en una protección controlada porque en ellos reside el logro de sus objetivos, el refrendo de una conjura que presenta todos los ingredientes del orden trastocado e inquietante: una secta femenina que se había tornado mixta y captaba hombres masivamente, restringiendo además últimamente la captación a los jóvenes, vinculándolos con un juramento y corrompiéndolos a efectos de cumplir sus deberes militares, y al involucrarlos en un movimiento de origen femenino que los afeminaba –y se decía que los estupraba.


    Las cautelas adoptadas en la protección de los testigos no dejaban de conferirle la mayor relevancia a la declaración. En principio, esas cautelas nacerían del juramento mistérico quebrantado y del temor a los adeptos de Baco, pero podría haber más razones. Por ejemplo, las posibles controversias que pudieran promover los rivales políticos de Postumio, por eso necesitaba mantener a Hispala y a Ebucio en una custodia que le ofreciera garantías. Hispala y Ebucio quedan protegidos en lugares diferentes donde el cónsul puede garantizar que quedan a salvo, pero incomunicados entre sí pare evitar que se malogre la situación de desconfianza creada entre ellos, y para no propiciar su poco honroso amancebamiento y que adopten decisiones conjuntas que pudieran invalidar nuevas declaraciones para las que eventualmente fueran requeridos.


    UN PROCESO OFICIAL EN EL ÁMBITO DOMÉSTICO FEMENINO


    No hay lugares oficiales, es decir, públicos: el cónsul prefiere no involucrarse custodiándolos en su propia casa y mantiene la distancia dentro de una instrucción que pretende ser correcta formalmente. La familia y un cliente le servirán a tal efecto. Resolvió una tarea oficial con recursos privados. En todo caso, este proceder tampoco difiere nada del modo en que se desplegaba la candidatura en una campaña electoral, en la que las facciones familiares y las redes clientelares se activaban al servicio de la captación de votos. De hecho, todo el procedimiento de la investigación analizado ha mantenido ese cariz en que la oficialidad, entendida en forma de las garantías que se demandarían desde una perspectiva actual, parece estar en el horizonte, pero gestionada con los recursos personales puestos a disposición del desempeño político. Por eso el proceder oficial adopta cierto aire informal, y parece más bien oficioso, y sin embargo valorarlo así resulta anacrónico.


    No quedan noticias para la época de procedimientos similares. La domesticidad de todos los protocolos es innegable, y solo los líctores, además del imperium del que va investido Postumio, remiten a la faceta pública. Por otro lado, el cónsul ha guardado una prudente distancia con las mujeres interponiendo a su suegra. Esa mediación conveniente restituye la imagen de respetabilidad distante que ha de caracterizar a una matrona honorable y que contrasta vivamente con la promiscuidad en la que han degenerado las Bacanales desde la perspectiva de la tradición.


    Todo el relato constituye un unicum narrativo, pero posee un sesgo de veracidad a partir de la lógica interna que lo preside. Se construye sobre los protocolos lógicos en el funcionamiento de la más alta sociedad romana: los cuatro esclavos con los que se deja a Ebucio en la calle o el traslado de Hispala a un apartamento junto con su inseparable servicio, transmiten cómo se desenvolvía la gente de posición económica desahogada o privilegiada. Los esclavos siempre presentes en la vida cotidiana conocían todo y estaban informados de todo. No eran prescindibles. De hecho, la propia Hispala asistió a las Bacanales arrastrada como esclava, y por eso precisamente conocía a fondo lo que ocurría en ellas y tenía derecho a seguir asistiendo, aunque dijera no hacerlo desde hacía años. Esa era otra frontera rota por los bacantes. Habían transgredido las del sexo, las de la edad y las del estatuto jurídico, incluidas las de la servidumbre.


    Por lo demás la investigación se ha desenvuelto siguiendo unos procedimientos coherentes con el desempeño personalista de las magistraturas romanas, en las que, aunque no exista una clara disociación entre lo público y lo privado, se impone una idea de orden que prevalece por encima de todo. Es orden lo que el Senado buscaba en su encomienda de perseguir las presuntas conjuraciones clandestinas, orden y control de la situación. Y es ordenado el proceso investigador, dentro del ejercicio del poder ejecutivo, pero también dentro del orden aristocrático matronal. De hecho, el procedimiento consular se ha guiado para acabar diseccionando, dentro de ese universo específico de las matronas, lo que era espurio, diagnosticando dónde se dieron y cuáles fueron los cambios que pusieron en riesgo el equilibrio religioso lícito, el establecido por la tradición, el aceptado por la costumbre.


    Y esa disección ha permitido identificar los factores de cambio –culto mixto, nocturno, con iniciaciones mucho más frecuentes y exclusivas para niños y adolescentes–, se ha establecido también una responsabilidad –Pacula Annia– y, sobre todo, se ha advertido que las consecuencias están siendo inconmensurables, de alcance no evaluable para un fenómeno transgresor. Se requiere una intervención por el aluvión de adeptos –lo cual era cierto–, y porque nocturnidad y promiscuidad permiten abrigar las sospechas de crímenes mayores –estupros y asesinatos de objetores dentro de la secta–. Postumio tenía identificado el nido de las conjuraciones.


    Al final cabe preguntarse, ¿qué hubo de cierto en toda la narración de Livio? Pero la pregunta es quizá errónea. Existe otra previa, dado el empeño habitual de Livio en documentar su relato, ¿era necesario inventar, crear literatura donde hubo una investigación? La respuesta es clara: no necesariamente. ¿Por qué? Porque la realidad bastaba para superar a la ficción y era suficientemente rica, ofrecía un fresco social vivo. La tía y la suegra del cónsul representan a las matronas honorables. La cortesana que queda alojada en casa de la suegra responde a una estrategia de protección de testigos, pero es también una decisión programática: el domicilio aristocrático rehabilita socialmente a la cortesana, de modo que la colaboración de la honorable Sulpicia es clave en la credibilidad de la testigo. Por su lado, la tía de Ebucio, perteneciente también a la buena sociedad, permite entroncar al joven con su linaje, pues al ser huérfano, y quizá sin otros parientes varones más próximos, es ella la que restablece la línea familiar que le corresponde, la que asume la defensa del patrimonio presuntamente malbaratado o que su padrastro pretende arrebatarle. La tía materna encarna el contrapunto de la respetabilidad matronal necesaria para contrarrestar, con la legitimidad de la sangre, la nefasta influencia ejercida por la madre bacante. Es sobre esta, la que había hecho el voto de iniciar a su hijo en la religión, sobre la que se cernirá precisamente la mayor incógnita de entre las personas en conflicto. Socialmente formaba parte de la elite; desde la perspectiva oficial pasaba a ser una bacante sospechosa al decretarse la persecución. El conflicto con su hijo y la delación de Hispala pusieron su cabeza en riesgo, y también la del padrastro, Tito Sempronio Rutilo. Se desconoce el final concreto de ambos, sumidos sin remisión en la gran ola de represión que estaba a punto de desencadenarse.


    
      
        [1] Liv. 39, 9, 3: «uia una corruptelae Bacchanalia erant».

      


      
        [2] Liv. 39, 10, 3: «“uitricus ergo” inquit “tuus –matrem enim insimulare forsitan fas non sit– pudicitiam famam spem uitamque tuam perditum ire hoc facto properat”».

      


      
        [3] Liv. 39, 11, 7: «quod probus adulescens –dii propitii essent– obscenis, ut fama esset, sacris initiari nollet».

      


      
        [4] Liv. 39, 8, 1 y 3: «Sp. Postumium Albinum et Q. Marcium Philippum consules ab exercitu bellorumque et prouinciarum cura ad intestinae coniurationis uindictam […]. Consulibus ambobus quaestio de clandestinis coniurationibus decreta est».

      

    

  


  
    VI. EL PROCESO POLÍTICO: EL SENADO Y EL PUEBLO ROMANOS ANTE LAS BACANALES


    Manteniendo a los dos testigos bajo su potestas, «Postumio dio cuenta del asunto al Senado haciendo una exposición ordenada y completa de lo que le había sido denunciado en un principio y de lo que él había indagado a continuación» (Liv. 39, 14, 3). El cónsul se presentaba con la misión cumplida ante la curia integrada por la clase política de Roma.


    El Senado había puesto en marcha del proceso de depuración y se iba a erigir en motor del mismo. Los cónsules se encargarían de ejecutarlo. Las decisiones se tomarían de manera expeditiva, urgente y, a juzgar por las indicaciones de Tito Livio, dejándose llevar por una aparente alarma, que en cierto modo resultaría sorprendente por el crédito total, sin ambages, conferido al informe del cónsul, si no fuera porque existía la encomienda previa a los cónsules para la indagación. De nuevo renace la idea de que había ya una decisión encubierta, adoptada con anterioridad. Y aunque a continuación se reúna al pueblo de Roma en asamblea, la convocatoria se realizará con fines meramente informativos, con el operativo de la persecución en marcha y con las medidas de urgencia ya adoptadas. Estas se anticiparon a la previsible reacción de espanto inicial de los perseguidos cuando la noticia comenzara a propagarse. En todo el proceder se manifiesta el autoritarismo de la cámara, tanto en la dureza de las medidas previstas, como en el carácter decidido y acelerado de la actuación. La rapidez con que se actuó en esta fase desplaza el eje de gravedad de la conjuración desde el bosque de Estimula a la propia curia. La conspiración se fraguó en el Senado mismo (Méautis, 1940: 477; Turcan, 1972: 25 y ss.; Gruen, 1990: 65).


    En realidad, se desconoce cómo se desarrolló la sesión dentro de la cámara, porque Livio solo habla de un pauor tal que permitió crear una aparente unanimidad, o al menos un consenso: «los senadores fueron presa de intenso pánico, tanto por el interés público, no fueran a acarrear algún perjuicio oculto o algún peligro aquellas conspiraciones y reuniones nocturnas, como por el interés particular por la suerte de los suyos, no fueran a estar implicados en aquel delito» (Liv. 39, 14, 4). No parece haber habido debate, ya fuera por el bien público, ya fuera por el temor privado. Este último podría tener un doble origen: posibles familiares implicados de los senadores, pero también ese pavor que hubo de instalarse en la propia reunión y que no animaría a presentar una opinión divergente, susceptible de ser interpretada como traición o connivencia encubierta con un enemigo al que se dispone a declarar guerra sin cuartel. El efecto envolvente o arrollador de un patriotismo general podría haber creado la línea de pensamiento que prevaleció y que no habría cuestionado las desconcertantes averiguaciones comunicadas por Postumio.


    El paso de la declaración de Hispala a las decisiones senatoriales se produjo merced a un informe consular que merecería un crédito inmediato, por encima de los posicionamientos partidarios de las distintas facciones. La idea de que todo parecía abocar a un final ineludible y programado, el de la persecución, se impone.


    LA POSICIÓN DE POSTUMIO EN EL SENADO


    Y esto ocurrió a pesar de que los años anteriores llegan muestras de intensos debates en el Senado entre facciones. Como ya se ha tratado anteriormente[1], en una primera aproximación a la política del periodo emerge el debate entre la facción la catoniana tradicionalista y la escipiónica más filohelénica, y no faltan interpretaciones en las que la persecución siga valorándose como un triunfo de la tradición sobre las tendencias corruptoras que se iban imponiendo en Roma (Perri, 2013b: 120). De hecho, se ha insistido en el personalismo de la descollante figura de Catón en aquellos años como un ineludible agente fustigador de las Bacanales en la sombra (De Sanctis, 1923: 283; Bruhl, 1953: 115; Tarditi, 1954: 271 y ss.; Meisner, 2008: 7).


    Sin embargo, debe valorarse no solo la revisión histórica de la figura de Catón, que ha tendido a reducir de manera decidida la verosimilitud de la militancia antihelénica de este célebre político y orador (Astin, 1978: 15; Pailler, 1986; Gruen, 1992: 82), sino que además parece oportuno profundizar en el posicionamiento político del cónsul Postumio, el verdadero protagonista, y en cómo se pudo fraguar esa ola de opinión en el Senado que decidió la persecución.


    El Senado estaba integrado directamente por la clase política de Roma, por los que al menos habrían desempeñado la magistratura de ediles, y seguramente incorporaba, en los momentos en que los censores revisaban su composición cada cinco años a otros miembros distinguidos de la nobilitas, la aristocracia patricio-plebeya, además de acoger en su seno a distintos miembros de los colegios sacerdotales (Bonnefond-Coudry, 1989; Linttot, 1999: 70). En su funcionamiento interno se escalaban las secciones de pretorianos o de consulares, integradas por los magistrados que se habían quedado en el penúltimo escalón de la carrera política, el de pretor –entonces se nombraban seis cada año–, o por los que hubieran llegado al último, el de cónsul –dos por año de entre los que ya habían alcanzado la pretura–, y de los cuales, solo dos cada cinco años eran nombrados censores. Pero además de la talla política alcanzada, la cámara senatorial estaba agitada por las corrientes de las facciones sin duda, y por otro factor relevante, la edad, pues existen indicios de cómo los posicionamientos de los seniores, los senadores más maduros gozaban de un predicamento especial. No en vano, el propio término de Senado se hacía derivar de senex, remarcando la prevalencia de la opinión de los ancianos.


    Que la curia no estaba unida de manera habitual, lo demuestra la secuencia de debates que generan una intensa controversia política en las dos primeras décadas del siglo II (Gruen, 1984; 1990; especialmente 1992: 60). Esa etapa estuvo marcada sobre todo por tres causas de controversia: los botines de guerra, las prórrogas en los mandos de los cónsules y la obtención y reconocimiento de los triunfos militares (Pittenger, 2008; Fernández Vega, 2015: 52 y ss.).


    A lo largo de esos años, sin embargo, otra facción política, distinta a las lideradas por Catón y por Escipión Africano, logró mayorías en distintos momentos y se trata de la misma en la que supuestamente habría militado Postumio, pues en este aspecto, como en muchos otros, tampoco caben las certezas. Los estudios más pormenorizados al respecto han coincidido en aceptar situar al cónsul Postumio dentro de la tercera vía política, alternativa a los catonianos y a los escipiónicos. Surgió de una convergencia entre Postumios, muy próximos a los Fulvios y Claudios (Scullard, 1970: 166; Pailler, 1986: 38). Desde un momento temprano, el grupo de los Postumios desempeña un papel notable (Cels-Saint-Hilaire, 1977: 264). Sin embargo, serían los Fulvios, y en particular Fulvio Nobilior, quienes toman posición de manera preeminente (Briscoe, 1968: 150), aunque el grupo se aglutina de partida en torno al liderazgo de Flaminino (Briscoe, 1982: 1121). Una facción alternativa de centro fue definiéndose por contraste a lo largo de más de una década, desde principios de los años noventa, actuando contra intereses del bando escipiónico que contaba con el líder más prominente y de mayor proyección en la persona de Publio Cornelio Escipión Africano, y bien diferenciado respecto de la línea catoniana (Brizzi, 2009: 299). Una prueba del vigor del grupo político intermedio en apoyo del candidato Postumio podría detectarse en la constatación de que solo tardó tres años en alcanzar el consulado después de ser pretor (Briscoe, 1968: 153).


    UNA FACCIÓN TRIUNFANTE


    Los argumentos partidistas presentan, sin embargo, en esta materia de la persecución de las Bacanales, una entidad colateral. Sirven para intuir que, en efecto, Postumio podía contar de partida con el apoyo de una facción hegemónica en aquellos años en el Senado, pues ganó varias votaciones en las que Livio alude de manera reiterada a «amigos» de un cónsul prominente en ejercicio.


    Fueron «los amigos» de Flaminino los que permitieron que, desde su consulado con destino al frente griego en el año 198, viera renovado su mando proconsular hasta el 194, mediando cada año la pertinente acción de su grupo de presión en la cámara, para movilizar los apoyos de tribunos de la plebe y lograr condicionar favorablemente las decisiones de las asambleas (Pol. 18, 11, 1-2; Liv. 33, 24, 7 y 25, 7; Briscoe, 1992: 77; Gruen, 1995: 67). En principio, se había encontrado en Flaminino, cuyo imperium se prorrogó hasta el 194, un candidato satisfactorio para los designios senatoriales. Reiteradamente Polibio y Tito Livio aluden a asuntos que él decidía en Grecia y que trasladaba luego a Roma. Allí se resolvía favorablemente. O al menos «sus amigos y allegados lo intentarían por todos los medios por encargo suyo» (Liv. 32, 32, 7; Pol. 18, 10, 7; 18, 11, 2; Gelzer, 1975: 125).


    Esto ocurría una década antes, pero en los años previos a la persecución de las Bacanales se pueden encontrar pruebas fehacientes del vigor y los apoyos de la facción en el Senado, y de su predicamento para conseguir sus objetivos en las asambleas. Marco Fulvio Nobilior «proclamó» según Livio, a Cneo Manlio Vulsón en los comicios del 189, tras ser elegido él como primer cónsul. Forzó así el sentido del voto tras su propia designación (Liv. 37, 47, 7; Pittenger, 2008: 197). Su proceder fue además decisivo al presidir las elecciones a censor de aquel año 189 en que fueron elegidos Tito Quincio Flaminino y Marco Claudio Marcelo (Bauman, 1983: 183 y ss.). Puede decirse que ese año marcó de manera clave el apogeo del grupo, tras copar los consulados y las censuras (Briscoe, 1982: 1093 y 1099). Mientras, el candidato escipiónico a censor, Manio Acilio Glabrión, favorito de partida y que concurría junto con Publio Cornelio Escipión Nasica, primo del Africano, había sucumbido a la denuncia por apropiación indebida que le imputó el tercer gran rival en discordia Marco Porcio Catón, el líder de la facción que se caracteriza como tradicionalista (Scullard, 1973: 137; Briscoe, 1968: 149; Shatzman, 1972: 191; Fernández Vega, 2015: 89 y ss.). Pero, además, ese año al colega de Nobilior como cónsul, Cneo Manlio Vulsón, el Senado lo envió de inmediato a sustituir en Asia a los Escipiones, que habían partido el año precedente a combatir a Antíoco. Lucio Cornelio Escipión era entonces el cónsul y había marchado junto con su hermano Publio, el Africano, que iba como legado adjunto. Para ellos no hubo prórroga proconsular como ocurriera la década anterior con Flaminino, sino relevo inmediato. Al alejarse de Roma, habían perdido el control del panorama político en Roma.


    El papel de Nobilior volvió a ser decisivo en las elecciones del año siguiente cuando Marco Emilio Lépido, un escipiónico, optó por presentarse por segunda vez al consulado y quedó de nuevo derrotado. El dictamen de Livio sobre la actuación de Nobilior deja poco espacio de duda: «Proclamó cónsules a Marco Valerio Mesala y Cayo Livio Salinator después de eliminar a su adversario Marco Emilio Lépido, que era candidato también aquel año» (Liv. 38, 35, 1). Tras todo eso, apenas quedaba espacio para la concordia entre escipiónicos y el bloque intermedio. A la hora de ganar consulados no se extremaba la diplomacia, y Nobilior, que ya había derrotado y maniobrado el año anterior en contra de Emilio Lépido, aliado de los Escipiones, y había usado su influencia entonces en favor de Vulsón, parece haber vuelto a maniobrar para bloquear una vez más ese acceso al consulado, a pesar de que Lépido había sido un edil insigne en el año 192 (Liv. 35, 10, 11-12; Scullard, 1973: 134; Pittenger, 2008: 199 y ss.).


    Por esto mismo, no es de extrañar la profunda animadversión de Lépido hacia Nobilior, lo que hará que, cuando en el año 187, por fin logre ser cónsul, se esfuerce por abortar las intenciones de Nobilior y de Vulsón para obtener la concesión de la ceremonia y la gloria del triunfo militar. Promovió la audiencia de una comisión de epirotas que informaron de la destrucción, el saqueo y la bárbara conducta de Nobilior durante la toma de Ambracia, la esplendorosa capital del antiguo reino de Pirro en el Epiro. Lépido, ante la oposición a sus manejos que le demostró su colega en el consulado, Cneo Flaminio, «se aprovechó de la ocasión de una ausencia casual de este por enfermedad» (Liv. 38, 44, 1-3; Pittenger, 2008: 203). En efecto, Emilio Lépido se sirvió de una baja temporal de Flaminio para aprobar la batería de medidas con que resarcir a los ambracianos, y de otra sesión con baja asistencia para aprobar «un nuevo decreto del Senado, según el cual no se consideraba que Ambracia hubiese sido tomada por la fuerza» (Liv. 38, 44, 6). Es decir, en circunstancias normales no podía sacar adelante sus iniciativas contra Nobilior en el Senado, y tuvo que buscar subterfugios como un quorum reducido, lo que parece indicar que la cámara basculaba a favor de la facción intermedia y no del lado de los escipiónicos y de Emilio. Al final, tras lograr sus objetivos, este marchó a su encomienda militar en provincias: había cuestionado la actuación de Ambracia adoptando medidas de compensación a la población y a los dioses del lugar, y había despejado cualquier posible argumento para intentar encontrar una victoria en los hechos militares protagonizados por el ejército de Nobilior en aquella ciudad. Creyó abortar así concesión del triunfo a Nobilior. Y entretanto, este ni siquiera estaba en Roma, aún no había retornado.


    A su regreso, hubo de defender su causa. Lépido ya no estaba en Roma pero un tribuno de la plebe, Marco Aburio, aliado obvio de Lépido, informó de que vetaría el triunfo. El debate en el Senado alcanzó tintes de dureza hasta que la severa intervención de otro de los tribunos, Tiberio Sempronio Graco, y la propia presión de la cámara hicieron desistir a Marco Aburio, que abandonó la curia (Liv. 39, 4 y 5; Develin, 1985: 194). Se aprobó así la concesión del triunfo a Nobilior.


    UNA FACCIÓN MAYORITARIA EN EL SENADO


    Era el año 187. El Senado decidía sobre los triunfos. Los aprobaba o rechazaba antes de que los comicios populares los votaran. Cuando Lépido pretendía obstaculizar el triunfo de Nobilior, al igual que cuando el tribuno informó de que vetaría la resolución favorable del Senado, emergió sin embargo el posicionamiento favorable de la curia en favor de Nobilior. De hecho, Lépido hubo de aprovechar un quorum menguado para sacar adelante sus iniciativas contra Nobilior, y recurrir más tarde al veto como única vía para frenar el triunfo.


    El debate se recrudeció de nuevo al regreso de Vulsón, el colega y aliado de Nobilior. Volvía de Asia Menor y pidió también el triunfo. Se le echó entonces en cara una guerra no autorizada por el Senado, no mandada por el pueblo, y se le preguntó «¿cuál de estos pasos se dio, Cneo Manlio, para que podamos considerar que esta es una guerra oficial del pueblo romano y no un acto personal tuyo de bandidaje?», motejándole además por haberse comportado como «cónsul mercenario con un ejército romano»[2]. El latrocinio de un cónsul mercenario degradaba la concesión del triunfo que debía aprobarse por servicio a la República, en virtud de la fórmula auspicio imperio felicitate ductuque (Liv. 40, 52, 5), es decir con todos los parabienes derivados de un ejercicio del poder supremo –imperio–, tras una toma de auspicios previa a la batalla –auspicio–, bajo la dirección del general al mando –ductu– y habiendo obtenido el éxito que atestiguara la voluntad favorable de los dioses –felicitate– (Versnel, 1970: 356; Bastien, 2007: 204). Aunque moralmente el triunfo de Vulsón podía ser cuestionado, cumplía sin embargo esos requisitos (Develin, 1985: 212).


    El duelo dialéctico lo ganaron sus detractores con una acusación grave por parte de algunos de los miembros de una comisión de decemviros que lo acompañaron: Manlio, lejos de negociar la paz con Antíoco, misión que tenían encomendada tanto él como los comisionados, tras la derrota infligida por Lucio Cornelio Escipión en Magnesia al monarca helenístico, había promovido la guerra sin encomendarse a los dioses, sin consultar al Senado, sin aprobación y mandato de las asambleas populares y sin la intervención de los sacerdotes feciales, responsables de anunciar las declaraciones de guerra (Liv. 38, 46, 11-14).


    Livio dice que cuando el asunto se vio en el Senado, la vehemencia de los argumentos de los comisionados que hablaron había convencido a la cámara de rechazar la concesión del triunfo. Sin embargo, caía la noche y la votación en el Senado se postergó para al día siguiente y, según Livio, los Manlios y sus amigos, seguramente los apoyos del bloque intermedio en el que se inscribía Manlio, aprovecharon esas horas de descanso para movilizar sus resortes políticos. Indica Livio, que


    los parientes y amigos de Cneo Manlio pusieron todos sus recursos en juego e hicieron valer su influencia los senadores de más edad diciendo que no se recordaba ningún precedente de que un general, después de haber derrotado a enemigos declarados y cumplido su mandato, hubiese traído de vuelta a su ejército y entrase en Roma sin el carro y la corona de laurel, como simple particular y sin honores (Liv. 38, 50, 3).


    El pragmatismo se impuso y el triunfo fue concedido. La facción escipiónica, que instaba la acusación, perdió la iniciativa, y el Senado volvía a ratificar en cierto modo su posición adoptada dos años antes, cuando no renovó el imperium a Lucio Cornelio Escipión auxiliado por Escipión el Africano, y los sustituyó por Vulsón.


    Esta vez, la familia y los amigos –cognati amicique–, la facción y sus apoyos, hubo de implicarse a fondo en la aprobación de una concesión del triunfo que se vio en riesgo. La estrategia se orientó a conseguir el voto favorable de los senadores más ancianos, los cuales, por votar antes, marcaban el sentido de la cámara y orientaban los derroteros de la decisión para los más jóvenes. La aprobación del triunfo se logró tras enfriar los ánimos del Senado, aplazando la decisión para el día siguiente al del debate, movilizando a «parientes y amigos», y contando con la auctoritas seniorum, el ascendiente y la influencia de los senadores de edad más avanzada (Liv. 38, 50, 2).


    LA CORRUPCIÓN QUE VINO DE ASIA


    Un aspecto particularmente llamativo en este triunfo derivaba del hecho de que mientras Vulsón iba a triunfar, los Escipiones se vieron envueltos en un proceso por corrupción que derivaba precisamente de su gestión en la campaña de Asia Menor, donde Vulsón les había sucedido. No deja de ser significativa la acotación que Livio realiza en el momento de dar cuenta del triunfo de Vulsón el 5 de marzo del 186:


    La razón del retraso de su triunfo fue el evitar ser procesado ante el pretor Quinto Terencio Culeón en virtud de la Ley Petilia y verse envuelto en la atmósfera ardiente del proceso de otro, aquel en que había sido condenado Lucio Escipión, con unos jueces más hostiles hacia él que hacia Escipión porque habían llegado rumores de que al suceder a este había echado a perder, con todas las formas de la permisividad, la disciplina militar que su antecesor había mantenido rigurosamente (Liv. 39, 6, 4-5).


    El proceso abierto por la Lex Petillia contra los Escipiones, habría estado a punto de alcanzar a Vulsón y este había preferido esperar a que ya hubiera magistrados nuevos antes de celebrar su triunfo: la ceremonia podría ser interpretada como una provocación y habría avivado una eventual iniciativa para encausarle también, por parte de un pretor no afín, Terencio Culeón. Se añaden además cargos graves sobre los que pesaba un precedente: la corrupción de la disciplina militar había provocado el exilio in extremis de Cneo Fulvio Flaco en el 212 para salvar su vida. Y todo ello se sumaba a la controvertida campaña de Vulsón contra los gálatas. Los decenviros comisionados junto con él, le reprocharon abiertamente que había emprendido una campaña militar en la que no había mediado declaración de guerra previamente aprobada por el pueblo, movido exclusivamente por su afán de rapiña de botín.


    No escapó a la opinión pública la razón de la demora en la celebración del triunfo para evitar arder en el fuego de la Lex Petillia, la que había abierto el proceso y logrado la condena de Lucio Escipión en aquel momento. De hecho, Lucio Furio Purpurión, el decenviro de la comisión más belicoso contra Vulsón, insistía en pedirle también responsabilidades por el oro de la indemnización de guerra de Antíoco que había gestionado, 2.500 talentos (Liv. 38, 54, 6; 39, 6, 4).


    Refiere el historiador en relación con el triunfo de Vulsón, que el general estaba


    deseoso de popularidad, y que la celebración del triunfo contaba más con el favor militar que con el popular. Pero los amigos de Manlio se las arreglaron para conseguir también la popularidad; debido a sus presiones se promulgó un senadoconsulto por el cual se dispondría del dinero llevado en el triunfo para abonar la parte del préstamo hecho por el pueblo al Estado que no hubiese sido reembolsado con anterioridad. Los cuestores urbanos pagaron puntual y escrupulosamente al veinticinco por mil (Liv. 39, 7, 3-4).


    La popularidad se compraba con dinero. El que se restituyó a los ciudadanos, acreedores desde un cuarto de siglo antes del erario público, desde el año 210, en un momento crítico durante la Segunda Guerra Púnica, habría sido así librado por fin, fruto de una calculada maniobra política en favor de Vulsón, fraguada con el voto de sus amici. Se trataba de un dinero que el Estado había requerido primero en forma de liturgia a pagar, y que desató una airada protesta de la asamblea popular. Entonces las primeras clases aprovecharon para transformar un impuesto en préstamo a reintegrar posteriormente (Fernández Vega, 2015: 24 y ss.). Con la decisión adoptada, de nuevo la facción intermedia había conseguido imponer su parecer en el Senado.


    El triunfo demorado de Vulsón, antecede directamente en el relato de Livio al escándalo de las Bacanales. Manlio Vulsón lo celebró el 5 de marzo del 186 y en condiciones habituales el año político comenzaba el 15 de marzo (Nicolet, 1976b: 323; Bonnefond-Coudry, 1989: 200 y ss.; Linttot, 1999: 9), de manera que tuvo lugar precisamente tras las elecciones, que normalmente se realizaban en enero y, por ejemplo, el año anterior, convocándose con retraso, habían tenido lugar el 18 de febrero (Liv. 38, 42, 1-2; Bauman, 1990: 339). Por tanto, el triunfo desfiló con los magistrados salientes en funciones, sin capacidad para emprender iniciativas, y sin que los magistrados nuevos hubieran tomado aún posesión.


    Ambos temas, Bacanales y triunfo de Vulsón no quedan enlazados solo por la sucesión temporal, sino por un juicio de Livio, que recuerda, al comenzar a exponer cuál fue el cariz del magnífico botín de guerra capturado por Vulsón, que «el germen del lujo extranjero, en efecto, fue introducido en Roma por el ejército de Asia» (39, 6, 7). Entre ambos aspectos el denominador común será el componente extranjero: tanto el lujo del botín como los ritos nefandos de las Bacanales son foráneos (Liv. 39, 16, 9). Para Livio, en el prefacio de su obra, la corrupción moral acabaría por enseñorearse de Roma: «últimamente, las riquezas han desatado la avaricia, y la abundancia de placeres el deseo de perderse uno mismo y perderlo todo entre lujo y desenfreno» (Liv. Prefacio 12). Esa corrupción hunde sus raíces en el momento histórico de los botines de Asia acopiados por Lucio Cornelio Escipión y por Vulsón, que es cuando emergen también las nuevas prácticas báquicas. Existe una asociación de ideas con un mismo trasfondo de corrupción entre la llegada de las riquezas y la penetración del culto reconocido como foráneo, que será definido como «taller de todo tipo de corrupciones» (Liv. 39, 10, 6).


    El ejército de Asia no solo había arrastrado a Vulsón por el camino de la codicia y el afán por el lujo, sino también a los Escipiones que habían hecho frente a sus propias causas judiciales en el año anterior, el año 187, precisamente por no entregar el dinero del primer plazo de la paz pagada por Antíoco y por la posible connivencia que este rey pudo comprar de ambos hermanos para una paz más favorable. El asunto es complejo e incide indirectamente, pero conllevaba otro efecto: Publio Cornelio Escipión era el princeps senatus, el primer senador, designado desde el año 199 y, por efecto de la causa judicial que se abrió contra él, acabaría camino del exilio. Cabe la posibilidad, de que en este momento, por tanto, su mayestática influencia se hubiera ya evaporado de la cámara y que, o bien no estuviera ya presente, pues el juicio lo narra Livio para el año 187, o bien que su proceso no se hubiera visto aún, pero en todo caso su hermano había sido ya enjuiciado y multado con una severísima sanción que lo despojó de todo (Liv. 38, 54-60; Gruen, 1995; Brizzi, 2007; Fernández Vega, 2015: 101 y ss.).


    EL ACUERDO DEL SENADO ANTE LAS BACANALES


    Por tanto, las mayorías de la facción intermedia dentro de la que se inscribía el cónsul Postumio, habían sido una constante en una etapa que vio cómo los enemigos políticos estrecharon el círculo contra los Escipiones hasta abatirlos. Los ataques iban a tener un origen bien definido: Catón. Entre los autores antiguos no parece haber duda al respecto, ni tampoco entre los historiadores (De Sanctis, 1917; Astin, 1978: 70; Bauman, 1983: 196). Aulo Gelio clasificó a Escipión y Catón como inimici (Gel. 4, 18, 7), Cornelio Nepote habla de un desacuerdo que duró toda la vida (Catón 1, 3) y Plinio coincide con ellos en que no se podían soportar (Hist. Nat. Pref. 30; Robert, 2002: 169). Según Plutarco, Catón habría instigado la apertura del proceso contra el Africano y habría apoyado a los acusadores de Lucio (Plut. Catón 15; Liv. 38, 54, 1).


    Todo parece indicar que tendían a converger en un mismo objetivo el bloque intermedio y los tradicionalistas: minar el poder de los Cornelios Escipiones, ya fuera por la vía de la natural rivalidad política, ya por el sendero proceloso de las causas judiciales por corrupción, en los años y en los meses inmediatamente anteriores a la persecución de las Bacanales.


    Todo lo ocurrido antecede directamente a la toma de posesión, presumiblemente el 15 de marzo del 186, de Espurio Postumio Albino y de Quinto Marcio Filipo como cónsules, y de que recibieran su encomienda para investigar acerca de las conjuraciones. Este excurso para sondear los entresijos de la cámara senatorial ofrece un panorama relativo y difuso, pero aporta algunas aproximaciones interesantes. Es probable que Postumio pudiera contar con un apoyo solvente. Está acreditado que una mayoría se venía pudiendo construir de manera recurrente en favor de la facción o bloque intermedio al que pertenecía, y también se ha comprobado el papel decisivo que parecen haber desempeñado al orientar el voto del Senado los seniores, que mostraron, dentro de su independencia, proximidad y apoyo al bloque intermedio.


    La iniciativa contra las Bacanales en ningún momento se le atribuye a Catón. Que reste una sola palabra de un discurso de Catón sobre una conjuración, rescatada por Festo (280; Catón frag. 68), no ha de limitar unilateralmente la interpretación a una implicación directa y protagonista de Catón en la persecución (Pailler, 1986: 32). Ese papel no se le asigna ni por parte de Livio ni en la amplia biografía que le dedicó Plutarco, por más que se distinguiera por su militancia activa contra las formas de la corrupción.


    En realidad, tampoco era necesario imputarle la responsabilidad. El protagonismo lo ganó al respecto Postumio, y parece que disponía de una mayoría sólida de apoyo. No es descabellado pensar que el asunto pudiera contar también con la sensibilidad favorable de la facción tradicionalista pero no deja de ser especulativo. Por lo que respecta a la facción de apoyo a los Cornelios, todo parece indicar que el alcance de su poder como grupo organizado estaba ya limitado. En el año 187 Emilio Lépido cónsul veía fracasar sus iniciativas: se quejó al Senado de que a él y a su colega «se les destinaba a combatir en Liguria, mientras que Marco Fulvio [Nobilior] y Cneo Manlio [Vulsón] llevaban ya dos años enseñoreándose el uno de Europa y el otro de Asia» (Liv. 38, 42, 10); fracasó en su intento de hacer naufragar los triunfos de ambos; hubo de asistir a la apertura de juicios contra sus alidados los hermanos Publio y Lucio Cornelio Escipión que finalizaron en exilio y condena respectivamente; además los procesos les tocó instruirlos a uno de los suyos, el pretor Quinto Terencio Culeón, y no parece que pudiera ayudar mucho en las causas, a pesar de que él mismo fue liberado por el Africano del cautiverio en África tras la derrota de Aníbal, y le tributaba intensa gratitud (Val. Max, 5, 2, 5; Liv. 38, 55, 3-4; Scullard, 1970: 114; 1973: 141). Además, le correspondió la ingrata tarea de la expulsión de los 12.000 latinos. Obviamente, se aprecia una tendencia recesiva del poder de los Cornelios.


    Con todo, lo ocurrido en esos años previos en materia de confrontación y debate políticos permite apreciar una idea: la persecución de las Bacanales no iba a generar controversia en el seno de la cámara. Ya fuera por el pánico que describía Livio acerca del riesgo público, ya fuera por el temor a tener implicados en la familia o a intervenir en la sesión del Senado cuestionando el informe y poder ser acusado de traición, el sentir que se traslada desde el relato de Livio es de unanimidad, anteponiendo la razón de Estado y el interés público. A pesar de ese pauor, «el Senado decidió que se dieran las gracias al cónsul por haber llevado aquella investigación con particular cuidado y sin el menor desorden»[3]. La frase viene a refrendar la idea de que todo estaba previamente encargado y la alusión al tumultum evitado, por el celo puesto en mantener el secreto, podría además corroborar que había temor previo en la encomienda.


    LA ACTUACIÓN PREVENTIVA


    La reacción parece unánime, corporativa, adoptada con un sentido del deber de Estado, que primaba entre los miembros de una cámara que se mantiene vigilante ante signos que puedan hacer peligrar el orden. Están demasiado recientes muchas experiencias de inestabilidad y de peligro tanto durante la guerra, en forma de defecciones, tumultos y rebeliones o insumisión de colonias, como con posterioridad en forma de rebeliones de esclavos y hasta de manifestaciones de mujeres como las que lograron la abrogación de la Ley Opia. La cámara actuó como garante del orden, y la salvaguarda de este se antepondría sobre la endeble base del informe de Postumio, que sin embargo poseía la categoría y merecía la consideración de un informe consular.


    La línea de actuación inmediata por la que se optó, fue preventiva. Si las decisiones se tomaron sin dilación a partir de la declaración de la cortesana Hispala reportada en el Senado por el cónsul Postumio, fue porque vendría a confirmar las ideas preexistentes sobre la necesidad de una intervención. Intentar explicar hoy la toma de posiciones de una cámara de senadores supone escudriñar en la psicología personal y corporativa de un grupo de, a lo sumo, 300 políticos, pues el absentismo era moneda común. Con independencia de su posicionamiento fáctico, probablemente el Senado haya mantenido un sentir colectivo de talante conservador, orientado a la salvaguarda preventiva del equilibrio social.


    Por lo demás no faltaban argumentos de naturaleza diversa para la intervención: la situación descontrolada, o a la deriva, supuestamente surgida en el microcosmos religioso femenino; los comportamientos de las mujeres que ya habían generado desconcierto en el pasado, durante los primeros años de la guerra, y más cerca aún, pocos años antes, con sus manifestaciones contra la Ley Opia; el preocupante origen plebeyo de un culto a Líber, recientemente fortalecido en su versión clásica de tríada Ceres-Líber-Líbera, que mostraba signos de descontrol y de creciente captación masiva de prosélitos; la indiferenciada naturaleza de los estatutos sociales y jurídicos de los adeptos, que mezclaba sin discriminación a ciudadanos, peregrinos, libertos y esclavos; la asociación juramentada y secreta de un heterogéneo colectivo en el que miembros de clases dominadoras y dominadas confraternizan en secreto y con nocturnidad; una religión de contenidos diferentes, mistéricos, que escapa al control de cultos ejercido por los colegios sacerdotales oficiales, cuyos miembros también estaban representados en el Senado y gozaban del mayor prestigio dentro de la cámara, pues con frecuencia se trataba de prominentes políticos con brillantes carreras, como era el caso de Publio Licinio Craso, el cónsul colega de Publio Cornelio Escipión en el año 205 y que ostentaba desde el año 212 el título de pontifex maximus; el sentimiento de contaminación cultural pervertidora que podía irradiar de un helenismo galopante en la época… Por muchos y diversos motivos entremezclados, podría haber prevalecido el sentimiento de temor que nacía de unas sospechas previas que el cónsul mismo confirmaba en tono alarmista, incidiendo en la imponente infiltración que el fenómeno báquico había logrado en el tejido social integral, mientras se suponía que se trataba de un culto exclusivamente femenino bajo control de la piedad matronal.


    Y ahora había pruebas de crímenes concretos. Postumio traía no solo la confirmación inquietante, sino unas delaciones que hablaban de crímenes punibles, más allá de constatar un fenómeno asociativo religioso. Se asistió así a un cierre de filas unitario en una atmósfera de pánico según Livio, derivada de un potente factor de incertidumbre, susceptible de generar inestabilidad. La implicación juramentada de los seguidores del culto no hacía sino confirmar que en sentido estricto se trataba de una conjuración. El tono conspirativo, sin embargo, no consta que existiera entre los bacantes. Afloró en la propia curia, que se empeñó en considerarlo probable, si no cierto, y en decidir erradicarlo sin miramientos, pues el miedo a la traición al Estado latía en la desconfianza ya instalada entre los senadores por los precedentes creados en las situaciones atribuladas del pasado reciente. La persecución fue decretada.


    LA ACTUACIÓN EXTRAORDINARIA: BUSCA Y CAPTURA Y SUSPENSIÓN DEL CULTO


    «A continuación encarga a los cónsules que procedan por vía extraordinaria contra las bacantes y los ritos nocturnos» (Liv. 39, 14, 6). El Senado ordena una quaestio extra ordinem, una investigación claramente diferente del cometido inicial encomendado, cuando fue «decretada» una quaestio de clandestinis coniurationibus (Liv. 39, 8, 3). Esa presunta amenaza de las «conjuraciones secretas» había quedado identificada y había cobrado cuerpo en el fenómeno religioso de Bacchanalibus sacrisque nocturnis, es decir en su versión reformada de celebración nocturna que había adoptado el culto báquico, dejando claro que nada obstaba contra los ritos que la tradición avalaba y permitía, la exclusivamente femenina.


    En este punto es pertinente hacer una puntualización: no ha sido normalmente apreciada esta distinción entre ambos procedimientos, sino que se acostumbra a entender que la investigación la encargaría el Senado en este segundo momento, y que la relativa a «las conjuraciones secretas» y la de «las Bacanales y los ritos nocturnos» serían la misma (por ejemplo, Pailler, 1988: 257). Sin embargo, otros historiadores han destacado cómo, según Livio, el año comienza con el encargo de investigar las conjuraciones y que, contrariamente a lo habitual, se pospuso la atención militar (Saulnier, 1981: 114; Flower, 2002: 82). Así, efectivamente lo plantea la única fuente de información disponible.


    En el caso de que se tratara de una única investigación, se estaría por tanto ante una iniciativa aún más exclusiva de Postumio, en la que cobrarían más fuerza las tesis personalistas sobre el empeño del cónsul en depurar el culto báquico que por tradición gentilicia se vinculaba con los Postumios. Pero aún resultaría más difícil justificar el crédito que le concedió el Senado directamente, ante un asunto cuya trascendencia civil iba a ser muy grave. Por otro lado, se antojaría aún más preparado por parte de Postumio, como si estuviera predestinado desde su llegada al cargo a abordar una cuestión de la que habría informado en el momento mismo de ser nombrado, pues ese era el instante habitual en que los cónsules recibían el encargo militar para su mandato y sorteaban el respectivo escenario de provincias que les iba a corresponder. En el año 186, ese sorteo no tuvo lugar en un primer momento, y solo después de «concluidos los procesos» contra las Bacanales se desplazan a su provincia, ambos a la misma, Liguria, en el norte de Italia (Liv. 39, 20, 1-2). Evidentemente, ese año los cónsules quedaron destinados a un frente interior, a librar su cruzada peculiar en el seno del territorio ya conquistado, contra las «conjuraciones secretas».


    El carácter extraordinario del procedimiento puesto en marcha no queda definido en un sentido concreto, y admite en realidad varias lecturas probablemente no excluyentes, en realidad, el apelativo de quaestio extra ordinem quizá deba interpretarse no como un concepto jurídico de origen institucional, sino como un enunciado genérico para un desacostumbrado procedimiento, un insólito modo de actuar frente los derechos del ciudadano romano y con un desmedido alcance de la capacidad reguladora y represiva de Roma.


    Para comenzar, era extraordinario que los cónsules vieran alterada su misión militar convencional, y de hecho se inicia en ese momento un cambio de tendencia que se repetirá en las dos décadas siguientes, de modo que antes de partir en campaña, o acelerando su vuelta, los cónsules deberán ocuparse de asuntos internos de manera reiterada, urgentes y que implicaron la aplicación de la pena capital (Pailler, 1988: 258).


    Los cónsules recibieron órdenes especiales, «con instrucciones de asegurarse de que este asunto no suponga ningún perjuicio para los informantes Ebucio e [Hispala] Fecenia y de atraer con recompensas a otros denunciantes» (Liv. 39, 14, 6). Las prioridades se cifraban de partida en la protección de testigos y el estímulo de las delaciones.


    La segunda prescripción fijada fue una orden de busca y captura: «que se busque no solo en Roma, sino en todos los mercados y centros de población, a los sacerdotes de esos ritos, sean hombres y mujeres, para ponerlos a disposición de los cónsules» (Liv. 39, 14, 7). Se prevé por tanto la detención y el paso a disposición de los magistrados de todas las cabezas visibles de los tíasos de seguidores báquicos, pero se trata estrictamente de sacerdotes, identificables y conocidos en cada lugar, y en cuyo poder obraba toda la información sobre todos y cada uno de los grupos de culto. Livio se refiere a la realización de actuaciones per omnia fora et conciliabula, en todos los núcleos de población donde pudiera existir o darse un grupo, y al respecto cabría pensar en primera instancia en que se tratara exclusivamente de todos aquellos ubicados en territorio romano, únicamente aquellos a los que alcanzaba la jurisdicción civil romana, que preservaba la autonomía municipal de todos los enclaves latinos y aliados (Perri, 2013b: 42).


    EL ALCANCE ITÁLICO DE LA PERSECUCIÓN


    Sin embargo, todo parece indicar que en este aspecto Roma no se contuvo en los límites de su jurisdicción. La siguiente instrucción lo acredita: «además, que se publiquen en Roma y se envíen por toda Italia edictos para que quien se haya iniciado en el culto de Baco se abstenga de participar en las reuniones de carácter cultual y de realizar acto alguno de semejantes ritos» (39, 14, 8). Por tanto, quedaba suspendido el culto en todas sus formas y el ámbito de aplicación de la medida se abre al territorio itálico. La aplicación de estos decretos emanados del Senado obviamente no contemplaba la distinción entre territorios romanos, latinos y aliados, aunque supusiera una extralimitación o una intromisión de Roma en asuntos que incumbían a la esfera de decisión local (McDonald, 1944: 17). Este es probablemente el aspecto más transgresor y extraordinario por el alcance político que entrañaba, al violar en cierto modo los tratados que Roma mantenía con la confederación itálica que lideraba y que consignaban la autonomía normativa y de funcionamiento en el ámbito interno. Sin embargo, la Segunda Guerra Púnica provocó una revolución interna en el ordenamiento de todo el entramado dominador, tanto por las secesiones e insumisiones durante los momentos críticos de la guerra como en la reacción represiva de Roma después (Toynbee, 1965: 117 y ss.).


    Pero había un precedente más inmediato aún: el plebiscito Sempronio de pecunia credita, conocido como Lex Sempronia del año 193. Se promulgó, como ya se vio[4], con motivo de la detección de una preocupante línea de endeudamiento contraída por los ciudadanos romanos, en la que los aliados se convertían en prestamistas, puesto que quedaban al margen de la regulación contra la usura establecida en Roma (Laffi, 2000: 48). Se habría evadido así la rigurosa normativa al respecto, y el plebiscito vino a establecer una extensión de la aplicación de las normas romanas a las relaciones entre ciudadanos y aliados.


    Al margen, por tanto, de que los tratados vigentes preservaran la autonomía de latinos e itálicos en política interior, Roma demostraba estar en disposición de imponer, llegado el caso, decisiones per totam Italiam. La lógica de la persecución decretada establecía como corolario que la actuación policial pudiera tener sus ramificaciones en el territorio jurisdiccionalmente no romano por dos motivos: se hubiera producido un espacio de sombra e impunidad para quienes escaparan a la justicia de Roma, y además las Bacanales de Roma formaban solo una parte del entramado del culto báquico que habría llegado a la urbe de manera tentacular desde Etruria, o desde Campania quizá. Una vez decidido el riesgo que entrañaba la secta enjuiciada como coniuratio, una asociación ilegal clandestina, el único modo de combatirla eficazmente exigía poder intervenir allá donde las formas de culto declaradas delictivas hubieran estado operando. Roma estaba en disposición de poder imponer su ley y lo hizo cuando entendió que la gravedad de la situación –ya fuera real, o ya fuera creada por el propio Senado– justificaba un proceder que pasaba por alto prerrogativas legales. En este aspecto, la decisión hacía prevalecer un inequívoco autoritarismo.


    No es posible, sin embargo, calibrar qué hubo de colaboración requerida a los poderes locales itálicos dentro de su autonomía política interior, y cuánto de represión por la vía de la pesquisa policial con apoyo militar, que fue el modo de actuar que los cónsules adoptaron.


    La última de las instrucciones del Senado por el momento establecía el procesamiento de los inculpados. Promover delaciones y proteger testigos, perseguir sacerdotes, prohibir el culto en toda Italia y además, «que se proceda sobre todo contra aquellos que se hayan reunido o juramentado para cometer alguna inmoralidad o infamia –stuprum flagitiumue–» (Liv. 39, 14, 8). Esas fueron las instrucciones de partida. El punto débil, delictivo, de las Bacanales quedaría establecido en principio en los comportamientos indecorosos, ya incurrieran en estupro o entrañaran una deshonra. Por tanto, parece que se piensa en clave de moral sexual. A priori ahí radicaba el comportamiento punible de la secta.


    EL ESTADO DE EXCEPCIÓN


    El Senado había perfilado el marco de actuación para el poder ejecutivo, y los cónsules, dentro de su imperium, quedaban habilitados para proceder. Decretaron el estado de excepción movilizando a los magistrados menores para poner en marcha el operativo de alerta (Bruhl, 1953: 101): «los cónsules ordenaron a los ediles curules que buscasen a todos los sacerdotes de aquel culto y los mantuviesen bajo arresto domiciliario para la investigación; los ediles de la plebe vigilarían para que no se celebrase rito alguno en lugar cerrado» (Liv. 39, 14, 9). Se les asigna por tanto una función policial que entraba dentro de sus competencias de mantenimiento del orden y en materia de instrucción de procesos judiciales, por stuprum entre otros motivos (Linttot, 1968: 95; 1999: 132). En el reparto de tareas, a los ediles de la plebe les correspondió precisamente la erradicación de toda reunión de fines rituales, que por su carácter cerrado se tornaba clandestina. La identidad de estos magistrados en ese año no ha sido transmitida, pero parece claro que se encargó a los de titularidad plebeya el control de unas prácticas que tenían su lugar de referencia en un territorio específicamente plebeyo, en torno al Aventino, al templo de la tríada, y concretamente, en el bosque de Estimula.


    Para el año 213, momento en que se desataron los disturbios religiosos en el foro, Livio narra que «cuando los ediles y los triunviros capitales, censurados con dureza por el Senado por no impedirlo, trataron de desalojar del foro a aquella multitud y desarticular el montaje de los sacrificios, estuvieron a punto de ser agredidos» (Liv. 25, 1, 9-10). Lo que se describe es un conato de subversión del orden y la intervención de las autoridades competentes –los ediles en su faceta policial y los triunviros, responsables de las prisiones, de las causas criminales y de ejecutar las sentencias (Linttot, 1968: 104 y ss.; 1999: 141).


    En el año 186, esos mismos magistrados son los que reciben órdenes de intervenir. Los cónsules movilizaron a los ediles en primer lugar, y asignaron también funciones a los triunviros y sus auxiliares: «los triunviros capitales quedaron encargados de colocar guardias por la ciudad y tomar medidas para que no se celebrasen reuniones nocturnas de ninguna clase, así como de prevenir los incendios; los quinquéviros auxiliares de los triunviros se responsabilizarían cada uno de los edificios de su sector a uno y otro lado del Tíber» (Liv. 39, 14, 9).


    Se ha decretado un auténtico estado de excepción dentro de la estrategia preventiva global. Nada en las Bacanales parece haber entrañado un riesgo inminente y, sin embargo, se decretó una persecución inmediata, tomando las medidas de alerta policial antes de la comparecencia pública en asamblea de los cónsules. El operativo de seguridad se había desplegado para desarticular el movimiento supuestamente conspirativo, impedir rituales y cualquier reunión nocturna; la ciudad quedaba bajo intensa vigilancia y se demuestra tener conciencia de la vulnerabilidad de la ciudad ante atentados que adoptaran la forma de incendios, una eficaz estrategia para provocar desórdenes públicos y para desencadenar maniobras de distracción que permitieran evasiones de perseguidos. Los mecanismos de alerta y autodefensa que se activan proceden de la desconfianza, del temor a disturbios y de la prevención antiterrorista. En ese sentido cabe recordar el atentado en forma de incendio que se imputó en el año 210 a los campanos y que, con varios focos, afectó a los edificios más sagrados en el foro (Liv. 26, 27, 1-5; Van Son, 1960: 205).


    UNA ASAMBLEA MERAMENTE INFORMATIVA


    «Una vez enviados los magistrados a estas misiones, los cónsules subieron a los Rostros y, ante el pueblo reunido», habló el cónsul Postumio (Liv. 39, 15, 1). La República, cuyo poder residía en el Senado y el pueblo reunido en asamblea, entraba en una situación excepcional de crisis ante un riesgo supuestamente alto de conspiración enemiga e intestina, pero al pueblo se le reúne solo para comunicar las decisiones que ya han sido adoptadas. El Senado se ha puesto a la cabeza de la crisis que él mismo ha decidido abrir decretando las medidas extraordinarias. Lo había hecho anteriormente en situaciones de tumultos: por ejemplo, en el año 213, cuando se desataron los disturbios religiosos y la represión de la situación comenzó por un decreto senatorial que habilitaba al pretor para actuar y respaldaba sus edictos (Liv. 25, 1, 12); o ante el pavoroso caos que reinó tres años antes en la urbe, en el año 216, cuando las matronas colapsaron las calles con sus llantos y gritos al llegar noticias del desastre militar de Cannas (Liv. 22, 55, 6-8).


    Ante las Bacanales la situación se reproduce. El Senado vela por el orden. Solo tras el senadoconsulto, y tras asegurar que la situación se encuentra bajo control de los magistrados, se convoca una contio, una asamblea informativa (Pina Polo, 1989: 271; 2011: 123).


    Livio introduce en estilo directo el supuesto discurso de Postumio, al que se le han reconocido un tono de alarma y de exageración, que podrían formar parte más de la retórica del historiador que de la oratoria del cónsul (Van Son, 1960: 203). Y sin embargo, tampoco se puede excluir que Livio consultara fuentes fidedignas. El contenido del discurso sirve, en todo caso, al efecto de reconocer las causas de la persecución, que ya fueron analizadas en un capítulo anterior.


    Se inicia y finaliza con la invocación a los dioses. Toda asamblea comenzaba así, por una invocación a las deidades, pero en ese caso parece antojarse especialmente pertinente, pues se va a hablar de «conciencias cautivas de ritos extranjeros degradantes» (Liv. 39, 15, 3). Se trataría de ritos con los que los ciudadanos están familiarizados «por los ruidos y gritos nocturnos que resuenan por toda la ciudad», aunque ignoran en realidad «en qué consisten realmente», y se engañan porque «piensan que son fiestas y diversiones permitidas y que, sea lo que sea, afecta a unas pocas personas» (6 y 7). El discurso habría comenzado por tanto por posicionarse en el plano de la obediencia a los dioses y de desmontar prejuicios: lo que ocurre no está permitido, y además no está limitado el número de seguidores.


    A partir de ese momento comienzan las acusaciones: se trata de «muchos miles, es natural que os asustéis» (8); el rito entraña un mal iniciado por mujeres que siguen siendo «una gran parte» pero en él se han integrado «hombres enteramente afeminados, corrompidos y corruptores» (9); han tramado una coniuratio (10) y celebran cuestionables reuniones «en las que en primer lugar hay nocturnidad y en segundo promiscuidad de hombres y mujeres» (12); se está juramentando en la conjura a los jóvenes que habrán de ser reclutados como soldados de Roma, pero que ya son indignos defensores de la pudicitia de las matronas y sus hijos, pues ellos se encuentran «enfangados en las perversiones propias y ajenas» (14).


    El diagnóstico de la situación es preocupante: «Nunca se dio en la República un mal tan grave ni que afectara a tantas personas y a tantas y tantas cosas». Este es el verdadero peligro, donde puede residir el riesgo subversivo (Cova, 1974: 98, Rascón, 1978: 393). De hecho se ha hallado el núcleo original de todos los crímenes articulando así el detonante para la caza de brujas: «todos los actos de maldad que se han cometido durante estos años en forma de libertinaje, engaño y crimen han tenido su origen exclusivamente en este culto. Y todavía no se han puesto en práctica todas las maldades para las que se han juramentado. La impía conjura se circunscribe de momento a delitos contra particulares porque no tiene aún fuerza suficiente para aplastar al Estado» (39, 16, 2-3). Es el momento para detener la escalada, porque aún no está fuerte, pero no cabe duda de que «apunta al conjunto del Estado». Las Bacanales cobran una dimensión política de asunto de Estado (Giovannini, 1996: 106). Y así se justifica el sentido de emergencia que se le imprimió a la persecución (Beard, North y Price, 1998: 93).


    El corolario es clave: se impone la represión pues «si no tomáis medidas, Quirites, en este momento, paralelamente a esta reunión diurna legalmente convocada por el cónsul podrá celebrarse otra durante la noche» y entonces, con nocturnidad, «estarán haciendo planes para su propia seguridad al tiempo que para vuestra perdición; entonces vosotros, aislados, deberéis temerlos a ellos, unidos» (4). El razonamiento pretende infundir el temor y desatar la reacción adversa, que coincide con las decisiones senatoriales y las justifica.


    Pero se tendría en cuenta la posible implicación directa de los familiares de algunos ciudadanos o de ellos mismos. En el primer caso, se debe considerar que ya se trata de personas ajenas, pues se habrían «juramentado para toda clase de infamias y delitos». El acto del juramento los enajena de la familia. En el segundo caso, a los ciudadanos que estuvieran oyendo el discurso se les indica que se han adentrado «por el mal camino, pues nada presenta una apariencia tan engañosa como la falsa religión» (5-6). Han errado sus pasos.


    El discurso estaba llegando a su final, y dentro de su dudosa autoría, aunque fuera apócrifo por elaboración de Livio, innegablemente transmite el posicionamiento de la verdad revelada por decisión oficial a la opinión popular. Ese es el valor que se le puede otorgar a esta secuencia argumental relatada por Livio como discurso de Postumio. La verosimilitud de los argumentos nace de su misma necesidad, de la imprescindible obligación de explicar ante la asamblea popular y ante la población, la persecución a decretar.


    En la parte final, la justificación se ampara en la voluntad divina: en el pasado ya existen precedentes a la hora de «abolir todo rito sacrificial que no fuese conforme al uso romano», probablemente se trate de una referencia a los disturbios religiosos del año 213, y además se recuerda «que nada contribuye tanto a destruir la religión como una situación en la que se celebran los sacrificios según un ritual no romano sino extranjero. He creído que debía haceros estas consideraciones previas para que no turbara vuestro ánimo ningún temor religioso cuando nos vierais suprimir las Bacanales y disolver sus infames reuniones» (8-10). El anuncio de represión se apuntala sobre la voluntad divina: «Lo haremos todo contando con la voluntad propicia de los dioses, los cuales, como estaban indignados con que se profanase su voluntad con delitos y deshonestidades, sacaron esa maldad de las sombras que la ocultaban de la luz no fue para que quedase impune, sino para que fuese perseguida y aplastada» (11). La persecución no perturbaría la pax deorum, el delicado equilibrio entre hombres y dioses (Bauman, 1990: 336). Al contrario, la restablecería porque se trata de la voluntad divina.


    Nada más inexorable que la voluntad divina. Su mera apelación procura aplacar ansiedades y dudas de creyentes y, sobre todo, afianza, con una legitimidad que ni la asamblea podrá cuestionar, el proceso inquisidor que está a punto de abrirse. La caza de brujas se muestra ineludible, y sus actores están prestos a actuar: «el Senado nos ha encomendado a mi colega y a mí una investigación extraordinaria sobre este asunto. Nosotros cumpliremos con prontitud lo que tenemos que hacer personalmente» (12).


    
      
        [1] Véase el epígrafe «Facciones políticas y las Bacanales», cap. IV.

      


      
        [2] Liv. 38, 45, 7 y 9: «Quid eorum, Cn. Manli, factum est, ut istud publicum populi Romani bellum et non tuum priuatum latrocinium ducamus? […] consul mercennarius cum exercitu Romano».

      


      
        [3] Liv. 39, 14, 5: «censuit autem senatus gratias consuli agendas, quod eam rem et cum singulari cura et sine ullo tumultu inuestigasset».

      


      
        [4] Véase el epígrafe «Fraudes y dependencia económica respecto de los aliados», cap. III.

      

    

  


  
    VII. LA REPRESIÓN: UNA CAZA DE BRUJAS


    El Senado había encontrado, o creado, un enemigo interior, un frente de lucha que permitía un enardecimiento del rigor sobre los controles sociales en el seno de la construcción imperial en gestación. El fin justificaba los medios, una conjura de alcance insospechado y de ramificaciones itálicas incalculables exigía intervención, y por eso se había impuesto un procedimiento extraordinario, la quaestio extra ordinem. La naturaleza religiosa del fenómeno perturbaba las conciencias, pero bien utilizada, podría aprovecharse como un argumento más, el más incontrovertible, para justificar la persecución. El restablecimiento del orden ritual se imponía dentro del statu quo, del equilibrio tranquilizador que garantizaba la pax deorum. Era imperativo que nada quebrara la armonía entre los romanos y su panteón pues de ello dependían la paz, la prosperidad, el progreso.


    Dentro de este marco de pensamiento, la religión cumplía una faceta lenitiva fundamental, que quedaba asegurada por los colegios de sacerdotes, quienes velaban por la ortodoxia y por el mantenimiento de un orden fundado en la tradición. Las zozobras de la suerte adversa durante la guerra se habían atendido de manera recurrente con ofrendas, expiaciones, sacrificios, rogativas, purificaciones, lectisternios o banquetes ofrecidos a los dioses… El control de la religión formaba parte del aparato del Estado, se integraba en el funcionamiento institucional y legitimaba al propio Estado poniendo en sus manos la salvaguarda de la pax deorum. Los colegios de sacerdotes estaban representados por miembros con la condición de senadores, y ante las situaciones de emergencia, del Senado partían, por ejemplo, las decisiones de consulta a los Libros Sibilinos por parte de los decenviros de los sacrificios. Estaban previstos el ordenamiento normal y el extraordinario.


    En el entramado de la vida cotidiana la superestructura religiosa, la envolvente atmósfera de los destinos regidos por los dioses formaba parte de la seguridad del Estado y de la ciudadanía. Un riesgo nuevo, de calibre no definido aún, pero de difusión amplia y composición heteróclita se había abierto paso de manera inadvertida bajo la apariencia de un culto ya integrado en el espectro religioso vigente, aunque adoptando formas rituales perversas. Y además amalgamando hombres y mujeres, ciudadanos y no ciudadanos, jóvenes y adultos, libres y esclavos en una confusión que no atendía a ningún convencionalismo ni norma social (Nippel, 1997: 73; North, 2003: 214). Lo que estaba gestándose era contrario al orden divino, una excrecencia tumoral en desarrollo que debía ser neutralizada. Su extirpación fue decidida por el guardián de la República, la institución más poderosa, el Senado, y encomendada, tanto en la fase de investigación como en la de represión, a los cónsules. Uno de ellos, Aulo Postumio Albino, se erigió en protagonista indiscutible de un proceso que le reportaría la gloria de la memoria que todo magistrado supremo ambicionaba, y que normalmente ganaba en la guerra. Esta vez la contienda se desataría dentro del Estado, y el premio no sería una ceremonia de triunfo, sino el reconocimiento histórico por un proceso represor emprendido contra los enemigos de la República, los conjurados de las Bacanales. Así se presentó.


    EL INICIO DE LA PERSECUCIÓN


    Los cónsules se aprestaron a cumplir con su obligación. Habían asignado responsabilidades de emergencia a los magistrados menores y habían convocado la reunión informativa del pueblo en asamblea. La comparecencia de los jefes del Estado para dar cuenta de las decisiones del Senado acerca de todo lo descubierto a partir de una investigación desarrollada en secreto, la orientó Postumio a anticipar que se iban a dar a conocer medidas represivas. Preparó el ambiente que habría de asumir en actitud sumisa, sin disturbios, las decisiones. El autoritarismo del procedimiento se justificaba por un riesgo incontrolado que trastocaba lo divino y requería una intervención disciplinaria y marcial para recuperar el orden social alterado por una conjuración incontrolada. El pueblo iba a ser oficialmente informado, las autoridades comparecían para ello en la asamblea, pero no se sometía a votación nada de lo emanado en forma de senadoconsulto o establecido por edictos consulares.


    Las palabras que Livio le atribuye a Postumio en la asamblea en este aspecto indican que se hizo saber que la guardia nocturna estaba alerta y comandada por los magistrados menores, es decir, se había decretado un estado de excepción, y pedía a los ciudadanos no opinión sino acatamiento y colaboración: «Es justo que también vosotros, a tenor de los deberes que conciernen a cada uno según la posición que ocupa, cumpláis con prontitud lo que se os ordene y colaboréis para evitar que por culpa de unos delincuentes se origine algún peligro o disturbio» (Liv. 39, 16, 13). Se antepone lo extraordinario de la situación, la razón de Estado, y quedan evidenciados los temores que habían desatado el operativo de alerta, vigilancia y estado de excepción.


    «A continuación mandaron dar lectura a los senadoconsultos y anunciaron que se ofrecía una recompensa a quien trajese a su presencia a algún inculpado o diese su nombre si estaba ausente» (Liv. 39, 17, 1). Se abría la caza de brujas de manera oficial, incentivando las delaciones mediante recompensas por entrega de inculpados. Se trataba del primer mandato que habían recibido los cónsules (Liv. 39, 14, 6).


    Se establecieron además supuestos para procesar a los inculpados delatados: «si alguien huía después de haber sido denunciado, señalarían una fecha determinada, y si en ella no respondía a la citación sería condenado en rebeldía. Si era denunciada una persona de las que entonces se encontraba fuera del suelo itálico, se le concedería un plazo más amplio por si querían acudir a defenderse» (Liv. 39, 17, 2). La persecución exigía la comparecencia obligada y establecía la consideración de contumacia (Pailler, 1988: 50; Nippel, 1997: 70), de obstinada perseverancia en el error complicando su situación procesal, para los huidos. Además, el alcance ya no se limitaba al territorio itálico, lo que no solo corrobora la extensión de la persecución a territorios aliados, sino que además le confiere a la voluntad represiva un empeño decidido, y una consideración delictiva muy grave a los seguidores de las Bacanales.


    El empeño perseguidor quedó complementado por un edicto consular: «Publicaron luego un edicto prohibiendo cualquier intento de vender o comprar cosa alguna con el propósito de huir, y prohibiendo que nadie acogiese, escondiese o ayudase por ningún medio a los que huían» (Liv. 39, 17, 3). Tras haber abierto la vía a las delaciones, se obstaculizaba cualquier conato de ayuda, además de impedir la liquidación de bienes para emprender la huida.


    En el carácter preciso de los enunciados, en el rigor y precisión de los términos jurídicos, y en la coherencia tejida para emprender una persecución sin dejar escapatoria, no queda duda ni del empeño en capturar a los inculpados, ni tampoco de la autenticidad de lo referido por Livio (Pailler, 1988: 171).


    EL GRAN TERROR


    Ese fue el sentimiento –terror magnus– que se desató, según Livio, «en toda la ciudad» en cuanto se disolvió la asamblea. Faltaba un detalle de precisar: «se habían apostado guardias en las puertas» (17, 3). De este modo Roma se convirtió en una formidable trampa para los bacantes. El pánico fue general. Para los que no lo fueran, se había infundido la sensación de riesgo tras desatarse la alarma en la asamblea; para los fieles, el terror nacía de saberse perseguido; pero sobre unos y otros, pesaba la amenaza derivada de una estrategia que impulsaba las delaciones porque, tras haber desencadenado la persecución con la confesión dudosa que se le arrancó a Hispala Fecenia, se necesitaban testimonios sobre los que sostener cada inculpación como única garantía elemental.


    La atmósfera corresponde estrictamente a una caza de brujas, no solo porque el origen derive de una perversión religiosa declarada, sino, sobre todo, porque adoptó una faz política, de purga de conjurados en los que se presupone un riesgo subversivo, y contra los que se actúa aplicando medidas extraordinarias de salvación pública (Pailler, 2005: 56). De hecho, Estado y religión no guardaban fronteras entre sí, pues la religión se mantenía y se cuidaba desde las instituciones, y se encarnaba en la misma clase política, la nobilitas patricio-plebeya, que regía el funcionamiento integral del edificio del Estado. El terror que refiere Livio es el miedo a una inquietante amenaza ejercida por el aparato represor más poderoso, el del Estado, que se ha desatado con un objetivo definido pero al que le falta la documentación o las pruebas, y por tanto se mueve a tientas sobre la base de delaciones no contrastadas.


    El estado de excepción que se declara, adopta una metodología de funcionamiento militar. Recuerda por ejemplo a la descripción que hacía el propio Livio de la situación de Nola, cuando estuvo a punto de triunfar la defección, abandonando el bando romano tras la derrota de Cannas:


    Marcelo mandó cerrar las puertas y colocó centinelas para que nadie saliera, y llevó a cabo en el foro una investigación sobre quiénes habían participado en las conversaciones clandestinas con el enemigo. A más de 70 condenados por traición los hizo decapitar y ordenó la confiscación de sus bienes en favor del pueblo romano, entregó al Senado el gobierno de la ciudad… (Liv. 23. 17, 1-2).


    La ciudad queda cerrada y las puertas vigiladas, mientras se estrecha el cerco sobre los traidores.


    Al activarse la persecución de las Bacanales, Livio refiere que el pánico se propagará rápido a pesar de que las puertas de Roma quedaron vigiladas: «no se mantuvo solo dentro de las murallas de la ciudad o las fronteras de Roma, sino que comenzó a extenderse en todas direcciones por Italia entera a medida que llegaban cartas de inmigrados hablando del senadoconsulto, de la asamblea y del edicto de los cónsules» (Liv. 39, 17, 4). La secuencia de autoridades –de senatus consulto et contione et edicto consulum– connota el empeño por enfatizar la máxima gravedad que reviste la persecución, y cómo los itálicos instalados en Roma procuran advertir a los suyos, mientras pueden, de una persecución que por el momento Roma no ha extendido más allá de la ciudad. De hecho, esa ampliación del círculo deberá aguardar a una fase posterior.


    FUGAS Y ARRESTOS


    Según la información disponible en Livio, el dispositivo de control de puertas establecido no funcionó de manera especialmente eficaz. Por un lado se indica que durante la noche siguiente a la asamblea, las guardias apostadas en las puertas cumplieron en parte su cometido, porque «muchos que intentaban huir fueron detenidos y obligados a volver» (39, 17, 5), pero por otro lado se denuncia una fuga masiva: «eran tantos los que habían huido de la ciudad…» (39, 18, 1).


    El ambiente que se describe corresponde a la desesperación por una persecución desatada de manera implacable: «muchos fueron denunciados. Algunos de ellos, hombres y mujeres se suicidaron. Se decía que estaban implicados en la conjuración más de 7.000 entre hombres y mujeres» (39, 17, 5-6). Los datos naufragan en la nebulosa de los rumores. Y sin embargo, se trata de la única información disponible: imprecisa, aproximada. Las denuncias efectivamente pudieron ser numerosas, a partir de delaciones estimuladas por recompensas. La opción del suicidio se corresponde con el oprobio que sufrirá en adelante el adepto de Baco, con el pánico de saberse perseguido judicialmente y con el riesgo probable de una sentencia de pena capital. La cifra de 7.000 bacantes, a los que se convierte en miembros de una conspiración, ha de ponerse en relación cuantitativa con las cifras estimadas para la población de Roma por aquellas fechas, que se calculan en unos 200.000 habitantes (Morley, 1996: 38; Noy, 2000: 15) Evidentemente el culto habría conseguido una sólida implantación, aunque seguramente desequilibrada por sexos, pues su origen, y su peso mayoritario en consecuencia, era femenino. No es posible sin embargo definir de manera más precisa estos extremos.


    El dispositivo de persecución estableció como prioridad la captura de los dirigentes báquicos:


    Había constancia de que los cabecillas de la conjura eran Marco y Gayo Atinio, de la plebe romana, el falisco Lucio Opicerno y el campano Minio Cerrinio; de ellos habían partido todas las fechorías e inmoralidades, ellos concretamente eran los sacerdotes y los organizadores de aquel culto. Se tomaron medidas para arrestarlos cuanto antes. Conducidos a presencia de los cónsules confesaron lo que a ellos se refería y pasaron a las delaciones sin la menor demora (Liv. 39, 17, 6-7).


    Resulta ineludible no constatar una vez más que la composición del culto y la organización del mismo reposaba sobre las cabezas de plebeyos e itálicos, pero sin olvidar que, como se indicó anteriormente[1], los Atinios estaban integrados en la nobilitas, y en la década anterior habían desempeñado cuatro magistraturas conocidas, alcanzando la pretura y por tanto el rango senatorial (Rousselle, 1982: 11; Develin, 1985: 272; Broughton, 1986: 340, 356, 365; Bauman, 1990: 341). Se puede especular sobre interrogatorios con tormento, y también se puede suponer que eso explicaría esas delaciones, que parecen haber fluido sin dilación. Motivos internos, como que dentro de la secta no pareciera necesario ocultar identidades de los seguidores, ya fuera porque se tuviera la esperanza de deshacer presunciones de una culpabilidad no sentida, ya se depositara la fe en una salvación post mortem, podrían contribuir a justificar la rápida penetración de las autoridades en los círculos báquicos.


    Y añade Livio: «pero eran tantos los que habían huido de la ciudad que, como en muchos casos las acusaciones y cauciones quedaban sin efecto, los pretores Tito Menio y Marco Licinio se vieron obligados, por intervención del Senado, a retrasar treinta días las audiencias mientras los cónsules daban por concluidas las investigaciones» (Liv. 39, 18, 1). En principio, podría deducirse tal vez que las comparecencias fijadas por los pretores se encontraron sin asistentes, pero esto implicaría que entre los huidos se encontraban gentes de rango ecuestre y senatorial que instruían los procedimientos judiciales (Robinson, 2007: 19). El pasaje no presenta una interpretación clara. Por otro lado, podría haberse producido un conflicto de competencias institucional que propició el arbitraje senatorial difiriendo el plazo de actuación de los pretores, a quienes de hecho les correspondía actuar en materia judicial. Tal vez se deba entender que la justicia ordinaria no pudo actuar ante la fuga masiva. Sea como fuere, podría tratarse entonces de otra de las consecuencias del marco de la investigación extraordinaria confiada a los cónsules: violentaba los mecanismos de actuación judicial establecidos en el marco constitucional de la República.


    REPRESIÓN Y TIPOS DE PENAS


    Finalmente, la persecución, había quedado encomendada específicamente a los cónsules en una decisión que enfatizaba el riesgo para el Estado atribuido a la presunta conjuración. Livio sigue explicando que ese aplazamiento de la actuación de los pretores fijada por el Senado tenía como causa la fuga masiva de imputados: «las mismas ausencias, pues en Roma no se presentaban ni aparecían los que habían sido denunciados, obligaron a los cónsules a desplazarse por los núcleos de población e investigar e instruir allí los procesos» (39, 18, 2). La concurrencia en la función judicial entre los pretores, para quienes constituía su faceta de actuación habitual, y los cónsules, encargados por procedimiento extraordinario, se habría resuelto en favor de estos últimos.


    De hecho, estos sopesaron la magnitud de las faltas de los imputados y establecieron las sentencias: «a los que simplemente habían sido iniciados, limitándose a repetir las palabras del sacerdote según la fórmula sacramental al pronunciar las plegarias que contenían la abominable conjuración para toda clase de delitos e inmoralidades, pero no habían perpetrado en sí mismos ni en otros ninguno de los actos a los que se habían obligado bajo juramento, los dejaban en la cárcel» (39, 18, 3). La gradación delictiva que se aplicó fue elemental: en este primer grupo estaban los ingresados en la secta de manera gregaria, no activamente implicados más allá de la prestación del juramento y de la asunción del credo báquico que se enunciaba en forma de oración[2]. Para estos se decretó una pena de prisión que seguramente deberá entenderse limitada y temporal. La prisión no se utilizaba en principio como una modalidad de condena conocida, sino que constituía una medida cautelar que se adoptaba a la espera de las actuaciones de los magistrados y de la emisión de las sentencias por la instancia oportuna –tribunos de la plebe, comicios o magistrados– (Bauman, 1990: 337; Nippel, 1997: 70). Podría inferirse en consecuencia que la privación de libertad se prolongó mientras se instruían todos los procesos, y en previsión de que se necesitara recabar testimonios o declaraciones. Se empleó como medida cautelar y coercitiva. Es posible que se tratara de arrestos domiciliarios y posteriormente se pusiera en libertad a los detenidos (Meisner, 2008: 37).


    El segundo grupo de imputados, correría una suerte más adversa, y probablemente fuera más numeroso: «a los que se habían deshonrado con actos vergonzosos u homicidios, o se habían manchado con testimonios falsos, sellos falsificados, testamentos supuestos u otros fraudes, les aplicaban la pena capital. Fueron más los ajusticiados que los encarcelados, pero tanto en uno como en otro caso fue muy elevado el número de hombres y mujeres» (Liv. 39, 18, 4-5). Los silencios sobre cifras resultan elocuentes. El Estado persiguió de manera inquisitorial cualquier atisbo de situación delictiva con la que justificar la ejecución, y por ello parece significativo que Livio no disponga de datos concretos que consignar. La razón de Estado, que se adujo para la persecución, eximía de rendir cuentas del alcance de su aplicación. En primer lugar iban los stupra, a continuación los homicidios, pero después entraban en el mismo rango de gravedad los delitos de fraude o dolo. La voluntad de eliminar todo lo relativo a la supuesta conjuración prevalecía por encima de consideraciones acerca de la gravedad relativa en la presunta comisión de delitos o faltas. Todos merecieron condena a muerte.


    LA APLICACIÓN DE LA PENA CAPITAL


    La aplicación de la pena capital de manera sumarísima se convierte en otro indicador del enfoque represor y autoritario que hizo de la persecución una caza de brujas. En cierto modo, los cónsules iban a actuar en el plano civil, en virtud de la vía extraordinaria decretada por el senadoconsulto, como actuarían en ejecución de la disciplina militar, dictando sentencias capitales ante el reconocimiento de un delito que entrañaba un riesgo para el Estado.


    En una primera instancia, de la curia había emanado un senatus consultum claramente controvertible en un aspecto, el de decretar la pena de muerte para los bacantes, incluyendo a ciudadanos. Conculcaba de partida los derechos previstos en la provocatio cuyos orígenes se remontaban a la ya centenaria Ley de las Doce Tablas (Linttot, 1999: 33). Apenas unos años antes, tal vez en el 199 y el 195, dos Porcios, Porcio Leca, tribuno de la plebe y Marco Porcio Catón cónsul respectivamente, habían hecho avanzar los derechos de los ciudadanos permitiendo apelar ante los comicios –provocatio ad populum– para defenderse de la potestad que poseían los magistrados en el ejercicio de su imperium para ordenar ejecuciones (Astin, 1978: 19). Esas dos leges Porciae de provocatione ampliaban la Lex Valeria del año 509, de modo que la primera establecía que se pudiera pedir la provocatio no solo en Roma y su territorio, sino también fuera de Roma y en el ejército, y la segunda permitía recurrir además ante los comicios la condena a azotes (McDonald, 1944: 19; Scullard, 1973: 96, 112; Cantarella, 1996: 146; Sandberg, 2001: 89). Significativamente, iba a ser preciso promulgar una tercera Ley Porcia, quizá en el 184, estableciendo penas para el magistrado que no respetara la provocatio.


    Se podía apelar a la provocatio para intentar evadir la aplicación de condenas dictadas por magistrados, pero en principio los casos de pena capital debían ser vistos, dentro de los procedimientos habituales, en los comicios centuriados (Linttot, 1999: 151). Eran ellos quienes votaban las sentencias, y quedaba en potestad del encausado la comparecencia o la alternativa del exilio.


    En el año 212, durante la Segunda Guerra Púnica, marcharon por ejemplo al exilio los publicanos que fueron sorprendidos en fraude al Estado, fingiendo naufragios para percibir indemnizaciones indebidas, y los cómplices de estos que abortaron la asamblea convocada para votar las condenas (Liv. 25, 4, 9-10); también ese año marchó al exilio Cneo Fulvio Flaco, reo de alta traición por el desastre militar de Herdonea en que incurrieron unas tropas indisciplinadas (Liv. 26, 2-3); y hasta el propio Publio Cornelio Escipión optó en su momento por el exilio, quizá el año anterior a decretarse la persecución de las Bacanales, en el 187, por cargos de alta traición, aspiración a la tiranía y sobornos (Fernández Vega, 2015: 102 y ss.). El exilio permitía salvar la vida siguiendo un mecanismo legal que facultaba para adquirir la ciudadanía en otra comunidad, aunque perdiendo la romana, según lo estipulado en tratados previamente establecidos (Polib. 6, 14, 7; Bauman, 1996: 15). Cicerón escribirá que «el exilio no es una pena sino un refugio, un medio por el que uno escapa a un castigo […] Por eso no existe entre nosotros una ley que, como en otros pueblos, castigue un crimen con el destierro», y añade que se trata del modo de escapar «de la cárcel, o de esquivar la ignominia» (Cic. Caec 100). El exilio voluntario constituiría la más conspicua manifestación de la humanitas, un principio inherente al derecho penal romano, emanado de conceptos como equidad, clemencia o indulgencia. Se trataba, en fin, de un modo de humanizar la justicia en los casos de pena capital (Bauman, 1996: 14 y ss.).


    Sin embargo, ni siquiera la pena de exilio fue admitida para los inculpados durante la persecución de las Bacanales: cuando Livio decía «que fueron más los ejecutados que los encarcelados» (Liv. 39, 18, 5), no solo da cuenta de las numerosas ejecuciones, sino que no menciona la alternativa del exilio voluntario como salida. Probablemente no se concedió (Kelly, 2006: 22).


    En consecuencia, este proceder, extraordinario, o bien entrañaba una extralimitación de los poderes senatoriales cuando atribuyeron capacidad decisoria a los cónsules (Scullard, 1973: 147), o bien presuponía la implícita aquiescencia de los tribunos de la plebe, que, en principio deberían haber defendido el mantenimiento de los derechos ciudadanos (Gallini, 1970: 19). Tal vez los tribunos renunciaran a ejercer el auxilium que potestativamente podían ofrecer a los reos oponiéndose a las condenas (Pailler, 1988: 257). La presión en el Senado en el momento en que se decretaron las medidas de emergencia, pudo desarticular cualquier iniciativa de los magistrados de la plebe. En todo caso, parece indudable que con ocasión de la presunta conjuración de las Bacanales se les confirió una innegable autoridad y poder a los cónsules, incluso por encima de las prerrogativas de los tribunos (Nippel, 1997: 68). Y tal vez el subterfugio, o la doctrina aplicada, fuera que el alcance masivo de los imputados a juzgar dejaba sin efecto el principio de la provocatio, que derivaba de la actuación coercitiva de un magistrado ante un individuo (Linttot, 1968: 161). El riesgo de una acusación en masa sometida a consideración ante los comicios, era evidente. Podía derivar en desórdenes.


    Lo cierto es que el poder conferido a los cónsules emanaba de un decreto del Senado, el cual se arrogó a su vez atribuciones excepcionales que no le correspondían (Gruen, 1990: 73; Perri, 2013b: 116 y ss.). Alteraban el marco constitucional que regía el equilibrio entre las instituciones. Las decisiones adoptadas además penetraban más lejos: los patres que integraban el Senado establecieron por la vía consular una incursión en el derecho privado, el de las decisiones que correspondían a los patres familiarum.


    LA EJECUCIÓN DE MUJERES


    Entre los pasajes más sórdidos del escándalo de las Bacanales se inscriben, junto a los delitos supuestamente cometidos por los seguidores báquicos, las formas de violencia declarada con las que el Estado ejerció la represión: «entregaban las mujeres condenadas a los parientes o a quienes ejercían la tutela sobre ellas para que ellos mismos procedieran contra ellas en privado; si no había nadie que reuniera los requisitos para aplicar el castigo se haría en público» (Liv. 39, 18, 7). Se refiere por tanto al caso especial de las mujeres, pero no relata lo que ocurría con los varones. Quizá fueran estrangulados en la cárcel, y no se trataba de ejecuciones públicas, o al menos eso cabe esperar por el modo de proceder común. Las sentencias se ejecutaban por parte de los verdugos que obraban a las órdenes de los triunviros capitales (Nippel, 1997: 70; Linttot, 1999: 141).


    En cuanto a las mujeres, se asiste a una violencia soterrada, sorda, en el entorno doméstico, o al contrario, acaban sometidas a una ejecución bajo el oprobio de la opinión pública en un proceder que se pretendía ejemplarizante. Existe una distinción ahí, entre las mujeres tuteladas y las que, no estándolo, habían hecho un uso indecoroso de su libertad, incurriendo supuestamente en la obscenidad del estupro o en alguna forma de delito asociado al culto báquico. Su delito no era mayor, pero se trataba de casos que extrapolaban los límites del ordenamiento social.


    El modo de proceder por parte del Estado, al decretar las condenas capitales contra las mujeres, se adentraba dentro del territorio previsto bien para la patria potestas que ejercitaban los padres, bien para la manus de los maridos o bien para la tutela ejercida por tutores. Los responsables en cada supuesto, por tanto, quedaron abocados a actuar como verdugos por imperativo emanado del Estado (Pavón, 2008: 90). Sin embargo, el enjuiciamiento de los comportamientos indecorosos les hubiera correspondido porque concernía a la reputación y el honor familiares.


    Los límites de la potestad del marido en los tiempos más antiguos se presentan por la tradición latina como incontrolados: le asistía el derecho de infligir pena de muerte a la esposa por adulterio o ebriedad, aunque se trata de una información que quizá deba cuestionarse y no ser tenida por concluyente (Pomeroy, 1987: 175; Evans, 1991: 10 y ss.). Precisamente por aquellos años escribía Catón (221-222), según se desprende de un fragmento rescatado por Aulo Gelio siglos después (10, 23, 1): «Cuando el marido se divorcia, actúa como juez de su mujer en calidad de censor, tiene la potestad de que él determina si la mujer ha actuado de forma depravada y repugnante; a esta se le impone una multa si bebe vino, si ha cometido alguna deshonestidad con otro hombre se la condena». El marido es parte y juez al tiempo, pero se añade a continuación una precisión por si hubiera dudas: «si sorprendieres a tu mujer en adulterio, podrías matarla impunemente sin ser procesado; si tu cometieres adulterio o fueres empujado al adulterio, ella no osaría tocarte con un dedo, y no tiene derecho».


    Hasta qué punto regían entonces ese tipo de potestades patriarcales no se puede ponderar. Probablemente seguían en vigor, aunque se trataba de prácticas en desuso. Frente al carácter fundamentalista de la normativa que enuncia Catón, hombre de opiniones autoritarias, se puede pensar, a partir de otra cita tomada de Plauto, que los usos de la época eran un poco menos reaccionarios:


    ¡Pobres mujeres! ¡Qué dura es la ley a la que viven sometidas, y cuanto más injusta que la que se aplica a sus maridos! Porque, si un marido tiene una amiga a escondidas de su mujer y se entera esta, nada le ocurre al marido. Pero, si una mujer sale de casa a escondidas del marido, este la lleva a juicio y la repudia. Si la mujer que es honrada se conforma con un solo marido, ¿por qué no ha de conformarse el marido con una sola mujer? Os aseguro, por Cástor, que, si se castigase al marido que tiene una amiga, de la misma manera que se repudia a las mujeres, que han cometido algún desliz, habría más maridos sin mujer que mujeres hay sin marido (Mercader 817-829).


    Una vieja esclava expresa estas opiniones como observadora externa, concienciada de las desigualdades. El repudio y el divorcio se presentan aquí como castigo al adulterio, y el adulterio es finalmente una de las formas de stuprum, término que designa un espectro diversificado de inmoralidades sexuales (Gardner, 1986: 121).


    EL DISCIPLINAMIENTO SOCIAL DE LAS MUJERES


    Pero no se puede descartar finalmente que la ejecución no pesara como amenaza sobre una adúltera. En el año 213 cuenta Livio que, en una atmósfera de intensificación de los controles sobre las manifestaciones religiosas en Roma, los ediles plebeyos actuaron como si de censores se tratara, reprimiendo conductas reprobables de un número indefinido de mujeres: «presentaron ante el pueblo acusación de conducta inmoral contra varias matronas; mandaron al destierro a algunas de ellas que resultaron condenadas» (Liv. 25, 2, 9). La acusación de probrum se refería probablemente a adulterio (Musial, 2010: 18). La ejecución fue tal vez conmutada por el destierro. Lo realmente ocurrido queda en incógnita, pero se trata de conductas no aceptables moralmente y que son reprimidas por la sociedad, tal vez en un contexto en que los poderes públicos, los ediles de la plebe, se hacen cargo de las potestades no atendidas por los verdaderos responsables: los padres, maridos o tutores, verdaderos titulares respectivamente de la potestas, la manus o la tutela sobre las mujeres, pero desaparecidos en la guerra (Pomeroy, 1987: 202). En todo caso, ellas por su parte estaban en una situación irregular puesto que la Lex Atilia les obligaba a resolver su situación pidiendo tutor legal a los tribunos de la plebe (Evans, 1991: 28). En este tono, de manifiesto incumplimiento normativo, debe entenderse también la represión que se dictará mediante el senadoconsulto para la represión de las Bacanales del año 186. Había precedentes, por tanto, de intervención pública para imponer un respeto a los encorsetados márgenes de actuación femenina dentro de los valores de la castidad y la sumisión. A pesar de todo, en aquellos años esas fronteras habían ganado cierta flexibilidad merced a los efectos desestabilizadores de la guerra (Cenerini, 2009: 49).


    Durante la Segunda Guerra Púnica, las mujeres habían salido a la calle de manera recurrente, unas veces porque las expiaciones decretadas por los sacerdotes para propiciar la voluntad de los dioses así lo exigieron, y otras, sobre todo en los primeros años de la guerra, por voluntad propia, cuando las ansiedades y la alarma emanadas de las sucesivas catástrofes bélicas –Ticino, Trebia, Trasimeno, Cannas– las impulsaron a salir de casa a la búsqueda de alguna noticia del frente o, para abrazar otros credos que apaciguaran las zozobras y que serían perseguidos en el 213 (Fernández Vega, 2015). Nueve años antes del escándalo de las Bacanales la iniciativa popular y sobre todo femenina, para la derogación de la Ley Opia había reeditado la masiva presencia de las mujeres en la calle, despertando la desconfianza ante el riesgo de tumulto entre los sectores más conservadores del Senado y del cuerpo social.


    Desde esta perspectiva, sin duda, la represión de las Bacanales sobreviene como un retroceso en los tímidos avances hacia una incipiente tendencia de emancipación femenina. La Ley Opia que establecía un luto indumentario y una estricta limitación del lujo, había sido promulgada en el 215, en el peor momento de la guerra, y bajo la excusa del duelo, había impuesto un control gubernativo sobre las mujeres mientras la tutela de decenas de miles de féminas se esfumaba con motivo de la muerte de los legionarios –sus esposos, padres o tutores–, en el frente. De ese modo, además, el Estado accedía a los patrimonios de estas mujeres, las cuales los confiaban al tesoro público que los custodiaba, los administraba y empleaba en la guerra, pero que respondía de su devolución a viudas y pupilos. La derogación de esa ley en el 195 bajo la presión de manifestaciones en las calles, anulaba el marco regulador creado por el Estado en un ámbito de derecho privado y de titularidad familiar[3]. La injerencia pública quedaba abolida, restituyendo a los tutores –padres y esposos mayoritariamente–, su plena responsabilidad en el control de la vida pública de sus tuteladas.


    En ese sentido, la represión de las Bacanales y los juicios consulares fallando condenas capitales para las mujeres, entrañaban un rearme moral general, emprendido por una iniciativa del Estado emanada desde el Senado, sentenciada por los cónsules y ejecutada por padres y maridos. Las condenas por crímenes o falsificaciones se juzgaban fuera del entorno doméstico, y castigaban delitos aplicando leyes (Pavón, 2008: 90). Pero al menos las condenas pronunciadas por causas morales supusieron una extralimitación, una incursión de la justicia extraordinaria recién activada contra las Bacanales en el ámbito de la patria potestas.


    Los cónsules decidieron por los tutores en los supuestos casos de estupro. Y, sin embargo, el efecto final indudable derivó hacia un refortalecimiento de la moral tradicional y de la autoridad patriarcal (Takács, 2000: 306). Las ejecuciones públicas de las mujeres sin tutores o guardianes legales procuraban el rearme social mediante la caza de brujas y el disciplinamiento social. Ninguna mujer podía estar sin potestas, manus o tutela que la controlara. Las ejecuciones en casa confieren a la persecución un sórdido trasunto de brutal violencia doméstica para reforzar la unidad familiar bajo la patria potestas.


    LA DESAZÓN RELIGIOSA: EXPIACIONES Y JUEGOS


    En la atmósfera de terror y de persecución que surgió, se hizo necesario procurar cierta distensión dentro de la faceta religiosa. No parece casual que se celebraran dos singulares certámenes de juegos. Y, como tampoco podían faltar las expiaciones acostumbradas para los prodigios del año, lo excepcional se sumó a lo habitual.


    Para ese año 186, Livio refiere que «se celebraron durante dos días los juegos taurios por motivos religiosos» (Liv. 39, 22, 1). Probablemente esos motivos se vinculen con la excepcional situación declarada por las Bacanales (Rousselle, 1982: 9). En realidad, no se explicita otra razón que la religionis causa, pero los prodigios que se describen para ese año fueron posteriores, y la incertidumbre religiosa de ese año procedió de las Bacanales. Los juegos taurios eran quinquenales, dedicados a los dioses infernales y habían sido instituidos por Tarquinio el Soberbio por indicación de los Libros Sibilinos, para combatir una epidemia que afectó a mujeres embarazadas. La información la proporciona Festo, pero la única noticia alternativa sobre la celebración de estos juegos es esta que proporciona Livio, precisamente sobre el año 186. Noticias posteriores indican que los juegos taurios se celebraban el 26 de junio del calendario prejuliano (Scullard, 1981: 156; Invernizzi, 1994: 73), fecha que en el año 186 equivaldría al 3 de marzo juliano, o del calendario astronómico (Derow, 1973: 348 y ss.; Rousselle, 1982: 9). Si ese festival concreto ya regía para el año 186, permitiría deducir que los cónsules, que accedieron al cargo el 15 de marzo, ya habrían iniciado la persecución por encargo del Senado para el 26 de junio. Tres meses después, el Senado emitiría el senadoconsulto mejor conocido, el de 7 de octubre.


    En todo caso, ese certamen de juegos no permite apreciar concreciones mayores. Las escasísimas alusiones no le confieren relevancia, y su cadencia quinquenal podría coincidir en ese año, sin embargo, la mención concreta a la religionis causa, y tal vez también el hecho de que se destinara a aplacar deidades del mundo subterráneo infernal, pudieron aconsejar una edición del mismo en relación con la persecución a Baco, dios de resurrección y renacimiento.


    Y Livio añade que


    a continuación M. Fulvio [Nobilior] ofreció durante diez días, preparados con gran pomposidad, los juegos que había prometido con voto en la guerra etólica. Con motivo de esta solemnidad acudieron de Grecia muchos artistas, También asistieron los romanos por primera vez entonces a una competición atlética, se ofreció una cacería de leones y panteras, y se celebró la fiesta con una abundancia y una variedad casi propia de la época actual (39, 22, 1-2).


    Los fastuosos juegos de Nobilior establecen un contrapunto lúdico a la atmósfera religiosa opresiva surgida en torno a las Bacanales, y su composición y riqueza, y la decidida apuesta por el exotismo griego, vienen a refutar una supuesta voluntad antihelénica como origen de la persecución. En plena caza de brujas, el gran general Fulvio Nobilior se permitía editar unos juegos de excepción que apostaban por la cultura helénica, para rememorar que los había prometido durante su exitosa campaña en tierras de la península Balcánica, y lo hacía con todo el fasto, calculando seguramente el impacto que su memorable prodigalidad ejercería sobre los votantes en las elecciones a censor dos años después (Liv. 39, 40, 3).


    En el mismo sentido cabría recordar que existe una noticia de Plinio que recuerda el consulado del 186 por parte del Postumio y Marcio como el año en que se repartió dinero por parte del Estado (Historia Natural 33, 48). Probablemente se trate de las deudas saldadas con el botín de Vulsón, pues no quedan más referencias escritas a tanta prodigalidad, salvo la noticia de la excepcional paga recibida por los soldados de Vulsón, la más generosa hasta el momento (Fernández Vega, 2015: 40). La Roma de entonces vivió el momento álgido de la burbuja de los botines de guerra y fue entonces, según la memoria histórica, cuando surgieron todos los vicios emanados de la luxuria asiática. Persecución de las Bacanales y paroxismo del lujo se simultanearon en el tiempo, y parecen descartar el exotismo helénico como un motor de la persecución.


    Desde una perspectiva de política partidista, se diría que la facción de centro a la que pertenecía Postumio, estaba en su apogeo, y mientras este emprendía un proceso traumático de persecución y regeneración religiosa y ciudadana, Vulsón y Nobilior compensaban en forma de prodigalidades los rigores de la política autoritaria, al tiempo que ambos intentaban de paso, de cara a presentarse a las elecciones a censor del año 184, lavar su imagen erosionada por sendos debates acerca del merecimiento de un triunfo que finalmente también habían obtenido y celebrado.


    Los juegos taurios, y los de Nobilior en menor medida por su personalismo indudable, formaban parte además de la panoplia religiosa con la que ese año también hubo que expiar los acostumbrados prodigios. A continuación de los juegos citados hubo un novenario sacro por una «lluvia de piedras» y por «fuegos caídos del cielo» y otro día más de rogativas a raíz de que un rayo afectara a un templo en el Capitolio. Un total de veinte días seguidos por tanto de entretenimientos en Roma (Scullard, 1981: 156). Además, «los cónsules hicieron expiaciones con víctimas adultas y purificaron la ciudad» (Liv. 39, 22, 3-5). No se trata de ritos desacostumbrados, ni de formas de borrar culpas inherentes a los prodigios que no se conocieran en los años anteriores (Rasmussen, 2003: 68 y ss.).


    Sin embargo, ni siquiera faltó ese año un prodigio mayor: la detección de un hermafrodita de doce años de edad en Umbría. La anulación ritual de sus efectos ominosos merecerá menos parafernalia que la dedicada en otros dos casos análogos anteriores, en el 207, coincidiendo con la inquietante llegada de Asdrúbal y su ejército a Italia, y en el 200, cuando se asoció con la declaración de la segunda guerra a Filipo de Macedonia (Caerols, 1989: 362; Orlin, 2010: 130; Fernández Vega, 2015: 373): entonces a la víctima hermafrodita, convertida en chivo expiatorio, se la alejó en un barco, encerrado en un cofre para hundirla en el mar, y hubo que preparar tres coros de nueve doncellas cantando un himno a Juno Reina, en procesión por Roma, acompañadas de dos vacas blancas para el sacrificio, dos estatuas de la diosa, y los decenviros de los sacrificios (Liv. 27, 37; 31, 12). En el año 186, Livio solo refiere respecto del hermafrodita que «para conjurar semejante prodigio dieron orden de alejarlo del territorio romano y darlo muerte cuanto antes» (Liv. 39, 22, 5).


    ¿Fue casualidad que los hermafroditas aparecieran cuando había enemigos en el horizonte? ¿Formaban parte de la estrategia programada por los colegios sacerdotales sobre prodigios nefandos asociados a zozobras del Estado? ¿Existe asociación simbólica entre las Bacanales y el hermafrodita? Las expiaciones no dejaban de procurar el lenitivo tranquilizador para la sociedad que un prodigio abominable exigía, y así, el equilibrio roto de la pax deorum se restablecía. Se trataba de un proceso religioso paralelo a la amenaza que sufría el cuerpo social, pero en la medida en que se aplacaban las potencias divinas conforme a rituales prescritos por arúspices, decenviros o pontífices, se garantizaba que las decisiones políticas adoptadas eran correctas.


    NUEVOS SENADOCONSULTOS: LA ELIMINACIÓN DE SANTUARIOS RECIENTES


    Entretanto, la persecución no había hecho más que iniciarse. La voluntad de paralizar el culto en Roma y en Italia se había decretado desde el primer momento, y al pueblo se le presentó en términos de obligado acatamiento, no para aprobación plebiscitaria. El Senado decidía y los cónsules ejecutaban, pero ocurría en una coordinada estrategia en la que estos convocaban la reunión de la cámara, informaban, consultaban al Senado lo que debían hacer, y este emitía sus senadoconsultos.


    De nuevo será Livio quien refiera que «a continuación se encomendó a los cónsules la tarea de destruir todos los elementos del culto de Baco primeramente en Roma y después en toda Italia salvo que en algún sitio hubiera algún antiguo altar o estatua consagrada» (39, 18, 7). En rigor la expresión de Livio alude a destruir «todas las Bacanales» –omnia Bacchanalia–. Pero, en coherencia con las medidas previas, establece un respeto para las formas de culto antiguas, justificado en razones de tradición –uetusta ara aut signum consecratum–. La medida se coordina con el respeto a aquellos fieles que se habían limitado a repetir el carmen sacrum, la oración de ingreso en la secta, cuando solo se decidió perseguir a quienes habían ido más lejos y les fueron imputables crímenes o delitos comunes. El escrúpulo religioso prevalece. Las estructuras religiosas y rituales ya consolidadas deben permanecer inalterables; solo debe erradicarse lo que haya introducido innovaciones. De ese modo se puede decretar la persecución sin incurrir en riesgos religiosos contra la pax deorum. Se oficia una purga.


    En el 213, cuando el foro se llenó de sacrificadores y adivinos y se decretaron las medidas para erradicar los cultos que difundieron una turba de mujeres y campesinos refugiados, el criterio fue análogo. Se persiguió cualquier soporte material u objeto ritual, particularmente los documentos, pues no se habían establecido aún santuarios y los rituales carecían de sedes específicas. Entonces, con los cónsules en la guerra, el pretor promulgó un edicto: «todo aquel que tuviera libros de profecías o plegarias, o copias del ritual de sacrificios, le entregase a él antes de las calendas de abril todos estos libros o escritos, y que nadie hiciese sacrificios en lugar público ni sagrado según ritos nuevos o foráneos» (Liv. 25, 1, 12). El criterio de no aceptar ningún nouo aut externo ritu se reeditará en el año 186. En su discurso, el cónsul habría recordado a la asamblea que eso ya se había hecho antes y no quebraba el delicado equilibrio religioso. Las medidas del 213 constituían un precedente aprovechable.


    Por lo demás, la cita de Livio indica que ese proceso de destrucción de elementos de culto báquico debe alcanzar a toda Italia. En un primer momento, el Senado había establecido con alcance itálico que «quien haya sido iniciado en el culto a Baco se abstenga de participar en reuniones y encuentros de carácter cultual y de realizar acto alguno de semejantes ritos» (Liv. 39, 14, 8). Es decir, primero se prohibió el culto, se decretó su paralización y la persecución de los bacantes por la vía de la justicia, actuando contra los delitos comunes (Bauman, 1990: 336). Luego, en la segunda fase, se aprecia una clara voluntad de erradicación de los referentes materiales que focalizaban los ritos. Se está comenzando a regular el futuro de la secta (Pailler, 1988: 175; Giovannini, 1996: 112). Ese será también el objetivo de otro senadoconsulto, tercero en la serie, que corrió mejor suerte histórica, pues de su contenido da cuenta la inscripción hallada en la localidad suritálica de Tiriolo en 1648 (véase la figura 25).


    LA VERTIENTE MILITAR DE LA PERSECUCIÓN


    El bronce que contiene el llamado senadoconsulto de las Bacanales comienza en estos términos «Quinto Marcio, hijo de Lucio, Espurio Postumio, hijo de Lucio, cónsules, consultaron al Senado en las nonas de octubre en el templo de Belona».


    La sesión se produjo el 7 de octubre según el calendario prejuliano, que podría corresponder al 11 de junio juliano del año 186, lo que indicaría que el tiempo estaba transcurriendo, que el verano estaba ya en ciernes y los cónsules continuaban sin salir de campaña militar (Rousselle, 1982: 7). La sesión del Senado estuvo presidida por ambos magistrados (Pina Polo, 2011: 212). Si el año político se había iniciado regularmente en los idus de marzo, el día 15 del calendario prejuliano –que correspondería realmente al día 23 de noviembre del año 187 (a partir de Derow, 1973: 348)–, prácticamente habría transcurrido ya medio año, dedicado en poner en marcha la investigación, dar con la vía de Ebucio e Hispala, decretar la persecución, demorar la intervención de los pretores un mes y perseguir a los huidos. El cónsul Postumio ocuparía de hecho todo el ejercicio del cargo en perseguir las Bacanales, pues «cuando el año tocaba ya a su fin […], presidió los comicios después de llevar a término las investigaciones con la mayor honestidad y escrupulosidad» (Liv. 39, 23, 1; Bauman, 1990: 339). Obviamente la consagración de Postumio al asunto fue plena después de que el Senado le otorgara la mención gratulatoria distinguida en el primer senadoconsulto, el que alababa su celo y discreción por haber conducido la investigación sin despertar tumultos (Liv. 39, 14, 5).


    La reunión del Senado en el templo de Belona podría tener su significado. Se ubicaba fuera del pomerium del recinto amurallado de la ciudad, en el Campo de Marte, próximo al Circo Flaminio, y no dentro de las murallas de Roma, que era donde el Senado se reunía en sus sedes habituales. La diosa Belona era venerada por facilitar la victoria en la guerra (Dumézil, 1974: 382 y ss.). Se constata que, el templo de Belona y el templo vecino de Apolo, fueron usados por el Senado en el periodo 211-171, y luego dejaron de frecuentarse hasta un siglo después en que sirvieron como eventuales sedes del Senado en dos etapas concretas (Bonnefond-Coudry, 1989: 151). En general las sesiones que acogieron estos templos tuvieron que ver con la guerra, y sobre todo con su final –triunfos, negociaciones de paz, recepción de embajadores… (Pittenger, 2008: 282)–, probablemente porque tenían que estar presentes en la reunión del Senado personas investidas de poderes militares o sometidas a interdicciones o cautelas religiosas que les impedían franquear el pomerium, es decir, no podían atravesar la muralla y entrar en Roma. Desde esta perspectiva, se diría que el hecho de que el Senado eligiera esa sede para emitir el senadoconsulto de Bacanales podría tener una simbología, como si el Estado viviera una situación bélica en relación con la persecución (Pailler, 1988: 142).


    En situación normal la leva se producía al comenzar el año, de modo que la tropa partiera en campaña durante la primavera, en coherencia con la tradición de que los mismos ciudadanos que eran a la vez campesinos y soldados, cultivaban sus tierras y partían al frente para regresar a tiempo de recoger la cosecha al iniciarse el otoño (Rosenstein, 2004: 26 y ss.). Este senadoconsulto en cambio, menciona y emplaza a los cónsules en Roma a principios de verano. Y sobre las tropas Livio describe que a ambos cónsules «les había sido asignada la misma provincia –[Liguria]– y el mismo número de soldados de a pie y a caballo. Recibieron los ejércitos que habían mandado el año anterior los cónsules Gayo Flaminio y Marco Emilio. Además, fueron autorizados por un decreto del Senado a reclutar dos nuevas legiones, y exigieron a los aliados y latinos 20.000 soldados de infantería y 800 de caballería, aparte de 3.000 romanos de a pie y 200 de a caballo. Se pensaba enviar todas estas tropas, con excepción de las dos legiones, para complementar el ejército de Hispania. Así pues, los cónsules encargaron a Tito Menio llevar a cabo la recluta mientras ellos estaban ocupados con los procesos» (Liv. 39, 20, 2-4). Obviamente los frentes seguían activos y preocupaban, al margen de que la situación no fuera tan urgente como en los años anteriores con las grandes guerras. Pero no preocupaba menos la persecución, pues los cónsules optaron por delegar el reclutamiento para centrarse en las Bacanales, y sin embargo, se encargaba la leva de tropas al pretor urbano. Se produjo pues, una curiosa inversión de roles en que la tarea más específicamente judicial pero primordial en ese momento, pasó de los pretores, a los cónsules, y viceversa, la tarea consular militar, momentáneamente se encomendó al pretor.


    Se habían seguido los protocolos convencionales de cada año. Los cónsules investidos del imperium mantenían toda su virtual capacidad de emprender campaña fuera de la ciudad, aunque habían quedado retenidos para la persecución, y de hecho Postumio dedicará a ella en apariencia todo el ejercicio, pues pasó directamente a presidir las nuevas elecciones «después de llevar a término las investigaciones con la mayor honestidad y escrupulosidad» (Liv. 39, 23, 1). Se les habían adscrito a los cónsules los ejércitos del año anterior, que seguían en Liguria, y, si se asume que las tropas especiales fueron finalmente a Hispania, manejaban dos legiones recién reclutadas, las dos que no iban a ser enviadas.


    Livio indica además que, en efecto, Quinto Marcio marchó a Liguria una vez que «había dado por concluidos los procesos de su demarcación», y que no son otros que los relativos a la persecución de las Bacanales. Y añade que para ello tuvo que «hacerse cargo de un suplemento de 3.000 romanos de a pie, y 150 de a caballo y 5.000 latinos de infantería y 200 de caballería» (39, 20, 1).


    Por tanto, habían quedado en suspenso dos legiones, que probablemente deban ponerse en relación con una frase contenida en el tratado de Cicerón Sobre las leyes, en la que indica que en la investigación y el castigo de las Bacanales había sido «empleado el ejército de los cónsules»[4]. De ser cierta la información (Tierney, 1947: 101), a partir de los equitativos designios del Senado en el reparto de tropas, habría que pensar que cada cónsul utilizó una legión para sus pesquisas y que Postumio empleó la suya durante todo el año en los procesos contra los bacantes, mientras que Quinto Marcio Filipo marchó con ella camino de Liguria (Bauman, 1990: 344). Allí acabó perdiendo unos cuatro mil hombres en una emboscada, e intentó ocultar el desastre militar tras un licenciamiento rápido de tropas que evitara recuentos (Liv. 39, 20, 7-10).


    No todos los historiadores han apreciado como verosímil la información de Cicerón (Rousselle, 1982: 7). Sin embargo, el empleo de la tropa en la persecución no debe sorprender ni desestimarse. De lo contrario, habría que suponer que, en las pesquisas que los cónsules iniciaron fuera de Roma, iban exclusivamente acompañados de los líctores que formaban su escolta. La labor emprendida parece tener una naturaleza policial, pero las cifras de seguidores que se manejaban y el riesgo de conjura conspirativa contra el Estado que se les atribuía difícilmente se pueden conjugar con la idea de unos cónsules que salgan a recorrer los territorios itálicos a la caza y captura de enemigos sin otra escolta que una docena de líctores, guardaespaldas honorarios más que auténticos defensores.


    Ahora bien, la intervención del ejército, que Livio en ese caso dejaría entrever al exponer detalladamente cómo fueron los reclutamientos y sus destinos, resitúa la persecución en el punto de mira de las fuerzas del Estado, y le confiere a la persecución un tono militarizado, que, por otro lado, le era inherente por la presencia de los propios cónsules.


    LOS TRIUNVIROS, EL SENADOCONSULTO Y SU ALCANCE ITÁLICO


    La segunda línea de la inscripción recuerda a tres senadores que asistieron a la redacción del senadoconsulto. Se trataba de «M. Claudio, hijo de M., Lucio Valerio, hijo de P., Q. Minucio, hijo de C.». Su identificación parece ofrecer pocas dudas al menos para los dos últimos: se trataría de Lucio Valerio Flaco, cónsul del año 195, patrono y colega de Catón en ese consulado, y que será censor junto con él dos años después, en el 184; y Quinto Minucio Rufo, cónsul en el 197 y probablemente vinculado a la facción escipiónica. En cuanto al que aparece mencionado en primer lugar ha de ostentar un rango mayor por antigüedad o cargo, por lo que el único M. Marcelo hijo de Marco que reúne ese requisito de prelación sobre los anteriores se identifica con el cónsul del año 196, que además había sido censor en el 189 (Rousselle, 1982: 52; Bauman, 1990: 345).


    El senadoconsulto nació investido de la mayor autoridad política y moral, pero además lo hacía avalado por un prominente miembro de cada una de las tres facciones más destacadas del periodo, la catoniana, la escipiónica y la tercera vía, en la que se inscribían Fulvio Nobilior, Manlio Vulsón, o el propio cónsul Espurio Postumio Albino perseguidor de la conjura, liderados en cierto modo por T. Quincio Flaminino, colega en la censura de ese ilustre triunviro que encabeza la lista, M. Claudio Marcelo (Scullard, 1973: 137; Briscoe, 1968). El sentido de lo que se quería comunicar parece obvio: el consenso que parece haber presidido la sesión del Senado en la que Postumio informó de las declaraciones de Ebucio e Hispala y la cámara emitió su primer dictamen de persecución seguía vigente.


    En todo caso, y asumiendo que las «afiliaciones» de los políticos a bandos de límites difusos no revisten plena fiabilidad ni garantías de permanencia, y que podría haber dudas para la adscripción de Minucio como aliado de Escipión (Rousselle, 1982: 77), el preámbulo introductorio de ese marco normativo, revestía solemnidad. Citaba la decisión del Senado a demanda de los cónsules. La redacción de los decretos estuvo asistida por estos triunviros de rango consular. La autoridad de los designados emanaba de su trayectoria política, pero a ello se sumaba que Minucio y Marcelo formaban parte del colegio de pontífices (Bauman, 1990: 345). Y más aún, se podría afirmar que por su carrera de honores y los servicios desempeñados en el pasado estaban reconocidos como políticos especializados en cuestiones de la Magna Grecia, con lazos de patrocinio establecidos en el sur de Italia, donde desarrollaron acciones judiciales en favor de algunas ciudades. Además, aparecían investidos de un aura de piedad religiosa que les habría de conferir indudable ascendiente para respaldar el contenido del senadoconsulto de cara a ciudadanos, latinos y aliados (Rousselle, 1982: 65). La elección de los triunviros por tanto no sería accidental.


    Livio introduce los contenidos del senadoconsulto de manera sumaria: «Luego, mediante un senadoconsulto, se tomaron medidas para que en adelante no hubiera Bacanales en Roma ni en Italia»[5]. La expresión utilizada, aludiendo específicamente a Italia resulta relevante, pues la inscripción en bronce permite versiones en la traducción: habla de cómo se resolvió «respecto de las Bacanales que se debía notificar en un edicto…» a los foederati. El término va referido probablemente a los aliados o miembros de la federación itálica[6]; sin embargo, alguna lectura ha interpretado ese término como «los seguidores de las Bacanales», entendiendo que se debió restringir la aplicación del senadoconsulto al ámbito civil romano, y no a todos los territorios de Italia (Perri, 2013b). En sentido contrario, puede aducirse que el término se empleó, en relación con foedus para referirse a tratados bilaterales oficiales, contraídos entre ciudades (Pailler, 1988: 290).


    Un fragmento de Varrón rescatado por Tertuliano incidirá precisamente en cómo los cónsules eliminaron las Bacanales de toda Italia y no solo de la urbe por autorización senatorial[7]. Además, en coherencia con lo que indicaba Livio sobre «medidas para que en adelante no hubiera Bacanales en Roma ni en Italia», debe entenderse que la inscripción misma responde a un encargo explicitado en el contenido de una carta, enviada por orden de los cónsules a los foederati de toda Italia. El texto de la carta, reproducido en la inscripción en bronce de Tiriolo, contiene el cuerpo del senadoconsulto (Tierney, 1947: 90). Al margen de los matices técnicos sobre la naturaleza del documento, lo verdaderamente relevante concierne al ámbito de aplicación itálico del decreto y, por tanto, de la persecución. Ya se abordó anteriormente esta cuestión, y sin embargo parece pertinente recordar que de nada hubiera servido no regular el culto de manera general, restringiendo la aplicación normativa a Roma y los territorios de derecho romano, dada la fuga de seguidores que se dio inicialmente y, sobre todo, dada la amplia difusión del culto báquico en Italia. El riesgo conspirativo inherente a la presunta coniuratio exigía una intervención global.


    Reiteradamente se ha recordado en esta materia una cita de Polibio, extremadamente abierta, en la que unas décadas después de la persecución de las Bacanales, escribía que al Senado le correspondía «conocer de todos los delitos cometidos en Italia que exijan la apertura de una información pública, tales como traiciones, conjuraciones, envenenamientos, asesinatos» (6, 13, 4). El marco de actuación queda expedito a la intervención directa del Senado que se podía erigir en el gendarme de Italia, siempre que fuera preciso.


    Que la aplicación de las normas afectara a ciudades con autonomía gubernativa en su política interior, podría entenderse como una extralimitación, como ya se vio, aunque razones de fuerza mayor, relativas al riesgo que las nuevas formas del culto podían entrañar para la pax deorum, podrían justificarlo: el foedus o acuerdo sobre el que se construyó la federación, se basa en la fides, que sustenta la confianza en el respeto a lo convenido, invocando a los dioses e imprimiendo un carácter sagrado al pacto. Con los dioses por testigos al entablar los acuerdos, estas reglas contra las Bacanales no nacerían sino de un acto de pietas, de respeto y veneración a los dioses mismos por tratarse de formas corruptas de culto (Levi, 1969: 21 y ss.). Habría así una justificación que nace del derecho divino, y que está por encima del derecho público.


    EL CONTROL DE LAS BACANALES


    Las líneas siguientes del edicto que aparece en la inscripción se complementan con el texto de Livio y este contribuye a explicarlas. El edicto incorpora tres decretos del Senado sucesivos. En el primero se fija la prohibición de las Bacanales como norma, pero también las excepciones.


    La inscripción establece que no haya Bacanales, pero si hubiera quien planteara la necesidad insoslayable de celebrarlas, ha de acudir a Roma y dirigirse al pretor urbano (CIL I2.581, l. 3-5). Livio explica la excepción al principio de no celebrar Bacanales: «si alguien consideraba consagrado por la tradición e irrenunciable dicho culto y que no podía dejar de practicarlo sin sentirse culpable de impiedad, lo manifestaría al pretor, y el pretor consultaría al Senado»[8]. El pasaje, doblemente verificado, deviene fundamental para entender que todo el proceso de persecución topaba con la insoslayable dimensión religiosa del asunto, y que de nuevo la superestructura religiosa modelaba la praxis social.


    No sería posible erradicar el culto a Baco, y sobre este principio pudo haberse construido el consenso en la curia senatorial: se persiguieron las formas espurias del culto, las innovadoras, mixtas, nocturnas y masivas, pero si en algún momento, cierto sector de la aristocracia patricia pudiera haber pensado en proscribir en su integridad el culto a Baco, de sólida y centenaria raigambre plebeya en el marco de la tríada del Aventino, aduciendo razón de Estado, bajo amenaza de conjuración, ese objetivo no llegó a cumplirse. Es probable que, con los primeros rigores de la persecución ya superados, meses más tarde, la regulación se planteara de modo más flexible, tras haber verificado además que no se habían producido tumultos en Roma, sino en todo caso fugas. Los santuarios avalados por la tradición primero, y los ritos de observancia rigurosa dentro de la piedad regida por la ortodoxia después, se salvarían.


    El control se encomendó al pretor urbano, quien debía ejercer el control de los tíasos que pretendieran mantenerse activos, pero todo ello sometido además al arbitrio senatorial. Al respecto, de nuevo existe coincidencia entre Livio y la inscripción: las cofradías que pretendieran continuar sus ritos solo podrían hacerlo previa «autorización en una sesión del Senado a la que asistiesen al menos cien miembros» (Liv. 39, 18, 9). Por si hubiera dudas, en la inscripción insiste en que quien debe decidir es el senatus noster (CIL I2.581, l. 5-6), el de los cónsules que proclaman el edicto, el de Roma, y no el de cualquier ciudad aliada, del mismo modo que el praetor urbanum que debía conocer el asunto era el de Roma: el asunto retornaba a las manos que inicialmente eran competentes en el asunto, las del pretor urbano y no las de los cónsules, involucrados en virtud del procedimiento extraordinario. Existía pues, una vía abierta para las Bacanales, pero se trataba de una senda estrecha y engorrosa, que solo podía ponerse en marcha acudiendo a Roma (Bruhl, 1953: 105). Quedó controlada seguramente de modo estricto, al menos en principio.


    El quorum requerido del Senado plantea más interrogantes que respuestas. Por un lado, ya se aludió anteriormente a dos sesiones del año anterior, el 187, en las que Marco Emilio Lépido, aprovechando la ausencia de su colega cónsul y de una baja asistencia aprobó medidas para intentar impedir la concesión del triunfo a Nobilior (Liv. 38, 44, 1-6; Pittenger, 2008: 203)[9]. Desde la perspectiva de las añagazas o las argucias políticas podría pensarse que el consenso que pudo alimentar la represión en origen, quizá tuviera bases menos endebles de lo que pudiera parecer y que se estuviera previniendo que una sesión poco concurrida permitiera sacar adelante una iniciativa favorable al culto.


    Por otro lado, se puede tomar como referencia la cifra estimada pero probable de 300 senadores (Linttot, 1999: 69; Rosenstein, 2012: 11). Desde esa perspectiva la exigencia de 100 senadores se antoja como una medida que fija un quorum mínimo de garantía de representatividad, sin embargo, faltan parámetros para valorar cuál pudo ser la asistencia habitual a la cámara donde los asuntos por debatir, los negocios privados, la gestión de legaciones o misiones oficiales, y un insondable elenco de motivos podían menguar la presencia de senadores. La pertenencia al Senado no constituía un oficio, sino un cargo vitalicio. El asunto a tratar podría convocar mayor o menor presencia de senadores, y la infrequentia, la falta de asistencia, parece haberse convertido en un problema del que se toma conciencia a principios de ese siglo II (Liv. 35, 7, 1; Bonnefond-Coudry, 1989: 361).


    La fijación excepcional de un quorum mínimo para aprobación de cultos báquicos en el futuro, constituye un indicador de esa tendencia que podría leerse al menos de dos maneras: se necesita que la toma de decisiones al respecto sea suficientemente representativa, y parece relevante que, de cara al futuro, el Senado entienda y supervise la evolución de un culto que finalmente se ha decidido no erradicar, pero cuya práctica se ha restringido severamente. Quedará bajo control estricto del Senado (McDonald, 1944: 30 y ss.; Gallini, 1970: 65 y ss.; Gruen, 1990: 65 y ss.; Orlin, 2010: 168). Evidentemente la desconfianza se había instalado en torno a las Bacanales, y como el derecho divino, los dioses y las tradiciones no podían quedar aniquilados, el desarrollo de los ritos de Baco se iba a supervisar desde la curia, y de modo específico seguramente, por los colegios sacerdotales que intervenían directamente en la acción rectora gubernativa a través de sus representantes en el Senado. Dos de los triunviros que firmaban el senadoconsulto, por ejemplo, eran pontífices. La religión iba de la mano de la política.


    UN CULTO PARA MUJERES, VETADO A LOS HOMBRES


    La importancia fundamental del senadoconsulto registrado en la inscripción, y validado por Livio, consiste en que no reinterpreta los datos, a diferencia del historiador, y así, consigna a renglón seguido, otra norma decretada por el Senado de gran significación: que no se adhiera a las Bacanales «ningún hombre, ni ciudadano romano, ni ciudadano de derecho latino, ni aliado, a menos que se haya presentado al pretor urbano, y que este, a partir de sentencia del Senado, siempre que por lo menos 100 senadores asistan a la deliberación, haya dado la autorización. Decretaron»[10]. La norma condensa toda la preocupación por la que surgió la persecución y valida tanto las causas religiosas como las sociales.


    Para comenzar no se refiere a las mujeres, sino a los hombres. Por tanto, desvela que los temores de conjuración conspirativa nacen del varón, del vir. Por omisión se sobreentiende que, en coherencia con el anterior decreto, que había indultado los elementos rituales de acreditada tradición, no se regulan las Bacanales que responden a la ortopraxia tradicional, con participación exclusivamente femenina. Las Bacanales habían sido y seguirían siendo un culto sobre todo de mujeres. Una vez que se había desatado la depuración, cuidadosamente circunscrita a delitos civiles, meses después del inicio de los procesos inquisitoriales desempeñados por los cónsules, se validaban las formas rituales ancestrales, pero también se iban a asimilar los nuevos rituales, regulándolos, mediante otro decreto que se reproduce a continuación en la inscripción. De partida, parecería haber quedado aceptada de manera implícita la tradición de las Bacanales femeninas.


    La fecha del decreto, podría indicar que los cónsules han retornado a Roma después de la primera etapa de persecuciones y han informado al Senado. Una vez superado el riesgo conspirativo que inspiró el primer senadoconsulto con los dos primeros decretos, el de agradecimiento a Postumio validando su investigación, y el que encomendaba el procedimiento extraordinario (Meisner, 2008: 25), había llegado a los cónsules el encargo –un negotium, tal vez otro decreto– que reforzó el desmantelamiento de la trama báquica suprimiendo todos los escenarios de culto no ancestral. A juzgar por las decisiones adoptadas en la sesión del Senado del 7 de octubre prejuliano, parece que la tensión se ha rebajado, el riesgo no parece inminente y ha llegado la hora de la conciliación.


    La presencia de los dos cónsules en Roma para presidir la reunión de la curia de la que emanó este nuevo senadoconsulto, exigió el retorno de los magistrados tras la primera etapa de persecuciones en territorio itálico a la caza de culpables huidos. Sobre su itinerario solo cabe especular. Quizá no se habían alejado demasiado, pero en todo caso, habían vuelto para planificar y tomar decisiones, cuando ya había transcurrido prácticamente la mitad de su mandato político.


    La serenidad del segundo momento, superado el pánico conspirativo inicial, puede ayudar a entender unas decisiones que, por otro lado, nacen de la lógica religiosa, abogando por el mantenimiento de ritos que la costumbre, el mos maiorum, ya hacía siglos que había aceptado. No podían erradicarse las Bacanales sin poner en riesgo la pax deorum, sin entrar en conflicto con Baco y otras potencias divinas, entre ellas el gran padre Júpiter; pero además esos decretos responden a la lógica política de respeto a la corriente femenina de veneración báquica, que entroncaba con la adoración a la tríada plebeya del Aventino, y por tanto concernía a la religión popular. El reto al que se enfrentó el Senado consistió precisamente en someter el culto sin hacer peligrar el equilibrio forjado por la pax deorum y la pax hominum (Takács, 2000: 308). El largo plazo y la solidez de las estructuras religiosas aconsejaron no atentar contra las formas venerables del culto. Ni siquiera se mencionan en el senadoconsulto. Solo se menciona lo que se regula.


    LA PROSCRIPCIÓN DE UN CULTO MIXTO INTERCLASISTA


    Aceptando lo que se amparaba en la tradición, las Bacanales femeninas, fue posible apartar a los hombres. Ellos, y solo ellos, no podrían adherirse. Aunque tampoco se impediría totalmente. El decreto establecerá los cauces legales para satisfacer a los fieles más abnegados, aunque ciertamente el protocolo institucional a seguir tenía una intencionalidad disuasoria. La vía de formular solicitud al pretor urbano para que este instara la aprobación senatorial por mayoría cualificada, en sesión de no menos de 100 miembros, no estimulaba a los seguidores de Baco a quedar expuestos a un control nominativo de sus actividades bajo la mirada atenta, si no amenazadora, del Senado y el magistrado.


    En la formulación del decreto, además se entrevé lo que pudo constituir una de las mayores inquietudes emanadas de las recientes variantes de las Bacanales: la amalgama de intereses de procedencia social diversa en torno a una fraternidad religiosa inusitada y de nuevo cuño. Se refiere a todos los hombres libres, ciudadanos de pleno derecho, de derecho latino y aliados. El estrechamiento de vínculos fraternos entre los bacantes, iniciados a una experiencia mística común difuminaba los convencionalismos derivados de los estatutos sociales, creando corporaciones mestizas por su origen. Los estamentos diversos del cuerpo social se fusionaban, convergiendo en una línea de creencias que transgredía todas las fronteras mundanas y depositaba sus expectativas en la vida tras la muerte, uniendo destinos hacia un horizonte de salvación. De esa confluencia, sólidamente afianzada sobre una fundamentación religiosa y sobre un juramento sagrado nació la desconfianza senatorial. El recelo sería luego alentado o confirmado por las tendenciosas investigaciones del cónsul Postumio, quien respondió a las expectativas depositadas en su trabajo. Al final, el cónsul estaba logrando reconducir el culto a los esquemas fundacionales previstos por sus propios antepasados en un glorioso ejercicio de regeneración religiosa, ejecutado mediante procedimientos judiciales marciales.


    Los temores conspirativos sobre los que se desató la persecución demuestran la inquietud que sentía la nobilitas concentrada en la curia senatorial. Las alarmas se activaron porque se sabía que la captación de fieles báquicos había alcanzado a esos mismos círculos senatoriales y de la plutocracia ecuestre. Así lo planteó Postumio en su informe preliminar al Senado. Tras la primera fase de la persecución, la regulación del senadoconsulto desveló los temores de un Estado autoritario al confirmar que se había fraguado una unión juramentada de los suyos, los ciudadanos, con los sometidos, es decir, con los latinos y los socii itálicos. La estabilidad de la confederación nunca se había basado en la igualdad y la voluntad, sino en la hegemonía romana, trabajosamente construida sobre centurias de guerra, de dominación militar, de programas de fundación colonial, de establecimiento de colonos, y de lazos de patrocinio tejidos entre la nobilitas romana y los patriciados urbanos itálicos. La Segunda Guerra Púnica había tensado de manera traumática todas las costuras del cuerpo social, rasgaduras por las que afloraron las debilidades del sistema en forma de defecciones, insumisiones y traiciones. Las represalias en las fases finales de la guerra cauterizaron las heridas, pero Roma seguía con su política de reorganización. Justamente el año anterior había expulsado a 12.000 latinos de la urbe, en una decisión no exenta de clasismo o de xenofobia excluyentes. La represión de las Bacanales parece responder a un segundo acto de redefinición social. Primero fue de Roma y de su ciudadanía, y luego de las fronteras entre los grupos de su entramado jerárquico. El interclasismo báquico se valoró como potencialmente subversivo. Los riesgos se eliminaron. Al prohibir el culto báquico a los hombres, salvo excepciones muy limitadas al arbitrio del Senado y bajo control pretoriano, se erradicaba la confluencia de hombres libres de estatuto diferenciado.


    El decreto no menciona a libertos, ni a extranjeros. Tampoco a los esclavos, pero no porque antes no tuvieran acogida entre los bacantes, pues Hispala o los esclavos capturados en la Magna Grecia que ya eran adoradores de Baco antes de perder su libertad, estaban iniciados. Las esclavas podrían seguir acudiendo a las Bacanales con sus dueñas, como hiciera Hispala. En cuanto a los esclavos, y también a los libertos y extranjeros, cabría pensar en una primera aproximación que quedan autorizados (Tierney, 1947: 93). Sin embargo, la prohibición de culto para los varones parece universal. Ni siquiera se los menciona. No era necesario. Sus derechos estaban aún más recortados, y los esclavos carecían de derechos, estaban bajo la potestad de sus dueños. A partir de la persecución se sobreentiende que los esclavos no tenían cabida legal, justamente al tiempo que la religión se legalizaba. Al establecerse los límites legales para un fenómeno religioso, se legalizaba el fenómeno. Los decretos, limitadores, intensamente restrictivos, lo formalizaban.


    LA REGULACIÓN DE LA ORGANIZACIÓN DE LAS BACANALES


    La regulación se fijó en el segundo decreto. No se aceptó ningún cargo orgánico, solo la existencia de sacerdos, y solo podría ser mujer, sacerdotisa, por tanto. Establecía que ningún varón fuera sacerdote y que no hubiera maestro –magister, llamado magister sacrorum por Livio (39, 18,9)–, ni hombre ni mujer (CIL I2.581, l. 10). Probablemente se estaba combatiendo un magisterio que afianzara la religión sobre la interpretación de escritos sagrados, tal vez de procedencia órfica (Meisner, 2008: 30). El relato sagrado, el carmen sacrum mencionado por Livio (39, 18, 7), no se ha conservado, pero probablemente narraba la secuencia de nacimiento, muerte y renacimiento de Dionisos-Baco, el mito y la liturgia, y no solo fundamentaba el culto, sino que permitía inferir una relectura crítica del ordenamiento social, dirigiéndose a sus fieles sin distinciones. A diferencia de lo ocurrido en el 213, no se menciona ni por Livio ni por la inscripción la entrega de los libros o los documentos sagrados, a menos que se inscriba dentro del proceso de destrucción general decretada previamente y que solo respetó «algún antiguo altar o estatua consagrada» (Liv. 39, 18, 7).


    De hecho, sobre los libros sagrados dionisíacos y su incautación, existe un precedente cercano en el tiempo, aunque alejado geográficamente. En algún momento entre el año 215 y el 205, el rey Lágida que gobernaba Egipto, Ptolomeo IV Filópator, publicó un edicto que ordenaba a todos los que celebraban el culto a Dionisos que se presentaran en Alejandría para ser censados por un funcionario. Deberían entregarle un documento que probara la tradición sacra de la que eran herederos después de, al menos, tres generaciones, indicando de quién procedía, y el hiéros lógos, los escritos sagrados sellados, ya se tratara del mito o de la liturgia (Bruhl, 1953: 57; Nilsson, 1957: 11; Pailler, 1988: 73 y ss.; Turcan, 2001: 282). No queda claro si se trataba de limitar o de vigilar la actividad religiosa, pero la norma de control sí parece haber ido más allá de las meras intenciones fiscales (Dunand, 1986: 99). En todo caso aspiraba a interceptar y tener bajo control público oficial los documentos sagrados de trascendencia religiosa, conociendo su contenido y procedencia.


    A la luz de lo establecido en los decretos de la inscripción que contenía el senadoconsulto de persecución de las Bacanales, las analogías con la norma tolemaica sorprenden: en ambos casos se depuró el culto sobre la base de una tradición antigua, aspecto que el reino de Filópator estipuló en tres generaciones; en ambos casos, las formas de culto avaladas por la tradición se respetaron, y aunque Roma no reclamó los escritos sagrados, impidió la transformación del culto y los rituales en una religión afianzada sobre magisterios sacros; en Egipto no se reguló en apariencia la estructura orgánica de las sectas, pero en Roma, se aniquiló dejando solo a las sacerdotisas, y sin embargo en ambas regulaciones, romana y egipcia, el resultado iba a ser el mismo: el Estado pasó a disponer de un censo detallado de todos los círculos báquicos y de los seguidores, al menos de los varones.


    De manera directa, el senadoconsulto eliminaba la jerarquización orgánica de la secta, desarticulando su capacidad operativa. Ese era también el objetivo pretendido al prohibir la creación de un fondo común en manos de magistrados –magistratus–, una figura que queda taxativamente perseguida, incluso previendo que alguien tenga la intención de hacerse pasar por algo equivalente –promagistratus– (CIL I2.581, l. 11-12; Bruhl, 1953: 107). Eliminada la caja común, la función del magistrado que habría sido la administración de bienes, carecía por lo demás de sentido (Pailler, 1988: 191). Y en el plano civil, se evitaban las apetencias de captación de donaciones por parte de la secta, y la relevante vertiente que en la persecución derivó hacia las falsificaciones de testamentos, sellos, etc. El caso de Ebucio no volvería a reproducirse. Y sin bienes que administrar, no solo se aniquilaba la capacidad de actuación, sino que se debilitaba materialmente cualquier acción rectora, tras eliminar además los liderazgos espirituales o religiosos. El movimiento quedaba descoyuntado.


    En el mismo sentido profundizaba la siguiente estipulación, la que establecía que «ni en lo sucesivo quiera nadie comprometerse por juramento, ni por voto, ni por obligación, ni por promesas civiles, ni darse mutuamente palabra» (l. 13-14; Bruhl, 1953: 106). En este supuesto no hay apelación posible. La religión pasa a ser considerada desde el punto de vista político y el Senado se muestra presto a aplastar cualquier iniciativa que escape a los cauces oficiales (Tierney, 1947: 94). El interés político de esta norma apuntaba directamente a todo conato de conjuración con derivaciones conspirativas, las que en principio motivaron el miedo senatorial. Se proscribía cualquier forma de encomienda o entrada en una situación de patronazgo o dependencia, contraída por cualquier tipo de fórmula de vinculación interpersonal. La fides entre los contrayentes establecía lazos susceptibles de soportar una conspiración.


    LA REGULACIÓN DEL CULTO


    Si las restricciones para los seguidores, parecían dejar margen abierto a las mujeres y controlaban de manera taxativa a los varones, sin embargo, la regulación del culto establecería rigurosísimos límites a ambos. Se impedirá que nadie celebre los actos de culto –sacra–, «en secreto, ni en público, ni en privado; que nadie los celebre fuera de Roma a menos que haya acudido al pretor urbano y que este, con autorización del Senado, a condición de que al menos 100 senadores asistan a la deliberación, lo autorice. Decretaron»[11]. Ante la formulación del decreto son más las preguntas que las respuestas. ¿Se refiere solo al territorio no romano? ¿Fue distinta la situación en Roma? Livio escribió claramente que «se tomaron medidas para que en adelante no hubiera Bacanales en Roma ni en Italia» (39, 18, 8). Por tanto, la norma parece de aplicación general y persevera en el criterio de admitir Bacanales con las severas restricciones de un control directo y censado por el pretor, y autorizado por una decisión senatorial cualificada.


    La libertad de reunión se limitó completamente, y de hecho Livio confirma que, tras la consulta al pretor, y «la autorización en una sesión del Senado a la que asistiesen al menos cien miembros, [se] celebraría el rito a condición de que no asistiesen al sacrificio más de cinco personas»[12]. El término genérico que emplean ambas fuentes, Livio y la inscripción, es sacrum y por tanto engloba los objetos y los actos del culto; el término sacrificium, a pesar de ser más concreto, refiriéndose a los ritos, a las ceremonias del culto, parece mantener la general prohibición a todo lo que entrañe una congregación de personas, que no podrá superar el número de cinco, y solo si se cuenta previamente con la más excelsa autorización política.


    Pero el dato de aforo máximo para los círculos se define de manera aún más precisa en la inscripción: no se podrán celebrar actos de culto reuniéndose «más de cinco personas juntas, varones y mujeres, y que no asistan más de dos varones, más de tres mujeres, salvo con autorización del pretor urbano y del Senado, como se ha estipulado más arriba»[13]. Más allá de los datos caben interpretaciones. Se vetaba la posibilidad de que los hombres se sumaran a las Bacanales, aunque se abrió la posibilidad con el máximo nivel de vigilancia gubernativa; parecía quedar desregulada la participación femenina, pero finalmente no podrían reunirse más de tres mujeres cada vez, y si los tíasos eran mixtos, podrían incorporar a dos hombres como máximo. Dadas las restricciones, no se sabe finalmente si el senadoconsulto no había prohibido el culto a las mujeres porque se consideraba tradicional y por tanto, aceptable y querido por los dioses, o si se había preferido no entrar a regular por decreto dentro del ámbito privado de la patria potestas, la manus o la tutela que debían ejercer sobre las féminas sus padres, esposos o tutores. Quizá ambas razones sumaran su peso ante el Senado.


    Parece finalmente evidente que todo tíaso mixto quedó censado y autorizado con no más de cinco miembros. Pero cuando, tanto Livio como el senadoconsulto, dicen que se prohibieron las Bacanales y que nadie podía celebrar el culto ni en secreto, ni en privado, ni en público sin haberse dirigido al pretor, ¿también se refiere a las mujeres? ¿Por tanto, la supuesta concesión inicial a las mujeres se redujo a tíasos de tres mujeres como máximo? ¿en ese caso, debían contar también con autorización expresa, o se estipulaba que las congregaciones fueran necesariamente mixtas y visadas por varones que han sido autorizados?


    Las Bacanales, al menos las mixtas habían quedado desnaturalizadas hasta la atomización más extrema. Un culto femenino en origen, conservaba su carácter en tíasos donde la sacerdotisa siempre ha de ser mujer y el número de mujeres no podía ser superior a tres, y donde los hombres, más sospechosos ante eventuales veleidades conspirativas, veían reducido su derecho de reunión a un máximo de dos. Ya lo sintetizaba Livio, cuando decía como principio que se eliminaron las Bacanales y que solo se autorizaron si «alguien consideraba consagrado por la tradición e irrenunciable dicho culto y que no podía dejar de practicarlo sin sentirse culpable de impiedad» (Liv. 39, 18, 8). Y aún en ese caso, había que superar el filtro pretoriano y el senatorial.


    No ha quedado cabida alguna para la iniciación en la secta de niños o adolescentes, pero curiosamente, a pesar de que la promiscuidad de sexos constituyó un factor decisivo de oprobio y persecución por los presuntos estupros generalizados en los últimos años, sin embargo, la norma parece optar por la forma mixta y hasta validarla como idónea. ¿Existe coherencia posible entre la presunta práctica del estupro de las mujeres como detonante de la persecución y los tíasos mixtos que el Senado aprueba? En el mismo sentido, ¿puede creerse entonces que el estupro alcanzó a los más jóvenes?, ¿o es más razonable creer que se les aparta por abocar el culto a la inanición que por prevenir la corrupción moral de origen sexual?


    La voluntad final del Senado se cifró en la asfixia del fenómeno mixto, en su neutralización ya que su erradicación no fue posible. Se evitó atentar contra la voluntad divina, y forzar la situación de modo que solo los fieles que consideraban que se trataba de un sacrum solemne et neccesarium, un culto habitual o común, y por tanto irrenunciable, pudieran practicarlo para no incurrir en una sacrílega, profana e impía falta (Bruhl, 1953: 104). El Senado no podía negarse a ello sin arriesgar un desafío religioso a los dioses mismos. Pero las medidas parecían destinadas a abocar a la extinción el culto báquico, pues, además de limitarlo a los fieles más entregados al culto, no facilitaban la renovación generacional.


    De todos modos, en su parte final, la inscripción volverá a registrar una excepción muy significativa: se ordena a los magistrados locales del territorio itálico la dispersión o la desaparición de todas las Bacanales si existen, «fuera de los lugares reconocidos como consagrados»[14]. Tras el embudo normativo que parecía canalizar el asunto restringiendo al límite más exiguo las Bacanales, volvía a abrirse un horizonte. Esa estipulación puede ponerse en relación con otro decreto, anterior según Livio, el que se refería a respetar el sitio donde «hubiera algún antiguo altar o estatua consagrada» (39, 18, 7; McDonald, 1944: 31). Si estas excepciones a la norma se coordinan, la coincidencia abre una vía a las Bacanales más generosa que los estrechos derroteros aprobados por las normas más concretas. Entonces cabe concluir que las Bacanales de larga tradición, las femeninas, fueron respetadas si podían demostrar su radicación ancestral y, por tanto, el culto femenino se preservó, oficiado por las sacerdotisas conforme a parámetros intergeneracionales.


    PENA CAPITAL PARA LOS BACANTES


    La última parte de la inscripción del senadoconsulto registra las consignas estipuladas por edicto consular. Apostillan sobre la publicidad que se le debe otorgar al senadoconsulto, el plazo de aplicación y la pena establecida por incumplimiento. Todo ello va referido de manera específica, en el caso de la inscripción, al ámbito jurisdiccional del territorio teurano, zona en que fue localizada la inscripción, pero cabe pensar que se replicó para su aplicación en todo el territorio itálico, en cada forum et conciliabulum, en cada enclave de naturaleza urbana y con instituciones locales de gobierno, a las que se responsabiliza de la ejecución del contenido de la carta que exponía los decretos del senadoconsulto y el edicto consular.


    La primera consigna que se establecía para dar a conocer a la ciudadanía las decisiones vinculantes emanadas desde Roma, consistía en la convocatoria de asamblea pública que debía anunciarse «durante no menos de tres días de mercado» (l. 22). Se trataba de aprovechar el momento de máxima concentración ordinaria de población urbana y rural, logrando la mayor difusión. El lapso de tiempo, análogo al de una campaña desde el anuncio hasta la celebración de elecciones, suponía, al menos, 17 días, quizá hasta 24 (Linttot, 1999: 44; Ziolkowski, 2013: 392). Pero además se establecía que el edicto quedara grabado en bronce y expuesto en el lugar más visible. Presumiblemente este habrá sido el origen de la propia inscripción. La información oficial fluye por canales formales y normalizados, y la inscripción no hace sino reproducir el texto de la carta remitida por los cónsules. Contrasta vivamente con la rumorología que alimentó la fase previa de indagación consular, en la que la declaración de Ebucio reportaba lo indicado por Hispala, el testimonio de su tía refería lo que él había comentado y el de Hispala se basaba en parte en su experiencia, pero también en lo que supuestamente habría ocurrido recientemente, aunque ella no lo podía confirmar, sino que hablaba de oídas, y forzada por el cónsul Postumio.


    El plazo para la eliminación de las Bacanales será de diez días que comenzaban a contabilizarse desde el momento de la recepción de las tablillas consulares conteniendo el edicto. Pero consignando entonces que se respetarán aquellos tíasos «reconocidos como consagrados».


    El aspecto más grave de todo el documento se cifra en la pena por el incumplimiento de las normas fijadas, y específicamente la de la disolución de las Bacanales: la pena capital. Le sería aplicada a los desobedientes.


    Por segunda vez aparece consignada en torno a las Bacanales. La refería Livio específicamente en la primera fase de la persecución para todos los detenidos en el área de Roma y se decía que se aplicó a los convictos de delitos –estupros, falsificaciones, fraudes, homicidios–, ejercitados en el seno de las Bacanales, pero no a todos los fieles (Liv. 39, 18, 3-4). El resto quedaban encarcelados. Obviamente, no es la misma pena capital la que refiere la inscripción (Van Son, 1960: 204): «[…] para que tengáis conocimiento de la resolución del Senado, esta fue su decisión: si existen infractores a las disposiciones estipuladas más arriba, decretaron que se les deberá aplicar la pena capital»[15]. La orientación de la persecución estaba cambiando respecto del primer momento. Esta pena capital castigaba la desobediencia.


    La inscripción se refiere solo a los hombres libres que se mantengan, o se incorporen a las prácticas bacantes sin haber pedido autorización, y a los tíasos mixtos de más de cinco miembros que no respeten la proporción adecuada, o designen o reconozcan un sacerdote varón o algún tipo de cargo. No hay mención a otros delitos. ¿Prescribieron? ¿O es que no existieron? El senadoconsulto entrañaría la libertad para los detenidos inicialmente en Roma si no habían cometido delitos, y si renegaban de seguir en el culto en adelante o pedían autorización y la conseguían. La confirmación de que la prisión fue preventiva pero no una forma de condena queda implícita.


    Aún habría algo más implícito: la confirmación indirecta de que los delitos civiles del principio respondieron a un argumento utilizado en la primera fase para decretar la persecución y para poder regular el inquietante fenómeno de las Bacanales, hasta poder eliminar los riesgos conspirativos que la curia quiso entrever y atajar. Por tanto, la teoría de la conspiración habría nacido y se habría alentado desde la propia cámara senatorial. Estupros, falsificaciones y asesinatos pierden verosimilitud. La teoría conspirativa emanada del Senado y los rumores propagados, quizá intencionalmente, afianzados sobre la naturaleza furiosa y alocada de los ritos de las bacantes, sirvieron para respaldar la persecución. Llegado el momento de regular la persecución en Italia, las sombras de crimen organizado cernidas sobre las Bacanales se desvanecieron y en su lugar solo quedó una regulación marcial decretada contra la capacidad de reunión para una secta. El riesgo había nacido del otro pueblo, de la congregación, multitudinaria ya en Roma, de fieles de diversa extracción social.


    LOS ÚLTIMOS DECRETOS Y LAS RECOMPENSAS


    La persecución había comenzado en Roma y su territorio, el área donde alcanzaba la autoridad consular –circa fora (Liv. 39, 18, 2; McDonald, 1944: 28)–. Después, conocida la gravedad del asunto y la masiva evasión de bacantes, y tras haber verificado que el riesgo calculado de estallido de tumultos no se concretó, fue cuando llegó la normativa de destruir los lugares de culto no antiguo, «primeramente en Roma, después en toda Italia». La operación se expandió. A mediados del año consular, el 7 de octubre, que habría que situar hacia el 11 de junio astronómico, se celebró la reunión del Senado en el templo de Belona, que adoptó las resoluciones consignadas en la inscripción. Entonces estaban en Roma los dos cónsules.


    Según Livio la sesión del 7 de octubre, constituía por tanto el tercer episodio normativo sobre las Bacanales. Después, el cónsul Postumio marchó a recorrer Italia. Emprendió la segunda fase de la persecución fijada en estos decretos. Livio hace constar que se encaminó hacia el sur de Italia pues pasó por Buxento y Siponto, ciudades del Tirreno y del Adriático. Recorrería durante su mandato «ambas costas de Italia» (Liv. 39, 23, 3; Rousselle, 1982: 61). En realidad, dedicó todo el ejercicio a la investigación de las Bacanales y volvería para las elecciones del año siguiente tras culminar sus investigaciones (Liv. 39, 23, 1).


    En cuanto al otro cónsul Quinto Marcio Filipo, finalizó pronto con su parte de la persecución. Quizá se ocupara de una zona cercana, hacia el norte, por ejemplo de Etruria (Rousselle, 1982: 61); tuvo que ocuparse de la guerra en Liguria, y de hecho, finalizó su mandato sin poder retornar a Roma. No se sabe si después de la sesión del 7 de octubre retomó la persecución antes de partir para Liguria. En algún momento en que Postumio ya no estaba en la urbe se volvió a tratar del asunto de las Bacanales y hubo un nuevo senadoconsulto a propuesta del cónsul Marcio Filipo, «disponiendo que toda la cuestión referente a los que habían servido de informadores a los cónsules fuese sometida a la consideración del Senado cuando Espurio Postumio hubiese ultimado la investigación y estuviese de vuelta en Roma» (Liv. 39, 19, 1). El primer senadoconsulto había prometido recompensas para favorecer las delaciones, pero parece que no concretó. Ciertamente la investigación no estaba concluida por lo que respectaba a Postumio. Todavía no se podía ponderar el alcance del compromiso asumido por el Senado al principio. Es probable que los informadores exigieran lo prometido, y también es probable que no estuviera estipulada la cuantía porque de lo contrario, no se explica la incertidumbre.


    Cuando vuelva Postumio, el asunto se retomará, pero «en cuanto a la inmunidad y las recompensas de los demás denunciantes, se dejó la decisión en manos de los cónsules» (Liv. 39, 19, 7). Por tanto, quedó al arbitrio consular. Parece haberse tratado de un asunto delicado. Marcio quiso evadirlo aplazándolo al retorno de Postumio, sabiendo que él ya estaría ausente, en Liuguria; y Postumio lo elevó de nuevo al Senado, seguramente informando, pero la curia devolvió la decisión a los dos cónsules, a pesar de que Marcio no estaba presente. Iba a ser responsabilidad de Postumio Albino. Había dos cuestiones, la relativa a la impunitate, y en efecto, solo los cónsules instructores de la investigación disponían de la información para discernir la calidad y la verosimilitud de la información referida por los delatores, y su posible implicación personal en la secta; pero estaba además el aspecto económico que pudo revestir importancia mayúscula por su cuantía, habida cuenta del número de implicados que Livio consignaba –más de 7.000, según se decía (Liv. 39, 17, 6)–. El número de informadores tuvo que ser proporcional al de seguidores. Muy elevado.


    LA SUERTE DEL CABECILLA DE LA CONSPIRACIÓN


    El final del relato de Livio irá dedicado a recordar cómo se cerró el asunto de la persecución. En el mismo senadoconsulto propuesto por Marcio Filipo para diferir las decisiones sobre las recompensas, se votó qué hacer con uno de los cabecillas de la presunta conspiración de las Bacanales. Livio recordaba que fueron detenidos en el primer momento «Marco y Gayo Atinio, de la plebe romana, el falisco Lucio Opicerno y el campano Minio Cerrinio». El muestrario de cabecillas, por más que los Atinios estuvieran integrados en la nobilitas de la que se reclutaban los políticos para las magistraturas, remite a la idea de la asociación de plebeyos con itálicos, como fuente de «todas las fechorías e inmoralidades, ellos concretamente eran los sacerdotes y organizadores de aquel culto». La conspiración seguía siendo una suposición, pues Postumio no demostró que hubiera conjura sino a lo sumo, indicios de delitos. Sin embargo, bastaron para las imputaciones y para justificar la inmediata detención de los dirigentes. Tras su arresto, en «presencia de los cónsules confesaron lo que a ellos se refería y pasaron a las delaciones sin la menor demora» (Liv. 39, 17, 6-7).


    De estos cuatro cabecillas solo vuelve a tenerse noticias de uno de ellos, Minio Cerrinio, hermano de Herennio e hijos ambos de Pacula Annia, la sacerdotisa de Campania que había reformado el culto báquico. Habían protagonizado las primeras iniciaciones de hombres (Liv. 39, 13, 9). Herennio solo fue mencionado en la declaración de Hispala, pero no aparecía entre los cabecillas al decretarse la persecución, quizá porque ya había fallecido. En cuanto a Minio Cerrinio, mientras el resto de responsables de la secta citados desaparecen, quizá alcanzados por la represión mediante pena capital, protagonizó un debate específico en el Senado, y el mismo decreto que difirió el asunto de las recompensas hasta el retorno de Postumio, decidió que fuera enviado a la ciudad de Ardea, situada a 35 kilómetros al sur de Roma, «para su encarcelación, advirtiendo a los magistrados ardeates que lo mantuviesen bajo estrecha vigilancia para evitar no solo que se escapase, sino que tuviese la posibilidad de quitarse la vida» (Liv. 39, 19, 2).


    La interpretación de lo ocurrido se mantiene abierta. Si corrió diferente suerte a la del resto de los cabecillas detenidos, el hecho hubo de tener un significado. Entre los millares de ejecuciones iniciales, razonablemente se incluyeron los demás organizadores desaparecidos por mera coherencia represora. Todos ellos al parecer declararon, confesaron y delataron por lo que la interpretación queda abierta a posibles torturas o a una declaración voluntaria de los arrestados sobre el convencimiento de que en realidad el culto no ocultaba crimen alguno. Se ha propuesto que el acto de declarar podría haber salvado la vida a Cerrinio (Bruhl, 1953: 102), tal vez a la espera de sonsacarle más información (Reinach, 2008: 619); o que tal vez estuviera sufriendo una pena provisional a la espera de juicio posterior (Van Son, 1960: 114). Sin embargo, no parece ser ese el sentido de la resolución, que tuvo el rango de senadoconsulto. También se ha sopesado que hubiera negociado un acuerdo y que debiera su vida al valor de la información que manejaba, de manera que, vivo, resolvía o desarticulaba el complot conspirativo (Meisner, 2008: 27).


    De este modo se le convertía en una especie de rehén. En realidad, el tratamiento que recibió recuerda al que merecían los rehenes en los tratados de guerra, por ejemplo, los rehenes cartagineses que promovieron las conjuras con esclavos africanos en el Lacio, en la década anterior, en el año 198 (Liv. 32, 26, 4-14).


    También se ha argumentado que la encomienda de la custodia del cautivo a la localidad de Ardea, permitía a Roma expulsar las miasmas báquicas, y entrañaba una lección para una ciudad cuya fidelidad a Roma ofrecía sus dudas, pues fue una de las doce colonias latinas insumisas a la petición de más tropa en el 209, que luego fue castigada. Roma, con la custodia de Cerrinio, enviaba a Ardea una lección, tanto una sanción como una advertencia: se le encomendaba la vigilancia permanente sobre un prisionero especial, que constituía en sí mismo un ejemplo de la obediencia a la ley emanada del Senado (Pailler, 1988: 270 y ss.). Otro mensaje contenido en el decreto, cuando se pone empeño explícito en prevenir un intento de suicidio del prisionero, podría consistir en evitar un efecto de emulación por parte de los fieles como modo de escapar a la acción de la justicia. Sin embargo, los suicidios que Livio refiere se registraron al principio. No parece que surgieran de una respuesta ritual de la secta, sino como efecto del pánico, y el senadoconsulto sobre Cerrinio llegó al menos medio año después. Tampoco parece que se tratara de evitar un factor que soliviantara aún más los ánimos de sus correligionarios, pues el riesgo explosivo se habría desvanecido en el tiempo.


    Evidentemente, Cerrinio era un prisionero especial, de rango augusto (Festugière, 1954: 92). Pero se trataba de una relevancia religiosa. Ni los cónsules, ni el Senado se atrevieron a ordenar su ejecución. Se trataba de un líder carismático para una secta que había encontrado nuevos derroteros a partir de las reformas de Paculla Annia, y por las que su hijo se veía investido de una especial autoridad quizá de naturaleza profética. Sin duda alguna, era un designado o un elegido de los dioses, de Baco. La gracia con que estaba bendecido lo podría convertir en un modelo, su ejecución o su suicidio, en un mártir víctima de la opresión romana (Pailler, 1988: 274). Vivo podría ser menos peligroso que ejecutado.


    LAS RECOMPENSAS PARA HISPALA Y EBUCIO


    El último de los senadoconsultos, emitido al tiempo que se delegó en los cónsules las decisiones sobre las indemnizaciones, vendría a establecer el colofón a la persecución cerrando el detonante que la ocasionó. Fue el decreto que estableció la recompensa para Ebucio e Hispala. Las disposiciones se cierran con una expresión –«esto era lo que el Senado quería y consideraba justo que así se hiciese» (Liv. 39, 19, 6)– en la que late el hálito normativo de las fórmulas oficiales, mostrando que Livio probablemente copió esas disposiciones del propio documento.


    La primera establecía que «los cuestores urbanos entregarían 100.000 ases de bronce a cada uno de ellos con cargo al tesoro público» (Liv. 39, 19, 4). Esta primera disposición podría contrastarse con el único dato del que se dispone para intuir cómo se establecieron las clases censitarias en Roma. En el año 214, la necesidad de armar una flota obligó a distribuir liturgias fiscales en función del nivel de fortuna del que disponían los ciudadanos. Las cuotas se fijaron de manera que entre 50.000 y 100.000 ases «se aportaría un marinero con la paga de seis meses; los comprendidos entre 100.000 y 300.000, tres marineros y un año de paga; los comprendidos entre 300.000 y 1.000.000, cinco marineros; los que sobrepasasen 1.000.000, siete marineros» (Liv. 24, 11, 7; Nicolet, 1963: 424).


    Dentro de estos parámetros fijados una generación antes, y a pesar de los procesos de devaluación de moneda que se impuso durante la guerra, y del incremento de la masa monetaria posterior por la llegada incesante de botines, podría estimarse que solo con la recompensa que recibió se posicionaba a Hispala dentro de la tercera clase de entre las cuatro censadas. Por detrás de la cuarta se encontraba la gran masa social cuya fortuna no llegaba a los 50.000. Sin embargo, Ebucio, nacido en familia de rango ecuestre, formaba parte de la primera clase censitaria la que superaba 1.000.000 de ases. Su recompensa, del mismo importe que la de Hispala, ayudaba a corregir el supuesto desfalco que su fortuna hubiera sufrido por parte de su padrastro y su madre. Ambos probablemente fueron víctimas de los primeros rigores de la persecución, de las ejecuciones para los reos de delitos comunes.


    El importe de la recompensa contaba con un precedente. Durante la sublevación de esclavos, supuestamente en conjuración con rehenes cartagineses que se reprimió en el 198, se había recompensado con 25.000 ases y la libertad a cada uno de los esclavos delatores. Colaboró también un hombre libre premiado con 100.000 ases. Gracias a las declaraciones de todos ellos la sublevación se abortó (Liv. 32, 26, 4-14). El dinero se detrajo del tesoro público. Parece evidente que sobre la base de al menos un precedente que Livio consigna, la cantidad estaba tasada. La estrategia de recompensa, habitual en el ejercicio civil y militar de Roma, pudo, sin embargo, ocasionar en el momento de las Bacanales un problema para el erario. Tras los últimos botines, con la solvencia excepcional de las arcas públicas, se decidió devolver los antiguos depósitos entregados durante la guerra por los ciudadanos, y devengar los intereses[16]. Es probable que las informaciones premiadas con recompensas sobre los círculos báquicos, generaran una cascada de delaciones. Esto explicaría el aparente problema de las recompensas al resto de testigos que ni los cónsules ni el Senado parecían querer resolver.


    La segunda de las disposiciones eximía a Ebucio de cumplir el servicio militar. Todavía adolescente, llegaba a la condición de ciudadano habiendo prestado, dentro de la valoración del Senado, un servicio de tal calibre al Estado que podía quedar eximido del gravoso desempeño de largos años en la caballería, pues le correspondía por rango social inscribirse en las centurias de caballeros. Eso explica los términos en los que Livio refiere que «el cónsul se pondría de acuerdo con los tribunos de la plebe para que, lo antes posible, propusieran a la plebe dar a Ebucio por cumplido el servicio militar de forma que no tuviese que servir a las armas si no quería, ni al censor que le asignase caballo público en contra de su voluntad» (Liv. 39, 19, 4). Ebucio podría renunciar si quisiera a esos privilegios que, precisamente por serlo, obligaban a los tribunos de la plebe a someter a plebiscito la aprobación de una exención excepcional para un ciudadano de la primera clase. Por otro lado, se establecía una consigna para los censores que correspondería designar dos años más tarde, en el año 184. Si estos no le asignaban el caballo público, al tiempo de inscribirlo en el orden ecuestre, no quedaba obligado al servicio militar que conllevaba la montura a cargo del Estado. Perdía en cambio, un distintivo de clase.


    LA PROTECCIÓN DE HISPALA: LA SEGURIDAD HACIA EL MATRIMONIO


    Por lo que respecta a Fecenia, además de la recompensa económica, se le garantizó su protección con las mayores cautelas: «los cónsules y los pretores ejercientes y sus sucesores se ocuparían de que aquella mujer no sufriese daño alguno y estuviese segura» (Liv. 39, 19, 7). La insistencia delata el temor a un atentado contra la integridad de la testigo principal. No se trataba de prevención, sino de un verdadero riesgo latente. La implicación de todas las instituciones, del Senado al formular la propuesta, de la asamblea popular al aprobarla y de los cónsules y pretores presentes y futuros en su custodia y protección, evidencia el grado de participación del gobierno y el nivel de preocupación. Es coherente con la relevancia del affaire en el desencadenamiento de la persecución, más allá del reduccionismo novelesco al que se ha limitado a veces el relato de Livio. En la protección de Hispala y en su seguridad, estaba comprometida la dignidad institucional. El Estado no podía permitirse perder a la testigo sobre cuya declaración la República pudo articular su defensa contra la conspiración que supuestamente la amenazaba. Nada hubiera resultado más lamentable que el hecho de que Hispala pereciera a manos de los enemigos del Estado, de los conjurados conspiradores.


    Todo ello refuerza la declaración de Hispala como motor de la persecución. Pero, además de la retribución económica, se aprobó su más completa dignificación social: «Hispala Fecenia tendría derecho a dar y enajenar sus bienes, casarse fuera de su gens, y también a elegir tutor con la misma validez que si se lo hubiera asignado un marido por testamento» (Liv. 39, 19, 5). Bajo el principio de que una mujer debía estar siempre al amparo de una tutela masculina, Hispala pasa a ser dueña de su situación, independiente de la gens para la que había trabajado como esclava, y que le había otorgado la libertad y su nombre de familia –Fecenia–, pero a la que seguía vinculada como liberta (Bauman, 1992: 36). De partida, ni siquiera tenía capacidad para contraer matrimonio fuera de la familia de su patrón, derecho que entonces le fue concedido –gentis enuptio (Pailler, 1988: 373; Musial, 2010: 10)–. Escapaba así al control de una parentela que podría pedirle responsabilidades por haber desvelado las vinculaciones de su dueña, ya fallecida, con los círculos báquicos. Además, a partir de las medidas aprobadas en su favor, podía pasar a gestionar sus bienes y gozaba de capacidad para orientar su destino libremente, dentro de los parámetros de una ineludible tutela.


    Su destino se orientaba al matrimonio, como la situación más honorable para una mujer, desde el momento en que podría casarse fuera del ámbito encorsetado de la familia Fecenia: «le estaría permitido casarse con un hombre nacido libre sin que ello significase perjuicio o descrédito alguno para quien la tomase por esposa» (Liv. 39, 19, 5). A juzgar por esta acotación de Livio, todo parece indicar que se trataba de un privilegio especial. Había por tanto una interdicción vigente, que vetaba el matrimonio entre nacidos libres y nacidos esclavos. De hecho, este tipo de unión no quedará legalizado hasta época de Augusto (Fabre, 1981: 186).


    El enunciado de todas las ventajas concedidas a Hispala acredita que se la quería recompensar invistiéndola de la dignidad de una matrona (Pailler, 1988: 377). Sin mencionarla, queda superada no solo su condición de liberta, sino además su dedicación a la prostitución. Ese ejercicio laboral le quedaba en adelante sumamente dificultado, y quizá por ello la recompensa y todas las decisiones apuntan en la misma dirección. El matrimonio esperaba a Hispala como la opción más razonable. Podría servirse de la importante recompensa recibida como si fuera una dote. El Senado propuso y el pueblo aprobó, que el matrimonio de Hispala con Ebucio, quedara a la elección de ambos, que eran ya considerados, a juzgar por las medidas excepcionales con que fueron gratificados, dos héroes de la República.
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    VIII. EPÍLOGO. LA DEPURACIÓN


    Se desconoce si el matrimonio, ya posible, entre Ebucio e Hispala tuvo lugar. El final feliz de la supuesta novela fue hurtado por la información histórica, probablemente porque no hubo tal novela, sino un aciago caso instrumentalizado in extremis. Si bien es cierto que el protagonista masculino, un adolescente de rango ecuestre, presuntamente perjudicado por una mala administración de su herencia, servía a las necesidades de un affaire con impacto social, en cambio, la protagonista femenina podría despertar de partida ciertos prejuicios por su extracción social y su oficio. El asunto, investigado extremando las cautelas en una esfera de influencia puramente matronal, había permitido crear un casus belli, un detonante para la persecución.


    Pero los árboles no deben impedir ver el bosque. El proceso de las Bacanales se estaba cerrando con un último senadoconsulto, dedicado a recompensar a la desigual pareja que permitió salvar a la República. Esta vez se votó en plebiscito dentro de un curioso ejercicio de demagogia política: se sometió a aprobación de la asamblea popular el fin pero no el principio ni el desarrollo de la persecución. Se trató de una ley aprobada en el concilium plebis (Pailler, 1988: 372, 377). El riesgo de tumultos justificó un proceder autoritario por parte de la nobilitas, de manera que el pueblo fue informado al principio de unas medidas de urgencia ya decretadas y en aplicación, pero solo fue consultado y votó al final, para validar decisiones.


    Todo el proceso estuvo en manos del Senado y de los cónsules, especialmente de Postumio. Fue el Senado quien detectó síntomas de conjuración en el ambiente y quien encargó que se investigara; y fue el cónsul Postumio quien encontró el origen de esos síntomas, ocultos en los ritos nocturnos y mixtos de los adoradores de Baco, siguiendo liturgias de nuevo cuño no asentadas en la tradición; fue de nuevo Postumio quien logró sembrar el temor hacia un movimiento convulso, en expansión, que envolvía a «otro pueblo» reunido en masa, en asambleas que escapaban al control oficial gubernativo y religioso. Y ese pueblo no discriminaba a los suyos por razón de su sexo o de su estatuto legal o su posición social, lo que lo tornaba inquietantemente subversivo para los círculos senatoriales.


    Fue el Senado entonces quien se erigió en garante del orden republicano y ejercitó de manera excepcional su poder, lo que ha permitido concluir a veces que fue una reafirmación del poder del Senado lo que desató la persecución, el auténtico motor de un proceso que llegó a pisotear los derechos civiles de la federación (McDonald, 1944: 33; Gruen, 1990: 73; Perri, 2013b: 116 y ss.). Y sin embargo, puede ser considerado el efecto y no la causa. Es cierto que el Senado emergió más fuerte de la crisis, pero no es menos cierto que otro efecto no menos notable consistió en los extraordinarios poderes que el Senado depositó en manos de los cónsules a costa de menoscabar las libertades y derechos cívicos, especialmente los relativos a la apelación a una condena a muerte que todo ciudadano podía instar a través de los tribunos de la plebe.


    Ciertamente estos tribunos, los magistrados creados para defender al pueblo, quedaron subsumidos ante la ola de represión desatada en forma de estado de excepción, y al final aparecen como los títeres que a instancias consulares convocan al pueblo para que vote las recompensas ya propuestas para Hispala y Ebucio. En todo el proceso, las instituciones políticas se activaron desempeñando el papel que el Senado les encomendó, especialmente el pretor urbano, ocupado del reclutamiento de tropas en sustitución de los cónsules, mientras estos instruyen los procesos de naturaleza judicial que le hubieran correspondido al pretor.


    El temor conspirativo actuó verdaderamente como telón de fondo, pero la pregunta para la que no hay respuesta consiste en saber si el Senado creyó que existía un riesgo verdaderamente inminente, o si la teoría de la conspiración fue un constructo senatorial para una intervención socialmente aleccionadora.


    UN ESTADO A LA DEFENSIVA


    Más allá de constatar que la intervención en materia de política interior se programó desde el principio para el año político correspondiente al 186, habría que preguntarse si los temores fueron fundados, y por tanto la conspiración tenía consistencia. El peso de las evidencias lo niega. La investigación, fundada en el affaire de Ebucio, más bien apunta en el sentido opuesto, el de la creación de una teoría conspirativa sobre el caso de un conflicto familiar escandaloso por la posición social de los protagonistas. Para el cónsul, comprometido con su empeño en lograr el éxito personal a partir de la encomienda de investigación recibida del Senado, y en restaurar el brillo del linaje familiar a los tiempos memorables de los orígenes de la República y la introducción del culto a Baco, el asunto permitió detectar y señalar un nido de corrupción religiosa y civil. Para el Senado, las Bacanales, puestas al descubierto contando como prueba con la declaración de una testigo protegida y luego recompensada, se convirtieron en tumultuosas reuniones de las que cabría esperar no solo los crímenes que Hispala reconoció. También el subversivo agente que podría desestabilizar Roma en primera instancia, pero que se ramificaba por toda la confederación itálica, y en otras riberas del Mediterráneo, las griegas, por ejemplo.


    Los presuntos crímenes en buena medida sirvieron de excusa para justificar la intervención contra la secta, que inquietaba por su vigorosa capacidad de captación y de crecimiento incorporando seguidores socialmente indiscriminados. A ciencia cierta, qué hubo de veracidad en los crímenes imputados en las Bacanales, no se puede dilucidar. Los ritos podrían proporcionar elementos de referencia para justificar esas imputaciones: el culto al falo y los ritos iniciáticos podrían entroncarse con los estupros; las donaciones piadosas a la secta podrían confundirse con captaciones de testamentos, falsificaciones de sellos y testigos dolosos; el desmembramiento de Baco por los Titanes y la caverna de su infancia, creciendo al cuidado de las ménades, se evocaban en unos rituales que los rumores transformaron en homicidios cometidos en la noche, perpetrados en antros maléficos bajo la cobertura de músicas ensordecedoras y enajenantes, que convertían el trance místico en locura, en engaño, en crimen. Una nebulosa envuelve después todo lo que se designa como quaestio extraordinaria y que parece haber entrañado un colosal proceso con millares de inculpados, sumarísimo y expeditivo por parte de los cónsules, los cuales actuaron desde la sombra de la sospecha, desde el prejuicio de la subversión. Dictaron encarcelamientos, probablemente temporales, o condenas de muerte, sobre la base de declaraciones tomadas a partir de delaciones previas de compañeros de secta o de testigos incentivados por la recompensa, o tal vez movidos por la enemistad. No parece que del pánico descrito por Livio se pueda derivar como premisa una actuación fundada en las garantías procesales más elementales.


    Y ni siquiera se conoce más que por rumores –la cifra imprecisa de 7.000–, qué alcance tuvieron los casos abiertos o instruidos, o las condenas.


    De las derivaciones posteriores de la información se concluye que las Bacanales sirvieron a un disciplinamiento social, a una purga de la sociedad emprendida por los cónsules, en especial por Postumio hacia el sur. Solo se comenta por parte de Tito Livio que recorrió las dos costas y que encontró «despobladas las colonias de Siponto en el mar Adriátio y Buxento en el Tirreno» (Liv. 39, 23, 3). Acerca de lo ocurrido en estos fantasmagóricos enclaves de población desaparecida, no se proporciona explicación. El asunto es aún más grave desde el punto de vista de la seguridad del Estado, si se considera que Buxento había sido creada por plebiscito recientemente, en el 197, junto con Putéolos y Salerno en la mitad sur itálica, en las costas del Tirreno (Liv. 32, 29, 3-4). Su implantación se había hecho efectiva con 300 hombres, solo ocho años antes, en el 194, momento en que se añadieron tres colonias más, Crotona y Tempsa, bordeando la Península por el sur y Siponto, frente el Adriático (Liv. 34, 45, 1-5; Toynbee, 1965: 144; Frézouls, 1981: 126). Se trataba de colonias romanas, con ciudadanos romanos de pleno derecho, a las que se confería un rango asimilado a ciudades-estado, pero en solo ocho años se habían deshabitado. Ese abandono entrañaba un fracaso de la estrategia de fortificación del poder romano en los territorios afectados y de manera especial en las costas. El motivo de su despoblamiento queda en incógnita. ¿Emigraron tal vez tras haber logrado su objetivo de obtener la ciudadanía romana como colonos? (Etcheto, 2012: 112). Tan solo se sabe que antes de finalizar ese mismo año político 186, el pretor urbano Tito Menio ya alistó nuevos colonos para enviar a las colonias despobladas (Liv. 39, 23, 4).


    Se puede especular con lo ocurrido en esos años en el sur de Italia, en las regiones de Apulia y Brucia, pero no cabe extraer conclusiones, más allá de verificar que la inestabilidad iba a caracterizar toda la zona, y que el proceso de persecución, dirigido por el cónsul y sus tropas moviéndose por el territorio, estaba permitiendo pasar revista a la situación de la defensa del Imperio romano en tierras itálicas. Este fue otro de los efectos, y quizá de las causas calculadas en origen, al emprender la persecución. Desde la perspectiva gubernativa, no había distinciones seguramente entre la defensa y el control social. Aquella se asentaba sobre este.


    En la medida en que la articulación del entramado social funcionaba bajo los parámetros convenientes, fijados por los estatutos concedidos a los distintos enclaves –aliados, de derecho latino, de derecho romano, etc.–, la defensa y la integridad del edificio político estaban garantizadas. La heterogeneidad de sexos y estamentos sociales reunidos en las Bacanales, desalentaba la confianza de Roma sobre un amplio espacio itálico que durante años se había convertido en el solar por el que se movieron las tropas cartaginesas de Aníbal, y sobre el que después Roma decretó severas medidas de represión. Al acabar la guerra, en los territorios del sur y del este de Italia la traición fue castigada por lo general con expropiaciones. Se calcula que entre un tercio y un cuarto de las tierras disponibles fueron confiscadas y pasaron a engrosar el ager publicus, con excepciones memorables como Telesia, cuyo territorio parece haber sido confiscado en su totalidad (Toynbee, 1965: 117 y ss.). Las expropiaciones más vastas en extensión correspondieron a Lucania, que perdió más de la mitad de su terrazgo, y a Brucia, a la que se requisó en torno a la mitad de propiedades por su vinculación estrecha a Aníbal hasta el final de su estancia en Italia (Lomas, 2011: 352)


    Caben distintas valoraciones en torno a una nebulosa desarticulada de inestabilidad, persistente en los años sucesivos al 186. Sin embargo, las medidas de persecución, decretadas por senadoconsulto y de las que la inscripción hallada en el Tiriolo, en el extremo sur, se erige en testimonio excepcional, permitieron al Estado que, durante un año, un cónsul dedicara su tarea a pasar revista al estado de la confederación. Actuó investido de poderes extraordinarios y aplicando unos decretos de cariz marcial que condenaban a la pena capital a los desobedientes, en el marco de la persecución a un culto con sólida implantación en la región. El poder de Roma se hizo más presente y opresivo demostrando objetivos claros, pero de naturaleza difusa: se perseguía una conjuración, porque se olfateaba conspiración. El derecho de reunión, aunque fuera por motivos religiosos, había quedado proscrito si no demostraba estar asentado firmemente por tradición.


    LOS EPÍGONOS BÁQUICOS


    A lo largo de los años siguientes en efecto, el sur de Italia estuvo en efervescencia. Espurio Postumio Albino retornó a Roma para presidir como cónsul saliente unas elecciones en las que al menos dos Postumios fueron designados pretores, Aulo Postumio Albino y Lucio Postumio Tempsano. Sobre la influencia del cónsul en ese éxito electoral de miembros de su misma familia, no queda margen de dudas, aunque falte una confirmación concreta. Por su parte, sería designado augur a finales del año 184, sacerdocio probablemente electo por comicio, pues hay una corrupción en los textos de Livio en ese pasaje. En buena medida, su nombramiento ha de valorarse como reconocimiento o premio a su tarea de perseguidor (Liv. 39, 45, 8; Münzer, 1999: 426).


    Al nuevo pretor urbano del año 185 seguramente le correspondería continuar con la vertiente judicial que quedara pendiente de las investigaciones sobre Bacanales del año anterior, y además debía velar por la seguridad de Hispala. Tal vez fuera Aulo Postumio (Pailler, 1987: 125), pero no queda confirmación. Sí se sabe que el pretor adscrito a la provincia de Tarento fue Lucio Postumio Tempsano, a quien le correspondió hacer frente a una revuelta de esclavos en Apulia. Livio narra que «procedió con todo rigor contra una banda de pastores que habían vuelto inseguros con sus asaltos los caminos y los pastos públicos. Condenó a cerca de 7.000 personas» (Liv. 39, 29, 9). Esta información ha sido puesta en relación con las Bacanales, por un doble motivo: porque el término pastores se empleaba también dentro de las sectas báquicas –el griego boukóloi–, argumento poco consistente pero no desechable (Bruhl, 1953: 109; Toynbee, 1965: 320 y ss.); y porque esa inestabilidad pudiera haber guardado conexión con la fuga emprendida hacia el sur seguramente por los huidos de Roma, buscando seguridad en un territorio poco poblado, de amplia dedicación ganadera y donde los huidos de la persecución podrían haber encontrado refugio fácil (Pailler, 1988: 309 y ss.). La hipótesis, sin duda sugerente, sin embargo, adolece de consistencia final, más allá de una posible relación con otro hecho del siguiente año político.


    En el año 184, se refiere que «el pretor Lucio Postumio, al que había correspondido la jurisdicción de Tarento, reprimió grandes movimientos subversivos de pastores y cerró con escrupulosidad los últimos restos de la investigación de las Bacanales» (Liv. 39, 41, 6). En principio, y salvo que Livio se equivocara, hay que pensar que al pretor del año anterior, Lucio Postumio, se le renovó el mando como propretor, precisamente para no interrumpir la represión contra los pastores iniciada previamente y para continuar la investigación de las Bacanales. Livio explicita que la quaestio aún se habían mantenido abierta en manos de Lucio Postumio Tempsano, y califica las insurrecciones como magnas pastorum coniurationes, imprimiendo un sesgo subversivo similar al del origen de las Bacanales. Tanto se podría entender que la rebelión de los pastores y las Bacanales quedan conectadas como lo contrario, que Livio distingue entre un proceso represivo y otro.


    Al respecto hay varias interpretaciones en buena medida convergentes: que bacantes y pastores estaban unidos (Bauman, 1992: 38); que se trató de un amplio movimiento global dirigido contra Roma (Capozza, 1966: 159); que los pastores, pobladores autóctonos, ayudaron a esconder a los bacantes en fuga (Bruhl, 1953: 109; Pailler, 1988: 311 y ss.); o que tratándose de fenómenos distintos, acabaron unidos, y que estos movimientos de Apulia, acabarían convirtiéndose en la primera de las revueltas serviles que unía a Dionisos como dios libertador a la causa de los esclavos, algo que se reeditará posteriormente (Dumont, 1987: 196 y 265). En todo caso de manera objetiva, se trata de represión general, y nada permite aseverar otra cosa que no sea la constatación de una atmósfera inestable en la zona, en la que convergen la vertiente religiosa del culto báquico y la social de insurrección servil.


    Un argumento para disociar ambos fenómenos, momentáneamente simultáneos, se establecería en el rebrote de las Bacanales. Lucio Pupio, pretor en Apulia en el 183 (Liv. 39, 45, 2 y 5; Broughton, 1986: 79), detectó en relación con las Bacanales «brotes nuevos de los males anteriores, pero […] se había limitado a poner en marcha la investigación, más que llevarla a una conclusión» (Liv. 40, 19, 10). Transcurrido otro mandato sin noticias en el 182, el pretor del año 181, «Lucio Duronio, al que le había correspondido en suerte la provincia de Apulia, fue encargado también de la investigación sobre las Bacanales […] Los senadores ordenaron al nuevo pretor que cortase el mal de raíz, no fuera a extenderse de nuevo y con mayor amplitud» (Liv. 40, 19, 8 y 10). Livio identifica de manera indudable este fenómeno, y no menciona a los pastores. El tratamiento, quizá un poco laxo en origen por parte de Lucio Pupio, se recrudeció sin miramientos por indicación del Senado a manos de Duronio.


    ¿Fe o subversión? ¿O en esas Bacanales confluían ambos móviles simultáneamente? Se trata de la última noticia sobre la emergencia de la fe báquica en relación con la persecución iniciada en el 186. La intervención parece haber sido definitiva. Y por la tibieza o la demora del pretor del año 182, cuyo nombre no mereció ser destacado, y por eso Livio lo pasa por alto, el nuevo foco se erradicó en el 181. Cinco años habría costado reducir el culto báquico al que el Senado incriminó por delitos varios y en el que detectó riesgo subversivo. La demora en la intervención guarda mayor coherencia con un asunto de fe que con un auténtico peligro insurreccional. La subversión real se hubiera reprimido sin dilación. Los rebrotes apuntan más hacia una fe religiosa que despertaba desconfianza, que hacia un movimiento conspirativo. La regulación a que se sometieron los tíasos sin ser suprimidos, abogan por la misma idea. Pero de nuevo fallan las certezas plenas para confirmar si se trató de una conspiración real o de una teoría de la conspiración emanada del Senado para justificar la persecución.


    LOS ENVENENAMIENTOS Y LA PESTILENCIA


    Aún resta otro aspecto enigmático de la persecución que evocar en relación con dos sucesos que, de entrada, no se conectan en el relato de Livio con las Bacanales. Se trata de episodios de envenenamientos. De partida cabe recordar que, al iniciar el relato de la persecución, Livio resumía diciendo que «del mismo taller salían falsos testigos, falsos sellos de testamentos y delaciones, así como envenenamientos y asesinatos tan ocultos que a veces ni siquiera se encontraban los cadáveres para darles sepultura»[1]. El término que emplea Livio no es otro que uenena, y hace referencia a todo tipo de drogas, pero en conexión gramatical y léxica con el término caedes que hace alusión a asesinatos, parece referido al uso de venenos.


    ¿Fue accidental que en el año 184 se desatara una investigación contra los envenenamientos y que Livio lo evoque justamente antes de referirse a la información sobre las actuaciones de Lucio Postumio Tempsano contra las magnas pastorum coniurationes? De nuevo todo queda en la incertidumbre, pero se trató de un suceso muy grave: Quinto Nevio Mato, pretor destinado a Cerdeña vio demorada su marcha «durante cuatro meses por los procesos por envenenamiento; gran parte de ellos los llevó a cabo fuera de Roma, en los municipios y centros locales de población porque así se había considerado conveniente. Si se ha de dar crédito a Valerio Anciate fueron casi 2.000 los condenados por él» (Liv. 39, 41, 5-6; 38, 3). Todo ello ocurría «inmediatamente después de las elecciones a censores» ganadas por Marco Porcio Catón, acompañado de su inseparable colega Lucio Valerio Flaco, tras comprometerse en campaña a emprender su particular cruzada contra la corrupción.


    ¿Por qué se encargó al pretor de Cerdeña la investigación de ueneficiis, sobre los envenenamientos? (Liv. 39, 38, 3) ¿Tuvo esto que ver con un intenso debate en ese año acerca de las preturas que narra Livio (39, 38)? Cuatro años después, durante el ejercicio político correspondiente al año 180, volverá a desatarse otra investigación por idéntica causa, y de nuevo le corresponderá investigar en territorio itálico, fuera de Roma, al pretor destinado a Cerdeña (Liv. 40, 37, 4).


    Si sobre lo realmente ocurrido en el año 184 no quedan datos, Livio es más explícito sobre los sucesos del año 180, aunque quedan envueltos en una ominosa atmósfera de miasma religioso, epidemia y crimen, todo ello entrelazado. Los sucesos, que adoptan una inaplazable gravedad en ese año, derivan de una epidemia que «por tercer año consecutivo asolaba tanto la ciudad de Roma como Italia» (Liv. 40, 36, 14). De hecho, ya refiere Livio para el año anterior que «había una epidemia tan extendida en el campo, así como en los centros de mercado y en Roma» que no se «daba abasto para los funerales» (39, 19, 4). En ese momento se decidió buscar un remedio excepcional pidiendo «a los decenviros que consultasen los Libros Sibilinos». Mientras, una defección de corsos en Cerdeña, exigió un reclutamiento de 8.000 infantes y 300 jinetes, pero fue imposible conseguirlos «por la cantidad de muertos y enfermos que había por todas partes» (Liv. 40, 19, 3-7). En este contexto, en el año 181, fue cuando Duronio intervino contra las Bacanales en Apulia. Livio lo relata a continuación. En realidad, la peste o la malaria –pestilentia– (Pailler, 1987: 120), fue contemporánea de los nuevos brotes de las Bacanales, de manera que la República se desestabilizó por tres factores combinados, Bacanales, peste y defección.


    LA INVESTIGACIÓN POR ENVENENAMIENTOS


    Un año después, en el 180, la peste acabará conectada con una investigación por envenenamientos. La epidemia afectó a gente eminente, no solo a nobles: «Falleció el pretor Lucio Minucio y no mucho después el cónsul Gayo Calpurnio y muchos otros varones notables de todos los estamentos sociales. Al final aquella calamidad comenzó a ser considerada como un prodigio»[2]. Y como prodigio, se le dispensó un tratamiento religioso y expiatorio, movilizando las más altas instancias religiosas y civiles: «Se instó al pontífice máximo Gayo Servilio a buscar los medios expiatorios de la cólera de los dioses, a los decenviros a consultar los Libros Sibilinos, y al cónsul a prometer con voto presentes a Apolo, Esculapio y la Salud […]» (Liv. 40, 37, 2). Obviamente se estaba propiciando a las potencias salutíferas.


    Una peste desatada en el 399, se había combatido ya con una consulta de los Libros Sibilinos que prescribieron la celebración de un lectisternio, un banquete de los dioses (Spaeth, 1996: 11). Consta también que en al año 293 los libros proféticos fueron consultados a causa de una epidemia que se prolongaba ya dos años, y fue entonces cuando el dios Esculapio fue introducido en Roma desde Epidauro (Liv. 10, 47, 7; Val. Max. 1, 8, 2). Para el año 181, los Libros determinaron un día de rogativas, y en el 180, aconsejaron redoblar esfuerzos: «los decenviros prescribieron dos días de rogativas por el establecimiento de la salud en Roma y en todos los centros de mercado y de reunión; todos los mayores de doce años participaron en las rogativas tocados con coronas y llevando ramos de laurel» (Liv. 40, 37, 3). Se trataba de un rito griego en honor a Apolo, la deidad del laurel.


    El tratamiento de la pestilentia como prodigio no progresaba, y entonces se adoptó una decisión más racional:


    había calado en las mentes la sospecha de intervenciones humanas intencionadas, y en virtud de un decreto del Senado se encomendó la investigación de los delitos de envenenamiento cometidos en Roma o en un radio de diez millas de la ciudad, al pretor Gayo Claudio, que había sido elegido en sustitución de Tiberio Minucio; los cometidos más allá del miliario diez serían investigados en los centros de mercado y de reunión por Gayo Menio antes de zarpar hacia Cerdeña (Liv. 40, 37, 4).


    El pretor fallecido había sido sustituido y su ámbito de jurisdicción –tal vez como pretor urbano, aunque no se especifica–, son diez millas. Una y otra vez las mismas expresiones jurisdiccionales se validan. Los enclaves urbanos –fora conciliabulaque– vuelven a desbordar, como en el 186 cuando los cónsules persiguieron las Bacanales, el territorio de derecho romano. La epidemia no entendía de fronteras jurídicas, como el culto báquico, y el ámbito de intervención persigue judicialmente el delito con independencia de la autonomía municipal de las ciudades aliadas, porque el riesgo trasciende los límites de una ciudad.


    Del contenido de lo investigado Livio solo relata un caso concreto: se inculpó de la muerte del cónsul del 180, Gayo Calpurnio Pisón, a su esposa Cuarta Hostilia. El móvil del crimen se estableció en el hecho de que esta buscó favorecer a Quinto Fulvio Flaco, su propio hijo, fruto de un matrimonio anterior. Y en efecto, este sucedió a su padrastro en la magistratura consular, tras haber perdido las elecciones tres veces consecutivas. Curiosamente Livio manifiesta su escepticismo al respecto:


    Además aparecían testigos dispuestos a declarar que después de ser proclamados cónsules Albino y Pisón tras unas elecciones en las que Flaco había sufrido un fracaso, su madre le había echado en cara que era ya la tercera vez que le había sido negado el consulado al que aspiraba, y había añadido que estuviese preparado para optar al cargo, que en el plazo de dos meses ella se encargaría de que fuese cónsul (Liv. 40, 37, 6).


    Tito Livio insiste en que el caso se estudió con «muchos otros testimonios» pero que estas palabras de la propia Hostilia resultaron decisivas para que fuera condenada (40, 37, 7). Evidentemente parece que Livio solo refiere el proceso más célebre. No explicita más sobre la materia y el fondo de las investigaciones sobre envenenamientos, pero resultaron letales: meses después de iniciar las pesquisas el pretor de Cerdeña envió al Senado «una carta informando de que había condenado ya a más de 3.000 personas, y que, debido a las denuncias la investigación se ampliaba; que, o bien la abandonaba, o bien renunciaba a su provincia» (Liv. 40, 43, 3). Un año más tarde, en el 179, el pretor urbano de Roma, Publio Mucio Escévola, seguía investigando sobre los envenenamientos en la urbe y en un radio de diez millas (Liv. 40, 44, 6).


    MUJERES, ENVENENAMIENTOS Y BACANALES


    Secesión de corsos, epidemia, envenenamientos, últimos rastros de persecuciones de las Bacanales… Todo ello se amalgama en esos años. Nada autoriza a pensar que se tratara de factores de inestabilidad interconectados, pero sin duda crearon un clima global de crisis interior. Livio no establece una vinculación entre los envenenamientos del 184 y la pestilentia, pero sí lo hace con los casos del 180. Al respecto cabe una doble vertiente de interrogación: la relación entre los venenos y la epidemia, y el papel de las mujeres, aunque en este caso solo se menciona una, la esposa del cónsul finado y madre del cónsul sucesor.


    Sobre la peste, cabe plantearse qué ocurrió. Livio constata la epidemia, sin embargo, sobre los envenenamientos parece querer limitarse a algún dato oficial: los decretos de inicio de la investigación y los datos de condenados, además de constatar que las pesquisas abiertas nacían de una sospecha de actuaciones alevosas, y que se pasó directamente de la sospecha al decreto senatorial. Un nuevo riesgo conspirativo había emergido y la respuesta fue rotunda: vistas rápidas que se multiplicaron a partir de las denuncias y que aplicaron un severo correctivo de penas capitales llevado a cabo por el pretor. ¿Debe entenderse por lo demás que respondían a una estrategia de encontrar y sacrificar chivos expiatorios, o de veras se creyó que la plaga tenía su origen en una red de intervenciones criminales dentro y fuera de Roma? ¿Surgió como una reacción autoritaria del poder ante las zozobras desestabilizadoras que la epidemia podría provocar en el seno de la sociedad? ¿Se debió a una estrategia de acción justificada en sí misma, decretada para fingir que el poder encuentra culpables y por tanto erradica las causas de una falsa epidemia? ¿Se pensó que, al dictar sentencias y ejecuciones, el Estado estaba cumpliendo su función, además de ordenar todas las expiaciones religiosas recomendadas por pontífices y decenviros? La lógica en el modo de proceder parece haber nacido una vez más de una presunta amenaza conspirativa y criminal. Se actuó a ciegas por impotencia ante la epidemia.


    Lo ocurrido con la esposa del cónsul ofrece el caso más célebre sin duda, pero también quizá el ejemplo del grave alcance de la epidemia, que presuntamente se tornaba en complot por envenenamiento para atentar no solo contra la población, sino también contra los notables. Sin embargo, la resolución de ese caso finalizaba en sí misma. El supuesto móvil del crimen que se halló no ofrecía conexión con otros casos.


    ¿Guardó lo ocurrido alguna relación con las Bacanales? No hay respuestas. Solo preguntas. Los autores que lo vinculan con las Bacanales encuentran una débil conexión, que incurre en sexismo, y no es fácil determinar si ese sexismo emana solo de las fuentes o también de las interpretaciones. Por un lado, se argumenta en paralelo con otra plaga que afectó a Roma en el 331, año en que una esclava denunció a una veintena de matronas que podrían ser sorprendidas en la elaboración de venenos, entre ellas dos patricias. Fueron detenidas mientras elaboraban cocciones que se les obligó a consumir en el foro, públicamente. Y perecieron. De las denuncias posteriores se derivaron 170 condenas (Liv. 8, 17, 4; 18, 4-13; Pailler, 1987). Las mujeres quedaban así vinculadas en el imaginario a la elaboración de drogas, como si estas fueran el arma natural de los débiles, estableciendo una asociación entre el mundo femenino, y las prácticas que mezclan magia y brujería (Reinach, 2009: 611).


    La tradición que vincula a la mujer con los venenos se renovó en el 180 en la persona de Hostilia, pero encontraría réplicas posteriores, y en todos los casos la familia Postumia estaba implicada directa o colateralmente. En el año 331, todo ocurrió unos meses después de que un Espurio Postumio fuera elegido censor. No hay que olvidar que Espurio Postumio Albino fue el gran perseguidor de las Bacanales en el año 186, también relacionadas nominalmente con envenenamientos, y que sucumbió en la epidemia del año 180, la de los procesos por uso de venenos, que ocasionó una intensa mortalidad en el seno de los colegios sacerdotales y una amplia renovación de los mismos (Liv. 40, 43, 6 y 13); pero además, en ese año 180, el colega del cónsul envenenado por Hostilia sería Aulo Postumio Albino, primo del anterior. A su vez, el hijo de Espurio Postumio Albino, Aulo, que alcanzó el consulado en el año 154 (Broughton, 1986: 449), fallecería envenenado por su esposa Publicia. Fue ejecutada, estrangulada, «por decreto de sus propios familiares» (Val. Max. 6, 3, 8).


    Existe una cadena de sucesos que conecta a los Postumios con los envenenamientos y con las Bacanales (Pailler, 1987: 126; Bauman, 1992: 38 y ss.). Y sin embargo, no permite derivar ninguna conclusión objetiva. El reduccionismo sexista podría establecer correlaciones entre los envenenamientos, los procederes supuestamente femeninos a la hora de delinquir, y un culto a Baco de origen femenino, que pudiera haber tomado sus propias represalias empleando sus conocimientos sobre venenos. Ciertamente, Livio no se muestra imparcial. Comunica parte de la información, y especialmente las iniciativas senatoriales y sus resultados represivos.


    LA DEPURACIÓN SOCIAL


    Sin duda lo más significativo de la investigación de los envenenamientos concierne a la existencia una nueva quaestio, y por supuesto a las cifras de condenados, que al propio Livio no dejan de sorprenderle. Esto explica que, al referirse a los procesos por envenenamiento del año 184, en los que, por cierto, no hay alusión alguna a intervención femenina, le parezca oportuno citar sus fuentes, uno de los analistas que consultó de manera constante: «Si se ha de dar crédito a Valerio Anciate fueron casi 2.000 los condenados por él» (Liv. 39, 41, 5-6). Por otro lado, se suman más de 3.000 por envenenamientos en el 180. Cabe recordar a las «7.000 personas» condenadas en el año 184 en Apulia, cifra imprecisa que coincide con los 7.000 procesados de las Bacanales de 186, y que recuerdan que el tratamiento oficial de esta información no aspiraba a la transparencia. Se trataba de procesos represivos masivos, indiscriminados, apoyados en delaciones, que se desataban en el seno de la población. Además, se echa en falta la cifra de sentenciados con motivo de los procesos cerrados en el año 181, contra las Bacanales en Apulia. Tal vez haya un denominador común a estos procesos represivos, o tal vez no; tal vez se coordinaran, y tal vez lo hicieran con los corsos sediciosos, o tal vez no… Pero parece evidente que Roma se desenvolvió en aquellos años en una atmósfera ominosa.


    Al menos desde un año antes, desde el 187 en que se expulsó de la urbe a los 12.000 latinos, la República tenía emprendido un específico empeño de restablecimiento del orden social. Con los datos disponibles no resulta posible desentrañar cuándo el Estado se excedió al valorar el riesgo conspirativo por encima de su dimensión real. En lo relativo a las Bacanales y a los envenenamientos, el Senado creo conspiraciones, actuó de manera preventiva inculpando o buscando culpables, siguiendo una estrategia de recompensas y delaciones que reportaba resultados; no necesariamente justicia, pero sí condenas. Las misiones encomendadas, las quaestiones, nacían predeterminadas a expurgar un problema social que ya quedaba diagnosticado en firme por los senadores antes de encargar a los magistrados, cónsules o pretores, la persecución.


    Las cifras para aquellos años, con independencia de su calculada falta de exactitud, denotan un proceder autoritario, por represor o al menos por desconsiderado. Millares de ejecutados, millares de desplazados, y millares de movilizados en levas anuales constantes, incesantes. El individuo en ese contexto, es un número, y se contabiliza por su adscripción social, por su estatuto jurídico. A cada cual le correspondía un lugar en el organigrama social, y el orden debía quedar preservado: los latinos buscaron la ciudadanía y emigraron a Roma, pero su número asustó y fueron expulsados; los bacantes se mezclaron sin cuidar rangos, y fueron perseguidos y separados, desarticuladas, proscritas o atomizadas sus reuniones; los sediciosos fueron reprimidos; los pastores, acusados de bandidaje y de echarse al monte creando inseguridad en vías y territorios del sur, exterminados; los supuestos envenenadores en el marco de una epidemia de gran mortandad, condenados.


    En siete años, el reordenamiento social se convirtió en una constante de intervención política mientras no cedía la política colonial: en el 186, se destinaron de inmediato nuevos pobladores a las colonias que se encontraron vacías (Liv. 39, 23, 3-4); en el 185 hay constancia de refuerzos destinados a Cales en Campania, conducidos por P. Claudio Pulcher, cónsul al año siguiente (Broughton, 1986: 373); en el 184, se fundan en la costa del Adriático Potencia y Pisauro (Liv. 39, 44, 10); en el 183, Parma y Mútina con 2.000 colonos cada una, y también Saturnia en territorio etrusco (Liv. 39, 55, 6-9); en el 181, Gravisca entre los etruscos y la colonia latina de Aquileia con 3.000 infantes (Liv. 40, 29, 2; 34, 3), a la que siguió otra de idéntica naturaleza en el 180 en Pisa (Liv. 39, 43, 1). En todos los casos, los procesos de establecimientos coloniales fueron dirigidos por expretores, algunos además ya habían sido cónsules o lo serían en los años inmediatos. Para los políticos revestían un interés mayúsculo. Los vinculaba a ellos y a sus familias en redes de patronato con las colonias.


    Evidentemente se asiste a un auténtico programa de fundación de colonias que responden a la lógica organizativa imperialista; se completaba con las calzadas, que integraban el territorio y así, significativamente, en el 187 se extiende la vía Emilia y se abre la vía Flaminia (Liv. 39, 2, 6 y 10; Gruen, 1990: 67). Pero al margen de los aspectos territoriales, quedan los sociales. Evidentemente Roma estaba en un proceso de reorganización social que incluía también la redistribución de efectivos, de colonos, hacia el norte, hacia las costas o afianzando su presencia en espacios que ya formaban parte de la confederación durante siglos.


    Entre las Bacanales, los presuntos envenenadores, los pastores bandidos, la fundación de colonias, los latinos repatriados, los secesionistas corsos y, en parte, hasta los legionarios reclutados, el denominador común es el mismo: un enemigo interior, el temor latente. Estuvo en el origen de la represión de las Bacanales, en la creencia de una amenazante conspiración, pero responde a un temor más globalizado que brota de la lógica de la imposición dominadora ejercida por Roma sobre su Imperio itálico, de la conciencia de la vulnerabilidad de la confederación, de la experiencia de las traiciones del pasado y de las secesiones emergentes, de la constancia del equilibrio inestable creado sobre un territorio amplio, y de la conciencia de que su salvaguarda pende de una vigilancia atenta y permanente.


    El enemigo estaba dentro. Solo si se identificaba podía ser neutralizado o eliminado, y erradicar el riesgo. Esa fue la función desempeñada por las investigaciones abiertas, la de las Bacanales, y las de los envenenamientos mientras una epidemia azotaba Italia. En ambos casos, el Senado procedió de manera similar: la teoría de la conspiración. En las Bacanales, hasta donde se conoce, fue un proceder preventivo, puesto en marcha antes de que el problema se declarara, pero encontrando en la secta a un culpable. Sin embargo, el epílogo de la persecución, la inestabilidad en los años posteriores, podría invitar a pensar que el riesgo conspirativo que calculó el Senado, podría haber tenido cierto fundamento, a juzgar por la reedición de la persecución en Apulia en el periodo comprendido entre los años 184 y 181.


    Las consecuencias de todos los procesos, no cuantificadas, sumen el territorio itálico en aquellos años en un clima de inseguridad, de persecución, y libran a las autoridades a auténticos procesos de depuración social. El imperium de cónsules y pretores ni siquiera respetó en esos casos los derechos que asistían a los ciudadanos para formular una apelación ante los tribunos y las asambleas. Las causas, abiertas a partir de delaciones recompensadas, se veían y se sentenciaban con premura y displicencia por parte de magistrados que sabían que la provincia que les había sido asignada les estaba esperando, y deseaban marchar a ejercer allí sus responsabilidades, tal vez también a reponer a sus maltrechas arcas parte del dinero desembolsado en las elecciones. ¿Qué decir del aquel pretor destinado a Cerdeña que en cuatro meses formuló unas 2.000 condenas? Las garantías procesales que se intuyen para los acusados no pueden resultar más precarias. No parece arriesgado hablar de depuración.


    LA CORRUPCIÓN COMO AGENTE DE LA PERSECUCIÓN


    En un plano estrictamente político e ideológico la persecución de las Bacanales, apunta hacia un rearme moral excluyente, pero esto podría más bien resultar un efecto que una causa, o en todo caso, una fundamentación razonada para decisiones que, en primera instancia, atienden a un empeño por garantizar la seguridad en política interior. La información de Livio queda sesgada por su propia interpretación de los hechos casi dos siglos más tarde, en el contexto de reafirmación tradicionalista que imprimió sobre la sociedad de la época en que escribió, la política religiosa y moral de Augusto (Ames, 2008: 49). Sin embargo, aún apreciando ese sesgo concreto, quedan los datos. Desde esa visión de los hechos, la corrupción llegó con los ejércitos de Asia y sirvió de preludio al estallido del escándalo de las Bacanales. En efecto, la secuencia narrativa que ofrece Livio en su historia enlaza los debates acerca de los triunfos emanados de dos campañas caracterizadas por su especial voracidad en la captación de botines, las de Fulvio Nobilior y Manlio Vulsón, con los procesos judiciales emprendidos contra los hermanos Publio y Lucio Cornelio Escipión por corrupción y apropiación indebida. El ciclo de lucha contra la corrupción, sin embargo, se había iniciado cuatro años antes, cuando empezaron a cuestionarse los triunfos de algunos generales, y tuvo un primer punto álgido en el juicio que detonó Catón contra su rival en las elecciones a censor del 189, Manio Acilio Glabrión por apropiación indebida.


    En ese contexto, las Bacanales en efecto, se presentan como una perversión religiosa foránea de un culto secularmente implantado en Roma. Sin embargo, la represión no puede valorarse como una manifestación de antihelenismo en una Roma en la que los botines conteniendo objetos artísticos y de lujo están llegando desde la toma de Siracusa en el 212, y se admiran y codician, del mismo modo que crean un hito las tendencias en los memorables juegos de circo que editan y celebran Fulvio Nobilior y Lucio Cornelio Escipión, cuando ambos apuestan por presentar ante Roma novedades en el espectáculo traídas del mundo helenístico. En aquellos años convivieron la admiración por lo griego y la reacción contra ello, pero el desencadenante de la persecución estribó no en la militancia cultural helénica de las Bacanales, aunque también fuera justificada por una alteración de la religión tradicional, sino en el riesgo conspirativo.


    Iniciada la persecución, el pánico que describía Livio en el seno de una población atemorizada por el estado de emergencia, obliga a plantearse si tuvo cabida algún tipo de reacción por parte de una ciudadanía que experimenta los rigores de un Estado opresor. De partida el pueblo romano no había sido consultado. Los comicios para el 185, quedaron presididos por Espurio Postumio Albino y no consta agitación alguna. Sin embargo, los del año siguiente estuvieron caracterizados por la polémica y el fragor del clima político. Por puesto, no se trataría de un efecto directo de la persecución. Sin embargo, se produce un incremento de la temperatura social que parece haberse canalizado o encauzado en los resultados de las elecciones a censor: iba a triunfar un candidato que llevaba por lema la lucha contra la corrupción tras galvanizar los ánimos contra la nobilitas.


    El primer factor de agitación derivó del partidismo incontinente que impuso el cónsul saliente Apio Claudio Pulcro, a favor de la elección de su propio hermano Publio como nuevo cónsul patricio para el año 184, en concurrencia con otros tres candidatos, un Emilio, un Sulpicio y un Fabio, que ya habían optado anteriormente y habían sido derrotados. Según Livio, a Apio Claudio no le correspondía estar presente, pues le tocó presidir las elecciones a su colega Sempronio, pero


    llegó Claudio a Roma antes que él porque aspiraba al consulado su hermano […]. De todos los candidatos solo Claudio lo era por primera vez. La opinión pública daba como seguros a Quinto Fabio Labeón y Lucio Porcio Licino. Pero el cónsul Claudio, sin líctores, andaba dando vueltas por el foro con su hermano, y por más que sus contrincantes y la mayor parte del Senado le recordaban a voces que debía tener presente que era el cónsul del pueblo romano, antes que el hermano de Publio Claudio, que por qué no permanecía sentado ante la tribuna presentándose como árbitro o como silencioso espectador de los comicios, no se pudo, sin embargo, contener su desmedido celo propagandístico (Liv. 39, 32, 5; 9-11).


    Prescindía por tanto de los líctores de su escolta, para fingir apartar su dignidad consular mientras promovía un apoyo personal descarado a favor de su hermano.


    Y la agitación llegó a los comicios a través de otros magistrados, los tribunos que defendían posiciones distintas: «los comicios se agitaron también en varias ocasiones con los vivos debates de los tribunos de la plebe, que se batían en contra del cónsul o a favor de su opción, hasta que Apio consiguió su propósito de sacar adelante a su hermano, quedando eliminado Fabio. Resultó elegido Publio Claudio Pulcro, contra lo que él mismo y los demás esperaban» (Liv. 39, 32, 12). De manera insistente Livio expone que el resultado derivó de la acción comprometida y partidaria, ilícita, del cónsul saliente. Se trata del caso más flagrante de corrupción electoral en aquellos años, y que antecede a la primera ley contra el fraude en los comicios de la que se tiene noticia, aprobada en el 181, y de contenido no determinable (Liv. 40, 19, 11; Feig Vishnia, 1996: 200; Rosillo, 2010).


    Estuvo precedida por una Ley Orchia del año anterior, que controlaba el número de invitados en los banquetes aristocráticos, convites usados como estrategia para ganar popularidad a costa de grandes dispendios (Schnurbusch, 2011: 111). Y quizá en el mismo sentido deba interpretarse la aprobación de otra ley del año 180, de gran trascendencia en la ordenación de la carrera política: la Lex Villia Annalis que, como la anterior, lleva el nombre del tribuno que promovió su aprobación en plebiscito, y que regulaba las edades legales para acceder a las magistraturas, dejando intervalos de dos años de pausa entre cargos (Liv. 40, 44, 1; Scullard, 1973: 173). Prevenía el acceso a las más altas dignidades de políticos que, como Publio Cornelio Escipión o Tito Quincio Flaminino, gozando de popularidad y derrochando ambición, lograron consulados sin desempeñar las magistraturas previas, en promociones políticas contrarias a unos usos que hasta entonces no estaban establecidos más que por la costumbre.


    LA CENSURA CONTRA LA CORRUPCIÓN


    La corrupción electoral y política constituyó una controvertida faceta en aquellos años. La lucha contra ella acabaría convirtiéndose en el lema propagandístico sobre el que, en el mismo año 184 en que el cónsul Apio Claudio lograba que lo sucediera su hermano, Catón logró la censura. No es circunstancial seguramente que el otro cónsul elegido ese año, el plebeyo, que según Livio era de partida el favorito, fuera Lucio Porcio Licino, un miembro de la gens Porcia, a la que pertenecía también Marco Porcio Catón (Liv. 39, 32, 9, y 13).


    Esa elección estuvo precedida por unos comicios extraordinarios que fueron suspendidos y que aún caldearon más los ánimos de la asamblea. El pretor urbano designado para ese ejercicio falleció y se presentaron candidatos para sucederlo, entre otros, un edil curul recién nombrado, que quiso aprovechar su empuje electoral, Quinto Fulvio Flaco. El Senado encargó al cónsul Porcio Licino que lo disuadiera, y Fulvio pareció «que se plegaría a la autoridad del Senado» (Liv. 39, 39, 9). Pero no fue así. Estando los comicios en marcha, optó por la denuncia, «con acusaciones de que el cónsul y el Senado pretendían arrebatarle el favor del pueblo romano y crear animosidad contra él», que no pretendía acumular cargos sino que, por supuesto, iba a renunciar a ser edil en el momento en que fuera elegido pretor. El cónsul suspendió los comicios para estudiar el asunto en el Senado, y este recomendó transparencia: tratar el asunto abiertamente, en la asamblea. Convocada esta, Fulvio consiguió encender aún más los ánimos en su favor y no parecía ya haber duda del sentido de la votación. Sin embargo, «los tribunos tuvieron serios enfrentamientos entre ellos y con el cónsul». La asamblea en ese momento se suspendió y el Senado tomó una decisión: dado que «la obstinación de Quinto Flaco y la deplorable parcialidad de la población impedían el legal desarrollo de los comicios, para elegir un pretor sustituto, era criterio del Senado que había pretores suficientes» (Liv. 39, 39, 13-14; Haimson, 2015: 128 y ss.).


    La elección se abortó y el Senado decidió huir hacia adelante, frustrando las ambiciones de Quinto Fulvio Flaco, y también la voluntad popular ya movilizada. A continuación de estos comicios se convocaron los que tenían por objeto la elección de censores, y cabe suponer que presididos por el mismo cónsul, Porcio Licino, pariente de Porcio Catón (Münzer, 1999: 178; Scullard, 1973: 151). Livio, historiador prosenatorial, escribió: «suspendidos así los comicios por la prudencia y la firmeza del Senado, llegaron otros más reñidos, pues era mayor su trascendencia y también el número y el poder de los contendientes» (Liv. 39, 40, 1).


    De todo el proceso electoral que condujo a Marco Porcio Catón y a su patrono, Lucio Valerio Flaco, a ser nombrados censores, interesa destacar en este momento cómo el discurso que los historiadores han convenido en calificar como el más reaccionario, o al menos el más tradicionalista, logra alzarse con el favor popular. A todo ello no iban a ser ajenos seguramente los recientes acontecimientos políticos, pues Livio refiere además que «igual que durante toda su vida, ahora que era candidato [Catón] era objeto de las presiones de la nobleza» (Liv. 39, 41, 1). Se trataba de un advenedizo que había emprendido sucesivas causas judiciales en los años anteriores contra otros senadores, entre ellas los que acabaron políticamente con los Escipiones. No parece extraño, por tanto, que fuera objeto de ataques en unas elecciones en las que concurría en tándem con su colega patricio Valerio Flaco enfrentándose, entre otros, a consulares tan eminentes como Fulvio Nobilior, Manlio Vulsón o Lucio Cornelio Escipión que pretendía renacer de sus cenizas, tras el proceso judicial que lo había condenado. Sin embargo, Catón lograría su objetivo. Proclamó en su campaña que «apoyaba a Lucio Valerio Flaco: solo con este como colega era posible perseguir la moderna corrupción y restablecer la antigua moral. El pueblo, enardecido con este discurso y a pesar de la oposición de la nobleza, eligió como censor a Marco Porcio y además le agregó a Lucio Valerio Flaco como colega» (Liv. 39, 41, 4). Plutarco corrobora la tenaz oposición de los patricios contra Catón en las elecciones (Catón 16,4).


    La magistratura desempeñada por estos dos censores, y en especial por Catón, pasó a los anales de la Historia por su celo y su rigor. La figura del propio Catón ha merecido estudios específicos (Della Corte, 1969; Astin, 1978; Robert, 2002; Sciarria, 2011). Sin embargo, en el devenir de los acontecimientos que entroncan con la persecución de las Bacanales iniciada en el 186, la censura de Catón se convierte en el referente de una ola ideológica de reacción ante los cambios, que, iniciada en el Senado con la expulsión de latinos o la propia persecución contra las Bacanales, Catón retomaba como argumento propagandístico. Se hacía así fuerte en una posición política que se afianzaba sobre las tradiciones, para iniciar a continuación, tras su nombramiento con apoyo popular, un programa de decisiones severas contra el lujo nobiliario, contra las prácticas morales desordenadas o contra la corrupción en la adjudicación de contratos del Estado (Fernández Vega, 2015: 181). Expulsó senadores de la curia, subió impuestos gravando los artículos de lujo, cortó conducciones ilegales de agua a domicilios, anuló contratos volviéndolos a adjudicar a la baja… (Liv. 39, 42-44).


    EL CUIDADO DE LAS COSTUMBRES


    En una línea de interpretación ideológica, la represión de las Bacanales podría valorarse como uno de los efectos del conservadurismo, que no responde en realidad a una opción política, sino más bien a un referente moral, la costumbre como norma, como canon que rige desde el pasado, desde la tradición, los parámetros en los que se desenvolverá el destino de Roma. Por ese referente, vela el Senado como institución oligárquica de poder, la cámara conformada por una auténtica clase política, la nobilitas, profesionalizada en su exclusivo desempeño de las magistraturas. A una específica revisión por lustros de las conductas sociales, se consagraban durante aproximadamente el año y medio de su mandato los censores, responsables del regimen morum, el cuidado de las costumbres que daba nombre a su magistratura, además de tener que confeccionar el censo de ciudadanos (Astin, 1988; 2008: 181). La constitución republicana romana era conservadora por naturaleza.


    En ese aspecto, el conservadurismo supuesto en Catón, se puede ver más bien como un probo ejercicio de la política, una línea de conducta inflexible y sostenida en el tiempo, demostrada en su honrada gestión de los asuntos públicos. Esa honorabilidad intachable la tradujo en una línea programática para optar a la censura. Perseguiría las prácticas corruptas, como ya lo hiciera en el pasado al sostener las acusaciones contra Glabrión o los hermanos Publio y Lucio Cornelio Escipión, mostrando coherencia con una enemistad declarada hacia sus rivales políticos. Catón llegó al poder con un apoyo popular y mereció un reconocimiento histórico posterior por su ejercicio censorio. Poco tiene todo ello de tradicionalismo aristocrático reaccionario, en todo caso se tornaría populismo.


    En ese plano de la política, en el ciclo corto, las Bacanales quedarían enmarcadas dentro del ejercicio legislativo y judicial de lucha contra la corrupción. En el plano social, ese talante ideológico contrario a la corrupción, se manifiesta en una permanente vigilancia sobre el edificio imperial construido, que adopta una estructura piramidal desagregada sobre la dimensión física territorial. El Senado nobiliario y el pueblo romano se enseñorean sobre latinos, aliados y esclavos. El entramado creado durante siglos se ha visto sacudido por los fuertes espasmos que la Segunda Guerra Púnica provocó en el territorio itálico y en su entramado social vertical, tejido mediante redes de patrocinio y vertebrado sobre el dominio político y militar que ejercía la urbe. En este aspecto, las Bacanales se tornaron amenazantes por su capacidad para hilar una sección quintacolumnista de volumen creciente, y con capacidad de irradiación tentacular en los diversos estratos sociales, incluido el de los ciudadanos. La respuesta decretada por el Senado contra la conjuración intestina de ese otro pueblo –en expresiones de Livio–, entronca con prácticas seculares de represión militar aplicada sobre las poblaciones sometidas, pero de manera especial supone una reedición de la desconfianza atizada por el conflicto reciente contra Cartago, y por las traiciones y tensiones que había originado.


    En el plazo largo de una generación, por tanto, las Bacanales se podrían entrever en buena medida como un producto, una de las consecuencias diferidas de la Segunda Guerra Púnica, como una herencia de Aníbal (Toynbee, 1965: 402). Y la persecución forma parte del desencadenamiento de los mecanismos de control social del Estado en la salvaguarda del orden (Nippel, 1997: 72). Los cánones de comportamiento venían fijados por la tradición. Las amenazas debían ser depuradas. Una de las señas de identidad del Imperio en construcción, del stablishment romano, consistió precisamente en imponer y mantener ese control sobre cada territorio y cada individuo (Toynbee, 1965: 374).


    LA ACCIÓN CONTRA LA CORRUPCIÓN RELIGIOSA


    Precisamente, es la religión la que opera con plazos más dilatados a la hora de ver modificadas sus estructuras, pero también la que podría introducir cargas de profundidad más lesivas en el seno del Estado, porque la legitimidad del funcionamiento institucional dimanaba del cumplimiento estricto de los protocolos rituales que garantizaban en todo momento la pax deorum. Cada año se expiaban los prodigios, cada magistrado debía cumplir escrupulosamente con los protocolos establecidos para ser investido, cada grave contratiempo provenía de una fatalidad que debía ser corregida mediante los ritos determinados por los pontífices o, si era muy grave, por los decenviros según dictamen consultado en los Libros Sibilinos. El orden estaba sancionado por la voluntad de los dioses.


    Las nuevas Bacanales, que pervirtieron el culto tradicional femenino entrañaban un contagio de origen foráneo (Pailler, 2005: 58). Una vez descubierta la deriva espuria, la modalidad degenerativa que se instalaba bajo la cobertura de un culto femenino ancestral, el culto fue sometido a una severa regulación que restringió sus límites a santuarios ya avalados por tradición, y a tíasos mixtos de recortada capacidad, limitados a cinco miembros. De ese modo quedaba homologado.


    Sin embargo, no fue el único culto foráneo en aquel periodo. En el espacio de poco más de una generación, la Segunda Guerra Púnica había abierto las puertas a Venus Ericina, a Mens, y especialmente al culto mistérico de la Gran Madre, que gozaría de un especial predicamento aristocrático. Pero todas estas deidades llegaban a Roma de manera oficial, para integrarse en el panteón de deidades reconocidas. Su introducción, como otras innovaciones del pasado, por ejemplo, la tríada de Ceres, Dionisos y Proserpina con motivo de una hambruna, o Esculapio para remediar una peste, fue recomendada por los Libros Sibilinos y por tanto gozaba de favorables auspicios y se producía bajo control de los colegios sacerdotales, de los decenviros que leían e interpretaban los Libros y del Senado que conocía, en sesión a puerta cerrada, la propuesta antes de validarla y oficializarla.


    Al contrario, cuando los ritos nuevos no llegaban bajo el amparo del permiso senatorial inmediatamente despertaban las sospechas: «Al principio podían oírse en privado los comentarios indignados de los hombres de bien; después las quejas adquirieron proporciones públicas, alcanzando también a los senadores» (Liv. 25, 1, 9). De este modo explica el historiador Livio cómo se gestó la reacción contra los nuevos cultos o ritos, y contra los predicadores y adivinos que fueron polarizando las ansiedades de la población desestabilizada y sometida a los traumas de la guerra en el año 213, en la fase expansiva del poder anibálico. Se trata obviamente de un movimiento reaccionario de cariz conservador que se activa ante la presencia creciente de cultos de índole foránea en la propia urbe.


    En el discurso del año 186 dirigido por Postumio a la plebe, Livio no solo incidirá en la naturaleza «extranjera» de los ritos, sino que recordará que la gente ha podido pensar que esas Bacanales «son fiestas y diversiones permitidas» (Liv. 39, 15, 3; 7). Lejos de ello, no se trata de un concessum ludum, sino de un entramado de juramentados con una insondable capacidad de subversión del orden, en el caso de que adoptara una intención conspirativa. El Senado, la última autoridad a la hora de decidir qué prácticas religiosas pueden ser consideradas romanas (Orlin, 2010: 170), volvió a actuar como lo había hecho en el 213, una generación antes. Programó y decretó una persecución.


    LA CREMACIÓN DE LOS LIBROS PITAGÓRICOS DE NUMA


    En los años siguientes, y mientras aún se extinguían en Apulia en el año 181 las últimas secuelas de la persecución contra las Bacanales, un suceso ocurrido en Roma, se podría interpretar como una prueba definitiva de que el limitado talante aperturista que pudiera haber habido en materia religiosa, y que en realidad fueron concesiones excepcionales ante los apremios de una guerra adversa, había quedado definitivamente pospuesto. Política y religión volvieron a quedar entremezcladas.


    Según un suceso narrado por Livio y del que se hacen eco otros autores (Liv. 40, 29; Plin. Hist. Nat. 13-84-87; Val- Max. 1, 12; Plut. Numa 22), un escriba encontró cultivando su propiedad en la colina del Janículo dos urnas o dos arcas de piedra. Las distintas versiones no coinciden estrictamente, pero sí en lo relevante. Siguiendo sobre todo a Livio, un arca habría albergado, según las inscripciones grabadas en su tapa en plomo, el cadáver del rey Numa y se hallaba vacía, mientras que la otra contenía «dos envoltorios con siete libros cada uno no solo intactos, sino de aspecto bastante nuevo. Siete, en latín, trataban sobre derecho de los pontífices, y siete, en griego, sobre la que pudo ser doctrina filosófica de aquella época. Valerio Anciate añade que eran pitagóricos…» (Liv. 40, 29, 7-8). Es imposible asociar a Pitágoras con Numa porque este fue anterior en el tiempo. Ya lo recordaba Livio quien lo tilda de «falsedad verosímil», aunque fue reiteradamente repetida en la literatura clásica, y hace derivar la cuestión hacia el tema colateral del pitagorismo, y por tanto hacia otro aspecto de la cultura griega con implantación en Italia, quizá un movimiento regenerador que estaba en activo en aquel momento (Pailler, 1988: 634 y ss.; Gruen, 1990: 163 y ss.; Orlin, 2010: 168 y ss.).


    La reacción del poder ante el descubrimiento de documentos que se adentraban en los arcanos de la religión y de la filosofía, resultará sintomática del control estricto sobre las mentalidades de la población. Intervino el pretor urbano, como en los sucesos del año 213, en cuanto los libros comenzaron a conocerse entre los círculos romanos. El magistrado Quinto Petilio aprovechó que el escriba, Lucio Petilio, había sido funcionario a su servicio cuando el había sido cuestor, para pedirle los libros. Accedió a ellos por tanto por vía informal, pero procedió en su modo de actuar como la autoridad judicial de la urbe: «tras una lectura sucinta se dio cuenta de que buena parte de su contenido era de carácter pernicioso para la religión y dijo a Lucio Petilio que tenían intención de arrojarlos al fuego» (Liv. 40, 29, 11).


    El procedimiento adoptaría un cariz puramente inquisitorial. El pretor que estaba actuando, era uno de los dos Petilios tribunos de la plebe que en el año 187 «atacaban la preeminencia y el dominio de los Escipiones en el Senado», y a los que Livio relaciona con Catón, indicando que «se cree que fue por instigación suya por lo que los Petilios iniciaron el proceso en vida del Africano», (Liv. 39, 54, 6; 2). Cabría vincularlo a la facción catoniana y a la línea de pensamiento más refractaria a los cambios (Scullard, 1973: 172). Su proceder denota una determinación cautelosa. Antes de que los libros fueran quemados, al escriba se


    le permitía presentar un recurso si creía tener algún derecho o título para reclamarlos, y que podía hacerlo valer sin que ello implicase menoscabo de su amistad. El escriba acudió a los tribunos de la plebe y los tribunos remitieron la cuestión al Senado. El pretor aseguraba estar dispuesto a jurar que no era conveniente leer ni conservar aquellos libros. El Senado dictaminó que debía considerarse suficiente con que el pretor estuviese dispuesto a prestar juramento; los libros debían ser quemados cuanto antes en el comicio (Liv. 40, 29, 11-13).


    El procedimiento replica en cierto modo al que se activó contra las Bacanales: el magistrado determina la gravedad del asunto, e informa al Senado, el cual ratifica la opción reaccionaria de uno de los suyos, de un magistrado curul en ejercicio, bastándole con la mera opinión sin juramento, pues implícitamente se indica que el pretor sigue en poder de unos libros que nadie más ha leído después de él. Y a la asamblea se la da por enterada en una cremación pública de los documentos en la pira de la ignorancia, que arde contra cualquier atisbo de innovación sobre los arcanos que rigen la costumbre religiosa y las mentalidades.


    Casualmente el descubrimiento de los libros, que tal vez emergieron como un conato de renovación, se produjo en manos de un escriba. No aceptó la indemnización aprobada por el Senado y propuesta por el pretor y la mayoría de los tribunos. Se pretendió compensar el daño material, aunque no hubo reparos a la hora de destruir un patrimonio documental filosófico. Al final, «los libros fueron quemados en el comicio a la vista del pueblo con fuego prendido por los ministros de los sacrificios» (Liv. 40, 29, 14).


    Valerio Máximo coincide con Livio. Los uictimarii prendieron fuego a los libros griegos ante el pueblo, aunque preservaron los que estaban en latín, y concluye: «los antiguos romanos, pues, no permitieron que se guardara dentro de su ciudad nada que pudiera apartar del culto a los dioses las almas de los ciudadanos» (1, 1, 12).


    LA HOGUERA DE LA DEPURACIÓN


    La pira con los libros ardiendo se erige en simbólico colofón final. Fue prendida como si de una ofrenda a los dioses se tratara. ¿Se quemaron los libros por ser griegos, por ser pitagóricos o por ambas cosas? La preservación del culto justificó de nuevo la intervención, como en el 213, y como en la persecución de las Bacanales. El orden había vuelto a quedar restablecido.


    En ese año 181 se apagaron los últimos ecos de las Bacanales en Apulia, mientras la epidemia, la sequía y la carestía de alimentos hacían mella en Roma (Liv. 40, 29, 2). La atmósfera que envuelve a los años del periodo 187 a 180, arroja junto a los oropeles de los triunfos, los botines y los juegos circenses, unas sombras desacostumbradas de corrupción, de deportaciones, de persecuciones, de ejecuciones, de depuración en fin. Hubo un clima de conjunto, un tono inquietante (Tarditi, 1954: 274; Grimal, 1981: 231; Pailler, 1988: 670).


    En una etapa de persecución, de envenenamientos que se entremezclan con las bajas provocadas por la epidemia, en el año 180 no solo fallecieron el cónsul y el pretor «y muchos otros varones notables de todos los estamentos sociales» (Liv. 40, 37, 1). Además, «fallecieron muchos sacerdotes» a causa de la pestilentia. Así había ocurrido también en el año 213. Tras las medidas religiosas adoptadas, Livio refería que entonces fallecieron el pontífice máximo, otro pontífice, un augur y un decenviro de los sacrificios (Liv. 25, 2, 1-2).


    Del mismo modo en el 181, falleció un pontífice, un triunviro epulón, el rey de los sacrificios, el pontífice máximo, se nombró además otro decenviro de los sacrificios, y expiró también el augur Espurio Postumio Albino, el cónsul que inició la persecución de las Bacanales. Iba a ser sustituido por el hijo de Publio Cornelio Escipión Africano (40, 42, 6-13). La epidemia afectó intensamente sobre los sacerdotes, ¿o guardó esta mortandad relación con los envenenamientos? En todo caso, aunque se produjo una excepcional renovación de los colegios, las prácticas no cambiaban: para nombrar al sustituto del rey de los sacrificios, el candidato que optaba, que era duunviro naval, se negaba a renunciar antes a su cargo y el pontífice le impuso una multa que tuvieron que aprobar los comicios reunidos por tribus. Cuando la votación se había iniciado ya, una señal en el cielo obligó a dar por nulos los comicios. Religión y política estaban indisociablemente unidas. Y esto obliga a resituar en todo momento los acontecimientos dentro de una lógica religiosa en la que los portentos introducen un factor de incertidumbre, pues son gestionados además por sacerdotes que no pierden su condición de políticos, ni ceden en sus afinidades.


    La religión estaba al servicio del poder. El sacerdocio procuraba una vía de promoción social alternativa, pero no siempre paralela a la carrera política. Al contrario, las dignidades sacerdotales constituían otro mérito a enarbolar en campaña electoral. La renovación de cargos religiosos distaba de suponer cambios en las instituciones. Los sacerdocios mantenían vivos los rituales, y los rituales, se basan en la repetición. Nada es más inmutable. Desde los escrúpulos religiosos, desde el empeño en que nada altere la pax deorum, nació la persecución.


    Los enemigos del Estado fueron combatidos incluso antes de que tuvieran oportunidad de declararse como tales. Los bacantes sucumbieron ante la teoría de la conspiración y de actuaciones preventivas que fueron decretadas sin miramientos. Aunque el detonante ante la opinión pública se encontrara en la alteración del culto báquico, el trasfondo había sido social y el procedimiento se había sustanciado por la vía penal, con base en acusaciones por delitos de cariz diverso. El Estado decretó la persecución antes de que el presunto riesgo subversivo detonara. En ese sentido se puede hablar de caza de brujas, no solo porque adoptara una faz religiosa, sino también porque se emprendió contra aquellos que el Estado declaró enemigos públicos por riesgo conspirativo y por estar conjurados en una hermandad religiosa.


    De la eficacia represora contra las Bacanales, del alcance de un proceso que extendió su manto autoritario sobre toda Italia, se derivaron las ejecuciones por millares, y también una línea de pensamiento que irradió desde el Senado y desde el foro en el que se dirigió Postumio a la asamblea para proclamar la teoría de la conspiración y el estado de excepción. Una información interesada y quizá la ocultación de datos sobre lo que ocurrió en los años inmediatamente posteriores podrían explicar la secuencia de subversiones de pastores y bacantes, de pestilencia entremezclada con supuestos envenenamientos. No es posible establecer la conexión entre estos aspectos. Y quizá no exista más allá de la coincidencia en el tiempo para determinar que a Roma le correspondiera vivir unos años aciagos, en un clima social ominoso, represivo, mientras el Senado ponía orden en el entramado social itálico.


    EL SEXO EN LAS BACANALES: UN MITO PARA LA HISTORIA


    Las Bacanales pasaban a la historia tras la represión, pero se trata solo de la impresión que transmiten las fuentes en una primera aproximación. El análisis detallado de Tito Livio o del edicto grabado en la inscripción de Tiriolo, demuestra que no se trató de suprimirlas, sino de neutralizarlas. Se limitó su ejercicio reconduciéndolo a los márgenes del pasado y a tíasos controlados. Y de hecho no desaparecieron. Quedaron apartados de los focos de la narración histórica para emerger más tarde, en flashes espontáneos. En el futuro, Dionisos o Baco fue asociado eventualmente a figuras relevantes de la historia: Espartaco, Julio César, Marco Antonio y Cleopatra, pero ese es otro relato (Bruhl, 1953: 119 y ss.; Pailler, 1988: 705 y ss.). Inscripciones y sarcófagos demuestran que el culto báquico, desarrollado por corporaciones o tíasos, y como opción personal de fe vinculada con las creencias de ultratumba, iba a pervivir durante siglos aún después del cambio de era (Turcan, 1966; Jaccottet, 2003).


    Por lo que respecta a la imagen que cristaliza para la historia, sin embargo, el programa de intervención sobre el asunto, decretado por el Senado romano operó de la manera más eficaz. Cuando la curia estimó oportuno reajustar el cuerpo social, tras una secuencia de guerras de conquista, programó una investigación sobre una conspiración, reconoció la conjura y decretó la persecución preventiva contra una vasta organización (Turcan, 1972: 27). De resultas, fue posible no solo el reajuste social, sino además el rearme moral que, por la vía traumática del pánico y la justicia sumaria, exaltaba el coraje y la exclusiva fidelidad juvenil a la patria mediante el juramento contraído en el servicio militar, y restablecía la autoridad patriarcal en el seno de la unidad familiar, pretendiendo devolver al redil las incipientes libertades femeninas, al tiempo que Roma demostraba a toda Italia de nuevo su inequívoca autoridad (Pailler, 2005: 71 y ss.). El Senado renacía fortalecido de la crisis que él mismo había abierto. Los cónsules, investidos de poderes excepcionales encontraban, en una cruzada interior, una ocasión para el éxito político.


    El sentido de depuración, de retorno al orden religioso y social, de afianzamiento del poder romano sobre el solar itálico, se ejecutó merced a una operación emanada de la clase política. Actuaba, en apariencia, unida en el objetivo de encontrar un chivo expiatorio, de desatar una caza de brujas contra el potencial organizativo de los presuntos enemigos del Estado, que, supuestamente, tramaban una conjuración allá donde solo parece haber existido un culto mistérico en auge. Quizá efectivamente, en los años siguientes, se organizó una resistencia en el sur a partir de la red de tíasos báquicos. Sin embargo, no se denuncia en el momento de decretar el inicio de la persecución una inminente amenaza contra la paz interior a partir de las Bacanales.


    La eficacia de la operación emprendida por el Senado, habría de procurar, sin embargo, algo más que la captura de los seguidores de Baco. Necesitaba convencer a la opinión pública de un comportamiento criminal, del merecimiento de la represión puesta en marcha con medidas de estado de excepción. De una amalgama de crímenes –falsos sellos y testigos, desaparecidos supuestamente asesinados pero no encontrados, envenenamientos…–, una de las acusaciones se tornaría indeleble, la que dejaba una mácula permanente sobre la honorabilidad personal: la acusación de sexo desordenado en ceremonias báquicas cuyas liturgias se interpretaron como orgías promiscuas que mancillaron a mujeres y adolescentes romanos, los intocables, protegidos por el derecho bajo pena de imputación del delito de estupro.


    A partir de ahí surgió el escándalo: la promiscuidad nacía de las reuniones de personas de ambos sexos, pero además la indignación del Senado se inflamaba porque se mezclaban en ellas ciudadanos, latinos, aliados, libertos y hasta esclavos, en una confusión que hermanaba a los conjurados en un magma convulso de asambleas no autorizadas, amparadas en la oscuridad de la noche. Todos los ingredientes que alimentan la desconfianza se aunaban para consolidar la verosimilitud de las acusaciones de conjuración; se daban todas las condiciones para alimentar los rumores acerca de cómo las orgías, las ceremonias rituales, derivaban en citas para practicar el sexo en grupo, para violar a las mujeres y los jóvenes que se iniciaban en los secretos de los misterios báquicos. Esta es la semblanza que presentaron las acusaciones oficiales y la que transmitió Livio.


    Arnobio, un autor cristiano del siglo IV d.C. en su militante apología del cristianismo que tituló Aduersus nationes, denunció también las Bacanales:


    Omitiremos también aquellas crueles Bacanales cuyo nombre es omofagia, durante las cuales, con furor simulado, privados de la salud de la razón, os envolvéis en serpientes y, para demostrar que estáis llenos del poder majestuoso del dios, despedazáis con la boca llena de sangre las vísceras de los machos cabríos bramantes […]. Y también desistimos de hablar de aquellas otras Bacanales en las cuales un secreto arcano se revela y manifiesta a los iniciados: cómo Líber, ocupado en sus juegos pueriles, fue despedazado por los Titanes; cómo fue cortado, miembro a miembro por los mismos y arrojado en ollas para ser cocido; cómo Júpiter, atraído por el delicado olor, voló sin ser invitado al banquete y conocido el delito, hirió a los asesinos con el rayo y los precipitó en la parte más honda del Tártaro. Como evidencia y prueba de su mala suerte, el poeta tracio [Orfeo] nos dejó en sus versos los dados, el espejo, los trompos, los aros, las pelotas esféricas, las manzanas de oro tomadas de las vírgenes Hespérides (5, 19).


    El valor de esta cita, muy tardía ciertamente, pero escrita por un adversario declarado del paganismo, es mayúsculo: condensa el contenido de los misterios y confirma que en realidad conmemoraban el relato sagrado, el éxtasis de las ménades que, infundido por la mania, la posesión divina, se canalizaba hacia la omofagia ritual de un carnero, o evocaban el desmembramiento por los Titanes de un Dionisos que habrá de renacer. Los orgia en realidad fueron esos juguetes rituales –los dados, el espejo…– que divirtieron a Dionisos niño, y no las reuniones lúbricas de un conjunto de adoradores de Baco entregados al sexo.


    Sin embargo, cuando Juvenal inicia la segunda de sus sátiras recordando a aquellos romanos que se las dan de Curios, de costumbres intachables, y en cambio «viven entre Bacanales» (verso 3), logra que cristalice el estereotipo histórico de las Bacanales como orgías sexuales, especialmente homoeróticas. Se fundaba en las acusaciones formuladas para decretar la persecución del año 186 y de las que Tito Livio se erigió en fiel transmisor. Había nacido un mito histórico, las Bacanales libertinas, cuya pervivencia acabaría sofocando el verdadero mensaje salvador del dios Baco.


    
      
        [1] Liv. 39, 8, 8: «sed falsi testes, falsa signa testamentaque et indicia ex eadem officina exibant: uenena indidem intestinaeque caedes, ita ut ne corpora quidem interdum ad sepulturam exstarent».

      


      
        [2] Liv. 40, 37, 1: «Praetor Ti. Minucius et haud ita multo post consul C. Calpurnius moritur, multique alii omnium ordinum illustres uiri. postremo prodigii loco ea clades haberi coepta est».
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      Figura. 1. La infancia de Baco. Mercurio entrega a Baco recién nacido a las ninfas en las llanuras de Nisa para que lo cuiden. Relieve de mármol. Roma, siglos I-II. Museo del Prado, Madrid.
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      Figura. 2. La infancia de Baco entre las ninfas, Sileno y los sátiros. En la parte inferior una de las ninfas abre la cesta mística que contiene los orgia. Relieve de mármol. Roma, siglos I-II. Museo del Prado, Madrid.
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      Figura. 3. Baco niño sobre un félido. La tradicional pantera muestra rayas de tigre y cabeza de león. Pámpanos, racimos y la gran copa de vidrio delatan al dios del vino. Casa del Fauno de Pompeya, siglo I d.C. Mosaico. Museo Arqueológico, Nápoles.
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      Figura. 4. Dionisos barbado. Porta un cántaro y un tirso. Relieve neoático de mármol en estilo arcaico. Loutses (Ática), siglo I a.C. Museo Nacional Arqueológico, Atenas (foto Rafael López-Monné).
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      Figura. 5. Dionisos barbado y su tíaso compuesto de sátiros y ménades. Crátera de tipo psykter de figuras negras. Obra del círculo del pintor de Antimenes en Atenas, hacia 525-500 a.C. Museo del Louvre (foto Lola Martínez Ruiz).
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      Figura. 6. Epifanía de Dionisos. El dios barbado y ebrio irrumpe en un banquete auxiliado por los sátiros y acompañado de su séquito festivo de músicos y seguidores. Relieve neoático de mármol. Fines del siglo I a.C. o comienzos del siglo I d.C. Museo Arqueológico, Nápoles.
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      Figura. 7. Dionisos Ludovisi. Representación del dios ebrio sostenido por un sátiro y acompañados por una pantera. Copia romana del siglo II d.C. a partir de un original griego. Museo Nacional Romano en Palacio Altemps, Roma.
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      Figura. 8. Dionisos o Baco con Eros. Escultura en mármol. Museo Arqueológico, Nápoles.
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      Figura. 9. Baco, Pan y un sátiro. Soporte de mesa en mármol. Asia Menor 170-180 d.C. Museo Nacional Arqueológico, Atenas (foto Rafael López-Monné).
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      Figura. 10. Dionisos sentado. Porta un tirso y una crátera con vino. Relieve en mármol. Siglo I d.C. Museo Arqueológico, Nápoles.
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      Figura. 11. Dionisos sobre pantera y cortejo dionisíaco con instrumentos musicales y máscaras. Crátera en forma de campana de figuras rojas. Paestum, hacia 370 a.C. Museo del Louvre K 240 (foto Lola Martínez Ruiz).
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      Figura. 12. Dionisos sobre lecho, bebiendo de un rython. Lo acompañan una mujer y actores que portan máscaras. Relieve votivo en mármol dedicado por actores tras una representación teatral. El Pireo, 400 a.C. Museo Nacional Arqueológico, Atenas (foto Rafael López-Monné).
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      Figura. 13. Relieve con escena de iniciación báquica de niños, guiados por un sátiro. Tras ellos, en la cesta mística, se aprecian una imagen priápica y un tirso. En la escena superior, la mujer observa una máscara de Sileno ante un templete. Tras él se haya un músico que porta una flauta doble. Relieve en mármol, copia de original helenístico del siglo II a.C. Jardines de Mecenas en Roma. Museos Capitolinos, Roma.
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      Figura. 14. Escena báquica. En el centro desnudo, recostado sobre las piernas de una dama, quizás Ariadna, aparece Baco. A su derecha Sileno con los sátiros, que portan una máscara teatral y beben vino. A la izquierda una bacante desvela el falo oculto dentro de un canasto, bajo la amenaza de la guardiana del secreto. Panel central de una megalografía en pintura mural que decora el gran salón –oecus– de la Villa de los Misterios. Siglo I a.C. Pompeya (foto Rafael López-Monné).
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      Figura. 15. Baco y Ariadna con la pantera a los pies, junto a un sátiro danzante. Vaso Borguese, hallado en los jardines de Salustio de Roma. Realizado en mármol pentélico hacia el 40 a.C. Museo del Louvre, París (foto Lola Martínez Ruiz).
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      Figura. 16. Baco afeminado. Se apoya sobre un sátiro mientras otro toca la flauta. La escena forma parte de la decoración de una crátera con el tema del cortejo báquico. Relieve en mármol de inspiración ática helenística. Hacia 50 a.C. Museo del Prado, Madrid.
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      Figura. 17. Cortejo báquico. Sátiro tocando la flauta y ménade en actitud extática. Relieve en mármol de inspiración ática helenística. 50-30 a.C. Museo del Prado, Madrid.
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      Figura. 18. Ménade, sátiro y pantera. Relieve de tema báquico en mármol. 50-40 a.C. Museo del Prado, Madrid.
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      Figura. 19. Sátiro y ménade. Soporte de mesa en mármol. Gytheion en Laconia, 250-275 d.C. Museo Nacional Arqueológico, Atenas (foto Rafael López-Monné).
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      Figura. 20. Cortejo mixto de bacantes con la música y el vino induciendo el éxtasis. Terracota en estilo neoático conocida como «Placa campana» por ser procedente de esa región itálica. Siglo I a.C.-siglo I d.C. Museo del Louvre, París (foto Lola Martínez Ruiz).
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      Figura. 21. Ménades danzantes. Relieves en mármol. Réplicas romanas de originales griegos de fines del siglo V a.C. atribuidos a Calímaco. 120-140 d.C. Museo del Prado, Madrid.
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      Figura. 22. Cortejo báquico. Dionisos y Ariadna sobre carro tirado por panteras. Les acompaña Cupido y un cortejo báquico de sátiros, músicos y ménades. Relieve en losa de mármol, hallado en la Via Appia a las afueras de Roma, en las inmediaciones del mausoleo de Cecilia Metela. Hacia 110-130 d.C. Altes Museum. Berlín (Foto Wikimedia Commons).
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      Figura. 23. Sarcófago de tema báquico. Los difuntos se representan en el carro delantero rodeados de sátiros, Sileno, un músico y una bacante. Preceden al carro de Baco tirado por un león, una pantera y dos centauros. Museos Capitolinos, Roma.
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      Figura. 24. Triclinios estivales a la entrada del templo de Dionisos y Afrodita: se trata de dos estructuras construidas en forma de U para comer en posición recostada sobre el codo izquierdo, en torno a sendas mesas circulares centrales. Templo fundado en el siglo II a.C. San Abundio, Pompeya.
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      Figura. 25. Senatus Consultum de Bacchanalibus. Inscripción en bronce hallada en Tiriolo (Calabria, Italia) que contiene el texto dictado en el año 186 a.C., que regulaba la persecución de las bacanales. Museo de Historia del Arte, Viena.
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