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    Este libro presenta una lectura antropológica de los campos de Auschwitz a partir de la cual se reinterpreta, desde una perspectiva holista, el conocimiento fragmentario que las memorias de los supervivientes nos han transmitido sobre cómo era el día a día en aquel mundo devastado y en qué consistía la zona gris de las relaciones sociales que surgieron a la sombra de las chimeneas: el contexto etnográfico e histórico de los campos, los rituales de paso que presidían el proceso de deshumanización de las víctimas, cómo era la economía política del tiempo, las jerarquías e intercambios entre prisioneros o los sucesos que adquirieron el carácter de leyendas épicas. Sin embargo, estos problemas no se plantean como descripciones abstractas sobre el genocidio, sino como parte de la cotidianeidad excepcional que los involuntarios participantes se vieron obligados a sufrir.


    En las ciencias sociales y humanas, el análisis de los casos extremos suscita importantes y relevantes cuestiones teóricas que nos permiten considerar la normalidad, los conflictos y las crisis bajo otro prisma. Al mismo tiempo, también abren un interrogante moral sobre la práctica de nuestras disciplinas, cuando se reflexiona sobre las omisiones y silencios que ciencias como la Antropología han mantenido ante catástrofes sociales y culturales, como los etnocidios y genocidios del siglo XX, que han padecido tanto personas pertenecientes a las culturas de donde procedían los antropólogos como a las de las sociedades que han estudiado tradicionalmente.
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    A Suso




    El mundo en el que uno se veía precipitado era efectivamente terrible pero, además, indescifrable: no se ajustaba a ningún modelo, el enemigo estaba alrededor, pero dentro también, el «nosotros» perdía sus límites, los contendientes no eran dos, no se distinguía una frontera sino muchas y confusas, tal vez innumerables, una entre cada uno y el otro.


    Primo Levi, «La zona gris», en Los hundidos y los salvados




  PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS


  En la introducción al libro de ensayos que Inga Clendinnen, la especialista en los aztecas y en la conquista del Yucatán, publicara sobre el Holocausto (Clendinnen, 1999), observaba que, a diferencia de otros sucesos catastróficos, como pudiera ser la Gran Guerra, la propia conquista española o los efectos del colonialismo, no lograba extraer de los múltiples estudios monográficos que había leído «la sensación de comprensión acumulativa» (Clendinnen, 1999: 3), que se logra habitualmente, tras sumergirse en los análisis históricos o sociológicos de los especialistas; sino que tan sólo alcanzaba a percibir una visión fragmentaria de distintos sucesos, biografías, políticas, e ideologías que acabarían confluyendo de forma inequívoca en el genocidio que se perpetró en el corazón de Europa.


  Tal vez, el principal obstáculo para engarzar la multitud de fragmentos en la «comprensión acumulativa», que echaba en falta Clendinnen, sea lo difícil que nos resulta digerir que ciertos aspectos conocidos de nuestras propias prácticas socioculturales e ideológicas (Dumont, 1982, 1991) formasen parte de unas políticas radicales, cuya propia desmesura nos resulta difícil de identificar con la representación ilustrada que nos hacemos de nosotros mismos y de nuestras sociedades. Pero también es posible, como notaba Das (2007: 5-6) en su análisis de la violencia que acompañó a la partición de la India en 1947 y a la masacre de los sijs tras el asesinato de Indira Gandhi (1984), que sea precisamente esa percepción fragmentaria, al parecer característica de muchas situaciones extremas, la que defina la tarea asignada a la Antropología: reintegrar esas piezas fragmentarias como parte —y no como una interrupción— de la vida ordinaria de las personas que las vivieron.


  El objetivo de las páginas que siguen es aplicar ciertas técnicas y formulaciones teóricas de la Antropología Social al estudio de los campos de Auschwitz[1], de modo que podamos reinterpretar, desde una perspectiva holista, el conocimiento fragmentario que tenemos sobre diversos aspectos de los campos de concentración, tales como puedan ser los rituales de paso que presidían el proceso de deshumanización de las víctimas, el cómputo del tiempo, las jerarquías e intercambios entre prisioneros, o los sucesos que, según nos cuentan, consideraban excepcionales. Sin embargo, no se plantean estos problemas como parte de descripciones abstractas, generadas en reflexiones sobre el genocidio, que describen el mal, como banal (Arendt, 1999), racional (la larga y variada lista de seguidores de Weber (1984 [1922]), moderno (Bauman, 1993); como una representación (Friedländer, 1992), como los límites de lo humano (Agamben, 2000) o como una confirmación de los distintos experimentos sobre las tesis de la obediencia a la autoridad (Milgram, 2004 [1974]; Zimbardo, 2007); sino que defendemos que estos problemas cobran otra dimensión analítica si los reducimos a la cotidianeidad antropológica; es decir, si hacemos descender la devastación vivida por las personas que los sufrieron, al día a día de una situación excepcional. Muchos de los involuntarios participantes en estas experiencias nos han transmitido, en sus memorias, registros detallados de cómo era la vida ordinaria, qué tipo de relaciones había entre las personas y contra las personas, qué jerarquías sociales, qué tipos de intercambios realizaban y cómo quisieron, sin poder, olvidar su relación duradera con el conocimiento venenoso que adquirieron en los campos (Das, 2007: 221). Esas memorias, que nos han dejado, son la base fundamental de esta investigación.


  Es innegable que tanto desde el punto de vista de la Antropología, como del de otras ciencias sociales, no podemos abordar el estudio de la vida en Auschwitz como si se tratase de una investigación basada en la observación. La mayor parte de los teóricos del genocidio distinguen las fuentes según provengan de las víctimas, de los ejecutores o de los espectadores. Como es sabido, la mayoría de los historiadores se han ocupado más de los procesos y políticas de la destrucción de las juderías y de las sociedades que habían articulado múltiples formas de coexistencia a lo largo de los siglos, que de lo que ocurría en el interior de los campos (Hilberg, 2002; Browning, 1992b). Una de las consecuencias de esta elección es que se han decantado por las fuentes suministradas por los propios nazis, en gran parte, como veremos, recopiladas para el juicio de Núremberg. Sin embargo, estas fuentes no se ocupan de la perspectiva que planteamos aquí, para la cual, como ya hemos señalado, tenemos que recurrir a lo que nos cuentan los testigos en sus memorias escritas o en varias clases de entrevistas realizadas muchos años después.


  La utilización de las memorias como textos etnográficos nos plantea un desafío teórico y metodológico que abordamos en el primer capítulo («Un conocimiento venenoso»): las dificultades inherentes a las narraciones mismas y las derivadas de su cambiante contexto jurídico-político-ideológico del que también forma parte la cambiante valoración social que han experimentado, a lo largo de sus vidas, nuestros autores como víctimas sobrevivientes. En el capítulo segundo («Los campos de Auschwitz») describimos la historia y el entorno de los campos, tanto desde el punto de vista general de las recurrentes políticas de distintos países de concentrar entre alambradas a las poblaciones civiles consideradas enemigas; como desde el específico, de las relaciones entre la ideología y las políticas expansionistas nazis y el proyecto de recuperar en países del este europeo la administración colonial que la Alemania derrotada había perdido en la lejana África, tras la Primera Guerra Mundial. Ése es el contexto de los subcampos de Auschwitz, cuya complejidad radica en que allí coexistieron un campo de concentración, un campo de exterminio y un campo industrial, cada uno con varios campos satélites, poblados por reclusos provenientes de todos los rincones de Europa.


  Si los dos primeros capítulos pueden considerarse una introducción contextualizada de nuestras bases etnográficas e históricas, los restantes abordan la cotidianeidad antropológica de los campos. Así, en el tercer capítulo («Rituales de iniciación al campo»), nos ocupamos tanto de la destrucción de los vínculos sociales y culturales que traían los prisioneros, como de la aparición de nuevas formas de relacionarse en aquella sociedad enrarecida y devastada. En un mundo en el que las autoridades nacionalsocialistas habían suprimido los relojes y calendarios, analizamos en qué consistía la Economía política del tiempo; el engranaje de las desigualdades establecidas («Las jerarquías del Lager: arios, triángulos y números») y el mundo de los bienes («La circulación de bienes: “organizar”»). El último capítulo, «Mademoiselle Fifi en Auschwitz», se centra en describir y analizar los sucesos que en la narrativa de los campos adquirieron el carácter extraordinario de las leyendas redentoras. El estudio se cierra con un glosario de la jerga del campo, elaborado a partir de las memorias analizadas y con dos apéndices documentales sobre la cronología, la administración y la biografía de los comandantes y miembros destacados de las SS de Auschwitz.


  Por último, me gustaría explicar qué me llevó a interesarme por los campos de concentración y los genocidios, así como reconocer la deuda que he contraído con todas las personas e instituciones que me han apoyado durante tanto tiempo.


  La génesis de este libro surge como un interrogante ético sobre nuestra disciplina, planteado, hace más de una década, cuando, en el transcurso de una investigación sobre el racismo, fui consciente de las omisiones y silencios, apenas rotos recientemente, de los antropólogos ante catástrofes sociales y culturales, como puedan ser el colonialismo o los genocidios, que han sufrido las sociedades que, tradicionalmente, ha estudiado nuestra disciplina (Taussig, 1984; Bodley, 1999; Hinton, 2001, 2002; Frigolé, 2003; Scheper-Hughes y Ph. Bourgois, 2004; Das, 2007).


  Tomás Pollán me hizo ver que este silencio se correspondía con la ausencia de análisis sobre otras instituciones europeas, de clara raigambre colonial, como los campos de concentración. Si inicialmente había cuestionado la ética de nuestra práctica antropológica, la perplejidad y asombro que me causaron las lecturas sobre los campos, fundamentalmente, el registro que de ellos nos dejaron quienes los sufrieron, así como los escasos testimonios de quienes los diseñaron, me llevó, tras publicar varios artículos sobre lo que iba averiguando, a concebir la idea de escribir una Etnografía sobre Auschwitz, uno de los campos más complejos y que, culturalmente, ha llegado a ser el prototipo de todos los campos.


  Mi planteamiento inicial ha cobrado forma definitiva gracias al apoyo de varias instituciones universitarias y a la ayuda de amigos y colegas que con sus discusiones críticas sobre los artículos que iba publicando, sus invitaciones a diversos coloquios y seminarios y los ánimos que me daban, han contribuido a que pudiese escribir esta obra. En 1996, durante un año sabático, concedido por el Vicerrectorado de Investigación de la UNED, fui Visiting Fellow en el Department of Anthropology de la Universidad de Toronto, donde inicié la primera recopilación de memorias de supervivientes en la Robarts Library. La generosa ayuda que en todo momento me prestaron Gavin Smith y Winnie Lem contribuyó a que mi estancia en Toronto fuese agradable y muy productiva intelectualmente, gracias también a los seminarios y discusiones que mantuve con Michael Lambek, Richard Lee, Michael Levin, Krystina Sieciechowicz y otros miembros del Departamento de Antropología. El historiador de la Shoah Michael Marrus me hizo ver la importancia crucial que tendrían para mi investigación todo el material y los testimonios judiciales recopilados para Núremberg. El equipo de investigadores del proyecto de Spielberg me permitió asistir a muchas sesiones con supervivientes del Holocausto, que se habían establecido en Toronto después de la guerra.


  Desde 1998 he formado parte del grupo de investigación que, desde la Universitat de Barcelona, se ha planteado distintos proyectos sobre la reciprocidad y las culturas de la responsabilidad[2]. La Etnografía sobre Auschwitz se ha beneficiado de las discusiones teóricas mantenidas en el grupo de investigación, dirigido por Susana Narotzky, con quien me une, además de una inquebrantable amistad, la coautoría de varios artículos sin los que sería difícil entender el desarrollo de algunos capítulos del libro. También estoy en deuda con los profesores Ignasi Terradas, Víctor Bretón, Gonzalo Sanz y Jesús Contreras. Quiero expresar mi agradecimiento a todo el grupo, tanto a quienes fueron miembros del proyecto inicial y ahora se han embarcado en otras investigaciones, como a quienes se incorporaron más tarde: Oriol Beltrán, Cristina Larrea, José Luís Molina, Silvia Bofill, Silvia Gómez, Jaume Francesca, Diana Sarkis, Miguel Doñate, Irene Sabaté, Jaime Palomera, Mariona Rosés, Pablo Romero, Sandra Ezquerra, Raúl Márquez, Raquel Teruel, Gemma Antón, Eulália Torrá, Martín Lundsteen y Lidia Montesinos.


  Durante todos estos años he disfrutado del saber, de la viveza intelectual y de la amistad, ofrecida con generosa elegancia en momentos difíciles, por algunos compañeros de la UNED, especialmente Ubaldo Martínez Veiga, Juan Aranzadi, Rogelio Rubio, Raúl Sánchez Molina, Mary Roscales, Mario Ortiz, Carlos Solís, Julio César Armero, Manolo Sellés, Amparo Díez, Isabel Escudero, Pilar Castrillo, Paco Alvarez, Javier San Martín, Teresa Oñate, Celia Amorós, Manolo Fraijó y Fernando Quesada.


  No quisiera dejar de mencionar a otros amigos y colegas con quienes he debatido capítulos del libro, unas veces en jornadas y congresos; otras, en conversaciones más o menos informales, entre ellos, Andreas Huyssen, Victoria Goddard, Lourdes Méndez, Isidoro Moreno, Carmen Mozo, Roberto González Quevedo, José Antonio Millán, Marcial Gondar, Joan Frigolé, Luís Otero, Beba Picado, Jacob Israel, Teresa Lawler, Mike Rigby, Pilar Rodas, María Jesús Batllé, Enrique Seoane, Teresa Guerra, Lola y Mary Domínguez, Pablo Viqueira, Eliseu Carbonell, Ana Rodríguez, Eduardo Manzano, Reyna Pastor, Giovanni Levi, Maurice Godelier, Jack Goody, Ayse Burga, Gadi Algazi, Ángel del Río y Cecilio Gordillo. También estoy agradecida a muchas otras personas que no cito individualmente, pero que me han apoyado a lo largo de todos estos años.


  La muerte ha impedido que M. L. Kaprow, una de las personas que más me ayudaron en los primeros momentos, brindándome la hospitalidad de su casa neoyorkina y el acceso a la biblioteca del John Jay College, pudiese ver a dónde conducían aquellos pasos incipientes. También a Belén. In memoriam.


  Por último, nunca podré agradecer lo bastante a Suso y a Áurea la paciencia que han tenido para aguantar mis altibajos durante tanto tiempo y el garbo con que aguardaron a que terminase las últimas y eternas revisiones.
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  UN CONOCIMIENTO VENENOSO


  
    «Cuando en 1964 en Fráncfort comenzó el gran proceso de Auschwitz, escribí, tras veinte años de silencio, el primer ensayo sobre mis experiencias en el Tercer Reich. Al principio no pensé en una continuación; sólo quería aclararme sobre un problema particular: el de la situación del intelectual en el campo de concentración. Pero cuando ya estaba redactado este trabajo advertí que no podía despachar la cuestión Auschwitz. Pero ¿cómo había llegado a tal lugar? ¿Qué había sucedido antes, qué debía ocurrir después, dónde me encuentro hoy?


    […] Entrelazando el género de la confesión y el de la meditación logré investigar o, si se prefiere, describir la condición de víctima».

  


  J. Améry, At the mind’s limit, prólogo a la 1.a edición de 1966


  «Manjit me enseñó que otras formas de violencia, tales como la de los disturbios de la Partición, eran de tal calibre que resultaba imposible expresarlas en términos culturales. Me enseñó que se podían usar palabras para describirla, pero “era como si todo contacto con esas palabras, por tanto con la vida misma, se hubiese incendiado o entumecido”. Manjit también me enseñó que existe una profunda energía moral en negarse a volver a mostrar las violaciones del cuerpo humano. Al transmitirme su dolor, me enseñó que redimir su vida de las violaciones que había sufrido, exigía un compromiso para toda la vida con un conocimiento venenoso. Al digerir este veneno, ocupándose de los actos de la vida corriente, logró enseñarme a respetar los límites entre la palabra y la exhibición».


  Veena Das, Life and Words


  LAS MEMORIAS COMO TEXTOS ETNOGRÁFICOS


  Si bien las memorias de los supervivientes son las fuentes fundamentales de nuestra reconstrucción etnográfica, nos hemos servido también de otros textos, archivos y registros, que podemos agrupar en las siguientes categorías:


  Escritos de la época. Las condiciones de vida en los campos hicieron imposible la existencia de diarios o registros similares que nos hubiesen evitado el problema de los testimonios retrospectivos. Sin embargo, algunos trabajadores del crematorio, los llamados Sonderkommandos, lograron enterrar en las zonas colindantes algunos escritos sobre lo que ocurría en las cámaras, que se encontraron y publicaron tras la liberación de los campos (Mark, 1985; Manuscripts, 1992; Cohen, 1990).


  Descripciones generales de la vida en los campos escritas por internos, a menudo detenidos políticos con formación académica, que habían tenido acceso a los datos de los registros burocráticos nazis. Tal vez, su patrón narrativo, informe objetivo en tercera persona, sea el motivo de que se haya producido una sinergia entre estas obras y las de ciertos historiadores o publicaciones de instituciones académicas. Pertenecerían a esta categoría el libro colectivo publicado por los deportados de la Universidad de Estrasburgo (1945), las tesis doctorales sobre enfermedades físicas y mentales en los campos, escritas por médicos que habían trabajado en los hospitales cuando eran prisioneros, u otras obras de carácter general, como las monografías de Kogon, Antelme o Rousset, así como la de nuestra antropóloga, antigua prisionera de Ravensbrück, Germaine Tillion.


  Testimonios judiciales realizados por testigos presenciales que, con suerte desigual, comparecieron en los distintos juicios.


  Obras de académicos, entre los que, a veces, se incluyen antiguos deportados, de fundaciones o de periodistas en las que la iniciativa para recoger el testimonio, a menudo oral-grabado, de un grupo de personas supervivientes, proviene de investigadores profesionales, como pueda ser, por ejemplo, todo el proyecto Fortunoff de la Universidad de Yale o las monografías sobre aspectos particulares del campo, como, por ejemplo, las numerosas reconstrucciones sobre los hospitales, sobre la administración burocrática y las reminiscencias de los antiguos internos que se ocupaban de ella, o sobre la fábrica de armamentos de Auschwitz (Shelley, 1991, 1992).


  Finalmente contamos con un número muy alto de memorias de supervivientes, escritas a lo largo del siglo XX, con o sin ayuda de un escritor profesional, a las que podríamos añadir las escasísimas escritas por funcionarios nacionalsocialistas que desempeñaron distintas tareas en los campos, como puedan ser las del antiguo director de Auschwitz, Höss, o las reminiscencias de P. Board y otros (1978). Aunque utilizaremos materiales pertenecientes a las cinco categorías enumeradas, nuestra fuente principal son las memorias escritas por antiguos prisioneros.


  Los problemas técnicos a los que nos enfrentaremos (son textos escritos, por tanto fijos; pero que pueden revisarse al hacer nuevas ediciones), a veces, son familiares a otras etnografías, como puedan ser, por ejemplo, los relativos a la codificación social del pasado y sus interpretaciones y transformaciones en el presente; el proceso, paralelo al de cualquier antropólogo de campo, de escoger historias de vida en función de la relevancia social que les otorga el propio investigador; la transformación de las entrevistas en transcripciones escritas (ya fijas como nuestros textos) y las dificultades para tener en cuenta la distancia que media entre el discurso oral original y su formulación escrita en una monografía; las versiones distintas y, a veces, discrepantes o incoherentes de un mismo suceso, etc. (Fabian, 1992; Long, 1992).


  En nuestra lectura múltiple de las memorias, el análisis del texto ha precedido a su uso como documento etnográfico (Toolan, 1988). El tratamiento posterior ha consistido en problematizar las memorias desde una doble perspectiva:


  Por una parte, indagar qué límites tienen estos documentos desde una perspectiva textual y, por otra, cómo se establecen las relaciones entre la narrativa (técnicas textuales) y la story/plot (los sucesos narrados), de forma que podamos interpretar el sentido de su registro (Krieger, 1987; Genette, 1988; Reis y Lopes, 1996). Un aspecto importante ha sido averiguar en cada caso cómo y en qué contexto se ha establecido la dialéctica pasado/presente, dado que las memorias, como es evidente, son retrospectivas[1].


  Por otra parte, los datos obtenidos de las memorias los hemos reformulado mediante una lectura sistemática basada en el agrupamiento en racimos de problemas comunes que hemos considerado pertinentes a partir de la comparación de distintas memorias y del entramado en que insertan los sucesos que narran, ya sean los monótonos y cotidianos, ya los destacados por varios memorialistas como extraordinarios. Esto nos ha permitido establecer un nivel intermedio, que no es ni el de los narradores ni el de los sucesos externos, con el fin de crear, a partir de ambos, la voz de la propia investigación y, al tiempo, mantener la gran variedad de versiones e interpretaciones que los distintos memorialistas dan de los sucesos.


  En realidad esta voz intermedia que sistematiza las versiones y sus divergencias está presente en casi todas las ciencias sociales que se nutren de narraciones concretas y que reconocemos tanto en la narrativa histórica de autores como M. Bloch o E. P. Thompson, como en las monografías antropológicas que utilizan conversaciones, testimonios, historias de vida o memorias, es decir, prácticamente, en todas las narraciones etnográficas.


  Las memorias como texto


  La primera dificultad que se nos ha presentado ha consistido en averiguar de qué modo las memorias nos introducen en el mundo devastado de los campos. Para resolverla, cada memoria individual la hemos sometido a una doble contextualización: por una parte, hemos analizado la memoria misma, desde el punto de vista de la forma genérica del texto (Lejeune, 1980; Genette, 1988; Young, 1987, 1990 y 1993; Morand, 1976; Langer, 1991, 1995 y 1998; Dresden, 1995). Las memorias escritas contienen elementos que las distinguen de las autobiografías, porque siguen, necesariamente, ciertas convenciones, que nos permiten establecerlas como subgénero; si bien, al mismo tiempo, dan cabida a numerosas variaciones individuales, en función de cómo cada autor se enfrenta al uso de ciertos recursos narrativos: el seguimiento de un orden cronológico (aunque existan anticipaciones, reminiscencias, etc.); las técnicas de descripción; la forma de narrar (utilización de diálogo, acercamiento-alejamiento de los sucesos) y la elección de una voz narrativa (Lejeune, 1980; Genette, 1988; Reis y Lopes, 1996).


  El narrador o la narradora impone a la estructura interna de la memoria una secuencia ordenada a sucesos que, de otra forma, aparecerían como elementos caóticos o dispersos. Pero la voz narrativa y su secuencia ordenada no nos indican que lo narrado tuviese esa misma sucesión o fuese percibido como tal, cuando los sucesos estaban ocurriendo. Esta aparente coherencia que introduce la voz que narra es un problema serio de cualquier testimonio por escrito (en cierta forma similar al de un investigador en una entrevista oral: ¿quién tiene la coherencia, el entrevistado o el entrevistador?), que, en muchos casos, se complica porque la memoria está escrita con un colaborador literario. El dilema existente es la linealidad ordenadora de la voz narrativa, su teleología implícita, frente a los momentos en los que vemos una oposición entre el entonces y el ahora.


  Esta dualidad aparece muchas veces al narrar el desconcierto de la llegada, la falta de comprensión de lo que sucedía, por ejemplo, al salir de los trenes y pisar los andenes de la estación de Auschwitz. En muchas memorias, el narrador identifica a Mengele como uno de los SS que llevaba a cabo la selección en la rampa. Sin embargo, la mayoría de las veces, se trata de una identificación improbable, a no ser que el memorialista lo hubiese conocido antes o hubiese trabajado después, ya prisionero en el campo, en uno de los centros donde realizaba sus investigaciones, como es el caso del doctor Nyiszli, encargado de hacer las autopsias de los que morían tras haberse sometido a sus experimentos (Nyiszli, 1960).


  En todo caso, como las memorias son cronológicamente posteriores a los sucesos narrados, no pueden analizarse sin tener en cuenta que, a menudo, surgen de o están vinculadas a instituciones y variables culturales, como puedan ser, por ejemplo, los distintos juicios contra los perpetradores o las cambiantes políticas de conmemoración y reconocimiento en las que se inserta el cambiante estatus social de los supervivientes como víctimas.


  Por otra parte, siempre que nos ha sido posible, hemos situado las memorias en el contexto de los abundantes datos, en su mayoría procedentes de los documentos suministrados por la burocracia nazi e incautados después de la guerra, analizados por distintos científicos sociales, sobre la organización y planificación de los campos, sobre el papel de la burocracia en el exterminio y también sobre el complejo problema de su comparación con otros genocidios.


  Versiones y ambigüedades


  El impacto del viaje al universo de aniquilación, a menudo, depende de los testigos que hemos escogido como guías. Al comparar sus memorias nos encontramos con versiones contradictorias, que discrepan ya no sobre las interpretaciones (literales o ejemplares de los sucesos narrados), sino sobre el difícil registro del encuentro entre los acontecimientos y la memoria del testigo. Como establecía L. Langer (1982: 5): «dado que la víctima como testigo no es una máquina registradora sino un ser humano susceptible de equivocarse, es útil distinguir entre las visiones de la realidad de los campos de la muerte (limitadas tan sólo por la imaginación del narrador) y las versiones de esa realidad determinadas por la personalidad del autor». Es decir, como nuestra forma de ver los campos depende no de principios abstractos, aplicados externamente, sino de cómo otros nos la cuentan, hemos de partir del análisis de varias versiones, que pueden ser tan discrepantes o contradictorias entre sí como el propio universo concentracionario.


  Quiere ello decir que nos encontramos con el problema, aparente, de la presencia de versiones. Decimos aparente, porque en realidad, como muestran las monografías antropológicas, la presencia de ambigüedades y de versiones es un componente central de cualquier investigación social.


  Por otra parte, hemos de tener en cuenta que la mayoría de los discursos que afloran en las memorias sirven para contextualizar no a las víctimas cuando lo eran, sino situaciones sociales contemporáneas, en sintonía con la concepción, casi durkheimiana, de que la celebración del pasado y la celebración de los nosotros-mismos actuales pertenecen al campo del presente.


  Indudablemente, también existen casos de antiguos internos, como por ejemplo Bruno Bettelheim o V. Frank, cuyos escritos sobre los campos en los que estuvieron prisioneros transmiten una narración lineal y carente de ambigüedades. Su percepción (presente) del campo nos asegura que el sufrimiento infligido tenía un sentido análogo al de una prueba de superación personal: la actitud de las víctimas, su resistencia y fortaleza mental eran decisivas para sobrevivir, independientemente de los planes de los perpetradores o del azar.


  Mi lectura de las memorias me inclina a compartir con Langer (1982, 1991, 1998) la idea de que las memorias con tesis sobre el sentido del sufrimiento o su propósito redentor, ya sea épico, político, religioso o moral, debemos leerlas teniendo en cuenta que introducen dos distorsiones problemáticas: adaptan muchos sucesos a la versión de la tesis y trastocan el orden del antes y después de la experiencia narrada.


  El efecto Rashomon


  Evidentemente, el problema de las versiones no es monopolio de las memorias o de las investigaciones centradas en las víctimas. El historiador C. Browning toma la variabilidad como uno de los puntos de partida molestos, cuando intenta reconstruir lo ocurrido con el Batallón de Reservistas 101:


  
    Leer sobre los mismos sucesos experimentados por una unidad, tal como se filtran a partir de las memorias de ciento veinticinco hombres más de veinte años después es desconcertante para un historiador que busca certidumbres. Cada hombre jugó un papel diferente ese día. Cada uno vio e hizo diferentes cosas ese día. Posteriormente, cada uno reprimió u olvidó ciertos aspectos de la experiencia o reconfiguró su memoria de distinta forma. Así inevitablemente uno se encuentra con el efecto Rashomon de las perspectivas múltiples y de las memorias múltiples que se nos escapan de la mano.


    Paradójicamente uno tiene la ilusión de que se enteraría mejor de lo que sucedió en Josefow ese día con una sola recolección detallada en lugar de con ciento veinticinco (Browning, 1992: 29).

  


  ¿Qué es el efecto Rashomon? Recordemos la célebre película de Akira Kurosawa, ganadora del festival de Venecia de 1951, centrada en el relato de un samurai, su esposa, un bandido y un leñador en el siglo X. Cada una de las cuatro personas cuenta una violación y un asesinato de forma distintivamente diferente. Pero, si en lugar de considerar el efecto Rashomon un problema de la objetividad, lo consideramos un elemento inherente a la pluralidad de las sociedades humanas (porque curiosamente Browning añora algo que los antropólogos han descartado hace mucho, como son los reportajes con un «informante» y como si ese único informante no tuviera una «versión») notaremos que este efecto no es un problema característico sólo de las memorias. No tenemos que recurrir a Lévi-Strauss para recordar no sólo que las variaciones estructurales de un mito no son un problema, sino que el mito en sí no existiría sin variaciones.


  A diferencia de la literatura antropológica, la judicial incluye distintas versiones para establecer una sola, sin alternativas, una vez que se ha alcanzado la sentencia: por eso el sistema exige instancias superiores a las que recurrir, si se discrepa. Cuestionando testigos y descartando «inexactitudes». Los testimonios sobre los dos sucesos extraordinarios de que daremos cuenta en el último capítulo (las muertes de la Bailarina y de Mala la belga), seguramente no se mantendrían mucho tiempo en la sala de un juzgado (como casi ningún relato antropológico). ¿Dónde estaba usted?, ¿a quién abofeteó?, ¿quién leía la sentencia?, ¿era la sentencia o un discurso? Sin embargo, el efecto Rashomon nos dice que estas historias legendarias existieron, que se transmitieron, que la gente iba añadiendo detalles…, es decir, lo habitual cuando hay interacciones sociales.


  Al comparar las memorias partimos de múltiples perspectivas y de múltiples versiones, que, sin embargo, tienen coherencia interna y convergen en varios puntos cuando las situamos en el plano intermedio: en el caso que analizaremos resultará evidente el deseo de un discurso sobre la muerte, sobre la conducta heroica, que contradiga la realidad de Auschwitz. En realidad, la pregunta sobre el efecto Rashomon sólo tendría sentido si no existiera un antropólogo o un historiador como meta-narrador que escriba desde su propia concepción de relevancia y que se responsabiliza de la narrativa histórica o antropológica.


  Los que no escriben y los especialistas


  Los distintos memorialistas dan cuenta de sus relaciones con otros prisioneros y de cómo estas relaciones estaban incrustadas en las diversas situaciones sociales surgidas en los campos. Pero, claro, no todos los prisioneros han escrito o contado a un escritor su relato de vida, su paso por distintos trabajos o sus apaños para salir vivo de Auschwitz.


  Si bien no existe el memorialista típico, sí que es evidente que la mayoría de los autores, hombres o mujeres[2], proceden de determinados medios socioculturales que por motivos diversos, ya fuesen religiosos, políticos, familiares[3], profesionales o personales, sintieron la obligación de hacer públicas las experiencias propias y ajenas de las que fueron testigos. Otros internos jamás escribieron sus testimonios, bien porque nunca quisieron hablar de su paso por los campos, bien porque nadie parece haberse interesado por sus reminiscencias:


  Presos comunes: No conocemos ninguna memoria de los llamados triángulos verdes o negros. Tampoco investigaciones posteriores realizadas sobre ellos por historiadores, sociólogos o psicólogos sociales. Cuando cuestionamos o relativizamos cómo se aplicaban las categorías de clasificación nos basamos en datos aportados por otros memorialistas. Sin embargo, algunos presos comunes fueron importantes en los juicios: por ejemplo, uno de los acusados en el juicio de Fráncfort, como cuenta Langbein, fue procesado tras la denuncia de un antiguo preso común.


  Gitanos: No han escrito memorias, y hay pocas investigaciones sobre ellos. Muchas referencias provienen de los prisioneros-médicos que trabajaron en su campo.


  Homosexuales: muy pocas y tardías.


  Kapos, prisioneros-funcionarios: Sólo existen de aquellos que ejercían su profesión (médicos, músicos) o que alcanzaron por ella buenas posiciones (oficinistas, jefes burocráticos). Hay que tener en cuenta que en Auschwitz la mayoría de los Kapos eran presos comunes.


  SS o trabajadores alemanes: Salvo excepciones, de alguna manera relacionadas con comparecencias judiciales, tampoco tenemos memorias explícitas.


  Como contrapartida, podemos constatar la existencia de una especialización de testimonios[4]. Así, por ejemplo, cierto tipo de escritos, a los que nos hemos referido anteriormente, acabaron suministrando los datos básicos de los historiadores al proporcionarles una versión general y adecuada de la organización del campo, con registros estadísticos sobre la entrada y salida de presos, con la distribución de tareas, con las cifras de mortandad. La mayoría de los memorialistas-prisioneros de este tipo ocupaban cargos específicos dentro de la jerarquía administrativa del campo. Ellos mismos pertenecían a categorías muy especiales: en general eran alemanes, o hablantes de alemán, dominaban varios idiomas, tenían conocimientos profesionales sobre la administración y en su mayor parte eran presos políticos. Esto quiere decir que, en general, no abundaban judíos con sentencia de muerte automática (aunque algunos por su conocimiento de idiomas, preparación profesional y vínculos políticos, lograsen estos puestos), tenían contacto directo con la administración SS (sobre todo con cargos jerárquicos), ocupaban puestos prominentes que les permitían no sufrir las mismas penalidades que la mayoría de los internos, mantenían sus ideas políticas y un amago de organización con otros prisioneros simpatizantes (aunque fuesen pequeños y esporádicos) que aumentaban sus ventajas relativas y tenían información y acceso a datos que les permitían tener una idea de conjunto de lo que era el campo y de lo que allí ocurría. El trabajo de oficinas, tan imprescindible para el mantenimiento de los campos, les permitió guardar datos y en algún caso tardío (1944) filtrarlos como informes al exterior, gracias a su capacidad de organizar fugas de presos, como la de los judeo-eslovacos R. Vrba y F. Weltzer.


  Estas recopilaciones especializadas son la base de muchas elaboraciones posteriores sobre los campos, por parte de prisioneros tan dispares como Kogon, Langbein o las de la antropóloga y discípula de Mauss, G. Tillion sobre Ravensbrück.


  En muchos casos, estos informes generales siguen una narrativa «histórica», y poco nos dicen de la suerte de los prisioneros corrientes cuyas posibilidades de sobrevivir en un mal comando eran de apenas dos meses.


  Muchas de estas obras se escribieron tras la liberación encargadas por los servicios de información de los países vencedores, como por ejemplo, la de Kogon (1946), o el Informe sobre la organización higiénico-sanitaria del campo de concentración para judíos de Monowitz (Auschwitz-Alta Silesia), encargado a Primo Levi y Leonardo Debenedetti por el comandante ruso de Katowice, y publicado en italiano en 1946 (Levi, 2005). Otras obras más exhaustivas, como por ejemplo la de Tillion o la de Langbein, están vinculadas a organizaciones de antiguos deportados, a la frustración ante los juicios celebrados y a su compromiso de utilizar su saber en transmitirnos con el máximo rigor cómo había sido aquella vida.


  EL CONTEXTO DE LAS MEMORIAS: POLÍTICAS, JUICIOS Y SILENCIOS


  Cualquier análisis de cómo Auschwitz ha llegado a representar un periodo histórico concreto, caracterizado por las políticas nacionalsocialistas encaminadas a la construcción de una nueva sociedad utópica (Mazower, 2001; Koonz, 2005; Aly, 2006; Reichel, 1993; Welch, 1993), ha de distanciarse de la percepción que tenemos actualmente de unos sucesos del pasado que, en cierto sentido, se han convertido en iconos del presente. El Auschwitz contemporáneo de las políticas conmemorativas posee una larga historia repleta de silencios jurídico-políticos, jalonados por unas secuencias cronológicas discontinuas, a menudo convertidas en anacronías, para usar la expresión del crítico literario, especialista en la literatura sobre el Holocausto, Clifton Spargo (2001). Una de las claves para entender estos saltos temporales de actividad y de letargia consiste en considerar que la memoria (independientemente de la ambigüedad del término) también tiene historia.


  En este trabajo nos vamos a centrar en un Auschwitz muy alejado del que se rememora en la actualidad. Frente a los campos de concentración alemanes, que tras la liberación, los aliados mostraban en sus reportajes (Dachau o Belsen), Auschwitz permaneció muchos años oculto por el silencio, por su alejamiento geográfico (era del lejano «este») y por la política de bloques durante la Guerra Fría. Existía un total desconocimiento, tanto en el resto de Europa como en Estados Unidos, de su papel como campo de exterminio. Aunque ahora pueda parecer extraño, tras su liberación por el Ejército Rojo, mientras tenían lugar los juicios de Núremberg, y algunos supervivientes escribían su memoria, Auschwitz era un campo casi ignorado por todos (Dwork y Van Pelt, 1996: 354-382).


  Como lugar físico está enclavado en Polonia, pero la destrucción genocida del lugar afectó a personas procedentes de casi todos los países europeos, de forma que sus múltiples significados políticos y sociales se enmarcan en diferentes políticas de la memoria. En algunos casos, nos encontramos con una memoria fácilmente asimilable a lo que Rousso (1991, 1993, 1996) llama memoria nacional. Así, Polonia ha conmemorado Auschwitz como parte de una memoria nacional clásica, como una representación, cambiante según la actualidad, del pasado polaco, omitiendo cualquier referencia a los deportados y muertos judeo-polacos. También Israel ha incorporado Auschwitz a su memoria, al menos desde los años setenta del siglo pasado, aunque con muchas más dificultades y quiebras (Segev, 1993). Pero Auschwitz todavía representa las tensiones de una memoria fracturada, ya sea por tratarse de un pasado inasimilable desde el presente, ya sea por las memorias divididas de distintos grupos étnicos y nacionales o de distintas opciones políticas (el amplio abanico de deportados), cuyos recuerdos e interpretaciones reproducen, en el presente, algunos de los conflictos del pasado (Koonz, 1994).


  En los últimos años, toda esta complejidad parece quedar subsumida en las conmemoraciones oficiales supranacionales, que tienden a englobar todas las quiebras y discrepancias existentes en la construcción de una memoria oficial de carácter universal, donde se silencian las claves políticas, ideológicas, morales, sociales, económicas y culturales que dieron lugar a Auschwitz, para mostrar, desde el presente, un consenso descontextualizado de rechazo «ético» de ese pasado (Mate, 2002).


  La producción de memorias está incrustada con tal nitidez en la ausencia de linealidad cronológica en los juicios, en las políticas cambiantes de las naciones, en las reivindicaciones de justicia por parte de las víctimas y en la propia historiografía, que podemos ordenar la atípica cronología en tres épocas diferenciadas que establecen cómo se ha ido construyendo, deconstruyendo y reconstruyendo (Wolf, 2004) el entorno etnográfico de las memorias.


  La época Núremberg: juicios, historiografía y memorias


  El objetivo de los juicios de Núremberg era doble: juzgar a los jerarcas nazis (Goldensohn, 2004; Overy, 2001; Marrus, 1997, 1998; Brayard, 2000; Bloxham, 2001) y desnazificar, mediante una nueva reeducación, a los alemanes (Bloxham, 2001).


  La estrategia judicial seguida por el tribunal, para bien y para mal, se centró en los mayores criminales, en los hombres importantes y dominantes de la historia y en la conspiración que habían urdido para acabar con la paz mundial. Esto dejó a muchos burócratas de segundo rango sin juzgar. Por otra parte, durante los procesos las víctimas que declararon fueron sólo una ilustración para la prensa, cuya adecuación y objetividad se cuestionaban o se consideraban irrelevantes, frente al importantísimo fondo documental reunido.


  Esta concepción positivista es paralela a cómo se inició la historiografía del Holocausto. Por ejemplo, los primeros historiadores —Poliakov, Reitlinger e incluso posteriormente Hilberg— no incluyeron en sus obras testimonios de los supervivientes[5], fueron reticentes en utilizar fuentes de autores de origen judío (como diría Reitlinger así evitaban la retórica de los judíos del este), para cumplir con lo que consideraban requisitos de la objetividad[6]. Como se sabe, utilizaron fuentes nazis, lo que equivale a decir que la mayor parte de su documentación provenía de la inmensa masa documental requisada y reunida para los juicios de Núremberg, de tal forma que las referencias a las víctimas sólo se perciben a través de la red de prejuicios ideológicos que habían mantenido sus verdugos (Moreno Feliu, 2005). Varios historiadores actuales (Browning, 1992; Marrus, 2000, o Brayard, 2000) denominan al paralelismo que se puede trazar entre los primeros juicios y la primera historiografía, la visión Núremberg del Holocausto. Si en la masa de documentos de Núremberg no había casi nombres propios para las víctimas, tampoco lo había para describir lo que les había ocurrido: la palabra Holocausto no se utilizó hasta finales de los años sesenta; Shoah es incluso más tardía[7] (Young, 1990).


  Muchas de las memorias de los supervivientes se publican como parte del proyecto de reeducación civil que patrocinaban las potencias ganadoras, pero, salvo excepciones como, por ejemplo, Kogon (1946), nunca contaron con muchos lectores. Entre los años 1945-1947 se editaron en Alemania un total de cuarenta y dos memorias, la mayoría de prisioneros políticos alemanes, cristianos, y sin orígenes o vínculos judíos. Estas memorias, al igual que los tribunales, presentaban los campos de manera indiferenciada y casi siempre en territorio germano: sólo tres eran de prisioneros que habían estado en Auschwitz I, y sólo una de ellas era de un prisionero de origen judío[8].


  Los avatares de las publicaciones en la Alemania ocupada coinciden con lo ocurrido en otros países. Por ejemplo, en Francia, tras el regreso de los deportados, aparecen muchos libros y panfletos de memorias con el testimonio de los supervivientes. Los datos que registra Wieviorka (1992: 168) para Francia son los siguientes: en 1945, se publican treinta y cuatro obras de testimonios; en 1946, treinta y siete; en 1947, treinta y seis, pero en 1948, sólo siete y a partir de esta fecha el tema de los campos desaparece de la vida editorial.


  En consonancia con las políticas visibles tras el juicio del Tribunal Internacional en Núremberg, a partir de 1948, ya insertos en la Guerra Fría, se produce un silencio judicial y político de casi veinte años, durante los cuales, prácticamente, no se publican ni memorias ni reportajes sobre supervivientes.


  La época de Eichmann en Jerusalén y de Auschwitz en Fráncfort


  La segunda época de memorias, juicios y análisis históricos se inicia en 1960 y abarca toda esta década y la siguiente. El impacto de la detención y juicio de Eichmann en Israel y del llamado juicio de Auschwitz (Fráncfort), primer enfrentamiento de los tribunales de la Alemania Federal con la existencia de este campo, tuvo un gran seguimiento mediático.


  Los llamados años de silencio en Israel (Seguev, 1993) desaparecieron a partir del juicio a Eichmann, durante el cual los jueces israelíes escucharon, por primera vez, los testimonios silenciados de los supervivientes, retransmitidos en directo por los nuevos medios de comunicación.


  Además del acercamiento a las víctimas, el debate académico recoge las aportaciones del historiador Hilberg sobre cómo se había producido la destrucción de las juderías europeas. Desgraciadamente, el impacto del estudio de Hilberg fue limitado, porque su obra se conoció a través de la polémica generada por las tesis de Arendt sobre la banalidad del mal en la crónica que escribiera en Jerusalén para el New Yorker.


  El juicio de Auschwitz, iniciado en diciembre de 1963, fue promovido por el fiscal de Hesse F. Bauer quien contó con la ayuda de un equipo de historiadores profesionales, entre ellos, H. Buchein, M. Broszat y H. Krausnick, que elaboraron como informe el libro Anatomy of the Nazi State. En la Sala declararon 252 testigos, tanto antiguos prisioneros como miembros de las SS (Naumann, 1966; Wittmann, 2005; Pendas, 2000, 2006), cuyos testimonios, al igual que había ocurrido en el juicio de Eichmann, tuvieron tanto peso como la documentación (Wittmann, 2005: 8-13) e incluso el tribunal se desplazó al propio lugar de Auschwitz.


  Aunque el llamado juicio de Auschwitz tuvo varias limitaciones (no se juzgaron a los jueces ni a los burócratas; no se siguió lo extraordinario del crimen; no se analizaron los crímenes de las patrullas móviles en el Este), sí puede considerarse una nueva forma de juicio, porque partía de los tribunales alemanes mismos, y porque en varios sentidos (el papel de los historiadores y el de los testigos, por ejemplo) fue una inversión de lo ocurrido en Núremberg. El fiscal Bauer pretendía exponer a la sociedad alemana el «complejo Auschwitz», el papel que en su funcionamiento habían tenido los hombrecillos grises, y que la justicia alemana aprendiera a enfrentarse con el pasado. Sin embargo, como analiza Pendas (2006), las paradojas legales que acompañaron el resultado y el impacto de las declaraciones de muchos testigos provocó la aparición de muchas memorias, así como la reedición de algunas de la primera época que habían pasado inadvertidas, como por ejemplo, Si esto es un hombre de Primo Levi, originalmente publicada en 1947.


  Desde el punto de vista historiográfico, en esta segunda época se produce una ruptura con la visión Núremberg del Holocausto y con la interpretación intencionalista. Esta ruptura se debe en parte al impacto de la monumental obra de Raul Hilberg, donde aparece una descripción o representación del exterminio como un vasto y complejo proceso administrativo, llevado a cabo por una multitud de burócratas, la mayoría anónimos, engreídos y orgullosos de su contribución a la Historia, como diría después otro célebre historiador (Browning, 1992: 26).


  Últimos juicios de reparación


  La tercera época, que podemos iniciar en los años ochenta, coincide con los últimos juicios, celebrados casi cincuenta años después de que tuvieran lugar los acontecimientos juzgados (por ejemplo, el de Barbie o las reclamaciones de los trabajadores forzados a las grandes empresas alemanas como Siemens, AEG o Volkswagen que utilizaron este tipo de mano de obra).


  Por otra parte, tras la extensión de la jurisdicción de los delitos contra la humanidad, tribunales de países como Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña o Australia también celebraron juicios tardíos por acusaciones (bien individuales, bien de asociaciones de antiguos deportados) contra antiguos nazis. Así, en Estados Unidos (sobre todo a partir de 1979) se optó por abrir procedimientos técnicos sobre la inmigración del acusado a Estados Unidos, más que por aplicar la legislación sobre el genocidio. Canadá, Gran Bretaña o Australia se inclinaron a utilizar su propia legislación.


  En España, país en el que se habían refugiado bastantes nazis durante la dictadura de Franco, el caso más notorio fue el de Violeta Friedmann contra Léon Degrelle, a medio camino entre un juicio contra un negacionista y la aplicación de la legislación post-franquista.


  Por último, han aparecido en los últimos años juicios nuevos contra autores que niegan la existencia del Holocausto. Es decir, ya no se trata de juicios contra los nazis, sino que pueden considerarse como una disputa casi académica en los tribunales, donde los historiadores son una parte importantísima del juicio. En algunos casos, como el de D. Lipstadt, ellos mismos llevan a cabo la acusación (Lipstadt, 1993; Douglas, 2000).


  Más que debate social-intelectual del tipo que hemos señalado en las épocas precedentes, el Holocausto o la Shoah se ha convertido en un fenómeno perteneciente a la cultura de masas, divulgado en películas, en series de televisión y rememorado en museos, recién inaugurados, en diversos países.


  Muchas de las memorias o testimonios son orales y se insertan en proyectos de investigación (el de la Universidad de Yale o el Yad Vasen de Jerusalén, por ejemplo), ligados a comunidades judías o a entidades como museos, que pretenden conservar estos testimonios como una parte integrante de la memoria histórica, antes de que desaparezcan los últimos supervivientes.


  En este sentido, las últimas memorias y los últimos juicios forman parte de las políticas de conmemoración y de la reificación de fenómenos históricos cruciales, propios de nuestros tiempos (Finkelstein, 2000; Novick, 1999), una de cuyas características ideológicas es el cambio radical del valor otorgado a la víctima: de un sospechoso (o casi) en la primera época a un heroico superviviente en la nuestra.


  LA CAMBIANTE SITUACIÓN DE LAS VÍCTIMAS:
 ENTRE LA REIVINDICACIÓN Y EL OLVIDO IMPOSIBLE


  Del mismo modo que la mayoría de nuestros memorialistas asistieron al reconocimiento de su presencia como testigos en el ámbito jurídico-intelectual, también podemos observar cómo en nuestra cultura se produjo una transformación similar del concepto de víctima y de las políticas de conmemoración. Entre quienes se percataron de este movimiento pendular destaca el sociólogo francés Chaumont (1997), quien caracteriza el resultado del cambio institucional en las políticas de la memoria, aplicadas a los distintos grupos, como una competición entre víctimas. El proceso sociológico que describe Chaumont es la sustitución de una concepción meritocrática, dominante durante la posguerra, es decir, la política de retribuir a ciertos grupos o personas por lo que habían hecho o combatido frente a los invasores, por una concepción victimista, en la que se compensa a los grupos o personas por lo que han sufrido, y que se acompaña con gestos públicos de pedir «perdón» o la creación de oficinas de ayuda regentadas por «especialistas»[9]. En la nueva situación coexiste el conflicto que para las políticas oficiales suponen las reivindicaciones por libre de las víctimas con la nueva forma institucional que pretende organizar a las víctimas en asociaciones con portavoces, más o menos especializados, que intentan constituirse en grupos de presión opuestos a otros similares (Finkelstein, 2000).


  La nota dominante hasta los años sesenta-setenta partía de una ideología política, estética y cultural, cuya exaltación heroica del pasado alejaba de la consideración pública a los más castigados por las políticas nazis, como judíos o gitanos que eran, a menudo, silenciados incluso en los monumentos conmemorativos. Según la tesis de Chaumont (1997, 2000) no se trataba tanto de silenciar como de culpabilizar a la víctima, de forma similar a «cuando tras una violación, las mujeres eran, durante mucho tiempo, estigmatizadas por no haber sabido resistir a su agresor» (2000: 175).


  Los datos detallados de Francia, analizados por Wieviorka (1992), o los que sobre los Países Bajos nos aporta Lagrou (1998), dan cuenta de que tanto en la Francia como en la Bélgica de posguerra los deportados judíos tenían un reconocimiento formal distinto al de los antiguos resistentes: sólo los que podían mostrar pruebas de haber participado en «actividades patrióticas desinteresadas» podían acogerse al título glorioso y a los beneficios de la categoría «prisioneros políticos». Los otros no podían solicitar ni reparaciones materiales ni reconocimiento simbólico, porque eran «beneficiarios», no «titulares» como los resistentes. Es decir, ciertos grupos de víctimas portaban un estigma de oprobio y vergüenza inverso al título de gloria concedido a los antiguos deportados políticos. Uno de los casos más extremos de maltrato lo encontramos en las políticas de Stalin, quien persiguió y envió a campos siberianos a los pocos supervivientes soviéticos de Auschwitz.


  En muchos de los países comunistas, donde habían estado los campos de exterminio, como Polonia, la interpretación ideológica de lo acontecido y la inclusión de los grupos silenciados en la categoría «víctimas de la violencia fascista» hacía de este silencio algo tan simbólico y sorprendente como para que hasta los años noventa la palabra «judío» no ocupase ningún registro ni se pudiese leer ni en el Museo ni en el monumento internacional de Auschwitz en Polonia[10] (Chaumont, 2000: 173).


  Tampoco se trataba de una situación característica del mundo gentil, porque en el por entonces recién creado Israel, los héroes eran los combatientes del gueto de Varsovia, prueba de la resistencia judía, frente a la pasividad de los que se habían dejado matar como «ovejas en el matadero» o que habían tenido actitudes indignas como, por ejemplo, haber colaborado, haber aceptado cargos de Kapo, o haber maltratado a otros prisioneros. Incluso había quien realizaba una lectura darwinista de cómo la «supervivencia de los más aptos» había seleccionado a quienes se habían adaptado a costa de invertir los valores morales. Era, como nota Segev (1993), el pan de cada día de la difícil asimilación a Israel de los supervivientes.


  La falta de reconocimiento no se circunscribía a la esfera oficial, sino que, en muchos casos, se daba también en el entorno más próximo. Tal vez, uno de los ejemplos más significativos nos lo brinde el caso de Loredana, una joven obrera italiana que cumplió los dieciocho años en Auschwitz sin saber bien cómo ni por qué había llegado allí[11]. A su regreso a casa, cuando se reencuentra con su madre, ésta le hace una sola pregunta: «Sei ancora a posto?». Tras un año como reclusa, en la propia estación de su ciudad, su madre no quiso saber ni dónde había estado, ni qué le había pasado ni qué heridas traía; la única preocupación que le mostró a Loredana era saber si todavía era virgen (Paulesu Quercioli, 1997: 70).


  Muchas de las memorias de los supervivientes de Auschwitz recalcan cómo a su regreso se encontraron con que ni siquiera sus allegados querían escuchar lo que les había pasado, y cuando contaban algo, veían el escepticismo reflejado en las caras de sus oyentes. La lejanía con que se trataba a quienes habían logrado volver de los campos parecía incluir una petición de que pusiesen entre paréntesis su temporada en los campos para reincorporarse a la «vida normal».


  La desconfianza que inspiraban los supervivientes no reflejaba simplemente las políticas de reconstrucción nacional de la posguerra, sino que la situación de ambigüedad cultural de los grupos estigmatizados (pensamos en los judíos, pero añadamos a los gitanos o a los deportados por ser homosexuales (Pierre Seel y Jean Le Bitoux, 2001), sobre los que existía un mutismo total hasta hace muy poco) estaba presente en los juicios, en las primeras obras históricas sobre el periodo nazi o en los reportajes cinematográficos sobre el genocidio. Según varios supervivientes, el efecto social que tuvo el conocimiento de los campos a través de estos reportajes documentales fue incrementar esta desconfianza: si la situación permanente eran las pilas de cadáveres anónimos de los campos tipo Bergen Belsen de los últimos tiempos, ¿qué cosa indigna hicieron para sobrevivir las personas concretas que habían sobrevivido?


  Con su habitual acidez, el músico Simon Laks (1991) mostraba su perplejidad (o más bien su enfado) porque a su regreso a casa, muchos conocidos que no habían estado prisioneros en los campos, siempre le hacían la misma pregunta:


  «¿Cómo es que has logrado sobrevivir en Auschwitz?». Esta pregunta siempre me ha causado desazón y me daba casi vergüenza haber sobrevivido. Todavía me la siguen formulando ahora, tantos años después. Pero cada vez que me la formulaban yo respondía y todavía respondo lo mismo: «No sé cómo se hace. Me parece que ha habido un pequeño número de supervivientes que han logrado regresar y está bien que exista esta gente. Resulta que yo soy uno de ellos. Eso es todo, no le encuentro ninguna otra explicación». En cierta ocasión le di una respuesta un poco distinta a una dama que me había planteado la pregunta en un tono en el que percibí resentimiento neto: «Tantos muertos y usted ha sobrevivido, ¿cómo lo ha hecho?». Me sonrojé invadido por un sentimiento de culpabilidad y farfullé, aunque con cierta ostentación: «Le presento mis excusas… no lo hice a propósito…» (Laks, 1991: 28-29)[12].


  Ejemplos similares al expuesto por Simon Laks, se repiten memoria por memoria y país por país, negando el final feliz de «vuelta a casa» decretado tras la liberación de los campos.


  La nueva interpretación y revalorización de una categoría tan heterogénea como la de víctima, aparentemente (sólo aparentemente) más en consonancia con la empatía antropológica, presupone grandes cambios en el tratamiento ideológico, histórico y judicial del genocidio. Porque, como señala Todorov (1995: 99), a lo que nos enfrentamos en el nuevo modelo es a una sacralización de la víctima a la que se le brinda «una línea de crédito» inagotable. Las reflexiones de Todorov no difieren mucho de las tesis de Chaumont (1997) sobre la lucha abierta entre distintas organizaciones de víctimas por ser oficialmente el «grupo más desfavorecido», con el fin de lograr un acceso privilegiado a recursos materiales y simbólicos. Lo cierto es que hay un hecho incontestable: en las últimas décadas se ha producido en casi todos los países de Occidente una revalorización tal del estatuto de víctima[13] que los otrora silenciados o sus representantes, ahora entran en conflicto con otras víctimas por reivindicar ese propio estatuto. Pero ¿cuáles son las causas de este fenómeno singular?, o ¿qué cambios podemos percibir tras este fenómeno?


  El cambio parece estar relacionado con el final de la visión Núremberg tanto de la justicia como de la historia: en todos los casos analizados, la ruptura se produce en el momento en que el público se enfrenta con unos mecanismos narrativos que le permiten identificarse con las víctimas. Así, los alemanes, a pesar de toda la política educativa, de los juicios, de los debates filosóficos sobre la culpa, parece que descubrieron el genocidio con la serie televisiva Holocausto. La conciencia generalizada del genocidio en Estados Unidos o en Gran Bretaña data de finales de los años setenta, y en algunos países es posterior (Novick, 1999; Kushner, 1994; Vidal-Naquet, 1991; Finkelstein, 2000).


  El modelo Núremberg quiso exponer los peores crímenes, sin contar con el testimonio de las personas que los habían sufrido. La apuesta de los tribunales por dejar invisibles a las víctimas o, como mucho, por presentarlas como «ilustraciones representativas», alejó a los espectadores de identificarse con los sufrientes.


  A su vez, este modelo también creó en las víctimas tanto lo que Améry llamaría un fondo de resentimiento como una frustración ante el nivel de alta política de los juicios, que les condujo a exponer en las memorias un subtexto reivindicativo de las experiencias padecidas. Es innegable que en situaciones como las de los tribunales que juzgan crímenes como los perpetrados en Auschwitz (o en otros genocidios o en otras situaciones de injusticia extrema), el testimonio de las víctimas lleva aparejado un ritual de conmemoración que, en muchos casos, se manifiesta como una petición de justicia. Si esto se les niega al juzgar estos crímenes inconmensurables, la noción de que se hace justicia desaparece del universo moral de las víctimas.


  Si bien muchas de las memorias que hemos utilizado surgen explícitamente de las deficiencias o frustraciones de los procesos judiciales, la conexión entre las memorias y los juicios no se puede establecer de forma lineal ni unidireccional. Basta observar el cambiante papel asignado a las víctimas cuando testificaron en los juicios de Núremberg, en el de Eichmann o en el de Fráncfort para darse cuenta de cómo, a partir de los años sesenta, hemos asistido a la transformación de los procesos judiciales en una forma de conmemorar una situación extrema para la que no existe reparación posible.


  En un esclarecedor artículo el politólogo W. James Booth (2001) destaca cómo la tradición pragmática que considera que las concepciones de la justicia ancladas en el pasado, o más bien en el deber de recordar el pasado, poseen muchos elementos arcaicos, irracionales o peligrosos[14] para el presente y el futuro de una sociedad dada, coexiste con otra, menos visible en la arena pública, que considera que los vínculos morales entre el recuerdo de ese mismo pasado y la justicia configuran una de las facetas fundamentales de la justicia misma. El antiguo prisionero de Auschwitz, Jean Améry rechaza la dicotomía, si se plantea como el olvido de la afrenta:


  Lo pasado, pasado. He aquí una sentencia tan verdadera como hostil a la moral y al espíritu. La capacidad de resistencia moral incluye la protesta, la rebelión contra lo real, que es razonable sólo mientras sea moral. El hombre moral exige la suspensión del tiempo; en nuestro caso, responsabilizando al criminal de su crimen (Améry, 2001: 153).


  En la realidad, la dicotomía no se presenta como una disyuntiva excluyente, sino que ambos pares se sitúan en un conflicto de moralidades, de modo parecido a como se canalizan las reivindicaciones de los distintos agentes que configuran lo que Booth, en un trabajo anterior (1999), había denominado comunidades de memoria, o Todorov (1996) activistas de la memoria.


  Esta dicotomía ya estaba presente en la antigua Grecia, donde la Dike, Justicia, englobaba la memoria de los males pasados, pero también la cautela ante los peligros de una memoria excesiva (Booth, 2001: 777-778). Por ejemplo, Loraux (1997) señala que figuras como las Furias, que mantenían la memoria del mal, eran las encargadas de que la memoria del miasma —o la contaminación por la culpa— no se olvidase. Las Furias auxiliaban a la Justicia al evitar que el paso del tiempo borrase su cometido, y, de este modo, contribuían a afianzar el orden moral. Su tarea concluía al lograrse una retribución que hiciese poco deseable el recuerdo de la afrenta pasada.


  Esta descripción de las dos posiciones o demandas no debe entenderse de forma simplista: hemos visto cómo las víctimas se dedicaban a la composición de memorias ante la insatisfacción con la justicia emanada de los juicios (en muchos de los cuales habían participado como testigos), mientras que el juicio más famoso, el de Núremberg, con su consideración del nazismo como una conspiración contra la paz, su compromiso con la «alta política» y la arbitrariedad de los plazos, abrió la puerta a un largo silencio. Desde el punto de vista holista de nuestro planteamiento, hemos de reconocer que, en abstracto, el problema que subyace a las memorias no es otro que el de la articulación de las reivindicaciones de justicia de las víctimas con las políticas de la memoria que pretenden dejar atrás un pasado con crímenes inasumibles. Sin embargo, estas mismas memorias también nos abren la única puerta posible para descender al día a día que les impidió librarse del conocimiento venenoso que adquirieron en Auschwitz.


  2


  LOS CAMPOS DE AUSCHWITZ


  «Exiliado. Sen explicacións. Sen xuízo. Sen culpabilidade. Pero con ese medo paralisante que coñecen as víctimas do delirio irracional: a forza indiscutible do poder ejecutante».


  Belen Feliu, Do desterro. Da Guenizah. Espiral Maior


  «El mundo de los campos no es grave porque en él se sufra y se muera; el mundo de los campos es grave porque en él se vive. Allí el ser humano se ha convertido a sus propios ojos en un despojo total; allí, asimismo, sus guardianes han sido también transformados en completos despojos».


  Tzvetan Todorov, El hombre desplazado


  En sus orígenes, la práctica de recluir o aislar a una población civil en campos rodeados de alambradas se presenta asociada a las guerras o luchas coloniales. El primer ejemplo histórico documentado, casi denominado en su español original con el nombre actual («campo de reconcentración»), ocurrió durante las guerras hispano-cubanas por la independencia de la isla caribeña, que se desarrollaron entre 1868 y 1898 (Tone, 2008). A partir de 1896, el general español Valeriano Weyler reconcentra a la población civil en unos campos, cercados de espino, con la intención de suprimir la rebelión anticolonial, mediante una política consistente en arrebatar a los mambises —insurrectos— los medios de subsistencia; impedirles que conociesen los movimientos de las tropas españolas; reducir la propaganda y desmoralizar a los rebeldes cuando se enterasen de que sus familias eran rehenes de los españoles (Kotek y Rigoulot, 2001: 53-65; Tone, 2008: 255-293).


  El otro caso histórico de la época, también difundido por la prensa en las distintas metrópolis, es el de los británicos en Sudáfrica durante la guerra de los bóers (1899-1902), que los nazis tomaron explícitamente como precedente de su política de reclusión forzosa[1].


  Sin embargo, estas prácticas originadas en diversos conflictos coloniales, pronto se aplicaron a muchas otras situaciones. De hecho, la reclusión de grupos sociales definidos como enemigos o como elementos peligrosos se ha dado y se da en muchas sociedades modernas. No nos referimos tan sólo a los Gulags estalinistas[2], o a las deportaciones al campo de numerosos ciudadanos chinos durante la Revolución Cultural, sino también a campos que con diversos calificativos y funciones (reconcentración, internamiento, recolocación, detención, refugiados, inmigrantes, etc.) han sido creados tanto en países que siguen los principios de las democracias liberales, como en los que durante la Guerra Fría se denominaban totalitarios (Arendt, 1981 [1951]; Kottek y Rigoulot, 2001). Guantánamo es el ejemplo más reciente de cómo se recurre una y otra vez a la solución concentracionaria.


  RECLUSIONES FORZOSAS


  La reclusión forzosa de personas civiles sin estatus legal de prisioneras, casi siempre extrajudicial y rodeada de un halo misterioso de secreto de Estado se ha dado en situaciones que difieren entre sí, pero que comparten, o pueden compartir, algunos de los siguientes elementos:


  
    	Se produce en momentos críticos o políticamente definidos como tales. Las distintas técnicas propagandistas de los gobiernos justifican la necesidad de los campos no sólo por lo excepcional de la situación (ya se trate de peligros reales o imaginarios, tales como luchas de resistencia, invasiones de refugiados, enemigos internos, amenazas terroristas o prisioneros de una población enemiga), sino también porque las consecuencias de la situación crítica se declaran oficialmente un peligro real para el mantenimiento del orden.


    	A diferencia de las prisiones, los campos suelen tener el carácter de respuesta rápida y provisional a una situación excepcional. Con frecuencia, los internos son grupos enteros de civiles, es decir, un conjunto de personas que no han cometido delitos penales y que no han sido juzgadas según los principios de unos sistemas jurídicos, que establecen como uno de sus fundamentos que la pérdida de libertad o los arrestos penales son el resultado de acciones cometidas contra las leyes. En la situación concentracionaria prima ser miembro de una categoría de enemigos: los prisioneros penan por lo que son, no por lo que hayan hecho.


    	La justificación de los campos suele contar con el apoyo de ideólogos y técnicos que no son los guardianes materiales del universo concentracionario; pero también con el de ciudadanos corrientes. Un ejemplo muy interesante lo encontramos en las políticas norteamericanas durante la Segunda Guerra Mundial con los llamados Issei y Nisei. Desde 1942 los gobiernos de Estados Unidos y de Canadá internaron en campos a ciudadanos de esos países que eran de origen japonés (Roy, Granatstein, Lino y Takamura, 1990). La organización de estos campos contó con el asesoramiento de diversos científicos sociales que realizaron estudios sobre las condiciones y disfunciones psicosociales del internamiento. Fueron unas investigaciones financiadas por instituciones como la Universidad de California, la Fundación Rockefeller o la Fundación Columbia. En ellas participaron antropólogos tan respetados como, por ejemplo, K. Lowie (Thomas y Nishimoto, 1946: vi), Leighton (1945) o Robert Redfield (Kitagawa, 1967). El objetivo de los estudios era «registrar y analizar los cambios en la conducta, actitudes, pautas de ajuste social e interacción de las gentes a las que se les aplicaban estas reglamentaciones y políticas. Dado que la mayoría de las personas en cuestión estaban detenidas y confinadas en campos regidos por el gobierno durante periodos superiores a tres años y medio, los campos se convirtieron, para nuestros propósitos, en laboratorios sociales» (Thomas y Nishimoto, 1946: vi).

  


  Los estudios, llevados a cabo como trabajos pioneros de Antropología aplicada, no arrojan datos que trasciendan críticamente los reglamentos, los principios organizativos o la legitimidad de las autoridades. En realidad, hemos de interpretarlos como la labor de investigadores-ciudadanos que cooperaban con su gobierno en el frente interior de la guerra, de una forma paralela al origen de otros estudios antropológicos de la época, también encargados por las autoridades, como pueda ser el libro, sobre un supuesto carácter nacional japonés, El crisantemo y la espada de Ruth Benedict.


  Los nazis también contaron con la colaboración de las élites universitarias, científicas e industriales para llevar a cabo su proyecto de la nueva sociedad (Weinreich, 1946; Löwith, 1986; Müller Hill, 1989; Proctor, 1988; Weindlich, 1989) y tuvieron a su disposición la aprobación silenciosa o indiferente de los ciudadanos corrientes para lograr sus objetivos.


  Sin embargo, la historia de los campos no forma parte de un continuo lineal y simple que pueda iniciarse en la guerra de Cuba o en la de los bóers y que culminó en las «experiencias totalitarias» de las épocas de Stalin y Hitler. Eso concordaría con la linealidad y teleología de la historiografía intencionalista de Núremberg que, como hemos visto, convirtió la categoría específica KL o KZ en genérica, sin tener en cuenta, como refleja la extensa documentación nazi (paradójicamente recopilada para los juicios) que existía una clara jerarquía entre los distintos campos en función de los tipos de prisioneros, de los tipos de organización interna, de la época, de la situación y de los fines, y, por tanto, existían varias categorías, definidas burocráticamente, de campos de internamiento: campos de concentración de varios niveles según su dureza, campos de prisioneros de guerra, y campos de trabajo con trabajadores extranjeros o con prisioneros de varias clases. A estas categorías habría que añadir la auténtica innovación nazi, los centros de exterminio como producto de las dos políticas de la llamada higiene racial: la eutanasia y el genocidio.


  A diferencia de los campos de concentración o de trabajo, los de exterminio tenían como único objetivo la aniquilación de los gitanos y de los judíos europeos. Su precedente fue la Acción de Eutanasia, cuyos principios ideológicos, aunque no el extremismo de la agenda política nazi (Segev, 1988), estaban presentes en muchos programas europeos de higiene racial (Gassman, 1971; Chorover, 1979; Kevles, 1986; Proctor, 1988; Kuhl, 1993; Weindlich, 1989). El primer centro donde se aplicó la experiencia adquirida en la Acción de Eutanasia a la destrucción masiva de judíos fue Chelmno donde unas trescientas mil personas perdieron la vida (diciembre de 1941).


  El 20 de enero de 1942 en la Conferencia de Wansee se acordó la puesta en marcha de la denominada Operación Reinhard (Arad, 1987; Browning, 1992b; Hilberg, 1961; Mommsen, 1991), para acabar con los denominados enemigos raciales. Las acciones básicas integradas en dicha operación incluían: 1) planificar las deportaciones; 2) construir los campos de exterminio; 3) coordinar las deportaciones de los judíos desde los distintos distritos hasta los campos de exterminio; 4) matar a los judíos en los campos; 5) clasificar los bienes de las víctimas y enviarlos a las autoridades pertinentes del Reich.


  La llamada Operación Reinhard, es decir, el establecimiento en el territorio polaco de los centros de exterminio de Belzec, Sobibor y Treblinka, que funcionaron desde marzo del 42 hasta octubre del 43, tenía como único propósito la muerte de judíos y gitanos[3].


  Stangl, antiguo miembro de la Acción de Eutanasia, visitó Belzec antes de ocuparse de la organización de Sobibor. El campo de Treblinka fue dirigido posteriormente por el propio Stangl. La circulación de dirigentes hacía que las mejoras mortíferas que se lograban en un campo, se aplicasen en seguida a los otros (Segev, 1988).


  En el guión y en la película Shoah de C. Lanzmann, el antiguo SS de Treblinka, Suchomel, coincidiendo con su jefe Stangl en la descripción del sistema de exterminio en términos de eficiencia, establece una serie de metáforas para explicar el perfeccionamiento de la maquinaria de destrucción: Belzec fue el laboratorio, donde Wirth realizó todos los ensayos; Treblinka fue una cadena de muerte; Auschwitz, la fábrica. Si combinamos las metáforas de Stangl y Suchomel, las víctimas serían la mercancía del laboratorio, de la cadena y de la fábrica[4].


  A estos campos de exterminio Vernichtungslager) se les puede añadir también el llamado por Suchomel «la fábrica»: Auschwitz II-Birkenau, pero este último era además de campo de exterminio, campo de concentración y centro administrativo de diversos sub-campos de trabajo. Birkenau, o Auschwitz II, adquirió relevancia después del cese de actividad de Treblinka en 1943. Los tres campos de exterminio estuvieron situados en Polonia, y, en ellos, durante el tiempo que estuvieron abiertos, les fue arrebatada la vida a más de millón y medio de judíos y a unos cincuenta mil gitanos. Los tres, su propia génesis, su organización, su finalidad representan un salto sin precedentes con respecto a otros campos y a otros genocidios que se hayan cometido a lo largo de la historia (Arad, 1987).


  LA GUERRA, EL TRABAJO COMO FICCIÓN Y EL EXTERMINIO


  A pesar de que el conocido lema «El trabajo os hará libres» estaba en la misma puerta de Auschwitz, o de que la selección en las rampas se hiciese en función de ser declarados aptos o no para el trabajo, o de que el día de los prisioneros estuviese centrado en jornadas extenuantes de trabajo, el análisis de su papel y el de su significado social y económico continúa siendo muy controvertido. Como señala Herbert (2006), la extendida idea de que el trabajo formaba parte del plan de exterminio acaba identificando el genocidio con una organización del trabajo casi fordista. Sin duda, uno de los efectos de las condiciones de los campos era la muerte de los trabajadores prisioneros, pero las funciones y situaciones de los campos variaban constantemente como consecuencia de la compleja interacción entre el proyecto ideológico, la cambiante situación política, los intereses industriales y el transcurso de la guerra. Por ejemplo, si el confinamiento de los enemigos políticos había sido uno de los orígenes de los campos nazis, al avanzar la guerra se convirtió en un elemento secundario, porque, por aquel entonces, las SS pretendían ser una fuerza económica real: contaban en los campos con una reserva de mano de obra a su disposición que les permitía negociar directamente con las corporaciones industriales.


  Las investigaciones académicas de este aspecto de la explotación del trabajo están ligadas a las demandas judiciales presentadas por grupos de supervivientes que habían trabajado para empresas como Siemens, AEG, o IG Farben. Aunque habían existido demandas previas (Ferencz, 1979), sólo a partir de los años ochenta del siglo pasado (Bazyler, 2003), se reabriría el debate sobre el papel del trabajo forzado, que, a menudo, se denomina esclavo, a pesar de la complejidad y variedad de la explotación en las distintas industrias y en el país como un todo (Spoerer y Freischhacker, 2002; Herbert, 2006). Según la investigación que Ulrich Herbert ya iniciara en los años noventa (Herbert, 1993) se puede constatar que los trabajadores prisioneros pertenecían al menos a tres categorías: rusos (o mejor de territorios pertenecientes a la URSS), polacos (Polonia estaba desmembrada y su población desplazada para dejar sitio a los colonos del «espacio vital») y extranjeros tanto de países con acuerdos (franceses, italianos y otros), como los rehenes, donde se incluirían los judíos capturados en diversos países.


  Spoerer y Freischhacker (2002: 201) estiman que entre 1939 y 1945 trabajaron en la Alemania nazi (esto es, dentro de sus fronteras convencionales), 13,5 millones de trabajadores extranjeros, pertenecientes a las distintas categorías. De ellos, unos 12 millones serían considerados forzados, pero es difícil estimar cuántos de ellos entrarían, definidos como «mala hierba» sin cabida en la nueva sociedad (Bauman, 1993), en los planes de exterminio. En su estudio Herbert explica muy bien tanto la motivación ideológica central como la necesidad de mano de obra y la peleada y conflictiva flexibilidad, siempre siguiendo categorías raciales, de los distintos centros nazis para solucionar los problemas de la cambiante economía de guerra.


  Por último, es imprescindible entender la complejidad de las conexiones entre la solución final (incluso la selección en las rampas de Auschwitz partía de distinguir entre los «aptos y no aptos para el trabajo») y el peso ideológico del trabajo como mercancía ficticia (Polanyi, 1991). El papel central del trabajo dentro de la ideología moderna (Dumont, 1982) era compartido tanto por los perpetradores y espectadores como por las víctimas y es una de las causas fundamentales de su cooperación en todo el proceso. El sistema de los campos obligaba a pensar a las víctimas que su supervivencia dependía de su conducta, que ésta era relevante porque existía la ficción del trabajo como nexo con la cultura de la que todos provenían. En realidad, las víctimas se veían sometidas a un divorcio entre su racionalidad como individuos y la de sus acciones que, en última instancia, participaban de la meta ideológica nazi de exterminar a los «no aptos». Resulta imprescindible no considerar la categoría trabajo como un mero componente de la productividad económica: el trabajo se nos presenta incrustado en un complejo engranaje institucional, cuyos objetivos estaban al servicio de un artificialismo político, que exigía la destrucción y el exterminio de aquellos que en el diseño programado de la nueva sociedad no tendrían cabida.


  El hecho de que tanto las SS como las empresas que utilizaban este trabajo se lucrasen, no significa que nos encontremos ante una variante esclavista del capitalismo. Las complejas relaciones laborales creadas en los campos de concentración no configurarían instituciones económicas, sino que serían un ejemplo de lo que Weber llamaba instituciones económicamente pertinentes. Esto es, el trabajo de los prisioneros era una fuente de ingresos para las empresas y las SS y una forma de mantener la cooperación de las víctimas, pero su explotación no era el objetivo más importante de los campos de concentración[5].


  Desde el punto de vista de la utilización del trabajo de los prisioneros podemos dividir la historia de los campos en las siguientes épocas:


  1933-1937: La pedagogía del terror


  La conquista del poder por parte de los nazis se acompañó del establecimiento de numerosos campos —llamados posteriormente salvajes por su ausencia de normas y de propósitos regulados— cuyo principal objetivo era aislar y desarticular las organizaciones de sus antagonistas políticos. Sus primeras víctimas eran sindicalistas, socialdemócratas, comunistas o simpatizantes. El celo de los afiliados nacionalsocialistas provocó que en 1933 hubiese más de 27 000 prisioneros en unos campos improvisados, donde sus enemigos políticos empleaban largas jornadas laborales en la construcción, expansión y mantenimiento de los campos mismos. Estas funciones y trabajos se mantuvieron constantes durante toda la historia de los campos.


  Sin embargo, el terror mantenía una puerta abierta a la pedagogía: con la disciplina que poco a poco iban ideando, esperaban que el sistema recuperase a esos alemanes arios, muchos de los cuales fueron liberados y reintegrados a la vida civil.


  1937-1939: Las grandes obras públicas y las SS como agentes empresariales


  Tras la proliferación de los primeros tiempos, el número de reclusos comenzó a decrecer (en 1937 quedaban tan sólo unos 10 000). Fue en este momento cuando los campos dejaron de ser un instrumento para reeducar mediante el terror a los antagonistas políticos y empezaron a cumplir otras funciones secundarias. A partir de 1937, los reclusos ya no eran mayoritariamente prisioneros políticos, sino una mezcla de presos comunes, tanto criminales como los denominados asociales, políticos y desde 1938, judíos como enemigos raciales. Esta mezcla de distintos tipos de prisioneros, organizados en una escala de rangos muy preciados por los propios reclusos y con un cierto grado de autonomía entre los cuadros dirigentes, casi como si existiese una especie de self-rule liderada por las autoridades del campo, logró mantener el diseñado gobierno de terror de unos prisioneros sobre otros, sin que fuese necesario un número muy elevado de guardianes y miembros de las SS.


  Hacia finales de 1937, Himmler decidió transformar los campos alemanes en una empresa industrial, que, manteniendo sus fines ideológicos y políticos, aprovechase la mano de obra de los reclusos y su proximidad a las ciudades para suministrar materiales para los grandes proyectos arquitectónicos del Reich. Por ejemplo, Speer, arquitecto de cabecera de Hitler, y después ministro de Armamento, calculaba que necesitaría dos billones de ladrillos para sus nuevos proyectos berlineses. A estas nuevas políticas, ligadas a la plasmación estética del poder (Reichel, 1993), obedecen la creación de los campos de Buchenwald (cerca de Weimar) y Sachsenhausen (cerca de Berlín) que, a todos sus atributos concentracionarios añadían el de ser auténticas fábricas de ladrillos. En 1938, Himmler creó la DEST (Deutsche Erdund Steinwerke GMBH, Compañía Alemana de Aridos y Piedra) con el fin de que las SS ganasen cotas de poder mediante el control de los suministros de construcción para las obras públicas que llevaban a cabo otros departamentos administrativos (Piper, 1994: 34 ss.).


  También el campo de Sachsenhausen creado cerca de Oranienburg para aprovechar los canales de transporte, se convirtió en una de las mayores fábricas de ladrillos del mundo, con una producción anual de 154 millones, que llegaban a Berlín directamente por los canales. La DEST, además de Buchenwald, compró otra fábrica cerca de Hamburgo (40 millones/año) y creó al lado el campo de Neuengamme.


  El granito era otro elemento fundamental para las construcciones públicas y también ahí la DEST intentó convertirse en un monopolio. Adquirió canteras en función de la calidad de la piedra, las facilidades de transporte y las posibilidades de construir campos de concentración en las proximidades. Así, tras la anexión austriaca, controlaron la de Ditch (propiedad de la ciudad de Viena que hizo una cesión a las SS como préstamo) cerca de Mauthausen y la de Bettelber cerca de Gusen que dieron lugar al campo de Mauthausen y a su satélite, donde tantos republicanos españoles perecieron trabajando en la cantera.


  Ante la extensión del sistema concentracionario, Heydrich, un año antes de su asesinato y antes de que se hubiese iniciado el exterminio sistemático, había clasificado los KZ en tres categorías en función de su dureza. La categoría I estaba destinada a rescatar prisioneros alemanes, que en teoría podrían corregirse y reincorporarse al ejército. Entre ellos estaba Dachau, Sachsenhausen o Auschwitz I. Si bien, aunque perteneciesen a la misma categoría burocrática, a partir de las memorias de algunos internos que estuvieron en Dachau y en Auschwitz parece claro que las condiciones de vida en esos campos eran incomparables. El primero tenía una jerarquía de prisioneros encabezada por presos políticos, contaba con una biblioteca para los detenidos (unos 15 000 volúmenes, llevados por los prisioneros o sus familiares), con servicio de préstamo y, como había dicho Améry, era un campo antiguo, con una cierta tradición frente a la improvisación de Auschwitz, dominado por prisioneros comunes. Langbein, que también había sido transferido a este campo desde Dachau escribe que «comparado con Auschwitz, Dachau era casi idílico» (Langbein, 1975: 20).


  En la categoría II, estaban Buchenwald y Flossenbürg, campos de concentración y de trabajo, más duros que los de la categoría anterior, pero donde el interno aún podía «reeducarse». Por último, los campos de la categoría III, como Mauthausen, se denominaban «molino de huesos», porque pocos saldrían vivos de allí, dadas las condiciones de vida (Kotek y Rigoulot, 2001: 795).


  1939-1941: Anexión de nuevos territorios


  El inicio de la guerra y la ocupación de los territorios polacos están ligados a una de las prioridades políticas del proyecto nazi: la colonización del este de Europa. El proyecto consistía en aumentar el «espacio vital» para el pueblo alemán, anexionarse territorios de otros Estados, expulsar a sus ciudadanos carentes de sangre alemana y realojar a los llamados alemanes étnicos en los nuevos territorios. Una especie de expansión colonial dentro de Europa que daría origen a unas políticas gigantescas y sin precedentes de lo que, tras las últimas guerras balcánicas, llamamos limpieza étnica.


  Desde el punto de vista de las políticas encaminadas a alterar la composición étnica existente hasta entonces, hemos de distinguir lo ocurrido en Alemania-Austria, por una parte, y en los territorios ocupados que eran objeto de colonización para conseguir el prometido Lebesranm o espacio vital, por otra.


  Las autoridades nazis, dado su interés por conseguir espacios Ubres de judíos y de enemigos ideológicos en su territorio nacional, dieron prioridad, durante los primeros años de guerra, a las políticas encaminadas a conseguir que en el territorio alemán no hubiese ni judíos ni comunistas rusos frente a consideraciones de utilidad económica de los prisioneros como trabajadores forzosos (Herbert, 93: 157-158).


  En los territorios ocupados de Polonia y de otros países bálticos y del este, la situación difería. Como consecuencia de la política étnica en Alemania, la parte de los territorios conquistados que no quedaba definida como zona de expansión germana, acogió obligatoriamente a los expulsados de las zonas arias. Así los judíos, organizados en Consejos y en Guetos, según una fantasiosa recreación nazi del Medievo, fueron forzados a asentarse en distritos cercados de varias ciudades bajo la ficción de que la explotación económica del trabajo que tendrían que desarrollar para mantenerse, significaba que tenían una cierta utilidad para el régimen (Mommsen, 1992; Hilberg 2005: 220-289).


  El proceso terminó como una profecía autocontenida: los guetos ofrecían una vida forzada, de pobreza, hambre y de expansión de epidemias, que podrían contagiar a toda la población. Como la vida era inviable en esas condiciones, sería necesaria una solución más apropiada.


  A partir del otoño de 1941 (Mazower, 2001: 161-206) comienza a cobrar cuerpo la idea de que la guerra será larga y empieza a notarse la escasez de trabajadores civiles. Los primeros en ser reclutados fueron los prisioneros de guerra rusos, que sólo unos meses antes ni trabajaban ni recibían trato de prisioneros de guerra. Ahora bien, la decisión de utilizar soviéticos (prisioneros de guerra y civiles) fue simultánea y tomada por la misma gente (Hitler, Himmler, Goring y Heydrich) que estaban planeando una solución final para los judíos recluidos en los guetos (Herbert, 1993: 168).


  Oficialmente se mantuvo la ficción, incluso en la conferencia de Wansee, de que la supervivencia de algunos judíos estaba supeditada a los criterios de utilidad o inutilidad para el trabajo (Mommsen, 1991). Ahora bien, nunca hubo planes a gran escala para que trabajasen los judíos «del este» recluidos en los guetos, y desde 1942 las cifras de los «no hábiles para trabajar» incrementaron el número de las víctimas de la Operación Reinhard.


  1942-1945: Los últimos años


  Varios historiadores, entre ellos, Browning (1992) o Herbert (1993, 2006), consideran el otoño de 1941 un punto de ruptura con los periodos anteriores. Esta ruptura se caracteriza por el conflicto abierto entre los partidarios de mantener y dar prioridad a los principios ideológicos del proyecto político y los de adaptarse a las restricciones económicas de la guerra, una de las cuales era la escasez de trabajadores. Fruto de ello y de la estructura policéntrica del poder nazi es que los intentos por paliar la escasez de mano de obra coexistiesen con la destrucción masiva de judíos del este de Europa en campos de exterminio.


  En octubre de 1941 se aprueba la utilización del trabajo de los prisioneros de guerra rusos, sólo para darse cuenta de que la mayoría o han perecido o se encuentran demasiado débiles y enfermos para trabajar. A comienzos de 1942 se impone trabajo forzoso en Alemania a un millón cuatrocientos mil civiles rusos capturados. Pronto les seguirían civiles de toda la Europa conquistada. La llegada de este tipo de trabajadores contribuyó, según Herbert (1993), a que los partidarios del reforzamiento ideológico destruyesen en masa a los judíos sin tener en cuenta su valor potencial como mano de obra. Paradójicamente, las presiones de la industria hicieron que Himmler el 25 de enero de 1942, cinco días después de que en Wannsee se acordase el exterminio de los judíos europeos, concediese un aumento en el número de judíos que trabajaban en los campos de concentración. Este tipo de decisiones contradictorias en la cúpula nazi explican muchas de las políticas concretas que se desarrollaban en los campos.


  Es innegable que existía una pugna entre los llamados productivistas, partidarios de utilizar temporalmente la mano de obra de los campos de concentración y los ideólogos que priorizaban la destrucción masiva e inmediata de los reclusos. Pero, como señala insistentemente Browning (1992), intentar explicar el uso del trabajo a partir del cálculo económico racional es ignorar que el exterminio de los enemigos ideológicos estaba, en términos weberianos, racionalmente justificado aunque se apoyasen en otras racionalizaciones (médicas, geopolíticas o de seguridad): las políticas racistas no giraban en torno a un mito que ocultase los intereses económicos reales, sino que, al contrario, las políticas de exterminio eran el eje central del sistema.


  Simultáneamente, además de las cifras globales, varios ejemplos muestran en diversos sitios cómo el exterminio tenía lugar sin considerar «razones» económicas. Pero también había conflictos o necesidad de lo que Neumann (1943) hubiese denominado contratos sociales entre los distintos centros de gestión y de toma de decisiones del régimen: sobre todo entre la Wehrmacht y las SS con una pugna abierta entre sus líderes, Himmler y Speer, ante el temor de este último de que la expansión de la industria del armamento en los campos de concentración daría a las SS independencia y prioridad en su control.


  LOS CAMPOS DE AUSCHWITZ


  Como acabamos de ver, uno de los proyectos fundamentales de las políticas nazis era la re-estructuración racial del este de Europa (Browning, 1992). Recordemos que para ello, tras la invasión de septiembre de 1939, habían distribuido el territorio polaco en zonas de germanización repobladas con los llamados alemanes étnicos del este de Europa, donde no tendrían cabida ni judíos ni polacos, y zonas eslavas en el este de Polonia, donde los polacos se asentarían como trabajadores al servicio de los ciudadanos del Reich, una vez que sus élites dirigentes hubiesen desaparecido. Los judíos fueron temporalmente concentrados en guetos, mientras había diversos planes para expulsarlos, o más tarde aniquilarlos. En cierta forma, el modelo de expansión en torno al espacio vital se puede considerar parte de un proyecto neocolonial que paliaría la ausencia, tras la derrota de la Primera Guerra Mundial, de sus posesiones coloniales en África.


  La Alta Silesia, zona donde se enclava la ciudad de Auschwitz, no era ajena a estas políticas de remodelación étnica (Dwork y Van Pelt, 1996): situada entre las zonas más industriales y agrícolas del sur, desde la ocupación se estaba expulsando a los campesinos polacos para sustituir sus explotaciones por granjas modernas alemanas. La ciudad de Auschwitz fue uno de los lugares estudiados ya en 1940 para construir una gran fábrica de producción de caucho sintético: era apropiada desde el punto de vista del transporte y de la proximidad a los ríos Vistula y Sola y a las zonas mineras circundantes de la ciudad de Cracovia. El principal inconveniente que veían los ejecutivos de la compañía IG Farben era la propia ciudad de Auschwitz, habitada por unos 12 000 polacos y judíos a la que consideraban poco moderna y carente de condiciones atractivas para los trabajadores civiles alemanes (Dwork Van Pelt, 1996: 204-205). Sin embargo, su situación estratégica iba bien con los planes de los políticos nazis para germanizar esta zona y para construir un campo de concentración lo suficientemente ambicioso como para convertirse en el emporio empresarial de las SS.


  Por estas razones, antes de que se cruzara la operación Reinhard, Himmler hizo las siguientes ofertas a la IG Farben para que construyese en esta zona su fábrica de caucho sintético: deportaría a todos los judíos y polacos que fuese necesario, reconstruiría la ciudad y la dotaría de servicios modernos para que fuese atractiva para los trabajadores alemanes. Por otra parte, su organización aportaría 10 000 trabajadores, que podrían ser 30 000 si fuese necesario, para construir la fábrica. A cambio, IG Farben pagaría a los SS 3 marcos diarios por cada trabajador no especializado y cuatro por los especializados. En esto iba incluido transporte, alimentos y ropa. IG Farben sólo tendría que dar a los trabajadores pequeños aguinaldos (como, por ejemplo, cigarrillos) como incentivo.


  Todos estos proyectos distintos confluyeron en la decisión de construir un campo de concentración próximo a la ciudad polaca de Oswiecim, Auschwitz según el nombre germanizado.


  En la primavera de 1940 se decidió que el antiguo campo militar, donde existían unos barracones y caballerizas del ejército polaco, era un buen lugar para concentrar a los disidentes políticos y delincuentes polacos que ya no cabían en las cárceles de Cracovia: había nacido el complejo Auschwitz.


  Entre mayo de 1940 y enero de 1945 (fecha de la llegada del ejército soviético) estuvieron detenidos más de 400 000 prisioneros germanos y de casi todos los países europeos conquistados, de los que aproximadamente perecieron unos 200 000[6]. La complejidad de las relaciones entre prisioneros, procedentes de distintos ámbitos lingüísticos incomprensibles entre sí, se plasmó en una jerga con palabras procedentes del alemán, el polaco, el yiddish e incluso el ladino, que hemos incluido como un apéndice al final del libro para facilitar la comprensión de los numerosos textos en los que los memorialistas la utilizan.


  La historia de Auschwitz[7] se fue complicando conforme se iba ampliando y se creaban nuevas funciones, nuevas explotaciones agrarias y mineras, nuevas fábricas industriales y de armamento y nuevos campos satélites. En realidad, más que de un campo, deberíamos referirnos a una compleja red de subcampos (llegaron a ser más de cuarenta) administrados y dependientes de tres grandes centros:


  Auschwitz I, Stammlager o campo principal (véase plano I y foto)


  Fue creado en mayo de 1940, con la llegada de treinta prisioneros comunes alemanes procedentes del campo de Sachsenhausen. Casi todos los estudiosos de Auschwitz destacan cómo, a diferencia de otros campos más antiguos, cuyos primeros internos habían sido prisioneros políticos, los comunes, primeros prisioneros funcionarios, establecieron una pauta de dominio sobre los otros grupos de internos que duró hasta la marcha del primer comandante del campo, R. Höss (1943). A partir de junio de 1940 llegó el primer transporte de prisioneros polacos, nacionalidad preponderante en el campo durante mucho tiempo.


  Cuando Himmler visitó Auschwitz en marzo de 1941 había 10 900 prisioneros. En esta visita se tomaron diversos acuerdos para la expansión del campo: el campo principal debería tener cabida para 30 000 internos; se construiría un nuevo subcampo a unos tres kilómetros, en el lugar de Birkenau (Brzezinka en polaco), donde podrían encerrar a 100 000 internos, anticipándose a los prisioneros que llegarían tras la invasión de la URSS y se pondría en marcha un tercer campo de trabajo para instalar la acordada planta de producción de caucho de la compañía IG Farben. En 1942 una media de 8000 prisioneros trabajaban en la construcción de las nuevas dependencias (ver mapa II para observar la complejidad y distancias del entramado de campos).


  Auschwitz II o Birkenau (véase plano II y foto)


  Las obras se aceleraron a partir de 1942 ante la presión que había en el campo principal, tras la llegada masiva de prisioneros soviéticos.


  El primer transporte de prisioneros judíos llegó en marzo de 1942. Sin embargo, bajo órdenes de Himmler (Herbert, 2006), desde enero de 1942, los judíos que llegasen a Birkenau tendrían que ser divididos entre los declarados aptos para el trabajo y los no aptos, ante la ausencia de prisioneros rusos.


  Birkenau poseía varias funciones, varias categorías de prisioneros y varios subcampos: al mismo tiempo que era un campo de concentración tradicional, fue el mayor campo de exterminio nazi. Como campo de la muerte estuvo en funcionamiento desde la primavera de 1942 hasta octubre de 1944. Los primeros gaseados fueron varios miles de prisioneros de guerra soviéticos, usados como cobayas para probar experimentalmente los efectos del Zyklon B, a finales de 1941. A principios de 1942 se destinaron dos pequeñas granjas, muy próximas al recinto de Birkenau, que bajo la ficción de ser salas de baño, disfrazaban su cometido de centro de la muerte para que las víctimas, llegadas en los trenes, fuesen a las cámaras de gas sin sospechar su fin. En marzo de 1943 una empresa alemana construyó cuatro cámaras de gas y crematorios, que, a pleno rendimiento, podían matar a 4400 personas en veinticuatro horas.


  A las rampas de Birkenau era a donde llegaban los trenes de ganado con judíos procedentes de todos los países de la Europa, principalmente polacos, eslovacos, checos, holandeses, franceses, belgas, griegos, yugoslavos y húngaros. Tras seleccionar a los prisioneros considerados «aptos» para el trabajo, se enviaba a la mayor parte de ellos a las cámaras de gas. Estos últimos no eran registrados, pero se calcula que más de un millón de personas perecieron en las cámaras de Birkenau.


  En octubre de 1942 se trasladó a Birkenau el campo de mujeres que se había establecido en el campo principal en marzo de 1942 con la llegada de 999 prisioneras alemanas procedentes de Ravensbrück y otras tantas judías eslovacas. El campo de mujeres creció incesantemente, así en enero de 1944 había 27 053 internas, frente a una población reclusa total de 80 839 personas.


  También en 1943 se establecieron en Birkenau dos campos que acogieron a familias completas: uno para gitanos y otro para judíos checos procedentes de Theresienstadt. Ambos fueron liquidados y la mayoría de su población exterminada en las cámaras de gas.


  La magnitud de esta ciudad concentracionaria hace que en la mayoría de las memorias el narrador sea incapaz de abordar una descripción global. El doctor Nahon, médico sefardita, con más movilidad que otros internos, rememora en su libro cómo se distribuía el espacio:


  Birkenau es en sí mismo un grupo formado por varios campos separados, cada uno designado por una letra del alfabeto: Lager A, Lager B, Lager C, etc. Hay dos Lager de mujeres o Frauenlager. Está proyectada la construcción de muchos otros Lager. El Lager A también se llama Quarantänelager (campo de cuarentena). El Lager B está reservado para las familias checas y también se llama Familienlager o Tchechischerlager. El Lager E está ocupado por los gitanos y se llama Zigeunerlager, etc. Cada Lager está rodeado por un foso ancho y profundo como si formase un canal. Detrás del foso, sostenida por postes de cemento, hay una alambrada de alta tensión cuyo contacto supondría la muerte instantánea (Nahon, 1989: 48).


  Auschwitz III o Monowitz (véase fotos)


  También llamado Buna, era un campo de trabajo con varios subcampos centrado en la factoría que la compañía IG Farben construyó en el propio Auschwitz para producir caucho sintético. Monowitz es un ejemplo de la relación existente entre la industria alemana, las SS y la utilización de mano de obra prisionera.


  La IG Farben era la mayor empresa europea de la época y tras General Motors, United States Steel y Standard Oil, la cuarta compañía del mundo. Las marcas más conocidas y rentables de la empresa, como BASF, Siemens, Bayer, AGFA, AEG o Pelikan (que además suministraba la tinta con la que se tatuaba a los prisioneros), contaban con los reclusos de Auschwitz como mano de obra (Thomson, 2007: 235).


  Sin embargo, el proyecto más importante para la empresa y para las SS era el de producir caucho sintético. Durante los años veinte y treinta, la IG Farben había invertido en la producción de caucho y gasolina mediante un procedimiento consistente en someter una mezcla de carbón e hidrógeno a un proceso de alta temperatura y presión. Coincidiendo con la llegada de los nazis al poder, la IG Farben había logrado sintetizar una mezcla apta para la aviación. Con sus planes para lograr una producción de Buna, un caucho sintético (buna: butadina y sodio), había conseguido en 1937 la medalla de oro de la Exposición de París. Al comenzar la guerra, la producción de caucho fue considerada prioritaria por el régimen, y tras varios enclaves posibles, la IG Farben acordó construir su fábrica en el propio recinto aislado de Auschwitz, en Monowitz, donde trabajarían tanto civiles como prisioneros del campo.


  La existencia de la fábrica Buna aumentó la complejidad de las relaciones en Monowitz, dado que contaba con una plantilla de trabajadores alemanes; trabajadores civiles procedentes de toda la Europa ocupada, que no eran prisioneros, pero cuyas condiciones de trabajo eran penosísimas (franceses, belgas, croatas, italianos, polacos) y, por último, los trabajadores prisioneros recluidos como parte del sistema concentracionario. También existía allí un campo para prisioneros de guerra británicos, con quienes los alemanes seguían los protocolos de Ginebra.


  ¿Cómo era espacialmente la relación fábrica-campo? Uno de sus más conocidos reclusos, Primo Levi, la describe así:


  
    Tenemos una idea de la topografía del Lager; este Lager nuestro es un cuadrado de unos seiscientos metros de lado, rodeado por dos alambradas de púas, la interior recorrida por una red de alta tensión.


    Está constituido por unos sesenta barracones de madera que se llaman Blocks, de los que una decena están en construcción: hay que añadir el cuerpo de las cocinas, que es de ladrillo, una fábrica experimental que dirige un destacamento de Häftlinge privilegiados; los barracones de las duchas y de las letrinas; uno por cada seis u ocho Blocks. Además algunos Blocks están dedicados a funciones particulares. Antes que ninguno, un grupo de ocho, al extremo este del campo, constituye la enfermería y el ambulatorio; luego está el Block 24 que es el Krätzeblock dedicado a los sarnosos; el Block 7 donde nunca ha entrado un Häftling corriente, reservado a los Prominenz, es decir, a la aristocracia, a los internados que desempeñan las funciones más altas; el Block 47 reservado a los Reichsdeutsche (a los alemanes arios políticos o criminales); el Block 49 sólo para Kapos; el Block 12 la mitad del cual era para uso de los Reichsdeutsche funciona como Kantine, es decir, como distribuidora de tabaco, insecticida en polvo y ocasionalmente otros artículos; el Block 37 contiene la Oficina de trabajo, y para terminar el Block 29 tiene las ventanas siempre cerradas porque es el Frauenblock, el prostíbulo del campo, servido por las muchachas polacas Häftlinge y reservado a los Reichsdeutsche (1989: 33-34).

  


  Conviene destacar que los prisioneros no percibían la dimensión que estamos dando de Auschwitz como un distrito concentracionario-industrial. Es cierto que había cierta movilidad en algunas épocas y para ciertas categorías de prisioneros entre Auschwitz I y II y algunos subcampos y que unos prisioneros visitaban con más facilidad que otros los distintos recintos. Pero la mayoría tenían un conocimiento muy limitado del conjunto; de hecho, en las memorias apenas hay referencias al lugar en abstracto, sino que se centran en describir los lugares en que transcurre su día a día: los barracones donde dormían o donde visitaban a conocidos, los lugares reservados a los privilegiados, los de los hospitales, los de los trabajos, el camino de ida y vuelta a los trabajos en el exterior, las letrinas, y el lugar público más temido, el Appellplatz.


  En cierto sentido se podría comparar la ausencia de una visión espacial del conjunto de los campos con la eliminación de las formas habituales de marcar el tiempo. Pero la diferencia entre ambas categorías radica en que el tiempo, el reloj y los calendarios eran un elemento cultural conocido y asumido por todos los reclusos, mientras que la situación de Auschwitz en el paisaje de la Alta Silesia, sus referencias y el diseño de los espacios concentracionarios eran una auténtica terra incognita para los prisioneros.


  Cuando en enero de 1945 entran los rusos en Monowitz y deciden agrupar en unas instalaciones a todos los prisioneros enfermos que los nazis habían dejado atrás, Primo Levi, hace un descubrimiento asombroso:


  En Buna no se sabía nada del Campo Grande de Auschwitz propiamente dicho: los Häftlinge transferidos al campo eran pocos, no eran locuaces (ningún Häftling lo era), ni se les creía fácilmente. Cuando el carro de Yankel cruzó su famoso umbral nos quedamos pasmados. Buna-Monowitz, con sus doce mil habitantes, era una aldea a su lado: aquélla en la que entrábamos era una metrópoli inmensa. Nada de Blocks de madera de un piso, sino innumerables edificios tétricos, cuadrados, de piedra gris, de tres plantas, todos iguales; entre ellos se extendían carreteras pavimentadas, rectilíneas y perpendiculares, que se perdían a la vista. Y todo estaba desierto, silencioso, aplastado por el cielo bajo, lleno de fango y de lluvia y de abandono (Levi, 1988: 18).


  
    MAPA I
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    MAPA II
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      PLANO I: AUSCHWITZ I


      El Lager de Auschwitz estaba compuesto de tres campos principales y de alrededor de cuarenta subcampos.


      Los tres campos principales eran:


      — Auschwitz I: antiguas caballerizas del ejército polaco, se trataba de un campo de concentración más clásico y se denominaba administrativamente el campo principal.


      — Auschwitz II-Birkenau, cuya construcción se inició en octubre de 1941, era también el centro de exterminio que llegó a contar con cuatro grandes cámaras de gas y los crematorios anexos. Entre sus dependencias se contaban el campo de mujeres y los dos de familias, es decir, el gitano y el checo.


      — Auschwitz III-Monowitz, campo construido al lado de la fábrica IG Farben de Buna, donde estuvieron internados, entre otros, Primo Levi, Jean Améry.


      [image: ]

    

  


  
    
      
        	
          A
        

        	
          Casa del comandante del campo.
        
      


      
        	
          B
        

        	
          Guarnición del campo.
        
      


      
        	
          C
        

        	
          Oficinas del comandante del campo.
        
      


      
        	
          D
        

        	
          Oficinas de la administración del campo.
        
      


      
        	
          E
        

        	
          Hospital de las SS.
        
      


      
        	
          F
        

        	
          Oficinas de la Sección política (Gestapo).
        
      


      
        	
          G
        

        	
          Registro de los nuevos prisioneros.
        
      


      
        	
          H
        

        	
          Verja de ingreso con la inscripción Arbeit macht frei (el trabajo os hará libres).
        
      


      
        	
          I
        

        	
          Cocinas.
        
      


      
        	
          KI
        

        	
          Cámara de gas y crematorio I.
        
      


      
        	
          L
        

        	
          Almacenes, garajes y laboratorios.
        
      


      
        	
          M
        

        	
          Almacenes de los objetos requisados a los deportados y lugar de custodia del gas Zyklon B.
        
      


      
        	
          N
        

        	
          Pozas para los cadáveres y lugar de ejecuciones.
        
      


      
        	
          O
        

        	
          Lugar donde tocaba la orquesta a la salida y regreso de los deportados del trabajo forzado.
        
      


      
        	
          P
        

        	
          Lavandería.
        
      


      
        	
          R
        

        	
          Puesto de guardia de las SS.
        
      


      
        	
          S
        

        	
          El muro negro, donde eran fusilados los prisioneros o asesinados con un tiro en la nuca.
        
      


      
        	
          1-28
        

        	
          Barracones de los prisioneros.
        
      


      
        	
          11
        

        	
          Bloque de la muerte, donde residía el Sonderkommando del crematorio I y donde eran retenidas las personas antes de asesinarlas.
        
      


      
        	
          10
        

        	
          Bloque de medicina experimental, donde el doctor Clauberg esterilizaba a los detenidos.
        
      


      
        	
          4
        

        	
          Bloque donde estaba de copista Burger, uno de los líderes de la resistencia secreta del campo.
        
      


      
        	
          24
        

        	
          Bloque en cuyo piso inferior residía la orquesta de los detenidos; en el piso superior estaba el burdel del campo.
        
      


      
        	
          20-21
        

        	
          Enfermería de los prisioneros, donde el SS Klehr asesinaba con inyecciones de fenol.
        
      

    
  


  
    
      PLANO II: AUSCHWITZ II-BIRKENAU
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          A
        

        	
          Entrada principal y torre del cuerpo de guardia.
        
      


      
        	
          BI
        

        	
          Sector I
        
      


      
        	
          BII
        

        	
          Sector II
        
      


      
        	
          BIII
        

        	
          Sector III, en construcción y jamás terminado (apodado «México» porque los internados en esta zona, que eran los últimos llegados al campo, a menudo pernoctaban al fresco, tapados «como mexicanos»). Hubo allí cerca de 10 000 internos, la mayoría deportados de Hungría en el verano de 1944.
        
      


      
        	
          BIa
        

        	
          Lager femenino, en funcionamiento desde agosto de 1942.
        
      


      
        	
          BIb
        

        	
          El primer sector femenino, en funcionamiento desde marzo de 1942. Al principio fue Lager masculino. Desde 1943 se convierte en parte del Lager femenino. Alma Rosè dirigía la orquesta de BI. Entre BI y BII fue ahorcada la detenida Mala Zimetbaum que había conseguido fugarse pero fue apresada
        
      


      
        	
          BIIa
        

        	
          Area de la cuarentena.
        
      


      
        	
          Bllb
        

        	
          Campo de las familias de los judíos provenientes del gueto de Theresienstadt. Eran 5006 personas. Murieron 1040 por enfermedades en seis meses. Los supervivientes fueron todos conducidos a las cámaras de gas el 7 de marzo de 1944, exactamente seis meses después de su llegada (sólo setenta prisioneros muy jóvenes fueron perdonados). El barracón 30 de Bllb era el tristemente famoso bloque experimental.
        
      


      
        	
          BIIc
        

        	
          Desde el 16 de mayo de 1944, campo de los judíos húngaros.
        
      


      
        	
          BIId
        

        	
          Campo masculino con internos de diversa procedencia.
        
      


      
        	
          BIIe
        

        	
          Desde el 26 de febrero de 1943, campo de los gitanos.
        
      


      
        	
          Bllf
        

        	
          Enfermería, bajo la dependencia, entre otros, de J. Mengele.
        
      


      
        	
          C
        

        	
          Guarnición de la SS del campo y su cuartel general.
        
      


      
        	
          D
        

        	
          Almacenes donde se conservaban todos los bienes confiscados a los prisioneros. El sector Kanada.
        
      


      
        	
          E
        

        	
          La Rampa. Plataforma de llegada de los trenes, donde tenía lugar la selección.
        
      


      
        	
          F
        

        	
          Duchas, donde eran desnudados los nuevos que llegaban al campo.
        
      


      
        	
          G
        

        	
          Pozas y áreas donde eran quemados los cuerpos al aire libre.
        
      


      
        	
          H
        

        	
          Fosas comunes de los prisioneros de guerra rusos.
        
      


      
        	
          I
        

        	
          Primera cámara de gas provisional (la Casa roja).
        
      


      
        	
          J
        

        	
          Segunda cámara de gas provisional (la Casa blanca).
        
      


      
        	
          KII
        

        	
          Cámara de gas y crematorio II.
        
      


      
        	
          KIII
        

        	
          Cámara de gas y crematorio III.
        
      


      
        	
          KIV
        

        	
          Cámara de gas y crematorio IV.
        
      


      
        	
          KV
        

        	
          Cámara de gas y crematorio V.
        
      


      
        	
          L
        

        	
          Letrinas y lavabos.
        
      


      
        	
          Nota: El sistema de numeración de los barracones del sector BIIc, BIId y BIIe era el mismo que el del sector BIIb.
        
      

    
  


  
    FOTO DE AUSCHWITZ I EN 1944
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    Museo de Oswiecim. Foto aérea del ejército americano.

  


  
    FOTO DE AUSCHWITZ II-BIRKENAU EN 1944
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    Museo de Oswiecim. Foto aérea del ejército americano.

  


  
    FOTO DE AUSCHWITZ III-BUNA
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    Foto aérea del ejército americano.

  


  
    FÁBRICA IG FARBEN DE BUNA
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    Foto aérea del ejército americano.

  


  3


  RITUALES DE INICIACIÓN AL CAMPO


  «Una de mis compañeras de habitación había llegado a dominar el arte de cazar moscas. Tras estudiar pacientemente a estos animales, descubrió el punto exacto en el que había que introducir la aguja para ensartarlas sin que murieran. De este modo confeccionaba collares de moscas vivas y se extasiaba con la celestial sensación que el roce de las desesperadas patitas y las temblorosas alas producía en su piel».


  Elias Canetti, El suplicio de las moscas[1]


  RELACIONES SOCIALES Y UNIVERSO SOCIAL


  Prácticamente en todas las culturas conocidas existen unos rituales, más o menos elaborados, que marcan el tránsito entre una fase de la vida social y el inicio de otra, como puedan ser el nacimiento, el matrimonio, la llegada a la pubertad, o la iniciación a una sociedad secreta. A pesar de su recurrencia en distintas sociedades, estos rituales no fueron estudiados sistemáticamente hasta que en 1909 el antropólogo francés Van Gennep los agrupó y sistematizó bajo el término ritos de paso. La característica básica de estos rituales es marcar la transición de un modo de vida a otro o, para ser más precisos, la transición entre diversos estatus a lo largo de la vida. A menudo, los antropólogos han recalcado que estos rituales marcan una crisis en la vida individual o colectiva. Todo individuo atraviesa por varios a lo largo de su vida: nacimiento, pubertad (entrada en la vida social completa de una comunidad), matrimonio, reproducción y muerte (Van Gennep, 1986 [1909]).


  Todas estas situaciones suponen cambios en las relaciones sociales, pero también, como señalaba Pierre Clastres, el conocimiento del universo social: «En el rito iniciático, los jóvenes reciben de la sociedad —representada por los ordenadores del ritual— el saber de lo que es la sociedad, de aquello que la constituye como tal: el universo de sus reglas y sus normas, el universo ético-político de su ley» (Clastres, 1981: 84-85).


  Conviene aclarar desde un principio que las etapas que marcan estos ritos no son biológicas, como si asumiésemos que los cambios de las distintas fases de la vida tuviesen un componente presocial, sino que se trata de ceremonias y rituales, que marcan momentos relevantes culturalmente en una sociedad dada. En este sentido, Van Gennep consideraba que este tipo de ritos era un medio para facilitar alteraciones críticas en una sociedad, como son la transición de un estatus a otro.


  A pesar de las variedades culturales, Van Gennep consideró que todos estos ritos compartían una estructura formada por tres elementos o fases: un periodo de separación, en que se deja atrás el antiguo estatus; otro intermedio o de transición (marginal), marcado por la ambigüedad y un tercero de reincorporación (agregación).


  Es curioso notar que, a pesar de los años transcurridos desde su formulación, el esquema se mantiene casi inalterable. Es cierto que hay autores posteriores que prefieren denominar las fases pre-liminal, liminal y post-liminal. Así, por ejemplo, Turner (1969: 155) señala que Van Gennep utilizaba la primera serie de términos para referirse a los aspectos estructurales del pasaje, mientras que los segundos harían hincapié en la communitas, esto es, en aquellos aspectos poco estructurados de la sociedad que emergen durante el periodo liminal y que se manifiestan, por ejemplo, en una difusa comunidad de iguales sometidos a la autoridad de los ancianos (1969: 82). Sea como sea, los elementos fundamentales, es decir, que la persona o personas que pasan por el ritual abandonan simbólicamente su antiguo estatus, después pasan por un periodo de transición, caracterizado por la ambigüedad, y finalmente se reincorporan a la sociedad con su nuevo estatus, permanecen casi igual a la época de su formulación.


  A menudo, los ritos de paso van acompañados de ceremonias explícitas y con demarcadores simbólicos que representan los estados de separación, los de transición y, especialmente, los emblemas del nuevo estatus, que se suelen representar mediante alteraciones en el cuerpo, ropas, decoraciones, peinados, ornamentos y tatuajes.


  Aunque nadie ha discutido la relevancia de la clasificación de Van Gennep, sí podemos notar cómo el estudio de estos rituales, frecuentemente, ha incorporado muchas de las nociones dominantes en la Antropología funcionalista, como las de equilibrio o reproducción social. Así, durante gran parte del siglo XX se ha considerado que estos ritos cumplían una función «positiva» al prestar un apoyo a las personas que se enfrentaban a situaciones críticas, como suelen ser las de cambios tales como el matrimonio, el nacimiento o la muerte de un familiar. En este sentido se consideraba que además del apoyo social para los individuos, la propia sociedad iba indicando a sus miembros la conducta apropiada que permitiese tanto la continuidad del grupo como la introducción de ciertos cambios que, a la larga, son vitales para su mantenimiento y reproducción. La mayoría de los análisis consideran que los ritos de paso insertan ciertos momentos críticos del ciclo vital (o, mejor dicho, culturalmente críticos), en el marco de la normalidad, mientras que sus ceremonias contribuyen a que los distintos miembros de la sociedad sean informados de las nuevas circunstancias sociales y de la afirmación o transformación de los rangos y jerarquías sociales. A pesar de ese funcionalismo implícito, V. Turner recalca que la última fase de reincorporación no siempre supone alcanzar un estatus superior en la estructura social: «La degradación ritual ocurre tanto como la elevación. Los consejos de guerra o las ceremonias de excomunión crean y representan descensos, no ascensos» (Turner, 2002: 96).


  Por tanto, los ritos de paso aparecen en situaciones que indican una transformación social, a menudo, aunque no siempre, en relación con las fases del ciclo vital, como el nacimiento, el matrimonio, el paso de edad (comunión-confirmación, el Bar Mitzva, servicio militar, etc.), la reproducción o la muerte. Por ejemplo, según la sociedad, si alguien muere, el muerto puede convertirse en un espíritu o en un aparecido; el esposo/a superviviente en viudo/a que puede volver a casarse o no y los hijos, según su edad, tendrían un estatus determinado como huérfanos. Pero hay muchos cambios que no tienen una conexión tan directa con el ciclo vital, como pueda ser el acceso a ciertos rangos o la pertenencia a sociedades secretas. Entre nosotros, los cambios en los grupos de edad suelen estar relacionados con el sistema religioso o educativo, pero sus iniciaciones son tan abiertas que ni siquiera las consideramos una iniciación formal[2].


  Los cambios en el estatus religioso, como por ejemplo aquellos que permiten participaciones rituales específicas, son importantes para la gente en muchas sociedades. En su formulación durkheimiana, algunos de cuyos aspectos están también presentes en Van Gennep, la noción de separación como muerte simbólica del ser social anterior está relacionada con la concepción del par sagrado/profano: en los ritos de sacralización la persona moral muere al acceder a lo sagrado. Durante esta muerte simbólica se somete a un periodo de confinamiento ritual en el que la persona está marginada de lo profano. En la última fase, regresa, renace, vuelve a lo profano, a través de los ritos de agregación o desacralización. Tal vez, la aplicación más conocida de este esquema, sea la que utilizan Hubert y Mauss (Mauss, 1970) para explicar el sacrificio: la característica de estos rituales es la destrucción parcial o total de la víctima (que es sacrificada). En la primera fase del sacrificio es necesario eliminar el carácter profano mediante la aplicación de los ritos que les introduzcan en el mundo sagrado. Una vez realizada la inmolación es preciso regresar al mundo profano. Para ambos, así, el sacrificio es un «acto religioso que, mediante la consagración de una víctima, modifica la condición de la persona moral que lo realiza o de ciertos objetos concernientes» y en este sentido, el sacrificio religioso está muy relacionado con los ritos de paso.


  A pesar de que gran parte de los análisis de los ritos de paso se han apoyado en ciertos presupuestos funcionalistas, hay, al menos desde Gluckman (1959), Norbeck (1963) o Goffman (1962), un campo de estudios heterogéneo que ha reconocido el papel fundamental de este tipo de ritos tanto en el análisis de los conflictos y rebeliones, como en formas ceremoniales de degradación o de humillación que sufren grupos, más o menos numerosos de personas, en cierto tipo de instituciones o incluso en sociedades donde la esclavitud tiene un papel preponderante (Kolchin, 1993; Miller, 1987; Patterson, 1982; Meillassoux, 1989; Manning, 1990). Como la esclavitud pertenece al ámbito de las relaciones de poder, los instrumentos simbólicos que la definen están controlados por quienes lo ejercen. Por ello, muchas de estas obras nos introducen en el análisis de las ceremonias existentes en distintas culturas para significar el lugar de la esclavitud en un complejo institucional de relaciones sociales que tiene como consecuencia la muerte social (Patterson, 1982) o la muerte en suspenso (Meillassoux, 1989) de los esclavos, y su contrapartida: el establecimiento simbólico, social, económico y político de las relaciones de poder que en cada sociedad concreta ejercen los amos sobre sus esclavos.


  Ya sea el origen de esos esclavos la captura bélica, las deudas, la reproducción o la degradación de ciertos miembros de la propia sociedad, la condición de esclavo frente al poder del amo (o de su grupo) está inserta en una serie de ceremonias en las que se recalca ritual y simbólicamente la muerte social de los esclavizados y su existencia posterior definida a partir de los amos.


  Cuando los esclavos son iniciados como tales, los rituales suelen concentrarse en dos fases principales: una de separación, externa a la sociedad esclavizante, pero relacionada con la captura o adquisición del esclavo, caracterizada por varios momentos transicionales cuyo propósito es desvincularlo de su medio social (des-socializarlo y des-personalizarlo); otra de agregación para introducirlo en la nueva comunidad como un no-ser social, cuyo reconocimiento se realiza a través del amo. Las ceremonias de estos rituales varían según la sociedad, pero los autores citados reconocen que con mucha frecuencia aparecen (solas o combinadas) las siguientes marcas simbólicas de esclavitud:


  
    	Rechazo simbólico del pasado del esclavo en su antigua comunidad o grupo y alienación de sus relaciones de parentesco. Son rituales de humillación, que cambian según la sociedad y el sistema esclavista.


    	Cambio de nombre. Supone la eliminación de la identidad anterior y se da incluso en la transmisión de esclavos internos. En muchas sociedades de rango el esclavo tomaba el nombre ciánico del amo.


    	Imposición de marcas visibles de esclavitud. Entrarían también las prohibiciones y obligaciones de portar ciertas ropas y joyas, y la imposición de tatuajes, marcas o peinados especiales, a veces con afeitados de cabeza.


    Patterson, en su estudio comparativo sobre la esclavitud (1982: 60)[3], considera que estas ceremonias forman parte de un periodo liminal de luto por la muerte social, que está presente en casi todas las sociedades esclavistas, pero que casi estuvo ausente en los estados sudistas americanos, porque allí el elemento diacrítico era el color de la piel. Sin embargo, cuando aumentó el número de esclavos mulatos, estas marcas cobraron un nuevo significado, como parte de la cada ver más compleja jerarquía racial de la categoría de esclavos.




    	Asunción de nuevo estatus, que según la sociedad podía incluso realizarse en términos de parentesco ficticio, porque el esclavo tras la muerte social sólo existe clasificado a partir del amo. Sin embargo, hay que tener en cuenta que a pesar de estos ceremoniales degradantes y de la muerte social inicial, los esclavos pertenecían a la sociedad y que no siempre su razón de ser era la explotación económica. Muy a menudo, en sociedades de rango el binomio poder-honor a la hora de tener esclavos era más relevante que la producción, como ilustra, trágicamente, el asesinato de esclavos durante los potlatch de las sociedades de la costa noroeste americana (Wolf, 1999).

  


  EL CICLO INICIÁTICO EN AUSCHWITZ


  Tal vez para romper con el modelo que interpretaba el nazismo como una encarnación del mal, en términos tan metafísicos que nos resultaba inabarcable entender sus orígenes, metas, organización, estructura o su agenda política en los términos más terrenales en que solemos movernos los científicos sociales, muchos historiadores, al menos desde C. Browning, han recalcado que los nazis, incluso aquellos que estaban perpetrando las matanzas, eran gente corriente y moliente, ordinary people, que vivían una vida normal y familiar, aunque su domicilio (y el de su esposa e hijos) estuviese en Auschwitz como le ocurría al comandante del campo R. Höss.


  En cambio, no se suele recalcar que las víctimas habían tenido también una vida normal, en sus distintos países europeos, en sus distintos trabajos, en sus distintas comunidades, con sus distintas familias. Tan normal era que, para la mayoría, no había nada tan alejado de sus vidas como el mundo carcelario, los viajes por toda Europa, la convivencia forzada con personas que hablaban lenguas incomprensibles, las humillaciones, trabajos, golpes, fríos, hambres, el alejamiento y extrañamiento de sus casas y de sus parientes o enfrentarse a la muerte social y física de todos los que habían sido los suyos. Como decíamos más arriba, los ritos de paso insertan ciertos momentos críticos del ciclo vital en el marco de la normalidad y, al tiempo, sus ceremonias tienen un componente elaborado que contribuye a que los distintos miembros de la sociedad sean informados de las nuevas circunstancias sociales y de la afirmación o transformación de los rangos y jerarquías sociales. ¿Había en Auschwitz un paso que simbolizase la ruptura que se había producido entre la vida anterior y la posterior de Häftling? ¿Se iniciaban en una nueva fase como un giro más en la vida normal y cotidiana del campo? ¿Existían ceremonias de llegada que podamos identificar, a partir de las descripciones de los memorialistas, con un rito de paso con sus fases del tipo que acabamos de describir?


  Pocos son los memorialistas que no inician su relato describiendo, paso a paso, el choque brutal ante las ceremonias que marcaban su iniciación al campo. La estructura narrativa parece cerrar una puerta anterior y abrir una posterior: la de la cotidianeidad y normalidad de los días inacabables del campo[4]. Sin embargo, más que de un rito de paso simple, podemos reconocer un conjunto de iniciaciones, un ciclo de varios rituales de humillación concatenados, algunos con final imposible.


  Hablamos de ciclo porque existen dos agrupaciones rituales que seguirían el esquema de los ritos de paso y que poseen el doble componente que les caracteriza: por una parte, una estructura de las tres fases rituales simbólicamente demarcada; por otra, una cierta variabilidad en cuanto a que, al estar centrados en las personas que se inician, registran variaciones en cuanto al acceso a la información e incluso a los recursos, en función de si quien se está iniciando conoce el idioma de los otros prisioneros, tiene contactos, está solo o en grupo y un sin fin de pequeños matices que pudieran convertirse en fundamentales a la hora de sobrevivir.


  
    A) Primera iniciación: sin parientes

    
      
        	
          Separación
        

        	
          Marginalidad
        

        	
          Rein corporación
        
      


      
        	
          Detención / muerte social de la vida anterior / guetos y prisiones.
        

        	
          Transporte / incertidumbre, último contacto con el grupo. Unidad de cuenta.
        

        	
          Rampa / selección —> separación parientes.
        
      

    
  


  Primera fase: Detención/muerte social


  Es previa a la llegada al campo. Si bien se presenta como un choque, la persona ignora que está iniciándose en algo. En las narraciones se distinguen claramente las detenciones de los prisioneros políticos (aunque fuesen judíos) de las de las familias enteras de judíos. Las primeras, bien sean individuales, bien de un grupo de militantes, pertenecen a un lenguaje conocido en el mundo de la represión política (Morand, 1976). Muchas memorias, sobre todo de resistentes, narran en esta etapa la sospecha de delación, y el paso por las celdas de la Gestapo, o la existencia de torturas como el inicio de la separación/muerte social:


  La Gestapo me detuvo en julio de 1943. Un asunto de pasquines. El grupo en que militaba —una pequeña organización germanoparlante integrada en el movimiento de resistencia belga— luchaba por desarrollar una labor de propaganda anti-nazi […]. El primer golpe hace consciente al prisionero de su desamparo —y ya contiene en germen cuanto sufrirá más tarde…—. Se creen autorizados a golpearme en el rostro, reconoce la víctima con sorda sorpresa y con certeza igual de indistinta concluye: harán conmigo lo que se les antoje. Afuera nadie sabe lo que ocurre dentro de mí ni nadie hace nada por mí. Quien quisiera acudir en mi ayuda, una esposa, una madre, un hermano o un amigo, no podría alcanzar el interior (Améry, 2001: 85-90).


  Otras memorias, las relacionadas con el genocidio de los judíos, presentan la detención bajo otro prisma, porque su característica distintiva es el carácter grupal o, si se prefiere, colectivo de la detención. Bajo la forma de redada se habían agrupado familias, miembros de las comunidades concretas, apresados sistemáticamente en distintos países europeos. Si el país está lejos de la Alta Silesia (sobre todo Francia, Holanda o Grecia), las familias detenidas pasan un periodo de confinamiento en centros más o menos concentracionarios, establecidos en los países de origen para albergar a los detenidos antes de su deportación. Los judíos alemanes y del Este partían de otra experiencia: aislamiento y marginación del resto de la sociedad a la que pertenecían, mediante lo que Geras (1998) denomina el contrato social de indiferencia mutua y otros, invisibilidad social y, tras ella, la emigración forzada y la reclusión en guetos.


  En las memorias no suelen faltar referencias más o menos directas a este periodo importante, donde se destruye un pasado, pero no se sabe bien a dónde se va: en un principio, sólo existen rumores sobre reasentamientos en campos de trabajo en un impreciso «Este»; en otros casos, por ejemplo en los guetos polacos, también se oyen relatos terroríficos sobre las prácticas de exterminio en los campos.


  Sin embargo, durante esta primera fase, persisten relaciones sociales habituales: muchos familiares, amigos y conocidos siguen presentes. Es importante notar que como los nazis no basaron su persecución en las taxonomías raciales que profesaban, sino en las definiciones sociales, culturales, jurídicas y burocráticas de los registros, las reclusiones en los guetos y los transportes en trenes de ganado «hacia el Este» afectaron a familias enteras que reforzaron y transformaron sus relaciones frente a las agresiones e incertidumbres.


  Segunda fase: Transporte/marginalidad


  Todavía se mantienen los grupos familiares y de conocidos, pero siguen sin saber qué está ocurriendo o a dónde les llevan. Las condiciones del transporte, en trenes de ganado, son penosas y así lo registran muchas memorias. Pero los trenes también representan el último momento de convivencia con conocidos, tanto parientes como amigos o miembros de la misma comunidad o del mismo grupo político o de trabajo.


  Por ello, los transportes, posteriormente, serían una unidad de identificación y de cuenta para muchos supervivientes, tanto dentro del campo, cuando se encontraban con conocidos, como después, al escribir la memoria. Así, Primo Levi, como muchos otros memorialistas, casi inicia su memoria diciendo: «de las cuarenta y cinco personas de mi vagón, tan sólo cuatro han vuelto a su hogar, y fue con mucho el vagón más afortunado» (Levi, 1987: 18). La deportada francesa Charlotte Delbo (1997 [1965]) escribió una biografía colectiva de las 230 presas políticas francesas, recluidas primero en la prisión de Romainville, y después deportadas a Auschwitz con ella en el transporte del 24 de enero de 1943. De ellas regresaron a Francia, tras la liberación, 49. No es extraño que el transporte, como la fase de tránsito que era, mantuviese uno de los pocos elementos de referencia fijos: de la comunidad de procedencia, del número de deportados y de cuantos lograron sobrevivir. El transporte, ante las inmensas cifras de muertos de Auschwitz, es el último punto donde los difuntos son más o menos conocidos y no una mera masa anónima.


  Tercera fase: La rampa/selección


  Esta forma de ser víctimas en grupo familiar se quiebra en las rampas de Auschwitz a las que llegan los trenes: en la tercera etapa se produce la llegada al andén del campo y con ella, la separación en filas de hombres, mujeres, ancianos y niños. Su culminación será la selección de los aptos para el trabajo de cada fila, pero es importante recalcar que quienes están siendo seleccionados, no lo saben. La mayoría de los judíos que venían con su familia ven cómo ésta se disuelve en medio de una escenografía desconcertante. Para la gran mayoría de los recién llegados la separación de sus familias, rápida y entre órdenes, gritos y golpes que les dan otros prisioneros, concluirá en el transporte en camiones hasta las cámaras de gas, convenientemente disfrazadas de baños. El propio comandante de Auschwitz R. Höss narra en sus memorias cómo era el ritual de la rampa:


  El proceso de selección que tenía lugar en las plataformas era en sí mismo rico en incidentes. La ruptura de familias y la separación de los hombres de las mujeres y niños causaba mucha agitación y extendía la ansiedad a todo el transporte que se incrementaba por la posterior separación de los aptos para el trabajo. Las familias deseaban a toda costa permanecer juntas. Los seleccionados corrían para unirse a sus parientes. Las madres con niños intentaban ir con sus maridos o los ancianos intentaban ir con sus hijos que habían sido seleccionados como aptos para el trabajo. A menudo la confusión era tan enorme que la selección tenía que comenzar de nuevo. […] Como ya he dicho repetidamente, los judíos han desarrollado fuertes vínculos familiares. Se pegan unos a otros como lapas (Höss, 1978: 100).


  Para los restantes, que ignoran que la fila de la derecha, donde les han ordenado situarse, significa que han sido declarados aptos, comienza algo que sólo empezarán a vislumbrar al iniciarse en un segundo ritual. En su llegada al campo sólo perciben la pérdida de sus referencias: en primer lugar, no saben dónde están, a dónde les llevan y a dónde llevan a sus familiares, conocidos y compañeros del transporte. Es decir, la selección en la rampa está dominada por unos sucesos de los que se ignora su significado y que sólo cobrarán sentido posteriormente. Desde este punto de vista, la rampa que consideramos el final del primer rito (detención - separación/transporte - marginalidad/reinserción en la nueva vida - llegada a Auschwitz) sigue teniendo el carácter ambiguo de las etapas intermedias. La reinserción no es la adquisición de un nuevo estatus en el universo cultural conocido que acaban de dejar atrás, sino el comienzo de una nueva iniciación a los campos, esta vez dotada de un ritual de entrada terrible, del que todos captan que significa el final de la vida tal como la habían vivido hasta entonces.


  Sin embargo, la fase de la rampa cobra sentido en la iniciación posterior, cuando conocen a dónde han ido a parar los familiares[5]. Así narró, en tercera persona, su llegada a la rampa uno de los miembros de los Sonderkommandos, Gardowski, autor de uno de los manuscritos que aparecieron después de la liberación, enterrados en las proximidades de los crematorios:


  La rampa: Aquí en esta plaza no tienes que pensar en necesidades humanas. Pero no puedes meditar… La fuerza de los indisolubles lazos de la familia todavía se siente… La única cosa que uno siente es el dolor de la separación. Si las mujeres y los niños son enviados fuera y los esposos no pueden ayudarles, entonces la esperanza que les había sostenido todo el camino hasta aquí era sólo una fantasía, una ilusión. Pensar en estar juntos, toda la familia, este opio que había mantenido el ánimo durante el viaje, ha dejado de actuar… Aquí va un grupo de unos doscientos hombres seleccionados de entre una gran masa humana… Eran miles y ahora sólo queda un pequeño grupo. Llegaron con sus esposas y niños, con sus padres, hermanos y hermanas, y ahora permanecen solos y abandonados, privados de esposas, niños, padre y madre, hermanos y hermanas. En todas partes estaban juntos. Dejaron el gueto juntos, dejaron el campo (Kielbasin) juntos y en el tren fueron encerrados juntos. Y ahora, en el último momento, cuando ha llegado el punto culminante, han sido separados. […] Bastantes meditan sobre el destino de sus padres ancianos: ¿qué podrán hacer por sí mismos? (Gardowski, 1992: 94).


  Muchos años después de Auschwitz, cuando testificaba en el juicio de Fráncfort, Jossef Glück, residente en Haifa en la época del juicio, declaró que había sido un empresario textil en Klausenburg y que había sido arrestado el 10 de mayo de 1944, «por ser judío». Dejó Klausenburg el 11 de junio en un tren en el que viajaban otras 2800 personas. Al llegar a Auschwitz, seleccionaron a cuatrocientos para trabajar y el resto fueron gaseados. Su esposa, sus dos hijos, su madre, su hermana con sus dos hijos, su hermano, su suegra, y su cuñada habían viajado en el mismo transporte.


  
    —¿Es usted el único de todos los que ha mencionado que ha sobrevivido? —pregunta el juez.


    La respuesta del anciano lleva el recuerdo y el luto por todos aquellos con quienes una vez compartió su vida:


    —Sí.


    Durante un instante la palabra queda suspendida en la sala de vistas, irrevocable aunque sin la certeza de a quién y dónde debería dirigirse para que pudiera no sólo oírse, sino también comprenderse. El anciano permanece sentado sin moverse. El juez hojea lentamente los papeles delante de él (Naumann, 1966: 217).

  


  Tras la rampa y al conocer el destino de su familia, en la cultura de los que llegaban tendría que iniciarse un rito de paso funerario que hiciese más llevadera la separación de todos los parientes difuntos. Pero en Auschwitz aprenderán que no hay rituales para los muertos. En Auschwitz, cuyo fin es la destrucción, no hay muerte, porque ha desaparecido la abstracción del término, porque han desaparecido sus referencias culturales y rituales, porque ha desaparecido el luto.


  La muerte en Auschwitz, nos explica Jean Améry, pertenecía a una esfera cotidiana en la que, a diferencia del mundo del que provenían los prisioneros, no existía ningún entorno estético donde encuadrarla: «Auschwitz no ofrecía lugar para pensar en la Muerte, era el acto mismo de morir, carente de toda referencia estética, incapaz de narrarse en una épica» (Améry, 1980: 16).


  
    B) Segunda iniciación: la deshumanización

    
      
        	
          Separación
        

        	
          Marginalidad
        

        	
          Reincorporación
        
      


      
        	
          Rampa después de la selección/muerte del ser anterior.
        

        	
          Ceremonias de humillación y degradación.
        

        	
          Prisionero (Häftling).
        
      

    
  


  Primera fase: Rampa después de la selección/primera noche en el campo


  Esta segunda iniciación, al solaparse con la anterior, refuerza las fases previas: la rampa, tras la selección, se equipara con la detención, como muerte social (y con el final no simbólico, sino físico de sus parientes). En muchos casos, tras la selección de la rampa, se inician enseguida las ceremonias de humillación de la segunda fase. En otros, cuando los transportes llegan de noche, les dejan de pie hasta que, al día siguiente, los introduzcan en los baños. Así aprenden que carecen de defensa y que no tienen dónde pedir ayuda.


  Segunda fase: Ceremonias de humillación


  La fase marginal consta de una compleja ceremonia, llevada a cabo por otros prisioneros, compuesta por un ritual de humillación o degradación. Las personas recién llegadas dejan de ser personas: pierden sus objetos personales, les desnudan, les quitan sus ropas, sus alianzas, sus relojes, cualquier foto o recuerdo que les uniera simbólicamente a la conciencia pasada de su persona. Pero no sólo le privan de los objetos, sino también de partes de su cuerpo: otros prisioneros les afeitan la cabeza. Desnudos y sin pelo, les desinfectan y les envían desfilando a las duchas:


  No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, los zapatos; hasta los cabellos; si hablamos no nos escucharán y si nos escuchasen no nos entenderían. Nos quitarán hasta el nombre (Levi, 1987: 28).


  Privados de la imagen que tenían de sí mismos y de sus objetos más íntimos, les dan las ropas del campo: uniformes de rayas y restos de ropas que ya habían utilizado otros prisioneros, unos zuecos de madera, a veces, alguna prenda más. Por último, les tatuaban un número y les adjudicaban una barraca para dormir. En algunas épocas del campo, los recién llegados eran aislados durante unas semanas en un Quarantänelager, un sector de cuarentena antes de incorporarlos a los comandos de trabajo.


  Durante estas ceremonias, llevadas a cabo ente golpes y gritos brutales, a menudo también se enteraban por boca de otros prisioneros de lo que les había ocurrido a sus parientes, de cuál era el significado de la rampa. Es evidente que la información que suministran los otros prisioneros ocupa un elemento central de todo este ceremonial: sólo entonces se puede interpretar la selección de la víspera y la suerte de sus familiares. También se pueden establecer los primeros contactos con prisioneros veteranos e introducirse poco a poco en la jerarquía del campo.


  En la segunda fase del ritual se inicia un tránsito hacia una nueva existencia: despojados de sus ropas, sus objetos, sus parientes, un número tatuado en el brazo sustituye su nombre propio y un uniforme usado, lleno de piojos y sucio les introduce en una masa amorfa de seres extraños vestidos de igual manera. Si para todo prisionero esto supone un fuerte choque, para los prisioneros judíos que llegaban en los trenes, casi siempre con toda su familia, el proceso lo es también de atomización. Tras la rampa, a menudo procedentes de guetos y transportes donde existían en familia, y donde más o menos formaban parte de una comunidad, los declarados aptos se enfrentan con un ceremonial de humillaciones rituales: órdenes y golpes dados por otros prisioneros, tatuaje de números, identificaciones jerárquicas con los triángulos y se enteran de que no volverán a ver vivos a sus parientes.


  Tercera fase: Prisionero


  Acabada la fase anterior, ya no es el ser humano que se había sido: el recién llegado se ha convertido en un Häftling, un número, un prisionero, que porta los emblemas de su nuevo estatus: un uniforme (cuando lo hay), zuecos de madera, una cabeza afeitada, un tatuaje en el brazo, los golpes:


  Häftling, me he enterado de que soy un Häftling. Me llamo 174 517; nos han bautizado, llevaremos mientras vivamos esta lacra tatuada en el brazo izquierdo… Parece que ésta ha sido la iniciación real y verdadera: sólo «si enseñas el número» te dan el pan y la sopa. Hemos necesitado varios días y no pocos bofetones y puñetazos para que nos acostumbrásemos a enseñar el número diligentemente, de manera que no entorpeciésemos las operaciones cotidianas de abastecimiento (Levi, 1987: 29).


  La iniciación a Auschwitz no sólo pretendía la ruptura de la vida anterior, sino que su objetivo principal era alejar a las víctimas de su autoconciencia de pertenencia a la especie humana. Ésa era la eficacia ritual que se buscaba con las ceremonias de humillación: la expropiación de sus referencias como personas. Llegar a ser ese número, ese individuo atomizado en su sentido más amplio (empírico y no utópico) culmina el proceso de deshumanización porque supone no sólo su pérdida de identidad personal, sino, sobre todo, una desintegración social absoluta. Por eso, en medio del desconcierto, no entienden nada, pero sobre todo, no entienden lo que les dicen los otros prisioneros veteranos sobre la suerte de sus familiares.


  Así narra F. Müller, un joven judío eslovaco que trabajaba en el equipo de las cámaras de gas y de los hornos crematorios (Sonderkommando), la historia que le había contado un compañero suyo, miembro también del Sonderkommando, de su llegada y de cómo había llegado a ser miembro del más gris de los grupos de trabajo de Auschwitz:


  
    Todos habíamos viajado agobiados en los trenes de ganado. Los padres llevaban a sus hijos en brazos. Pensaban «no importa lo que ocurra mientras puedan estar juntos con sus familias». Y entonces comenzaba la selección. Unos eran enviados a la derecha, otros a la izquierda, y antes de que los hombres se diesen cuenta, las esposas, los niños y sus ancianos habían sido separados y estaban en el otro lado de la rampa. Todavía no se habían recuperado de este golpe, cuando sus parientes eran transportados en camiones y desaparecían en la noche.


    A la mañana siguiente, en el barbero, venía el siguiente golpe. Cuando intentaban sonsacar a los prisioneros-barberos dónde estaban sus familias, se les informaba, como sin darle importancia, de que ya habrían salido por la chimenea. Al principio pensaban que esto era un chiste macabro. Pero después los llevaban a las dos casitas. Una horda de SS les obligaba con látigos a coger los cadáveres y transportarlos a un vagón. Mientras se ocupaban de esta pesadilla de tarea, la verdad de lo que le había pasado a sus familias giraba en su cabeza. Casi enloquecidos por el miedo y el terror corrían cogiendo cadáveres sin realmente saber qué estaban haciendo, trabajaban como robots (Müller, 1979).

  


  Casi todas las memorias se detienen en el momento brutal en que se enteran de lo que les ha ocurrido a sus parientes y conocidos; es decir, cuando aprenden que el ritual de iniciación no supone una transformación social y biográfica dentro de un continuo temporal, sino que marca una ruptura permanente con su existencia social conocida:


  ¿Cómo podían contestar a nuestras preguntas sobre el destino de nuestras familias, diciéndonos, sin rodeos y sin inmutarse, ya están en el cielo? ¿Es que este campo les influía tanto que eran capaces de mofarse de hombres solos y destrozados? Esto nos causa una gran impresión: vuestras familias se han ido con el humo. Vuestras familias ya no viven. Pero esto no es posible. ¿Cómo puede uno reconciliarse con la idea de que estos interlocutores, que también han venido aquí con sus familias, permanecen vivos mientras que sus seres más próximos y queridos fueron enviados directamente a los hornos de gas que se tragan a la gente viva y arrojan sus cuerpos fríos y muertos? Mientras le tatúan, Gardowski se siente anulado: todos obtienen su número. Desde este momento has perdido tu «yo» y te has transformado en un número. Ya no eres lo que eras antes, sino un número andante, sin valor (Gardowski, 1992: 95).


  El médico sefardí griego, March Nahom, narra así la última fase del ritual de iniciación:


  En un Lager alemán una persona pierde su identidad de repente. Me dan el número 122 274. Mi hijo es el siguiente, el 122 275. Cada uno de nosotros se da cuenta en la parte más profunda de su consciencia y con un amargo sentido de aflicción que, desde este momento en adelante, no se es más que un animal (Nahom, 1989: 38).


  Como siempre, un prisionero veterano, también sefardí, les cuenta el destino de sus familias:


  Después de nuestra comida, Léon Yahiel, un veterano entre los prisioneros del Lager, se dirige a nosotros. Lleva aquí dos o tres meses y ocupa una posición: «Amigos, aquí debéis olvidar Salonika, olvidaos de vuestras familias, esposas e hijos. Debéis vivir por vosotros mismos e intentar durar lo más posible». Ante estas palabras nuestros espíritus se hunden en la pena y la desesperación. ¿Olvidar nuestras familias?, ¿es que no las veremos más? La señal es inequívoca. Estamos confusos, ¿es que Yahiel, lo quiera o no, está pagado e instruido por los alemanes para hundirnos? Debe de ser así porque no es posible que no volvamos a reunirnos con nuestras familias o que no las volvamos a ver. […] No tenemos ni idea de que, mientras nos embarcamos en estas reflexiones, nuestras esposas, niños, madres y padres ya han dejado de existir. Llegaron a Auschwitz esta mañana, sanos y llenos de vida. Ahora han sido reducidos a humo y cenizas (Nahom, 1989: 39).


  Nadine Heftier era una jovencísima prisionera, que perdió a su padre y a su madre en el campo y que cuando salió de Auschwitz aún no había cumplido los dieciocho años. En su caso, como decía Vidal Naquet en la introducción a su memoria, podemos considerar su llegada a Auschwitz como el rito de iniciación de una joven burguesa, francesa, de origen judío, pero no religiosa. Iniciación en un doble sentido: el de los prisioneros que estamos tratando, pero, también, su iniciación a la edad adulta, casi con sus tres periodos clásicos de separación, marginalidad y agregación («hacía falta que naciese en las condiciones más difíciles que pudiesen existir»). Cuenta así cómo deja atrás su antigua vida:


  Desnudas nos tatúan con una aguja y una tinta especial que marca en nuestro antebrazo una multitud de puntitos, muy próximos entre sí, que forman un número: A7127 para mamá y A7128 para mí. […] Nos llevan a una gran sala de duchas y es un espectáculo horroroso contemplar a tantas mujeres desnudas; unas con vientres que forman cuatro o cinco pliegues, otras con las cicatrices de una cesárea, algunas con un pecho que les cae casi hasta el vientre. En esta sala, despojadas de todo, ¿qué es un ser humano sin sus ropas? En la mayoría de los casos, poca cosa. […] A partir de ese momento comenzamos una nueva vida. No somos más que números, pero números siempre impecables, correctos, limpios, fuertes y además, alegres. Los Boches se encargaban de enseñarnos la higiene y el amor al trabajo (Heftier, 1992: 33-35).


  Todos estos testimonios dan cuenta del atroz ritual de entrada con el que se inicia el proceso de deshumanización que les hará verse a sí mismos como robots, como un número sin valor o como un animal. Para muchos de los prisioneros la pérdida de las referencias culturales en las que se insertaba su identidad personal es total: no se trata de la destrucción física de su familia (la muerte de los distintos miembros de la familia es un fenómeno que la propia familia se ocupa de ritualizar, porque es el ámbito doméstico el que dota de sentido y representa las relaciones entre los muertos y los vivos), sino que en Auschwitz, a partir de la desaparición física, lo que se produce es la quiebra de todo el universo social y cultural conocido por el ahora prisionero.


  Sin embargo, la sucesión de humillaciones, violencia, agresiones, despojos, más que como una ruptura con la vida anterior, tenemos que verla también como una ruptura con la categoría de humano. ¿Por qué estas crueles ceremonias, si su muerte era parte de un plan? Nadie cuenta la razón del proceso de deshumanización con más crudeza y claridad que Stangl, comandante del campo de exterminio de Treblinka en uno de los momentos culminantes de la entrevista que le hiciera, poco antes de su muerte, G. Sereny. La primera condición fundamental y necesaria, aquella que permitía llevar a cabo el exterminio planeado, era no reconocer como seres humanos a sus víctimas. Así, Stangl, que consideraba a las personas que descendían de los trenes mercancías, a preguntas de G. Sereny sobre el porqué de los continuos rituales de humillación a que se veían sometidos los prisioneros y la crueldad con que se llevaba a cabo el encarcelamiento, los transportes, las selecciones, si al fin y al cabo iban a matarlos, le responde: «Para condicionar a quienes tenían que llevar a cabo lo planeado. Para que les fuese posible hacer lo que hicieron» (Sereny, 1978: 105).


  Las víctimas no eran personas. Stangl le cuenta a Sereny sus impresiones del primer día de su llegada a Treblinka como comandante, con la misión de incrementar la eficiencia (es decir, el número de muertos por día) del campo:


  Recuerdo a Wirth allí, de pie junto a los pozos llenos de cadáveres de un negro azulado. Aquello no tenía nada que ver con la humanidad. Era una masa… sólo carne asándose. Wirth dijo: «¿Qué vamos a hacer con esta basura?». Creo que, de modo inconsciente, fue lo que me hizo empezar a pensar en ellos como mercancía […]. Rara vez los veía como individuos. Eran siempre una gran masa (Sereny, 1978: 211. Los subrayados son nuestros).


  Incisivamente G. Sereny le plantea la pregunta:


  
    «¿Cuál es la diferencia entre el odio y un desprecio que conduce a considerar a las personas como mercancía?». La respuesta de Stangl es contundente:


    «Eso no tiene nada que ver con el odio. Eran tan débiles… Eran gentes con quienes uno no tiene nada en común, ni la menor posibilidad de comunicación» (Sereny, 1978: 211).

  


  Negada su condición humana, esas mercancías a destruir tenían que colaborar y someterse a los planes que se habían trazado para ellas. Y esos planes eran lo normal y cotidiano de Auschwitz.


  EL CICLO IMPOSIBLE: LLEGADA AL CAMPO/PRISIONERO/LIBERACIÓN


  Es innegable que el testimonio sobre los campos podría leerse aislando estos tres períodos:


  
    	Separación: detención-transporte-selección.


    	Periodo marginal o liminal: iniciación al campo-prisionero-azar/estrategias de supervivencia.


    	Agregación: liberación-curación-regreso a la vida social.

  


  En este sentido, podemos reconocer esta estructura en una primera lectura lineal de las memorias y tendríamos que considerar el paso por el campo como un ritual de iniciación (no sabemos a qué) que concluiría con la liberación. Por ejemplo, cuando en junio de 1944, la joven Nadine Heftier se separa de su padre en la rampa de Birkenau, sin saber que éste iba a ser gaseado, le da ánimos en lo que sería su despedida: «Tu sais, si tu t’en sors, c’est une bien belle école» (1992: 29).


  El padre de Nadine comparte las convenciones sociales y literarias que nos rodean, según las cuales, un periodo crítico, anómalo o durísimo, la tempestad, viene seguido por lo apacible, la alegría de su cese, lo que comúnmente llamamos liberación, la calma, que, en nuestro caso, los historiadores escriben con mayúsculas y llaman la Liberación de los campos, mezclando el rescate de unos lugares con el de los humanos recluidos en ellos. En su análisis de las memorias de los presos políticos, Morand (1976) afirma que el patrón narrativo sigue este tipo de pauta, cuyos antecedentes pueden encontrarse nítidamente en Dostoyevski. Sin embargo, esta secuencia (después de la tempestad, viene la calma; o el campo como escuela iniciática, que culminaría con la liberación como última fase del rito de paso) tiene una linealidad que no se corresponde con lo que nos cuenta el núcleo central de la mayoría de las memorias. También es cierto que en una gama tan amplia de personas como los detenidos de los campos, como señala Levi, «muchas liberaciones han sido vividas con un gozo total, auténtico; sobre todo por parte de los combatientes, militares o políticos, que veían realizarse en aquel momento las aspiraciones de su militancia y de su vida; también por parte de quien había sufrido menos, o por menos tiempo, o sólo por él mismo y no por su familia, o sus amigos o por sus personas amadas» (1987: 62)[6].


  Pero ¿por qué nos parece problemática la versión más acorde con la interpretación de nuestra cultura como un rito de iniciación en el que el neófito lucha con una serie de pruebas que acabará venciendo y de las que regresará como una persona nueva —reafirmada en sus convicciones— al medio del que partió?, ¿encontramos en las memorias esa linealidad narrativa que ordena los sucesos a partir de la teleología implícita de las tres fases?


  Nuestra forma de «observar» los campos no depende de principios abstractos que apliquemos externamente, sino de cómo las memorias nos la relatan. Al comparar la variabilidad de las narraciones encontramos, como en casi todos los estudios antropológicos, distintas versiones llenas de ambigüedades, contradictorias entre sí, cuando no en conflicto. Constatar esto en el análisis nos lleva a reforzar la importancia de la presencia de versiones y ambigüedades, pero no debiera conducirnos a la búsqueda de un relato cuya coherencia se la atribuyamos a la existencia de un mensaje unívoco, presentado como una tesis única ajena a los acontecimientos. Porque, además, muchos memorialistas rechazan este tipo de trampas expresamente. Así, por ejemplo, enjuicia Primo Levi las tesis psicoanalíticas en Los hundidos y los salvados, auténtico complemento a Si esto es un hombre:


  Su saber ha sido elaborado y probado «fuera», en el mundo que para simplificar llamamos «civil»… Sus interpretaciones, aún las de quienes como Bruno Bettelheim han atravesado la prueba del Lager, me parecen imprecisas y simplistas, como de quien quisiera aplicar los teoremas de la geometría plana a la resolución de los triángulos esféricos (Levi, 1987: 73-74).


  Hay memorialistas (por ejemplo, algunos —no todos— prisioneros políticos, religiosos o ciertos psicólogos profesionales, como V. Frank o B. Bettelheim, para citar nombres bien conocidos), cuyos escritos sobre los campos en los que estuvieron prisioneros, transmiten un mensaje carente de ambigüedades, e incrustado en nuestras categorías culturales «normales» que dotan al sufrimiento del paso por el campo de un propósito (individual, colectivo o sagrado) o de un sentido[7] (épico, resistente o heroico). Sin embargo, como señala Langer (1982, 1991, 1998), las memorias con tesis externas sobre el sentido del sufrimiento deforman o hacen incomprensible lo que se nos cuenta en otras memorias, porque los propios sucesos se narran adaptados a la coherencia interna que introduce la justificación y también porque, a menudo, distorsionan el orden del antes y después de lo narrado.


  La mayoría de las memorias con tesis externa sí podrían considerar válido el esquema llegada al campo/prisionero/liberación, pero para otras, esa interpretación se presenta como extremadamente irreal y problemática: de entre todas las versiones que presentan Auschwitz como una quiebra inconcebible, sin lectura épica posible, y sin posibilidades de dejarlo atrás al regreso[8], según la fórmula «lo pasado, pasado» con la que se tendrían que haber re-insertado en la vida normal, nos detendremos en lo que cuentan Primo Levi y Charlotte Delbo, quienes presentan una interpretación que encontramos de forma recurrente en muchas otras memorias.


  Primo Levi: La vergüenza y la culpa al volver a ser humano


  Para muchos memorialistas, el momento de la liberación estuvo dominado por sensaciones enfrentadas de vergüenza y culpa ante lo que Levi llamaría «volver a ser hombres». En muchas memorias (Levi, Améry, Delbo) la liberación se muestra como el momento en que son conscientes de la incapacidad de volver a vivir como antes, como si nunca hubiesen sido sometidos y se hubiesen adaptado a lo que hemos llamado la zona gris o el conocimiento venenoso que allí adquirieron (Das, 2007).


  Como hemos expuesto en otros trabajos (Narotzky y Moreno, 2002; Moreno, 2004), una de las manifestaciones del mundo Auschwitz fue la suspensión de la moralidad. Según Levi, al liberar los campos, al volver a estar en contacto con otros hombres, esa suspensión desaparecía de forma abrupta y dolorosa:


  Habíamos estado viviendo durante meses y años de aquella manera animal, no por propia voluntad ni por indolencia ni por nuestra culpa: nuestros días habían estado llenos de la mañana a la noche por el hambre, el cansancio, el miedo y el frío. El espacio de reflexión, de raciocinio, de sentimientos, había sido anulado. Habíamos soportado la suciedad, la promiscuidad y la desposesión, sufriendo mucho menos de lo que habríamos sufrido en una situación normal, porque nuestro parámetro moral había cambiado (1987: 65).


  Sabemos además que para Levi las auténticas víctimas de Auschwitz no eran quienes habían sobrevivido. La suspensión de la moralidad, la inmersión en el resbaladizo terreno de la zona gris, que había contribuido a su supervivencia al permitirles aprovecharse del azar, le impedía a Levi, y a muchos otros, vivir la liberación como tal, como el fin obvio de una etapa:


  En la mayoría de los casos, la hora de la liberación no ha sido alegre ni despreocupada: estallaba sobre un fondo trágico de destrucción, matanza y sufrimiento. En aquel momento, en que sentíamos que nos convertíamos en hombres, es decir, en seres responsables[9], volvían los sufrimientos de los hombres: el sufrimiento de la familia dispersa o perdida, del dolor universal que había a nuestro alrededor; de la propia extenuación, que parecía que no podía curarse, que era definitiva; de la vida que había que empezar de nuevo en medio de las matanzas, muchas veces solos (Levi, 1987: 61).


  Esta sensación está presente en muchos prisioneros. Por ejemplo, Ph. Müller, que había sido miembro de los Sonderkommandos y aún así había sobrevivido, concluye sus memorias, narrando la liberación de este modo:


  Por muy increíble que pueda parecer experimenté un verdadero abatimiento. Aquel momento, alrededor del cual durante tres años se habían concentrado todos mis pensamientos y mis deseos secretos, no suscitó en mí ni felicidad ni ningún otro sentimiento (Müller, 1979: 171).


  Este sentimiento de abatimiento, de vergüenza o de culpa que aparece en numerosas memorias, no tiene una interpretación simple:


  A mi entender el sentimiento de vergüenza y de culpa que coincidía con la libertad reconquistada, era muy complejo: estaba formado por elementos diversos, y en distintas proporciones. Debemos recordar que cada uno de nosotros, de modo objetivo o subjetivo, vivimos el Lager a nuestro modo (Levi, 1989: 65).


  Entre los supervivientes que dedicaron parte de su vida posterior a reflexionar sobre los campos, lo vivido allí les enfrenta a una nueva percepción del mundo en que vivimos en el que la experiencia de Auschwitz es indeleble. Esa experiencia está presente no como un elemento transitorio de un pasado individual, más o menos alejado, después de haber vivido una nueva «reincorporación» a la sociedad, sino que está presente como conocimiento de lo ocurrido, como un recordatorio imborrable de que la culpa y la vergüenza que habían sentido muchas víctimas por una suerte moral que no habían escogido, pero habían sufrido, está relacionada con saber lo que había ocurrido en Auschwitz:


  Los justos de entre nosotros, ni más ni menos numerosos que en cualquier grupo humano, han experimentado remordimiento, vergüenza, dolor en resumen, por culpas que otros y no ellos habían cometido, y a las cuales se han sentido arrastrados, porque sentían que cuanto había sucedido a su alrededor en su presencia, y en ellos mismos, era irrevocable. No podría ser lavado jamás; había demostrado que el hombre, el género humano, es decir, nosotros, éramos potencialmente capaces de causar una mole infinita de dolor, y que el dolor es la única fuerza que se crea de la nada, sin gasto y sin trabajo. Es suficiente no mirar, no escuchar, no hacer nada (Levi, 1987: 75).


  Charlotte Delbo: La memoria escindida de Auschwitz


  La prisionera política francesa Charlotte Delbo, quien no sólo ha escrito sus memorias, sino que ha elaborado una biografía colectiva de cómo murieron y cómo sobrevivieron (antes y después) las reclusas francesas de su mismo transporte, explica que cuando llegaron a Auschwitz estaban «preparadas para lo peor (le pire)», es decir, para lo familiar en una persecución política, para resistir unas condiciones durísimas, para narrar su final en términos épicos, como una liberación que partía de la derrota de los opresores. Pero no lo estaban para lo que se encontraron allí, no estaban preparadas para lo inconcebible (l’inconcevable). Después de haber vivido lo inconcebible, las memorias de Delbo giran en torno a la idea de que después de Auschwitz nunca fue capaz de regresar a lo familiar, a lo normal de su mundo anterior. Su memoria quedó escindida en dos: «Auschwitz» y «après», como tituló su trilogía (1965-1972)[10]. La analogía que utiliza para explicar su escisión es la de una serpiente que cambia su piel. Al dejar Auschwitz, Delbo tenía una piel gastada que debería haber podido dejar atrás y adquirir una nueva piel al re-aprender lentamente los hábitos de su vida anterior, como a usar cubiertos, papel higiénico, sonreír, mirar a la gente, evocar los olores, el gusto o leer. Sin embargo, lo que ella llama la piel de la memoria de Auschwitz, permanece como un contra-tiempo Auschwitz. De tal forma que Auschwitz, envuelto en la piel de la memoria, permanece inalterable y aislado del yo del presente, imposibilitando cualquier idea de renovación. Ésta es la base de la distinción de Delbo entre dos operaciones de la memoria: el yo del presente que vive controlado por la mémoire ordinaire y el «yo» de entonces, el yo de Auschwitz que vive bajo el dominio de la mémoire profonde. La memoria corriente sitúa Auschwitz y lo allí ocurrido en una cronología que distingue entre las rutinas de antes y después del campo, un suceso del pasado que la propia supervivencia ayuda a integrar como un episodio más de la vida, de tal modo que se distingue nítidamente entre el auténtico yo actual y el que vivió Auschwitz.


  Su contra-tiempo, la memoria profunda, mantiene el yo de Auschwitz como era entonces, como un pasado que no es realmente pasado. Curiosamente, la mayor parte de las publicaciones del proyecto Fortunoff de recogida de testimonios orales se centra en el análisis de este problema; en gran parte, en los términos que plantea Delbo. En la versión de Langer (1991) las entrevistas nos introducen en las ruinas de la memoria: el efecto de la memoria corriente es la narración de cierta normalidad en el caos del campo, asegurarnos que la persona presenta un continuo entre el entonces y el ahora. Pero la memoria profunda es una constatación de que no podemos ignorar lo que hay de extraño en lo contado como normal. Esta dinámica y la interferencia en algunos momentos de ambas memorias provoca, según Langer, «la dificultad de narrar, desde el contexto de la normalidad de ahora, la naturaleza de la anormalidad de entonces, una anormalidad que todavía resurge en el presente para recordarnos su potente influencia» (Langer, 1998: 22).


  Esta interferencia está presente en la trascripción de una entrevista realizada por los miembros del proyecto a Baruch G.:


  Recuerdo que tras la liberación, sufrí más soledad y aislamiento que durante el periodo del Holocausto… supongo que tiene que ver con el hecho de que, después, la vida a tu alrededor parece normal pero tú eres anormal. Vale, ¿por qué? En los campos de concentración y de trabajo había una preocupación por sobrevivir. Pero después lo que llamaban liberación —realmente no fui consciente de vivir una liberación— durante mucho tiempo no era real, pero recuerdo que durante los años 45, 46, 47 e incluso en el 48, me encontraba a mí mismo llorando, y a menudo [experimentaba] un sentimiento de «sí, estoy vivo, pero ya está, el resto no importa» (Fortunoff Video Archive, 14/L23).


  Otros harían hincapié también en el vacío cultural que los campos y el genocidio dejaron en sus vidas y en sus comunidades, formulando, desde otra perspectiva más socio-antropológica, tanto la vergüenza por lo que se dejaba atrás como la destrucción irreparable:


  Todo lo que me había quedado en la tierra tras la liberación era mi cuerpo esquelético al que habría que restarle el pelo y mi ciclo menstrual; un andrajoso vestido de campo de concentración, sin ropa interior; un par de desparejados y golpeados zuecos de madera; más mi insignia de honor, un gran número azul, 25 673, que los nazis habían tatuado en mi brazo izquierdo el día de mi iniciación al infierno de Auschwitz. No tenía casa, ni Estado, ni dinero, ni trabajo. Huérfana y de luto. No tenía ninguna habilidad que vender en el mercado y las casas, familias y comunidades judías estaban destruidas. Era una desplazada, una extraña; viva, pero sin hogar donde vivir. Sin nadie que me amase, que me añorase, que me apoyase o que me guiase (Ikta Zygmuntowicz, en Ofer y Weitzman, 1998: 370).
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  LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL TIEMPO


  «De cualquier día que propongáis por un número a contar desde el de hoy dentro de los miles de años que queráis un buen calculador podrá deciros en unos minutos qué fecha de qué mes y de qué año es ese día y si cae en lunes, martes, miércoles, etcétera. La fecha, por ser lo absolutamente preexistente, es a la vez lo absolutamente inexistente; así que si algún día llega “el día de mañana” será a pesar de la fecha y me inclino a pensar que incluso, forzosamente, contra ella, como un alba que perforase, desgarrándola, la hoja del calendario».


  Rafael Sánchez Ferlosio, Vendrán más años malos y nos harán más ciegos[1]


  Una vez concluidos los rituales de iniciación, el recién llegado, ya prisionero, iba comprendiendo y adentrándose en la extraordinaria rutina cotidiana de los campos. La mayoría de las memorias van dando cuenta del desconcierto, hambre, frío, enfermedades, golpes, hostilidad y violencia que unos prisioneros ejercían contra otros; así como de las selecciones periódicas, de su paso por los distintos barracones y comandos de trabajo, de las jerarquías, de las relaciones depredadoras y de las pequeñas alianzas que surgían entre los veteranos o entre antiguos conocidos. Muchos memorialistas recalcan la importancia del azar como una de las claves que les permitió sobrevivir y no convertirse en un «musulmán», un muerto viviente, primero; un muerto al que nadie guardaría luto, después.


  ¿Cómo se marcaba la rutina diaria que nos permite vislumbrar en las memorias una descripción del día a día de los campos?; ¿cómo transcurrían los días de los prisioneros, privados de sus relojes, de sus calendarios o de cualquier referencia al paso del tiempo de las que conocemos?; ¿en qué sentido temporal se establecía esa rutina, esa normalidad tan peculiar que distinguimos en todas las memorias?


  CONFIGURACIÓN SOCIAL DEL TIEMPO


  A pesar del desarrollo en las ciencias sociales de ciertas convenciones retóricas sobre la configuración social del tiempo (Luque, 1997), son numerosas las monografías antropológicas en las que aparece el tiempo como un problema de múltiples dimensiones. No nos referimos sólo a la tradición durkheimiana, según la cual el tiempo sería un constructo social, cuya percepción, simbología y comprensión particular resultan inalcanzables sin una concepción holista de la sociedad en cuestión; sino también, en cuanto a que las relaciones de poder y los mecanismos para apropiarse del tiempo de los otros (Fabian, 1983), configuran una pluralidad de tiempos incrustados en la economía política de una sociedad.


  Por extraño que parezca a primera vista, creo que una de las monografías clásicas de la Antropología puede ofrecernos una herramienta analítica que nos ayude a responder a las preguntas que nos hemos planteado y a entender las transformaciones temporales (en el doble sentido antes indicado) que tuvieron lugar en los campos. Recordemos que en los nuer, Evans-Pritchard dedica un capítulo fundamental a la explicación de cómo conceptualiza este pueblo de pastores las categorías de espacio-tiempo (1940: 94-138). Recordemos también la distinción que establecía el propio Evans-Pritchard entre una concepción del tiempo ecológica[2] y otra estructural (Moreno Feliu, 1992; Carbonell, 2004). Este último sentido del tiempo, el estructural, que en cierto modo engloba al ecológico, se refiere a las relaciones de los grupos sociales, cuyos cambios fijan y ordenan el transcurrir de la vida de los nuer. Este tiempo estructural, que refleja las interrelaciones básicas de la estructura social, marca periodos más largos que el tiempo ecológico, cuyo límite es el ciclo anual de actividades. El tiempo estructural de los nuer, relacionado con el espacio, se mide por la selección de cierto tipo de acontecimientos considerados relevantes socialmente, como, por ejemplo, los asentamientos de los campamentos en distintos lugares, los nacimientos del ganado o un sin fin de referencias establecidas en términos de parentesco (órdenes del linaje, alianzas, nuevas incorporaciones, nacimientos, etc.). Más que basarse en categorías conceptuales, el tiempo estructural de los nuer da cuenta de la distancia, expresada por los valores del sistema social, entre grupos de personas, de tal forma que la percepción del tiempo es equivalente al movimiento de personas y grupos a través de la estructura social.


  Marcando las distancias obvias, las referencias espacio-temporales[3] en las que las memorias establecen la, por así llamarla, vida normal de Auschwitz, recurren a una descripción que encuadra las distintas manifestaciones temporales en una compleja trama de múltiples dimensiones socioculturales, porque, si aceptamos, como plantea Fabian (1983: x), que el tiempo pertenece a la economía política de las relaciones entre personas, clases y naciones, tenemos que integrar en ese conglomerado de relaciones sociales generadas en los campos su interacción con unas perspectivas temporales características. Es en este sentido en el que nos parece relevante aplicar la concepción de un tiempo estructural, entendiendo por tal un constructo sociocultural de múltiples referencias, pero generado específicamente en los campos, que acabaría por configurar lo que podríamos denominar un tiempo Auschwitz, distinto al utilizado previa y posteriormente. Evidentemente, los prisioneros llegados a Auschwitz estaban insertos en las mismas o similares concepciones del tiempo que nosotros tenemos: varios indicadores temporales[4] subsumidos, ideológicamente, en la medida objetiva del tiempo, de tal modo que el tiempo que reconocemos como verdadero es el medido de forma abstracta y precisa (Thompson, 1969; Zerubavel, 1981: 82). Como señalaba Leach, una característica de nuestra concepción cultural del tiempo es que «hablamos de medir el tiempo como si el tiempo fuera un objeto concreto que esperara ser medido» (Leach, 1971: 219). Naturalmente, al utilizar una referencia fija, acabamos otorgando al tiempo una continuidad y homogeneidad que permite una interacción coherente con la ideología y el tipo de relaciones sociales características de las sociedades modernas (Dumont, 1982). Esta percepción del tiempo está condicionada por el uso constante de calendarios y relojes que miden el tiempo en unidades fijas, en consonancia con la explotación del trabajo como mercancía (Polanyi, 1991; Thompson, 1969). Esto no quiere decir que no exista una pluralidad de tiempos en la misma sociedad entre distintos grupos, clases, o incluso géneros; si bien esta coexistencia ha sido poco estudiada: hay muchos análisis comparativos sobre el tiempo en distintas sociedades o en distintas épocas, pero pocos sobre la pluralidad de constructos temporales dentro de nuestra misma sociedad. Sin embargo, a pesar de la uniformidad cronométrica, seguimos manteniendo otros ritmos temporales: el día de invierno continúa no siendo igual al de verano, ni una estación igual a otra. Por otra parte, contrariamente a las asunciones corrientes de la Antropología es posible que los distintos calendarios que rigen los ciclos religiosos sean algo más complejos que el resultado de una mera manifestación social, lo que, si se quiere, nos llevaría a hablar de un tiempo «circa estructural», para utilizar por analogía, una pertinente matización de Terradas (1998)[5], según la cual sería compatible aceptar el «ritmo social endógeno» maussiano con reconocer la relevancia de sincronizadores externos inexactos (ritmos circadianos o «relojes biológicos») que tendrían efectos sincronizadores en los ritmos estacionales.


  Si los nuer eran felices porque no tenían reloj, en Auschwitz el cronómetro, como tantas otras cosas, quedó en suspenso: los prisioneros no disponían de calendarios ni de relojes, que les indicasen el cómputo abstracto y homogeneizador de las horas, días, semanas y meses y esta ausencia se les hacía insoportable: «Todos los días se parecen y no es fácil contarlos. Hace no sé cuántos días que vamos como un péndulo, en parejas, de la estación al almacén: un centenar de metros de suelo en deshielo» (Levi: 1987: 45).


  En las memorias, los acontecimientos llegarían a engarzarse en un tiempo estructural Auschwitz, donde los tiempos, incluso a corto plazo, acabarían siendo parte de las relaciones presentes en los acontecimientos. Incluso uno de los considerados memorialista externo, como Bruno Bettelheim, prisionero en campos de concentración alemanes como Dachau y Buchenwald antes de la guerra, cuando todavía era posible salir (como así le ocurrió a él) y uno de los primeros analistas de lo que les ocurría a los prisioneros y de cómo podían «asimilarlo» según su tipo de «personalidad y conducta», recalca dos aspectos que nos interesa tener en cuenta: el efecto destructor de la ausencia de relojes y una racionalización de cómo se puede mitigar esta ausencia contando a partir de las actividades:


  Aquí podría añadir una observación: nadie tenía reloj. Es difícil imaginar el sufrimiento de no poder calcular cuándo terminaría el horror del trabajo forzado. Se debían ahorrar las fuerzas. Si impulsado por los capataces o carceleros, se gastaban las limitadas energías demasiado pronto, se podía comenzar a trabajar con más lentitud, y ser «notado» y pronto «liquidado». Por otra parte, saber que cada viaje de la columna de acarreo duraba media hora, significaba que se sabía con exactitud cuándo llegaría el mediodía, con su media hora de descanso, y cuándo finalmente acabaría la jornada de la noche. […] El interminable «anonimato» del tiempo era otro factor destructivo para la personalidad, mientras que la capacidad para organizar el tiempo era una influencia fortalecedora. Permitía alguna iniciativa y planeación; por ejemplo, del gasto de las energías (Bettelheim: 1973: 130).


  Es interesante señalar cómo la visión racional[6] de Bettelheim presentaba, ya desde el primer momento, el cálculo del tiempo como parte del conjunto trabajo-tiempo. Sin embargo, las cambiantes situaciones de Auschwitz, la falta de estabilidad en los comandos, la variabilidad de los trabajos, hacían muy difícil que la jornada laboral fuese tan homogénea como para marcar ritmos tan diferenciados. En las cambiantes circunstancias de un campo múltiple y tan poblado como Auschwitz era muy difícil «ejercer control» sobre el propio tiempo, excepto para quienes estaban adscritos siempre al mismo trabajo o al mismo barracón, cosa anómala excepto para unos cuantos afortunados.


  El músico Simon Laks señala que la élite de los prisioneros funcionarios, los privilegiados, los aristócratas del campo sí disponían de relojes:


  Un reloj en el campo era una distinción importante, una insignia honorífica, casi la cruz del mérito. Era la marca de una posición elevada y, en cierto sentido, sólidamente establecida, en la jerarquía del campo. Todos los Kapos, los Vorarbeiter, los jefes de barraca, en resumen, todos los Prominente del campo llevan un reloj en la muñeca. También los SS, por supuesto (Laks, 1991: 66-67).


  Por ello, disponer de información sobre los días, los meses, las horas que permitiese a un prisionero corriente romper de alguna manera el «interminable anonimato del tiempo» no era sólo importante cronométricamente, sino que esa ruptura ya representaba o cobraría significado en términos de las relaciones que permitían el ascenso, permanencia o descenso en la escala jerárquica de prisioneros o, lo que es lo mismo, sobrevivir.


  EL CONTROL DEL TIEMPO


  En su análisis de los campos, el sociólogo Sofsky (1995) señala que el control del tiempo en los Lager fue una de las formas en que se manifestaba el ejercicio del poder absoluto. La afirmación es innegable, pero el planteamiento que hace Sofsky se limita a seguir el tiempo programado por las autoridades en el ejercicio de su dominio, como si este tiempo fuese el único existente.


  Desde luego, no vamos a ignorar que en la mayoría de las sociedades jerárquicas el tiempo y sus tecnologías de medida forman parte de las relaciones de poder: de hecho con los estados prístinos aparecen también los primeros calendarios y los mecanismos —religiosos, simbólicos, políticos y económicos— para aplicarlos universalmente a las masas dominadas (Rotenberg, 1992). Sin embargo, no debemos contentarnos con una correlación funcional que atribuya la importancia de este tipo de artefactos, estudios y cálculos a su utilidad instrumental, técnica e ideológica para coordinar trabajos y gentes, sino que hemos de ir más allá y establecer su importancia radical en el surgimiento y mantenimiento de un acceso desigual al poder y en la configuración ideológica de esa desigualdad. Como señala Munn (1992: 109), «la autoridad sobre el calendario anual (definición cronológica, programación y secuencias de las actividades diarias y estacionales), o de otros instrumentos cronológicos como el tiempo del reloj, no sólo controla aspectos de la vida cotidiana de las personas, sino que conecta este nivel de control con un universo más amplio que establece los valores y potencias fundamentales en las que se asienta el gobierno». Es decir, ejemplos tan diversos como el del guardián del calendario en las islas Salomón precoloniales[7]; el fracaso del calendario republicano francés analizado por Zerubavel, que no era una mera cronología nueva, sino la cronopolítica del nuevo Estado; o los cambios introducidos por el capitalismo industrial en los tiempos de trabajo hasta convertirlos en crono-mercancías (Thompson, 1969), dan cuenta de la dimensión política global que supone controlar el tiempo de los otros. Es importante hacer notar, para huir de la concepción romántica de los «sin reloj», que en su artículo, a pesar de las referencias explícitas e implícitas a los nuer como estandartes del tiempo como actividad, Thompson recalca que las relaciones entre las diferentes notaciones de tiempo y las distintas situaciones de trabajo según se relacionen con los ritmos «naturales» (1969: 58-60), se vuelven mucho más problemáticas y complejas cuando se contemplan desde la perspectiva del trabajo: es decir, cuando en vez de un sujeto que realiza la actividad, partimos de la existencia de una división del trabajo, una alocación de tareas según el género y una disciplina entre quien ordena el trabajo y quienes lo ejecutan, que en muchos casos del siglo XVII acaba creando relaciones paralelas a las de empresario-empleado entre el padre «gestor» y los hijos «trabajadores». De tal forma que la concepción del tiempo-actividad tampoco queda alejada de la de la economía política del tiempo.


  En los campos de Auschwitz, donde hemos visto que el prisionero se sometía desde su llegada a la pérdida de todos sus referentes (nombre propio, ropas, cabellos, posesiones, parientes), la prohibición de los relojes no era meramente simbólica: era una faceta clave del dominio total. En la inversión radical en que introducían al prisionero (nombre propio por números, ropas por uniforme, las lenguas por jerga del campo, etc.), las referencias temporales también quedaban en suspenso: de la tríada pasado-presente-futuro que preside la mayoría de las decisiones sociales, el pasado quedaba atrás, el presente era sobrevivir y el futuro era perdurar la supervivencia del presente. ¿Cómo era el corto plazo?, ¿cómo se relacionaba el corto plazo con la supervivencia?


  Como recalca Sofsky, la secuencia de los días estaba ocupada por una organización del tiempo programada institucionalmente. Las pautas programáticas de Auschwitz en sí, no se diferencian de su utilización en innumerables instituciones que se sirven de este tiempo programado como un medio eficiente para conseguir el control (Goffman, 1961; Zerubavel, 1981). Según Goffman (o, para el caso, Foucault) apropiarse del tiempo de los otros es una de las tendencias primordiales de las instituciones totales. Desde este punto de vista, las autoridades del campo (y su burocracia de prisioneros) no sólo programaban sino que contaban con dispositivos para hacer cumplir la disciplina, y anular las referencias temporales que hasta entonces habían sido cotidianas entre los prisioneros. Así se producía un dominio total de las personas, incluyendo la apropiación social del tiempo[8]. De tal forma, que, en principio, las únicas referencias temporales que les quedaban eran las proporcionadas por el tiempo programado como parámetro del orden sociotemporal. Desde un punto de vista técnico, según Zerubavel (1981), el tiempo programado necesita hacer estándar la localización temporal (cuándo), duración, secuencia (orden) y frecuencia. Cuando se alcanza esta regularidad se forma una especie de mapa temporal, que representa «nuestras expectativas con respecto al orden secuencial, duración, localización temporal y grado de recurrencia de los sucesos en nuestra vida cotidiana. A partir de este mapa suele ser relativamente fácil contar el tiempo refiriéndonos a nuestro entorno social» (1981: 14).


  Desde este punto de vista, el engranaje burocrático-administrativo de Auschwitz dividía los días de los prisioneros de la siguiente manera:


  Madrugada-despertar-formación


  Entre las 3-4 o 4-5 horas de la madrugada, según la estación, sonaba la señal de despertar y con ella comenzaba el día. Había variaciones estacionales en la hora de levantarse porque los horarios se adaptaban para aprovechar al máximo la luz del día. Los prisioneros encargados de los barracones obligaban, entre golpes y gritos, a los internos a levantarse, hacer las literas, limpiar el dormitorio, asearse, desayunar e ir a las letrinas[9]. Media hora más tarde, todos los prisioneros tenían que formar por barracones para que les contasen los prisioneros-funcionarios que hacían de secretarios y que, posteriormente, rendirían cuentas a los SS. Si no encajaban los números, porque hubiese varios prisioneros en la enfermería, muertos por la noche o miembros de una barraca ausentes por cualquier otra causa, el cómputo se repetía, de forma que la operación de controlar a los miles de prisioneros formados en la gran plaza, casi militarmente, al amanecer, podía durar muchas horas. Pasar lista a la formación se convertía muy a menudo en un castigo en sí, aunque su primer objetivo fuese cotejar el registro preciso de prisioneros y que cuadrasen los números de los distintos departamentos burocráticos del campo.


  Hay que tener en cuenta que en campos tan poblados como los de Auschwitz o Birkenau, la formación equivalía a pasar lista a unas cien mil personas dos veces al día[10]. A pesar de que los internos eran continuamente trasladados de unas dependencias del campo a otras, a pesar de que había muchas bajas, las cifras de vivos y de muertos tenían que cuadrar: el cómputo exacto estaba por encima del tiempo que llevara realizarse.


  La llamada a formación (Appell) es la única división del tiempo programado a la que casi todas las memorias le dedican un capítulo específico, en muchos casos al inicio de la vida en el campo, por las penalidades que sufrían durante su realización.


  Sin embargo, el modelo administrativo de la formación, no fue siempre igual, sino que, como todo en Auschwitz, sufrió muchas transformaciones.


  Una de las prisioneras más antiguas en el campo de mujeres, Szmaglewska[11], comienza su memoria con la descripción de un día del otoño del 42, cuando el campo de las mujeres de Birkenau estaba en construcción, y todos los cargos de poder sobre las prisioneras los ejercían presas comunes. En esta época no había Kommandos de trabajo fijos, ni números tatuados, sino que los llevaban cosidos en la ropa. La formación no era general, sino que se hacía ante cada barraca:


  [Al amanecer] la supervisora de las barracas y la de los dormitorios comienzan a alinearnos para la formación. La mayoría de ellas no tienen ni idea de instrucción, de educación física o de aritmética. Por tanto, formar líneas y contarlas lleva un tiempo increíble. […] Las cifras no cuadran. La supervisora de la barraca comienza el recuento y las mujeres SS la verificación (Szmaglewska, 1947: 11-12).


  Como en el año 1942 la formación es por barracas y no en la gran plaza, hay algunas privilegiadas que no están de pie durante el recuento en el exterior:


  Las chicas Efinger[12] forman en sus barracas de trabajo, allí acaba su formación. Similarmente, las cocineras, en las cocinas, y las mujeres atareadas en su trabajo en el cuarto de las patatas, ni siquiera se detienen. El hecho de que estas mujeres no tengan que salir al exterior a formar, hace estos trabajos todavía más deseables (1947: 88).


  Durante la epidemia de tifus del invierno del 42-43, una de las épocas más letales del campo, ante la alta mortalidad y las fugas de algunas prisioneras polacas, se cambiaron las normas y, desde entonces, el tatuaje se hizo obligatorio y la llamada a formar se trasladó a la gran plaza y se universalizó. Así narra el nuevo modelo de la formación que perduraría hasta el final, la doctora Adelsberger[13]:


  Dos veces al día estábamos de pie en formación para pasar lista, una en las oscuras horas anteriores al amanecer antes de marchar al trabajo (en el verano nos levantábamos a las 3, y en el invierno a las 4) y, otra vez, al anochecer después de trabajar. Cada vez la formación duraba de una a dos horas, con frecuencia, más. Si las supervisoras estaban de mal humor, si había los llamados castigos o si las cifras no cuadraban, podían dejarnos de pie indefinidamente… Una formación que durase un día y una noche sin interrupción no era nada infrecuente, y muchos prisioneros han estado veinticuatro y cuarenta y ocho horas al sol, a la lluvia, a heladas bajo cero, a merced de los vientos silbantes, sin que nadie se preocupase de que las ropas fuesen menos que apropiadas (Adelsberger, 1996: 46-47).


  Tantas variaciones en la duración del Appell no permitían marcar el ritmo claro ni la regularidad que Zerubavel considera necesaria para que exista una referencia temporal nítida. La formación ocurría dos veces al día, pero podía extenderse o acortarse. Sus funciones eran muy variadas, pero prevalecían las burocráticas y de castigo.


  Por eso, no hay frases en las memorias que las consideren como un mapa de referencia temporal, a pesar de su frecuencia periódica. El discurso en el que aparecen es en el de la descripción de las peores penalidades, de los abusos del campo e incluso de la mortandad. Cuando el 27 de enero de 1943, las prisioneras políticas francesas del mismo transporte de Delbo realizan el ritual iniciático, una de las reclusas del registro les pregunta:


  
    —¿Cuántas sois?


    —Doscientos treinta.


    —No quedareis ni treinta en un mes.


    Era una holandesa. «Nosotras llegamos en octubre, éramos mil; sólo


    quedo yo». Pensamos que le habían ordenado desmoralizarnos.


    —Y eso, ¿por qué?, ¿van a dispararnos?


    —No. Pero la formación para contarnos mata a todo el mundo.


    —¿Por qué la formación?


    —Cuatro horas de pie, al aire libre cada mañana, y casi el mismo tiempo


    por la tarde, a veces, todo el día.


    Pensamos que quería acobardarnos. Estamos determinadas a no creerle.


    ¿Horas de pie? Nadie se muere de eso. Nuestro valor se basaba en nuestra gran ignorancia (Delbo, 1997 [1965]: 7).

  


  Seis meses más tarde, de las doscientas treinta sólo quedaban vivas cincuenta y siete, un índice de supervivencia excepcionalmente alto.


  Trabajo


  Tras la formación-cómputo, los internos tenían que reunirse, rápidamente, en una nueva formación con sus comandos de trabajo, bajo las órdenes y golpes de los Kapos y dirigirse en filas de a cinco a sus lugares de trabajo, saludando militarmente a los guardianes, si tenían que salir del recinto, mientras tocaba la orquesta (Moreno Feliu, 1997). Dada la estructura dispersa de los lugares de trabajo, situados en los distintos subcampos, muchos prisioneros tenían que recorrer varios kilómetros hasta llegar al lugar. Después todo el ritmo del día estaba dominado por las penalidades y golpes que recibían de los Kapos y sus ayudantes, mientras realizaban el trabajo forzado. Dada la variedad de tareas y su carácter, a menudo incomprensible, las condiciones y ritmos del trabajo eran notablemente irregulares: no era lo mismo trabajar bajo cubierto en algo inteligible que las tareas a las que estaban sometidos la mayoría de los reclusos (especialmente los recién llegados) que trabajaban al aire libre bajo las temperaturas extremas del invierno silesio. En muchos comandos, sobre todo en los exteriores, la finalidad del trabajo no sólo era incomprensible (había comandos que abrían o cerraban zanjas, acarreaban piedras en carretas, las llevaban de un sitio a otro, desecaban estanques sin herramientas, ignorando los objetivos o el principio y el fin de las tareas), sino que de las actividades no podía desprenderse un ritmo que ayudase a computar el tiempo diario. Sin relojes, con actividades que no aportaban referencias temporales internas, sólo contaban con dos orientaciones: el sol si trabajaban en el exterior o la pausa de mediodía para comer la sopa. En total, descontando los periodos de formación y de desplazamiento, la jornada laboral era de unas nueve horas en invierno, once en verano (Sofsky, 1995: 100). Levi, interno en Monowitz que era un campo de trabajo dominado por la fábrica de caucho sintético, podría considerarse un «prisionero industrial», ejerciendo su oficio, un prisionero con contacto con los trabajadores civiles de las fábricas, pero ¿cómo narra su trabajo anterior en este subcampo, antes de que realizase un examen para acreditar su profesión de químico?:


  Todas las mañanas salimos en formación del campo de Buna; todas las tardes, en formación volvemos a él. Por lo que se refiere al trabajo estamos divididos en unos doscientos Kommandos, cada uno de los cuales consta de quince a ciento cincuenta hombres bajo el mando de un Kapo. Hay Kommandos buenos y malos: en su mayor parte están adscritos a los transportes y el trabajo es muy duro, especialmente en invierno, aunque no sea más que por desarrollarse siempre al aire libre. También hay Kommandos de especialistas (electricistas, albañiles, herreros, soldadores…) que están adscritos a determinadas oficinas o departamentos de la Buna, dependiendo directamente de Meister civiles, en su mayoría alemanes y polacos: esto, naturalmente, sucede sólo durante las horas de trabajo: durante el resto de las jornadas los especialistas (no son más de trescientos o cuatrocientos) no reciben un trato distinto del de los trabajadores comunes. […] El horario de trabajo cambia según la estación. Todas las horas de luz son horas de trabajo: por ello se va de un horario mínimo de invierno (8-12 y 12.30-16) a uno máximo de verano (6.30-13 y 13-18)[14]. Bajo ningún concepto pueden los Häftlinge estar trabajando durante las horas de oscuridad o cuando haya una niebla espesa, mientras se trabaja regularmente cuando llueve o nieva o cuando sopla el feroz viento de los Cárpatos; esto es en relación con el hecho de que la oscuridad o la niebla podrían proporcionar ocasiones para las tentativas de fuga (Levi, 1987: 37-38).


  Regreso-formación-cena


  Cuando los Kapos daban la orden de finalizar el trabajo, se invertía todo lo realizado por la mañana: regreso en filas, formación vespertina, si bien esta formación no tenía horario y podía extenderse durante varias horas, mientras se computaban los muertos, los heridos, se ejecutaban castigos, y en algunos casos se ahorcaba en público a algunos prisioneros. Muchas memorias narran días o noches extraordinarias en las que los prisioneros tuvieron que quedarse en formación durante toda la noche. Después, regresaban a las barracas donde tomaban la cena y se iniciaba el «tiempo libre»: intercambios de cosas «organizadas» en las letrinas, algunas visitas a conocidos o a la enfermería. A partir de las ocho y media ya no se podía salir de la barraca.


  A primera vista, podemos apreciar la existencia de un programa rutinario diseñado para el control cotidiano. Es evidente que institucionalmente se lograba una apropiación del tiempo de los prisioneros, pero ¿era lo suficientemente regular para que ellos pudiesen trazar «mapas temporales»? En parte sí. Existían dos elementos fijos formados por dos pares: despertar/día/desayuno/formación y regreso/formación/cena/noche. Aunque su duración era variable en función de las estaciones, de la lista o de las distancias al lugar de trabajo, de alguna forma servía para delimitar acontecimientos.


  La parte central del día estaba ocupada por el trabajo: pero aquí entraban en juego muchas variables: las diferencias, según la época, en las políticas de explotación del trabajo; el tipo de trabajo realizado, las condiciones (bajo techo o en el exterior), el escalafón del prisionero, los contactos, la posibilidad de «organizar», los castigos, los cambios casi permanentes de grupo de trabajo. Como mapa referencial, el trabajo es tan variable que las líneas que aparecen no son cotidianas: pero sí sitúan el mapa temporal en una vertiente más compleja, como veremos, que la del tiempo programado.


  Desde luego, los internos, incluso los Zugänge recién llegados, entendían perfectamente la apropiación que les hacían del tiempo:


  Ésta habrá de ser nuestra vida. Cada día según el ritmo establecido, salir y entrar, trabajar, dormir y comer, ponerse enfermo, curarse o morir […]. ¿Y hasta cuando? Pero los antiguos se ríen de esa pregunta: en esa pregunta se reconoce a los recién llegados. Se ríen y no contestan: para ellos, hace meses, años que el problema del futuro remoto se ha descolorido, ha perdido toda su agudeza, frente a los mundos más urgentes y concretos problemas del futuro próximo: cuándo comeremos hoy, si nevará, si habrá que descargar carbón (Levi, 1987: 39).


  EL TIEMPO AUSCHWITZ


  El tiempo programado no servía para situar los acontecimientos globales ni los tiempos invisibles en que se realizaban contactos básicos para sobrevivir y que las memorias nos van relatando, como parte de una manifestación de esa vida social extraña, compleja y variable en la cual se insertan los acontecimientos del campo. El tiempo programado cotidiano tenía dos pequeñas concesiones al tiempo exterior: los domingos, si no había castigos, no se trabajaba por la tarde; el día de Navidad, tampoco.


  En las memorias, además de referencias al tiempo programado, los sucesos que narran (las selecciones, las muertes, los cambios de trabajo, el hospital) adquieren su coherencia a partir del enlace entre un batiburrillo de puntos fijos que cobran dimensiones temporales: por una parte los lugares —barracas, la plaza de formación, los sitios de trabajo, hospital, letrinas— y, por otra, las más o menos esporádicas relaciones sociales con algunos de entre la masa amorfa de prisioneros, que les permitían hablar, forjar alianzas (entre prisioneros políticos, religiosos, compatriotas, hablantes de la misma lengua, colegas, etc.), o redes de intercambios de objetos y de información, de tal forma que de la dimensión temporal formada por el tiempo programado emerge un marco sociotemporal caracterizado por la interacción de las actividades con las peculiares redes de relaciones sociales del campo.


  El tiempo Auschwitz en las memorias


  Si pensamos en un género paralelo al de las memorias —el autobiográfico— la narración, siguiendo la convención del género, tiene una forma cronológica: nacimiento, infancia, estudios, dedicación a una profesión en la madurez, etc. (Lejeune, 1994). Dada la linealidad de la escritura, la mayoría de las memorias (de otros temas) suelen seguir esta convención, aunque haya anticipaciones o reminiscencias y una dialéctica, más o menos expresa y elaborada, sobre la identidad continuada del narrador, a partir de las voces del antes y del ahora.


  Paralelamente a como el género de los campos ha calificado el espacio (otro mundo, universo concentracionario, allí, planeta o, sencillamente, Lager, KL, KZ), el tiempo también tomó sus propias referencias. Así, en el caso de la mayoría de las memorias de Auschwitz sólo existen dos puntos temporales fijos: el ciclo iniciático con que introducen al narrador en la vida del campo y el de salida (a otros campos, en marchas de la muerte, o la liberación por uno de los ejércitos aliados).


  En la entrada y en la salida el narrador utiliza las categorías temporales habituales, pero ¿qué ocurre entre estos dos momentos? El problema que estamos planteando en las memorias de Auschwitz no es el del tiempo dentro del estilo literario o de la narración, sino en el relato histórico y antropológico de una situación extrema.


  Las secuencias referenciales que los narradores toman como puntos espacio-temporales pueden ser la llegada a un trabajo y lo que ocurría en torno a ese trabajo: la ventaja en relaciones e intercambios que proporcionaba ese comando, el encuentro con conocidos «de antes» y la adquisición de información, cómo afectaba una buena posición a las relaciones con los prisioneros de la barraca, cómo a través de ese punto se ordenaban otros sucesos que ocurrían en el campo. Privados de relojes y calendarios, la división temporal del día, el transcurso de los meses venía marcado por las autoridades del campo. Cierto, hay aspectos del tiempo ecológico que se mantenían: un prisionero podía distinguir la sucesión de los días y las noches, el frío aterrador del invierno polaco y el calor húmedo del verano. Otros referentes cíclicos, como por ejemplo, la menstruación[15] en las mujeres, desaparecían por la falta de alimentos, pero que muchas prisioneras achacaban a unos legendarios polvos que los alemanes echaban en la exigua comida:


  Llevaba cuatro días en el campo, cuando tuve la regla. No me hizo ni pizca de gracia tenerla allí, pero esa preocupación no me duró mucho, porque a partir del segundo mes de internamiento, me desapareció. No sé qué productos químicos nos echaban los alemanes en la sopa y en el pan, además del bromuro que nos calmaba los nervios, pero fueron radicales para todas las mujeres (Birnbau, 1989 [1946]: 28).


  Una de las prisioneras más antiguas, la eslovaca Helen (Stern) Kuba, que había llegado en el tercer transporte y tenía el número 2282, le cuenta a L. Shelley (1992: 78) que «desde que llegaban a Auschwitz, todas las chicas dejaban de menstruar, lo que en parte era una bendición por lo antihigiénicas que eran las condiciones. Creo que le echaban algo al té, que afectaba a algunas mentalmente y a otras les hacía crecer barbas y bigotes». Otra antigua deportada también en puestos privilegiados como Helen Kuba, también reconoce:


  […] poco después de llegar, casi todas tuvimos la regla y nos dieron unas compresas sanitarias. Fue la última vez que las usé durante mucho, muchísimo tiempo, porque la naturaleza nos ayudó a no sufrir esa dificultad añadida. Esto, el pelo afeitado, y parecer un hombre en pantalones, hizo que ya no me creyese una mujer, ni que pudiera volver a serlo de nuevo (Shelley, 1992: 106).


  Esta ausencia de la menstruación, que al igual que el aumento de vello se debía más a las carencias a que estaban sometidas que a misteriosos productos químicos, la constatan muchas mujeres en todos los campos (Ofer y Weitzman, 1998), y privó a las mujeres de una vaga forma de contabilidad ecológica o circadiana.


  Por último, en algunas memorias aparecen referencias a fechas festivas, como las tardes de los domingos, y en algunas a la Navidad o Pesah, pero no siguen regularidad, ni parecen marcar el tiempo ni celebraciones. Dadas las dimensiones y variabilidad de experiencias en Auschwitz es indudable que existían prisioneros privilegiados que tenían acceso a la información convencional de los calendarios. Pero lo que queremos destacar es cómo, en las memorias, las referencias temporales aparecen o como una «deducción» posterior o rodeadas de vaguedades. Por ello, el tiempo Auschwitz no parece compuesto por la sucesión de órdenes nazis sobre actividades diarias, ni el «tiempo libre» se muestra nunca como tal, sino que permanece invisible, mientras que el de festividades se diluye.


  La estructura interna de las memorias ni sigue la cronología a la que estamos habituados, ni respeta las secuencias rutinarias siguiendo el diseño programado que acabamos de exponer. El orden en que aparecen los sucesos es estructural en el sentido apuntado más arriba: nada nos indica que la secuencia de sucesos que se nos narra tuviese esa misma coherencia o desarrollo cuando los sucesos estaban ocurriendo, porque lo que no sabemos es cuándo ocurrían, excepto en los escasos ejemplos en que había una información del exterior.


  ¿Cuándo ocurrían las cosas?, ¿en qué orden temporal?, ¿cómo se conocían? Sabemos que la formación ocurría dos veces al día, el trabajo ocupaba exhaustiva y dolorosamente todas las horas, pero lo que nos narran las memorias es el discurrir por los barracones (cuarentena, adjudicación fija, hospital y cambio de barraca y los golpes y sucesos que ocurrían allí), por los distintos comandos de trabajo (y los intentos por lograr uno bajo cubierto y en muchos casos ejerciendo su profesión), las venganzas o castigos de los prisioneros funcionarios, los aristócratas del campo, las gentes que se conocían, los contactos políticos, nacionales o de lenguas, las selecciones, o el azar que permitía, mediante algún contacto, trabajar en un sitio menos duro que facilitase la difícil tarea de salir vivos. Es decir, los referentes de la narración son una expresión de la distancia o proximidad con los distintos grupos de personas que reflejaban sobre todo las rígidas jerarquías del ordenamiento nazi, no sólo entre las autoridades y la SS, sino entre unos prisioneros y otros. Pero también reflejan las esporádicas e inestables relaciones que un prisionero corriente podía mantener con otros prisioneros, o con trabajadores civiles, o, en algunos casos excepcionales, con algunos miembros de la administración del campo. En este sentido podemos representar varios ejemplos de cómo aparecen las secuencias en algunas memorias:


  
    SECUENCIAS COMPARATIVAS

    
      
        	
          Autor: K. Hart. Diversos comandos: Kanada


          Memoria: Return to Auschwitz. Dividida en doce capítulos


          Fecha: 1981 (versión anterior)

        
      


      
        	
          Ciclo iniciático. Salida del campo
        

        	
          Momentos estructurales
        

        	
          Antes y después
        
      


      
        	
          Gueto, escapada, apresamiento por la Gestapo (con su madre): judeo-polacas. Llegada al campo sin selección por proceder de una detención (1943). 

           La marcha de la muerte. Liberación. Persona desplazada. Gran Bretaña.
        

        	
          Trabajo: «El trabajo os hará libres». Descripción de su estancia en términos de los distintos comandos en que estuvo. 

           «La riqueza de Kanada»: su paso por este Kommando: la jerarquía del campo. Exterminio de los judíos húngaros. Relaciones sociales. «“Organiza” o muere»: importancia clave de estas transacciones. Grupos de amistad. Su madre.
        

        	
          Capítulo 1: salida del campo y establecimiento silencioso en el Reino Unido. Capítulo final: vuelta a Auschwitz con familiares. Programa TV. Un capítulo intermedio sobre la solución final.
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Autor: Marco Nahom: médico sefardí


          Memoria: Birkenau: The camp of Death. Memoria en treinta capítulos


          Fecha: 1989 (Dachau, junio-julio 1945)

        
      


      
        	
          Ciclo iniciático. Salida del campo
        

        	
          Momentos estructurales
        

        	
          Antes y después
        
      


      
        	
          Arresto, transporte a Salónica. Gueto de Salónica. Llegada a Birkenau: mayo de 1943.


          Selección: Mengele. Pérdida de su familia. Los uniformes. Salida a otros campos y trabajos. Liberación en Dachau. Regreso a Grecia. Superviviente: él y su hijo.

        

        	
          Descripción: alimentos. Barracones. La formación. Los Lager de Birkenau. El campamento gitano. Las selecciones. Los crematorios. Los últimos transportes.


          Trabajo: paso por varios Kommandos. El hospital. Esterilizaciones. Relaciones sociales.


          Jerarquías del campo. Conocidos sefarditas y búsqueda de buenos comandos. La música. Los Sonderkommandos. Su hijo y su sobrino. Los Kapos.


          El mercado negro, sus mercancías.

        

        	
          Introducción (S. Bowman). Dos capítulos iniciales sobre Salónica y la invasión de Grecia. Apéndices sobre la comunidad sefardita de Dimotica y Orestiás. Reencuentro con su hijo y a finales de los cincuenta, emigración a Estados Unidos.
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Autor: Olga Lengyel


          Memoria: Five Chimneys


          Fecha: 1947

        
      


      
        	
          Ciclo iniciático. Salida del campo
        

        	
          Momentos estructurales
        

        	
          Antes y después
        
      


      
        	
          Llegada: 1944. Transporte desde Hungría. Selección: muerte de padres y sus hijos. Ducha. Tatuaje. Barraca. Cuarentena: sólo formación y selecciones.


          Salida. Marcha de la muerte. Abandonados en una aldea polaca.

        

        	
          Trabajo: en la enfermería, hospital-la morgue. Infanticidios. Experimentos. Nazis: «El ángel de la muerte».


          Relaciones sociales. Kanada. Tipos de presos. Jerarquías. «Organizar». Presos políticos. Relaciones sexuales entre prisioneros e internas. Muertes de niños.

        

        	
          Sin detalles vitales: fe en la humanidad después de Birkenau. Dos voces en la narración, y textos intercalados. Ayuda para escribir.
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Autor: Simon Laks, músico


          Memoria: Mélodies d’Auschwitz 


          Fecha: 1991 (con René Coudy, 1948)

        
      


      
        	
          Ciclo iniciático. Salida del campo
        

        	
          Momentos estructurales
        

        	
          Antes y después
        
      


      
        	
          Llegada. Arrestado en París en 1941. Drancy. Transporte (1942). Estupor letárgico. Tatuaje. Ropas.


          Salida: octubre de 1944. Traslado a Oranienburg, a una fábrica de Dachau.


          3 de mayo de 1945: liberación.

        

        	
          Trabajo: músico, armonizador, director.


          Carrera musical en B.


          El azar: habla polaco y juega al bridge. Su jefe de barraca le lleva a la orquesta. Cambio de barracón. Prueba: un concierto de Mendelssohn. Evolución de la orquesta: luchas internas, muertes. Relaciones sociales. Los prisioneros funcionarios.


          La jerarquía y la orquesta. Las relaciones con los más poderosos: mercados, «organizar». Los SK. La revuelta. Los SS y la orquesta. Fiestas de los aristócratas.

        

        	
          Introducción de Vidal-Naquet. Obertura: historia de la memoria. 1: la narrativa en un sólo capítulo (melodías); coda: liberación y regreso a París. Problemas con la censura polaca.


          Tres partituras.

        
      

    
  


  
    
      
        	
          Autor: Primo Levi


          Memoria: Si esto es un hombre 


          Fecha: 1987 [1946]

        
      


      
        	
          Ciclo iniciático. Salida del campo
        

        	
          Momentos


          estructurales

        

        	
          Antes y después
        
      


      
        	
          Llegada: marzo de 1944. Captura. Transporte. Monowitz. Tatuaje. Ropas.


          Salida: liberado por el ejército rojo. Largas peripecias (la Tregua) hasta regresar a Italia.

        

        	
          Trabajo. Varios comandos al aire libre. Químico. Examen de química.


          Relaciones sociales: con trabajadores civiles, con otros presos. Jerarquía. Griegos, franceses, italianos. Los Kapos. «Organizar». Amistades.

        

        	
          Primera narración por encargo de los rusos. Memoria: nadie la lee. Publicación por la editorial Einaudi, de Turin, y triunfo a partir de los años setenta. Notas sobre su suicidio.
        
      

    
  


  ¿Cuál es el sentido de estas secuencias? No es otro que establecer que estas memorias reflejan una pluralidad y varias percepciones del tiempo. En primer lugar, hemos de partir del hecho de que las memorias no se escribieron en el momento en que se producían los sucesos, sino cuando éstos habían terminado, por lo que en todas ellas vemos una oposición entre el «entonces» y el «ahora» que en la narración se suele reflejar en la existencia de dos voces que interpretan lo ocurrido desde el presente. Esta dualidad aparece sistemáticamente en dos de los apartados que, precisamente, parten de una ordenación temporal corriente posterior: el ciclo iniciático/salida del campo y, obviamente, el antes y después.


  Ciclo iniciación / salida del campo


  Las fechas del inicio (detención, transporte) son conocidas, lo ignorado es adonde los llevan y lo que allí puede ocurrir. Parten de un universo con medidas de tiempo conocidas (la prohibición del reloj era una parte del ciclo iniciático ya en el campo) que allí dejarán de controlar.


  Por otra parte, es un ciclo al que se someten, salvo pocas excepciones, todos los internos, y que, también salvo excepciones, abre las memorias recalcando, homogéneamente, el desconcierto inicial que sólo se comprende después. La salida del campo es un proceso inverso: muchos parten de estar en otros campos, tras las agotadoras marchas de la muerte. El caos y la derrota bélica alemana preside todo el periodo final. Pero cuando son «liberados» vuelven a adquirir la cronometría, pueden volver a situar los acontecimientos en una fecha. Por esto, raras son las memorias que no sitúan las fechas de la detención o el día de la liberación.


  El antes y el después en la narración


  La segunda de las escalas temporales, el antes y después, ya no se muestra de forma homogénea en las memorias, sino que aparece en dos frentes: uno lineal utilizado por narradores que incluyen capítulos explicativos sobre su vida previa y posterior a Auschwitz, o incluso una historia de la memoria o datos procedentes de un conjunto de memorias o de una historia «externa» del campo. En este sentido sería similar al yo del presente que caracteriza la memoria corriente de Ch. Delbo. La memoria corriente sitúa Auschwitz y lo allí ocurrido en una cronología que distingue entre las rutinas de antes y después del campo, y que interpreta el internamiento como un suceso del pasado, que la propia supervivencia ayuda a considerar un episodio más de la vida. Así, se distingue nítidamente entre el yo actual (auténtico) y el que vivió Auschwitz. Su efecto en las memorias es la narración de cierta normalidad en el caos, asegurarnos que existía un continuo con lo familiar de antes y de después.


  El segundo frente establecería una relación dialéctica entre el «ahora» y el «entonces», entre el regreso al tiempo cronométrico corriente y el tiempo estructural de Auschwitz. La operación de la memoria a la que Delbo (al igual que muchos otros memorialistas y analistas, como Langer) considera crucial para comprender Auschwitz es la del yo de «entonces», que se manifiesta en lo que ella denomina memoria profunda. Según Delbo, y según podemos apreciar en las memorias, la memoria profunda mantiene el yo de Auschwitz como era «entonces», como un pasado que no es realmente integrable en lo familiar.


  Puede resultar paradójico que uno de los máximos investigadores de la Fundación Fortunoff de la Universidad de Yale, cuyo cometido es la recogida de los testimonios orales del Holocausto como es L. Langer (1982, 1991, 1995), utilice siempre como herramientas analíticas las expresadas en las memorias escritas de autores como Delbo, Levi o Améry. O tal vez se deba a las técnicas de recogida de datos y cómo aparece este contraste en las entrevistas donde esta duplicidad del «entonces» y el «ahora» se muestra, en ciertos momentos, de manera central e inmediata.


  Langer encuentra en los testimonios orales una escisión entre el yo de ahora y el yo de entonces, si bien introduce un matiz que consideramos muy pertinente: lo que es relevante no es la existencia de las dos memorias, sino la interferencia continúa entre ambas.


  Según observa Langer, la mayoría de los entrevistados, «menos preocupados que Delbo con las definiciones exactas del yo», a menudo se muestran atribulados o exasperados (sin saber por qué) cuando las dos clases de memoria interfieren, destruyendo el curso fluido de la narrativa (Langer, 1991: 6). Ésta es una de las máximas dificultades para seguir las entrevistas (y añadiríamos que también las memorias): «la dificultad de narrar, desde el contexto de la normalidad de ahora, la naturaleza de la anormalidad de entonces, una anormalidad que todavía resurge en el presente para recordarnos su potente influencia» (1991: 22).


  ¿En qué consiste la anormalidad del entonces?; ¿qué sucesos, que obligatoriamente tenemos que considerar sociales, ocurrían en el tiempo Auschwitz tal y como lo reflejan las entrevistas o las memorias? Langer transcribe una entrevista y su contexto con Moshe S.:


  
    La esposa de Moshe S. [presente en la entrevista] quiere marcharse y acabar la sesión. Y se marcha. Después, uno de los entrevistadores también añade:


    —Éste es un buen momento para terminar.


    Mientras, Moshe S. pregunta en voz alta:


    —¿Quieres oír más?


    Otro entrevistador contesta:


    —No, acabemos aquí.


    Pero el entrevistado quiere seguir y entonces cuenta la historia del prisionero al que mata un Kapo por haber comido el pan de un amigo:


    Dos chicos compartían una litera. Uno le dice al otro:


    —¿Me vigilas el trozo de pan? Voy al aseo.


    —Vale —le responde.


    Cuando vuelve, no hay pan.


    —¿Dónde está el pan?


    —Lo siento. Me lo comí.


    Así que se lo dice al Kapo. El Kapo viene y pregunta:


    —¿Qué pasó?


    —Mira, le pedí que me cuidase el cacho de pan y se lo comió.


    El Kapo dice:


    —Le quitaste la vida, ¿verdad?


    Él dice:


    —Bueno, le devolveré esta tarde la ración.


    Él [Kapo] dice:


    —No, ¡sal fuera!


    Y se lo lleva fuera.


    — Túmbate en el suelo.


    Le pone una pieza de Brett [una pequeña plancha o tablón] en el cuello, y con sus botas [imita la acción con sus manos y pies] ¡bang! en su cuello.


    —Fertig! (¡acabado!) (Langer, 1991: 27-28).

  


  A pesar de que no existe la inmediatez de las entrevistas, también las memorias dan cuenta de decisiones extremas que siempre se expresan en la dialéctica del entonces-ahora. Pongamos, por ejemplo, lo que les ocurría a las mujeres embarazadas que habían pasado la selección de la rampa, bien porque los nazis no se habían dado cuenta de su estado o porque se hubieran quedado embarazadas en el campo mismo.


  Cuenta Olga Lengyel, que prestaba servicios en el hospital, que ellas y sus compañeras sanitarias observaron en la enfermería que tras el parto, «tanto la madre como el niño eran enviados a las cámaras de gas», pero que cuando el niño nacía muerto por prematuro o por otros motivos, las madres regresaban a la barraca. Descubrir esto les planteó una posibilidad de salvar vidas, pero a costa de matar a los niños. Tal decisión que «entonces» parecía «sensata», ahora es una tortura: haber entrado en una suerte moral (oponerse a otros, matando para salvar vidas) para la que las médicas y enfermeras mantienen abierta la dialéctica entre la decisión «racional» de entonces y la falta de asimilación de ahora:


  
    Las cinco encargadas de ayudar a traer estos niños al mundo —al mundo de Birkenau-Auschwitz— sentíamos el peso de esta conclusión monstruosa que rompía con toda ley humana o moral. […] Un día decidimos que ya habíamos sido débiles mucho tiempo. Deberíamos salvar por lo menos a las madres. Para conseguirlo tendríamos que hacer pasar a los niños por prematuros muertos en el parto. Desde entonces cuando nos decían que una mujer había comenzado los dolores del parto durante el día, no la llevábamos a la enfermería. La tendíamos en una manta en una de las Koias inferiores de la barraca en presencia de sus vecinas. Si los dolores comenzaban por la noche nos atrevíamos a llevarla al hospital, porque por la noche podíamos actuar sin que nos observaran… Desgraciadamente la suerte del bebé siempre era la misma. Tomando todo tipo de precauciones, le tapábamos las ventanas de la nariz y cuando abría la boca para respirar, le dábamos una dosis de un producto letal. Una inyección hubiese sido más rápida, pero el pinchazo dejaría huellas y no nos atrevíamos a que los alemanes sospechasen la verdad. Colocábamos al niño en la misma caja que habíamos traído de la barraca. A efectos de la administración del campo había nacido muerto.


    Y así es cómo los alemanes lograron hacer de nosotras mismas unas asesinas. Hasta el día de hoy, me persigue la imagen de estos niños asesinados. Nuestros propios niños habían muerto en la cámara de gas, habían ardido en los hornos de Birkenau y nosotras arrebatamos la vida de otros antes de que sus pulmones hubiesen emitido sus primeros gritos (Lengyel, 1983 [1947]: 99-100).

  


  En el tiempo Auschwitz una profesional de la medicina tenía que enfrentarse al dilema moral de intervenir, de tomar una decisión sobre la vida de la madre y la muerte del recién nacido. Esta decisión, planteada como un acto de resistencia o al menos de transgredir el orden nazi, introducía de lleno a la memorialista en la zona gris, en la suspensión de la moralidad de su práctica médica anterior y posterior: matar a un niño sano para brindarle una oportunidad de supervivencia a la madre. Participar en ese dilema, en esa suerte moral entraña la paradoja de una práctica extraordinaria que en Auschwitz era ordinaria. De ahí que la narración exprese la dialéctica entre la actuación transgresora de «entonces» y la tortura de «ahora». Similarmente a Moshe S., que no puede asimilar al «ahora cotidiano» un orden social en el que la acción del Kapo sería considerada como algo perteneciente a la justicia del campo, O. Lengyel no puede incorporar a su presente el infanticidio practicado a los niños de Auschwitz.


  Momentos estructurales


  La descripción que se hace en las memorias (o en los testimonios orales transcritos) donde se nos cuenta no el diseño (la jerarquía de los campos, los Kapos, el trabajo), sino cómo se daban las relaciones sociales dentro de ese diseño, ocupa ese dominio que hemos denominado en los cuadros «momentos estructurales», y que dan cuenta del «entonces» como parte del tiempo Auschwitz, incrustado en la economía política de Auschwitz. Objetivamente, una vez que el prisionero había llegado al campo, las medidas del tiempo quedaban en suspenso, no sólo por la ausencia de relojes o calendarios. ¿Por cuánto tiempo estarán presos? El futuro carecía de categorías administrativas.


  Todo sistema penal de Occidente refleja estrictamente un cálculo entre el delito cometido y la pena a cumplir expresada en años, meses o días. Pero, salvo algunos casos de detenidos políticos o comunes que habían llegado desde prisiones ordinarias o desde los centros de detención de la Gestapo, los prisioneros ordinarios de Auschwitz no lo son por sus acciones, sino por lo que eran según una clasificación no de delitos, sino de enemigos del pueblo (en sus versiones de raza, política, sociedad o religión) que, como ocurre con todas las clasificaciones, bien podía ser ajena a muchos de ellos si no existiese una definición rígida. Así ante la pregunta: «¿quién era judío?», la respuesta uniforme de adjudicación a la categoría de judíos (o en su caso, gitanos, eslavos, «asociales», comunistas, resistentes, sindicalistas, homosexuales o testigos de Jehová) parte exclusivamente de los órganos nazis, no de los que entraban en la categoría.


  Las víctimas, apresadas en más de la mitad de los países europeos, no habían sido juzgadas, no tenían condena, no tenían plazos temporales. A unas las habían gaseado a la llegada, a otras las habían seleccionado para trabajar, sin saber por cuánto tiempo ni en qué. Así la respuesta a las preguntas ¿qué era el futuro? o, sobre todo, ¿qué era el presente? carecía de «mapa temporal» conocido. La respuesta Auschwitz que encontramos en las memorias sería el relato de las relaciones-Auschwitz del memorialista mantenidas en el paso por una sucesión de comandos de trabajo, una sucesión de barracones en los que duerme, una sucesión de selecciones, una sucesión de gritos, golpes y órdenes efectuadas en las lenguas de aquella Babel.


  El universo social en el que transcurría la vida de los prisioneros era difícilmente controlable: el hambre era constante, el clima extremo, el agua no era potable, las epidemias de tifus y las enfermedades eran constantes y llevaban a muchos prisioneros al hospital, lugar del que era casi imposible salir con vida hasta 1943, cuando tras la marcha de Höss y la demanda de mano de obra cambió el régimen de cuidados. Las selecciones que enviaban a los no aptos al crematorio eran constantes hasta noviembre de 1944. En los primeros tiempos, la mayor parte de los prisioneros perecían tras unas semanas. Luego, las condiciones mejoraron relativamente, pero la mortandad siempre fue altísima.


  Todos los cambios sobre las condiciones de vida ocurrían «entonces», en el tiempo Auschwitz. Un tiempo que aparece inserto en las estructuras del campo, excepto en los escasos ejemplos en que había una información del exterior (a menudo del curso de la guerra, o las distintas deportaciones) que se agrega a la narración interna. Así, en sus memorias, K. Hart nos cuenta que en un momento dado comienza a trabajar en el denominado comando Kanada. Este comando, formado por unos ochocientos prisioneros, tenía como misión clasificar las pertenencias que las víctimas de las deportaciones habían llevado consigo al que sería, en la mayoría de los casos, su ultimo destino. Para un interno era uno de los puestos más privilegiados del campo: en primer lugar, porque el trabajo tenía lugar en un edificio; en segundo lugar, porque de Kanada dependía el gran mercado de bienes, la «prosperidad» del campo; en tercer lugar, porque cualquier jefe de barraca querría llevarse bien con un residente que pudiese «organizar» bienes en este comando. Su riesgo era que cada cierto tiempo (¿cuánto?) había una selección y gaseaban a todos los miembros del comando.


  La memoria no dice «después de pasar por varios comandos, en tal fecha comencé a trabajar en Kanada». La fecha la da una de las fases del genocidio. Hart comienza a trabajar allí cuando empieza la deportación y exterminio de los judíos húngaros, que llegaban en tal cantidad que necesitaron ampliar el comando para clasificar los objetos que habían traído. En su memoria dedica un capítulo a describir «la riqueza de Kanada» que seguía la paradoja de Auschwitz: el incremento de muertos, llevados a las cámaras de gas, favorecía a los prisioneros del campo. Su descripción de la circulación de los bienes que las trabajadoras lograban «organizar» en Kanada sigue la secuencia del exterminio de los judíos húngaros: sabemos que estamos en 1944, pero la narración no es cronológica. La fecha nos la indica el tiempo estructural de Auschwitz.
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  LAS JERARQUÍAS DEL LAGER: ARIOS, TRIÁNGULOS Y NÚMEROS


  «Cuando ya vamos por los ciento treinta mil, mi número, 49 543 —de una serie de la que ya no quedamos más que unos cuantos— suscita un respeto general. No me alimento demasiado mal, tengo la cabeza bien afeitada y he mandado que me hagan un nuevo uniforme de rayas “a la moda”, con pantalón de pata de elefante. La chaqueta ceñida tiene una espiguilla, encima del bolsillo izquierdo, con mi número artísticamente caligrafiado y los dos triángulos opuestos —amarillo y rosa— forman la estrella de David».


  S. Laks, Mélodies d’Auschwitz, 1991 [1948]


  «La expresión Muselmann se usaba sobre todo en Auschwitz, de donde pasó después a otros Lager. En Majdanek esta palabra era desconocida y para distinguir a los “muertos vivientes” se empleaba la expresión Gamel, escudilla; en Dachau se decía de otra forma, Kretiner, idiota; en Stutthoff, Krüppel (lisiado); en Mauthausen, Schwimmer (es decir, los que se mantienen a flote haciendo el muerto); en Neuengamme, Kamele (camello o en sentido figurado, idiotas); en Buchenwald, müde Scheichs (es decir, entontecidos) y en el Lager femenino de Ravensbrück, Muselweiber (musulmanas) o Schmuckstücke (alhajitas o joyas)».


  W. Sofsky, L’Organisation de la Terreur, 1995: 464


  El diseño nazi de los campos partía de una cúpula, poco numerosa de SS y guardianes auxiliares, que mantenían las funciones de vigilancia y de administración global del campo. Pertenecían a una organización burocrática y paramilitar, que dejó su huella en la manera de apropiarse del tiempo de los confinados, en la manera de apropiarse de su trabajo y en la manera de apropiarse de sus vidas.


  Desde el punto de vista funcional, la administración, la gestión del campo y el control burocrático-estadístico sobre los prisioneros estaba agrupado en cinco secciones[1]: Sección I, o Comandancia; Sección II, Política; Sección III, Gestión del Campo y IIIa, Laboral; Sección IV, Administración y Sección V, Sanidad (Shelley, 1992; Sofsky, 1995). Hemos de recordar que la división burocrática de los tres campos de Auschwitz y sus subcampos dependientes no se mantuvo estable todo el tiempo, sino que sufrió varios reagrupamientos. Así, mientras bajo el mandato inicial de R. Höss (mayo 1940-noviembre 1943), el control de los tres campos recaía bajo el mismo comandante, a partir de su marcha en 1943 el complejo Auschwitz fue subdividido administrativamente en los campos de Auschwitz I (Campo Principal), Auschwitz II (Birkenau) y Auschwitz III (Monowitz o de la fabrica Buna), cada uno de los cuales contaba con su propio comandante.


  El número de miembros de las SS que trabajaba en toda esta organización era poco numeroso, por lo que toda la estructura burocrática y de control radicaba en los propios prisioneros, agrupados en una escala jerárquica que era un calco del diseño administrativo de los SS. Este diseño era, a su vez, una recreación artificiosa e idealizada del propio ejército prusiano en un pasado mítico inventado, según el cual los puestos de liderazgo los ocupaba una hermandad de nobles caballeros germánicos. En su fascinante libro sobre la mitología nazi, P. Reichel (1993: 208-217) analiza los componentes estéticos y mitológicos de las SS como parte del proceso que les llevó a convertirse en la organización más poderosa, tanto en lo económico, como en lo policial o en el mantenimiento del radicalismo ideológico y en el diseño de las políticas comunales antiburguesas del nacionalsocialismo. Sus emblemas y enseñas, desde el uniforme negro, ideado por Hugo Boss, hasta los juramentos de honor simbolizados por los tatuajes de la calavera o sus desfiles en las múltiples procesiones del régimen, delatan la intención de Himmler por lograr que sus miembros fuesen una especie de soldados políticos del sistema, tras realizar una extraña mezcla con elementos tomados de las jerarquías militares, de las variantes religiosas católicas atribuidas a los jesuitas en su formulación de una Compañía militar al servicio de la Iglesia, de la nobleza prusiana y de las técnicas industriales y científicas modernas. Sin embargo, en el control ejercido sobre los prisioneros de los campos, el elemento primordial es la recreación militar: desde cómo el escalafón de prisioneros aristócratas tiene el deber de obligar a la tropa a hacer las camas, de inspeccionar los uniformes y su cuidado, de dirigir las marchas al trabajo al ritmo de la música, hasta la ficción de gobernar un «cuerpo de prisioneros» similar al «cuerpo del ejército», que se expresa en una jerga castrense. Incluso la gestión de sus múltiples empresas y negocios se realiza más en términos militares que empresariales.


  El control sobre los prisioneros y sobre los trabajos adjudicados a cada batallón, así como la administración rutinaria del campo e incluso gran parte de la maquinaria de exterminio en Birkenau, estaba en manos de los prisioneros, mediante la organización administrativa de una especie de self-rule que funcionaba, con sus jefes controlando las vidas de sus subordinados, de manera casi análoga a su modelo colonial y a los experimentos de ingeniería social que los propios nazis habían llevado a cabo en los guetos de los países del este (Hilberg, 2005: 230-292). Los prisioneros funcionarios, nombrados por los nazis, reproducían la administración jerárquico-militar inventada por los SS (Sofsky, 1995; Kotek y Rigoulot, 2001).


  En todos los campos, incluso en los de exterminio, los SS, sin renunciar a su recreación ideológica de ser un cuerpo militar de élite, a pesar de no estar en el frente, lograban llevar a cabo la detención, las tareas de explotación económico-industrial y el exterminio contando con pocos miembros[2]. Bajo las órdenes directas de las autoridades del campo, los mismos internos se encargaban de ejecutar las tareas organizativas, administrativas y represivas: desde el registro y seguimiento de las fichas de los internos, pasando por el control policial de la Lager Polizei, formada por prisioneros que hacían el trabajo sucio de los SS ante sus propios y antagónicos compañeros de prisión, hasta llegar a los Sonderkommandos, prisioneros alejados del resto del campo, cuya misión era conducir a los recién llegados (no registrados) a las cámaras de gas, donde les afeitaban, les despojaban de sus pertenencias, y cuando el Zyklon B había hecho su efecto, quemaban los cadáveres, bien en el crematorio, bien en grandes piras exteriores. También eran prisioneros quienes llevaban a cabo las ceremonias de iniciación rituales que hemos analizado, la clasificación de los objetos, la cuenta diaria de prisioneros, los cuidados médicos, la construcción y mantenimiento de los campos o el control sobre los grupos de trabajo.


  Desde el punto de vista del diseño formal de la estructura política, las autoridades habían establecido un sistema que presumía que la desigualad entre los prisioneros, el fomento del antagonismo, la conflictividad y las relaciones predatorias entre ellos permitirían a las SS ejercer un control óptimo sobre un número altísimo de internos de muy variada procedencia. Así, el que fuera comandante del complejo Auschwitz hasta 1943, Rudolf Höss, expresa claramente cómo el antagonismo y la atomización insolidaria entre los prisioneros eran una de las bases políticas sobre la que descansaban los campos de concentración:


  En los campos de concentración las rivalidades eran alentadas y mantenidas por las autoridades para impedir cualquier vínculo fuerte entre los prisioneros. No sólo las diferencias políticas, sino también el antagonismo entre las distintas categorías de prisioneros. Por muy poderosas que fuesen las autoridades del campo, no hubiese sido posible controlar o dirigir a los miles de prisioneros sin servirse de sus antagonismos mutuos. Cuanto más antagonismo y más feroz era la lucha por el poder, más fácil resultaba controlar el campo. Divide et impera. Esta máxima que nunca debe subestimarse, tiene la misma importancia en un campo de concentración que en la alta política (Höss, 1978: 57).


  La rivalidad y enemistad entre prisioneros se mantenía en todos los rangos, incluso entre los prisioneros especiales o privilegiados. Hasta qué extremo esto era así, podremos comprenderlo con un ejemplo muy elocuente de un campo, en teoría mucho más llevadero que cualquiera de los de Auschwitz, como era Dachau. Allí existía un barracón —el 26— donde estaban agrupados sacerdotes prisioneros de todas las nacionalidades, pero, como en el resto de los barracones, dominados por los curas-reclusos alemanes. Cuenta un sacerdote francés, el padre Kammerer, los muchos roces y pésimas relaciones que mantuvo con correligionarios alemanes que «aunque rebeldes, no podían rebajarse en la jerarquía concebida por Hitler a la categoría de “subhombres”: ¡la sangre de la raza alemana corría por sus venas!». Muchos años después, en 1965, el padre Kammerer escribiría un artículo en la revista Témoignage Chrétien sobre sus recuerdos de aquel barracón de sacerdotes. Su título, lo dice todo en cuanto al ambiente hobbesiano entre prisioneros: Homo homini lupus, sacerdos sacerdoti lupissimus (Kotek y Rigoulot, 2001: 357).


  La estructura socio-política diseñada partía de la división de los internos en varias categorías jerarquizadas, que funcionaban como unidades semi-autónomas, al frente de las cuales estaban los distintos rangos de prisioneros-funcionarios (jefe de campo, jefe de oficinistas del campo, jefe de estadísticas del campo, jefe de barracones, jefe de patrullas de trabajo, jefe de cada barracón, jefe de cada patrulla de trabajo [Kapo], oficinistas de barracones, auxiliares, ayudantes, etc.) que acabarían constituyendo una aristocracia que vivía en condiciones muy diferentes a las de los prisioneros anónimos: «Prominenten se llaman los funcionarios del campo a partir del director-Häftling (Lagerältester), los Kapos, los cocineros, los barrenderos de las barracas y los Scheissmeister y Bademeister (encargados de letrinas y duchas[3])» (Levi, 1987: 97). Quienes ocupaban estas posiciones Prominent, entre un cinco y un diez por ciento del total de prisioneros, disponían de más recursos, relaciones e información que el resto de los internos y, con ello, de más posibilidades de sobrevivir. Dormían en lugares especiales, comían más y mejor que el resto, vestían y calzaban mejores ropas, incluso se hacían confeccionar los uniformes de rayas con tejidos especiales como seda o lana. Según fuese su rango disponían de un número determinado de ayudantes y criados personales, entre ellos los jóvenes Pipel, o bien tenían acceso al prostíbulo para prisioneros importantes o a mantener relaciones clandestinas («organizadas») con prisioneras del campo de mujeres.


  Los prisioneros-funcionarios portaban brazaletes distintivos y armas (látigos y porras) con las que golpeaban y castigaban a los prisioneros a su cargo, sobre los que ejercían un poder tan absoluto que si torturaban o mataban a alguno no tenían que rendir cuentas a nadie.


  Sin embargo, todos ellos estaban controlados por los SS que, a partir de su propia administración jerárquica, les vigilaban para que cumpliesen sus funciones. Es decir, lo mismo que en el capítulo anterior consideramos que existía un tiempo programado, la manera de establecer la desigualdad entre distintos rangos de prisioneros también nos permite referirnos a una jerarquía programada.


  Los prisioneros que ocupaban los rangos más elevados en esta jerarquía luchaban por mantener su posición, ejerciendo con gran dureza los cometidos que les habían asignado, porque temían perder su posición, sus brazaletes, sus armas y sus privilegios. Las incertidumbres del campo y las rivalidades hacían que no fuera fácil ocupar la posición indefinidamente: también los aristócratas enfermaban, caían en desgracia, podían ser golpeados por los SS, trasladados o degradados y volver a ocupar una posición corriente entre la masa anónima de la que habían salido: «Existe en el campo una forma específica de justicia que se basaba en la envidia: cuando los ricos y poderosos caían, sus amigos procuraban que cayesen hasta lo más bajo» (Borowski, 1967: 30).


  Para mitigar estos peligros, los prisioneros funcionarios recurrían a una doble estrategia: controlar a los subordinados ejerciendo sobre ellos un poder caciquil o de patrón-cliente (Contreras, 1991: 499-510), y buscar relaciones con otros prisioneros aristócratas con la intención de formar parte de una red de alianzas que reforzase su posición y su poder. Así como la mayoría de las memorias recalcan las privaciones y la escasez, existía para los prisioneros privilegiados un Auschwitz de la abundancia y de una riqueza, que fluctuaba según el número de transportes que llegaban a las cámaras de gas.


  Desde el punto de vista de las órdenes y normas de imitación militar imperantes en el campo, es innegable que la masa anónima de prisioneros carecía de los medios básicos (alimentos, agua, ropas de abrigo, medicinas, cucharas, escudillas, jabón, contactos) que les permitiera subsistir, tanto física como socialmente:


  Se debía mostrar siempre un afeitado perfecto, pero la posesión de adminículos para afeitarse estaba severamente prohibida y sólo se permitía ir al barbero una vez cada catorce días. En el uniforme de rayas no debía faltar ningún botón, a riesgo de sufrir un castigo, pero si se perdía uno en el trabajo, lo que era inevitable, entonces resultaba prácticamente imposible reemplazarlo. Era necesario conservar las fuerzas, pero se nos sometía sistemáticamente a un proceso de agotamiento. Al entrar en el campo se requisaba toda pertenencia, pero después los saqueadores nos escarnecían porque no poseíamos nada (Améry, 2001: 71).


  La apropiación nazi de los bienes de las víctimas, el flujo de riquezas según la procedencia y las fases del exterminio, su clasificación en los almacenes de Auschwitz[4] unidas a las relaciones sociales que permitían «organizar» (Moreno, 2004; Narotzky y Moreno, 2002), añadieron una dimensión más compleja al diseño inicial nazi de las relaciones entre prisioneros, porque, como ocurre en todo sistema social cuya base estructural es la existencia de jerarquías rígidas, éstas eran a la vez el mecanismo social que regulaba la circulación de los bienes más valiosos y el que permitía consolidar y reforzar las desigualdades. Si bien todos los prisioneros «organizaban» y realizaban intercambios, había barracones y trabajos que permitían a quienes los ejercían negociar con los poderosos, así como un mejor acceso a los bienes, información y posiciones, como, por ejemplo, «los médicos, los sastres, los zapateros remendones, los músicos, los cocineros, los jóvenes homosexuales atractivos, los amigos y paisanos de alguna autoridad del campo» (Levi, 1987: 95).


  Tal y como podemos ver en los cuadros adjuntos, la jerarquía programada de prisioneros estaba encabezada por el responsable del mantenimiento del orden en el campo, el decano del campo (Lagerältester), nombrado por los SS, pero que gozaba de una cierta autonomía y podía elegir a los decanos de barracón, al jefe de la secretaría del campo y al jefe de estadísticas del trabajo. El jefe de la secretaría, de quien dependía el funcionamiento interno del campo, llevaba control sobre las fichas de los prisioneros, les asignaba una barraca, preparaba las inspecciones de los SS y la distribución de alimentos. Tenía a su cargo varios ayudantes, así como secretarios en cada barraca, intérpretes y correos o mensajeros. En esta sección, después de 1943, cobraron una importancia creciente los prisioneros políticos e incluso algunos judíos. La oficina de estadísticas del trabajo se ocupaba de la gestión y registro de las tareas que tenían que realizar los prisioneros, así como de asignarles qué tipo de trabajo, siguiendo un registro de las profesiones de los detenidos. Los Kapos que elegían eran supervisados por los SS. El decano del barracón, quien también rendía cuentas a un SS, tenía que mantener el orden entre los habitantes de cada barracón, procurar que las habitaciones estuviesen limpias, las literas bien hechas, distribuir la comida que provenía de las cocinas, y darle cuenta diaria de los vivos y de los muertos al secretario del bloque, antes de que se hiciese el cómputo total en la formación.


  Espacialmente cada barracón reflejaba las distinciones jerárquicas. Un barracón estaba dividido en dos partes, una ocupada por el jefe de barracón con sus amigos y ayudantes, amueblada con una mesa, sillas y muchos objetos, y la otra, el dormitorio colectivo donde:


  […] no hay más que 148 literas de tres pisos, dispuestas apretadamente […] donde viven los Häftlinge corrientes, doscientos o doscientos cincuenta por barracón; por consiguiente, dos por cada una de las literas, que son tablas de madera movibles, provistas de un delgado saco de paja y de dos mantas cada una. Los pasillos de desahogo son tan estrechos que difícilmente pueden pasar dos personas; la superficie total del suelo es tan poca que los habitantes del mismo Block no pueden estar dentro a la vez si por lo menos la mitad no están echados en las literas. De ahí la prohibición de entrar en un Block al que no se pertenece (Levi, 89: 34).


  En todas las instancias se refleja que el campo estaba encabezado por una clase de aristócratas, compuesta por todos los que ocupaban cargos formales en las jerarquías, pero también por algunos hábiles «organizadores» a gran escala, según se les conocía en la jerarquía del campo. Además de su posición formal ante los SS, los aristócratas obtenían muchos bienes de los otros prisioneros, bien en forma de «regalos», bien apropiándose de parte de las raciones de comida de sus subordinados. Frente a los privilegios de que gozaba este grupo, la mayoría de los prisioneros intentaba conseguir una buena barraca, un buen trabajo, un extra de alimentos, es decir, los medios mínimos para sobrevivir, no caer en las selecciones y no convertirse en «musulmanes».


  Sin embargo, no debemos considerar que las posiciones eran fijas: la movilidad, el ascenso de unos y la caída de otros, era una consecuencia del antagonismo explícito entre prisioneros que las autoridades del campo provocaban y mantenían:


  Una noche, al volver al bloque 13, constatamos estupefactas y sorprendidas que durante nuestra ausencia, a la Blocowa Marguit y a las Sztubowas les habían cortado el pelo a doble cero. Los SS habían encontrado en la habitación de la Blocowa carne fresca, huevos y muchas cosas. Habían venido al campo unos obreros polacos que entraban y salían cada día. A menudo, eran registrados, pero no siempre y comerciaban con los internos del campo. Contra el oro, los cigarrillos y las ropas que ya no se podían encontrar en Polonia, intercambiaban carne, huevos, tomates, manzanas, pan blanco, o a veces pastelería hecha por sus mujeres (Birnbau, 1946: 97).
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    JERARQUÍA DEL CAMPO

    
      
        	
          CARGO
        

        	
          COMPETENCIAS
        
      


      
        	
          Lagerältester (decano del campo) Auschwitz I: B. Brodniewics (alemán y polaco, triángulo verde, n.° 1). Birkenau: F. Danisch (verde: alemán y polaco). Monowitz: R. Windeck (verde).
        

        	
          Elegidos por la SS, reciben sus órdenes y las transmiten. Puede nombrar o cesar a otros prominentes (decanos de barracón, Kapos).
        
      


      
        	
          Blockältester/Blockowas/Stubowas (decano/a de barracón, a las órdenes de un jefe de barracón SS). Auxiliares. Habitan en espacios especiales para los notables.
        

        	
          Nombran sirvientes de dormitorio y encargados de distribuir las raciones en cada barraca. En las barracas residían entre 800 y 1000 prisioneros, según la época y el edificio.
        
      


      
        	
          Lagerschreiber (secretario del campo, supervisado por los SS de la Sección Política. Cuenta con una administración de internos formada por varios secretarios, intérpretes, correos).
        

        	
          Se ocupa de las altas y bajas del campo. Información sobre los detenidos. Asigna barracones a los recién llegados, planifica alimentos, coordina los recuentos dos veces al día.
        
      


      
        	
          Secretario de barracón.
        

        	
          Apunta cualquier variación que entregará a los de la secretaría, a los decanos de barracón y a la enfermería.
        
      


      
        	
          Arbeitsstatistik (dependientes de la sección SS responsable del trabajo).
        

        	
          Clasifican a los detenidos por profesión. Horas de trabajo. «Organiza» los Kommandos, traslados a otros campos o a fábricas, etc. Al frente, un Kapo.
        
      


      
        	
          Kapos (brazalete y porras) se dividen en Oberkapos y Unterkapos.


          Un Oberkapo como Reinhold, jefe de la carpintería, tenía 6 Kapos bajo sus órdenes y unos 800 hombres en los Kommandos. Se ayudan de Vorarbeiter (vigilantes).

        

        	
          Cada Kapo está encargado de un número variable de trabajadores.


          Los Vorarbeiter (vigilantes ayudantes de Kapo), están encargados de diez trabajadores.

        
      


      
        	
          Kapos especiales. Existían Kapos cuyo poder emanaba de la importancia para obtener recursos e información del trabajo que realizaban.
        

        	
          Küchenkapo (al controlar los víveres dispone de un gran poder).


          Revier: el de la enfermería, que manda sobre los médicos y enfermeros de los prisioneros.


          Kapo del Sonderkommando. Scheissmeister: el de las letrinas.


          Kapos de las industrias.


          Kapos del Kanada.


          Carpinteros, electricistas, sastres: trabajos de mantenimiento.


          Bademeister: encargado de las duchas. Lager Polizei: policía de prisioneros.

        
      

    
  


  Como castigo, la Blocowa y sus ayudantes no sólo perdieron su puesto, sino que fueron enviadas a un comando exterior, el barracón se cerró y las internas fueron acomodadas en otros.


  ¿Quiénes ocupaban los rangos más altos de la jerarquía? ¿A quiénes confiaban los SS el mantenimiento del campo? En primer lugar, la base de todo el sistema en un campo tan cosmopolita como Auschwitz era la clasificación socio-racial imperante en la Alemania nazi y en los países que ocupaban, reforzada por los estereotipos existentes entre los propios prisioneros. Así, un alemán ario estaba en la cumbre del sistema; como señalaba la prisionera alemana doctora Ligens: «aun en un campo de concentración un prisionero alemán tenía que sentirse miembro del pueblo de los señores» (Langbeim, 1975: 75). Los prisioneros alemanes ocupaban los puestos superiores de la administración del campo. Simbólicamente, cuando en 1943 se obligó a tatuar a todos los detenidos, los alemanes de Auschwitz (según la definición nazi que incluía austriacos y los llamados alemanes étnicos) estaban excluidos de la humillación de la marca indeleble. Jean Améry, prisionero en Monowitz, en cuyas fábricas también trabajaban los emigrantes europeos semiforzados (Herbert, 2006), denominados «trabajadores libres», describe así los efectos de la taxonomía en aquel Melting Pot:


  En el campo mismo, pero también entre los llamados trabajadores libres, en el lugar de trabajo, regía una férrea jerarquía étnica impuesta a todos los nazis. Un alemán del Reich valía más que un alemán étnico. Un belga flamenco era más valioso que uno valón. Un ucranio procedente de la Polonia ocupada disfrutaba de una posición superior a su compatriota polaco. Un obrero de Europa oriental gozaba de menos consideración que un italiano. En los escalones más bajos de la jerarquía se encontraban los presos del campo de concentración, y entre ellos el rango inferior correspondía una vez más a los judíos. Ni siquiera el profesional del crimen más depravado se situaba por debajo de nosotros. Los polacos, ya fueran auténticos combatientes por la libertad, arrojados al campo tras la desafortunada insurrección de Varsovia, o tan sólo pequeños rateros, nos despreciaban de forma unánime. Lo mismo valía para los obreros medio analfabetos de Bielorrusia. O para los franceses (Améry, 2001: 175-176).


  Los eslavos y polacos ocuparían una posición subordinada, equivalente a la de ciertas poblaciones colonizadas. Judíos y gitanos se situaban en los puestos inferiores, porque su destino era el exterminio. Así describiría, con su humor negro habitual, el músico Simon Laks, de origen judeo-polaco, pero detenido en París, la traducción al campo de las clasificaciones socio-raciales:


  
    El género que normalmente llamamos «humano» se dividía aproximadamente en cuatro categorías:


    
      	Los superhombres, o sea, los alemanes arios que amaban al Führer y obedecían sus consignas y sus órdenes.


      	Los hombres, o sea, los alemanes arios que pensaban y actuaban de manera diferente a como ordenaba el Führer.


      	Los subhombres, o sea, todos los otros arios.


      	Los parásitos, o sea, los judíos, los gitanos y otros crápulas de la sociedad bípeda.

    


    Esta división no es una revelación, pero el hecho de que se admitiese como si fuese el evangelio por los prisioneros mismos, sí que lo puede ser. No sólo se admitía, sino que se ponía en práctica. La primera categoría consideraba a las otras tres «inferiores»; la segunda, a las otras dos; la tercera, a la cuarta; y los judíos mismos se consideraban peores que los gitanos y peores que todos (Laks, 1991: 116).

  


  La memoria de Laks, él mismo un prisionero privilegiado, da cuenta de numerosos momentos en que los conflictos por ocupar posiciones en la orquesta se expresaban en unos términos que implicaban inequívocamente la asunción de esta jerarquía por parte de los prisioneros. Indudablemente, a las posiciones formales de la taxonomía se incorporaban los estereotipos pre-existentes:


  Insisto una vez más: el mundo estaba de acuerdo con el lugar que los alemanes nos habían asignado, el microcosmos concentracionario y el macrocosmos exterior, que sólo en raros y heroicos casos particulares protestaba cuando en Viena o Berlín, en Amsterdam, París o Bruselas venían por la noche a sacarnos a la fuerza de nuestras casas (Améry, 2001: 176).


  El caso de Améry nos permite comparar la distinta suerte que generaba la adscripción a una categoría racial. Tanto Améry como Langbein, tras la anexión de Austria, eran alemanes, pero pertenecían a la categoría Mischling o de «sangre mezclada». Ninguno de los dos era creyente ni había seguido las tradiciones judías en su educación[5]. Los dos eran presos políticos. El filósofo Jean Améry, acrónimo de su nombre original Hans Mayer que dejó de utilizar tras su paso por Auschwitz, fue apresado en Bélgica por la Gestapo en julio de 1943 y torturado como miembro de la resistencia. En enero de 1944 es enviado a Auschwitz como judío, y lo destinan a un pelotón de trabajo en Monowitz, donde, al parecer, coincidió con Primo Levi en la misma barraca, pero no llegaron a intimar.


  Pasado un tiempo, Améry acabará de secretario en la fábrica de Buna (IG Farben) lo que le ayudó a sobrevivir sin convertirse en un «musulmán»:


  Sólo puedo partir de mi propia situación, de la situación de un prisionero que pasaba hambre, pero no llegó a morir de inanición, que recibía palizas, pero que no lo mataron a palos, que padecía heridas, pero ninguna resultó mortal, que, por tanto, aún poseía aquel substrato sobre el que el espíritu puede apoyarse y sobrevivir. No obstante se sustentaba sobre pies de barro y sobrevivía de mala manera: y ésta es toda la triste verdad (Améry, 2001: 63).


  Hermann Langbein, miembro del partido comunista austriaco y de las Brigadas Internacionales en la guerra civil española, llegó a Auschwitz procedente de Dachau en agosto de 1942, donde estuvo hasta agosto de 1944, en que fue trasladado a Neuengamme. A pesar de ser Mischling, como Améry, logró ocultarlo a las autoridades nacionalsocialistas y en todos los campos en que estuvo prisionero siempre fue clasificado como preso político alemán. En Auschwitz, trabajó al principio como secretario en el hospital y, desde finales de septiembre del 42, como secretario personal del médico de las SS doctor Wirths, a quien ya había conocido en Dachau. En su situación privilegiada trabajó para la resistencia internacional[6] del campo, elaborando informes sobre los médicos SS y sobre la situación de los hospitales. Pero lo que nos interesa contrastar es la descripción de sus experiencias como notable alemán, frente a las del judeo-alemán Améry:


  Me había salvado de la lucha cotidiana por las necesidades elementales. Tenía un trabajo poco penoso, un techo sobre la cabeza, alimentación suficiente, la posibilidad de asearme y de vestirme correctamente. Las ventajas, acordadas deliberadamente por las autoridades del campo, de las que gozábamos los presos políticos austríacos como yo, eran menos corruptoras que las que tenían muchos presos alemanes, porque, perseguidos por motivos políticos, nos sentíamos más oprimidos por el plan nacional y sólo veíamos nuestro bienestar con la derrota de las armas alemanas (Langbein, 1975: 4-5).


  Es decir, si cada memorialista relata la experiencia a partir de «su» Auschwitz, Améry, a pesar de que logró al final trabajar en las oficinas por su conocimiento del alemán, como judío ocupaba un puesto muy bajo del escalafón. En contraste, Langbein, se permitía participar en la dirección de la resistencia, porque su condición de alemán le permitía moverse por el campo como un detenido superior según la clasificación socio-racial.


  A pesar del hincapié hecho por los ideólogos nazis en la doctrina de la raza como categoría biológica (Gassman, 1971; Weindlich, 1989; Proctor, 1988; Gould, 1984; Koonz, 2005), la rígida desigualdad entre los géneros y las razas como principio fundamental de su utopía política (Burleigh y Wippermann, 1991; Aly, 2006) partía de una definición de estas categorías en términos socio-culturales, como no podía ser de otro modo. Como señala el historiador Aly (2006: 9-10), la desigualdad entre las razas de la doctrina tenía como contrapartida la promesa política de una mayor igualdad entre los alemanes. Frente a los miembros de las razas inferiores podía haber guerras (casi-coloniales en el Este europeo), saqueos y exterminio, pero la superioridad alemana tenía que ser patente incluso en un campo de concentración.


  En un lugar como Auschwitz donde se concentraron detenidos procedentes de casi toda Europa, el sistema de clasificación racial llegó a convertirse en un sistema de diferenciación social, que acabaría por establecer la arena política de una situación extrema. En el antagonismo entre prisioneros del sistema operaba tanto el sistema racial nazi como los estereotipos pre-existentes entre los prisioneros. El antisemitismo clásico de muchos polacos y ucranios era un antisemitismo pre-moderno desde el punto de vista nazi, es decir, no definido en términos de una doctrina de la raza. Por otra parte, que los gitanos y judíos ocupasen las escalas inferiores (Burleigh y Wippermann, 1991; Fonseca, 1995) no debe hacernos ignorar las relaciones jerárquicas existentes entre los judíos mismos, tal y como se manifiesta en la perplejidad de los askenazis del este de Europa ante los sefarditas griegos, que no «hablaban yiddish»; o la superioridad que sentían los judíos asimilados de los países del Occidente europeo, sobre todo los germanos, frente a los Ostjuden, judíos del este:


  Las judías procedentes de Alemania querían mantenerse separadas del resto de las prisioneras. ¿Cómo estamos mezcladas con esta chusma del este?, se preguntaban ofendidas. Después de todo, nosotras somos alemanas. Sus cabezas estaban afeitadas como las nuestras, y vestían de payasas, como nosotras, pero se imaginaban que los alemanes las librarían de los barracones judíos y que la teoría del Herrenvolk las elevaría por encima de los judíos de otros países. «Soy alemana, no judía», decía continuamente una anciana. «¿Qué van a hacer los SS con nosotras? No pueden tratarnos así». Estas mujeres nos despreciaban a nosotras, sus compañeras víctimas, más que a los SS que les habían arrebatado sus casas y las habían llevado al borde del precipicio. «Soy alemana», le gritaba la anciana a la Sztubowa cuando ésta le apartaba del caldero de la sopa. «Para mí, eres una apestosa Zugang, como todas las de aquí», le contestó la Sztubowa mientras le daba un bofetón en la cara (Nomberg-Przytytk, 1985: 19).


  Por otra parte, el desarrollo de una vida social, por extraordinaria que fuese, en el campo creó categorías propias que introdujeron nuevos matices en la desigualdad programada ente prisioneros Así, en todos los KZ se produjo una auténtica lucha entre los prisioneros políticos (sobre todo comunistas, en un principio alemanes, con triángulo rojo en su uniforme) y los prisioneros comunes (con triángulos verdes o en el caso de las mujeres, negros, de antiguas prostitutas) por ocupar las mejores posiciones.


  En los campos más antiguos, como por ejemplo Dachau, muchos de los aristócratas eran triángulos rojos (recordemos que los primeros prisioneros habían sido opositores, socialdemócratas, comunistas y sindicalistas alemanes) que solían crear relaciones de ayuda mutua entre camaradas del partido. Por el contrario, en los inicios de Auschwitz (mayo de 1940), los primeros prisioneros registrados fueron treinta presos comunes alemanes procedentes de Sachsenhausen. Estos prisioneros ocuparon los primeros puestos de funcionarios y dotaron al internacional Auschwitz de un claro dominio de los presos comunes sobre los políticos, quienes no lograrían ocupar buenas posiciones hasta la marcha de Höss en 1943. Bastante similar es la procedencia de los altos cargos en el campo de mujeres, cuyos primeros cargos se repartieron entre presas comunes alemanas que llegaron en marzo de 1942 procedentes de Ravensbrück (Dwork y Van Pelt, 1996).


  Superpuesta a esta doble clasificación jerárquica de prisioneros, había otra clasificación tácita cuyo principio era la fecha de ingreso en el campo, indicada por el número de registro que todos portaban en el uniforme y que en Auschwitz, a partir de 1943, se tatuaba a todos los prisioneros (excepto a los alemanes) en el brazo izquierdo. El número, al medir la capacidad de supervivencia y adaptación al campo, señalaba también la pertenencia a una categoría de privilegiados. Por eso, en gran parte la jerarquía real del campo estaba compuesta por prisioneros que combinaban rasgos distintivos de todas las clasificaciones: prisioneros según su adscripción a la jerarquía socio-racial vigente entre los nazis, la prioridad dada al triángulo rojo o verde según las épocas y los cargos, prisioneros que dominaban la lengua de sus superiores inmediatos, prisioneros protegidos por un superior, prisioneros afortunados que ejercían su profesión anterior, prisioneros cuya vida pasada les brindaba o más pericia o menos escrúpulos para adaptarse y asumir los valores decretados por las autoridades, en fin, prisioneros a los que la suerte les libraba de selecciones y les conducía apropiadamente a través de las rivalidades que dominaban el entramado jerárquico.


  Las relaciones internas entre los prisioneros eran muy complejas en función de la interrelación de las siguientes variables presentes en la combinación de jerarquías: la adscripción penal y nacional de los prisioneros funcionarios, el trabajo, el tipo de barracón donde se alojaban; las relaciones con otros reclusos; la procedencia nacional y las lenguas habladas. Estrictamente todas ellas se combinaban con las órdenes establecidas por las autoridades del campo y en ellas influían tanto las clasificaciones raciales, la arbitrariedad y la suerte, como el puesto de trabajo desempeñado. Aquellos prisioneros que ejercían su propio oficio, estaban en mejor situación que la gran masa de prisioneros, así como quienes hablaban idiomas hegemónicos en el campo. Dadas las condiciones extremas de la región, que el trabajo tuviera lugar en un habitáculo cerrado daba muchas más posibilidades de sobrevivir que si se desarrollaban al aire libre o en un Kommando exterior.


  Similarmente, se podía dormir en una barraca mejor o peor, es decir, la jerarquía también se manifestaba espacialmente: había barracones reservados a los «alemanes arios» (ya fuesen políticos o comunes), otros a los llamados «aristócratas» o «prominentes» del campo, tales como Kapos, empleados del registro, empleados de comandos «buenos» (Shelley, 1992; Gutman y Berenbaum, 1944), como fábricas, almacenes, etc., y otros estaban reservados para los prisioneros corrientes, donde se iban formando pequeños grupos de dependencia mutua entre aquellos que se podían entender.


  De todo este complejo entramado de clasificaciones surgía la jerarquía de los campos: desde los llamados aristócratas, los prisioneros-funcionarios, que ocupaban los cargos programados (Kapos, jefes de barracones, administrativos, trabajadores especializados), hasta la gran masa de prisioneros de los que una gran parte, presa del hambre, de los otros prisioneros, las enfermedades, la desmoralización y las selecciones, acababan configurando la escala más baja de la clasificación, la formada por los conocidos en la jerga del campo como «musulmanes», auténticos esqueletos vivientes, sin posibilidades ni ganas de seguir viviendo, y que, en cierta forma, funcionaban como un antimodelo en casi todas las memorias de los supervivientes, porque los «musulmanes» aportaban la imagen de lo que no se quería llegar a ser.


  LOS TRIÁNGULOS COMO ESTRATIFICACIÓN


  En Auschwitz había prisioneros llegados de casi toda Europa, que hablaban las distintas lenguas del continente sin entenderse entre sí, aunque existía un claro dominio del alemán y del polaco, mezclado con yiddish, francés, ruso, ladino e italiano. Había prisioneros por motivos religiosos (testigos de Jehová), por delitos comunes, prisioneros de guerra (rusos y británicos), homosexuales, prisioneros políticos o resistentes de países ocupados, gitanos y judíos.


  Cualquier habitante veterano del campo reconocía a simple vista las causas del internamiento, el tiempo de estancia e incluso la procedencia nacional del prisionero mediante el sistema de triángulos, números y letras mayúsculas que cada prisionero debía llevar en el traje: un triángulo rojo denotaba un prisionero político o un resistente de los países ocupados, uno verde, un delincuente común, uno negro a un denominado asocial o a un gitano. Dos triángulos superpuestos formando una estrella indicaba que los prisioneros eran judíos, un triángulo rosa, homosexuales y uno violeta, testigos de Jehová. Una P señalaba que el prisionero era polaco; una F, francés, etc. La información portada por cada prisionero tenía un doble sentido: por una parte, una funcionalidad burocrática para el control, pero, por otra, como las categorías en sí eran heterogéneas, la información que daban a los otros prisioneros como sistema de clasificación podía ser orientativa, pero no exacta: el triángulo rojo que llevase un prisionero en sí, «no era de fiar» para identificar a otros presos políticos, no creaba solidaridad automáticamente, sino desconfianza. Primero, porque bajo la categoría de «prisionero político» se incluía a miembros del partido nazi, disidentes o castigados por diversos motivos, ultranacionalistas polacos, civiles polacos atrapados en la calle, o un amplio espectro de izquierdistas de toda Europa con disputas ideológicas irreconciliables: antiguos combatientes en las Brigadas Internacionales durante la guerra civil española, socialdemócratas, sindicalistas, comunistas, miembros de las iglesias cristianas en desacuerdo con las políticas del régimen, además de resistentes u opositores a la ocupación nazi en sus países de origen. Pero algunos prisioneros verdes o negros, según el triángulo, también podían entrar en esta categoría, o bien por equipararlos a la mayoría de su transporte, o bien como política deliberada para confundir a los otros prisioneros, como sostienen algunos memorialistas. Delbo nos brinda un excelente ejemplo, cuando, a su llegada, estaba en el registro en compañía de las otras deportadas francesas de su mismo convoy: «Alguna preguntó por el significado del triángulo rojo. “Política, significa, prisioneras políticas”. Dos chicas protestaron: “Nosotras no somos políticas. Somos putas”. También les pusieron el triángulo rojo» (Delbo, 1997 [1965]: 7).


  Del mismo modo, como matiza, entre otros, Langbein, los verdes estaban lejos de ser un grupo uniforme, ni siquiera en cuanto a los delitos: por ejemplo, un falsificador de documentos era un verde, aunque hubiese falsificado documentos para la resistencia por motivos políticos. Conviene recordar que no hemos localizado ninguna memoria escrita por un verde, por lo que las informaciones nos llegan de «triángulos rojos», o de memorialistas judíos, ajenos a las luchas por la hegemonía. Entre estos últimos, hay muchos que no distinguen la conducta de un Kapo rojo de la de un verde (por ejemplo, Levi), o brindan ejemplos de Kapos verdes con conductas, hacia los subordinados, ejemplares, si se puede utilizar este término en el universo Auschwitz.


  Otras muchas, no prestan atención a la adscripción triangular de los cargos: sólo ven Kapos, antagonismo y golpes.


  La clasificación de triángulos, en principio, no tendría por qué ser parte de una jerarquía, podría haber sido, sencillamente, un sistema burocrático de ordenar personas y sus datos. Pero, a partir de los triángulos, se inició un proceso de diferenciación e identificación de distintos grupos que luchaban por el acceso a ciertos recursos. La estructura y redes de cada grupo variaban: mientras que los rojos reproducían, en la medida de lo posible, las estrategias de las organizaciones formales en las que habían militado e integraban en ellas a los recién llegados pertenecientes al partido o al sindicato (el ejemplo supremo sería el de los miembros de partidos comunistas, pero también de ciertos grupos de la resistencia polaca), los verdes, muchos llegados de cárceles donde se habían conocido, eran más diestros en formar estructuras informales, basadas en el aprovechamiento de recursos que el campo les podía brindar.


  A partir de esta lucha política, la clasificación de los triángulos se convirtió en otra forma jerárquica por varios motivos. En primer lugar, porque ocupar los puestos superiores iba acompañado de signos externos (los brazaletes), de forma que era visible que el cargo se asociaba a la combinación del brazalete con la asignación a triángulos verdes, negros o rojos en la ocupación de los rangos. Por otra parte, existía una lucha con matices entre los prisioneros mejor colocados (de entrada todos los alemanes) por ocupar las posiciones de élite. Mientras que los verdes (alemanes) no cuestionaban la autoridad nazi, los rojos (alemanes) estaban allí por haberla combatido. Así, después de Stalingrado, muchos triángulos verdes en altas posiciones habían recibido la promesa de incorporarse al frente y luchar en el ejército regular. No sabemos cuántos se integraron al ejército, pero, poco antes de que los triángulos rojos (e incluso algunos judíos) tuviesen el control de algunas secciones o de algunos campos, hubo bastantes traslados de alemanes y polacos a otros campos, o a ciudades alemanas, y con ello desaparecieron algunos de los terribles prisioneros-funcionarios de los primeros tiempos. Pero la incorporación de otros prominentes no parece que lograse cambiar el diseño de la vida del campo, excepto en los hospitales que dejaron de ser equivalentes a no salir vivos de allí.


  De alguna manera, en la pugna de los triángulos y su incorporación a la jerarquía, subyace, en muchas de las memorias, una cuestión de clase. Los campos obligaron a compartir las barracas, los trabajos y la búsqueda de la supervivencia a personas, no sólo de distintos países, sino de distintas clases. En cierta forma, los triángulos rojos estaban ocupados por muchas personas de clase media, ilustradas, o de clase obrera organizada (como había sido la alemana) que nunca habían tratado con delincuentes, ni conocían su jerga. Así como la clasificación socio-racial se retroalimentaba de estereotipos raciales y nacionales, la de los triángulos, en cierto modo, arrastraba estereotipos de clase, que, una vez incluidos en la jerarquía, se expresan en muchas memorias (siempre escritas después de) como una muestra de la superioridad moral en la conducta desinteresada de los políticos frente a la obediencia interesada y degradación moral de los verdes. Claro está que ambas categorías, al ascender en su pugna por los puestos, se adentraban en la ambigua zona gris de la colaboración que permitía tanto el mantenimiento del campo y sus políticas de exterminio, como que el beneficiario abriese el abanico de posibilidades que le permitiesen salir vivo de allí.


  Independientemente de los triángulos, hay que tener presente que en las barracas se hacinaban personas procedentes de medios sociales, económicos y culturales muy distintos. Cuando Nadine Heftler, jovencita judía de clase media, hasta entonces alumna de un Liceo, describe a las francesas de su barraca, dice: «Todas esas mujeres y jóvenes, en su mayor parte procedían de un medio que, me parece, no era muy recomendable» (1992: 48). La prisionera política Szmaglewska, para quien era «triste reconocer que gente que trabaja junta durante el día y yace junta durante la noche, son como gente de diferentes planetas que nunca se entenderán entre sí» (1947: 65), describe así a los habitantes del planeta verde:


  La única diferencia externa es un Winkiel, un triángulo colocado en el pecho al lado del número. El de los presos políticos es rojo; el de los ladrones, falsificadores, y estafadores, verde; el de los maleantes y prostitutas, negro. El astuto Departamento Político le da triángulos rojos a muchos delincuentes para que sea más difícil reconocerlos. Pero los delincuentes no necesitan triángulo. Se reconocen entre sí mediante signos inapreciables para los otros. Antes de que los otros prisioneros tengan tiempo para darse cuenta de la situación, ellos ya lo han asumido y han organizado un grupo sólido. Ciertas palabras del oficio, nombres, definiciones reemplazan las presentaciones. Hay signos más seguros como los puntos azules en las caras de las mujeres… Supuestamente es una marca de reconocimiento internacional gracias a la cual no tienen dificultades en encontrar amigos entre completos extraños estén donde estén (Szmaglewska, 1947: 65).


  Otra manifestación clara de las diferencias de clase, con respecto al lenguaje, la encontramos en la posición de los intelectuales ante la jerga utilizada en el campo. Así, por poner un ejemplo del rechazo casi constante en las memorias de los ilustrados, Jean Améry:


  En la mayor parte de los casos [al intelectual de habla alemana] les resultaba físicamente imposible servirse con fluidez de la jerga del campo, que constituía la única forma aceptada de comunicación recíproca. […] Pues bien, en el campo existía de hecho el problema de comunicación entre el hombre de espíritu y la mayoría de sus camaradas; se planteaba cada hora de un modo real, incluso atormentador. El prisionero acostumbrado a un modo de expresarse relativamente diferenciado sólo a costa de un gran esfuerzo lograba decir Hau ab! [lárgate] o se dirigía a su compañero de prisión exclusivamente con la palabra Mensch [tipo]. Al intelectual le hacían sufrir expresiones como Küchenbulle [cocinero, literalmente toro de cocina, término procedente de la jerga militar], organisieren (con que se aludía a la apropiación indebida de objetos), incluso fórmulas como auf Transport gehen [ser transferidos] sólo las pronunciaba con esfuerzo y vacilación (2002: 57-58).


  Pero además de reflejar la diferencia de clase previa, la pugna rojos/verdes/negros puede considerarse como la expresión de clase en la jerarquía del campo: los puestos en disputa eran los de la clase prominente. En casi todos los campos hubo una pugna entre triángulos rojos y verdes por hacerse con las posiciones fundamentales de la jerarquía del campo. El antagonismo era inequívoco, en la descripción que del dominio «verde» hace la prisionera política polaca Szmaglewska, llegada al campo de mujeres en sus inicios en octubre de 1942:


  Durante mucho tiempo esta casta [se refiere con este término a la aristocracia verde] gobernaba el campo usando los métodos más bestiales. En 1942 admitir que eras una persona educada significaba la muerte. Estas tiranas autorizadas no pestañeaban al obedecer las órdenes más crueles de los SS contra sus co-prisioneras y se mantuvieron en lo más alto hasta el final por su disposición a ayudarles. […] Tomemos como ejemplo a Maria Imiola, alemana de Silesia. Una criminal convicta varias veces, la más reciente por atacar a un policía antes de la guerra. Goza de la confianza de las autoridades y ejecuta las tareas que le han encomendado con total servilismo. Durante un tiempo fue una estricta supervisora de barraca, que sólo mostraba clemencia ante quien pudiera sobornarla con lo que escogiese de los paquetes de comida[7]. Después la nombraron Lagerältester (decana del campo)… Es triste admitir que estos prisioneros funcionarios hicieron al menos tanto daño a los prisioneros de Oswiecim como todos los SS juntos (Szmaglewska, 47: 67-68).


  Cuenta Langbein que según dominase un triángulo u otro, los campos llegaban a denominarse «verdes» o «rojos» (1975: 13), así Dachau o Buchenwald eran campos rojos y Auschwitz o Ravensbrück, verdes. En el caso de Auschwitz, en un primer momento, todos los cargos superiores estaban ocupados por triángulos verdes alemanes, aunque muchos Kapos eran polacos. Sólo cuando a finales de 1943 se decidió utilizar más mano de obra de los campos de concentración, en parte debido al desarrollo de la guerra, comenzaron los triángulos rojos a ocupar mejores posiciones en los campos de Auschwitz. Obviamente, el cambio lo fue más de personas y redes en los rangos superiores e intermedios que en la estructura o en las estrategias utilizadas para mantenerse en el puesto.


  Esta llegada al poder de los triángulos rojos coincide con una mejoría relativa en algunas dependencias, como, por ejemplo, los hospitales. También, en ese momento, los nacionalsocialistas pretenden lograr una mayor productividad en los trabajos, sobre todo en los relacionados con la economía de guerra, lo que hace que mejoren algo las condiciones laborales. Pero, en la mayoría de las memorias, queda clara una cosa: sea cual sea el triángulo, salvo pequeñas excepciones con algunas redes de compañeros, el comportamiento de los que ocupan un rango es el que se les pide, y el campo de concentración es siempre un campo de concentración:


  Es más difícil explicarse cómo en Auschwitz los prominentes políticos alemanes, polacos y rusos rivalizasen en brutalidad con los reos comunes. Pero es bien sabido que en Alemania el calificativo de delito político se aplicaba también a hechos tales como el comercio clandestino, las relaciones ilícitas con judías y los hurtos en perjuicio de funcionarios del partido (Levi, 1987: 98).


  LA SUPERVIVENCIA COMO ESTRATIFICACIÓN


  Al analizar el ciclo de iniciación destacamos que uno de los momentos cruciales del ceremonial administrativo era el de tatuar un número.


  Como todos lo portaban también en el traje, el número era un indicador temporal de cuándo había llegado el prisionero, e incluso del transporte y la nacionalidad. En el tiempo Auschwitz el número no indicaba una fecha aproximada, sino la posición del prisionero en las jerarquías de prisioneros del campo:


  A los veteranos en el campo, el número se lo dice todo: la época de ingreso en él, el convoy de que formaban parte y, por consiguiente, la nacionalidad. Cualquiera tratará con respeto a los números del 30 000 al 80 000: ya no quedan más que algunos centenares y marcan a los pocos supervivientes de los guetos polacos. Hace falta tener los ojos bien abiertos cuando se entra en relaciones comerciales con un 116 000 o un 117 000: han quedado reducidos a una cuarentena, pero se trata de los griegos de Salónica, no hay que dejarse embaucar. […] El número alto típico es un individuo panzudo, dócil y memo a quien puedes hacerle creer que en la enfermería distribuyen zapatos de cuero para los individuos de pies delicados y convencerle de que se vaya corriendo hasta allí y convencerle de que te deje su escudilla de sopa «para que se la guardes»; puedes venderle una cuchara por tres raciones de pan, puedes mandarle al más feroz de los Kapos a preguntarle (¡y me ha sucedido a mí!) si es verdad que el suyo es el Kommando de pelar patatas, y si puede enrolarse en él (Levi [174 517/enero 1944], 1987: 29-30).


  Los prisioneros no sólo habían aceptado la jerarquía socio-racial en la que los nazis los habían clasificado, sino que la habían extendido para incluir en ella nuevos órdenes surgidos del propio campo, precisamente por el carácter social y estratificado en el que se inserta la relación de sobrevivir. No se trata meramente de que, como se suele decir, la veteranía sea un grado, sino que la cuenta de los números sólo tiene sentido si consideramos la supervivencia como un principio de estratificación social. Como señala Bauman (1992), sobrevivir, lejos de ser «un instinto», se nos presenta como una relación social, no sólo cuando se analiza el resultado, sino desde el punto de vista de su propia constitución como deseo y como meta. ¿Por qué sobrevivir en el sistema concentracionario ha de considerarse parte de las relaciones sociales? Bauman se basa, entre otros, en el desarrollo de una de las ideas presentes en Masa y poder de Canetti, para quien sobrevivir tiene el matiz de «querer vivir más que los contemporáneos», que mueran los otros, no él mismo, por eso, la noción de sobrevivir tiene un componente social, aun a costa de recurrir a la manipulación de las relaciones o de las muertes de los otros (Canetti, 1973: 290-295). Una formulación casi exacta a la tan citada pregunta que formulaba a un invisible y antagónico colega la antigua prisionera de Auschwitz, doctora Ligens Reiner: «¿Sobrevivirás tú o yo?» (Des Pres, 1975: 152). O como escribió un SS de Auschwitz, Percy Board, «la muerte de uno es el pan de otro». Ya en sus orígenes, la mortalidad del campo de mujeres era tan alta, que los números desaparecían a toda velocidad:


  Las víctimas de la epidemia de tifus de este otoño son casi todas portadoras de números de cinco dígitos, procedentes de transportes que llegaron a finales de verano y principios de otoño. […] Una mujer con un dígito de cuatro cifras en su vestido es una rareza. Tras una estancia en el peligroso hospital, Szmaglewska busca en vano a sus conocidas «con números 13 000 (transportes de Radon, Czestochowa, Piotrkow, Kielce), los 18 000 (transporte de Pawiak), los 20 000 (transporte de Cracovia)» (Szmaglewska, 1947: 36, 62).


  El superviviente veterano de estos inicios atroces de Auschwitz alardea del origen de su rango ante los nuevos prisioneros:


  Hoy en día, esto es un paraíso. En 1940 y en 1941 sí que se sufría, aquello era otra cosa. La señora De Wind, que tiene que soportar los malos tratos de una Stubenälteste eslovaca en la barraca de los experimentos, señala que «ellas han sufrido atrozmente y se creen obligadas a hacernos sufrir a nosotras». Siempre nos repiten: «Si hubieseis estado en Birkenau por aquel entonces, ya haría mucho que hubierais estirado la pata» (Langbein, 1975: 72).


  De hecho, en las memorias, ante la desaparición de su transporte, el narrador formula su deseo de sobrevivir a toda costa, en términos sociales paralelos a los de Canetti-Bauman: «La preocupación por sobrevivir siempre incluye, por tanto, el aspecto comparativo. Al descartar como opción viable la inmortalidad, sobrevivir quiere decir vivir más que otros» (Bauman, 1992: 26). Si la muerte es llegar a la nada, alcanzar el último grado de despersonalización que sólo otros pueden contemplar, la vida, sobrevivir, es el único remedio contra la nada, el ámbito donde las acciones tienen relevancia para alcanzar esa meta frente a los «musulmanes» y moribundos que no lo lograrán. En este sentido, sobrevivir forma parte de las políticas de estratificación: «es una estrategia que intenta que algunas personas sean “menos mortales” que otras. […] El deseo universal de sobrevivir genera su propia estratificación. Podría argumentarse perfectamente que es subyacente a todas las estratificaciones» (Bauman, 1992: 27). A pesar de que rara es la memoria que pasa por alto la jerarquía de los veteranos, el hecho de que algunos de los primeros memorialistas como Kogon o Bettelheim la interpretasen en claves psicoanalíticas como una regresión al primitivismo y a la infancia (Kogon, 1984 [1946]; Bettelheim, 1973; Des Press, 1976), ha impedido que consideremos estas relaciones como lo que nos cuentan las memorias con toda nitidez que son: una relación que establece un acceso desigual a los recursos, incluyendo en ellos, la información y relaciones sociales. Una desigualdad manipulada y reivindicada por los veteranos que decretaban privaciones adicionales para los recién llegados y que se integraba en la vida de los campos como una manifestación más de un sistema cuya base práctica era el antagonismo entre los prisioneros y cuyas normas permitían que unos prisioneros ejercieran el poder sobre otros. El mantenimiento de estas relaciones jerárquicas contribuía a que aumentasen las posibilidades de supervivencia de un Prominent y disminuyesen las de un Zugang. Por inestables que fuesen las redes sociales de los veteranos, mantenerlas requería que la mayoría de los nuevos soportasen las peores condiciones y los peores puestos: «una ley no escrita y respetada por todos hacía que en todos los campos los nuevos fuesen enviados a los comandos que realizaban los trabajos más duros» (Langbein, 1975: 72).


  Es interesante notar cómo está presente esta estratificación en los prisioneros que llevaban mucho tiempo en el campo y que, por ello, se habían labrado una posición de respeto. Así, el músico Simon Laks, al explicar la asunción por parte de los prisioneros de la clasificación socio-racial nazi, señala cómo además de esta jerarquía,


  en el campo reinaba una mentalidad tácita, específica, basada en la fecha de llegada a Birkenau que se indicaba en el número tatuado en el antebrazo izquierdo y que llevábamos cosido en la esquina del bolsillo izquierdo de nuestra ropa: un número bajo indicaba una larga estancia en el campo, la resistencia a los primeros golpes físicos y psíquicos, la fuerza de ánimo y el sentido de «organizar»; cosas que suscitaban un cierto respeto no sólo por parte de las mejores categorías de Häftling, sino también por parte de los SS. Los prisioneros que portaban números recientes eran calificados despreciativamente como «millonésimos». Yo mismo lo había sido en su momento, puesto que llevaba el número 49 543. Dos años más tarde, cuando los números alcanzaban la cifra de los 200 000, yo ya era un Prominent del campo; judío, es verdad, pero mucho más «respetado» que la mayoría de los «millonésimos» arios, y este respeto no tenía nada que ver con mi posición de Kapellmeister (Laks, 1979: 116-117).


  Uno de los prisioneros más antiguos de Auschwitz, W. Kielar, número 290, llegado en el primer transporte de 728 prisioneros políticos polacos el 14 de junio de 1940, en compañía de sus aristocráticos colegas supervivientes, celebraron, como ningún famélico y apaleado recién llegado podría imaginarse, el cuarto aniversario de su llegada a Auschwitz, cumpleaños que pese a su apariencia grotesca, hemos de interpretar necesariamente como una celebración de la propia supervivencia:


  Decidimos celebrar aquel día como nunca. La preparación duró dos días. Cada invitado tenía que «organizar» comida y bebida. La noche del 13 de junio, inmediatamente después de que apagasen las luces, los prisioneros veteranos salieron de casi cada bloque y se dirigieron al almacén. Todo estaba listo. Las mesas, en forma de herradura, tenían manteles y había platos, tenedores y cuchillos. Casi habíamos olvidado cómo usarlos. Al lado de las mesas había varios calderos. Uno contenía un suculento Gulasch, el segundo patatas cocidas peladas, el tercero Schnaps [aguardiente]. Las mesas tenían rebanadas de pan, queso, salchichas de los SS, conservas y sardinas. Desde que existía el campo nunca había habido algo similar. Fantástico (Kielar, 1972: 229-230).


  La contrapartida a los Prominent la formaba la masa de recién llegados, los Zugänge, que constituían la escala más baja de todas las jerarquías:


  Eran parias maltratados por los otros prisioneros que les pegaban y pateaban sin piedad y sin fin. Se atormentaban a sí mismos continuamente con todas las órdenes y recados que, por su falta de familiaridad, les resultaban incomprensibles. Los Zugangi —los nuevos prisioneros que ignoraban cómo «organizar»— no sabían cómo o dónde ocultarse a sí mismos o sus cosas y se comportaban absurdamente al intentar defender su dignidad humana (Nomberg-Przytyk, 1985: 13).
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  LA CIRCULACIÓN DE BIENES: «ORGANIZAR»


  «“Organizar” es una palabra sagrada en el Lager. Significa todo. “Organizar” es al mismo tiempo recibir como regalo, hacer trueques con bienes, o tomar prestado de un amigo y robar de otro. En resumen, “organizar” es sinónimo de poseer —no importa cómo».


  Marco Nahon


  «El concepto de circulación permite a los antropólogos seguir los productos a lo largo de cadenas de transacciones que, a veces, abarcan áreas extensas, tienen una duración de años o cuentan con valores múltiples —sociales, culturales y económicos— en diferentes momentos, o para las diferentes personas que participan en esos procesos de larga duración».


  Susana Narotzky


  El fascinante libro del filólogo Victor Klemperer, LTI, Lingua Tertii Imperii (2001 [1947]) se podría considerar como un estudio-ensayo elaborado a partir de un diario de campo en el que fue recogiendo minuciosamente las transformaciones[1] que sufrió la lengua alemana durante los años del nazismo. Su perspectiva, desde el punto de vista de las clasificaciones actuales, entraría más en el campo de la etnolingüística o de la sociolingüística que en el de la filología histórica que había enseñado Klemperer en la universidad antes de su expulsión:


  El nazismo se introducía en la carne y en la sangre de las masas a través de palabras aisladas, de expresiones, de formas sintácticas que imponía repitiéndolas millones de veces y que eran adoptadas de forma mecánica e inconsciente. […] Las palabras pueden actuar como dosis ínfimas de arsénico: uno las traga sin darse cuenta, parecen no surtir efecto alguno, y al cabo de un tiempo se produce el efecto tóxico. Si alguien dice una y otra vez «fanático» en vez de «heroico» y «virtuoso», creerá finalmente que, en efecto, un fanático es un héroe virtuoso y que sin fanatismo no se puede ser héroe. Las palabras «fanático» y «fanatismo» no fueron inventadas por el Tercer Reich; éste sólo modificó su valor y las utilizaba más en un sólo día que otras épocas en varios años (Klemperer, 2001: 31-32).


  Pero si en este momento traemos a Klemperer a colación es porque su obra nos permite reconocer, sin hacer asunciones plausibles, hasta qué punto existía una compleja relación entre la sociedad alemana y lo que ocurría en el lejano y aislado Auschwitz. Uno de los capítulos de LTI lleva por título «Sistema y organización» y en él Klemperer explica cómo para el Tercer Reich, la palabra sistema se utilizaba para denostar «el sistema político de Weimar», y, por tanto, estaba muy mal vista y era inaplicable al propio «sistema político» nazi, que, presentado como una totalidad orgánica, se autodefinía como una organización, basada en la existencia de una verdad orgánica, en el sentido racial que había establecido Rosenberg en El mito del siglo XX. También el NSDAP, el partido, tenía «órganos» y «organizaciones»[2]. La respetable palabra que definía o calificaba el régimen político nazi se extendió por toda la nueva Alemania y casi de manera inconsciente[3] surgieron nuevos usos que culminarían en el significado de «organizar» que cobró una importancia capital en los campos de concentración.


  Klemperer registró dos momentos de esa evolución entre los hablantes del interior de la Alemania nazi. El primero de ellos, se remonta al año 1936, cuando llevó su coche al taller para que le arreglasen una avería en el carburador. Cuando ya estaba reparado, el mecánico le dijo: «¿No lo he “organizado” de maravilla?». A Klemperer le asombra que, a partir del abuso de palabras como «organización» y «organizar», este hombre que trabajaba solo, estuviese asumiendo «la idea de que todo trabajo debía “organizarse” primero, es decir, que debía ser distribuido por alguna autoridad a un grupo disciplinado» y que para lo que había hecho en el carburador no utilizase expresiones tales como «trabajar», «resolver», «realizar» o simplemente «hacer» (Klemperer, 2001: 155).


  La segunda («y decisiva») fase evolutiva la registró «en los días de Stalingrado y desde entonces una y otra vez»:


  
    Pregunté si aún se podía comprar un jabón de buena calidad. La respuesta fue la siguiente:


    —Comprar no se puede, hay que «organizarlo».


    La palabra había adquirido mala reputación, olía a intriga, a estraperlo, estaba impregnada precisamente del olor que emanaban las organizaciones nazis oficiales. A todo esto, sin embargo, la gente que hablaba de su «organizar» privado no pretendía admitir un acto de dudosa moralidad. No, «organizar» era una palabra simpática, en boga por doquier, la denominación natural de una acción que se había vuelto natural (Klemperer, 2001: 156).

  


  No disponíamos de muchos escritos sobre el Tercer Reich que diesen cuenta de la extensión de las prácticas a las que se refiere el término «organizar» (en la segunda acepción de Klemperer) hasta la aparición reciente del documentado libro del historiador económico G. Aly, La utopía nazi (2006 [2005]), donde interpreta la relación entre los alemanes-pueblo y la estructura multicéntrica de la dirección nacionalsocialista como una dictadura de favores mutuos, entre una dirección que donaba «favores» al pueblo (erradicando impuestos, distribuyendo las cargas y realizando pagos en forma de beneficios y subvenciones) que pagaban los países ocupados, sometidos al pillaje y al saqueo, y también los bienes expoliados a los judíos que, tras un proceso de «arianización» y «estatalización», pudieron redistribuirse entre las empresas y el pueblo alemán:


  Para mantener el bienestar de su propio pueblo, el gobierno del Reich arruinó las monedas europeas, imponiendo tributos de guerra cada vez más elevados. Para asegurar el nivel de vida nacional hizo robar millones de toneladas de víveres para alimentar a los soldados alemanes y enviar lo que quedaba a Alemania. Del mismo modo que los ejércitos alemanes debían alimentarse a expensas de los países ocupados, y así lo hicieron, también debían pagar sus gastos corrientes con el dinero de esos países, cosa que consiguieron en gran medida (Aly, 2006: 38).


  La contrapartida ofrecida por el pueblo alemán a la dirección nacionalsocialista habría sido, según la tesis de Aly, admitir «las ventajas indirectas del crimen a gran escala, que todos aceptaban con gusto, sin que nadie se sintiera individualmente responsable… La ausencia de una oposición interna digna de mención y la falta de un sentimiento de culpa posterior se explican por la misma constelación histórica» (Aly, 2006: 39).


  Considerar la guerra una expansion depredadora, basada en el pillaje estatal contra otros países y contra los bienes judíos, y ligar el espectacular bienestar alemán con las políticas de exterminio resulta una tesis muy interesante, que arroja luz sobre un problema inquietante que ya habían formulado Sontag (1999) o Reichel (1993): la fascinación y aceptación por parte de la mayoría de la población de las políticas del régimen, sobre todo de aquellas que introducían para los trabajadores alemanes una versión nacionalsocialista de lo que ahora conocemos como Estado del bienestar[4].


  Volviendo al libro de Aly, en una de sus partes en que analiza la documentación sobre las empresas alemanas que trabajaban en lo que oficialmente se denominaba la «explotación del espacio económico complementario de Ucrania» (2006: 137), es decir, la ocupación colonial del «espacio vital» ocupado por los «aborígenes del este» (ibid.: 141), Aly examina unos textos, procedentes de la censura del correo alemán, que recogen la correspondencia cruzada entre miles de empleados alemanes en Ucrania y sus empresas, familiares y conocidos en Alemania, en 1943, tras la batalla de Stalingrado (ibid.: 135-145). El informe de la censura, al tiempo que elogia los grandes proyectos puestos en pie, advierte de elementos preocupantes de «descomposición» que los pueden poner en peligro. ¿Cuáles son? Los ciudadanos alemanes participan en el mercado negro, en el trueque con los locales, y solicitan a sus familiares y conocidos en Alemania que les envíen dinero y baratijas para poder seguir mercadeando: «el trueque queda así finalmente “organizado”, tanto en Ucrania como en el propio Reich» (ibid.: 138).


  Pero, como advierte Aly, de las transacciones que describen las cartas, no se desprende que se tratase de pequeñeces, sino de una escala múltiple y enorme de intercambios de todo tipo de productos. Para ciertos envíos, incluso se utilizan transportes oficiales y para las grandes adquisiciones se forman cooperativas de compra con los socios en Alemania.


  El alcance de los intercambios no puede analizarse como un modo de satisfacer necesidades familiares en tiempo de guerra, sino que se trata de un auténtico negocio a gran escala:


  Compran joyas y pieles costosas para sus mujeres, al estilo de los nuevos ricos… En las cartas se deja notar a veces la jerga de los traficantes. Se asegura que uno se puede «organizar» bien (Aly, 2006: 140).


  Por último, una de las cartas resume la situación en los siguientes términos:


  Como tarea esencial todos parecen entender que se trata de organizarse una vida más cómoda y de acaparar la mayor cantidad posible de comestibles para enviarlos a la patria. Sea como sea, en esta región se consiguen ganancias extraordinarias. Proliferan el trueque y el estraperlo a gran escala, y lo que antes hacían los judíos es algo que hoy llevan a cabo con el mayor entusiasmo los «arios» (Aly, 2006: 140).


  Así vemos cómo también entre alemanes, la palabra «organizar» se utilizaba para referirse a unas prácticas que, como veremos, en Auschwitz ligan, de distinta manera, la «organización» con el exterminio.


  «ORGANIZAR» EN AUSCHWITZ


  En su registro de la evolución del término, Klemperer da cuenta de algunos aspectos que también nos encontraremos en las memorias de Auschwitz: «organizar» es un modo de obtener bienes (e información y servicios), pero con unos presupuestos distintos a los que se tenían en las relaciones de compra-venta habituales. Puede que de alguna manera su extensión entre los alemanes estuviese asociada a la economía de guerra y a la escasez de productos tras la batalla de Stalingrado. De las cartas analizadas por Aly y del informe de Klemperer parece desprenderse que su práctica estaba muy generalizada, aunque ignoramos sus reglas, redes y peculiaridades.


  Independientemente de los matices y variedades que tenga, «organizar» se asocia con una ambigüedad moral: si los que participan la justifican y la palabra puede resultar «simpática», también es cierto que aparece asociada a los mercados negros, las intrigas, la corrupción y el estraperlo.


  Aquí acaban los paralelismos, porque se viviese como se viviese en la sociedad alemana del momento, «organizar» en los campos de Auschwitz aparece en todas las memorias como un elemento central para la supervivencia y, por tanto, para las relaciones sociales que habían surgido allí. Ahora bien, bajo el término «organizar» las memorias se refieren a diferentes transacciones, basadas en relaciones diferentes, y mantenidas por prisioneros que ocupaban posiciones diferentes dentro de la jerarquía del campo. Veamos en qué términos nos aclaran el concepto y las acciones de «organizar» algunos memorialistas. La filóloga italiana Giuliana Tedeschi, quien había sido profesora de latín y griego, puede presentar un primer acercamiento a la palabra, con un sesgo profesional similar al de Klemperer:


  La guerra y la cárcel siempre han generado nuevo vocabulario. En el campo alemán durante estos años la palabra organisieren, «organizar», era muy apropiada. «Organizar» significaba intercambiar tu pan por un jersey o tu margarina por una cucharilla. Alguien que toma un cacho de jabón dejado por otra prisionera en la ducha o lavabo está «organizando» y lo mismo el prisionero que oculta un cuchillo o un par de tijeras que se han caído de la cama de arriba y después las cambia por pan, o el prisionero que coge un par de patatas de un cubo o apaña unas cucharadas del caldero… La forma en que los prisioneros «organizan» a expensas de todo el mundo no tiene fin. Y quien no «organice», está muerto (Tedeschi, 1992: 49-50).


  Si bien su definición está basada en diversas situaciones concretas que presentan un amplio grado de variabilidad (desde intercambios entre dos partes, a transacciones unidireccionales y depredadoras, a expensas de una contraparte que permanece «invisible»), la primera reacción de Tedeschi, cuando llega al campo y descubre que tiene que «organizar», es de rechazo:


  Cuando llegas al campo eres incapaz de «organizar». Te conmociona la palabra cada vez que la oyes, la odias y te preguntas a ti misma cómo es que otros tienen cosas que tú no tienes, cómo de no tener nada pueden almacenar cosas. Los prisioneros recién llegados sólo conocen una forma de «organizar»; la menos rentable: dar su pan o su margarina o su ración de salchicha a cambio de algo que ese día necesitan más que la comida (1992: 50).


  Tedeschi, como recién llegada, es una prisionera que ocupa un lugar en la escala inferior de la jerarquía del campo. En «organizar» descubre una nueva marca de la desigualdad: hay quienes almacenan cosas, sin que ella sepa cómo (en esta incorporación al campo), mientras que la única forma que tiene una recién llegada de adquirir algo es privarse de algún alimento de la exigua ración para intercambiarlo.


  Pasado el periodo de cuarentena, Tedeschi comienza a trabajar en un buen Kommando, el de los zapatos (está a cubierto y rodeada de bienes muy apreciados para «organizar»), donde además coincide con prisioneras griegas, «organizadoras» casi míticas en las memorias de las francesas e italianas. Las pocas judías sefardíes que sobrevivieron al viaje desde Grecia, a la selección, al duro clima polaco y a las privaciones del campo, formaban en Auschwitz un caso aparte: no hablaban yiddish, ni polaco, ni, salvo excepciones, alemán. Como su comunidad inicial era relativamente pequeña y su lengua era el ladino (y algo de francés) mantenían una mayor cohesión interna que otros grupos, tanto entre ellas como con los hombres sefardíes, muchos de los cuales eran miembros de los Sonderkommandos. Tal vez de la fortaleza de las pequeñas relaciones internas frente a la hostilidad e incomprensión de otros grupos, provenga la fama de «organizadores» formidables que les atribuyen los supervivientes franceses e italianos que, a menudo, se beneficiaron de la proximidad lingüística. Fueron estas griegas quienes ayudaron, curiosamente dándole un regalo, a Tedeschi cuando llegó al barracón de trabajo y le enseñaron a «organizar»:


  «Tiene hambre la muchacha» (en ladino en el original) —se decían entre sí, mirándose, y de una cesta llena de harapos sacaban una gruesa rebanada de pan: «Toma italianika, Brot essen (pan, come)». Las griegas, como harían todas las trabajadoras de Kommandos relacionados con el almacenamiento central de bienes, «organizaban» zapatos que ocultaban entre sus ropas y luego en el campo lo intercambiaban por pan, margarina o jabón. Todas las griegas «organizaban» a gran escala (1992: 67).


  La francesa de origen judío Suzanne Birnbau, que llegó a Birkenau en enero de 1944, también le da un papel fundamental en su memoria a «organizar»:


  En el campo el verbo robar no se usaba, se había reemplazado por el verbo «organizar». Se «organiza» vuestro pan, vuestro culotte, o vuestro pedazo de jabón, es decir, se «organizaba» todo (Birnbau, 1989 [1946]: 83).


  En sus primeros tiempos en el campo trabaja en un Kommando exterior durísimo (transporte de piedras para la construcción), hasta que, a consecuencia de una paliza, ingresa en el hospital, donde, gracias a sus contactos con francoparlantes que le presentan a Mala, la belga, logra que la trasladen al almacén de patatas, donde aprende a «organizar»:


  Todo el Kommando esconde patatas en el pecho, en los pantalones, en los bolsillos, donde pueden. Después de pasar los controles, con las patatas se establecía toda una «organización»: por seis u ocho patatas podíamos cambiar una ración de pan o de salchicha, la mermelada, la margarina, la lencería o ropas, en fin, todo tipo de cosas, incluso el Mitigal, precioso remedio contra la sarna. También podíamos ofrecer patatas a la Blocowa o Sztubowa, ganando sus favores… En fin había un uso de esas patatas que era ventajoso para todo el mundo… Desde mi llegada al Kommando de las patatas comprendo que vestir correctamente y una apariencia cuidada influyen mucho en los jefes. He decidido, porque me lo puedo «organizar» gracias a las patatas, vestirme cuanto antes lo mejor posible (1989: 84).


  Su situación aún mejorará, cuando la escogen para hacer lo mismo en el bloque de un SS «blando» que se beneficiaba de sus «organizadores» prisioneros:


  La Kapo, las polacas y la joven secretaria belga que tenía un amante Blocowi disponían de muchos cigarrillos y comida y obtenían la complicidad del jefe a golpe de cigarrillos, de alcohol (Schnaps) y de sopas que cocinaban para él y para ellas mismas. Todo en familia: «Dame cien cigarrillos y podrás pasar al mediodía detrás de un molino, en los campos o en la bodega sobre las patatas. Pero presta atención a los controles. Si haces una buena sopa con margarina abundante, yo cerraré los ojos ante las patatas que llevarás esta tarde». Era un Kommando agradable. Todo el mundo «organizaba». Casi todas íbamos bien vestidas, bien lavadas. Éramos bien vistas por el jefe alemán… Las francesas, en general, se apañaban menos bien que las polacas o las griegas, que eran las más audaces. Las jóvenes griegas, alegres, vivaces, encantadoras, nos decían, siempre entre risas: «Trabajar, lentamente, lentamente; “organizar”, rápido, rápido, rápido» (1989: 89).


  Si en principio, a partir del rechazo de Tedeschi o en la primera definición de Birnbau, «organizar» parece un sinónimo de robo, o una transacción de una sola dirección, pronto comprobamos que, sin desaparecer nunca este matiz, «organizar» forma parte de un complejísimo sistema de intercambios que se extiende por todo el campo, siguiendo las líneas de la jerarquía de prisioneros y que incluso puede abarcar también a algunos SS o trabajadores civiles externos. Así, la judeo-polaca Kitty Hart, quien precisamente titula uno de los capítulos de sus memorias «“Organiza” o muere», evoca su primer encuentro con la «organización» cuando nada más llegar al barracón de la cuarentena se le acerca una reclusa y le dice:


  «¿Quieres comprar esta bufanda?». «¿Cuánto quieres?». «Dos raciones de pan y una de salchicha». Le contesta que aún no les habían dado raciones y le pregunta cómo había conseguido la bufanda. «La organicé». Éste fue mi primer encuentro con la palabra más importante en la lengua de Auschwitz: «organización» era la llave de la supervivencia. Significaba, robar, comprar, intercambiar, coger. Fuese lo que fuese lo que quisieras, necesitabas algo para permutar. Algunos pasaban cada minuto que estaban despiertos «organizando»: robando a sus compañeros prisioneros, sobornando a otros, cambiando un mendrugo de pan por una porción de agua, unos billetes arrugados por la esquina más confortable de una litera (Hart, 1981: 63).


  La doctora Perl, que trabajaba en el hospital, define así el contexto y la palabra:


  Robar se convirtió en un arte, una virtud, algo para enorgullecerse. Lo llamábamos «organización». […] Había muchos que «organizaban» la ración de pan del vecino, sin tener en cuenta si podría morir de hambre como consecuencia, o los zapatos del compañero de cama sin importarles si unos pies sangrantes los condenaban al crematorio. Robando pan, zapatos, agua, robabas una vida para ti mismo incluso a expensas de otras vidas (Perl, 1979 [1948]: 76-77).


  El músico Simon Laks, que llegaría a ser uno de los aristócratas del campo, da una definición muy amplia que tiene en cuenta la existencia de distintas escalas:


  «Organizar», u «organizarse», significa obtener no importa qué por no importa qué medio. Tanto lo adquirido mediante lo que tienes (los cigarrillos) como por la mendicidad, el trueque, el robo, el chantaje, la fuerza, incluso el homicidio. Se «organiza» un mendrugo de pan o diez hogazas de pan, un miserable trapo pulgoso o la lencería de seda nueva, un cigarrillo o mil cigarrillos, un litro de sopa o una marmita de sopa, un trozo de lefia, una tabla, diez tablas, una mesa o… una barraca entera. Se «organiza» un puñado de sal, un cubo de carbón, un jergón, una medicina, una litera, todo aquello que uno puede desear si se poseen los medios para adquirirlo y las mafias típicas del campo (Laks, 1991: 103).


  A partir de estas definiciones (que no son ajenas a la situación como «organizadores» de quienes las formulan) podemos aproximarnos al complejísimo sistema de intercambios sociales existente en Auschwitz. Una vez que el prisionero llegaba al campo tenía, por necesidad que «organizar»: «La vida en Auschwitz era una cuestión de “organizar”, de agarrar las necesidades desnudas cuando las encontrabas» (Hart, 1981: 69).


  Uno de los aspectos más reforzado en todas las definiciones precedentes es el hincapié hecho en que la relación expresada bajo el término «organizar» parte de lo inverso de dar: procurar, obtener, coger, tomar prestado, robar. Las memorias recalcan que el modo, el procedimiento de cómo se obtienen las cosas está supeditado a la prioridad de obtenerlas. Es decir, «organizar» invierte las redes de intercambios y reciprocidades «de antes y después de Auschwitz» en dos sentidos: en el tiempo Auschwitz la, por otra parte ambigua y ambivalente, moralidad compartida que sustenta las obligaciones del don, se quiebra o queda en suspenso cuando se trata de obtener «no importa qué ni importa cómo», y el peso de las relaciones parte de coger, tomar, quitar o procurar, y no de las obligaciones de dar, recibir y devolver. De tal forma, que las relaciones de la «organización» recuerdan en mucho las características que Gouldner (1960) o después Sahlins (1965) otorgan a la reciprocidad negativa como la forma «más impersonal del intercambio». Sin embargo, todo en Auschwitz nos indica que estas relaciones emergían dentro de un complejísimo marco de relaciones interpersonales, que ya hemos tratado en otros trabajos (Moreno, 2004; Narotzky y Moreno, 2002).


  AUSCHWITZ COMO ALMACÉN DE BIENES


  Para comprender la magnitud de bienes que circulaban en los campos de Auschwitz[5], así como su diversidad, debemos tener presente, como ya hemos reiterado, que Auschwitz (Gutman y Berenbaum, 1994; Dwork y Van Pelt, 1996; Czech, 1990) era un complejo de campos y subcampos con misiones, funcionamiento y grados de dureza diferentes y bajo condiciones variables según la época. Partiendo de los tres campos principales, es decir, Auschwitz I, Birkenau y Monowitz, podemos representar el complejo concentracionario como un triángulo en uno de cuyos vértices estuviese Birkenau, campo de exterminio y campo de concentración de hombres y de mujeres; en otro de los vértices situaríamos Auschwitz I, campo de concentración originario, de carácter más tradicional, y en el otro, Monowitz, campo de trabajo y de concentración, centrado en la fábrica Buna de la compañía IG Farben. Las relaciones específicas en cada uno de ellos eran diferentes. Así, Auschwitz I podía asimilarse a otros campos de concentración alemanes, sólo que, al estar en Silesia, la parte fundamental de sus prisioneros eran nativos polacos. Birkenau partía de ser el lugar de exterminio de los miles de deportados soviéticos, judíos y gitanos de toda Europa que perecieron en sus cámaras, así como de ser el lugar donde se ubicaba un campo de mujeres, otro de hombres, y dos campos de familias separados: el de los gitanos y el de los judíos checos procedentes del gueto de Theresienstadt. Por último, el complejo industrial de Monowitz incluía también un número alto de trabajadores civiles (procedentes de varios países) que trabajaban en las fábricas, además del campo de los internos y un campo de prisioneros de guerra. Los otros subcampos, dependientes administrativamente de los tres principales, bien como extensiones, bien como campos de trabajo, cumplían varios cometidos empresariales (Shelley, 1992): agrícolas (por ejemplo, Rajsko albergaba campos para los experimentos hortícolas y piscícolas fomentados por Himmler), de extracción de recursos, como la minería, o las diversas industrias pertenecientes a las grandes empresas de armamento o de manufacturas.


  El almacenamiento de bienes, sus rutas y las formas y posibilidades de «organizar», eran distintas en cada campo y según la época, pero estructuralmente, como veremos, tenían un punto en común: su incrustación en las jerarquías de los campos.


  Birkenau, en funcionamiento como campo de exterminio desde 1942, era el centro principal de entrada de bienes, un almacén gigantesco donde se recogían, clasificaban y distribuían todas las pertenencias de las víctimas llegadas desde todos los confines de Europa. Mientras que en el exterior existían las restricciones propias de una economía de guerra, en Auschwitz se acumulaban los bienes con los que los miles y miles de víctimas contribuían al esfuerzo bélico alemán. Las ropas y objetos de uso eran clasificadas en el campo y enviadas a los ciudadanos del Reich, las divisas y joyas se unían al oro obtenido de las dentaduras de los cadáveres y, posteriormente, se enviaban al Banco estatal de Berlín, y servían, gracias a los servicios de la banca Suiza, para manipular el cambio exterior.


  La circulación de bienes en los campos de concentración era de tal magnitud que las primeras investigaciones judiciales sobre los campos no tuvieron lugar, como se piensa, con la entrada de los aliados, sino que fueron llevadas a cabo en su época de máxima actividad como campo de exterminio, por un juez especial de las SS, Konrad Morgen, que precipitó la caída en el otoño de 1943 del jefe SS de la Sección Política del campo, Maximilian Grabner, y el traslado del hasta entonces comandante Höss al campo de Oranienburg (Gutman, 1998: 19). El juez Morgen testificó tanto en los juicios de Núremberg (1947, vol. XX: 487-515) como en el de Fráncfort (Naumann, 1966: 104-105 y 257-259), pero su testimonio es necesario interpretarlo. Como juez de las SS lo que él investigó en Buchenwald o en Auschwitz era la apropiación indebida de bienes «pertenecientes» a las SS, en este sentido, un caso generalizado de corrupción, pero no la procedencia de esos bienes ni la suerte de los prisioneros. En Auschwitz, Morgen supo que el oro procedía de las propiedades y de las dentaduras de las víctimas del exterminio, aunque su investigación se ceñía a que diversas autoridades del campo se estaban apropiando privadamente de bienes del Reich. Nunca logró terminar la investigación, por el avance de la guerra, la destrucción de pruebas (hubo varios incendios provocados en los almacenes y la dispersión o desaparición de los prisioneros encargados) y la remodelación del campo tras la marcha de Höss.


  El origen de la investigación sobre Auschwitz fue el descubrimiento de un pesado paquete de oro que un SS del campo envió a su esposa. En el interior del campo nadie ignoraba la magnitud de los bienes que se intercambiaban. El propio Höss, en modo alguno ajeno a que los «bienes del Reich» se desviasen de su camino a Berlín, recoge en sus memorias la siguiente descripción de los «problemas» surgidos en Auschwitz:


  Los tesoros traídos por los judíos dieron origen a inmensas dificultades para el campo mismo. Era desmoralizador para los miembros de las SS, quienes no siempre eran lo bastante fuertes para resistirse a la tentación […] la llegada de estos judíos con sus riquezas ofreció oportunidades inimaginables a los otros prisioneros. […] Con la ayuda de este dinero o anillos adquiridos con facilidad, cualquier cosa podía arreglarse con los SS o los trabajadores civiles. […] Quienes poseían bienes valiosos podían obtener mejores trabajos, comprar la buena voluntad de los Kapos y los jefes de bloque, incluso arreglarse una estancia en el hospital donde conseguirían la mejor comida… El oro judío fue una catástrofe para el campo (Höss, 1978: 130-131).


  «ORGANIZACIÓN» DE BIENES


  Todas las memorias dejan claro que «organizar» era imprescindible en los campos y que era una práctica generalizada. Ahora bien, la entrada de bienes en el campo partía fundamentalmente de varios puntos centrales, en la mayoría de los casos relacionados con el expolio de los prisioneros y de los muertos en las cámaras de gas. Del mismo modo, el flujo de bienes en el campo variaba según las fases del genocidio.


  Almacenes y servicios centrales


  Existían en los tres campos puntos centrales de almacenamiento de bienes necesarios para el mantenimiento de toda la estructura administrativa y de los propios prisioneros en su programada self-rule, tales como las cocinas, las panaderías, los almacenes de alimentos, los de las empresas agrícolas, los de los zapatos, ropas, etc., en los que, como siempre, trabajaban los prisioneros. Estos lugares fueron el origen de un tráfico de bienes «organizados» a partir del cual se daban muchos de los intercambios del campo.


  La «organización» que partía de estos almacenes centrales era extensa y constante, pero los intercambios tenían diversos niveles que reforzaban las líneas jerárquicas. Los Kapos de estos buenos Kommandos pertenecían a la escala superior de la jerarquía y con los alimentos que se apropiaban realizaban intercambios a gran escala con otros notables.


  Los trabajadores de a pie del Kommando buscaban oportunidades para llevarse los bienes e introducirlos en el campo, realizando pequeños intercambios con otros prisioneros: la primera medida de los trabajadores de un buen Kommando con bienes era «organizar» ropas que les permitiesen ocultar los objetos y escapar a la vigilancia. Así K. Hart, cuando se integró en un Kommando que llevaba patatas desde el campo de cultivo al almacén, los primeros días sólo pudo esconderlas en los sobacos:


  Si pudiese «organizarme» un abrigo, lo más ancho posible, me sería más fácil pasar más patatas. Para lograrlo, me pasé un tiempo sin comer patatas, trayendo muchas, y al fin pude cambiarlas por un harapiento abrigo ancho. Ahora tenía los medios para traer más cantidad (Hart, 1981: 71).


  Los trabajadores de estos Kommandos tenían intercambios con otros prisioneros de un nivel más o menos similar, como, por ejemplo, los médicos y enfermeros del hospital, que, como cuenta el doctor Nahom, recogían el pan de las raciones de los muertos:


  […] con precauciones infinitas —cualquier tipo de tráfico está estrictamente prohibido— cambiamos este pan por patatas que los prisioneros del Kommando de las patatas se arreglan para sisar y ocultar en las patas de sus pantalones. Uno puede tener una cena complementaria «organizando» unas patatas, un poco de margarina y una loncha de salchicha. Los muy ricos también pueden permitirse una cebolla o ajos. Muchas cosas se «organizan» con los pacientes polacos cristianos que pueden recibir paquetes de casa (1989: 91).


  En realidad, aunque la mayoría de las memorias de los prisioneros corrientes dan cuenta de cómo sus raciones disminuyen cuando los ayudantes de las barracas reparten la comida y se quedan con lo mejor para ellos mismos y para repartirlo entre los más privilegiados, las autoridades de las barracas eran el último eslabón: la cadena de «organización» que sufrían las raciones comenzaba en las cocinas, los almacenes o la panadería, antes de que los auxiliares las llevasen a los barracones:


  El personal de las cocinas también contribuía al tráfico. Eran unos privilegiados si se comparaban con los prisioneros comunes. Estaban mejor en las cocinas y además tenían mejores ropas gracias al trueque. La comida robada se cambiaba por zapatos o abrigos (Lengyel, 1947: 78).


  Los miembros de estos Kommandos con acceso a bienes utilizaban lo «organizado» como medio de pago de favores a sus jefes de barracones, que de esta forma incrementaban sus privilegios, sus bienes y la posibilidad de «organizar»: «Las “organizadoras” (organisatrices) estaban muy bien consideradas, sobre todo por las Blocowas y Sztubowas, que cerraban los ojos para obtener beneficios» (Birnbau, 1989: 83). Es decir, «organizar» también incluía pagos a los prominentes para lograr un cambio de lugar en la litera, o incluso de barraca o de trabajo y que éstos obtuviesen a cambio bienes «organizados» que aumentasen su «prominencia». En las habitaciones independientes de las jefas y ayudantes de barracones se «organizaban» cenas especiales con las contribuciones de los internos que trabajaban en buenos Kommandos, quienes a su vez tenían que contar con su «benevolencia» para poder asar la comida extra que se habían procurado:


  Cocinar también tenía que ser «organizado». Era necesaria leña para hacer fuego en la estufa y agua. Con tantas restricciones y tantos traidores dispuestos a delatarte, sólo podía intentarse de noche, cuando había silencio. Incluso así era un riesgo (Hart, 1981: 70).


  Para poder llevar a cabo estos extras se formaban pequeñas alianzas, pequeñas «familias» de conocidas de las barracas:


  Tres o cuatro amigas se agrupaban y «organizaban» las cosas juntas. Una adquiría pan, otra encontraba un pañuelo, o un lápiz, o papeles, otra agua. Los miembros de un grupo se ayudaban unos a otros y desafiaban al resto. Fuera de la familia tenía que haber sobornos, dentro, amor y ayuda mutua (1981: 69-70).


  Comando Kanada


  El lugar más importante desde el punto de vista del almacenaje y acumulación de bienes eran los barracones donde se clasificaban, empaquetaban y distribuían todos los bienes confiscados a los prisioneros y a todas las víctimas de las cámaras de gas de Birkenau. Cuando llegaban los deportados solían llevar muchas cosas, porque al dejar sus países, los nazis les habían dicho que sus objetos más valiosos les serían útiles en los campos de trabajo del «este» a donde les llevaban.


  Todos estos productos se guardaban y clasificaban para redistribuirlos en Alemania en unos grandes almacenes que ocupaban una treintena de barracones, separados por unas alambradas, y que se llamaban oficialmente Effekten-Kammer, pero en el argot del campo eran conocidos bajo el nombre de Kanada.


  Los encargados de realizar las diversas tareas de clasificación y paquetería eran los propios prisioneros, como siempre supervisados por los Kapos y los SS, quienes, sin embargo, no tenían acceso directo a estas inmensas riquezas, sobre todo después de las investigaciones de corrupción llevadas a cabo en 1943. Hasta entonces, según cuenta Szmaglewska, las barracas estaban en el campo principal y en Birkenau, y eran dirigidas por el ambiguo SS Efinger, que llevaba gran cantidad de las riquezas a su casa de Alemania, pero ofrecía protección, frente a otros SS y Kapos, a las «chicas Efinger», encargadas de este trabajo. Cuando se quemaron las viejas barracas, las chicas desaparecieron por el campo y de Efinger se decía que había sido hecho prisionero del campo de Buna (Szmaglewska, 1947: 108).


  Sea como fuese, la evolución y pugnas internas por el control de estas riquezas, estructuralmente, no parece que haya habido muchas variaciones sobre su papel como lugar clave de la «organización». El denominado Kommando Kanada, compuesto por unos ochocientos prisioneros, tenía encomendada la tarea de clasificar las pertenencias que las víctimas de las deportaciones habían llevado consigo al que sería, en la mayoría de los casos, su último destino. A través de los pequeños y no tan pequeños bienes «organizados» que se les toleraba hacer a los miembros del Kommando Kanada, penetraba en el campo una fuente diversa y heterogénea de bienes: conservas, confituras, licores, joyas, medicinas, ropas finas, pieles, divisas, cigarrillos y perfumes.


  La riqueza de Kanada, la «prosperidad» de que hacía disfrutar al campo dependía de la llegada de nuevas víctimas, de los bienes que traían y de los países de procedencia. La paradoja de Auschwitz estribaba en que el incremento de muertos, llevados a las cámaras de gas directamente, favorecía a los prisioneros de los campos que, según su nivel para «organizar», podían aumentar los recursos de que disponían y, con ellos, las posibilidades de sobrevivir. Así, la última parte del exterminio, el de los judíos húngaros entre la primavera y el verano del 44, dejó en el campo una riqueza inmensa:


  Habían llegado con numerosos fardos y magníficas maletas llenas de riquezas y novedades y con tal cantidad de vituallas que el campo, en ese momento, rebosa de todo (Birnbau, 1989: 90).


  Los memorialistas concuerdan en que Kanada era el lugar central de donde partía la mayor parte de bienes que se «organizaban». Así lo describe Birnbau:


  El primer, el mejor Kommando para la «organización» era el Kanada, porque las mujeres de ese Kommando llevaban pañoletas rojas en la cabeza, color manzana de Canadá, supongo. Eran numerosos, sobre cuatrocientas mujeres y quinientos hombres. Reunían todos los paquetes, maletas, que las gentes traían de todos los países y que tenían que dejar necesariamente en el andén del tren. También tenían que escoger todas las ropas que dejaban las gentes, gaseadas o no, cuando llegaban y les mandaban desnudarse (1989: 90).


  La música judeo-francesa Fania Fénelon, recién llegada al campo en enero de 1944, pregunta a las compañeras de la barraca de la música qué quiere decir «organizar». «Hacer chanchullos para obtener cosas que necesitas de las chicas de Kanada», le responden (Fénelon, 1977: 33). Más tarde una compañera le cuenta el origen de la riqueza de Kanada:


  Al venir aquí todos traemos nuestras mejores cosas, las más nuevas, las más calientes. Los ricos llegan con equipajes que contienen auténticas fortunas: pieles, joyas, diamantes, oro; carteras crujientes, maletines llenos de billetes. No creas que exagero. Estos miles de maletines llevan años llegando semanalmente, lo cual representa una fortuna fabulosa. Todos los bienes imperecederos se seleccionan, etiquetan, cuentan y empaquetan y se envían regularmente a Berlín (Fénelon, 1977: 63).


  Cuando Fania logra entrar en Kanada para recoger un paquete para la SS Mandel[6], no puede evitar compararse con las trabajadoras del Kommando:


  Si nosotras, las chicas de la orquesta, éramos unas de las aristócratas del campo, las chicas de Kanada eran sus millonarias, con todos sus signos externos de riqueza. […] Las chicas de Kanada eran unas criaturas espléndidas, llenas de confianza, con pelo largo, lustroso y bien cepillado, maquilladas, que reían y fumaban (1977: 67).


  Si bien pocos tienen posibilidades de entrar en los almacenes —«eso es para los peces gordos, para los pesos pesados del campo», le dicen a Fania Fénelon (1977: 65) sus colegas de la orquesta—, los miembros del Kommando se «organizan» con los correos e intérpretes para andar por distintos sectores del campo y son disputados por los jefes de barracón porque tener bajo sus dominios a un miembro del Kanada es una fuente directa de riquezas:


  […] las mujeres y los hombres empleados de Kanada se las apañan para sacar todo tipo de cosas. Para ser bien considerado por un Kapo o una Blocowa, una joven empleada de Kanada les ofrece zapatos, ropa y comida. Las otras, a su vez, le ofrecen los mejores sitios de la barraca y una cierta libertad (Birnbau, 1989: 90).


  A diferencia del resto de los prisioneros, excepto los aristócratas, los miembros de Kanada pueden mantener relaciones y romances con otros prisioneros:


  A menudo, un hombre de Kanada que se haya fijado, en el trabajo o en ruta, en una joven de otro Kommando, le da, discretamente, al pasar un paquete con rebanadas, o cigarrillos, o lo que sea. Después le resulta fácil aproximarse a la Kapo, al jefe o a la supervisora y hacerles sus cómplices para que la joven se pueda encontrar con el hombre generoso. Cada uno lleva su cuenta. He visto a pocas francesas que practicasen esa combinación, pero entre polacas y eslovacas era frecuente tomar estos Corrani tan interesantes. Corrani era el nombre que se le daba a los muchachos tiernos y generosos (1989: 91).


  Sin embargo, trabajar en Kanada también tenía un peligro (además de que les cogiesen «organizando»): cada cierto tiempo sus miembros eran gaseados y reemplazados por otros. Por ello, muchos se «organizaban» otro buen trabajo antes de que pasase mucho tiempo.


  Rudi Vrba, que perteneció durante un tiempo a este Kommando, relata en sus memorias que:


  Una semana en Kanada me enseñó más sobre el propósito de Auschwitz que lo que había aprendido en los tres meses transcurridos desde mi iniciación. Era una lección vomitiva no tanto por la brutalidad, el sadismo o las muertes esporádicas como por la sangre fría del comercialismo del lugar (Vrba, 1964: 165).


  Porque la otra cara de aquella riqueza era que las víctimas financiaban su exterminio. Lo que Vrba percibía tras los privilegios de los Kanada, era la apropiación nazi de todos los objetos de la gente y la percepción de lo que era aquella fábrica de la muerte, donde los millares de quemados «hacían una contribución al esfuerzo bélico alemán, con todas las divisas y el oro destinados al banco estatal de Berlín». Más tarde, después de Auschwitz, Vrba descubrió cómo «a través de la banca suiza manipulaban el cambio exterior para que sufriesen los bancos aliados» (Vrba, 1964: 166).


  Los crematorios


  Pero además de los almacenes de Kanada, en Birkenau, también campo de exterminio, había una categoría especial de prisioneros que vivían aislados del resto del campo: los miembros del Sonderkommando, los empleados de las cámaras de gas y del crematorio, cuya misión era preparar y llevar a cabo la ejecución de los judíos que venían en los trenes, de los gitanos, y de todos los prisioneros declarados «no aptos» en las selecciones que periódicamente tenían lugar dentro del campo. Los Sonder[7], es decir, los prisioneros encargados de gasear los convoyes que llegaban, siempre encontraban joyas u oro escondidos por la gente antes de ser gaseados. Uno de los supervivientes, Ph. Müller, cuenta así su paradójica situación:


  Por una parte teníamos que estar aislados del resto del campo, por otra, la observación estricta de este aislamiento estaba supervisada por otros prisioneros. Esto abría las puertas a la corrupción a gran escala. Cada día venían prisioneros del campo ofertando a sus socios de negocios en el Sonderkommando cigarrillos y alcohol a cambio de diamantes, dólares, relojes, dientes de oro y otros bienes valiosos «organizados» tras el gaseamiento. Allí se desarrollaba un comercio ilegal de insospechadas e increíbles proporciones en el que cualquiera que tuviera esperanzas de permanecer vivo trocaba cualquier cosa que ayudase a sustentar la vida (Müller, 1979: 62).


  El doctor sefardí Nahom, que cuenta con varios griegos conocidos que son miembros del Sonderkommando, relata cómo los Sonder «organizan» su oro, diamantes, monedas, gemas y joyas buscando en las costuras de las ropas de las víctimas y después le compran a su Kapo Schnaps («para ellos es como la vida misma») obtenido de los civiles polacos que llegan cada día desde sus aldeas a trabajar en el campo.


  Según otro de los residentes en el barracón del crematorio, el doctor Nyiszli, patólogo y forense a las órdenes de Mengele, los miembros del multinacional Sonderkommando disponían de libros[8], de ropas limpias y de comida abundante. Así, cuando él llegó, le invitaron a una cena de bienvenida:


  La mesa estaba puesta con un mantel de buen brocado de seda; con platos de porcelana fina con iniciales y con su plata correspondiente: objetos que habían pertenecido a los deportados (1960: 44).


  Según el doctor, esta opulencia se obtenía colectivamente a lo largo de todo el proceso que se desarrollaba en los crematorios: los miembros del comando intentaban «organizar» tanto los objetos preciosos que habían escondido las víctimas, como el oro de sus dentaduras.


  La abundancia de objetos preciosos les permitía intercambiar bienes de todo tipo con otros prisioneros, «organizar» visitas a sus familiares y conocidos e incluso «regalar» cigarrillos y alcohol a los SS que les custodiaban. A veces, como cuenta el sefardita griego Leo Cohen, existían alianzas con un SS particular:


  Cuando los alemanes querían algo, nos decían que lo robásemos. Teníamos que hacerlo con mucho cuidado. «Ten cuidado que no te pillen. Si te cogen, te dispararán». Lo llamábamos «organizar». Cuando los alemanes querían que robase alguna pertenencia de las víctimas, me decían: «organízamelo» (Greif, 2005: 303).


  Los miembros de los SK, jóvenes y bien alimentados, representantes de la zona gris por excelencia, sobrevivían unos meses consumiendo grandes cantidades de alcohol y tranquilizantes, antes de que un nuevo comando les reemplazase:


  Tenían una tendencia general a sufrir trastornos nerviosos, porque soportaban el tremendo peso de saber que sus hermanos, sus esposas, sus padres —toda su raza— estaban pereciendo aquí. Día tras día, cogían miles de cadáveres y los llevaban a los hornos del crematorio, donde con sus propias manos los introducían para incinerarlos[9] (Nyiszli, 1960: 71).


  Entre los más extraños acontecimientos que reseña Nyiszli, destaca el de un atardecer en que observó asombrado cómo, en medio de dos hinchadas que jaleaban a sus seguidores, un equipo de Sonder disputaba un partido de fútbol con los SS (1960: 68).


  CIRCULACIÓN DE BIENES


  El diseño del antagonismo entre prisioneros de que partía la administración programada por las autoridades del campo, se sustentaba, como hemos visto, en una jerarquía que establecía material y simbólicamente la desigualdad entre los prisioneros en cuanto al acceso a recursos y posiciones se refiere. Las diferencias entre los prominentes y los prisioneros corrientes o los «musulmanes» en cuanto al acceso a los recursos eran tales que casi podríamos permitirnos describirlas en términos de una clase de poseedores y una de desposeídos. Pero sería sólo una analogía, porque, estructuralmente, el término clase (ya sea definido desde un punto de vista marxista o weberiano) está relacionado con la reproducción social, y lo que hace su uso inaplicable en la situación extrema de Auschwitz era que ésta no se producía: lo que era estable era el diseño de rangos en la jerarquía, no la permanencia en los cargos de los prisioneros concretos, cuyas acciones estaban encaminadas a sobrevivir, aun a costa de quienes no lo lograban. Es cierto que los mejor alimentados y vestidos aristócratas tenían más probabilidades de sobrevivir, pero ellos mismos también caían en desgracia, enfermaban en las epidemias, o perdían sus cargos en los feudos, intrigas o inspecciones periódicas que hacían los SS en el campo.


  La separación de lugares para «organizar» tenía que ver con los riesgos que se corrían según la magnitud de los bienes y el rango de los que intervenían. «Organizar» y poseer cosas estaba prohibido y en el caso de algunos bienes (oro, joyas, divisas), castigado con la muerte. Por tanto, en el intercambio de objetos había dos momentos peligrosos: el de la apropiación y el del transporte oculto a un lugar donde intercambiarlo. Así que para minimizar estos riesgos existían distintas estrategias, cuya aplicación dependía, una vez más, del lugar que se ocupara en la jerarquía y de la pericia en «organizar».


  Lugares de intercambio


  La mayor parte de los pequeños intercambios entre prisioneros corrientes tenía lugar cuando, «después de la llamada de la tarde y antes de que se apaguen las luces, pequeños grupos de detenidos en trajes rayados, se reúnen en las esquinas más discretas del campo para “organizar” lo que puedan. Se dispersan en un tiempo récord a la vista de un uniforme» (Laks, 1991: 104).


  También en los alrededores de Kanada, de las cocinas, o en las proximidades del crematorio, los prisioneros se aproximaban a ver si podían «organizar» algo. Podían ser muy pequeñas transacciones, como las que se pretendía tener con los empleados de Kanada:


  Había un tipo de mercado ilícito en el lado de uno de los barracones entre las chicas de Kanada que tenían mercancía sisada de los paquetes y las mujeres de los trabajos agrícolas que lograban camuflar en los controles alguna zanahoria y nabos. Las verduras frescas eran tesoros reales para todos. Estábamos cortos de vitaminas y esas verduras eran más esenciales que la carne. Había una multitud, como en cualquier mercado, con algunas mujeres sentadas en el suelo, otras de pie y, a menudo, había largas discusiones. Pero la transacción física real tenía lugar en un instante, era como un parpadeo en el que el trozo de pan, la zanahoria cubierta de tierra volaban de una mano a la otra. Los mensajeros vigilaban: en cuanto veían una gorra SS daban la alarma y las mujeres se dispersaban como una bandada de estorninos. En un segundo todo desaparecía, vendedores, compradores y sobre todo, la mercancía (Fénelon, 1977: 178).


  Sin embargo, el lugar más tranquilo para «organizar» eran las letrinas, como cuenta la doctora Perl de las del campo de mujeres:


  La letrina —sin agua, desde luego— era uno de los lugares más importantes: era nuestro salón comunal, el centro de nuestras actividades sociales y de noticias […], era también nuestro mercado negro, nuestro edificio de intercambio de mercancías. Aquí se podía comprar pan con tu salchicha, margarina con tu pan, intercambiar comida, zapatos, una prenda de ropa «por amor». […] La letrina también servía como «nido de amor» para hombres eminentes, maestros en los tratos que «organizan» venir a limpiarlas[10] (Perl, 1979: 77-78).


  En el campo de los hombres, también las letrinas era el lugar favorito:


  Existe un lugar más desierto y mucho más seguro para todo tipo de transacciones, donde nadie vendrá a importunar a los traficantes. Son las inmensas letrinas situadas en el extremo del campo, en un barracón que por fuera se parece a todos los demás y puede contener a seiscientos clientes a la vez. Es ahí donde se realizan las transacciones más diversas, donde se puede intercambiar no importa qué por no importa qué. Las letrinas del campo son un mercado de lo robado, un bazar, un rastro, la guarida del lumpemproletariado (Laks, 1991: 105).


  Una parte de las letrinas estaba separada y reservada a los aristócratas del campo, y en ella tenían lugar las transacciones más importantes, que no estaban al alcance de la gran masa de los internos:


  Una pequeña pieza, separada del resto de las letrinas por un sólido tabique, está reservada a los Prominente, a los Kapos, a los jefes de barracón, a los escribas, a los almacenistas. El común de los mortales no osa franquear ese lugar reservado. Existen diversas formas de apartheid (1991: 106).


  Las transacciones entre prominentes se asemejan más a un mercado negro, que, como decía Nahon, «es el privilegio de la clase alta de los convictos, llamados aquí Prominenten, principalmente Kapos y jefes de barracón. Para comenzar en el mercado negro uno debe tener dinero de trueque, esto es, monedas de oro, diamantes o piedras preciosas» (Nahon, 1989: 61).


  Según muchas memorias, en las transacciones entre prisioneros desfavorecidos o recién llegados, el patrón de valor era el pan de la ración, como decía Tedeschi, la forma menos rentable de «organizar». Subiendo un poco la escala, el cigarrillo era el patrón de valor y el medio de cambio, si bien los precios estaban sujetos a fluctuaciones, en función de la llegada de convoyes y la época. Muchas memorias de prisioneros corrientes ignoran la existencia de algo mínimamente parecido a un mercado de precios. De hecho, las menciones concretas a precios no nos permiten atisbar ni el momento ni la estabilidad del valor, porque se expresan en lo que hemos denominado tiempo Auschwitz. Así, por ejemplo, cuando el músico Simon Laks fija el precio de una hogaza de pan en unos doce cigarrillos, de un reloj entre ochenta y doscientos, o de un litro de alcohol, en unos cuatrocientos, matiza «todo esto en tiempos “normales”, es decir, cuando el flujo de candidatos al gas se desarrolla a un ritmo regular» (Laks, 1991: 102). Para Olga Lengyel:


  […] los precios estaban determinados por la escasez de mercancías, lo inadecuado de las raciones y los riesgos que se corrían en obtener un artículo. Por tanto, no resultará sorprendente que una libra de margarina valiese 250 marcos de oro o unos 100 dólares; un kilo de mantequilla, 500 marcos; un kilo de carne, 1000 marcos. Un cigarrillo, 7 marcos. Desde luego sólo unos pocos prisioneros podían permitirse esos lujos. Los funcionarios o los de Kanada siempre tenían los medios. Tenían que hacer contactos con los que trabajaban fuera del campo o con los guardias mismos para intercambiar sus bienes por dinero o por mercancías escasas. En estos dobles cambios perdían mucho. A veces una joya preciosa se cambiaba por una botella de vino ordinario (Lengyel, 1983:46).


  Las grandes transacciones en las que participaban los aristócratas y miembros de las SS o trabajadores civiles tenían lugar o bien en los barracones de trabajo, o bien en los habitáculos privados de los privilegiados del campo. En estos casos se intercambiaban favores para los prisioneros contra bienes de lujo como diamantes, divisas, relojes, vodka y alimentos. Uno de los testigos privilegiados (por su posición y por la duración de su reclusión en el campo), el músico Simon Laks, recuerda en sus memorias:


  Estas manipulaciones constantemente conducidas a una escala inimaginable, dieron poco a poco nacimiento a un mundo económico y social en el recinto del campo, con sus grupos de privilegiados y de desfavorecidos, con un comercio «interior» y un comercio «exterior», y un mercado de curso fluctuante. […] El precio de cada artículo estaba fijado en cigarrillos. Cuando había mucha afluencia de bienes, había inflación y los precios bajaban en proporción. Una penuria de «combustible» entrañaba aumentos inevitables y ciertos «comerciantes» recortaban los precios en medios e incluso en cuartos de cigarrillos. Las colillas también se buscan y también tienen su precio. […] Todo esto se desarrolla bajo los ojos voluntariamente distraídos de los SS de toda graduación quienes se beneficiaban igualmente de la generosidad de los detenidos (Laks, 1991: 102-103).


  El término «organizar» engloba una amplísima gama de transacciones y situaciones sociales. Recorre todo el espectro de la reciprocidad negativa, desde las distintas clases de robo hasta el trueque, si consideramos tal el doble mercado (externo e interno), caracterizado por la utilización de varios patrones de valor. Pero esta reciprocidad negativa coexiste, merced a las relaciones sociales generadas en el propio campo, con la existencia de pequeños grupos de ayuda mutua formados regularmente con la intención de «organizar» con más eficiencia, e incluso con instituciones, como el hospital, que se alimentan de donaciones. En el punto de intercambio que se formaba en el exterior de los pabellones de Kanada, Rudi Vrba describe la circulación de personas:


  Alrededor del bloque estaban los hambrientos. Los de Kanada miraban sus caras buscando amigos o parientes a quienes separaban y les donaban restos de comida. Los médicos del campo, ellos mismos prisioneros, estaban allí, buscando drogas, medicinas que pudiesen ayudarlos en su desesperada tarea. Las obtenían porque todo hombre de Kanada sabía que cualquier día podía acabar en el hospital y necesitar desesperadamente un amigo (Vrba, 1964: 164).


  Es fácil comprender a partir de todo lo anterior que la «organización» comprendía un amplio espectro de intercambios. Por una parte, su base serían transferencias de bienes que podemos considerar exponentes de la reciprocidad negativa, como pueden ser, por ejemplo, el robo, el chantaje, la pérdida generalizada de cosas o la mendicidad; pero también existían intercambios bilaterales, de tipo trueque o mercado negro.


  Las relaciones sociales surgidas en el campo también eran de distintos tipos: aunque el tono dominante fuese el dominio violento, la hostilidad, el conflicto y la rivalidad depredadora, el antagonismo no era incompatible con que también surgieran pequeñas alianzas entre grupos muy reducidos («familias» o amigos) de prisioneros en las que dominaban otras facetas de la reciprocidad. Los grandes aristócratas también mantenían alianzas con otros notables (por ejemplo, las redes de favores entre triángulos rojos políticos, o las de los verdes con viejos conocidos de las cárceles), con trabajadores civiles, o en algunos casos con miembros de las SS, así como incipientes relaciones de tipo patrón-cliente con sus subordinados o protegidos. Sin embargo, lo extremo de la situación que se vivía convertía cualquier relación en inestable y provisional, y, la mayoría, en anónimas y dispersas.


  Pero es conveniente que nos detengamos en establecer la conexión existente entre las relaciones sociales producidas en el sistema concentracionario, a través de las cuales circulaban los bienes y servicios «organizados» y las circunstancias materiales que hacían necesario «tomar» o «quitar» cosas y servicios.


  Bases materiales de la «organización»


  La iniciación de un prisionero al campo de Auschwitz se produce mediante el ciclo ritual de llegada en el que el prisionero es despojado de todas sus ropas, calzado, paquetes, joyas, objetos personales, cabellos, e incluso de su nombre. Luego le darán un uniforme desparejo o ropas ya usadas y unos zuecos de madera. Un prisionero no podía poseer ningún objeto personal: si alguno ha logrado ocultar una fotografía de sus seres queridos y ésta es descubierta por algún Kapo, jefe de barracón o guardián, el prisionero no sólo perderá su recuerdo, sino que será severamente golpeado. Durante el primer reparto de sopa el prisionero observará que los otros tienen cucharas y escudillas, y ellos no: las han «organizado». Sin embargo, los artículos «organizados» no permanecen en las mismas manos durante mucho tiempo. Estaba prohibido poseer cosas y había revisiones periódicas en las que los prisioneros no informados (la mayoría) perdían los objetos que tanto trabajo les había costado conseguir. Cuando, a partir de 1942, se obligaba a todos los prisioneros a despiojarse para prevenir las epidemias de tifus, los prisioneros corrientes que ignoraban cuándo se iba a producir la desinfección, perdían una vez más todas sus propiedades (como nos cuentan los veteranísimos Szmaglewska o Kielar).


  Toda posesión de objetos estaba prohibida, pero era necesario proveerse de algunos para subsistir. Hemos visto el ejemplo de las escudillas y las cucharas. En el caso de los hombres estaba prohibido tener cuchillas de afeitar, pero tenían que ir afeitados.


  Hay dos tipos de objetos sobre los que gira la mayor parte de las transacciones y la «organización»: alimentos y ropas. En cierto sentido, podemos decir que para el prisionero corriente estos dos elementos eran el universo de las elecciones posibles; pero también lo era para los aristócratas que fueron creando a partir de estos dos ámbitos una esfera de bienes de lujo y prestigio.


  Alimentos


  Todas las memorias están llenas de referencias a la comida, o más bien a su falta: desde los relatos de lo que V. Frankl llamaba «masturbación gástrica» (hablar sobre recetas o comidas imaginarias) hasta la pericia, la habilidad o la suerte necesaria para «organizar» una ración extra de alimentos.


  La comida que recibía un prisionero de Auschwitz no era suficiente y el agua no era potable. Tras la liberación, muchos de los médicos prisioneros escribieron artículos e incluso tesis doctorales sobre los efectos del hambre en los campos de concentración. El cálculo de las calorías diarias que aportaba la dieta del campo se estima que era de entre 900-1100 (según las normas oficiales alemanes deberían de ser entre 1500-1800), lo cual explicaría no sólo la severa desnutrición general, sino también la amenorrea en las mujeres que ellas asociaban a que los alemanes echaban «polvos» en la sopa.


  Si a esta falta de alimentos le añadimos el agotamiento por las largas jornadas de trabajo y los terribles inviernos de la Alta Silesia, comprenderemos por qué aun prisioneros que lograban «organizar» comida perdían entre el 30 y el 40% de su peso. El hambre y la escasez de alimentos y cómo «organizarlos» es una constante de las memorias. La descripción de la comida diaria se ajusta a la que hace el doctor Nahon:


  Por la mañana café, una mezcla marrón e insípida, casi siempre sin nada de azúcar. Al mediodía sopa: un cuarto de litro de agua con unas zanahorias, o más a menudo, nabos, a veces con algo de cebada, y más raramente, con unos guisantes. Por la noche pan y, según el día, una pieza de salchicha, margarina, mermelada o un pequeño trozo de queso. De vez en cuando, un sucedáneo de leche en lugar de café, que provocaba diarrea. El pequeño trozo de carne, al cual, aparentemente, tenemos derecho de vez en cuando, lo roban en las cocinas los privilegiados. Dos veces por semana nos dan una ración extra que se llama Zulage o Bonus de pan y salchicha (1989: 61).


  A la escasez de los alimentos contribuía el hecho ya señalado de que en todo el proceso distributivo tanto los empleados de las cocinas como los jefes de barracones y sus auxiliares iban «organizando», de tal forma que las raciones que llegaban a los prisioneros siempre eran inferiores a las que salían de las cocinas.


  Ropa y calzado


  Paralelamente a la insuficiencia de alimentos, la ropa y el calzado que les daban a la llegada era insuficiente para las condiciones extremas del clima. Los zuecos de madera no servían para andar largas distancias, y hay que tener en cuenta que la masa de recién llegados, salvo excepciones dominadas por el azar o por la necesidad de especialistas (médicos, músicos, obreros especializados), eran destinados a los peores Kommandos (los llamados exteriores, que además de trabajar al aire libre estaban a varios kilómetros del campo). Por tanto, una de las primeras dificultades que tenía que resolver el prisionero era hacerse con buenos zapatos y ropas de abrigo. La siguiente era mantener una higiene imposible y una lucha continúa contra los piojos y las pulgas. En general, la «tarde libre» de los domingos se utilizaba intentando lavarse las ropas, tarea que en Birkenau era casi imposible por la escasez de agua.


  En torno a las ropas y al cuidado de la apariencia se creó una esfera de lujo y distinción que se correspondía con el ascenso en la jerarquía del campo. Algunos privilegiados llevaban uniformes especiales (por ejemplo, las trabajadoras de Kanada, las de Siemens, o las músicas). Los grandes aristócratas llevaban el traje rayado hecho con tejidos y cortes especiales, en contraste con los recién llegados que, a partir del 44, iban vestidos con ropas andrajosas, pero que no eran uniformes. La jerarquía del campo se mostraba visiblemente en el aspecto y en cómo iba vestido el prisionero. Como dice el doctor Klein:


  Había grandes diferencias en la calidad de los tejidos y en los cortes. La gran ambición de todo detenido era cambiar progresivamente los primeros harapos por ropas más decentes. Para lograr esta transformación no era necesario cometer crímenes, bastaba con un poco de astucia y, como en todas partes, contar con la ayuda de amigos devotos, veteranos habitantes del campo. Un rayado andrajoso dejaba al detenido en las manos vengativas de sus camaradas y de sus vigilantes. Los andrajosos iban con más facilidad a los peores Kommandos que los que tenían una apariencia cuidada. Lo mismo ocurría con los zapatos: si había que andar era necesario conseguirse unos nuevos (Temoignages Strasbourgeois, 1954 [1945]; Marc Klein: 436-437).


  A veces el propio ascenso obligaba a hacerse con ropas especiales, como le ocurrió a Olga Lengyel cuando empezó a trabajar en el hospital:


  El trueque era un resultado natural de las condiciones locales. No era difícil tomar parte. Yo pagué con mi ración de pan de ocho días la tela con que hacerme una blusa de enfermera. También tuve que pagar tres sopas para que me la cosiesen. Comida o ropa era un eterno dilema (Lengyel, 1983 [1947]: 78-79).


  Cuando Suzanne Birnbau empieza a trabajar en el almacén de las patatas, uno de los mejores sitios para «organizar», se da cuenta de que el aspecto influye para mantener el puesto:


  
    Desde mi llegada al Kommando de las patatas comprendo que vestir correctamente y una apariencia cuidada influye mucho en los jefes[11]. He decidido, porque me lo puedo «organizar» gracias a las patatas, vestirme cuanto antes lo mejor posible. He adquirido un delantal, y un chal estampado.


    Algo similar ocurre con los productos de higiene, sobre todo el jabón (y en el caso de los hombres, las cuchillas de afeitar):


    Debo decir que mi primera adquisición con mis primeras patatas «organizadas» había sido un trozo de jabón, y todas las noches, porque era el único momento en que los lavabos estaban libres, me lavaba de los pies a la cabeza… (Birnbau, 1989 [1946]: 87).

  


  Trabajo y alojamiento


  Una de las condiciones fundamentales para sobrevivir era el tipo de trabajo desarrollado. Las diferencias entre unos comandos de trabajo y otros eran inmensas, como le explicaba el antiguo prisionero B. Kautsky a H. Langbein (1975: 21): «Cuando se habla de un campo, no basta con dar el nombre, no basta con decir la fecha: los detenidos vivían en planetas diferentes según el trabajo que debieran hacer».


  La mayoría de los memorialistas narra, como hemos visto, su búsqueda de mejoras en los puestos de trabajo para lograr sobrevivir. Pero el trabajo también se podía «organizar», unas veces gracias a los pequeños grupos de amistades o contactos con prisioneros conocidos; otras, sobornando a los prisioneros funcionarios:


  El Arbeitsdienst toma las decisiones siguiendo criterios desconocidos, a menudo basándose abiertamente en el favoritismo y la corrupción, de manera que si alguien consigue hacerse con algo de comer puede estar prácticamente seguro de obtener un buen puesto en la Buna (Levi, 1987: 37-38).


  Del mismo modo, la «organización» también ayudaba a conseguir los mejores sitios dentro de un barracón.


  Por una parte, los mejores trabajos disponían de barracones especiales. Cuenta Szmaglewska en su memoria que, cuando llegó a Birkenau, las chicas de Efinger (es decir, las Kanada) vivían en una barraca de madera con todas las privilegiadas, como las poderosas cocineras, las de las patatas, el personal de la Schreibstub (registros), del departamento político o del Brotkammer (almacén de pan). Pero, más adelante, cuando la llegada continua de prisioneros convertía los barracones en lugares mezclados y hacinados, los jefes de barracón eran los primeros interesados en contar entre sus seiscientos u ochocientos prisioneros con trabajadores bien situados en el mundo de la «organización»:


  También podíamos ofrecer patatas a la Blocowa o a la Sztubowa, ganando así sus favores, evitar trabajos forzados y ser mejor consideradas. […] Y las numerosas Blocowas, Sztubowas, secretarias y enfermeras de todos los bloques que disponían de fuego, eran buenas clientes, contentas de añadir a sus menus, las patatas salteadas en la margarina que nos robaban (Birnbau, 1989 [1946]).


  Pero además la estructura de los barracones proyectaba espacialmente la jerarquía existente: por una parte los jefes de barracones disponían de espacios privados y podían dormir en camas individuales; por otra, los prisioneros corrientes tenían que compartir las Koias, literas de tres pisos. En su descripción de la primera barraca en que residió en el otoño de 1942, Szmaglewska cuenta la estructura de tres pisos de las literas, cada una ocupada por un número variable de personas: las inferiores son las peores, porque son más húmedas, frías, oscuras, carecen de espacio para incorporarse, y por la noche merodean las ratas. Las del medio están un poco mejor, pero tampoco tienen espacio para incorporarse, mientras que las superiores, con más luz y más espacio, son las mejores, según todos los memorialistas.


  Enfermedades, hospitales y selecciones


  La mayoría de las memorias corrientes sólo mencionan el hospital cuando han tenido alguna enfermedad grave. Si esto ocurría en los primeros tiempos de Auschwitz, bajo el mandato de Höss, el prisionero intentaba evitar el hospital a toda costa. Como dice Szmaglewska, recordando los tiempos de su llegada, «nadie va al hospital voluntariamente». Las enfermedades más corrientes en el campo eran la disentería, la desnutrición, la malaria, la tuberculosis y las heridas graves infectadas causadas por las mordeduras de perros, los golpes y las picaduras de insectos. Pero en el invierno del 42-43 hubo una terrible epidemia de tifus, originada, según decían, por los prisioneros de guerra rusos. Para no nombrar el tifus, que les enviaría al hospital y a una selección, las prisioneras hablaban de fiebre rusa.


  Los judíos, en esta primera época, no podían acudir al hospital; los polacos disponían de una enfermería atendida por médicos-prisioneros polacos, que carecían de medicinas y recomendaban a los enfermos que saliesen del hospital en cuanto tuviesen fuerzas, si querían evitar que una selección les enviase a la cámara de gas.


  En estas condiciones, la epidemia de tifus se propagó por todo el campo, y la mortandad afectó también a algunos guardias SS. A la marcha de Höss en el 43, para combatir las epidemias y sus contagios, la nueva administración del campo decidió escoger en la rampa a médicos y enfermeros prisioneros con la misión de incorporarlos a los hospitales (Revier). Además se toman algunas medidas higiénicas, como obligar a que los prisioneros desinfecten sus ropas de piojos y de liendres cada cierto tiempo.


  Desde entonces, la estancia en los destartalados barracones-hospitales ya no equivale a la muerte, como en los primeros años del campo, aunque persistiesen las temidas selecciones. El hospital de prisioneros seguía las mismas pautas administrativas que los demás barracones: los prisioneros-funcionarios no eran los médicos ni los enfermeros, sino privilegiados que tenían a sus órdenes a médicos y enfermeros. Los jefes del barracón-hospital incluso «organizaban» estancias en el hospital, como curas de reposo, para otros notables del campo.


  La mayoría de los médicos y enfermeras procuraron aliviar con los pocos medios de que disponían (las medicinas también tenían que «organizarse») las enfermedades de los pacientes y evitarles, si era posible, las selecciones. Cuando Levi acude al hospital de Monowitz en el 44, considera la vida en el hospital el limbo, «las incomodidades materiales son relativamente pocas aparte del hambre y de los dolores propios de la enfermedad. No hace frío, no se trabaja y, de no cometer alguna falta grave, no pegan» (Levi, 1987: 53).


  Artículos de lujo


  Si bien los prisioneros corrientes no tenían acceso a artículos de lujo, el oro, las joyas, los relojes o las divisas eran una necesidad para los que intercambiaban productos y favores con los SS o con los trabajadores civiles. Estos artículos sólo circulaban entre los grandes «organizadores» y aristócratas del campo que fueron creando, como ya hemos dicho, una esfera suprema de bienes de prestigio que iban desde prendas de ropa, perfumes lujosos, alimentos y bebidas selectas, hasta las redes sociales que les permitían disponer de criados personales, amantes o, incluso, en algún caso, contar con la ayuda de otros notables y guardianes SS para «organizar» evasiones.


  Uno de los lujos de los aristócratas era la «organización» de grandes fiestas, como la que hemos visto que celebraron Kielar y otros compañeros del primer transporte de presos polacos para conmemorar su cuarto aniversario en el campo. En otros casos, los notables celebraban banquetes a los que invitaban a otros colegas e incluso a algún SS. Como hemos tratado en otro lugar (Moreno, 1997), los músicos llegaron a tener una nutrida clientela de prominentes cuando la música, convertida en capital simbólico, se «organizaba» para amenizar fiestas. A cambio, los músicos y el director recibían paquetes de alimentos y cigarrillos con los que, a su vez, aumentaban sus posibilidades de supervivencia, y consolidaban su posición.


  Según cuenta Simon Laks, la orquesta tenía encargos para celebrar los aniversarios de los aristócratas. Los tres o cuatro músicos contratados iban al amanecer al bloque del notable al que «sorprendían» con una marcha triunfal o con una alborada. El homenajeado les hacía algunos regalos. En ocasiones especiales, si se trataba de un Kapo muy importante, cuando su Kommando salía a trabajar, la orquesta interrumpía la pieza que estuviese tocando para interpretar una marcha triunfal en su honor.


  Después de la llamada a formación nocturna continuaba la fiesta: un grupo de músicos, más numeroso que el de la mañana, se dirigía a las habitaciones privadas en la barraca del privilegiado y, después de compartir comida y bebida, tocaban melodías, casi siempre alemanas, mientras se evocaba la vida anterior. A veces llegaba algún SS que se incorporaba a la fiesta.


  RELACIONES SOCIALES, JERARQUÍA Y «ORGANIZACIÓN»


  Como ocurre en todo sistema social cuya base estructural es la existencia de jerarquías rígidas, éstas eran a la vez el mecanismo social que regulaba la circulación de poder y bienes en todo el campo. Es decir, la distribución de bienes no circulaba por igual entre todos los habitantes del campo sino que los bienes y servicios de lujo circulaban entre autoridades SS, trabajadores civiles y algunos prisioneros privilegiados siguiendo las líneas jerárquicas existentes; mientras que existían otras redes de circulación de alimentos, ropas y otros objetos entre los prisioneros situados en las escalas inferiores.


  Al analizar la «organización», o más estrictamente «tomar» como forma inicial de la circulación de bienes podemos distinguir claramente cuatro situaciones distintas:


  Tomar de otros prisioneros


  Se trata de pequeños hurtos para autoconsumo, pero muy generalizados. La forma expresa que revisten es el anonimato. El riesgo a evitar es que se sepa quién fue. Aunque pueda parecer chocante después de lo que llevamos dicho, el robo estaba severamente castigado, incluso con la muerte, sin embargo, como a menudo se trataba de robos de comida que se consumían inmediatamente, las posibilidades de que alguien se enterase eran escasas.


  Tomar de otros prisioneros de diferente rango


  Se trata de robos de unos prisioneros a otros en los que la acción está establecida por la jerarquía: por ejemplo, el robo de alimentos en todo el proceso de distribución desde las cocinas hasta el barracón permanece invisible, excepto para los prisioneros corrientes. A diferencia del caso anterior, los que toman son conocidos por todos, pero se escudan en la autoridad y en el reparto desigual del poder. Porque siempre se trata de prisioneros de mayor rango que toman o subordinan a los de un rango inferior.


  Frente al anonimato de los robos entre prisioneros corrientes, este tipo de «organización», al utilizar las redes jerárquicas, favorece la formación de pequeñas alianzas, a menudo de carácter clientelar, entre quienes lo practican y una serie de asociados, como pueden ser los notables del barracón y sus ayudantes, los prisioneros que se encuentran en buenos Kommandos, o ciertos notables de distintos barracones y Kapos de trabajo.


  Por otra parte, como su misión era controlar a los prisioneros, los Kapos mejor situados necesitaban aliarse con los trabajadores a su cargo, porque no tenían generalmente acceso directo a los bienes.


  Cuando se habla de prisioneros-funcionarios no debemos pensar que se trataba de cargos para toda la vida. Mantenerse obligaba a obedecer las órdenes y no tener compasión con los prisioneros, ni a prescindir de los golpes y castigos. Los comandos tenían que funcionar como habían programado las autoridades del campo. Pero el clima de hostilidad, delaciones e intrigas aumentaba la movilidad de los cargos. Los prisioneros funcionarios también tenían la prohibición expresa de poseer cosas y necesitaban pagarse una red de subordinados que escondiesen, ocultasen o se informasen de cuándo llegarían inspecciones de los SS. Los relatos de notables caídos en desgracia son frecuentes en las memorias.


  Tomar de los almacenes centrales


  Nos referimos a los hurtos de productos en los almacenes centrales (sobre todo en Kanada, pero también en otros almacenes) u obtenidos en los Kommandos de trabajo. Estas situaciones generaban alianzas tanto entre los «organizadores» directos como entre los distribuidores pertenecientes a los rangos más altos de los prisioneros. Si bien no se trata de situaciones tan depredadoras como las anteriores, en ningún caso se pueden considerar estas transacciones una forma de redistribuir la riqueza que buscase el bien común de los internos: los intercambios afectaban a una minoría que ocupaba posiciones que les permitían «organizar» allí donde la gran masa de prisioneros carecía de oportunidades.


  Muchos de los supervivientes, que tenían acceso directo a «organizar» los bienes situados en estos lugares dan cuenta de la creación de pequeños grupos de ayuda mutua, cuyo carácter era inestable debido a la situación de constante cambio que se vivía en Auschwitz. Así K. Hart, durante la época en que fue miembro de Kanada, cuenta cómo «se formaban “pequeñas familias” en un barracón». También en el hospital, lugar mucho más modesto que Kanada, el doctor Nahom encontró una «pequeña familia»:


  En el bloque 12 el doctor Goltz de París, el doctor Horeau de Cany (Normandía) y yo hemos formado una asociación. Hacemos fondo común con lo que cualquiera de nosotros puede «organizar» durante el día. Por la noche lo reunimos y tomamos nuestra comida juntos. En la parte de atrás del bloque 12 hay una pequeña barraca de madera, la morgue de Birkenau… Pero para nuestra asociación de tres médicos es un refugio providencial. Allí nos relajamos, tomamos nuestra cena, cuando hemos «organizado» algo especial. Apartamos los cadáveres, para tener sitio y ponemos la olla de patatas, casi tocando a los muertos porque la mesa no es muy ancha (Nahon, 1989: 92-93).


  Pero además de estos pequeños grupos, el mantenimiento de estas posiciones se basaba en establecer el máximo número posible de contactos con otros prisioneros de rangos más elevados. En estos casos, a diferencia de los anteriores, además del fin instrumental de «organizar», los socios han de mantener las relaciones sociales directas que les permitan ser una parte estable y necesaria de las redes de intercambio. Rudi Vrba resumía así las desigualdades sociales que se generaban a partir de las relaciones existentes en Kanada:


  Me di cuenta de que había una jerarquía que vivía como la aristocracia; que había una escala social por la que uno podía ascender; que los feudos se cocían, ardían y explotaban, que los romances amorosos florecían, se consumaban y morían; que la vida en Kanada era similar a la de otros lugares: no era tan importante lo que eras como a quién conocías (Vrba, 1964: 166).


  Las alianzas con los trabajadores de Kanada eran muy buscadas. Incluso los Kapos de Kanada, que por razones evidentes pertenecían a la aristocracia de la «organización», tenían que buscarse aliados entre sus trabajadores que eran los únicos que les podían proporcionar bienes, ya que ni ellos ni los SS «tenían acceso al material que nosotras escogíamos. Así que sisábamos un poco aquí, un poco allí y sobornábamos a nuestra Kapo; ella a su vez sobornaba a un SS menor a quien tampoco le estaba permitido llevarse el botín. Teníamos que tener cuidado en estas transacciones» (Hart, 1981: 119).


  Si la escala de relaciones sociales con otros prisioneros es compleja y llena de matices, también lo es la de la «organización», así como las redes de intercambio. Son estos «organizadores» los que nutren el llamado por memorialistas como S. Laks «mercado interno» que tenía lugar en las letrinas, donde los «organizadores» notables se reservaban ciertos espacios para hacer transacciones con sus iguales o con los delegados de los otros grandes.


  El riesgo que corrían quienes transportaban los objetos preciosos desde Kanada era enorme. Si un prisionero era atrapado con oro, se le podía aplicar la pena de muerte. Por otra parte, trabajar en los almacenes centrales también tenía peligros: los miembros de Kanada, sobre todo hasta 1944, eran liquidados y reemplazados por otros prisioneros cada cierto tiempo. Los que contaban con buenas redes de socios que les proporcionasen información, se «organizaban» traslados a otros Kommandos, cuando les llegaban rumores de que iban a ser exterminados.


  Grandes «organizadores»


  Los traficantes de posiciones y bienes de lujo contaban con una gran cantidad de asociados entre los prisioneros aristócratas, y con muchos dependientes con los que mantenían relaciones de «protección». Sus intercambios, que algunos prisioneros consideraban «comercio exterior», estaban reservados a otros aristócratas de igual rango, a los trabajadores civiles, a los civiles polacos, a las autoridades y SS. Mantenían tanto una red de alianzas con otros poderosos como una compleja red clientelar con sus subordinados que les proveían de más contactos y bienes. En muchas ocasiones «organizaban» al servicio de los alemanes para mantener o mejorar las instalaciones del campo. Uno de los mejores ejemplos de grandes «organizadores» nos lo brinda S. Laks, director de la orquesta, cuando describe las grandes operaciones económicas de su jefe de barraca, como prueba el modo en que les consiguió una sala de música para que los músicos ensayasen:


  Nuestra sala de música, tan confortable, ha sido «organizada» de punta a cabo con el acuerdo de Kurt Reinhold, el Oberkapo del Kommando de los carpinteros, nuestros co-residentes. Las autoridades del campo nos han dado la autorización para efectuar mejoras, pero no han manifestado el más mínimo interés por los medios empleados para realizarlas. Nos han dicho, como de costumbre, «“organizaos” vosotros mismos». ¿Cómo?, ¿con la ayuda de quién? Eso no le importa a nadie. Después de unas no demasiado largas negociaciones, llegamos a un pacto con K. Reinhold: el Kommando de los carpinteros nos suministrará el material y la mano de obra a cambio de que el contramaestre y subordinado de Reinhold, Jozef Papuga, pueda tocar en nuestra sala y reciba unas lecciones de acordeón, que ya deseaba desde hace tiempo. En la jerga del campo, esta transacción se resume en una breve fórmula: la orquesta «se ha “organizado”» una sala de música y Jozef Papuga, las clases de acordeón. Las dos partes han hecho un buen negocio (Laks, 1991: 103-104).


  La orquesta de Auschwitz era un empeño del propio comandante del campo, así que en esta transacción, Reinhold ha correspondido tanto a sus relaciones con las autoridades como con el director de la orquesta, los músicos y su subordinado Papuga. De hecho, la clientela más numerosa de Reinhold son los propios SS, «desde el Comandante a los de más baja graduación» (Laks, 1991: 103).


  Las relaciones entre los grandes aristócratas del campo y los miembros de las SS son fundamentales para comprender cómo estas transacciones se daban en distintos niveles, pero su alcance abarcaba todo el campo. Así, por ejemplo, las recepciones con las que el comandante del campo Höss agasaja a Himmler y a otros altos dignatarios de las SS cuando van de visita, no son ajenas a la circulación de bienes en el campo, como testificó en el juicio polaco sobre Auschwitz Stanislav Dubiel, prisionero desde el 6 de noviembre de 1940 hasta el 18 de enero 1945, número 6059, que trabajó como jardinero para diversas autoridades, entre ellas para la familia de Höss.


  Dubiel aporta unos datos muy interesantes sobre el aprovisionamiento de la casa del comandante, y cómo estableció para tal fin una red de «organización», haciendo él de intermediario con un miembro de las SS:


  La comida para las recepciones tenía que ser «organizada» por mí por orden de la señora Höss. Antes de cada recepción la señora Höss me decía lo que necesitaba, o me mandaba que hablase con Sophie, la cocinera. La señora Höss nunca me daba dinero o cupones que sería la forma habitual de adquirir provisiones. Yo me apañaba de la siguiente manera. A través de mi amigo Adolf Maciejwski que era Kapo del almacén de alimentos de los prisioneros, me ponía en contacto con el director, el SS Unterscharführer Schebecek a quien visitaba cada semana para coger las raciones de las prisioneras que trabajaban en la casa de Höss. Un día, hablando con él, le conté que había escuchado una conversación de Höss sobre su promoción. Schebecek deseaba ardientemente un ascenso, así que me preguntó si necesitaba algo para la casa de Höss. Así iniciamos nuestra relación. Cada vez que iba a buscar las raciones de las prisioneras me llevaba provisiones para la casa de Höss. Transportaba fácilmente las cosas porque Schebecek siempre me ayudaba. Así en un año llevé tres bolsas de azúcar, cada una de 85 kilos. […] La señora Höss insistía en que los SS no debían conocer estas transacciones. Le aseguré que había arreglado todo el asunto con mi amigo. Finalmente le dije la verdad, que yo estaba «organizando» los alimentos con el conocimiento de Höss y que si se sabía tendría graves consecuencias para los dos porque Höss lo negaría (Kl Auschwitz Seen by the SS, 1978: 285-290).


  El grado de riesgos que corrían estaba limitado por la amplia red de relaciones, que abarcaban todo el campo; para los «organizadores» en las altas esferas, a diferencia de lo que ocurría entre los prisioneros corrientes, la inmediatez de la transacción estaba subordinada al mantenimiento de las redes sociales necesarias para no perder su posición. En todos estos casos las redes de relaciones estaban incrustadas en la estructura jerárquica de los campos, conectando a los aristócratas tanto con las autoridades y SS como con las redes que les apoyaban en su cargo dentro de los prisioneros.


  Pero, pese a la efectividad del sistema, los grandes aristócratas no estaban exentos de riesgos: siempre podían aparecer competidores que formaban parte de otras redes rivales o SS que no estuviesen metidos en la «organización» o que buscasen su caída. Como para ellos también estaba vigente la prohibición de poseer, los grandes «organizadores» mitigaban los peligros dando las mercancías a un «protegido» para que se las escondiese o las transportase. Aunque todo sería confiscado si les cogiesen, realmente, el apresado sería el «protegido». A cambio, el patrón tiene obligaciones con su subordinado. Uno de los casos que refleja con más nitidez la complejidad de estas relaciones clientelares en las que aparece un cierto sentido de las obligaciones y responsabilidades, la relata Rudolf Vrba[12], por entonces miembro del aristocrático Kommando Kanada. El poderosísimo Kapo de su Kommando mantenía una relación amorosa con la Kapo de las trabajadoras eslovacas de Kanada y le encarga a Vrba que hiciese de intermediario, llevándole, con gran peligro, cartas y regalos desde los barracones de hombres a los de las mujeres. Vrba tenía que «organizar» o burlar la vigilancia de los SS para cumplir su papel de intermediario.


  Un día su Kapo, Bruno, le dio un paquete que contenía jabón, perfume Chanel, una lata de pollo, salchichas alemanas de lujo y una lata de sardinas portuguesas. Un SS llamado Wiglep, le requisó el paquete, le golpeó y le castigó a recibir 47 latigazos. Vrba quedó inconsciente, pero no delató a su jefe ni a su novia: «sus vidas dependían de mi silencio. Habían ganado, y yo también, porque todo el Kommando Kanada quedó a la expectativa, observando si Bruno [su Kapo] me pagaba la deuda que me debía» (Vrba, 1964: 174). Al quedar muy mal herido, la recuperación fue muy lenta y dolorosa. Su Kapo le «organizó» la estancia en la barraca, le proporcionó medicinas, comida y la visita de un médico prisionero que diagnosticó la necesidad de una operación. Como el caso era muy notorio y comentado entre los notables, Bruno, el Kapo, le «organizó» la operación y una estancia en el hospital, y se encargó de librarle de una selección. Cuando sanó, le alteró el Kommando de trabajo en Buna al que le habían destinado, y le colocó en la rampa, recibiendo a los prisioneros. Con esto el Kapo Bruno consideró que había pagado el silencio de Vrba y dio por terminada su relación.


  Sin embargo, Vrba había quedado tan débil tras la operación que enferma de tifus. Entonces interviene Hermione, la Kapo eslovaca de Kanada, que, «a diferencia de Bruno, no había olvidado». Las chicas eslovacas le esconden en Kanada:


  Recuerdo que me visitaban varias veces. Una chica subía la montaña de ropas que me ocultaba, con una limonada y azúcar, otra me traía pastillas. Nunca me dejaron solo más de media hora y nunca vinieron con las manos vacías (Vrba, 1964: 200).


  Ya curado definitivamente volvió a integrarse en Kanada hasta que llegaron las inspecciones oficiales por robo que disolvieron el Kommando del campo principal, y, gracias a sus contactos con los políticos, logró integrarse en el registro.


  «ORGANIZACIÓN», SISTEMA SOCIAL Y MORALIDAD


  A partir de los años noventa se ha insistido mucho en considerar o analizar a los verdugos no desde el punto de vista de la aberración psicológica, sino desde la perspectiva de que eran ciudadanos ordinarios (Katz, 1993; Browning, 1992; Goldhagen, 1996). Pero las víctimas (ninguna de las cuales eligió ser víctima) también eran ciudadanos ordinarios, en su mayor parte alejadas de los sistemas penales, cumplidoras de las leyes y de las normas culturales de sus comunidades, que nunca supusieron ni que «tomarían» cosas ni que les «tomarían» sus cosas. Sin embargo, tras la expropiación total que sufrían a su llegada al campo, el sistema exigía que «organizasen»: pero tomar, frente a dar, en el mundo corriente de antes y después de Auschwitz en que vivía la mayoría de los prisioneros, pertenece al terreno de lo moralmente ambiguo, cuando no ilícito. Esta ambigüedad moral sólo desaparece en aquellos que presentan la «organización» como una forma igualitaria de redistribución, cuya base era tomar de los alemanes para que entrasen en el campo bienes que mejorasen la situación de los internos. Para el resto subyace el dilema en torno a la relación existente entre los mecanismos que les permitieron sobrevivir y la adaptación a la inversión moral de Auschwitz.


  Las memorias corroboran la existencia generalizada de robos entre prisioneros, y hay numerosísimos relatos de cómo o cuándo a uno le han robado; sin embargo, la dimensión moral del tomar frente al dar hace que haya muy pocos ejemplos (y sólo en momentos muy dramáticos) en que se cuente un robo realizado por el propio memorialista. Y cuando se hace, a menudo se muestra imbricado dentro de una cadena generalizada de robos y contra-robos:


  
    Una vez pretendía coger a tientas mis zapatos en plena noche porque necesitaba salir… y encuentro un botín, pero me resulta imposible encontrar el otro, un zapato bajo tipo «sport». Adquiero rápidamente la convicción de que me lo han «organizado»… Si mañana por la mañana yo no tengo el otro zapato a la hora de la llamada y para salir a trabajar, el cielo se me caerá encima.


    [Furtivamente se pasea entre las filas de literas hasta que] me paro ante una en la que parece que todo el mundo ronca y donde el muestrario de zapatos es especialmente atractivo; escojo rápidamente un botín del pie derecho, poco más o menos de mi talla, que no tiene mala pinta. Todo el mundo ronca, nadie se mueve y yo creo que nadie me ha visto. ¡Perfecto! (Heftier, 1992: 91-92).

  


  Otros supervivientes establecen un código de a quién es lícito «organizar». Kitty Hart en su primera noche en el campo había escondido un mendrugo de pan en su blusa. A la mañana siguiente no estaba:


  […] o se me cayó durante la noche o me lo habían robado. Volví a la litera a buscarlo, no estaba allí. [Su vecina de litera, una gitana con quien había hablado antes de dormir se había muerto durante la noche.] Pero estaba la gitana muerta, la palpé y vi que tenía varias raciones de pan escondidas. Dudé un momento, después me apropié del pan y de su camisa que era menos basta que mi chaqueta del ejército y podía llevarse sin que se notara. Fue la primera vez que tomé algo de los muertos. No sería la última (Hart, 1981: 66-67).


  Su madre, que trabajaba en el hospital, y ella establecen como regla moral no tomar nunca nada de los vivos:


  La vida en Auschwitz era una cuestión de «organizar», de solucionar las necesidades desnudas cuando las encontrases. Si tomábamos algo, debería ser de los muertos. ¿Para qué le servían sus ropas o sus raciones a los muertos? Mi madre en el hospital tenía muchas oportunidades para coger pan o una ocasional loncha de queso o de salchichón de un cadáver. […] Robar a los vivos o a los semi-vivos era acelerarles el camino hacia la muerte. «Organizar» las reliquias de los muertos era adquirir material que ayudaba a mantener vivos a los vivos, a respirar a los semivivos con la suficiente fuerza para que sobreviviesen hasta que se abrieran las puertas a un mundo exterior más libre y más apacible (Hart, 1981: 71).


  No conocemos ningún caso de memorias que describan el problema de la ambigüedad moral cuando se tomaba algo de los almacenes de los alemanes. Muchos prisioneros políticos reducen la «organización» a un mecanismo redistributivo con fuertes connotaciones de resistencia política. Así la prisionera política polaca Lewinska describe la «organización» en términos de resistencia heroica:


  
    Gracias a vosotras, bravas «organizadoras», los alemanes no nos han podido exterminar a todos. […]


    La base material de la vida en el campo estaba constituida por lo que nosotros llamábamos «organización», término que en el argot de Oswiecim significaba un robo cometido en los almacenes del campo. Esta «organización»-robo era nuestra respuesta y nuestra defensa contra la privación de todos los bienes materiales… (Lewinska, 1945: 77, 145-146).

  


  En este sentido, las complejas redes de circulación de bienes quedan reducidas a una forma de intercambios redistributivos dotados no sólo de rectitud moral, sino del poder subversivo de los combates clandestinos, a pesar de que en el medio de las transacciones saliesen beneficiados los SS y los aristócratas del campo, tanto en cuanto al acceso a bienes e información como al mantenimiento de los rangos y los antagonismos entre prisioneros y de que tales bienes nunca llegasen a la masa de prisioneros:


  La «organización» era el dominio donde nos reencontrábamos todos… Los soldados alemanes estaban al corriente pero ellos no tenían acceso a los almacenes. No eran raros los casos en los que los soldadotes triunfantes del Reich alemán se hacían pagar los servicios prestados a los detenidos. Estar en buenos términos con ciertos detenidos les tenía cuenta a nuestros amos. Por este medio la «organización» atravesaba las alambradas del campo. Era sobre todo el oro y los relojes los que iban a parar a manos de los particulares alemanes. Los vigilantes y jefes obtenían grandes beneficios de su situación en el campo. El ministro de finanzas del Reich ignoraba cómo se enriquecían. […] Por esta misma vía penetraban productos de fuera: aguardiente, cigarrillos y objetos de lujo para los aristócratas del campo. Pero el oro que salía del campo no estaba siempre destinado a satisfacer los caprichos de esta «aristocracia». Servía también para procurarse medicinas o para redimir seres humanos (Lewinska, 1945: 147).


  Otros prisioneros resuelven el dilema moral que suponen los robos a otros prisioneros en términos de los antagonismos segmentarios establecidos en la jerarquía del campo, distinguiendo a los presos políticos que ejercían la rectitud moral de la redistribución a partir de los bienes de lo almacenado por los alemanes, de los presos comunes que robaban de forma generalizada a los otros prisioneros. Así para la prisionera política S. Szmaglewska «organizar» parece tener un doble significado, uno propio de los presos comunes, otro de los políticos:


  [Los presos comunes] han distorsionado el significado de la palabra «organizar» en Oswiecim. En el lenguaje de un prisionero político la palabra «organizar» significa adquirir una cosa que necesitas sin perjudicar a otro prisionero como, por ejemplo, tomar una camisa de un almacén. Pero tomar la camisa que alguien había lavado y puesto a secar en la hierba no es «organizar», es robar. […] Cuando un prisionero le da a otros prisioneros unas piezas de pan conseguidas en el almacén, esto es «organizar». Pero si el supervisor del bloque toma las piezas de las raciones de otros prisioneros y se las pasa a los privilegiados, esto es robar: La mentalidad criminal es incapaz o no quiere distinguir entre robo y «organización» (Szmaglewska, 1947: 66-67).


  Tomado como elemento de lucha, expresado en los términos familiares de la épica, eliminado el tomar de otros prisioneros, no hay ambigüedad moral en la «organización». En este sentido, «organizar» era robar, pero lo apropiado y acumulado por los alemanes, y por tanto el «tomar» se interpreta como una forma de resistencia. Así, Olga Lengyel nos dice:


  Pero el término «organización» contenía un matiz que no capté durante algún tiempo. Significaba no sólo robar, sino robar a expensas de los alemanes. De esta forma, robar se ennoblecía, resultaba incluso benéfico para los internados. Cuando los empleados de Kanada o de los almacenes de ropas robaban ropa caliente para sus mal vestidos camaradas, esto no era un robo común, era un acto de solidaridad social. Cuanto más se tomase de los alemanes y se enviase a los barracones del campo para que lo usasen los prisioneros, en vez de enviarlo a Alemania, más se ayudaba a la causa. En este sentido robar y «organizar» no eran sinónimos (Lengyel, 1983 [1947]: 95).


  Olga Lengyel quiere presentar el modelo, moralmente aceptable e ideológicamente irreprochable, de lo que debería haber sido «organizar», pero este modelo choca con la realidad empírica de Auschwitz:


  Desgraciadamente no siempre era fácil trazar la línea. Y el término «organizar» a menudo se usaba para justificar robos rastreros… Bajo este pretexto algunos internos, presionados por el hambre, robaban las raciones miserables de sus vecinos. Muchos mal vestidos cogían los harapos de otros en el lavabo (Lengyel, 1983 [1947]: 96).


  Sus observaciones y un robo sufrido hacen ver a Olga que no se trata de una mera distinción entre prisioneros políticos y comunes, entre prisioneros morales de las clases altas y el resto de los internos:


  […] en el crisol de Auschwitz-Birkenau, las barreras sociales y los prejuicios de clase desaparecían. Pobres campesinas simples e ignorantes hacían maravillas «organizando» y dieron pruebas de generosidad, mientras que mujeres cultivadas, cuya moralidad nunca había sido puesta en duda, pretendían «organizar» en detrimento de sus camaradas (1983: 96).


  La mayoría de los memorialistas de Auschwitz narran sus encuentros con la «organización» en términos morales o, para ser más precisos, en términos de justificaciones de conducta a partir de una ruptura y de una pugna entre los valores morales conocidos. «Organizar», en todas sus variedades, se nos muestra a la vez como consecuencia de la suspensión de la moralidad, y como génesis de las normas surgidas e incrustadas en el universo social concentracionario. La discontinuidad entre las relaciones sociales de antes y después de Auschwitz y las basadas en la inmediatez del tomar de otros que dominaba la experiencia del campo, ofrece una ilustración tanto de la imbricación de las moralidades en los sistemas sociales que las soportan, como de la ambigüedad inherente a las relaciones de reciprocidad.


  En la perspectiva antropológica clásica, tanto Mauss (1924) como Polanyi (1991), vincularon la reciprocidad a las ideas sobre la moralidad: el don obliga al receptor, crea lazos de dependencia y fidelidad, pero también participa en la construcción del orden moral en que se sustentan las jerarquías o desigualdades y que legitima el poder. En la situación inversa y extrema de Auschwitz, «organizar» suponía la existencia impuesta de una jerarquía programada. Bajo «organizar», como sugería Klemperer, subyace la idea de que las acciones, o los trabajos, o los bienes emanaban de una autoridad que distribuía a unos estamentos inferiores menos de lo que previamente les había quitado. Quienes no les daban eran quienes les habían quitado. El choque con la moralidad previa que suponía la desigualdad jerárquica entre los prisioneros (los peores enemigos y encargados de hacer el trabajo sucio de los SS a los otros prisioneros) se convirtió en un mecanismo que articulaba unas relaciones en las que, de forma generalizada, se tomaba o se quitaba a los otros, mientras que las moralidades de estas conductas quedaban en suspenso en el tiempo Auschwitz.


  El análisis de todas las relaciones existentes bajo el término «organizar» nos muestra cómo una situación extrema, como indudablemente era la de Auschwitz, puede ayudarnos a comprender mejor la actuación de otros grupos sociales en casos de crisis agudas en los que se describe una actitud puramente depredadora respecto, incluso, de los más próximos (Turnbull, 1973; Firth en Sahlins, 1965): cuando, en el marco de las obligaciones recíprocas, las peticiones son rechazadas porque nadie tiene, la respuesta parece ser quitar, tomar lo de los otros (Narotzky y Moreno, 2002). En su monografía sobre un gueto negro de Estados Unidos, Carol Stack (1975) describe cómo las posesiones van circulando en una forma aparente de reciprocidad generalizada; pero el proceso que describe también se puede considerar en sentido inverso: la gente «toma prestado», «pide», «coge», «quiere», y los requeridos ceden porque saben que ellos pueden hacer lo mismo, porque todos participan de las mismas posesiones (what goes round, comes round [lo que circula, vuelve]). Otras veces los familiares o amigos se adelantan a los deseos de sus próximos: «¿Quieres esto?», preguntan; «si no, coge otra cosa» (1975: 42), pero el espíritu es el mismo, el derecho generalizado a participar de las posesiones ajenas. Stack señala cómo el intento por parte de determinadas parejas de privatizar sus recursos con el fin de «transformar» su situación es boicoteado activamente por toda la red doméstica que reclama insistentemente participar en esos recursos (1975: 108-20).


  Pero, además, esta capacidad de pedir y tomar que podemos situar en el campo de la reciprocidad negativa, está también presente en los ejemplos clásicos de reciprocidad generalizada como son los de los grupos de cazadores-recolectores, como ha señalado Ingold (1986). Cualquier lectura atenta de las monografías e incluso de los ejemplos que recoge Sahlins (1965) en su apéndice, es bien clara: la reciprocidad generalizada (ese dar al que lo necesita sin esperar nada concreto a cambio, esa moralidad difusa del compartir) se inicia en la mayoría de casos por peticiones o reclamaciones que (se nos dice) no pueden ser rechazadas.


  La «organización» en Auschwitz no es sino un caso extremo de estos procesos, en los que existe una acción de «tomar» que, analíticamente, no se debe separar de la acción de «dar». En otras palabras, mientras que la reciprocidad generalizada se basa en una moralidad compartida, la negativa se da en situaciones de irrelevancia[13], ruptura, enajenación, transformación o suspensión del orden moral (Narotzky y Moreno, 2002).


  El referente moral es fundamental para que el concepto de «reciprocidad» resulte útil y se diferencie sustancialmente del de «intercambio bajo contrato». Sin embargo, en estos casos extremos resulta esencial analizar simultáneamente las facetas consideradas positivas (dar-recibir-devolver) y negativas (tomar-perder-guardar) de la reciprocidad.


  Muchos años después de su regreso y de haber escrito su primera memoria, Primo Levi dedica un capítulo a la vergüenza que sintió por lo vivido en Auschwitz, cuando regresa a Turin, cuando vuelve a ser responsable, es decir, humano. Gran parte de su reflexión gira entorno a «organizar»:


  Además todos habíamos robado: en las cocinas, en el campo, en la fábrica; en resumidas cuentas «a los otros», a la parte contraria, pero habíamos hurtado; algunos (pocos) habían llegado incluso a robarle el pan a su propio amigo (Levi, 1989: 65).


  Es decir, pasado el tiempo y de regreso a su ciudad italiana y a su cotidianeidad, abandona la palabra suprema de supervivencia en la jerga del campo (vuelve a hablar de robo y de hurto), y establece a qué llevaban los «cambios en los parámetros morales» que estaban tras ella, qué dificultades había tenido la época de Auschwitz, dominada por lo que nosotros llamamos suspensión de la moralidad, y las dificultades de volver a la «moralidad» del mundo normal. También su rechazo a quienes se atreven a criticar el tipo de relaciones que habían surgido en Auschwitz.


  En situaciones extremas, como, por ejemplo, las de Auschwitz, los modos de intercambio del tipo «organizar», son complejos, ambiguos y extraños para quienes los viven, porque ante la quiebra o suspensión del orden moral (bien porque esté en conflicto, bien porque sea ajeno o, más bien, porque lo ajeno haya iniciado un proceso de transformación[14]), los grupos sociales recalcarán los componentes negativos de la reciprocidad: tomar/perder/guardar. Sin embargo, tampoco desaparecen por completo las formas habituales del don porque suelen formar parte de procesos relacionados[15] y pueden darse tanto en contextos sociales con una hegemonía moral particular, como en contextos con ruptura de hegemonía moral (con moralidades diversas o conflictivas) o con la suspensión de moralidad. El contraste entre la moralidad compartida, su ruptura y la vuelta a la moralidad anterior, Levi la compara con las dificultades que viven los que se salen del marco social, religioso o político:


  Cambiar los códigos morales es siempre costoso: todos los heréticos, los apóstatas y los disidentes lo saben. Ya no somos capaces de juzgar el comportamiento nuestro (o el ajeno) que tuvimos entonces bajo los códigos de entonces, basándonos en el código actual; pero me parece justa la cólera que nos invade cuando vemos que algunos de los «otros» se sienten autorizados a juzgarnos a nosotros, «apóstatas», o, mejor dicho, convertidos otra vez (1989: 70).
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  MADEMOISELLE FIFI EN AUSCHWITZ


  
    «¿Quién


    Jadea en este


    Cuadrado de sombras,


    Quién, entre ellos


    Brilla de pronto, brilla de pronto, brilla de pronto?»

  


  Paul Celan, Cambio de aliento[1]


  La validez de memorias como las que estamos utilizando en nuestro análisis radica en el reconocimiento o, si se prefiere, en el pacto que se establece entre autores y lectores, de que la legitimidad de la historia proviene de que el narrador o la narradora ha vivido el suceso. Como fuentes etnográficas, se asimilan a las historias de vida y sus conocidos problemas metodológicos en las distintas tradiciones de las ciencias sociales (Lejeune, 1980; Devillard, Pazos y Castillo, 1995; Baer, 2005: 33-63).


  En este capítulo final, queremos dar un paso más y adentrarnos en los relatos que dan cuenta de lo extraordinario o, más bien, de lo que nuestros memorialistas consideran fuera de lo corriente en aquella situación extrema. Nos referimos a la repetición en las memorias de ciertas historias legendarias, que circulaban por los campos como un paradójico y mítico contraste con la ambigüedad de la zona gris y de las relaciones sociales habituales, que, como hemos visto, forman un capítulo particular de aquella historia universal de la infamia que Isaiah Berlin había caracterizado como «el fuste torcido de la humanidad».


  LA BELLA BAILARINA:
 VARIACIONES SOBRE UN TEMA LEGENDARIO DEL LAGER


  Este relato trata de una mujer —bellísima— que, antes de morir en la cámara de gas, logra arrebatar su arma a un SS, dispararle y, finalmente, darse muerte a sí misma. Las numerosísimas variantes de la narración confluyen en el carácter unívoco que se le atribuye a la muerte de la protagonista por su propia mano: el contrapunto épico del morir matando, frente a la monotonía industrial de la aniquilación cotidiana. Pero veamos primero las variaciones más significativas, para analizar después qué nos indican:


  Memorias de perfil literario


  Si bien es cierto que toda memoria tiene una forma narrativa y, por tanto, es literaria, nos referimos a aquellas memorias, cuyos autores, antiguos prisioneros de Auschwitz, dan a sus rememoraciones autobiográficas forma de cuento o de narración breve que establece ciertas diferencias formales y estilísticas con las memorias convencionales. De entre ellas destacan las de dos grandes escritores, Tadeus Borowski, y Sara Nomberg-Przytyk. Veamos sus variaciones, comenzando por esta última autora.


  Versión de Sara Nomberg-Przytyk


  «La venganza de una bailarina» (1985: 107-109) es uno de los capítulos del libro de Sara Nombeg Przytk, True Tales from a Grotesque Land[2].


  La historia transcurre una noche de julio del verano de 1944. La narradora, prisionera en Birkenau, oye disparos y se despierta. Intrigada, sale del barracón antes del amanecer y va a la vecina enfermería para preguntar a una amiga qué había ocurrido. Allí se encuentra con una joven francesa, muy desorientada y que permanece en silencio, hasta que las enfermeras del Kommando sanitario localizan a una prisionera que habla francés. Con la voz de la traductora, la joven les cuenta la siguiente historia sobre su transporte y su llegada:


  En mi compartimento había mujeres con niños y una joven bailarina de París. Era una mujer extraordinariamente bella, muy amable y educada que ayudó a las madres a entretener a los niños. Como hacía mucho calor todas llevábamos trajes de baño. La bailarina llevaba uno de dos piezas.


  En esta versión de Sara Nomberg-Przytyk el suceso extraordinario tiene lugar en el andén de la estación ferroviaria del campo. Como quien cuenta lo ocurrido a la narradora es una joven francesa (testigo de los hechos en el relato), la historia tiene muchos ingredientes de relato dentro de relato. Como vínculo con la literatura testimonial se mantiene la primera persona que utiliza tanto la narradora, como la francesa recién llegada y testigo de los hechos:


  
    «Teníamos que avanzar completamente desnudos: hombres, mujeres y niños. La bailarina, todavía con el traje de baño puesto, caminaba a mi lado. Era la única que no se había desvestido. Un SS, que parecía ser el comandante de los guardias, se acercó a ella tranquilamente: “Preciosa, quítate el traje”, mientras se acercaba más y más a ella. De repente, con un rápido movimiento, ella le cogió la pistola y le disparó un tiro. Después, retrocedió tres pasos y disparó a los SS que corrían por todas partes. Se reservó la última bala para sí misma. Cayó al suelo. El pánico era extraordinario. Oíamos gritos y disparos en todas las direcciones. No podíamos correr porque estábamos desnudas y no conocíamos el campo. Yo estaba de pie al lado de la heroína muerta y no sabía qué hacer. De repente, sentí que alguien me cogía de la mano y me tiraba un vestido. Entonces, me empujó, me llevó a una puerta y finalmente me dejó aquí. Era un soldado alemán. No me dijo ni una sola palabra».


    Ésta era la historia de la joven francesa, que escuchamos como si fuese música celestial.


    —Así es como se muere —dijo Magda.

  


  El final del relato, ya en la enfermería del campo y con los protagonistas habituales de sus grotescas historias es inusual en el tiempo Auschwitz: se glosa, como si fuese música celestial, una manera de morir heroica y ejemplar. Es decir, una muerte no propia o perteneciente a Auschwitz.


  Versión de Tadeus Borowski


  En su impresionante libro, traducido al inglés como This way for the gas, Ladies and Genteimen, el escritor polaco Tadeus Borowski titula uno de sus cuentos La muerte de Schillinger (Borowski, 1967: 143-146).


  Curiosamente, en los dos relatos con más ambición literaria los títulos invierten el género y la condición de víctima o verdugo de los personajes protagonistas: en el primero, como hemos visto, la bailarina; en el segundo, Schillinger, un miembro de las SS de Auschwitz.


  Consecuentemente, con un verdugo como sujeto, la narración de Borowski no parte del transporte de víctimas, sino del campo de Birkenau en pleno funcionamiento. Comienza por explicarnos quién era Schillinger (en el relato, iniciado en tercera persona, era «Lagerführer o jefe al mando del trabajo en el sector D de Birkenau»), cómo era («brutal y además no se dejaba sobornar por las riquezas de los aristócratas»), sus hábitos (recorría el campo en bicicleta, siempre vigilante), sus aficiones (visitar el crematorio cuando llegaban transportes) y con qué otros SS se relacionaba («su nombre se ligaba a los de Palitsch, Krankenmann[3] y muchos otros asesinos de Auschwitz que presumían de haber logrado matar, ya fuese con el puño, la porra o el revólver, al menos, a diez mil personas cada uno»).


  Una vez que sabemos de quién se trata, el narrador, en primera persona, se hace eco de la muerte de Schillinger, ocurrida en agosto de 1943 y de las diversas versiones que sobre ella circulaban por el campo («supuestamente verdaderas, pero contradictorias entre sí»), de las que el narrador se queda con la que le contó un Sonderkommando polaco. El relato reproduce el diálogo entre ambos. En primer lugar, el miembro de los Sonderkommandos le explica al narrador la atmósfera de nerviosismo que se vivía en el crematorio porque, como el transporte procedía de Bedzin en Polonia, los trabajadores tenían miedo de encontrarse con familiares y conocidos de su lugar natal. Schillinger había acudido al crematorio con la disculpa de ver al jefe de los SS:


  Todo hubiese ido como una seda, si no fuese porque Schillinger se había encaprichado de una chica que tenía un tipazo impresionante. Supongo que para eso había venido a hablar con el Jefe. Así que se acercó a la mujer y le cogió la mano. Pero ella, desnuda, se agachó repentinamente, cogió un puñado de gravilla y se la tiró a la cara. Cuando Schillinger gritó de dolor y cogió su revólver, la mujer se lo arrebató y le disparó varias veces en el abdomen. Un alboroto salvaje se adueñó del lugar. La masa de cuerpos desnudos se giró hacia nosotros gritando. La mujer volvió a disparar, esta vez al jefe, hiriéndole en la cara. Entonces el jefe y los SS se marcharon, dejándonos solos. Pero, gracias a Dios, pudimos apañarnos. Les llevamos a la cámara, cerramos las puertas y llamamos a los SS para que echaran el Zyklon B. Después de todo, hemos tenido tiempo para adquirir cierta experiencia. —«Bien, sí, ja, naturalmente» (1967: 145).


  Así que en la versión de Borowski ya no se trata de una bailarina, sino de una bellísima judía polaca. El final del relato queda impregnado de la habitual perspectiva sarcástica de Borowski cuando describe las últimas palabras del SS. Aquel que tantas muertes había provocado y que incluso iba de voyeur a presenciarlas, le pregunta a Dios algo habitual en todos los sufrientes ajenos a Auschwitz:


  Schillinger yacía con la cara para abajo, apretando la tierra con sus dedos por el dolor. Sin hacerle caso lo metimos en una carreta. En el camino gritaba apretando los dientes: O Gott, mein Gott, was kab’ ich getan, dass ich so leiden muss?, que quiere decir: «Oh Dios, Dios mío, ¿qué he hecho yo para merecer tal sufrimiento?».


  Analistas-memorialistas: sin saberse de qué campo


  Versión de Bruno Bettelheim-Engen Kogon


  Bettelheim, uno de los primeros en publicar la experiencia de su confinamiento, aunque no estrictamente como memoria, sino como argumento a favor de sus posiciones psicológicas, estuvo interno en Dachau entre 1937 y 1938. Su descripción es una versión compacta de la tesis que considera que la conducta individual no sólo importaba, sino que era la variable fundamental para sobrevivir: el individuo reaccionaba adecuadamente ante las adversidades, cuando era capaz de «elegir su propia actitud en cualquier circunstancia» (1973: 146). Ilustra su tesis con ejemplos de las escasas ocasiones en que los reclusos opusieron resistencia o lucharon para no ir a la muerte «como corderos al matadero»[4].


  Como se sabe, en los últimos tiempos de Auschwitz[5], varios integrantes de los Sonderkommandos, ayudados por la resistencia y por las mujeres de la fábrica de municiones, lograron rebelarse y destruir el Crematorio IV. Bettelheim, al analizar la revuelta de los Sonderkommandos (1973: 238-239) como un caso opuesto al de los millones de hombres y mujeres que murieron sin oponer resistencia, y que, según sus palabras, «marcharon mansamente hacia la muerte», se refiere al caso de la bailarina a quien Kogon, su base documental, le había dado nacionalidad italiana:


  
    Otro raro ejemplo de suprema afirmación, quizá pueda aclarar esta cuestión. En una ocasión un grupo de prisioneros desnudos, a punto de entrar en la cámara de gas, permanecía alineado frente a ella. El oficial que mandaba a los SS se enteró de algún modo de que una de las prisioneras había sido bailarina, y le ordenó que danzara. Ella obedeció, pero mientras bailaba se acercó al oficial, tomó su arma y le disparó. La mujer también murió asesinada de inmediato a tiros.


    Es probable que, a pesar del grotesco ambiente en que bailó, danzar la convirtiera de nuevo en persona. Al danzar, al pedirle que actuara en lo que una vez había elegido como vocación, la distinguieron como persona. Ya no era un número, una prisionera sin nombre, despersonalizada, sino la bailarina que había sido. Transformada, aunque momentáneamente, respondió como su antiguo «yo» lo habría hecho, y destruyó al enemigo empeñado en su muerte, aunque debiera morir en el acto (1973: 238).

  


  Reforzando una vez más los apoyos a su tesis, Bettelheim considera que,


  […] a pesar de los cientos de miles de hombres muertos en vida que caminaban tranquilamente a sus tumbas, este ejemplo, y otros más, como el de la bailarina, muestran que en un instante la antigua personalidad puede recobrarse, y contrarrestar la destrucción, cuando decidimos que ya no deseamos ser unidades de un sistema. Al ejercitar la última libertad, que ni aun en el campo de concentración logran arrebatarnos (para decidir cómo se desea pensar y sentir sobre las condiciones de la propia vida) esta bailarina se libró de su prisión real, y lo consiguió porque deseaba arriesgar su vida para recuperar la autonomía. Al hacer esto, si no podemos vivir, por lo menos moriremos como hombres (1973: 239).


  La bailarina en las memorias de Auschwitz


  Versión de Kielar


  Kielar, el veterano prisionero polaco, califica de extraordinario este suceso que acabaría convirtiéndose en una leyenda. En su versión no sabemos de dónde es la bellísima mujer, que ya no es bailarina. Al igual que en el relato de Borowski su centro de atención es el SS muerto, una vez más llamado Schillinger


  
    Una noche dispararon contra el Oberscharführer Schillinger, Rapportführer del campo de los hombres en Birkenau.


    La noticia corrió como la pólvora por el campo y alegró a todo el mundo: «la mano de Dios», decían unos. «El destino ha castigado a los criminales», decían otros.


    En el transcurso de unas cuantas horas cada detalle, más o menos creíble, de este incidente se difundió por el campo. De hecho, había sido una mujer quien lo había matado. Después de todo, siempre había tenido debilidad por las mujeres. Fueron su perdición. […]


    Parece ser que lo que sucedió fue lo siguiente: Schillinger, diligente como siempre, estaba esa noche en la rampa en compañía de su amigote Emmerich, cuando llegó un nuevo transporte de judíos. Ligeramente borrachos, acompañaron el transporte al crematorio. Incluso habían entrado en la habitación de cambiarse, tal vez con la idea de robar algo o con la de anticiparse a la diversión sádica de mirar a las tímidas e indefensas mujeres desnudas, que momentos más tarde iban a sufrir una dolorosa muerte en la cámara de gas.


    Teniendo en cuenta sus gustos, especialmente cuando estaba borracho, me parece que la siguiente es la versión más probable: se fijó en una joven guapísima que no quería desnudarse en presencia de los SS. Schillinger se acercó a ella e intentó quitarle el sujetador. En la lucha, la joven consiguió cogerle la pistola y disparó, matando a Schillinger e hiriendo en una pierna a Emmerich, que había acudido en su ayuda. Simultáneamente los otros judíos intentaron cerrar las puertas desde dentro. Tras oír los disparos, los SS que estaban fuera corrieron al interior y dándose cuenta de lo que había ocurrido, masacraron a todo el mundo. De este grupo de judíos ninguno murió en la cámara de gas. […] El incidente corrió de boca en boca, y adornado con varios detalles, se convirtió en una leyenda. Sin duda, esta acción heroica de una débil mujer ante una muerte cierta, dio apoyo moral a todos los prisioneros. Nos dimos cuenta de que si nos atrevíamos a alzar la mano contra ellos, esa mano podía matar: también ellos eran mortales (1972: 177-179).

  


  Versión de Marco Nahon


  El médico sefardita Marco Nahon describe en un momento de su memoria el crematorio y los Sonderkommandos, donde trabajaban tantos griegos. Como recurso, su narración se detiene en detallar la información que le había transmitido su amigo Bernardis, periodista ateniense que dormía en el mismo barracón que Nahon, y que se había encontrado con un amigo sefardita («un joven bien educado y de buena familia», miembro de los Sonderkommandos. En su relato —centrado en la descripción de los crematorios, la utilización del Zyklon B y el trabajo que realizan los Sonder— incluye la siguiente historia:


  […] los diversos incidentes que tienen lugar en el crematorio son excepcionales y únicos. Los recién llegados no saben lo que les espera, llegan como ovejas al matadero. Un día, una mujer joven —muy bella, dicen, una artista— espera con el resto de su transporte en la gran habitación contigua a la cámara de gas. Al igual que el resto de las mujeres que han venido con ella, ya está desnuda, excepto las bragas. El Rapportführer Schillinger (todo Birkenau sabe quién es Schillinger, el más feroz de los bandidos) le ordena que se quite las bragas. Ella se niega. Schillinger se dirige a ella para quitárselas. Entonces sucede algo extraordinario: a la velocidad del rayo, la joven coge el revólver de Schillinger, que cuelga de su cintura y mata al miserable rufián con una sola bala. Ese mismo día todo el Lager se entera de la muerte de Schillinger y lo celebra un poco (1989: 107).


  Versión de Philip Müller


  Por último, dado que en la mayoría de las memorias el narrador se refiere a un suceso que, al haber ocurrido en la cámara de gas, sólo puede provenir de un miembro de los Sonderkommandos, vamos a detenernos en cómo nos la cuenta el eslovaco Philip Müller, uno de los pocos supervivientes de ese comando. Su narración se inscribe en un capítulo terrible donde describe lo que ocurría en las cámaras, las técnicas melifluas de los SS para que la gente se quitase ordenadamente la ropa, con la promesa de que iban a darse un baño. También describe algún intento de motín en las raras ocasiones en las que las víctimas sabían o les había dicho un Sonder conocido lo que les aguardaba. El subtexto de Müller ante las atrocidades que cuenta es una tesis externa: el deseo de los Sonder de rebelarse (como así lo harían, pero un año más tarde), sus conversaciones e intercambios con la resistencia y cómo tenían contactos con las mujeres de la fábrica de municiones para conseguir armas. Los SS que participaban en los gaseamientos aparecen identificados por sus nombres.


  En este contexto narrativo «de antes de la rebelión», cuenta la llegada de un convoy especial, procedente del este de Europa (es decir, no eran judíos de países occidentales ignorantes del exterminio, sino conocedores de lo que ocurría), que, como luego se enteraría, eran «judíos de intercambio»: habían comprado a los nazis un pasaporte para emigrar a Paraguay e iban de viaje para conseguir su objetivo. Cuando este grupo llegó al crematorio, para evitar que desconfiasen, les dijeron que iban a realizar la última parada en Alemania antes de llegar a Suiza, por lo que tendrían que desinfectarse y tomar un baño como exigían los trámites. A pesar del resquemor de algunos, al decir de Müller, los SS Quackernack y Schillinger se sentían los dueños de la situación y apuraban a los viajeros para terminar pronto:


  
    De repente se detuvieron atraídos por una deslumbrante mujer que tenía el pelo negro azulado y que se estaba quitando su zapato derecho. La mujer, en cuanto se percató de que los dos hombres se la estaban comiendo con los ojos, se puso a hacer lo que parecía un excitante y seductor strip-tease. Deslizó su falda para permitir una visión del muslo y del liguero. Lentamente se fue quitando la media y dejó a la vista el pie. Con el rabillo del ojo observaba cuidadosamente lo que sucedía a su alrededor. Los dos hombres SS estaban fascinados por su actuación y no prestaban ninguna atención al resto. Permanecían de pie con los brazos en jarras, los látigos colgados de las muñecas y los ojos pegados a los movimientos de la mujer.


    Ya se había quitado la blusa y se había quedado en sujetador, de pie ante su lasciva audiencia, cuando se apoyó con el brazo izquierdo en un pilar de cemento y se giró ligeramente, inclinándose hacia el pie para quitarse el zapato. Lo que vino a continuación sucedió a la velocidad del rayo: como una centella cogió su zapato y le clavó violentamente el tacón a Quackernack en la frente, quien retrocedió por el dolor y se cubrió la cara con las manos. En ese momento la joven se dirigió hacia él y le quitó la pistola. Se oyó un disparo. Schillinger gritó y cayó al suelo. Segundos más tarde hubo un segundo disparo contra Quackernack, quien se libró por poco.


    El pánico irrumpió en la habitación de cambiarse. La joven había desaparecido, fundida en la masa. En cualquier momento podría reaparecer en otro lugar con su pistola y atacar a otros verdugos. Los SS se dieron cuenta del peligro. Uno por uno salieron fuera. El herido Schillinger quedó tendido en el suelo sin que nadie le atendiese. Poco después, unos cuantos SS lo llevaron a rastras hasta la puerta. Entonces se oyó un tercer disparo: uno de los SS, que arrastraban a Schillinger, lo dejó y se fue hacia la puerta tan rápido como pudo. En ese momento se marchó la luz y simultáneamente bloquearon la puerta desde fuera. Nosotros también estábamos ahora atrapados en la habitación a oscuras.


    La gente que había perdido sus pertenencias en la oscuridad corría confusa. Yo también tenía miedo de que esto fuese el fin para todos nosotros. Justamente ahora, pensé, cuando nuestros planes para una rebelión estaban en marcha y cuando teníamos una considerable cantidad de armas y munición. […] Finalmente comencé a irme hacia la pared de salida, donde me encontré con mis compañeros, pero también con muchos otros que se dirigían a la puerta llorando y lamentándose de su destino. Algunos rezaban, otros se decían adiós. Había muchas especulaciones sobre la identidad de la mujer que había hecho los disparos. Un hombre, que estaba de pie cerca de nosotros se dio cuenta de que nosotros no pertenecíamos a su grupo, nos habló en la oscuridad y nos preguntó de dónde éramos. Uno de mis compañeros respondió: «De la fábrica de la muerte». El hombre, presa de gran agitación, gritaba: «No entiendo qué es lo que ocurre, tenemos visados válidos para Paraguay. Hemos pagado a la Gestapo mucho dinero para obtener nuestros permisos de salida. Yo les di tres diamantes que valían al menos 100 000 zlotys, todo lo que había quedado de mi herencia y esa joven bailarina, la que disparó hace un poco, aún tuvo que pagar mucho más».


    De repente la puerta se abrió. Me cegaron varias linternas. Entonces oí a Voss gritando: «Que salgan todos los miembros del Sonderkommandos».


    Aliviados, salimos y vimos que habían montado, ante la puerta de la habitación de cambiarse, dos ametralladoras y habían encendido varios focos. Hombres SS con cascos de acero estaban tumbados por allí, listos para disparar. Una horda de SS armados les reforzaban.


    Camino de la habitación del crematorio, vi parar un coche del que salió el Lagerkommandant Höss. Se oyeron los ruidos de las ametralladoras: un terrible baño de sangre inundó a la gente que se había quedado atrapada en la habitación de cambiarse. […] A la mañana siguiente nos enteramos de que Schillinger había muerto camino del hospital y de que Emmerich había resultado herido. Las noticias se recibieron con satisfacción por muchos internos del campo; porque en la sección B2d del campo de los hombres consideraban a Schillinger un sádico extremadamente brutal y caprichoso.


    El cuerpo de la joven bailarina quedó en la sala de disecciones del Crematorio 2. Muchos SS fueron allí a mirar su cadáver antes de que la incineraran. Quizás su imagen era un aviso y una ilustración de las consecuencias fatales que la falta de vigilancia de un momento podía tener para un hombre SS.


    A nosotros estos sucesos nos habían enseñado una vez más que no había ninguna oportunidad de escapar una vez que alguien había entrado en el crematorio: entonces era demasiado tarde. Las promesas de los SS de que iban a trabajar en el campo o a emigrar a Suiza no eran más que un crudo disfraz, como habían demostrado con estas pobres personas que habían querido emigrar al Paraguay (Müller, 1979: 82-89).

  


  Hay autores que consideran una falsedad o un recurso literario, como consecuencia de escribir su memoria con un escritor profesional, el relato que hace Müller de la bailarina. Por ejemplo, Clendinnen (1999), cuando analiza sus lecturas sobre el Holocausto, duda de que fuese testigo presencial, y se inclina a considerar que es un adorno de una narración oral, muy extendida por el campo y que les gustaba contar a los miembros de los Sonderkommandos. En realidad, la narración de Müller es un compendio de muchas de las variantes legendarias del combate de la heroína frente a unos hombres monstruosos y lascivos.


  Conviene notar que la muerte de un SS llamado Schillinger a manos de una mujer, miembro de un transporte de 1800 judíos polacos, procedentes de Bergen Belsen, con pasaportes válidos para países latinoamericanos, queda recogida en los registros del campo. Así, en la Crónica de Danuta Czech, la entrada del 23 de octubre de 1943 recoge el incidente:


  Tras separar a los hombres de las mujeres, los llevan a los crematorios II y III donde les anuncian que tendrá lugar una desinfección. Una mujer, antes de entrar en la cámara, se da cuenta de lo que sucede, arrebata un revólver a un SS y dispara contra Schillinger (tres veces) y contra Emmerich. El resto de las mujeres persigue a los SS, que piden refuerzos[6] (Czech, 1997: 513).


  La misma Crónica añade unas líneas de la versión alemana de la Autobiografía de Höss[7] donde el comandante describe la situación del siguiente modo:


  «Había llegado un transporte de Belsen y cuando unos dos tercios, casi todos hombres, de ellos [estaban en la cámara] estalló un motín en los vestuarios. Tres o cuatro SS armados entraron en la habitación para que se dieran prisa, se apagaron las luces y los SS fueron atacados, uno de ellos acuchillado, y despojados de sus armas. A oscuras se produjeron disparos entre los guardias de la puerta y los prisioneros del interior. Cuando llegué mandé cerrar las puertas; habían sido gaseados los dos tercios y entré con linternas en la habitación. Metimos a los prisioneros en una esquina y desde una habitación lateral del crematorio les fueron disparando uno a uno, bajo mis órdenes, con armas de pequeño calibre» (Czech, 1997: 821).


  La heroína sagrada


  Alí están os héroes e as heroínas a te esperar. Busca en todas as cámaras porque todas conteñen o sagrado, pois son as palabras as que son sagradas cando amosan a heroicidade da revolta[8].


  Independientemente de lo que hubiese ocurrido, es indudable que, como leyenda con múltiples variaciones, la historia de la bailarina circulaba y estaba muy extendida por los campos. De ahí su popularidad e inclusión en tantas memorias y relatos en los que los narradores son conscientes de que las versiones circulantes son contradictorias entre sí. ¿Qué ocurrió en realidad? ¿Cuál es la importancia «auténtica» de esta leyenda?[9].


  En primer lugar, certifica la existencia en el mundo Auschwitz de una esfera legendaria propia, fraguada de forma similar al resto de las relaciones sociales y simbólicas que hemos visto al analizar la economía política del tiempo, las jerarquías o la circulación de bienes.


  En segundo lugar, la leyenda retorna a las tradiciones culturales sobre la resistencia heroica. La bailarina es una figura legendaria, porque en el mundo excepcional donde se desarrolla su acción, se había abolido toda referencia épica. Por esta razón, la configuración del universo legendario opone a la manera industrial y anónima de matar en Birkenau, la exaltación de una de las formas de muerte heroica que recoge el canon de la cultura europea: una mujer que acaba con la vida de un opresor monstruoso y que quitándose la vida, como si la entregase en una inmolación sagrada, evita que su propia muerte a manos del enemigo se convierta en el postrer triunfo de los opresores.


  Por último, la historia de la bella bailarina también se inscribe en los estereotipos culturales sobre la violencia de género. Sin que nadie cuestione el poder absoluto, es decir, sobre la vida y sobre la muerte, que ejercían los SS sobre todos los prisioneros y prisioneras, la leyenda aborda cómo ese dominio cobra tintes diferenciados en el caso de las mujeres. De hecho, en muchas versiones el relato de lo ocurrido entre la bailarina y Schillinger se transforma en los primeros pasos de una violación simbólica[10]. Casi todas las versiones, en lugar de recalcar la desnudez de la mujer como parte de la muerte social o física que le aguarda, la reinsertan en el terreno de la agresión sexual: la mujer no quiere desnudarse por completo y es el SS, dominado por la lascivia, quien pretende o le ordena que se quite las bragas o el sujetador. Precisamente, la bailarina logra arrebatarle la pistola o bien en un forcejeo cuando el SS pretende quitarle la ropa interior, o bien cuando su actuación o su desnudez distrae por completo a Schillinger.


  También parece que la leyenda ha circulado o ha dejado más mella entre los varones que entre las mujeres. Tal vez, porque la información original provenía de los Sonderkommandos, aislados, pero con contactos entre los aristócratas del campo de hombres. También porque cualquiera de los relatos tiene muchos elementos sexuales que parecen la elaboración de un tema estrella en las conversaciones masculinas. Así, podemos observar que, en contraste con los relatos llenos de pormenores de los hombres o el atípico de Sara Nomberg-Przytyk, el de una memorialista que siempre aporta mucha información, como es el de la prisionera política Szmaglewska, recoge los sucesos que rodearon la muerte de Schillinger sin detalles y sólo parece interesada en hacer una crítica a la inutilidad de ciertas iniciativas individuales de resistencia, que, a buen seguro, harían estremecer a Bettelheim:


  Los actos individuales de protesta no alteran el curso de los sucesos. Un día nos llegaron noticias procedentes del crematorio de que una joven judía, según dicen una actriz de cine, cuando iba a morir vio que el borracho SS Schillinger torturaba a unas mujeres. Le arrebató la pistola y le disparó. Pero ¿qué es un disparo ante los silenciosos crematorios que trabajan día y noche? Los individuos rebeldes van a morir igual que las masas pasivas (1947: 251).


  Sin duda, considerando sus distintas variantes, podemos concluir que la leyenda apela a tres focos de interés diferenciados: por una parte, la muerte, parece que real, tanto en las memorias como en las crónicas, de un SS conocido y odiado por muchos. El segundo, serían los detalles de su ejecución en medio de un strip, de una danza, o de un arrebato a manos de una mujer de gran belleza, relacionada con las artes escénicas. El ciclo legendario de la bailarina que mata a un brutal SS establece referencias tanto a la ideología de género manifiesta en el combate entre la bella y la bestia, como a la épica de la lucha y de la resistencia, encarnada en una figura femenina ambigua. Este segundo foco también se detiene en la descripción de la belleza de la mujer y de la vileza, sexualmente agresora, del SS. Este aspecto que aparece engrandecido en los relatos de los varones que hemos expuesto, recuerda a las descripciones de alimentos exquisitos o de las comidas que los más que famélicos prisioneros se imaginaban en voz alta que podrían estar comiendo si estuviesen en sus casas, y que Viktor Frankl, como hemos visto, ha calificado en su memoria como «la masturbación gastronómica de los campos».


  Por último, toda la leyenda se inscribe en un código moral explícito, vigente en la cultura exterior, pero no en la de Auschwitz, cuya base reconocemos en la apología de la resistencia heroica que, aun en un caso extremo, llevaría a las víctimas a morir con lo que, sin saber muy bien su significado preciso, nuestra cultura define como dignidad.


  Raquel: heroína judía de la guerra franco-prusiana


  A lo largo de estas páginas hemos destacado cómo en Auschwitz fueron prisioneras personas de distintos países, clases, hablantes de distintas lenguas; unas adscriptas a diferentes concepciones ideológicas, religiosas o políticas, otras, a ninguna. Algunos prisioneros conocían muy bien la literatura, la filosofía, las ciencias, los deportes o la música, si bien, como se desprende del debate Lévi-Améry o de las memorias de los músicos, esta «alta cultura» no ocupaba, salvo raros momentos, las preocupaciones más inmediatas de los internos.


  La excepcionalidad de Auschwitz no debe hacernos ignorar las raíces occidentales de los campos ni sus referencias culturales. Así, existe un claro precedente literario que, tal vez, esté en la génesis del relato que en Auschwitz se convirtió en leyenda. Guy de Maupassant[11] se inspiró en la guerra franco-prusiana de 1870 para escribir una serie de cuentos, cuyo denominador común es la guerra como situación que, por su excepcionalidad, invierte las conductas cotidianas o hace más visible que en tiempos de paz, la doble moral de la burguesía. Un tema recurrente en sus cuentos bélicos es la elevación de prostitutas a la categoría de heroínas. Son estas mujeres, en tiempos normales socialmente ambiguas, tanto en la clasificación de clase como en el de su categoría de mujeres de «dudosa moralidad», quienes en tiempos excepcionales y en situaciones límites dan muestra de una conducta ejemplar, que eleva a cotas heroicas el auténtico honor y patriotismo francés, frente al comportamiento indigno de unos burgueses, ya sean militares, tenderos, banqueros o sus esposas, cuya preocupación es obtener medallas, salvar la vida o incrementar sus riquezas, mientras se someten pasivamente a un estereotipado y vencedor enemigo prusiano. Tal vez los más célebres de estos cuentos de prostitutas y prusianos sean Boule de Suif[12] y Mademoiselle Fifi. (1882)[13].


  La acción de este último relato se desarrolla en un castillo normando, ocupado por las tropas prusianas invasoras al mando de cinco oficiales, que ante el aburrimiento de su estancia fuera del frente, deciden «organizar» una fiesta y contratar a cinco prostitutas francesas. Uno de los oficiales, el marqués Wilhelm de Eyrik, quien destaca por su carácter «brutal con los hombres, duro con los vencidos y violento como un arma de fuego», es conocido como la Mademoiselle Fifi que da título al cuento. Sus compañeros le han apodado así como consecuencia «de su aire presumido, de su fino talle que parecía apretado por un corsé, de su cara pálida en la que un naciente bigote se esbozaba apenas y también de la costumbre que había adquirido, para expresar su soberano desprecio por los seres y las cosas, de emplear a cada momento la locución francesa fi, fi, donc, que pronunciaba con un ligero silbido».


  Como siempre en Maupassant, la descripción de los alemanes es un estereotipo: brutales, violentos, teutones, rubios con bigote, incultos, arrogantes, inmorales y destructores de obras de arte para divertirse. Cuando llegan las prostitutas al castillo, Mademoiselle Fifi se queda con Raquel, «una morena jovencísima, de ojos negros como una mancha de tinta, una judía cuya nariz respingona confirmaba la regla que atribuye picos curvos a toda su raza». Durante toda la cena, Mademoiselle Fifi, fiel a su brutalidad, maltrata a Raquel: le echa el humo de su cigarro en la boca, le pellizca para hacerle daño, le muerde hasta que sangra. Tras haber bebido varias botellas, el marqués prusiano pronuncia frases denigrantes contra Francia, los franceses y resalta el dominio prusiano sobre ellos y sobre las mujeres francesas. Raquel, patriota ofendida, le replica que no lograrán poseer a mujeres francesas, sino sólo a putas como ella. Exasperado, Mademoiselle Fifi abofetea a la resistente, «pero cuando alzó de nuevo la mano, enloquecida de rabia, ella cogió de la mesa un cuchillo de postre de hoja de plata y, tan rápidamente que al principio no se vio nada, se lo hundió en el hueco donde comienza el cuello». En el tumulto, mientras Mademoiselle Fifi muere, Raquel logra huir y refugiarse en el campanario, donde con la ayuda del cura y del sacristán de la iglesia del pueblo, las distintas partidas de los alemanes no logran encontrarla. El propio cura le ayuda a volver al burdel. Si bien, «algún tiempo después la sacó de allí un patriota sin prejuicios que la amó por su buena acción y que, habiéndola querido después por sí misma, se casó con ella, convirtiéndola en una señora que valió tanto como otras muchas».


  Aparentemente, excepto en el final romántico de Raquel, la prostituta de gran corazón y valor cívico, Mademoiselle Fifi reproduce los tres focos que hemos analizado en la leyenda de la bailarina: el brutal y violento prusiano; una heroína ambigua hasta el extremo de que los valores patrióticos franceses los encarna una prostituta judía[14], que se convierte en resistente y da muerte al opresor, frente a los hombres que no resisten y frente al machismo agresivo del oficial prusiano. Decíamos aparentemente, porque podemos establecer un último paralelismo en el desarrollo del final: la moralidad hegemónica en el cuento, de vuelta a la normalidad burguesa, consiste en la redención de Raquel mediante su boda con un patriota. En la leyenda de Auschwitz, la institución equivalente al matrimonio es la funeraria, expresada como una añoranza del culto a los muertos, un regreso a los rituales, anulados en aquella fábrica mortal, que dan sentido social a la muerte: la moralidad, en suspenso por la situación límite del campo, se recupera, mediante la leyenda, con una muerte individual expresada en términos épicos.


  LA MUERTE DE MALA


  La segunda gran leyenda de Auschwitz se refiere a la huida de dos aristócratas del campo, Edek y Mala, miembros de la resistencia pero de distintos países y orígenes religiosos, y su posterior captura y muerte. Aquí abundan los relatos de quienes los conocieron, sobre todo a Mala, cuyo dominio de idiomas (hablaba polaco, francés, alemán, flamenco e italiano), la ayuda que prestó a muchas internas, el romanticismo de su historia trágica y su muerte heroica quedan recogidos en numerosas versiones de las memorias de muchas mujeres de Birkenau.


  Memorias de perfil literario


  Versión de Sara Nomberg-Przytyk


  La narración, titulada Los amantes de Auschwitz (1985: 100-103), comienza en otoño de 1944 describiendo un control de los prisioneros porque se había producido una huida:


  
    Al día siguiente descubrimos quién se había escapado. Mala, una judía belga, que trabajaba como Läufer en el campo, se había escapado de la sección de mujeres. Su novio, un prisionero político polaco, de la de hombres.


    Durante unos días no encontraron a los fugitivos. Entre las mujeres de nuestra zona había una atmósfera como de vacaciones. Dado que Mala era miembro del movimiento antifascista nos imaginábamos que al huir propagaría las noticias de lo que estaba sucediendo en este infierno. Cada vez que nos saludábamos, nos decíamos: «¿Cómo está Mala?, ¿todavía libre?». ¡Qué placer nos produjo su huida! Recuerdo despertarme por la noche, mirando las ratas que corrían cerca de la estufa y pensando en Mala. ¿Qué estaría haciendo en ese momento? Qué feliz sería, fuera de este infierno y rodeada de gente libre.

  


  El relato retrocede para explicarnos quiénes eran los protagonistas, sobre todo ella, tan conocida y apreciada por muchos grupos distintos de mujeres:


  Todo el mundo en el campo conocía a Mala. Había sido Läufer durante varios años. Hablaba varios idiomas y a mí me gustaba mucho, porque hablaba polaco muy bien. Me contó que sus padres habían emigrado a Bélgica desde Polonia después de la Primera Guerra Mundial y que, como siempre hablaban entre ellos en polaco, ella había aprendido la lengua. En el campo Mala era una especie de Überläufer, si es que existe esa palabra. Se había ganado el respeto de los otros Läufer.


  A pesar del alto lugar que ocupaba en la jerarquía, todas las memorias hablan de ella como de una persona generosa, honesta y poco intrigante:


  Cuando conocí a Mala en enero de 1944 tenía veinte años. Era una chica alta, muy ágil, con pelo largo y rubio y una cara agradable. Era valiente, casi rozando la locura. No había tarea demasiado difícil para ella. Era capaz de sacar de las oficinas las tarjetas de identidad de mujeres que iban a ser gaseadas y reemplazarlas con las de otras mujeres que ya habían muerto hace tiempo. Con su habilidad y con su osadía salvó las vidas de muchas mujeres. Sabía todo lo que se planeaba en el campo. Nos traía noticias de nuevos transportes y de los planes de deportación. Escuchaba la radio y nos contaba lo que pasaba en el frente. A veces, incluso, nos conseguía periódicos alemanes. Recuerdo su alegría ante las buenas noticias de la captura de Lublin por los ejércitos ruso y polaco. Siempre tenía una disposición alegre y jovial.


  Tras esta descripción tan elogiosa (rara en la narradora) por parte de alguien que parece haberla conocido y apreciado, el relato se adentra en describir la historia de amor, si bien cambia el nombre de Edek por Tadeusz:


  En Auschwitz se decía que era este espíritu radiante lo que había iluminado su gran amor por Tadeusz. Nunca hablé del tema con ella, pero siempre creí que su gran orgullo, su valor y su creencia en la gente eran el resultado de su gran pasión.


  Sin embargo, la huida concluye cuando son recapturados:


  A finales de octubre, tres semanas después de su escapada, nos dijeron que Mala y su novio estaban de nuevo en los búnkeres de Auschwitz. Los habían capturado en Katowice, donde les habían dado terribles palizas. Los prisioneros que nos traían la ropa nos dijeron que estaban encerrados en los búnkeres y que los SS querían que confesasen cómo se habían escapado y los nombres de las personas a quienes habían revelado los secretos de Auschwitz. No era difícil para los SS imaginarse que no podían haber escapado sin ayuda, y que debía existir alguna organización en el campo. Querían que Mala y su novio diesen los nombres. Los interrogaban varias veces al día y eran golpeados inhumanamente.


  Ya encerrados en el búnker llegamos a la parte más trágica de la historia. Trágica en un doble sentido: porque los prisioneros parecen haberse imaginado los días de libertad y captura como algo de todos, y también porque su final, que no tuvo nada que ver con el anonimato de las muertes de Auschwitz, fue trágico en el sentido literario y narrativo que los prisioneros conocían de antes del tiempo Auschwitz y que volverían a reencontrarse cuando, tras su salida, escribieron sus obras:


  
    Era la comidilla del campo. La pareja se convirtió en un símbolo fascinante para todos los prisioneros. Su enamoramiento, su brava huida, y ahora su tormento tenían todos los ingredientes de la tragedia de Romeo y Julieta, asentada en Auschwitz. Como los héroes griegos enfrentándose a un destino inflexible, éramos completamente incapaces de hacer algo para evitar la muerte que seguramente les esperaba. […]


    Día tras día aguardábamos el final de la tragedia. Fue una noche fría y de niebla. El Kommando regresaba al campamento. […] Había una horca. Ordenaron a las mujeres situarse a cada lado de la puerta. Las Blokowe y Sztubowe ya estaban allí. Entonces llegó Ilse Kock, comandante del campo de mujeres, acompañada por varios hombres de las SS.


    Esperamos en el vano de la puerta de la enfermería a que llegase la heroína de la sangrienta celebración. Sabíamos a quién iban a colgar.

  


  La narración, como había prometido, recurre a los elementos clásicos de la tragedia, incluso describe la llegada de Mala con la irrupción de un poco probable canto coral de las prisioneras, mientras Ilse Kock pronuncia un discurso:


  
    Mala caminaba lentamente, erecta, custodiada por dos hombres de las SS, uno a cada lado. Delante del trío caminaba otro prisionero, abriéndoles el camino. «Mala, Mala», un susurro salía de miles de labios como un único suspiro. Ella sonreía débilmente. «Mala, Mala», susurré desesperada. Despacio se iba aproximando a la puerta, acercándose con cada paso a su muerte. […] Ilse Kock comenzó su discurso.


    Era la primera vez que se establecía tal ceremonial para la muerte de un prisionero. Mala, de pie tras el comandante, lentamente sacó una cuchilla que tenía escondida. Comenzó a cortarse las venas. Todos los SS estaban ocupados atendiendo a Ilse, absorbiendo sus palabras, así que no vieron a Mala cortarse las venas de una mano, ni después, con la palma ensangrentada, cortarse las de la segunda muñeca. Las prisioneras la delataron. Un enorme suspiro surgió de sus pechos colectivos. En un cuento de hadas, donde los buenos siempre triunfan, tal suspiro habría destruido la plataforma en la que estaban Ilse Kock y los SS.


    Ilse paró el discurso, se giró rápidamente y vio a la víctima, que en sus últimos instantes de vida se atrevía a desafiar su voluntad. Se abalanzó sobre Mala para quitarle la cuchilla; Mala le dio un golpe a Ilse en la mejilla, dejando rastros de sangre en su cara. Los SS desarmaron a Mala y las Blokowe se llevaron a las mujeres a los bloques. Ilse Kock nunca acabó su discurso.


    A Mala no la ahorcaron. Los SS la trajeron tambaleándose a la enfermería. Lentamente cayó al suelo, mientras se vertía la sangre de sus venas. Instintivamente las chicas se dirigieron a ella. Querían salvarla. ¿Para qué? ¿Para que tuviese una segunda muerte? Yacía en el suelo en un charco de sangre, casi inconsciente.


    No le permitirían morir pacíficamente en la enfermería. Un minuto después llegó corriendo un SS en compañía de un miembro del Sonderkommando que llevaba una carretilla. Arrojaron a Mala en la carretilla y rápidamente la llevaron al crematorio. Sus manos ensangrentadas caían a ambos lados de la carretilla y su cabeza rubia no cabía. Ésta es la última vez que vi a Mala.


    Los prisioneros nos contaron después que cuando Mala atravesó la puerta que separaba el campo de las mujeres del de los hombres, el cadáver de Tadeusz estaba colgando en la puerta. «Adiós, amor mío», susurró Mala con voz moribunda. Ilse quería que arrojaran a Mala viva en el horno. Era su venganza por la ceremonia que había abortado y por el tortazo que le había dado delante de todas las mujeres. Pero el SS que trabajaba en el crematorio no obedeció sus órdenes. Le disparó con sus propias manos y después arrojó su cuerpo al horno.


    Así es cómo murieron Mala y Tadeusz. Desgraciadamente, no recuerdo sus apellidos. Los amantes de Auschwitz. Guapos, valientes, trágicos en su vida y en su muerte. Su amor y su muerte podrían ser el tema de una tragedia escrita en una época bárbara (1985: 104).

  


  Memorialistas sin relación directa con Mala


  Versión de Olga Lengyel


  Comparadas con las versiones de prisioneras que la habían conocido o tratado, la de Olga Lengyel (1983 [1947]: 124-125) ha de considerarse una versión insólita, en el sentido de que no nombra a los protagonistas y carece de referencias concretas.


  Cuenta la historia en el contexto de explicar los intentos de fuga y cómo, a veces, se conseguía escapar.


  
    Era imposible sin la cooperación de los guardias. Algunos prisioneros que llevaban mucho tiempo y que habían conseguido en Kanada oro o piedras preciosas tuvieron éxito sobornando a algún guardia. Unos cuantos consiguieron uniformes de los SS. Pero incluso con tales precauciones el éxito no estaba asegurado.


    En el verano de 1944, un trabajador polaco ario que trabajaba en la sección B-3 logró dos uniformes SS, uno para sí mismo y otro para una chica judía polaca, de quien estaba enamorado. Ambos llevaban presos mucho tiempo. Escaparon de Birkenau por Auschwitz y llegaron al pueblo. Allí pasaron felices dos semanas, una auténtica luna de miel, después de tantos años de cautiverio. Se sintieron tan seguros en sus uniformes que bajaron la guardia y comenzaron a pasear por las calles del pueblo. Un SS vio una irregularidad en el uniforme de la mujer y le pidió los papeles. Naturalmente, les arrestaron.


    Las reglas prescribían un castigo ejemplar en presencia de todos los prisioneros. Primero tenían que recorrer el campo con un cartel en el que se indicaba a qué habían sido sentenciados. Después los ahorcaban o los enviaban a las cámaras.


    El trabajador polaco [sic] y su compañera mostraron gran valor. Ante la masa reunida de prisioneros, la chica se negó a llevar el cartel.


    Los SS reaccionaron como un trueno. Uno la golpeó brutalmente. Después ocurrió algo increíble. Reuniendo sus fuerzas, la chica golpeó a su torturador en la cara con el puño. Un murmullo de asombro recorrió la asamblea. ¡Alguien había devuelto un golpe! Cegados de rabia, los alemanes se arrojaron sobre la chica. Le propinaron una manta de golpes y patadas. Su cara estaba cubierta de sangre y sus labios partidos. Triunfalmente el SS le colocó el cartel. Apareció un camión para recogerla. La tiraron dentro como si fuese un saco de harina. La chica, medio muerta, en su agonía, gritó: «Valor, amigos. Pagarán. ¡La liberación está cerca!».

  


  Versión de Szmaglewska


  Aunque posiblemente los hubiese conocido, Szmaglewska (1947: 341-342) hace una crónica llena de distancia y presentada, como en el relato anterior de Olga Lengyel, en el contexto de ilustrar ejemplos de las fugas de prisioneros, y sus características: eran más frecuentes las de hombres que las de mujeres, y las de polacos que tenían contactos con el exterior:


  
    Un día causó gran excitación la fuga de la judía Mala Zimmerman, una intérprete del Oberaufseherin Drechsler, quien conocía muchos secretos del campo. Con Mala había escapado un joven polaco, Edek. Todas las prisioneras se inclinaban a pensar que la fuga de Mala sería un éxito.


    Desgraciadamente, en contra de las instrucciones y su sentido común, se pararon cerca en Bielsk, y allí los detuvieron. Tras una larga estancia en la celda de castigo, fueron sentenciados a morir ahorcados. Ordenaron a los prisioneros en el campo de hombres y en el de mujeres que permaneciesen después de pasar lista por la tarde cerca de las alambradas donde se habían erigido las horcas. Edek murió con otros dos prisioneros sentenciados. Cuando pusieron la soga alrededor de su cuello el gritó una frase inacabada: Niech zyje Pol…! (¡Viva Pol…!).


    En el campo de las mujeres, cuando iban a colgarla, Mala se corta las venas en ambas muñecas. La Blockführer intenta pararla, pero Mala le abofetea dos veces con sus manos ensangrentadas. La horca permaneció vacía. A Mala la llevaron al crematorio.


    Pero este fallo no afecta a huidas futuras. Otros lo intentan como si estuviesen jugando al escondite con la muerte.

  


  Sin embargo, no haberla conocido o ser una recién llegada, no equivale a no hacerse eco de cómo la leyenda de Mala se difundió y extendió por el campo de mujeres. En este aspecto se centra la filóloga italiana Giuliana Tedeschi con una descripción casi etnográfica de cómo se fraguan las leyendas (Tedeschi, 1992: 127-129):


  Versión de Giuliana Tedeschi


  Mientras estaba en el hospital, ocurrió un suceso épico en el campo, un episodio que pasaría de boca en boca hasta convertirse en una leyenda.


  
    «No conoces a Mala —me dijeron las que llevaban más tiempo en el campo—, una chica encantadora. Hace dos años, cuando llegó de Bélgica, los alemanes la llamaron cuando pasaban lista y la escogieron para trabajar en el Büro.


    »[…] nunca tuvo que trabajar duro y tenía responsabilidades importantes… los alemanes la trataban bien…


    »Un atardecer, cuando el sol aún teñía las nubes de rojo, les dijeron a las cuadrillas de trabajo judías que regresaban por la puerta que se alinearan en la calle principal. Las arias regresaron a los bloques y les prohibieron abandonarlos.


    »El pánico se extendió entre las judías porque temieron inmediatamente que se trataba de una selección.


    »En el medio del campo, con el cielo como telón de fondo, habían erigido unas horcas. Tras unos breves minutos, custodiada por oficiales SS, apareció, caminando entre las filas de prisioneras, una mujer pequeña, morena, extremadamente pálida.


    »[…] el oficial alemán empezó a hablar…». Y aquí es donde la historia deja de ser un mero hecho y se convierte más o menos en una leyenda. «No podíamos oír claramente. Decía que quien, como Mala, intentase escapar, moriría como ella en la horca […]


    »Bien, ¿sabes qué había pasado? Un mes antes, con la ayuda de un prisionero político polaco que conocía la zona, Mala había logrado escaparse…


    »Sí, sí, él estaba enamorado de ella. Era de por aquí y como sabía la lengua, no le resultaba difícil […]


    »Dicen que lo “organizaron” muy bien: dejaron el campo vestidos de SS…


    »Parece que vivieron un mes escondidos en las granjas de los montes…


    »Incluso ocultaron sus números con yodo y tiritas.


    »Y los cogieron en la frontera checa, intentando cruzarla…


    »No, dicen que fue en un club nocturno de lujo […]


    »Cuando el oficial alemán terminó (y aquí las historias de la gente son menos fantásticas y más parecidas), e iba a comenzar la segunda parte de la ceremonia, Mala hizo un movimiento repentino y —antes de que nadie pudiese pararla o incluso de que se diese cuenta de lo que iba a hacer— abofeteó al alemán en la cara, mientras gritaba: “¡No serás tú quien me mate, Mala se matará a sí misma!”. Y cogiendo una cuchilla de afeitar, rápidamente se cortó las venas y cayó desmayada en su propia sangre. Todos miraban, orgullosos y conmovidos, mientras que la cuerda colgaba sin objeto en la horca.


    »Llevaron su cuerpo al hospital y mientras tanto, los alemanes dieron la orden de que todas las prisioneras volvieran a sus barracones.


    »La salvaron y la enviaron al crematorio…


    »Al mismo tiempo, en el campamento de los hombres, colgaron al prisionero polaco».

  


  Memorialistas que habían conocido a Mala o a Edek


  Versión de Lude Adelsberger


  La médica judeo-alemana del campamento de los gitanos también cuenta su versión (1996: 103):


  
    Mala, una bella judía belga de veinte años de edad, se fugó con un polaco y lograron escaparse del campo. Unas semanas más tarde, al cruzar la frontera eslovaca, los reconocieron, arrestaron y trajeron de vuelta a Auschwitz. Al polaco lo colgaron públicamente en el campo de los hombres un día de octubre. Mala fue juzgada en el campo de las mujeres. Todas la conocíamos. Estaba en Auschwitz desde principios de 1943 y había trabajado en la «división política», la posición más alta que una prisionera podía obtener. A todas nos gustaba; incluso a los SS les entretenía su compañía. La condujeron al campo custodiada por los SS, sus brazos atados en la espalda. Había pasado ocho días en el búnker penal y parecía cansada y trastornada. Sin embargo, su porte era jovial. Los SS la acompañaron al lugar de llamada donde se ordenó a miles de prisioneras asistir a la ejecución. El comandante del campo pronunció unas pocas y escogidas palabras para distinguir entre el buen trato que recibían los prisioneros obedientes y el castigo que esperaba a los rebeldes. Mientras tanto, Mala había logrado liberar sus manos y como un rayo sacó una cuchilla de afeitar de un minúsculo, casi invisible, bolsillo. Antes de que los SS que la rodeaban, pudiesen detenerla, se abrió las venas de las muñecas. Abofeteó al comandante en la cara con su sangrante mano derecha y gritó de forma que todo el mundo pudiese oírla: «¡Voy a morir y es lo que quiero. Pero mi pueblo vivirá y todos vosotros pereceréis!».


    No le vendaron las heridas. La llevaron al crematorio con la sangre manando de sus arterias abiertas. En el camino se desmayó.


    Otros se fueron mudos y en silencio, pero también perviven en nuestra memoria.

  


  Versión de Kitty Hart


  Trabajadora de Kanada, una de las aristócratas, también se detiene en la historia de Mala al ilustrar la resistencia en el campo y sus miembros más destacados (1981: 123-124).


  
    Un día hubo mucho alboroto. Alguien vino a nuestra barraca cuando estábamos durmiendo. «Chicas, ha pasado algo increíble. Mala, la mensajera, se ha escapado. Lo ha conseguido».


    Mala Zimmelbaum era una chica belga de diecinueve años que, según se rumoreaba, había pertenecido a la resistencia belga. Como hablaba varios idiomas, no la gasearon inmediatamente para que hiciese de intérprete. Como Läuferin o mensajera trabajaba mucho en la defensa de sus compañeros prisioneros. También se las había arreglado en la peligrosa tarea de mantener relaciones con un polaco cuyo trabajo administrativo le permitía cierta libertad para moverse por el campo. Juntos decidieron escaparse y difundir las noticias de qué era lo que ocurría en los campos de exterminio.


    Inmediatamente se inició la búsqueda en el campo, las palizas salvajes, los intentos de culpar a prisioneros inocentes. El campo entero tenía que pagar. Pero valía la pena. Si los dos pudiesen decirle al mundo exterior lo que ocurría, podían enterarse los Aliados que podrían hacer algo.


    Unas semanas más tarde todas las prisioneras fueron sacadas de sus bloques y a nosotros, los de Kanada, nos llevaron al campo principal. Querían que todas viésemos a Mala golpeada y ensangrentada. Querían colgarla ante todas como lección. Los SS, algunos de los cuales la habían apreciado y admirado su eficiencia, estaban allí para asistir a la ceremonia.


    En el momento en que la iban a colgar, Mala de repente sacó una cuchilla de afeitar y se cortó las venas. Un SS la agarró. «Was machst du [Pero ¿qué haces?], Mala?».


    «No me toques —le gritó—, perro asqueroso. ¡Asesino! ¡Asesinos!».


    Se desmayó en un charco de sangre. Drechsler le gritaba: «¿Creías que podrías escapar? ¿Engañar al Reich Alemán? Al final cogemos a todos, a todos. ¿Lo veis?».


    La llevaron a una carretilla y ordenaron a sus amigas que la llevasen por el Lagerstrasse para que todo el mundo la viese. Y después, directamente, al crematorio. Rezamos con la esperanza de que muriese antes de llegar: estaba claro que tenían la intención de quemarla viva. Cuando se iba, emitió su último grito: «No importa, vuestros días están contados. ¡Vais a morir, canallas, todos vosotros!».

  


  Versión de Fania Fénelon


  La música francesa, Fania Fénelon (1977: 157-168), dedica dos momentos fundamentales de sus memorias a dos muertes insólitas en Auschwitz: la de su Kapo, directora de la orquesta de mujeres y sobrina de Mahler, la célebre violinista Alma Rosé, a quien los alemanes brindaron una muerte con honras fúnebres, y la de Mala.


  Fania conocía a Mala, a quien retrata en sus memorias como una aliada de las músicas frente a las rigideces «germánicas» de Alma Rosé. La primera vez que Mala acude a la sala de música lo hace en compañía de Mandel, Irma Grese y Mengele que asistían a un concierto privado de la orquesta de mujeres de Alma Rosé:


  Acompañándoles, pero de pie y aparte, había una joven guapa, alta, que debió haber sido muy esbelta, pero que ahora estaba, naturalmente, demasiado flaca. Sentí que era judía: me recordaba a la Judit bíblica con la mirada tierna de la novia del Cantar de los Cantares. Razonablemente vestida, no llevaba ni triángulo ni estrella, sino una banda en el brazo que decía «Intérprete principal». Parecía muy pálida. Quizás había sido ella la que había retirado los cuatrocientos nombres de las mujeres que acababan de gasear. En el campo, el intérprete principal actuaba como un registrador de los muertos, ayudando al funcionario encargado a tachar los nombres de los condenados.


  Tras el concierto, las compañeras le dicen a Fania que la intérprete que acudía por primera vez a la Sala de Música era Mala:


  Más que un nombre ya era una leyenda, incluso para mí que no estaba muy bien informada […]. Sus compañeras le cuentan su historia en el campo: belga, miembro de la resistencia, diecinueve años, habla francés, alemán y polaco, es intérprete por decisión de Höss […] y las ayudas que presta a las prisioneras son inmensas, incluso se rumoreaba que era capaz de omitir nombres de las listas de selección. Cuando tienen dificultades, los prisioneros acuden a ella. A pesar de que es judía, incluso los arios la respetan y no se atreven a burlarse o a insultarla. Y eso no es todo. Mala tiene un amante, miembro de la resistencia polaca.


  Dada la importancia de Mala para todos los prisioneros, las músicas desean que acuda muchas veces a su barraca. No olvidemos que era una fuente de información y una transmisora de recados, porque andaba por todo el campo y tenía acceso directo a las oficinas y a los almacenes. A su vez, las músicas vivían una situación mejor que la de otras prisioneras:


  Mala volvió a vernos. No por amor a la música, porque en su vida sólo había espacio para dos amores: a la libertad y a Edek. A veces se veían en nuestra barraca y cada vez era un momento único.


  ¿Cómo cuenta Fania la huida?


  Una mañana hubo una formación interminable. La orquesta había estado esperando durante más de una hora a que terminase para ir a tocar, pero no sonaba el silbato. Los SS contaban y recontaban a las mujeres, las sirenas sonaban y los soldados corrían por todas partes. Alguien se había escapado. El tiempo pasaba y comenzó a oírse un rumor: Mala había huido y, probablemente, también Edek, porque los prisioneros en el campo de los hombres también habían estado de pie, mientras pasaban lista, durante horas.


  Según iban llegando noticias, reconstruyeron la escapada:


  Gracias a la complicidad de algunos SS alemanes y rumanos a quienes Edek había sobornado —el oro robado «organizado» circulaba por todos los campos—, Edek había conseguido ropas de hombre para Mala, un uniforme de SS para sí mismo y papeles falsos para los dos. […] Según la versión de Fénelon, Edek simuló ser un SS que transportaba a un trabajador a otro campo y así llegaron a Kozy, una aldea cercana, donde un cómplice polaco les ocultó para pasar la noche. Al día siguiente, Mala ya con otra ropa, fue a esperar a Edek a un café, donde un miembro de la Gestapo fue tras ella y la verdad se desveló al ver el tatuaje. Edek apareció en la puerta con su uniforme SS y se dio cuenta de lo que estaba pasando. Podía haberse camuflado entre otros uniformados y escaparse. Fue hacia Mala y se dejó atrapar.


  También Fania describe detalladamente la muerte de Mala:


  
    Entre gritos, silbidos y golpes de porra, los SS, Kapos y Blockowas sacaron a todas las mujeres, incluso a nosotras, fuera de los barracones. Miles de prisioneras estaban fuera en la plaza central, en los laterales, sin moverse, conteniendo la respiración. En medio, Mala, medio desnuda y cubierta de sangre; supimos que la habían torturado y que no había hablado. De pie, la cabeza orgullosamente alta, nos miraba y sonreía. Nos caían las lágrimas, lágrimas de amor y de gratitud. Era lo que desearíamos ser: la personificación del valor y del orgullo. Un oficial de las SS se dirigió a ella en su tono altisonante habitual; pude oír todas sus palabras y nunca las olvidaré:


    —Ya ves, Mala, nadie se escapa de aquí. Somos los más fuertes y vas a pagar por lo que has hecho.


    Cogió su revólver y dijo:


    —Voy a dispararte como premio a tus proezas.


    —¡No! —gritó Mala—. Quiero ser gaseada como mis padres y como miles de otros inocentes. Quiero morir como ellos. Pero en lo que hemos fallado, otros triunfarán y vosotros pagaréis, pagaréis.


    El SS la cortó con una bofetada. Yo estaba de pie a unos treinta pasos de Mala y vi algo que brillaba en su mano —una cuchilla de afeitar, con la que se cortó las muñecas.


    Los SS acudieron corriendo, la tiraron y le hicieron un torniquete; la querían viva. Le ataron las manos a la espalda y la arrastraron; ella tropezó, se levantó y nos gritó: «¡Rebelaros!, ¡alzaros! Sois millares. Atacarlos, son cobardes, e incluso si os matan, cualquier cosa sería mejor que esto, al menos moriríais libres. ¡Rebelaros!».


    El SS la golpeó, ella cayó; ya sólo era una masa de sangre, una muñeca rota, pero su expresión, sus ojos… Nunca los olvidaré. Se la llevaron. No sabíamos si todavía estaba viva.


    El silencio cayó sobre el campo. Tras el crematorio el cielo estaba rojo como la sangre de Mala.

  


  Versión de Wiesaw Kielar


  Kielar, amigo de Edek y casi compañero de fuga, cuenta en dos relatos diferentes dos versiones casi idénticas de la historia de Mala y Edek. Una de ellas en Anns Mundi (1972: 215-255) y otra en el libro editado por el Museo de Oswiecim Reminiscences (1963: 77-98). La versión de Kielar es particularmente interesante y prolija. Recordemos que era uno de los internos más antiguos del campo, que había llegado en junio de 1940 en el primer transporte de prisioneros políticos polacos, cuando sólo estaban en pie las primeras caballerizas que habían pertenecido al ejército polaco. Entonces sólo había en el campo treinta prisioneros comunes alemanes (triángulos verdes y negros, que tenían los cargos de Kapos). Con Kielar llegaron otros setecientos presos polacos, que trabajaron en las labores de construcción. Fue la primera vez que les cambiaron el nombre por una tarjeta en la que les adjudicaban un número: a Kielar le dieron el 290; a otro compañero de la resistencia polaca, Edek Galeski, el 537.


  Su memoria abarca prácticamente toda la historia de Auschwitz (cuatro años y medio) hasta que, tras la revuelta de los Sonderkommandos, le enviaron al campo de Oranienburg.


  Kielar y Edek estaban todavía vivos cuatro años después de haber llegado, en junio de 1944, cuando celebraron una fiesta de aniversario («¿Cuántos éramos entonces? Setecientos veintiocho. ¿Y ahora?, ¿treinta, treinta y cinco?») a la que nos hemos referido anteriormente.


  Tanto Edek como Kielar se habían convertido en auténticos aristócratas del campo, con contactos con el exterior, favorecidos por sus intercambios con trabajadores civiles polacos, con los alemanes y con las mejores relaciones con las figuras clave de los comandos privilegiados. Del rango que había alcanzado Kielar da cuenta el hecho de que incluso tenía un reloj, propiedad simbólica por excelencia en un campo donde, además de que un Häftling no podía poseer nada, se impedía cualquier atisbo de medir el tiempo[15].


  Kielar y su amigo Edek Galeski planearon durante muchos años utilizar todos esos contactos y sus privilegios para fugarse del campo. El plan que se les ocurrió era doble: un contacto con alguien del exterior mediante un trabajador civil del campo y conseguir uniformes de SS en el interior. Edek se encargaría, mediante sus contactos con aristócratas y un SS, de conseguir los uniformes, que pagó con doscientos dólares «organizados», si bien sólo consiguió uno. El plan inicial de la fuga sería el siguiente, según nos cuenta Kielar:


  Edek, que hablaba alemán bastante bien, sería un SS que acompañaba a un prisionero, que sería yo, a un Kommando exterior —a Budy, por ejemplo—, situado a unas cuantas millas del campo. Como esto ocurría a menudo, no despertaría sospechas, ni siquiera de los SS más atentos, de que fuese algo anómalo. Nuestro plan era muy simple; todo lo que necesitábamos era un pase.


  Poco después, Edek le informa de sus relaciones con Mala:


  Me sorprendió porque, hasta entonces, había sido tan discreto que evitaba el tema; en todo caso, nunca me había abierto su corazón hasta el extremo que lo hizo entonces. Ya hacía mucho que la conocía, me dijo, y estaba muy ligado a ella. Vivían juntos y estaban muy unidos; le resultaba muy difícil separarse de ella, porque además padecía malaria. No podía resistir la mera idea de que antes o después ella acabaría sufriendo el mismo destino que todos los judíos. Ahora todo le iba bien, incluso es una favorita de Drechsler; le gusta a todo el mundo, incluso a los SS. Pero cuando llegue el momento ella será la primera que Drechsler envíe a la cámara de gas.


  Kielar es ambiguo sobre la inclusión de Mala en la fuga:


  
    Pero ¿qué intención tenía Edek contándome todo esto? Entendí que cuando hablaba de afecto, estaba confesando su amor. Estaba claro que la quería. No quería decirlo en tantas palabras. Siempre ocultaba sus sentimientos e intentaba crear la impresión de que era un cínico. La quería y le resultaría muy difícil separarse de ella.


    —Edek, ¿Mala conoce nuestros planes? —le pregunté sabiendo de antemano cuál sería la respuesta.


    —No. Todavía no sabe nada. Y esto me preocupa. No puedo ocultárselo más. No puedo dejarla —dijo casi en un susurro—, no sería honesto. Mala vendrá con nosotros.


    —¡Qué romántico! —intenté ser desdeñoso—. Si yo le dijese a Halina…


    —No seas infantil —me interrumpió—. Lo único que tienes con Halina es una aventura. Se reiría de ti. Además, no está en peligro, está en la barraca de la cuarentena, de donde saldrá pronto, y no es judía. Debes comprenderme. No tengo obligaciones hacia Mala. Tengo un plan que puede realizarse, y para hacerlo necesito a Mala. El plan de huida no cambia. Sólo habrá una persona extra, Mala vestida de prisionero.


    —¿Y el pase?


    —Mala podrá conseguirlo sin gran dificultad. Puede entrar en la oficina del Blockführer en cualquier momento, porque los SS la conocen bien. Robará el pase sin levantar sospechas.

  


  Kielar mantiene su reticencia:


  —Mira, el plan es bueno, pero con una mujer. Y con una mujer tan delicada como Mala, con brotes de malaria, no podrá andar mucho. Tendremos que andar unas veinte millas, y a toda prisa. Ella no podrá. Es judía, ¿quién nos ayudaría en el exterior? Y todavía peor, podrían reconocerla como mujer antes de que salgamos.


  Edek estaba decidido.


  Pocos días después Edek me trajo un retrato de Mala, pintado en carboncillo por una pintora del campo de mujeres. «¿Parece judía?». El retrato se parecía mucho al rostro dulce y bonito de Mala. Era difícil ver rasgos semíticos. «Y ahora, guarda esto». Edek me dio un enorme anillo de platino y diamantes. Una obra de arte. Veintitrés piedras de al menos medio quilate cada una y la piedra central todavía mayor. «Escóndelo, lo necesitamos para la fuga. Se lo compré a alguien por tres salchichas SS. Tendrás que “organizar” las salchichas». No le creí. Estaba convencido de que era un regalo para Mala.


  Tal y como queda el plan, primero se fugarían Edek y Mala, irían hacia la aldea de Kozy donde tenían un contacto (un trabajador polaco), allí dejarían los trajes que el trabajador volvería a llevar al campo, y luego se fugaría Rielar y otro compañero (de este modo, Rielar, no arriesgaría nada si algo no salía bien).


  El sábado, Edek se puso el uniforme de SS, Mala se vistió como un prisionero hombre que llevaba en la cabeza un retrete[16]. Esa misma noche descubrieron la fuga:


  Del campo de las mujeres una judía, la mensajera Mally Zimetbaum, número 19 880; del nuestro, el mecánico Edward Galinski, número 531. Se cuenta que Schwarzhuber dijo que si un prisionero tan antiguo se había escapado, no valía la pena molestarse en buscarlo. […] Sólo había un tema de conversación: Edek y Mala. Sus nombres llegaron a ser símbolos de libertad.


  A Rielar no le llegan noticias de Edek. Como un mes después se entera del arresto de Edek y Mala, encerrados en el búnker e interrogados por la policía política. Kielar está aterrorizado porque si hablan, él, como implicado en la fuga, corre un grave peligro. Recibió un stiff de Edek donde le cuenta qué había salido mal:


  En el campo circulaban versiones horripilantes. Según una, Edek había ido de tiendas en Bielsko, y después a un café, donde había llamado la atención al tirar el dinero. Otra versión decía que había llevado a Mala a un dentista y le había ofrecido al médico pagarle el tratamiento con oro, pero, desgraciadamente, el dentista era alemán. […] Aparentemente Edek era consciente de los rumores, por lo que describió lo que había ocurrido. Fueron arrestados en los Montes Zywiek tras encontrarse con una patrulla de fronteras. Los llevaron a Bielsko y los encarcelaron sin reconocerlos, porque Edek continuaba llevando el uniforme de SS. Le estaban interrogando diariamente. En la Sección Política los trataban con una inesperada benevolencia. A Mala incluso le habían ofrecido café y un pastel. Querían saber cómo habían escapado y, sobre todo, como habían obtenido el uniforme y el arma.


  Días más tarde, volvió a tener una nota de Edek. Los estaban torturando. Boger se ocupaba de los interrogatorios. Aunque su red de contactos intentaba darles comida y mantenerlos comunicados con otros prisioneros. Dos o tres días después, volvió a recibir una tercera nota en la que Edek le decía que esperaban la sentencia y que no habían traicionado a nadie. El 6 de julio de 1944, Kielar, al regresar, vio una horca preparada:


  Edek fue ahorcado durante la llamada a filas. Cuando el SS leyó la sentencia «Edek, de pie en la banqueta, buscó la apertura de la cuerda con la cabeza y con toda su fuerza tiró la banqueta» […]. Es decir, buscaba morir por sí mismo. Los SS no lo permitieron, volvieron a colocarlo y terminaron de leer la sentencia. En un momento de silencio gritó con voz ahogada «¡Viva Polonia!», pero no pudo terminar la última palabra.


  Los Kapos y jefes de barraca le hicieron llegar a Kielar (que siempre muestra que había alguien por encima de él) un paquete de Edek con una nota para su padre:


  De vuelta a la barraca examiné los contenidos del pequeño paquete en presencia de Jankel y del peluquero. En la nota había escrito los nombres de Edek y Mala y sus números del campo: Edward Galinski, número 531, Mally Zimetbaum, número 19 880. Envuelto en un papel, un mechón corto de Edek, y un rizo dorado de Mala.


  Muerte de Mala:


  
    Al día siguiente una mensajera eslovaca le contó la ejecución de Mala. Al igual que Edek, Mala estaba decidida a evitar que los SS ejecutasen la sentencia. Cuando estaba de pie, bajo la horca, mientras leían la sentencia, se cortó las muñecas con una hoja de afeitar. Pero, al igual que a Edek, no le permitieron morir como había escogido. El Rapportführer Taube corrió hacia ella, y ella le abofeteó en la cara con sus manos ensangrentadas. Los enfadados SS casi la mataron a patadas ante todo el campo de mujeres.


    La sentencia se ejecutó, pero no según las regulaciones. Murió camino del crematorio, en una carretilla conducida por unas prisioneras que fueron incapaces de ahorrarle sus últimos sufrimientos. Una de las mujeres era la pequeña eslovaca.

  


  En la memoria de Kielar aparecen después varias reminiscencias de Edek (y Mala), sobre todo cuando abandonó Auschwitz en un transporte (después de la rebelión de los Sonder) con destino a Oranienburg:


  Saqué de mi escondite mis posesiones más preciadas: el retrato de Mala, la foto de mi hermana, su última carta, la nota con los rizos de Edek y Mala y una de las notas que Edek me había enviado desde el búnker y que por accidente no había destruido.


  Version de Suzanne Birnbau


  Por último incluimos el relato de una prisionera que había recibido de Mala los apoyos primeros, que le permitieron sobrevivir.


  Nada más dejar la cuarentena, Suzanne trabaja en un comando exterior durísimo (de picapedrera) que le lleva a pasar un tiempo en el hospital. Birnbau, judía parisina, dueña de una pequeña tienda de costura, no hablaba yiddish, y sólo logra relacionarse con francesas, belgas, algunas griegas que hablaban algo de francés e italianas:


  
    En esta época la doctora Sonia, nuestra amiga, era médica en la zona. Le pido que haga lo posible para que yo no regrese a ese comando de la muerte. Gracias a ella y a Mala, una joven belga que era la encargada de distribuir las fichas de trabajo y hacía todo lo que podía para ayudar a los franceses, evité ese día el barracón 27 y me enviaron al de convalecientes. […]


    Tras veinticuatro días de trabajos forzados estaba de nuevo al límite de mis fuerzas, el corazón tan pesado y los riñones tan enfermos que decidí hacerme admitir en el hospital. No para descansar —tenía miedo a las selecciones—, sino para, cuando saliera, pedirle a Mala, la belga de la zona, tan simpática con los franceses, que me haga cambiar de comando de trabajo: la costura, la calceta, o la Weberei (fábrica de cordelería para la aviación) me resultarían menos penosos.

  


  Mala le consigue un puesto de trabajo en el comando de las patatas (donde, como hemos visto, al poder «organizar», su vida da un giro radical).


  La fuga de Mala:


  
    Yo querría contar la aventura de Mala que ocurrió casi en esta época. Mala era la encargada de distribuir las fichas de trabajo y hacía cuanto podía para ayudar a las francesas. Ha salvado a muchas francesas y belgas de una muerte segura con su inteligencia y su valor. Era una joven belga de veintiocho años, guapa, alta, fina y distinguida que había conseguido ganarse la confianza de los jefes alemanes con su gran inteligencia, su finura y su tacto. Hablaba siete lenguas. Llevaba tres años como prisionera, y había logrado un puesto que le permitía hacer mucho bien a quienes podía ayudar. Apreciaba y estimaba particularmente a las belgas y a las francesas.


    Su trabajo consistía en enviar a las mujeres a una u otra barraca de trabajo, tras pasar una temporada en el hospital y haberse curado. Debía de tener además, en secreto, otra actividad mucho más amplia, pero que yo ignoraba [¿insinuación, resistencia?].


    Cuando abandonamos la Revier, teníamos que decirle qué trabajo preferíamos y, si podía, nos enviaba allí inmediatamente. Sólo tenía que marcar en nuestra ficha de salida tal número de comando en lugar de tal otro. ¡A cuántas pobres chicas que no hubiesen soportado regresar a las zonas pantanosas o a las piedras, habrá salvado! ¡Cuántas deben la vida a Mala, a su bondad, a su inteligencia! […].


    Una tarde del mes de agosto, pasar lista se hizo interminable. Llevábamos al menos tres horas sin saber por qué. Ya tarde, hacia las 8,30, una jefa de policía del campo, al pasar, le gritó a nuestra Blocowa: «¡Mala, la belga, se ha escapado!».


    Nosotras nos miramos, asombradas y… contentas. Si Mala ha hecho eso, es que ha tomado todo tipo de precauciones. Mala no lo habría hecho sin tener todo a mano para asegurar su evasión, y eso era estupendo. Seguro que se ha llevado documentos para probar al mundo las atrocidades que se cometen y todo el mundo sabrá todo lo que sufrimos.


    Pasa el tiempo, quince días, tres semanas. Estamos convencidas de que Mala ha logrado escaparse sin más historias y estamos tranquilas. Un día corre el rumor en el campo de que han cogido a Mala y de que está en prisión, en un agujero. Creemos que se trata de un falso rumor lanzado por los alemanes para deprimirnos. Ya habían hecho correr rumores de que los ingleses y los rusos retrocedían cuando nos encontraban muy calmadas.


    Pasaron varios días y una tarde, antes de pasar lista, nos dicen: «Que todas las judías se queden después de pasar lista en la Lagerstrasse (la gran calle central del campo), por barracas y en rangos. Que las arias permanezcan en las barracas que serán cerradas».


    […] Nos juntamos todas, alineadas en rangos, apiñadas alrededor de la plaza central. Bajo un profundo silencio, la comandante del campo se coloca en medio de la plaza vacía y, papel en mano, nos lee un discurso: «Juden, esta tarde os vamos a dar un ejemplo: la prisionera Mala quiso escaparse y nosotros la hemos cogido. Asistiréis a su muerte porque será colgada. Juden, si queréis que no os pase lo que a Mala, no intentéis escapar. Trabajad, estad tranquilas y nada malo os ocurrirá».


    Ante esas palabras no podemos dejar de mirar el crematorio que quema, día y noche, los cuerpos de los judíos gaseados. Y al pensar en Mala, nos recorre un escalofrío, una pena infinita, una gran angustia por no poder hacer nada por ella, por salvar a quien tanto había hecho por nosotras.


    La Führer del trabajo coge a Mala por sus brazos doblados en la espalda y la coloca en el centro de la plaza. Miramos ansiosas. Los jefes alemanes están agrupados en uno de los lados y también miran.


    De repente, con una fuerza sorprendente, Mala libera sus manos del oficial alemán y le da un enorme tortazo, con todas sus fuerzas y en dos segundos saca, no sé de dónde, una hoja de afeitar y se abre las venas delante de todas nosotras.


    Dos alemanes se precipitan sobre ella, le tuercen los brazos y la llevan al Lager A, donde están los hospitales.


    Nos quedamos allí, boquiabiertas, estupefactas, todo ha pasado tan rápido que tardamos unos minutos en darnos cuenta, en reaccionar.


    Mala sabía que iba a morir de una manera o de otra, colgada, fusilada o quemada, pero ella no quiso que la cogiesen viva y ha preferido abrirse las venas.


    ¡Pobre Mala, nuestra gran, buena, simpática y valiente Mala! Lloramos casi todas, conmovidas por este horrible drama.


    Salvajes, banda de salvajes, ¡cómo se atreven a hacerle nada! Querríamos gritar, aullar, golpear, y nos quedamos allí, sin poder, desconsoladas, abatidas.


    Mala fue, parece ser, arrojada viva al fuego al día siguiente. Otras dicen que la fusilaron. No importa cómo, Mala ha muerto.


    Y la vida (si podemos decir vida) continúa al día siguiente, como los otros días.

  


  Toda la memoria de Birnbau está plagada de reminiscencias de Mala. Sin embargo, en su versión de la fuga, no menciona a Edek, es decir, ni siquiera trata la historia de amor. Lo presenta como una conmoción ante la historia de una persona, poderosa, pero que le había ayudado, y que mantenía alguna relación misteriosa con una resistencia secreta que, como capital simbólico cuando se saliese del campo, sólo habría sido asequible en el interior del Lager para algunos aristócratas.


  Por último, Primo Levi, que ni fue testigo ni conoció directamente la historia, porque además estaba en Buna, destaca el carácter ejemplar de la historia de Mala, y nos la presenta como un homenaje-añoranza de una forma de muerte que les estaba vedada. Sabemos que en Los hundidos y los salvados, Primo Levi reflexiona y profundiza en los temas centrales que había planteado en su memoria inicial, tales como la llamada zona gris, o la endiablada dinámica entre los hundidos y los salvados. Al final responde a una serie de preguntas que le suelen hacer los oyentes, entre ellas, la relativa a la ausencia de fugas:


  
    Para ilustrar cuán desesperada empresa era una fuga, pero no únicamente con este fin, recordaré la tentativa de Mala Zimetbaum, pues me gustaría que quedase memoria de ella. La evasión de Mala del Lager femenino de Auschwitz-Birkenau ha sido narrada por varias personas, pero los detalles concuerdan. Mala era una joven judía polaca que había sido detenida en Bélgica y que hablaba con fluidez muchas lenguas, por lo cual, en Birkenau, trabajaba como intérprete y mensajera, y como tal gozaba de cierta libertad de movimiento. Era generosa y valiente, había ayudado a muchas compañeras y todas la querían. En el verano de 1944, decidió evadirse con Edek, un prisionero político polaco. No querían sólo recobrar la libertad: querían informar al mundo entero de las matanzas cotidianas de Birkenau. Consiguieron corromper a un SS y procurarse dos uniformes. Salieron disfrazados y llegaron hasta la frontera eslovaca; aquí fueron detenidos por los aduaneros, quienes sospecharon que se encontraban ante dos desertores y los entregaron a la policía. Fueron reconocidos inmediatamente y devueltos a Birkenau. Edek fue ahorcado inmediatamente, pero no quiso esperar a que, según el encarnizado ceremonial del lugar, fuese leída la sentencia: metió la cabeza en el lazo corredizo y se dejó caer desde el taburete.


    También Mala había decidido morir su propia muerte. Mientras esperaba en una celda a ser interrogada, una compañera pudo acercársele y le preguntó: «¿Qué tal estás, Mala?». Respondió: «Yo siempre estoy bien». Había logrado hacerse con una hoja de afeitar. Al pie de la horca, se cortó la arteria de una muñeca. El SS que hacía de verdugo trató de quitarle la cuchilla, y Mala, ante todas las mujeres del campo le golpeó la cara con la mano ensangrentada. Inmediatamente acudieron otros militares, enfurecidos: ¡una prisionera, una judía, una mujer, se había atrevido a desafiarlos! La pisotearon mortalmente; murió, por suerte, en el carro que la llevaba al crematorio (1989: 133-134).

  


  PARADOJAS DE LAS DOS LEYENDAS: LA MUERTE ÉPICA


  Esta riqueza de versiones con elementos narrativos o con enfoques más o menos discrepantes[17] lleva, inequívocamente, el aura de los sucesos extraordinarios que, en Auschwitz, como en toda sociedad, los memorialistas encuadraron conscientemente dentro de lo legendario o mítico.


  Entre las discrepancias menores, por ejemplo, Szmaglewska dice que Mala se apellida Zimmerman, mientras que Kielar o la Crónica, Zimetbaum. Era conocida como «la Belga», pero era polaca. Fania dice que trabajaba de intérprete, y otros que de Läuferin. Sus actividades y su forma de ser parecen variar según la nacionalidad o el grupo lingüístico de los memorialistas: y eso que hablaba muy bien polaco, y se aproximaba por calidez a las, en principio, desfavorecidas francesas.


  Si era de las pocas que se las ingeniaba para cambiar tarjetas de internas en malas posiciones por las que habían tenido otras prisioneras fallecidas; si es cierto, como destacan algunas memorias, que hacía esto sin «organizar», entonces su popularidad y su retrato heroico estarían más que justificados.


  Volviendo a las discrepancias, aunque muchas memorias pretenden citar quiénes eran las mujeres y hombres de las SS presentes en su ejecución, las variaciones, como no podía ser menos, dado que pocas prisioneras conocían a los SS, son significativas. Por la plataforma de ejecución aparece una auténtica galería de villanas, incluso Ilse Koch apodada por los periodistas que cubrían Núremberg, «la perra de Buchenwald»[18]. Parece claro que Mala abofeteó a alguien, pero ni siquiera sabemos si era hombre o mujer. Sin embargo, insistiremos una vez más: la realidad de la leyenda es su propia existencia como tal, no los estamentos factuales de las versiones.


  ¿Cuál es el sentido de estas dos leyendas de Auschwitz?


  La primera, la de la bailarina, posee todos los elementos del papel de las mujeres como heroínas en la literatura épica o en el cine: joven bellísima, seductora, bailarina (actriz de cine nos dice alguien), francesa-italiana-cosmopolita. Con muchos trazos casi eróticos: la bailarina estaba desnuda o se desviste. Sin embargo, a pesar de la descripción como stripper, no está desnuda por motivos eróticos, sino porque la iban a matar.


  La historia transcurre en dos escenarios inquietantes para cualquier prisionero: algunos la sitúan en la rampa, representación de un ritual conocido por todos, porque todos habían llegado en los trenes, todos habían sabido después del aturdimiento, la selección y lo que les había ocurrido allí. Aunque el significado, la reconstrucción, las divisiones creadas sólo lo habían encontrado tras la inmersión en la cultura del campo. Por eso, en la re-construcción inmediatamente posterior querían poner nombres propios. Mengele aparece en muchas memorias como si estuviese noche y día en la plataforma. Porque la mayoría de las personas no pueden dar nombres de los SS, de quiénes eran. Sólo unos cuantos privilegiados conocen a los SS o logran tener tratos con ellos (Nyiszli, 1960).


  La mayoría de las versiones nos llevan al crematorio. Pero ¿quién sabía lo que allí ocurría?, ¿a través de quién? Los prisioneros recién llegados a Birkenau se enteran por otros prisioneros que les explican lo inconcebible que están viendo y oliendo: la chimenea da sentido a la división de las familias en la plataforma, a la desaparición inmediata de los familiares, amigos o compañeros del convoy. Es parte rutinaria del ritual de entrada, pero los supervivientes no conocen las cámaras donde se ejecuta el genocidio.


  Luego, con el tiempo, se enteran de la existencia de los Sonderkommandos, los cuervos del crematorio como les llamó Levi en algún momento, de la zona gris. Casi todos los que han pasado por Birkenau le dedican un capítulo a los Sonder. Pero, aparte de su exclusión, y de su liquidación periódica, ¿cuántos prisioneros conocen a alguno?, ¿en qué posiciones?, ¿quién puede hablar con ellos?


  En general, sólo los prisioneros que estén en las zonas superiores de la jerarquía, los grandes «organizadores» que pueden tener intercambios con ellos. Pero también antiguos conocidos o personas procedentes del mismo pueblo o familiares.


  En los últimos tiempos del campo parece que los Sonder además de con los «organizadores» habían establecido contactos con los prisioneros políticos que han reemplazado a los verdes en posiciones importantes de la jerarquía del campo. Sean como sean los contactos (y el peso real) de la resistencia del campo, el hecho de que los Sonder se rebelaran al final y quemasen los crematorios prueba que esos contactos existían.


  Pero ningún prisionero, excepto ellos, ha entrado y salido nunca de los crematorios. Si la historia de la bailarina, tan épica, tiene algún sentido o bien ocurrió en la plataforma, o bien necesita como intermediario o transmisor a un miembro de los Sonderkommandos (o a un SS del crematorio) que se la contase a alguien.


  ¿Qué destacamos de la leyenda? Su contraste absoluto con la realidad cotidiana de Birkenau, presidida por una fábrica de matar. Frente a una muerte anónima sin luchas, como la de los seleccionados al llegar o el final catastrófico de los internos en los dos campos de familia (gitanos y checos), la bailarina reclama una narración épica, ensalzada en una lógica conocida por los memorialistas fuera del campo.


  La leyenda recoge, como hemos visto, los más extendidos estereotipos de género: la mujer bellísima, bailarina; está desnuda o se resiste a estar desnuda. Los oyentes del campo saben que bajo el disfraz erótico están adornando el paso previo a morir en la cámara de gas. Pero el relato asocia la beldad de la bailarina con la lascivia del SS, de quien la mayoría da su nombre, Schillinger, socio de Pallizstch y amigo de Emmerich[19].


  Sin embargo el Leitmotiv de la leyenda no es otro que la reivindicación de una forma heroica de morir. «Así se muere». Por eso la historia aparece enseguida recogida por Kogon o por Bettelheim, que, en cierto modo, interpretan el campo como un lugar para los exempla, como un escenario de la resistencia moral interior. En el caso de otros memorialistas este carácter épico contrasta tanto con el resto de la narración que parece un deseo de haber encontrado en lo extraordinario del campo, lo ordinario y conocido de la cultura anterior a Auschwitz.


  La segunda historia, la de Edek y Mala, difiere de la anterior porque muchos memorialistas conocían a los protagonistas, es decir, no necesitaba el relato de principio a fin de unos desconocidos y misteriosos Sonderkommandos. También porque la ejecución fue pública. Por lo mismo, en agudo contraste con la bailarina, los registros de Edek y Mala están en la documentación conservada de Auschwitz[20].


  Pero, también en este caso, el peso de las variaciones no hace sino reforzar su carácter de modelo. Si el «musulmán» era el anti-modelo para sobrevivir, si el ir «como corderos al matadero» era la consecuencia del sistema de la muerte programada industrialmente, la historia de Edek y Mala aparece en muchas narraciones como un heroico paseo por el amor y la muerte. Los protagonistas tienen una mezcla de elementos del campo con un modelo épico del exterior: son aristócratas, ocupan las más altas jerarquías, son tan poderosos que incluso logran «organizar» su fuga, son miembros de la resistencia, pero ayudan, sobre todo Mala, a un número muy alto de prisioneras. Su final, tan recordado en las memorias de mujeres, evoca modelos literarios de amores trágicos[21].


  Pero no es el romanticismo del amor lo que se destaca, sino la individualidad alcanzada en esa muerte resistente y desafiante. También resulta otra paradoja que el ideal heroico de resistencia ante un genocidio de dimensiones desconocidas, pero que ya se sabía que era inconmesurable, convirtiese a los arquetipos del modelo en suicidas.


  La muerte trágica y heroica de Edek y Mala, por otra parte, es tan inusual que su recuerdo en las memorias parece un monumento funerario.


  En Auschwitz, donde pereció una masa anónima de casi un millón de personas, no había, como hemos visto, ni culto, ni rituales ni ceremonias fúnebres ni, en su sentido cultural, entierros. Se pueden contar con los dedos de una mano los casos en que se rinde tributo público a un muerto: Fania Fénelon narra los funerales que los propios alemanes rindieron a la directora de la orquesta femenina y sobrina de Mahler, Alma Rosé. O Charlotte Delbo, el homenaje excepcional a D. Casanova, pero no hay muchos más.


  En realidad según seguimos los acontecimientos a través de las memorias, constatamos que en el campo se había producido una suspensión de las convenciones culturales conocidas de tal calibre que los principios de moralidad social habían quedado en suspenso. Ahora bien, al salir de aquella situación de apostasía, como decía Levi, las memorias se convirtieron además de en peticiones de justicia ante lo inconmensurable, en ceremonias de luto, tanto colectivas, como manifiestan los listados de los fallecidos sefarditas de Didimoteikon y de Orestiás con que se cierra la memoria de Nahon, como individuales.


  De la quiebra de la cultura anterior procede que las víctimas planteen sus experiencias como algo desconocido, como si, efectivamente, viniesen de otra cultura, de otro lugar, de otro planeta, de otro tiempo.


  Paradójicamente, las leyendas del campo, como la historia de la bailarina, pero, sobre todo, la muerte de Mala, lo que muestran son unas muertes revestidas de heroísmo y de ceremonias que no sólo no son propias de Auschwitz sino que se presentan como un puente con el pasado que había quedado atrás o con el futuro que estaban obligados a reiniciar, tras dejar en suspenso el reloj parado de Auschwitz.


  Apéndice I


  
    BREVE CRONOLOGÍA[*]

    
      
        	
          28 febrero 1933
        

        	
          Hitler consigue plenos poderes. Después del incendio del Reichstag, se suspenden los derechos civiles de la Constitución de Weimar. Entre las novedades, se admite la prisión preventiva sin acusación.
        
      


      
        	
          12 marzo 1933
        

        	
          Creación del campo de concentración de Dachau, en Baviera. A continuación, el de Esterwegen el 8 de marzo de 1934, el de Sachsenhausen el 12 de julio de 1936, el de Buchenwald el 10 de abril de 1937 y el de Flossenbürg el 3 de mayo de 1938.
        
      


      
        	
          Abril-septiembre 1933
        

        	
          Boicot contra los establecimientos judíos y exclusión de los judíos de los puestos funcionariales, restricciones en el ejercicio profesional de médicos y abogados y limitación de las actividades culturales.
        
      


      
        	
          30 junio 1934
        

        	
          Noche de los cuchillos largos, purga-eliminación de la SA (Sturmabteilung).
        
      


      
        	
          15 septiembre 1935
        

        	
          Leyes de Núremberg. Leyes para la protección de la Sangre y del Honor alemán.
        
      


      
        	
          1935
        

        	
          Ley sobre la esterilización forzosa.
        
      


      
        	
          Octubre 1938
        

        	
          Apropiación de bienes: inicio de la arianización de los bienes hebreos.
        
      


      
        	
          9-10 noviembre 1938
        

        	
          Kristallnacht, noche de los cristales rotos.
        
      


      
        	
          1 septiembre 1939
        

        	
          Invasión de Polonia.
        
      


      
        	
          21 septiembre 1939
        

        	
          Creación de los guetos y del Judenrat (consejos judíos).
        
      


      
        	
          Octubre 1939
        

        	
          Inicio del programa de eutanasia o programa T 4. El decreto se retrotrae a septiembre de 1939.
        
      


      
        	
          20 mayo 1940
        

        	
          Llegada de los primeros prisioneros a Auschwitz.
        
      


      
        	
          22 junio 1941
        

        	
          Ataque a la URSS. Desde entonces se inicia el exterminio en el este mediante los Einsatzgruppen y la colaboración de las poblaciones locales en Ukrania y en los Estados bálticos. Asesinatos masivos en los que también participan unidades de policía y de la Wehnnacht.
        
      


      
        	
          Octubre 1941
        

        	
          Creación de Auschwitz II-Birkenau, como ampliación del
        
      


      
        	
          8 diciembre 1941
        

        	
          campo principal. Acoge a prisioneros de guerra soviéticos, en quienes experimentarían los efectos del Zyklon B. Creación del campo de exterminio de Chelmno. Llegan las primeras víctimas que morirán asfixiadas por el gas de los camiones preparados para tal fin.
        
      


      
        	
          26 marzo 1942
        

        	
          El campo de concentración de mujeres de Auschwitz se abrió con la llegada de 999 mujeres alemanas no judías procedentes de Ravensbrück y con 999 judías eslovacas, que recibieron los números del 1 al 1998. Comienza la Acción Reinhard con judíos de Lublin deportados a Belzec. En mayo y julio entrarán en funcionamiento Sobibor y Treblinka.
        
      


      
        	
          17 julio 1942
        

        	
          Himmler realiza una segunda visita a Auschwitz. En Birkenau toma parte en un gaseamiento en el búnker 2. La visita concluye con una recepción en casa de Höss.
        
      


      
        	
          Agosto 1942
        

        	
          El campo de mujeres de Auschwitz se traslada al campo B I en Birkenau. Comienzan a llegar judíos de los Países Bajos: Bélgica y Holanda.
        
      


      
        	
          Septiembre 1942
        

        	
          Una parte del bajo de las oficinas de la Administración fue usado como alojamiento para albergar a algunas prisioneras que trabajaban en Auschwitz. Llegada de judíos franceses procedentes de Drancy.
        
      


      
        	
          Noviembre 1942
        

        	
          El doctor Horst Schumann inicia los experimentos de esterilización de hombres y mujeres judíos en el Barracón 30 del campo de mujeres en Birkenau.
        
      


      
        	
          5 diciembre 1942
        

        	
          Se realiza la «Gran Selección» en el campo de mujeres de Birkenau: 2000 prisioneras son gaseadas en las cámaras. El profesor Cari Clauberg comienza los experimentos de esterilización de mujeres judías en el Barracón 30 del campo de mujeres de Birkenau.
        
      


      
        	
          Enero 1943
        

        	
          El profesor Carl Clauberg comienza los experimentos de esterilización de mujeres judías en el Barracón 30 del campo de mujeres de Birkenau.
        
      


      
        	
          27 enero 1943
        

        	
          Llega a Birkenau el único transporte de prisioneras políticas francesas.
        
      


      
        	
          Marzo 1943
        

        	
          Comienzan a llegar los primeros judíos procedentes de Salónica. El Barracón 10 del campo de hombres de Auschwitz I fue remodelado por órdenes del profesor Clauberg, y se abrió como barracón para experimentos de esterilización. También se envían algunos cadáveres para investigación al Instituto Anatómico de Estrasburgo, dirigido por el profesor Hirt. Entre marzo y junio se concluyen las obras de los cuatro crematorios de Birkenau y de las nuevas cámaras de gas.
        
      


      
        	
          19 abril 1943
        

        	
          Inicio de la revuelta del gueto de Varsovia.
        
      


      
        	
          Junio 1943
        

        	
          Las prisioneras que trabajan en el kok-saghyz y en el Pflanzenzucht (cultivo de plantas) se trasladan al campo satélite de Rajsko.
        
      


      
        	
          Agosto 1943
        

        	
          Tercera visita de Himmler. Parece ser que decide los cambios administrativos y el relevo de Höss, que pondrá en marcha a finales de año.
        
      


      
        	
          2 agosto 1943
        

        	
          Revuelta del Sonderkommando de Treblinka.
        
      


      
        	
          Agosto 1943
        

        	
          Se establece un campo de cuarentena para los prisioneros recién llegados en el campo B-lb de Birkenau.
        
      


      
        	
          Septiembre 1943
        

        	
          Se establece «el campo de familia» para los judíos procedentes de Therensienstadt en Checoslovaquia. También existe uno similar para los gitanos en el B-II-e.
        
      


      
        	
          16 octubre 1943
        

        	
          Primera deportación de los judíos de Roma. Llegan a Auschwitz el 23 de octubre de 1943.
        
      


      
        	
          23 octubre 1943
        

        	
          Llegada de 1800 judíos polacos procedentes de Bergen Belsen con visados para países latinoamericanos (judíos de intercambio). Una mujer arrebata su revólver al sargento del Estado Mayor de las SS Schillinger, quien muere camino del hospital. También dispara e hiere al sargento Emmerich, que se quedará cojo. Se produce un motín, y el comandante envía refuerzos a las cámaras.
        
      


      
        	
          Noviembre 1943
        

        	
          Höss es reemplazado y la Comandancia se divide en tres independientes, una para cada campo, o sea, Auschwitz I, II y III. Nueva epidemia de tifus en Birkenau.
        
      


      
        	
          10 noviembre 1943
        

        	
          Se realizaron diez ovariotomías en tiempo récord por el médico prisionero doctor Wladyslaw Dering a las adolescentes griegas usadas como cobayas humanas en el Barracón 10 del doctor Schumann.
        
      


      
        	
          Mayo 1944
        

        	
          Höss regresa a Auschwitz para supervisar la muerte de los judíos húngaros y para volver a la dureza en los campos I y II. En mayo comenzarán a llegar los primeros transportes. La llegada es tan masiva que muchos son internados en los antiguos campos de familia o en el nuevo campo sin terminar denominado México, sin ni siquiera pasar por el registro: sólo les tatúan si dejan la larga cuarentena y se incorporan a los equipos de trabajo. El resto están en la antesala de las cámaras de gas. A finales de julio habían deportado a 476 000 judíos húngaros.
        
      


      
        	
          24 junio 1944
        

        	
          Mala Zimetbaum (19 880) y Edek Galinski (531) logran evadirse del campo.
        
      


      
        	
          6 julio 1944
        

        	
          Mala Zimetbaum (19 880) y Edek Galinski (531) son capturados por la Stapo de Bielitz. Al día siguiente los encierran en el Bloque IL A pesar de las torturas no delatan a nadie que les hubiese ayudado. Les condenan a la horca.
        
      


      
        	
          Septiembre 1944
        

        	
          Un barracón de SS contiguo a la ampliación del campo fue destruido por un ataque aéreo y el Barracón 1, alojamiento de los antiguos prisioneros Stabsgebäude, fue dañado.
        
      


      
        	
          15 septiembre 1944
        

        	
          Día de la ejecución pública de Mala y Edek, aunque Mala impide su planeada ejecución cortándose las venas.
        
      


      
        	
          7 octubre 1944
        

        	
          Sublevación de los prisioneros judíos del Sonderkommando en Birkenau en el Crematorio IV.
        
      


      
        	
          6 enero 1945
        

        	
          Cuatro prisioneras judías: Alla Gartner, Roza Robota, Regina Saphirstein y Esther Wajcblum, que habían sacado de contrabando pólvora de la fábrica Union, para la resistencia, fueron ahorcadas en la ampliación del campo delante de los prisioneros.
        
      


      
        	
          18 enero 1945
        

        	
          Auschwitz es evacuado. Aproximadamente 60 000 prisioneros inician la marcha de la muerte hacia el oeste, hacia los campos del interior del Reich.
        
      


      
        	
          27 enero 1945
        

        	
          El ejército soviético llega a Auschwitz y libera alrededor de 7000 prisioneros que habían quedado en el campo.
        
      


      
        	
          7 mayo 1945
        

        	
          Capitulación incondicional de Alemania. La guerra ha terminado en Europa.
        
      


      
        	
          * Elaboración propia a partir de Czech (1997); Klee, Dressen y Riess (1988); Dwork y Van Pelt (1996).
        
      

    
  


  Apéndice II


  NOTAS BIOGRÁFICAS DE LOS PRINCIPALES SS DE AUSCHWITZ MENCIONADOS EN EL TEXTO[*]


  
    AUMEIER, HANS: Nacido el 20 de agosto de 1906, en Amberg. Desde 1938 era Hauptsturmführer. Llegó a Auschwitz procedente de Sachsenhausen y tras su paso por Auschwitz fue nombrado comandante del campo de concentración de Riga en agosto de 1943. Fue condenado a muerte en Cracovia el 22 de diciembre de 1947.


    BAER, RICHARD: Sturmbannführer, nació el 9 de septiembre de 1911 en Floss/Oberpfalz. Desde 1933 trabajó en Dachau y más tarde fue nombrado ayudante de Pohl en Oranienburg. En mayo de 1944 fue nombrado comandante de Auschwitz. Después de la guerra su esposa declaró que había muerto. En realidad vivía como Karl Neumann en Dassendorf. Arrestado en diciembre de 1960 murió en la prisión de Fráncfort el 17 de junio de 1963.


    BARETSKY, STEFAN: Unterscharführer, nació en 1919, en Czernowitz. Fue Blockführer entre 1942-1945, en Birkenau. Vivió en Plaidt (Eifel) después de la guerra. Arrestado en 1960 fue condenado en el juicio de Fráncfort.


    BOGER, WILHELM: Oberscharführer, nació en 1906 en Stuttgart. En 1922 ya era miembro de las juventudes nacionalsocialistas. Tras recibir formación profesional y pasar por el paro, ingresó como auxiliar de policía en la Academia de policía. Después trabajó para la policía criminal y para la Gestapo. En Auschwitz estaba encargado del batallón que prevenía las fugas. Boger introdujo el instrumento de tortura llamado «el columpio de Boger», que usaba durante los interrogatorios. Su especialidad era torturar a los prisioneros recapturados tras una escapada, pero también participaba en disparar a prisioneros con armas de pequeño calibre en el llamado bloque de la muerte. También participó en los gaseamientos de judíos y gitanos y en establecer redes de espías entre los prisioneros. En junio de 1945 fue arrestado por la policía militar norteamericana y en noviembre del 46 debería haber sido entregado a las autoridades polacas. Sin embargo, Boger escapó y durante tres años vivió clandestinamente cerca de Crailsheim, no lejos de Stuttgart: «Da zeigte sich noch, dass die Deutschen zusammenhielten, denn sie kannten mich alle» (Esto muestra que los alemanes nos manteníamos unidos, porque todo el mundo me conocía). En 1958 fue arrestado una vez más y sentenciado a perpetuidad en el juicio de Fráncfort. Murió en el hospital penitenciario de Ziegenhain en marzo de 1977.


    BROAD, PERY: Rottenführer, había nacido el 25 de abril de 1921 en Río de Janeiro, hijo de un empresario brasileño y de una alemana, que, poco después de su nacimiento, lo llevó a Alemania mientras su padre permanecía en Brasil. Fue a la escuela en Berlín donde recibió la medalla de oro de la «Hitlerjugend». Tras el bachiller estudió en la Technische Hochschule de Berlín. En 1941 se ofreció voluntario a las Waffen-SS. En junio del 42 le enviaron al Departamento político de Auschwitz. Interrogaba a los prisioneros y seleccionaba a las mujeres que trabajarían en el burdel del campo. «Aquí todo el mundo trabaja se acuerdo con su vocación. Es un campo modelo», decía con orgullo. Más tarde fue nombrado responsable del campo de gitanos hasta su liquidación en el verano de 1944. Era uno de los SS más cultos. Hablaba alemán, francés, inglés y estudió polaco y ruso en el campo. Le encantaba leer a los clásicos y era un excelente músico, amante del jazz, y frecuentaba la compañía de los músicos prisioneros de las orquestas, como sabemos por Simon Laks. En Birkenau había formada una orquesta, «la mejor orquesta de gitanos del mundo», pero no tuvo ningún inconveniente en participar en la aniquilación de todos los gitanos del campo. En mayo de 1945, los británicos le hicieron prisionero. Allí escribió sus recuerdos de Auschwitz, muy críticos con las autoridades, la organización y las atrocidades cometidas. Le liberaron en 1947. Sin embargo, como acusado en el juicio de Auschwitz, fue solidario con sus antiguos camaradas. Sentenciado a cuatro años de prisión por haber supervisado las selecciones y por haber participado en torturas y en ejecuciones, vivió en Kaarst.


    DEJACO, WALTER: Untersturmführer. Nació en 1909. Desde 1940 hasta la evacuación en el 45 trabajó en la Compañía Central de Construcción en Auschwitz. Los planos de los crematorios que se han conservado llevan su firma. En 1950 fue liberado como prisionero de guerra en Rusia y se estableció como maestro de construcción en Reutte/Tirol. Denunciado por Hermann Langbein, fue juzgado en Viena en 1972, pero salió en libertad.


    EMMERICH, WILHELM: Nació en julio de 1916, en Tiefenbach. Fue Unterscharführer en Auschwitz. Se dice que murió de tifus después de la guerra en el hospital de Schwarmstedt.


    GRABNER, MAXIMILIAN: Untersturmführer. Un vienés que fue director de la temida Politische Abteilung. Según los prisioneros hablaba defectuosamente, como si tuviese algo en la boca. Era miembro del tribunal especial que enviaba a los reclusos al barracón 13 y después al 11. Las sesiones ordenadas por la Gestapo en los barracones de la muerte (es decir, el 13 y el 11) eran una parodia de los procedimientos judiciales. Perseguía a los prisioneros miembros de la resistencia con especial encono, sobre todo a los intelectuales de origen alemán. Como el SS Pery Broad decía de él en sus memorias: «Grabner odiaba a la inteligencia, a la que ni siquiera el ser más optimista, pudiera decir que perteneciera. […] Sus frases inconexas, su alemán vulgar delataban su total falta de educación. Los iniciados decían que en su pasado civil había sido vaquero en las montañas. Ahora llevaba orgullosamente el uniforme de la SD y era un investigador de la Gestapo» (P. Broad, 1978: 143).


    Grabner era muy activo gaseando judíos. En otoño del 43, por órdenes de la SS, lo arrestaron en Berlín y lo sentenciaron a doce años de cárcel que cumplió en Weimar. Después de la guerra escribió sus memorias en una prisión polaca. Sin embargo, su valor es cuestionable: se eximía a sí mismo y exageraba las acciones de sus colegas que le habían denunciado en Auschwitz. Condenado a muerte en Cracovia fue ejecutado en diciembre de 1947.


    GRESE, IRMA: Nació en julio de 1923, in Wrechen (Mecklenburg). Desde marzo del 43 hasta la evacuación fue Rapportführerin de Auschwitz. Después trabajó en Bergen Belsen. En el juicio británico contra los cargos de este campo de Lueneburg fue sentenciada a muerte en diciembre de 1945 y ejecutada.


    HÖSS, RUDOLF: Nació en 1900 en Baden-Baden, su rango en las SS era de Obersturmbannführer. Fue el primer comandante del complejo Auschwitz desde mayo de 1940 hasta 1943. Durante este periodo se mostró como un burócrata apacible, buen padre de familia y amante de las plantas y de los animales, cuyo deseo de cumplir diligentemente las tareas encomendadas le hacía probar iniciativas, como fue usar el Zyklon B para el exterminio. Su planteamiento del genocidio era meramente administrativo. En diciembre del 43 fue nombrado jefe de la Sección ID de las SS WVHA (las Oficinas Económicas y Administrativas de las SS). A finales de junio del 44, regresó temporalmente a Auschwitz para supervisar la muerte de los judíos húngaros: en 56 días llegaron al campo 430 000 para ser exterminados. El Tribunal Supremo de Polonia le condenó a muerte y fue ahorcado en Auschwitz el 16 de abril de 1947, cerca de la casa que había compartido con su esposa y sus cinco hijos.


    KOCH, ILSE: Nació en 1906, estaba casada con Karl Koch, el comandante de Buchenwald. Le gustaba montar a caballo y coleccionar objetos curiosos del campo, como pantallas de lámparas de piel humana. Su esposo se convirtió en millonario durante la guerra, pero fue juzgado por un tribunal SS por corrupción en 1944 y condenado a muerte. Ella fue detenida por los británicos tras la guerra y condenada a cuatro años. Sin embargo, dada la notoriedad que alcanzó su caso en los medios de comunicación (apodada la «Perra de Buchewald»), volvió a ser detenida en 1949 y acusada en un tribunal alemán de matar alemanes en el campo. En 1952 fue condenada a cadena perpetua. Se suicidó en la prisión en 1967.


    KREMER, DOCTOR JOACHIM PAUL: SS-Obersturmführer, nacido en 1884. Profesor de Anatomía en la Universidad de Münster. Durante tres meses de 1942 estuvo como médico en Auschwitz. En el juicio de Cracovia le condenaron a muerte, pero debido a su edad la sentencia fue conmutada a cadena perpetua. A los diez años fue liberado y en 1958 regresó a Alemania Occidental donde murió en los años sesenta.


    LIEBEHENSCHEL, ARTHUR: Nacido en 1901, fue Obersturmbannführer de las SS. Trabajó en la Gestapo en Oranienburg y fue comandante de Majdanek. Desde noviembre del 43 hasta mayo del 44 fue comandante de Auschwitz I. En diciembre de 1947 fue condenado a muerte en Cracovia y ejecutado.


    MANDEL, MARIA: Nació en enero de 1912 en Muenzkirchen, Alta Austria. Primero trabajó en Ravensbrück, más tarde llegaría a ser la SS encargada del campo de mujeres de Birkenau. En diciembre de 1947 fue condenada a muerte en Cracovia.


    MENGELE, DOCTOR JOSEF: Nació en 1911 en Günzburg. Su rango SS era de Hauptsturmführer. En mayo de 1943 se convirtió en médico del campo de Auschwitz. Su especialidad era el estudio de gemelos y su reproducción: para ello llegó a recluir y a experimentar con todos los gemelos que llegaban a Auschwitz. Además participaba en otras tareas, sobre todo en las selecciones. Después de la guerra se escapó a Argentina y, desde allí, a Paraguay. Por las denuncias de Herman Langbein le quitaron los títulos de licenciado y doctor en Medicina que había obtenido en las universidades de Múnich y Fráncfort. Todos los intentos de la República Federal de Alemania de extraditarle resultaron infructuosos. El reportaje de su muerte, a la luz de la información actual, parece más que dudoso.


    MOLL, OTTO WILHELM: Nacido en 1915 en Hohenschönberg, Greuesmühlen. Fue SS de rango Oberscharführer. Trabajó en Sachsenhausen y llegó a ser jefe de los crematorios de Auschwitz. Tras la guerra, un tribunal americano le sentenció a muerte debido a las muertes ocurridas en el campo satélite de Dachau durante la evacuación. El 28 de mayo de 1946 fue ejecutado en Landsberg.


    PALITZSCH, GERHARD ARNO MAX: Nacido el 16 de junio de 1913 en Grosspitz. Ocupó el rango de Hauptscharführer, y fue miembro de las SS desde marzo de 1933. Trabajó en Sachsenhausen. Desde mayo de 1940 fue Rapportführer en Auschwitz. En octubre de 1943, fue nombrado jefe del campo satélite de Brno. Debido a las denuncias por su romance con una judeo-eslovaca que trabajaba como Rapportschreiberin del campo de mujeres llamada Katja Singer, fue detenido, posteriormente sometido a una corte marcial de las SS que le condenó al campo penal de Matzkau y después enviado al frente. Falleció en Hungría en 1944.


    SCHURZ, HANS: Untersturmführer, procedía de Viena y era miembro del SD, Sicherheitsdienst. Fue el sucesor de Grabner y jefe del Politische Abteilung desde el otoño del 43 hasta el final del campo en enero de 1945. Durante su jefatura llegaron los transportes de judíos de Hungría. Asistía frecuentemente a los gaseamientos. Se le ocurrió premiar con dos litros de licor y con 150 cigarrillos a cada SS de la Politische Abteilung que participase en los trabajos del crematorio. Desapareció en diciembre de 1944 y ha sido declarado legalmente muerto.


    SCHWARZ, HEINRICH: Nació en junio de 1906 en Múnich. Fue un Hauptsturmführer de las SS. Primero jefe de la sección de trabajo, en noviembre del 43 fue nombrado comandante de Auschwitz III. Después lo trasladaron a Natzweiler. Sentenciado en 1947 por un Tribunal francés fue ejecutado en marzo de ese mismo año.


    TAUBER, ANTON: Nacido en 1922 en 1922 en Grein (Sudeten). Era Unterscharführer de las SS y ocupó los cargos de Blockführer y Rapportführer del campo de mujeres de Birkenau. Más tarde fue nombrado comandante de Laurahütte. Sus andanzas tras la guerra son totalmente desconocidas.


    WIRTHS, DOCTOR EDUARD: Nació en 1909 en Würzburg. Pertenecía a las SS como Sturmbannführer. Fue médico de los SS en Dachau, Neuengamme, y desde septiembre de 1942 hasta la evacuación, fue SS-Standortarzt en Auschwitz. Arrestado en 1945 por los británicos se suicidó en septiembre de ese mismo año en el campo de Neuengamme.

  


  
    Apéndice III


    LA ORGANIZACIÓN ADMINISTRATIVA DE LOS CAMPOS DE AUSCHWITZ


    El diseño nazi de los campos partía de una cúpula, poco numerosa de SS y guardianes auxiliares, que mantenían las funciones de vigilancia y de administración global del campo encuadrándose en una organización burocrática, rígidamente jerárquica. La administración y el control burocrático-estadístico sobre los prisioneros estaba agrupado en cinco secciones (Shelley, 1992; Sofsky, 1995) aunque la ejecución de las órdenes recaía, como veremos, en los propios prisioneros. El número de SS que trabajaban en Auschwitz era poco elevado, por lo que toda la estructura burocrática y de control radicaba en los propios internos organizados en una escala jerárquica paralela a la «aria». Por otra parte, como hemos señalado repetidamente, los campos variaban y pasaban por distintas fases según los reestructuraban internamente para cumplir nuevas funciones y según la complejidad de su relación con lo que ocurría en el exterior. Por ello hemos de notar que la división burocrática de los tres campos y subcampos que configuraban Auschwitz no se mantuvo estable todo el tiempo, sino que sufrió varios reagrupamientos, no sabemos hasta qué punto improvisados, según iban cambiando las políticas y las acciones bélicas.


    Así, mientras bajo el mandato inicial de R. Höss (mayo 1940-noviembre 1943) el control de los tres campos recaía bajo el mismo comandante, a partir de 1943 el complejo Auschwitz fue subdividido también administrativamente en tres campos, cada uno de los cuales contaba con su propio comandante. Los del campo principal fueron Höss (hasta noviembre de 1943); Liebehenschel (noviembre 1943-mayo 1944) y el tercero y último, Richard Baer.


    Auschwitz, al igual que el resto de campos de concentración, dependía de la Sección D de la Oficina Central de Economía y Administración (SS-Wirtschafts Verwaltungshauptamt, Amtsgruppe D). Estaba agrupado en las siguientes secciones:


    SECCIÓN I. Comandancia (Kommandantur). Dirigida por el comandante del campo, tenía las siguientes funciones: 1) responsabilidad del campo como un todo; 2) el comandante también era el jefe de las guarniciones; 3) el comandante era el director de las empresas económicas de las SS situadas dentro de los confines del campo, tales como las de armamento y las explotaciones mineras.


    SECCIÓN II. Sección Política (Politische Abteilung). El responsable de esta sección era un oficial de las SS de la Gestapo de Kattowitz. En correspondencia con la Oficina Central de la Seguridad del Reich (RSHA), la Gestapo y la Kripo (Policia Criminal) que enviaban los prisioneros al campo, la Sección Política mantenía los archivos individuales de los prisioneros, cuya suerte podía decidir aunque informando al comandante. El primer director fue Maximilian Grabner, quien el 1 de diciembre de 1943 fue reemplazado por Hans Schurz. Además la Sección Política era responsable de las siguientes funciones: 1) recibir los transportes de prisioneros; 2) seguridad interna del campo (por tanto, de la lucha contra la resistencia interna); 3) interrogatorios de prisioneros; 4) registro civil; 5) administración de los crematorios; 6) servicio fotográfico.


    La sección II tenía ramas en todos los campos y administrativamente estaba dividida en seis departamentos: 1) documentación; 2) registro civil; 3) interrogatorios; 4) sección legal; 5) admisiones; 6) sección fotográfica.


    SECCIÓN III: Gestión del campo (Schutzhaftlagerführung). Su principal función era la administración directa del campo de concentración. El jefe de la sección informaba sobre el número de prisioneros, el orden interno. De la sección dependían los castigos corporales y las ejecuciones. Hasta abril de 1942 también gestionaba la mano de obra.


    Sus miembros eran los Rapportführer (SS encargados de los Blockführer) y los Blockführer (SS, hombres o mujeres) encargados de un bloque de prisioneros.


    SECCIÓN IIIa: Laboral (Arbeitseinsatz). El jefe de esta sección estaba encargado del trabajo de todos los prisioneros, la explotación de la mano de obra, los horarios y turnos de trabajo, y la formación de las cuadrillas de trabajo (Arbeitskommandos).


    El jefe estaba auxiliado por los Arbeitsdienst, suboficiales y centinelas, miembros de la guarnición SS que vigilaban a los prisioneros durante su trabajo.


    La sección mantenía los libros de contabilidad de lo que las empresas pagaban al campo por el trabajo realizado por los prisioneros.


    Cuando en 1941 se creó el archivo de prisioneros, la sección encargada del trabajo se dividió en dos subsecciones: 1) la Arbeitsdienst cuya tarea era organizar los equipos de trabajadores y emitir informes diarios sobre el trabajo, y 2) Arbeitseinsatz ocupada del control burocrático: archivos (nombres, números, profesiones y fallecidos), informes estadísticos y listas de transportes. Todos los internos, excepto los gitanos, constaban en los archivos laborales.


    El 15 de abril de 1942 R. Höss reorganizó la oficina laboral (hasta entonces dependiente de la Sección III) y creó una nueva sección independiente: la IIIa a cuyo frente puso al segundo de la III, H. Schwarz, pero conservando los mismos suboficiales que se ocupaban de la sección laboral: Hössler, Emmerich, Göbert y Schoppe.


    En las oficinas trabajaban cuatro prisioneros a los que se fueron añadiendo otros. En la primavera del 43, Sell, auxiliar del director, reemplazó a todos los prisioneros, excepto a dos, por nuevos prisioneros y por mujeres de Birkenau. En Birkenau, en el campo de hombres, había una sección burocrática de trabajo. Al crearse y trasladarse allí el campo de mujeres se creó otra oficina, supervisada desde el campo principal.


    SECCIÓN IV: Administración (Verwaltung). 1) Se ocupaba de todos los activos del campo, es decir, de las finanzas; 2) también de la provisión de alimentos y ropas para los SS; 3) de todos los alojamientos, incluidos los crematorios; 4) y de todos los almacenes, talleres de reparación y vehículos.


    Estaba subdividida en varios departamentos: administración de las propiedades de los prisioneros, dinero, almacenes (Kanada).


    Sus directores fueron Rudolf Wagner (hasta finales de 1941), Willi Burger (hasta junio de 1943) y Karl Möckel (de julio de 1943 en adelante).


    El 1 de julio de 1943 la Administración se convirtió en una oficina independiente bajo el nombre de Standortverwaltung. Su director era Moeckel y, bajo él, el director de la oficina de pagos era Polenz y el de nóminas, Jordan.


    SECCIÓN V: Médico de la guarnición (Standortarzt). El médico jefe era responsable del control de las condiciones sanitarias e higiénicas del campo. Era el director de los médicos de la guarnición (Truppenärzte), de los médicos del campo (Lagerärzte) y del personal auxiliar, enfermeros SS (SDG), etcétera.

  


  
    Glosario


    VOCABULARIO DEL CAMPO DE CONCENTRACIÓN


    AK (Armja Krajowa) (pol.[1]): Organización partisana polaca.


    Antreten (al.): Alinearse (para pasar lista o para marchar al trabajo).


    Appell (al.): Llamada para pasar lista. El tiempo se les hacía interminable, sobre todo, cuando no cuadraban los números. Tenía lugar antes de salir para el trabajo y al regreso. El lugar donde los congregaban se llamaba Appellplatz.


    Arbeit macht frei (al.): El trabajo os hará libres. Inscripción en la puerta de entrada de Auschwitz.


    Arbeitsbaracke (al.): Barracón de trabajo.


    Arbeitsdienst: (al.): Oficina de reparto de trabajo.


    Arbeitsdienstführer (al.): SS encargado de la división del trabajo en el campo.


    Arbeitseinsatz-Kommando (al.): Prisionero de un pelotón que trabajaba en la oficina de reparto de trabajo.


    Arbeitslager (al.): Campo de trabajo.


    Arisierung (al.): Confiscación de las propiedades y negocios judíos por los «arios».


    Asozial (al.): Asocial. Término usado en el campo para los prisioneros con triángulos negros, principalmente prostitutas y gitanos.


    Aufseherin (al.): Vigilante femenina de las SS.


    Aufstehen (al.): Levantarse.


    Aussenkommando (al.): Pelotón de trabajo que trabajaba fuera del recinto o al aire libre.


    Blockälteste/r (al.): Prisionero-funcionario responsable de un barracón.


    Blockführer/in (al.): SS encargado/a de un barracón.


    Blockführerstube (al.): Oficina del Blockführer, normalmente próxima a la entrada del campo.


    Blockowa (pol.): Prisionera responsable de un barracón. Se suele traducir como «decana del barracón», «supervisora del barracón», o «jefa/líder del barracón». En masculino es blockowy. El femenino plural, blockowe[2].


    Blocksperre (al.): Toque de queda durante el cual no se les permitía a los prisioneros abandonar el barracón.


    Bunker (al.): Prisión del campo con sus calabozos y cámaras de tortura. En Auschwitz I era la barraca 11.


    BV-er (Befristete Vorbeugungshaft, en prisión preventiva) (al.): En la jerga del campo equivalía a Berufsverbrecher (criminal profesional), es decir, un preso común con triángulo verde.


    Brotkammer (al.): Almacén del pan.


    C’est fini (fr.): Se acabó.


    Chaver/a/im/ot (hebr.): Amigo, camarada.


    Chevrah (hebr.): Grupo, comunidad.


    Corrani (jerga del campo): Prisionero que mantiene relaciones con una prisionera, estableciendo una pequeña red de favores. Ligue.


    Damenorchester (al.): Orquesta de mujeres.


    DAW (Deutsche Ausrüstungswerke) (al.): Industria armamentística alemana.


    DEST (Deutsche Erdund Steinwerke) (al.): Industria alemana de canteras y minerales.


    DP: Persona desplazada.


    Durchfall (al.): Diarrea.


    Effektenkammer (al.): Almacén de ropas, objetos personales, objetos valiosos, etc., sustraídos a los detenidos a su llegada. Desde él se suministraban los uniformes rayados, zuecos, etc. Véase Kanada.


    Entlausung (al.): Despiojar.


    FIPO (acrónimo de Finanzpolizei) (al.): Policía financiera.


    FKL (Frauen-KL) (al.): Significaba campo de mujeres de Birkenau.


    Forsteinsatzlager (al.): Campo de trabajo forestal.


    Frauenlager (al.): Campo de mujeres.


    Führer (al.): Título de Hitler. La administración del campo giraba en torno al «principio Führer», si se nos permite la expresión. Cada Kommandoführer o Blockführer e incluso cada Kapo y Blockowa era un Führer en miniatura.


    Führerheim (al): Club de oficiales en Auschwitz.


    Funktionshäftling (al.): Prisionero que ocupaba una posición importante: un prisionero funcionario.


    Gauleiter (al.): Comandante nazi de distrito, parecido a un gobernador.


    Gefahr (al.): Peligro.


    Geheimnisträger/in (al.): Portador/a de secretos; alguien que sabía o tenía datos sobre el exterminio.


    Geist (al.): Espíritu.


    Geltungsjude (al.): Considerado judío según las leyes de Núremberg.


    Generalgouvernement (al.): Gobierno central o parte de Polonia administrada por los alemanes desde 1939, como nuevos territorios a colonizar.


    Gestapo (Geheime Staatspolizei) (al.): Policía secreta del Estado.


    Gryps (jerga pol.): Carta clandestina escrita entre prisioneros del campo. El plural es grypsy.


    Häftling (al.): Prisionero.


    Häftlingsbegünstigung (al.): Favoritismo a través de los prisioneros.


    Häftlingsbekleidungskammer (al.): Almacén de ropa para los prisioneros.


    Häftlingsschreibstube (al.): Secretariado de prisioneros.


    Halt deine Schnauze! (al.): ¡Cállate!


    HWL (Hauptwirtschaftslager) (al.): Antiguo término para TWL Truppenwirtschaftslager. Almacenaje del abastecimiento de las tropas.


    Hygieneinstitut (al.): Instituto de higiene.


    Interessengebiet (al.): Area cerrada alrededor del complejo de Auschwitz, que ocupaba aproximadamente cuarenta kilómetros cuadrados.


    Jude (al.): Judío.


    Judengasse (al.): Gueto.


    Judenrein (al.): Zona sin judíos.


    Jüdische Gemeinde (al.): Comunidad judía.


    Kalefaktor (del lat. calefactor): Limpiador, calentador. En el campo significaba el cargo de «ordenanza» de un prisionero funcionario.


    Kanada (jerga del campo): Parte del campo donde se localizaban los almacenes con los bienes confiscados. Por extensión, los prisioneros encargados de clasificar las pertenencias de los judíos que llegaban.


    Kapelusz (pol.): Sombrero.


    Karpele (yid.): Término empleado para referirse a la sopa del campo en Birkenau.


    Kapo (jerga del campo): Prisionero jefe y responsable de un comando de trabajo. Si era un grupo muy numeroso el cargo se denominaba Oberkapo, mientras que el de un grupo pequeño era un Vorarbeiter. Siempre se trataba de prisioneros funcionarios.


    Kartei (al.): Tarjeta de fichero.


    Kashern (yid.): Verbo que significa el proceso de proporcionar comida y utensilios kosher de acuerdo con el ritual judío.


    Kassiber (hebr.): Comunicación clandestina entre prisioneros, o cartas pasadas de contrabando dentro o fuera del campo.


    KB (Krankenbau) (al): Enfermería.


    Kennkarte (al.): Tarjeta de identificación.


    KL o KZ (Konzentrationslager) (al.): Campo de concentración.


    Klepsi (gr.): Robar.


    Kochanyi (pol.): Novio.


    Kogel Mogel (jerga del campo): Mezcla de comida.


    Koje, Coja, Koys (al.): Literas de tres pisos donde dormían los prisioneros.


    Kommandantur (al.): Edificios y oficinas de la Comandancia.


    Kommando (al.): Pelotón de trabajo. Muchos tenían un nombre descriptivo de sus actividades, como, por ejemplo, Aufnahmekommando o de admisión, encargado de registrar y tatuar a los nuevos prisioneros; el Elektrischer, de los electricistas, el Scheisse (lit. mierda) que limpiaba las letrinas, etc.


    Kommandoführer (al.): SS encargado de un Kommando.


    Kommandoruf (al.): Orden, mandato.


    KPD (Kommunistische Partei Deutschland) (al.): Partido Comunista Alemán.


    Kriegswichtiges Unternehmen (al.): Empresa importante para el esfuerzo bélico.


    Kristallnacht (al.): La noche de los cristales rotos, el pogromo de noviembre de 1938.


    Lager (al.): Campo, campo de concentración. Véase KL y KZ.


    Lagerältester (al.): Decano del campo, la más alta posición que un detenido podía ocupar en el campo.


    Lagerführer/in (al.): Oficial subalterno o suboficial SS ejerciendo la función de jefe del campo.


    Lagerkleidung (al.): Ropa de prisionero, uniforme a rayas.


    Lagerkommandant (al.): Comandante del campo.


    Lagerstrasse (al.): Calle central del campo.


    Läufer (al.): Un mensajero o un recadero. En la jerga germano-polaca su forma femenina se transformó en lauferka, singular o lauferki para el plural.


    Lauskontrolle (al.): Control de piojos.


    Lazarett (al.): Hospital militar.


    Lebensraum (al.): Espacio vital: políticas que guiaban la expansión nazi hacia el este.


    Leicbenkommando (al.): Pelotón de trabajo encargado de clasificar los cadáveres.


    Los, los (al.): Rápido, de prisa.


    Maquis (fr.): Movimiento de resistencia francés durante la Segunda Guerra Mundial.


    Mexico (jerga del campo): Se denominaba así a una sección nunca terminada de Birkenau. El nombre se originó en la primavera del 44 cuando las autoridades instalaron allí a algunos prisioneros recién llegados quienes, envueltos en mantas, daban la impresión de ser indios mexicanos.


    Mischling (al.): Descendiente de judío y gentil.


    Mishpoche (yid. del hebr. Mishpaha): Parientes.


    Miska (rus.): Rancho.


    Muselmann(er) (al., jerga del campo): Literalmente, musulmán. Detenido cuya condición física se ha deteriorado fatalmente y que ha perdido el interés o el deseo de vivir. Funcionaba como una especie de anti-modelo. «Musulmán» era lo que ningún prisionero deseaba llegar a ser.


    Mütze (al.): Gorro. Cuando un prisionero se cruzaba con un SS tenía que descubrirse (Mütze ab) y volverse a cubrir (Mütze auf) so pena de sufrir castigos. Se trata una vez más de una práctica cuartelaria que también era obligatoria mientras pasaban lista.


    Nacht und Nebel o N. N. (al.): Noche y niebla. Código que utilizaron los dirigentes nazis para designar una categoría de deportados que debía desaparecer sin dejar trazas.


    Nähstube (al.): Sala de costura.


    NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei): Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores, fundado por Hitler.


    Leyes de Núremberg: En septiembre de 1935, Hitler promulgó medidas discriminatorias contra todos los judíos alemanes en el congreso anual del partido celebrado en Núremberg.


    Nummernbuch (al.): Libro de contabilidad de prisioneros según el número que les habían adjudicado o tatuado a su llegada a Auschwitz.


    Oberaufseherin (al.): Jefa SS.


    Ordnungsdienst (al.): Prisioneros privilegiados de los transportes eslovacos.


    Organisieren (al., jerga del campo): Obtención de alguna cosa o cosas con prácticas astutas.


    Ostjuden (al.): Judíos de los países del Este de Europa.


    Papirosy (pol.): Cigarrillos.


    Personalkartei (al.): Ficheros de prisioneros por nombre.


    Pfleger/in (al.): Enfermero/a o auxiliar de enfermería. Era el cargo que podían alcanzar los prisioneros que eran médicos.


    Pflegestube (al.): Enfermería.


    Pipel (jerga del campo): Joven prisionero que realizaba varios servicios —incluidos en algunos casos favores sexuales— a los Kapos, veteranos o a otros prisioneros-funcionarios del campo.


    Politische Abteilung (al.): Sección política del campo. Realizaba interrogatorios, torturas y en ocasiones ejecutaba.


    Posten (al.): Centinela SS.


    Postenkette (al.): Cadena de centinelas. En Auschwitz había dos, una kleine (pequeña) y otra grosse (grande).


    Primus: Pequeña cocina de petróleo portátil.


    Proeminenten (al.): La aristocracia de los prisioneros, los que ocupaban las más altas jerarquías por rango o por «organización».


    Quarantänelager (al.): Campo donde alojaban a los prisioneros recién llegados. Mientras estaban en la cuarentena no trabajaban, pero tenían que cumplir todas las obligaciones de los prisioneros.


    Rampe (al.): Rampa. Plataforma en Auschwitz donde llegaban los judíos y se realizaba la selección para la cámara de gas.


    Rapportführer (al.): SS, jerárquicamente por debajo del Schutzhaftlagerführer y encargado de todos los Blockführer (jefes de barracón).


    Rapportschreiberlin (al.): Prisionero ayudante del Rapportführer en tareas administrativas.


    Raus! Raus! (al.): ¡Fuera!


    Registratur (al.): Oficina de registro.


    Revier (al., jerga del campo): Enfermería.


    Revierälteste/r (al.): Enfermo veterano.


    Rotkäppchen (alemán, jerga interna): Mujeres prisioneras que trabajaban en el Kommando Kanada y usaban un pañuelo de cabeza rojo.


    RSHA (Reichssicherheitshauptamt) (al.): Servicios centrales de la Seguridad del Reich, organizado en 1939 y dirigido en primer lugar por Heydrich y más tarde por Kaltenbrunner.


    Rusznikarnia (pol.): Arsenal de armas.


    SA (Sturmabteilung) (al.): Tropas de asalto. Rivales de las SS.


    Sammellager (al.): Campo donde reunían a los judíos que iban a ser deportados.


    Sammelplatz (al.): Plaza que servía de punto de reunión para las deportaciones.


    Saujuden (al.): Cerdos judíos.


    Sauna (jerga): En Birkenau, pabellones con duchas para los prisioneros.


    SB (Sonderbehandlung) (al.): Exterminación de judíos.


    Schnell, schnell! (al.): ¡Rápido, aprisa!


    Schreibstube (al.): Oficina. La palabra alemana Schreiber que designaba al prisionero que trabajaba en las oficinas se convirtió en la jerga casi polaca del campo en schreiberka.


    Schutzhaftlagerführer (al.): SS encargado del campo, directamente bajo las órdenes del comandante del campo.


    SD (Sicherheitsdienst) (al.): Servicio de seguridad. Policía de seguridad.


    SDG (Sanitätsdienstgrad) (al.): SS que tenía formación como sanitario. Schneidermeister (al.): Maestro sastre.


    SK (Strafkolonne, Strafkommando) (al.): Pelotón penal de castigo. Sonderhäftling (al.): Prisionero especial.


    Sonderaktion (al.): Eufemismo para el asesinato de judíos.


    Sonderkommando (al.): Pelotón especial de prisioneros que trabajaba en las cámaras de gas y en los crematorios.


    Sortierung (al.): Selección para gasear.


    Sperre (al.): Prohibición de abandonar un barracón o área determinada.


    Spritze (al.): Inyección. En el barracón 10 die Spritze significaba las esterilización de Clauberg.


    SS (Rangos):


    
      	SS-Mann: soldado raso.


      	Sturmmann, Rottenführer: soldado de primera.


      	Unterscharführer, Scharführer: cabo.


      	Standartenjunker: sargento.


      	Oberscharführer: sargento del Estado Mayor.


      	Hauptscharführer, Standartenoberjunker: ayudante.


      	Sturmscharführer: ayudante jefe.


      	Untersturmführer: subteniente.


      	Obersturmführer: teniente.


      	Hauptsturmführer: capitán.


      	Sturmbannführer: comandante.


      	Obersturmbannführer: teniente coronel.


      	Standartenführer: coronel.


      	Oberführer, Brigadeführer, Gruppenführer, Obergruppenführer: general.

    


    Stammlager (al.): Campo matriz o principal. En Auschwitz quería decir el campo de hombres conocido como Auschwitz I.


    Standesamt (al.): Registro civil.


    Standortarzt (al.): Jefe médico SS del campo.


    Standortverwaltung (al.): Administración del campo.


    Stiff (jerga carcelaria): Carta clandestina.


    Stinkjuden (al.): Apestosos judíos.


    Strafgefangene (al.): Prisionero.


    Strohsack (al.): Colchón de paja.


    Stubenälteste/er, Stubendienst (al.): Interno que limpia el barracón y distribuye la comida.


    Sudetendeutscher (al.): Alemán étnico de los Sudetes.


    Sztubowa (pol.): Ayudantes de la Blokowa, traducido como «jefas de los dormitorios» o «supervisoras», cuyo trabajo consistía en mantener el orden entre las prisioneras adjudicadas al dormitorio de una barraca, así como en controlar la limpieza y cómo hacían las literas. Se trata de una versión polaca del femenino del término alemán Stubendienst (en vocabulario militar, ordenanza). Sztuba llegó a significar dormitorio. Hay variaciones en la transcripción, según el origen lingüístico de la narradora.


    Tochus (yid., del hebr. Tahat): Detrás de, posterior, trasero.


    Todesmarsch (al.): Marcha de la muerte.


    Torwache (al.): Guardián.


    Triangel/Winkiel: Un prisionero no sólo era identificado por su número de campo, sino también por el color y tipo del triángulo que portaba. Rojo para los políticos, verde para los presos comunes, rosa para los homosexuales, violeta para los testigos de Jehová y negro para las prostitutas y «asociales». Un triángulo negro con la letra Z significaba gitano (Z de Zigeuner). Los judíos llevaban un doble triángulo que formaba la estrella de David. A veces los dos triángulos eran amarillos, pero otras se combinaban con los colores rojo y verde.


    Trockenboden (al.): Almacén para secar la ropa o lavandería.


    Truppenwäsche (al.): Lavandería para las tropas.


    TWL (Truppenwirtschaftslager) (al.): Almacenaje del abastecimiento de las tropas.


    Vernichtungslager (al.): Campo de exterminio, como Birkenau.


    Verwaltung (al.): Administración.


    Volksdeutscher (al.): Alemán étnico.


    Vorarbeiter (al.): Ayudante del Kapo.


    Vorzugshäftling (al.): Prisionero privilegiado.


    Wäscherei o Waschküche (al.): Lavandería.


    Waffen-SS (al.): Fuerzas armadas de las SS.


    Wehrmacht (al.): Todas las fuerzas militares alemanas entre 1933-1945.


    Wirtschaftsbetriebe (al.): Empresas.


    Zählappell (al.): Llamada para pasar lista.


    ZL (hebr.): Fórmula similar a Q. E. D., «que en paz descanse».


    Zugang (al.): Prisionero recién llegado, novato. El plural Zugänge, y la versión polaca de la palabra, zugangi.


    Zugangsliste (al.): Lista de recién llegados.


    Zulage (al.): Suplemento del rancho que repartían dos veces por semana. Solía consistir en un poco de pan y salami.


    Zurück! (al.): ¡Atrás!
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  Notas


  
    [1] Conviene matizar desde el principio que el genocidio es determinante en la configuración de Auschwitz, sobre todo, porque uno de los grandes centros de exterminio estaba en el campo de Birkenau, de tal forma que las chimeneas humeantes eran su principal seña de identidad. Pero nuestro estudio no es sobre el genocidio en sí, sino sobre el tipo de relaciones sociales que surgieron a su sombra. <<

  


  
    [2] «La reciprocidad como recurso humano», financiado por la DIGICYT (PB98-1238); «Culturas de la responsabilidad en los ámbitos económico y político: moralidad, reciprocidad y circulación de recursos», financiado por la Dirección General de Investigación, BS02003-06832/CPSO, y el vigente «Formas de regulación de la responsabilidad económica y política: entre la formalidad y la informalidad», financiado por el Programa Nacional de Ciencias Sociales, Económicas y Jurídicas, MEC, SEJ2007-66633SOCI. <<

  


  
    [1] Dado que todas las memorias narran unos sucesos ocurridos en un tiempo ya inexistente cuando se escriben, la dialéctica pasado-presente domina toda la reconstrucción e impregna la investigación, independientemente de las técnicas (orales o escritas) en las que se base, como muestran a las claras tanto nuestro estudio de las memorias escritas, como los trabajos del proyecto Fortunoff de la Universidad de Yale (Langer, 1988; Hartman, 1995; Rothberg y Stark, 2003), o incluso las sesiones con víctimas de diversos campos, enmarcadas en el proyecto de entrevistas video-grabadas de Spielberg, en una de cuyas sedes mundiales, Toronto, sus organizadores me permitieron asistir a varios encuentros con supervivientes húngaros. Las entrevistas orales o video-grabadas (Baer, 2005) tienen problemas técnicos distintos al análisis de las memorias escritas, pero los problemas de la temporalidad no desaparecen en ninguna situación. <<

  


  
    [2] El plan de exterminio que presidía el campo de Birkenau afectaba por igual a hombres y mujeres. Hay autores que señalan que es de las pocas situaciones en las que el género y sus diferencias culturales quedó englobado en el plan general. <<

  


  
    [3] Cuando asistía a las sesiones con supervivientes en Toronto, constaté que su principal preocupación era que les hiciesen llegar un vídeo a sus parientes (hijos y nietos) con su entrevista. <<

  


  
    [4] Después del llamado juicio de Auschwitz, al que nos referiremos más adelante, muchos autores de documentales y de libros de historia se apoyaron en los testimonios aportados por las víctimas que habían declarado en ese juicio. Muchas de las memorias utilizadas en este trabajo también fueron escritas por estos testigos. <<

  


  
    [5] Seguían el paradigma historiográfico de una época en la que ni se atisbaba lo que luego se denominaría «historia oral». <<

  


  
    [6] Existían muchos prejuicios entre los judeo-alemanes asimilados contra los llamados judíos del este. Incluso años más tarde, durante el juicio a Eichmann, Arendt, que se carteaba con Jaspers, se manifiesta repetidamente contra los jueces, fiscales, policías o público israelí que no eran de origen alemán. Transcribimos uno de sus múltiples comentarios, que reproduce las jerarquías raciales cuyo sustento ideológico acompañó las políticas imperantes en la época del Tercer Reich: On top the judges, the best of German Jewry. Below them, the prosecuting attorneys, Galicians, but still Europeans. Everything is organized by a police force that gives me the creeps, speaks only Hebrew and looks Arabic. […] And outside the doors, the oriental mob, as if one were in Istanbul or some other half Asiatic country [Arriba los jueces, lo mejor de la judería alemana. Debajo, los fiscales, de la Galicia polaca, pero todavía europeos. La fuerza de policía que organiza todo, me produce escalofríos: sólo habla hebreo y parece árabe. […] En el exterior, el populacho oriental, como si una estuviese en Estambul o en cualquier otro país medio asiático (Arendt y Jaspers, 1992: 435). <<

  


  
    [7] Es importante notar que el objetivo fundamental de Núremberg no era juzgar lo que había ocurrido en los campos de concentración ni el genocidio. Algunos dirigentes, sobre todo Churchill, eran partidarios de adoptar «medidas clásicas de vencedores», como ejecutar a varios de los jerarcas nazis, antes que celebrar un juicio internacional (Marrus, 1997: 32-33). <<

  


  
    [8] No he podido consultar estas tres memorias. Los prisioneros políticos eran Emil de Martini, Zenon Rozanski y el de origen judío, Rudolf Weinstock. No se menciona especialmente Birkenau. Me baso en la información de Bloxham sobre la política re-educativa de los aliados (2001: 83, nota 114). <<

  


  
    [9] Quiero hacer notar que el concepto de «víctima» en este sentido político actual es intercambiable en el mundo anglosajón por el de survivor. Una de las ilustraciones más elocuentes de este fenómeno es la traducción al inglés americano del libro de Primo Levi, Si esto es un hombre, por Survival in Auschwitz. <<

  


  
    [10] Éste es el contexto en el que adquiere relevancia la polémica sobre la construcción del convento carmelita en Auschwitz. <<

  


  
    [11] Ante la necesidad de mano de obra, las autoridades nazis reclutaban trabajadores civiles, casi forzados, en países aliados u ocupados. Sin embargo, en el caso de Loredana, según Paulesu, se produjo alguna confusión y fue enviada como prisionera primero a Mauthausen y después a Auschwitz (Paulesu Quercioli, 1997: 53-62). <<

  


  
    [12] Una de las cuestiones subyacentes más relevantes y con un mayor grado de incomprensión sobre lo que ocurría en los campos es la presentación en ciertas obras del superviviente como alguien que había sobrevivido no por el azar, sino por sus acciones. Es cierto que este convencimiento es uno de los orígenes de la «zona gris», si bien cuando se infiere que ciertas condiciones objetivas (trabajo, contactos, idiomas, etc.) dan «más probabilidades» de sobrevivir, enumeramos condiciones necesarias, pero no suficientes. La obra de Levi, nos lo recuerda continuamente. <<

  


  
    [13] La reclamación de ser víctima no es simple ni ajena a los conflictos y a las manipulaciones. Pensemos en el rechazo que la Asociación de Víctimas del 11-M, representadas por Pilar Manjón, suscita entre grupos mediáticos de la derecha española o en la reivindicación de «única» que alguna Asociación de Víctimas de ETA, con claras estrategias de manipulación política, presenta a las víctimas discrepantes, pertenecientes o no a otras asociaciones, o en cómo la palabra «víctima» se asocia con más frecuencia a los asesinados por ETA que a las víctimas de la guerra civil. Ejemplos paralelos se encuentran en casi todos los países de nuestro entorno (Narotzky y Moreno Feliu, 2004). <<

  


  
    [14] Booth ilustra el planteamiento político pragmático, es decir, el que considera que el par memoria-pasado / olvido-futuro debe prevalecer frente al peligroso memoria-pasado / justicia-pasado con varios ejemplos: «Nuestra reacción ante Aquiles, guiado por la memoria de la muerte de Patroclo, o ante Electra, quien vive y actúa en la sombra de su padre asesinado, se parece a cómo percibimos las guerras en la antigua Yugoslavia o la contienda del Ulster [en cuanto a que se justifican las acciones del presente en una afrenta o injusticia ocurrida en un pasado distante]. No es la cantidad de tiempo transcurrido entre el suceso originario y la respuesta presente lo que nos causa perplejidad o rechazo, aunque cuanto mayor sea la distancia temporal, mayor será la probabilidad de nuestro asombro ante la enorme presencia de las heridas en sus vidas, sino que lo percibimos como negativo, sedicente e irracional, precisamente, porque estos individuos y estos pueblos han perdido la brújula que les oriente hacia el futuro» (Booth: 2001). <<

  


  
    [1] Los campos británicos de la guerra de los bóers fueron objeto de la propaganda nazi durante los primeros tiempos de la guerra, achacándole a Churchill haber sido el principal instigador de su práctica. En 1941 Goebbels encargó una película a H. Steinhoff sobre la guerra de los bóers, Ohm Kruger, que contó con 40 000 extras. En 1940 los nazis editaron un opúsculo en Múnich en la imprenta del propio NSDAP titulada Los campos de concentración, centrada en la vida de una familia bóer asesinada en un campo sudafricano, donde se pueden leer frases como: «Los salvajes hereros y los crueles hotentotes, cuando se sublevaron, mataron a cientos de granjeros. Pero en esta carnicería no atacaron ni a las mujeres ni a los niños, pese a que eran salvajes» (citado en Kotek y Rigoulot, 2001: 85). Traemos este caso a colación porque los hereros (Namibia) habían sufrido un genocidio por parte de los alemanes entre 1904 y 1907 (Chalk y Jonassohn, 1990: 230-248). La propaganda nazi antibritánica coincidía en el tiempo con la extensión por todos los territorios ocupados del sistema concentracionario y de exterminio del Tercer Reich. <<

  


  
    [2] Considerados un precedente por varios historiadores revisionistas, notablemente por Nolte en el transcurso de la mediática polémica que durante los años ochenta enfrentó a los historiadores alemanes, la llamada Historikerstreit, disputa de los historiadores (Browning, 1992). El debate resultó estéril desde el punto de vista académico, pero fue políticamente relevante porque llevó a los medios de comunicación discusiones hasta entonces restringidas a los círculos neonazis. <<

  


  
    [3] A diferencia de los campos de concentración, casi no hay supervivientes, tan sólo unos pocos fugados con éxito, tras las revueltas de los Sonderkommandos de Sobibor y Treblinka. Su número oscila entre la cifra de ochenta y dos que da Sereny a los cerca de doscientos que estima Arad (Sereny, 1974; Arad, 1987). <<

  


  
    [4] Ninguno de los jefes de estos campos fue juzgado inmediatamente después de la guerra. Globocnik se suicidó cuando lo detuvieron los británicos; Wirth (comandante del equipo especialista en gasear) murió en Trieste al final de la guerra; Höfle (jefe de la oficina central de la Operación) estuvo libre hasta que fue detenido en 1961 y se suicidó; Stangl (comandante de Sobibor y Treblinka) fue extraditado desde su refugio brasileño en 1967, juzgado y entrevistado por Sereny (1974), autora de uno de los libros más inquietantes sobre el exterminio. Stangl murió poco antes de que se emitiera la sentencia. <<

  


  
    [5] No conozco estudios sobre la «productividad» del trabajo forzado. A partir de las memorias dudamos de que las condiciones fuesen óptimas desde ese punto de vista. <<

  


  
    [6] Estas cifras no incluyen al cerca de millón de personas exterminadas en las cámaras de gas, sino que sólo se refieren a los prisioneros registrados oficialmente. <<

  


  
    [7] Hemos incluido también como apéndices una cronología, una breve biografía de los principales SS que ocuparon puestos en los campos y una nota sobre la estructura administrativa. <<

  


  
    [1] Trad. C. García Ohrlich, Anaya/Mario Muchnik, Madrid, 1994: 135-136. <<

  


  
    [2] El término «rito de paso» se ha aplicado a muchas ceremonias dispersas, que tienen elementos de la tríada, pero que es difícil ver en qué sentido incorporan un nuevo estatus. Por ejemplo, la sucesión de las estaciones o las celebraciones de año-viejo / año-nuevo. También se aplica el término a pasar por una enfermedad grave, como por ejemplo cuando Susan Sontag analiza la enfermedad como metáfora. Sin embargo, otras situaciones, que claramente denotan un cambio de estatus, como, por ejemplo, el divorcio o un proceso y condena judicial, no se consideran un rito de paso. ¿Por qué?, ¿por problemas de clasificación? En general, en Occidente todos los rituales relacionados con los sistemas jurídicos no se incluyen dentro de los ritos de paso. <<

  


  
    [3] La muestra comparativa la realiza a partir de las Human Relations Area Files (HRAF) de Murdock, si bien su principal interés radica en las condiciones de los esclavos en los Estados sudistas norteamericanos. <<

  


  
    [4] La narrativa de las memorias sobre Auschwitz tiene un carácter tal, que cuando se refiere a lo «normal», a lo ordinario, se hace desde una perspectiva tan inusual, tan desconocida, que parece un sarcasmo utilizar esas expresiones: lo normal (tanto en su sentido normativo como en el de cotidiano) del campo es tan extraordinario que el término parece pertenecer a un diccionario de un idioma grotesco. Paradójicamente los sucesos que en el campo tenían un carácter extraordinario están narrados en unos términos que nos llevan a lo conocido, a lo habitual nuestro. <<

  


  
    [5] De ahí la memoria fallida en las representaciones individuales, tan manoseada por los defensores de los nazis en los juicios: los supervivientes vuelven una y otra vez a la rampa de donde desaparecieron sus parientes, y muchos «recuerdan» a Mengele realizando la selección. La selección en la rampa es constante en las memorias, si bien gran parte de la narración «externa» se ha incorporado a la percepción del entonces incomprensible momento, dotándola de coherencia, al presentar datos que sólo han podido conocer posteriormente. <<

  


  
    [6] Recordemos que éste es un tema constante en Levi, quien siempre consideró que los prisioneros que contaban con una fe y una práctica política o religiosa, lograban una resistencia (interior o militante) que les ayudó a sobrevivir. <<

  


  
    [7] No es éste el momento de analizarlo, pero en las dos canonizaciones católicas de internos en Auschwitz, las de Kolbe y Stein, se asocia su sacrificio no a la defensa de la fe del martirio, sino a las «virtudes heroicas». <<

  


  
    [8] Además de las pesadillas y otros síntomas de lo que después la pedantería clínica acabó acuñando como «stress postraumático», no estaría de más tener en cuenta el altísimo número de ex prisioneros que se suicidaron, como el propio Levi o Améry. Por el contrario, el número de suicidios durante la reclusión era muy bajo. <<

  


  
    [9] Nos resulta curiosa esta equiparación entre hombres/responsabilidad moral: en realidad, parece regresar al tema de la suspensión de la moralidad con la que hemos caracterizado la vida del campo. <<

  


  
    [10] Si bien comenzó a escribirlas en 1946. <<

  


  
    [1] Barcelona, Destino, 1993: 101. <<

  


  
    [2] El tiempo ecológico nuer refleja las relaciones con el medio ambiente. Su duración es de un año, medido por el movimiento migratorio desde las aldeas a los campamentos, siguiendo el curso de la estación seca y la de lluvias; aunque el concepto de estaciones se deriva de las actividades sociales más que de los cambios climáticos que las determinan. Los nuer no ignoran los movimientos de los cuerpos celestes, o la migración de las aves, pero lo que define las estaciones son las actividades, porque el tiempo es para ellos una relación entre actividades. Las divisiones entre lo que para nosotros son las horas del día, o los meses, las marca, con distinto valor a lo largo del año, el «reloj-ganado» (ordeñar las vacas, la vuelta a los campamentos, etc.). El tiempo ecológico, pues, reconoce mediante el movimiento de los cuerpos celestes, el mes, el día, la noche y algunas partes del día y de la noche, pero los puntos de referencia se toman por su significado para las actividades sociales. Y en este sentido queda englobado en el tiempo estructural. <<

  


  
    [3] Como queda claro en el análisis, no nos referimos en absoluto a las tradicionales reflexiones filosóficas sobre el tiempo, introducidas por san Agustín en las Confesiones, que oponen un tiempo objetivo a uno subjetivo y cuya culminación literaria sería Proust. No nos referimos al tiempo como una representación «en la mente de los individuos» (Zucchermaglio y Talamo, 2000), sino como un constructo sociocultural compartido por los miembros de una comunidad (Bourdieu, 1977; Gell, 1992). En este sentido el tiempo, a pesar de las variaciones inter e intraculturales en cuanto a las prácticas de medidas históricas, sociales, materiales e ideológicas, constituye un elemento de las relaciones entre personas (y sus grupos) y los espacios sociales. <<

  


  
    [4] Como en toda la racionalización occidental de los distintos sistemas de medidas (Kula, 1980) hemos llegado a confundir la «medida objetiva» con el tiempo «de verdad», ignorando el amplio espectro de clasificaciones sistemáticas del tiempo que utilizamos simultáneamente, desde los tiempos verbales con su separación nítida de la acción en varias clases de pasado, presente y futuro, hasta la persistencia de clasificaciones más ecológicas, en el sentido nuer, en función de la interrelación de los ciclos laborales campesinos (ya en desuso, aunque su persistencia se rastrea en los ciclos marcados por las vacaciones escolares veraniegas actuales) con los religiosos (Le Goff, 1983; Thompson, 1969). <<

  


  
    [5] La matización de Terradas se refiere a la posición de Mauss en su análisis de las variaciones estacionales de los esquimales (1905). Si bien en la situación de Auschwitz el peso social es más relevante que el ambiental, entre otros motivos, porque pocos internos pudieron dotar de prácticas sociales las variaciones estacionales. Aun así es innegable la existencia de los ritmos estacionales. <<

  


  
    [6] En un célebre artículo dedicado al análisis del fracaso del calendario republicano en Francia, Zerubavel (1977: 868) recalcaba que el intento de aplicar a un elemento tan asumido culturalmente como los calendarios los principios seculares, naturalistas y racionalistas del diseño revolucionario, fracasó por ignorar el peso sociocultural del orden temporal tradicional. Para explicar la importancia como elemento cultural de los calendarios, Zerubavel pone como ejemplo satírico el hábito de Robinson Crusoe de señalar el paso de los días de la semana, y de llamar «Viernes» al primer humano con que se encontró. Los cómputos de Bettelheim para ser dueño de su tiempo recuerdan más a este racionalismo robinsoniano que a la percepción temporal que encontramos en la mayoría de las memorias. <<

  


  
    [7] Burman (1981) analiza el cambio político que supuso para los nativos de Simbo (islas Salomón) la introducción en la época colonial de los calendarios de los misioneros. En tiempos pre-coloniales, el grupo de filiación fundador controlaba los cocos que se utilizaban para establecer los ciclos lunares que reflejaban un modelo «pendular» del tiempo, a partir del cual se organizaban los puntos de referencia temporales que utilizaban cotidianamente todos los isleños. El mismo grupo de filiación también controlaba los anillos de concha que dotados de mana de los dioses les daban poder sobre los vientos, las lluvias y los terremotos. Como señala Burman, el poder del grupo de filiación fundador se basaba en que al manipular los anillos y los cocos dominaban el «propio movimiento del tiempo», tanto en lo que se refiere a los movimientos y ritmos cotidianos de la gente, como a las fuerzas cósmicas. Cuando llegaron los misioneros con su calendario religioso se opusieron los modos nuevos a los antiguos, alterándose las relaciones de control existentes. Según Burman la implantación de los nuevos ritmos temporales (calendario gregoriano, semanas, domingos) fue una parte fundamental del proceso colonial, porque, a partir de entonces, el control de las referencias temporales, tanto las cotidianas como las cósmicas, dejó de pertenecer al clan fundador y pasó a la Iglesia. <<

  


  
    [8] Sería importante establecer un matiz: en la mayoría de las instituciones, aun de las que Goffman (1961) denomina totales, con tiempo programado (escuelas, cárceles, fábricas, etc.), la existencia de plazos y metas comprensibles (entrada, pausas, salida) y de los medidores de tiempo habituales, delimita el control al establecer unidades temporales compartimentadas (lo que se llama «tiempo laboral» y «tiempo privado» o, en el caso de las mujeres, «tiempo familiar») que en el caso de Auschwitz no existía: los internos carecían de relojes, no había juicios ni condenas formales, no había plazos, no había futuro planificado (excepto lo que en el argot de Birkenau se denominaba «salir por la chimenea»). <<

  


  
    [9] Tiempo fuera de control, pero público, porque en las letrinas, que podían reunir hasta a ochocientas personas a la vez, tenían lugar muchas transacciones. <<

  


  
    [10] Las cifras de ocupación variaban según los años y las épocas. Auschwitz I y III tenían entre 10 000 y 20 000 internos; Birkenau tenía el campo de las mujeres unas 30 000 y en el de los hombres, 50 000 o 60 000. Todo interno tenía que presentarse a la formación, independientemente de su lugar de trabajo. <<

  


  
    [11] Severyna Szmaglewska sería una de las pocas prisioneras de Birkenau que testificarían en Núremberg. Su memoria, que data de 1947, fue publicada y traducida al francés y al inglés. Hay dos aspectos muy interesantes en su memoria: la oposición entre prisioneras políticas y comunes («como seres de dos planetas distintos») y su insistencia en lo cambiante de las situaciones. <<

  


  
    [12] En las escasas memorias del campo de mujeres de esta época se llama así a lo que luego sería el Kommando Kanada. Efinger era el SS encargado de supervisar este Kommando. <<

  


  
    [13] La doctora judeo-berlinesa Adelsberger, especialista en inmunología e investigadora en el Instituto Koch, fue deportada desde Berlín en mayo de 1943. Fue asignada como médica, pero sin equipo, al campo de los gitanos hasta su aniquilación en julio de 1944. <<

  


  
    [14] En las memorias realizadas por científicos (médicos, químicos o incluso nuestra antropóloga) existe una obsesión posterior por realizar cálculos exactos. Por ejemplo, raro es el médico que no incluye un capítulo dedicado a las calorías diarias ingeridas y su influencia en las enfermedades. La precisión horaria de Levi puede ser una extensión de su horario en la fábrica de Buna, pero también forma parte de su exigencia positivista de precisión. En la monografía sobre Ravensbrück de la discípula de Mauss, G. Tillion, encontramos la misma búsqueda de datos exactos, sobre todo en cifrar fechas e identidades de sus co-prisioneras. Todos sus capítulos aparecen con la reconstrucción rigurosa de las fechas, e incluso horas. Sin embargo, en su importante defensa metodológica, Mémoire et contrôle, al definir el campo como «otro mundo» establece que «en este universo de incertidumbre y de tinieblas, más irrealmente atroz que una pesadilla, faltaban los puntos de referencia del espacio y del tiempo: pusieron su vida en peligro quienes anotaron una fecha, conservaron un reloj, consultaron un mapa, pero estas raras precisiones no eran más que islas en medio de la inmensidad de la terra incognita que se hundía en la noche» (Tillion, 1988: 281). <<

  


  
    [15] Esta ausencia de reglas no equivalía a la pérdida de fertilidad. En uno de los relatos recogidos por Ofer y Weitzman (1998: 298) una antigua interna en un campo de trabajo describe los peligros de los «romances» del campo, porque «aunque la mayoría de las mujeres habían perdido la menstruación por el trabajo durísimo y la mala alimentación, los embarazos eran frecuentes. Y las mujeres preñadas caían en cada selección». Como veremos más adelante, en Auschwitz si el embarazo llegaba a término, gaseaban a la madre y al bebé enseguida. <<

  


  
    [1] Véase apéndice III para una descripción de los cometidos de cada sección. <<

  


  
    [2] El número de SS destinados a Auschwitz variaba según las épocas, según las ampliaciones del campo, según el exterminio y según el curso de la guerra. Está claro que la mayoría de los prisioneros no tenía contactos directos con los SS ni podría reconocerlos. Sin embargo, sí había prisioneros que por sus trabajos (toda la administración del registro, los de sanidad, los de los Sonderkommandos, los de Kanada, los músicos, los de algunas fábricas, etc.) trataban directamente con ellos. Las cifras concretas tanto de prisioneros como de SS siempre se basan en estimaciones. A pesar de las fluctuaciones, la proporción que da el antiguo prisionero Langbein o el comandante Höss, son similares: unos 3300 para una población de unos cien mil reclusos. En su fundación en 1940 (Auschwitz I), según declaraciones de Höss, había unos cincuenta miembros de las Waffen SS y entre doce y quince comandos de prisioneros encargados de construir el campo. En diciembre, también según Höss, habría tres mil en los puestos de guardia, trescientos en la comandancia y unos doscientos en la administración. Höss estima que en total pasarían por Auschwitz unos 7000 SS. Según Langbein (1975: 269-270), en septiembre de 1944, cuando la administración de prisioneros estaba en manos de presos políticos, la resistencia del campo había estimado el siguiente número de SS: Auschwitz I, 1119; Auschwitz II, 908 y Auschwitz III, 1315. En fechas similares (Langbein, 1975: 53-54) de la segunda mitad de 1944, cuando ya habían comenzado los traslados a otros campos, Auschwitz I tenía 17 000 prisioneros; Auschwitz II, 19 000 varones y 39 000 mujeres (aunque se ignoran las cifras de gitanos que quedaban y los prisioneros sin registrar que estaban en un nuevo subcampo llamado «México») y Auschwitz III, unos 27 000. <<

  


  
    [3] Como veremos en el siguiente capítulo, las letrinas funcionaban también como una especie de mercado, donde se cerraban muchas transacciones de bienes y servicios entre los prisioneros. La sección de duchas está relacionada con los rituales iniciáticos a que sometían a los prisioneros recién llegados, cuando les expropiaban de todas sus propiedades. Los miembros hábiles de ese Kommando lograban «organizar» algunos objetos de valor e introducirlos en el campo. <<

  


  
    [4] Un comando especial, el denominado Kanada, compuesto por unos ochocientos prisioneros, tenía encomendada la tarea de clasificar todos esos bienes para distribuirlos por Alemania. Pertenecer a este Kommando era una fuente de privilegios, porque a través de sus miembros entraban en el campo una fuente diversa y heterogénea de bienes: conservas, confituras, licores, joyas, ropas finas, pieles, cigarrillos y perfumes. Los Sonderkommandos también tenían acceso a los bienes de las víctimas. En Auschwitz I y en Monowitz muchos prisioneros realizaban intercambios con los trabajadores civiles. <<

  


  
    [5] Desde esta tradición, Langbein, cuya madre era judía, sería judío, y Améry, cuya madre era cristiana y en su casa la única fiesta religiosa que celebraban era la Navidad, no lo sería. Si bien, en 1937 Améry se casaría con una joven judeo-oriental siguiendo el rito tradicional. <<

  


  
    [6] Según se desprende de las memorias, la mayoría de los internos desconocía la existencia de una resistencia organizada. Como todo en los campos, la resistencia formaba parte de la estructura jerárquica. Con el ascenso de los prisioneros políticos a los registros y a otros puestos clave de poder, los resistentes lograron elaborar varios informes con los datos de que disponían, así como «organizar» fugas de prisioneros (como la de Vrba y Wetzler), que divulgaron con precisión el proceso de exterminio en Birkenau. En 1944 coordinaron parte de la revuelta de los Sonderkommandos. Pero, a efectos cotidianos, funcionaban como una red de poderosos notables favoreciendo las posiciones de los miembros o simpatizantes de sus agrupaciones. <<

  


  
    [7] Las prisioneras que no eran judías podían recibir paquetes de comida y corres pondencia. Al estar en Polonia, eran precisamente los polacos los que recibían más suple mentos de comida. <<

  


  
    [1] Klemperer, de origen judío y casado con una alemana «aria», pasó la guerra en una «casa de judíos» y trabajando en fábricas alemanas, pero no fue deportado debido a su matrimonio. Desde la llegada de los nazis al poder comenzó a recopilar los nuevos usos lingüísticos introducidos por ellos, tanto en discursos, periódicos y libros, como en su incorporación al lenguaje de la calle. Su análisis de la confluencia entre las principales líneas retóricas del alemán nazi, tales como la exaltación de lo heroico, de lo orgánico, de la pureza racial o la incorporación de siglas y de eufemismos, con la jerga militar o carcelaria («de los carceleros y de los encarcelados») es particularmente pertinente para adentrarse en la compleja relación entre la utopía política nazi y el lenguaje en que se expresaba. <<

  


  
    [2] No conozco un estudio similar en España, pero conviene recordar que también el franquismo denominaba su sistema político «democracia orgánica». <<

  


  
    [3] Klemperer, en una interpretación paralela a algunas de García Calvo («el lenguaje crea y piensa por nosotros»), considera que el nuevo significado popular de «organizar» contenía una crítica inconsciente al organizar nazi oficial. Independientemente de si había elementos críticos o no, lo que nos interesa es constatar esta evolución fuera de los campos. <<

  


  
    [4] Reichel (1993: 219-256) ofrece uno de los mejores análisis que conocemos de los programas conocidos como «la belleza del trabajo» o «la fuerza de la alegría» como alternativa a la lucha de clases. De estos programas surgían nuevas formas de socio-utopismo con sus premios y ventajas populistas para los trabajadores en cuanto a sus viviendas, coches, diversiones, excursiones, viajes o incluso cruceros a las islas Canarias o a Madeira. <<

  


  
    [5] Excluimos de este apartado la explotación del trabajo de los prisioneros. Independientemente de la contradicción que supuso para las altas esferas nazis el binomio trabajo-exterminio, de los planes cambiantes a lo largo de la guerra sobre la explotación de la mano de obra de los prisioneros, o de las pugnas entre las SS y el ministerio de Armamento de Speer, todos los internos eran una fuente de recursos directos para las distintas ramas de las SS que controlaban la mano de obra de las mercancías humanas. La IG Farben y otras compañías ingresaban dinero en las arcas de las SS por cada trabajador prisionero. <<

  


  
    [6] Teóricamente los SS no podían acceder directamente a los productos «organizados» y tenían que utilizar prisioneros como intermediarios. <<

  


  
    [7] Los miembros de este Kommando, al igual que en los primeros tiempos los de Kanada, eran gaseados cada dos o tres meses. <<

  


  
    [8] En Auschwitz si algún prisionero se atrevía a ocultar y leer un libro, de acuerdo con el propio Nyiszli, era condenado a veinte días de aislamiento en los terribles Blocks de castigo. <<

  


  
    [9] Cada cuatro meses, aproximadamente, los SS ejecutaban a los miembros de este comando y los reemplazaban por otros, cuya primera tarea era incinerar a quienes les habían precedido. El 7 de octubre de 1944, pensando que se acercaba su fin y tras haberlo preparado concienzudamente, varios miembros del SK se rebelaron, se enfrentaron a los SS con las armas que habían conseguido en la fábrica Union de Auschwitz, y quemaron e inutilizaron los hornos crematorios 3 y 4. Más de cuatrocientos prisioneros murieron en la revuelta, entre ellos Z. Gradowski, autor de un manuscrito enterrado cerca del crematorio (Greif, 2005: 18-78; Gradowski, 1992). <<

  


  
    [10] Es decir, se «organizaban» un trabajo para poder acceder al campo de las mujeres y mantener unas «relaciones sexuales sin alegría en las que el cuerpo se convertía en la mercancía con la que pagaban los bienes que necesitaban y que los hombres lograban robar de los almacenes» (1979: 78). <<

  


  
    [11] Mientras trabaja en este Kommando, está directamente bajo las órdenes de SS alemanes. <<

  


  
    [12] El judeo-eslovaco Vrba lograría el 10 de abril de 1944, gracias a sus contactos con la resistencia del campo y a su lugar en la jerarquía, «organizar» su evasión y llevar al exterior los datos del exterminio en Birkenau, con la intención de advertir el peligro que corrían los judíos húngaros. <<

  


  
    [13] En muchas sociedades, como los dones no existen en abstracto, no existe ninguna obligación de dar a los extraños. Por ello, la responsabilidad hacia ellos sería irrelevante. <<

  


  
    [14] Contamos con ejemplos etnográficos muy valiosos sobre la transformación o quiebra de la moralidad compartida tras el impacto colonial y la consolidación de las nuevas élites en Sudáfrica y en una amplia zona de Africa central, que han resultado en el aumento de las acusaciones de brujería y actos de violencia ante el alegado incumplimiento de las obligaciones de los «nuevos ricos» con sus parientes (Comaroff y Comaroff, 1999; Geschiere, 1988; Bastian, 1993). <<

  


  
    [15] Por lo que hemos visto, en Auschwitz, «organizar» coexistía con la formación de «pequeñas familias» o pequeños «grupos de amigos» entre los que se seguía una forma más conocida del don, si bien estaba incrustada en las formas de apropiación inherentes a «organizar». <<

  


  
    [1] Trad. de Felipe Boso, Madrid, Cátedra, 1983. <<

  


  
    [2] Aunque escrito originariamente en polaco, nunca llegó a publicarse en este idioma, sino en su traducción inglesa. <<

  


  
    [3] Puede que se trate de la transcripción fonética del apellido de otro SS del campo, Quackernack, que en otras versiones, sobre todo la de Ph. Müller, también aparece en el relato. <<

  


  
    [4] Frente a las elaboraciones posteriores sobre la resistencia heroica, sería conveniente notar que, incluso fuera de los campos, las rebeliones de civiles en países ocupados por la Alemania nazi fueron escasas, esporádicas y empezaron a tener relevancia cuando la marea de la guerra se volvió contra Alemania. Casos como el de la rebelión de Varsovia, ocurrieron cuando era demasiado tarde para los millones de personas que ya habían muerto. <<

  


  
    [5] Véase al final del libro el Apéndice I. <<

  


  
    [6] Según la Crónica, a Estados Unidos llegan informes de estos actos a finales de 1943 o comienzos de 1944. El texto recoge la muerte de Schillinger a manos de una mujer, de la que no hay datos exactos, excepto la entrada, porque los gaseados no se registraban. <<

  


  
    [7] No hemos podido cotejarla. Desde luego el párrafo no aparece ni en nuestra versión (que proviene de la edición original polaca del Museo de Oswiecim) ni en las posteriores realizadas en lengua inglesa. De hecho en la Crónica se dice que esta versión sólo aparece en la edición alemana editada por el prestigioso historiador M. Broszat, Autobiographische Aufzeichnungen des Rudolf Höss, München, 1963. <<

  


  
    [8] Belén Feliu, Esta sementeira de icebergs derreados conto patrias, 1998: 105. <<

  


  
    [9] Conviene recordar que, según el Manual de Etnología, Mauss insistía mucho a sus alumnos en la idea de que no buscasen nunca la leyenda o el mito original y verdadero, porque todas las variantes míticas y legendarias son verdaderas. Como sabemos, esto mismo mantendría y explotaría teóricamente Lévi-Strauss: el análisis de las variaciones es una de las herramientas fundamentales de las Mitológicas. <<

  


  
    [10] No olvidemos que tras las leyes de Núremberg ningún ario podía mantener relaciones sexuales con una judía. Eso no impide que haya casos conocidos de relaciones entre SS y prisioneras o de alemanes que frecuentasen el burdel del campo. Pero el discurso ideológico y las leyes racistas que, salvo excepciones, se cumplían hace que las violaciones de guerra hayan sido escasas incluso en los campos. <<

  


  
    [11] Quiero agradecer a Carlos Solís que, cuando leyó este manuscrito, me comentase las afinidades que encontraba entre el cuento de Maupassant y la bella bailarina. <<

  


  
    [12] Incluido en el volumen colectivo (Zola, Céard o Alexis) Les soirées de Médan (1880), relatos sobre la guerra franco-prusiana. Boule de Suif se considera unos de los mejores cuentos de su autor y la inspiración de la película de John Ford, The Stagecoach (1939). <<

  


  
    [13] Utilizamos la traducción que Esther Benitez (1979) realizara para Alianza Editorial, Madrid. <<

  


  
    [14] La crítica siempre ha considerado una anomalía dentro de la obra de Maupassant que Raquel sea judía. El relato, anterior al affaire Dreyfus no nos aclara qué postura hubiese tomado Maupassant, a quien muchos tildan de antisemita, si no hubiese fallecido antes de que estallase el affaire que dividió a la sociedad francesa. En realidad, que la protagonista sea judía refuerza su crítica a los burgueses que permitieron la derrota, al recalcar que la verdadera patriota era una mujer, prostituta y judía, que sólo cuenta con la ayuda que le brindan el cura y el sacristán, tampoco modelos del patriotismo surgido de la Revolución, para ocultarse en la torre de la iglesia. <<

  


  
    [15] En su memoria, Kielar, por cuyas manos tantos puestos, rangos y objetos habían pasado, cuando va a abandonar el campo en un transporte nos cuenta que «de todos mis bienes valiosos conservé mi reloj, una prerrogativa que había conseguido cuando era oficinista de un barracón» (1972: 262). <<

  


  
    [16] Ese disfraz de trabajador fontanero con retrete también aparece en la versión de Fania Fénelon. <<

  


  
    [17] Creo que las variantes más significativas se dan en la transmisión de «las últimas palabras de Mala», que al pertenecer a un discurso externo sobre la resistencia y la heroicidad nos indican el contexto posterior de cada memoria. <<

  


  
    [18] Véase Apéndice II con las biografías de SS citados. <<

  


  
    [19] Recordemos que los datos de registro recopilados por Czech, en la monumental Auschwitz Chronicle, dan como cierta la muerte de Schillinger en un oscuro episodio. Sin embargo, no dicen nada de la bailarina, que nunca llegaría a estar registrada en Auschwitz, como sabemos que ocurría con las personas que gaseaban nada más llegar. <<

  


  
    [20] Danuta Czech, Auschwitz Chronicle, 1939-1945, From the Archives of The Auschwitz Memorial and the German Federal Archives. Fuentes de las crónicas sobre llegadas: APMO, d-RO/123, vol. 20. Listado de transportes de hombres. La lista, original en alemán, contiene la fecha de llegada, el número de campo y la procedencia del transporte. Cubre los prisioneros desde el número 1 al 199 541 y el periodo que va desde el 20 de mayo de 1940 al 18 de septiembre de 1944. El documento, utilizado en Núremberg (NO KW 2824) se basa en las listas de llegadas en la Oficina de Admisiones del Departamento Político del Campo (Gestapo) y fue copiada ilegalmente por los prisioneros que trabajaban allí, logrando sacarla del campo en 1944. En la entrada del 14 de junio de 1940, aparece Edek Galinski, del primer transporte de polacos que llegan a Auschwitz y que reciben los números 31-758. Para Mala, la fecha de entrada es el 17 de septiembre de 1942: viene con otros 1048 judíos procedentes de Bélgica: 383 varones, 151 chicos, 401 mujeres y 113 chicas. Después de la selección en la plataforma de Auschwitz, admiten al campo a 230 varones y 101 mujeres que reciben los números 64 005-64 234 y 19 821-19 921. Mala Zimetbaum, nacida el 26 de enero de 1918 en Brezsko, recibe el número 19 880. El 24 de junio de 1944 vuelve a aparecer en la Crónica: Mala Zimetbaum (19 880), nacida el 26 de enero de 1918 en Brezsko, una judía polaca que había llegado al campo en un transporte del campo de Malines en Bélgica, se escapa de Auschwitz II en compañía del prisionero político polaco Edward Galinski (531), nacido el 15 de octubre de 1923, que había llegado al campo en el primer transporte de prisioneros polacos de la prisión de Tarnow el 14 de junio de 1940. Fueron capturados el 6 de julio de 1944 y se los llevó de nuevo al campo la Bielitz Stapo. Fueron encerrados en el búnker del Bloque II y sufrieron largos interrogatorios, durante los cuales ni Zimetbaum ni Galinski, quien fue torturado, traicionaron a ninguno de los que les habían ayudado a escapar. Fueron condenados a morir ahorcados; la sentencia se ejecutó públicamente en el campo el 15 de septiembre de 1944 (651) (APMO, IZ-8 Gestapo Lodz/288/184; Gestapo Lodz/4/90/157-160). <<

  


  
    [21] No deja de ser curiosa la asimilación que hace Sara Nomberg-Przytyk a Romeo y Julieta como prototipos literarios de Edek y Mala. Romeo y Julieta presuponen el enfrentamiento irreconciliable (ni siquiera salvado por el amor) de dos grupos familiares. Del mismo modo, Edek era polaco, Mala, judía: mezclados en un mundo basado en las jerarquías, que había comenzado por prohibir las «mezclas raciales». Tampoco sirvieron después como héroes a las identidades nacionales o étnicas ensalzadas en el exterior (¿un polaco con una judía?, ¿una judía con un polaco?). Son héroes para las víctimas, para los supervivientes por su muerte épica. Pero no parecen aptos para ser reivindicados por la «industria del Holocausto», al menos en su fase actual. En Internet he leído que alguien quiere convertir sus vidas en un drama musical. <<

  


  
    [*] Elaboración propia a partir de Czech (1997); Klee, Dressen y Riess (1988); Dwork y Van Pelt (1996). <<

  


  
    [*] Elaboración propia a partir de Wistrich (1995); Czech (1997); Shelley (1992) y Langbein (1975). <<

  


  
    [1] Siglas: al.: alemán; fr.: francés; gr.: griego; hebr.: hebreo; jap.: japonés; lat.: latín; pol.: polaco; rus.: ruso; yid.: yiddish. <<

  


  
    [2] En las memorias el término aparece transcrito como Blocova, Bloccova, Blockova o Blokowa, reflejando, posiblemente, la lengua original de la autora. <<
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