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  Capítulo 1


  La sala de espera del departamento de recursos humanos de Svenson estaba completamente abarrotada de jóvenes, y por sus apariencias y acentos deduje que muchos de ellos procedían incluso de las afueras California.


  Desde muchachos punkis o hippies despeinados, hasta chicas de estilo alternativo, llevando encima todo un arsenal de complementos y atuendos tan extravagantes como ostentosos. También estaban las típicas señoras de mediana edad apiñadas en pequeños grupos y alejadas de la muchedumbre para comentar la apariencia de cada uno de los presentes. Emitían unas curiosas risitas agudas cada cierto tiempo, y sólo mantenían la más que forzada compostura cuando la puerta del despacho se abría y la secretaria de Johanne Svenson entraba o salía haciendo ruido con sus imponentes zapatos de tacón de Louis Vuitton.


  -Claire Denis.


  La reposada voz de la secretaria me hizo alzar la cabeza de sopetón, como si no llevase más de dos horas esperando a escuchar mi nombre salir de entre sus repintados labios rojos. Coloqué la revista que ojeaba sólo por no sostenerles la mirada poco pudorosa a algunos de los muchachos que esperaban su turno frente a mí, y me levanté, recomponiéndome la falda y la blusa mientras andaba con paso firme a través de la hilera de sillas que atravesaban la sala.


  El despacho era amplio, luminoso, y sus grandes ventanales daban directamente al Lago Merrit. La luz entraba a raudales y me obligó a fruncir el ceño justo cuando trataba de localizar el asiento en el que debía colocarme.


  Espera a que te ofrezcan asiento -me repetía a mí misma intentando recordar las miles de reglas básicas para pasar con éxito una entrevista de trabajo.


  La señora Svenson estaba elegantemente sentada en un amplio sofá blanco, a un lado de la mesa central del despacho, observándome por encima de sus gafas de montura de leopardo. Era una mujer relativamente joven -dada la información que yo tenía sobre su edad- y rigurosamente estilosa; destilaba un aire de superioridad tan abrumador que parecía sobresalir de ella misma, rodeándola como un halo incandescente.


  Sentada a la mesa había una joven, pocos años mayor que yo, que me sonreía sin mucha emoción esperando a que tomase asiento.


  -Buenos días –dije.


  -Toma asiento Claire –dijo con amabilidad la chica, observando que no acababa de decidirme.


  Le hice caso y me senté despacio frente a aquella mesa enorme, lacada en blanco.


  -¿Sabes por qué estás aquí?


  -Me llamaron.


  -Porque respondes a los requisitos que exigimos en el anuncio ¿sabes de qué anuncio te hablo?


  -Claro –contesté- En el anuncio pedían a alguien con experiencia en el cuidado de personas con discapacidad física o psíquica, con la titulación de enfermería, fisioterapia o similar.


  -Exacto –dijo sonriendo y tachando algo en su libreta.- ¿Eres de Oakland?


  -Si –asentí de buena gana- de Alameda.


  -Perfecto Claire –sonrió– ¿tienes vehículo propio?


  -Si.


  -¿Conoces a Jacob Svenson?


  -Claro –sonreí sin poder reprimir la emoción– he leído todas sus novelas desde que estaba en la universidad.


  La joven contuvo una sonrisa amable al escucharme y observar que me sonrojaba ligeramente.


  -Entonces sabrás que ahora mismo se encuentra en una situación algo complicada y que tu experiencia sería de mucha ayuda –dijo observándome asentir a medida que se explicaba- Mencionaste en tu currículum que habías trabajado en un centro para personas con discapacidad en Berkeley.


  -Si, durante los últimos cuatro años, pero mi contrato expiró hace algunos meses.


  -Comprendo –asintió.


  La señora Svenson se levantó con asombrosa agilidad y se colocó detrás de la joven que me entrevistaba, haciéndola incomodar ligeramente.


  -Señorita Daniels –interrumpió, elevando sus cejas por encima de la montura.


  -Denis –la corregí inconscientemente.


  Curvó la boca en una mueca de desagrado al escucharme, pero se contuvo y continuó.


  -Denis –repitió asintiendo– Mi hijo ha sufrido un accidente que lo ha incapacitado, tal vez de por vida. ¿Comprende lo que eso significa?


  -Claro –respondí con gravedad.


  -No creo que comprenda lo que para alguien de 29 años supone no volver a caminar jamás –musitó con desdén observándome de arriba abajo.


  -Quizás la experiencia física no la comprenda –me expliqué- pero sí el dolor psicológico que esa idea supone, si me permite. -añadí.


  Suspiró mirándome fijamente, tal vez luchando en su interior por no abofetearme y convencerme de que jamás sería capaz de entender algo así, o de que nadie más que ella podría llevar a cabo la tarea para la que llevaba entrevistadas a más de treinta personas aquella mañana.


  -Mi hijo es un muchacho estupendo, completamente capaz, digan lo que digan.


  -Por supuesto –asentí.


  -Estudió bellas artes y literatura; se graduó cum laude, señorita Denis –continuó como si no me hubiera escuchado un minuto antes– Desde que sufrió ese accidente no ha vuelto a escribir ni una sola línea, no ha vuelto a tener ni una sola idea más que la de encerrarse en sí mismo y huir de la compañía de cualquiera.


  -Lo comprendo.


  -Intenté realizar el trabajo para el que está usted citada hoy aquí –suspiró- pero es superior a mis fuerzas.


  Se llevó las perfectas uñas de porcelana a la ceja y presionó mientras con la otra mano se quitaba las gafas, visiblemente fatigada.


  -¿Se encuentra bien? –pregunté.


  -Si –dijo por fin, recomponiéndose.


  -Si le sirve de ayuda –dije recolocándome sobre el mullido asiento de cuero- mi padre pasó más de veinte años en silla de ruedas y con el tiempo consiguió ser un hombre completamente feliz.


  Ambas mujeres me miraron atentamente como si de repente se percataran de mi presencia en aquella sala.


  -No digo que necesariamente deba ser así –continué- muchos no lo superan nunca; yo sólo digo que se puede ser feliz.


  Johanne asintió pensativa mientras me observaba mirarla en silencio.


  -Cancela el resto de entrevistas, Sofie –dijo con desdén a la joven frente a mí– si veo a un punki más esta mañana, me pegaré un tiro.


  -Por supuesto –asintió la joven.


  La muchacha se levantó con diligencia y salió de la sala cerrando tras de sí en silencio.


  -¿Te apetece almorzar conmigo Claire?


  La voz de Johanne se suavizó notablemente y al alzar la vista vi por fin a la madre de Jacob Svenson.


  Capítulo 2


  Johanne Svenson era una mujer rígida, temperamental y desconfiada a la que aparentemente no le gustaba entablar conversación con prácticamente nadie, ni siquiera con conocidos o familia.


  Según había averiguado la noche anterior gracias a Google, estaba casada con Richard Svenson y juntos dirigían una firma de cosmética con oficinas en Oakland, San Francisco, Sacramento, Nueva York, Londres, Paris, Ámsterdam y Barcelona.


  Tenían un único hijo, Jacob Svenson, un joven y prometedor escritor de novela negra que había cosechado grandes éxitos con sus más de diez novelas publicadas, y otros tantos relatos cortos.


  Jacob vivía en Lafayette, al norte de Oakland, muy cerca de la reserva forestal en un chalet al que sólo se podía acceder en todoterreno.


  Antes del accidente había vivido varios años con una muchacha llamada Sabine Mayer, la cual había aparecido varias veces en una revista de moda o algo así, y que había trabajado como modelo de cosmética para la empresa Svenson durante ese tiempo. Según Johanne, en cuanto Jacob sufrió el accidente de tráfico, la joven decidió que ya había aguantado las actitudes y desfachateces de Jake durante dos años y que tener que cuidar de él en aquel estado no le competía en absoluto.


  -Menuda joya –dije llevándome un pedazo de aquel filete al whisky a los labios.


  -Eso mismo le dije yo –suspiró- pero tampoco quería hacer leña del árbol caído.


  -Comprendo –asentí.


  Johanne me había llevado a almorzar a un distinguido restaurante al que deduje que asistía con frecuencia ya que todo el servicio la llamaba por su apellido con esmerado decoro.


  Me observó comer atentamente una vez y hubo terminado su escueta ensalada de dos ingredientes; cuando me limpiaba los labios suspiró como tratando de encontrar la manera de contarme algo difícil.


  -Claire –dijo- debo advertirte de que Jake no está nada de acuerdo con esto.


  -Oh –dije depositando la servilleta a un lado del plato.


  -Si –continuó- Él sabe que le cuesta bastante amañárselas por sí solo, pero aunque es consciente de que necesita a alguien, se niega a permitir que nadie le perturbe en su espacio. No sé si comprendes lo que quiero decirte.


  -Creo que sí -asentí despacio– Me va a echar en cuanto llegue.


  -Lo más seguro –sonrió aún más, clavando su mirada parda en mi rostro.


  -¿Lo ha hecho ya?


  -A unas quince personas antes que tú.


  -Y ¿por qué sigue intentándolo?


  -No quiero rendirme -suspiró- Digamos que espero a que se rinda él antes y deje de espantarlos. Además –añadió- pareces tener experiencia con gente tozuda ¿no es cierto?


  -¿Lo dice por mi padre?


  Asintió sorbiendo agua de su copa.


  -Fue muy duro y hubo un tiempo en que quiso vivir solo con su enfermedad – suspiré- pero finalmente él mismo se dio cuenta de que estar solo no era la solución y de que, si tenía que vivir así el resto de su vida, no podía espantar a todo el mundo – dije encogiéndome de hombros.


  Sonrió esperanzada, abriendo de par en par sus impecablemente perfilados ojos color miel después de escucharme.


  -¿Te apetece conocerle?


  Subimos en mi Suzuki hasta Lafayette, concretamente hasta la calle Moraga donde torcimos para coger una carretera de tierra y piedras por la que difícilmente podrían pasar otro tipo de vehículos. Pensé en preguntar cuánto hacía que había comprado la casa, ya que la idea de que aquella carretera fuese la única manera de poder llegar hasta él, parecía ser una estratagema para que nadie quisiese ir a visitarle.


  Por lo que recordaba de las épocas en las que me había leído y releído sus novelas, Jacob Svenson era un joven de metro ochenta o quizás más alto, de espalda ancha y pelo cenizo que a veces había dejado crecer hasta llevarlo sujeto en una coleta. Su rostro era armonioso y elegante, sus ojos eran pequeños, el tipo de mirada felina que atormentaba a las muchachas de mi promoción, de un azul casi blanquecino; continuamente posaba con la mirada entornada o el ceño fruncido, adquiriendo un aspecto completamente adusto. A veces lucía una barba de varios días que le daba un aire descuidado pero a la misma vez, extrañamente romántico.


  Había sido muy famoso por sus continuos escarceos amorosos, pero sobre todo por su tremendo talento, ya que todos asumíamos que era todo un genio y que se había aprovechado bien de aquella genialidad. Aunque rara vez conseguimos tener una foto suya en la que sonriera, poseía una sonrisa completamente deslumbrante, de dientes simétricamente blancos. El resto de su cuerpo estaba pulcramente cincelado, no de manera escandalosa pero sí seductora. Según su madre, se cuidaba bastante, tanto antes como después del accidente, pero no era un chico al que le gustase presumir o pavonearse. Se cuidaba porque deseaba estar en armonía consigo mismo, no porque quisiese atraer o deslumbrar a segundos o terceros.


  Muchas de mis compañeras de facultad estuvimos completamente enamoradas de él durante toda la carrera, pero me cuidé de no mencionar aquel dato a su madre, no sólo por que era algo irrelevante, sino porque de aquellos años a los que ahora yo poseía, había llovido muchísimo.


  -¿Tienes pareja, Claire? –preguntó justo cuando divisábamos la casa al final del peor tramo del camino.


  -Más o menos señora –sonreí.


  -Llámame Jo.


  -Permítame que la siga tratando de usted hasta que la conozca algo más, si no le importa.


  Me sonrió abiertamente mientras se aferraba a la puerta del coche al coger un buen bache.


  -Como desees –dijo– Si todo va bien, a finales de semana deberías poder instalarte –continuó- Yo vendré contigo cuando lo tengas todo listo. Librarás todos los domingos y festivos, te pagaré el transporte y cualquier gasto extra que surja.


  Tenme al corriente. –Sacó un espejito del bolso cuando aparqué frente al portalón hermético.- Tal vez me reúna contigo una vez a la semana para que me cuentes los progresos o los problemas que hayan surgido. Dios sabe que tendrás más de uno -suspiró.


  Asentí observando la enorme casa, figurándome que aquel podría ser mi hogar los próximos meses; tal vez me tocaría lidiar con un genio bastante malhumorado y con serios problemas de movilidad al que tendría que convencer de que mi presencia impuesta era necesaria.


  El teléfono de Johanne comenzó a sonar escandalosamente dentro de su bolso de firma, así que lo descolgó mientras me abría el gran portalón de acero invitándome a pasar a un patio interior lleno de vegetación que rodeaba la casa.


  Al fondo de un camino de adoquines grises se hallaba la puerta de entrada.


  Johanne me hizo un gesto para que me adelantara sin miedo y yo caminé a través como si al final me esperase la cámara de gas.


  Toqué el timbre sin estar muy segura de quién me abriría la puerta, pero al instante una señora de mediana edad, bajita y con rasgos sureños, abrió quedándose de piedra al verme a mí y a la señora Svenson.


  -Buenas tardes –dije sonriendo con amabilidad.


  -Buenas tardes –me contestó con la voz algo aguda por la sorpresa.


  -Soy la nueva enfermera y fisioterapeuta del señor Svenson.


  -¿Del señorito Jake? –preguntó con más asombro que duda.


  Asentí con los ojos extremadamente abiertos.


  -Ay Diosito mío. –Dijo santiguándose– hoy está de un humor de perros, verá cuando se entere.


  -Buenas tardes Dolores.


  La señora Svenson pasó por nuestro lado como un huracán y entró a la enorme sala de estar.


  -Ella es Claire Denis. Será la encargada de la rehabilitación de Jake.


  -Señora Johanne –dijo Dolores girándose hacia ella– el señorito Jake se deshace de todo el que entra por esta puerta.


  -Tú aún estás aquí, Dolores –sonrió Johanne.


  -Y Dios sabe que ha intentado deshacerse de mí varias veces -rezongó.


  -Dolores se encarga de la comida y la limpieza –me aclaró– de la higiene de Jake se ocupa George, un chico canadiense que me recomendó un buen amigo mío que dirige una clínica de desintoxicación en Napa.


  Asentí intentando memorizar todo lo que me iba contando hasta ahora.


  -Vendrá cada mañana a las ocho –continuó- y Dolores de las nueve hasta las dos. Debes encargarte de abrirles a esa hora. Cuando te instales te llevaré a la sala de rehabilitación, por ahora con que lo conozcas a él me es suficiente –bufó poniendo los ojos en blanco.


  -Perfecto –asentí apretando los labios.


  Johanne subió la escalera deprisa y yo me fijé en el salva escaleras que tenían instalado, y en todas las rampas y artilugios para personas con movilidad reducida que había por todas las estancias. Junto a la puerta había una pequeña mesilla con correspondencia y algunos manojos de llaves. También había un pesado trozo de mármol tallado en forma de cuerpo de mujer, o algo así, que destacaba por ser de los pocos elementos decorativos de toda aquella estancia. La casa tenía pinta de haber estado mucho más amueblada anteriormente, pero ahora sólo quedaban los muebles básicos, nada de adornos, jarrones o figuras de cristal en las mesillas o estantes.


  La casa era amplia, iluminada, sofisticada pero de una elegancia


  disimuladamente austera; olía a flores y a suavizante.


  El salón daba a unas enormes puertas de cristal, y éstas a su vez a un patio trasero lleno de flores y vegetación. En el exterior apenas se escuchaba ningún ruido salvo el sonido de los pájaros o del agua que caía en una fuente cercana.


  Dolores cruzó a mi lado corriendo cuando una máquina comenzó a pitar con incómoda insistencia en lo que supuse sería la cocina.


  Me di la vuelta al oír el repiqueteo de los tacones de Johanne bajando la escalera por la que había subido un minuto antes.


  -Bajará enseguida –sonrió algo acalorada– Pensándolo mejor ¿quieres ver la casa ahora?


  -Claro –me encogí de hombros.


  Como había predicho, cruzando el enmoquetado salón provisto de una butaca especial y un sofá enorme frente a un televisor de plasma innecesariamente gigante, se hallaba la cocina, también de pasillos anchos y con grandes espacios. Tenía un ventanal que daba a un campo de césped. Al final de aquella explanada verde pude divisar lo que parecía un denso bosque de encinas, a una media milla de allí.


  Todos los baños de la primera planta estaban debidamente habilitados para personas con dificultades de movilidad y podían advertirse señales de que habían sido ampliados recientemente.


  Paseamos por el jardín, más tarde volvimos al interior, cruzamos el salón hacia el ala este de la casa. De las paredes del despacho de Jake colgaban los diplomas y los premios literarios que poseía, junto a las primeras ediciones de sus libros y de verdaderas obras literarias del siglo XIX y XX. Salimos apresuradamente ya que, según me explicó Dolores luego, Jacob había prohibido la entrada a aquella estancia a todo ser humano sin excepción. Junto a su despacho había una puerta herméticamente cerrada.


  -Este es el ascensor. – Me aclaró Johanne- se activa con llave y carga hasta la tercera planta, pero no solemos ir arriba casi nunca, así que está temporalmente deshabilitado. –Me indicó– si alguna vez fuese necesario usarlo, pídale la llave a Dolores.


  Asentí sin prestar mucha atención a todos aquellos detalles mientras nos encaminábamos al interior del salón una vez más.


  Giré en redondo cuando vi que Dolores y la señora Svenson charlaban entretenidas, y aproveché para husmear por los estantes en busca de algún retrato suyo o de sus amistades. Todos habían sido guardados y en las paredes sólo quedaban grandes cuadros firmados por él mismo; playas, bahías, desnudos que podían hacer sonrojar al más despierto, y algunos retratos pintados a carboncillo.


  Sobre la chimenea se encontraba la única foto que logré ver en toda la casa: un enorme cuadro en blanco y negro de él mismo abrazando a un perro labrador blanco que se esforzaba por lamerle la cara mientras él esquivaba el rostro con los ojos cerrados y sonriente. Me quedé mirándolo unos segundos y me descubrí sonriendo por simpatía ante aquella imagen derrochante de felicidad.


  -Se llamaba Ray.


  Una voz ronca y áspera sonó a nuestras espaldas sobresaltándonos a las tres.


  Jacob había aparecido con una camiseta blanca rota a la altura de las costuras del cuello, un abrigo de lana negro y unos pantalones de algodón grises. Lucía una barba de más de una semana o de dos, y sus ojeras eran marcadamente oscuras bajo su mirada desafiante.


  Su pelo, recogido en una coleta junto a la nuca, llegaba hasta algo más abajo de sus hombros anchos.


  Colocó ambos codos sobre los apoyabrazos de la silla mientras nos observaba detenidamente con una ceja alzada.


  -Lamento que haya perdido usted la mañana, señorita… –dijo esperando que yo concluyera.


  -Claire Denis –dije.


  -Claire –musitó mirándome detenidamente de arriba a abajo– una vez usé tu nombre para un personaje –esbozó media sonrisa torcida- Era sibilina y muy astuta.


  -Si, lo recuerdo –dije sonriendo comedidamente.


  -Creo que la maté –dijo.


  -¡Jake! –Espetó su madre molesta– Lo siento Claire. –Dijo mirándome con exasperación- Claire se encargará de tu rehabilitación Jake, así que más te vale comportarte.


  -¿Rehabilitación? –Alzó ambas cejas divertido- mi madre, señorita Denis, cree que me levantaré un día y echaré a correr colina abajo hasta Common Park.


  -Yo no he dicho tal cosa –rezongó molesta.


  -Mi trabajo no es curarle, si me lo permite –dije- es ayudarle a mejorar dentro de sus posibilidades.


  -Yo no necesito mejorar –su mirada se enturbió al escucharme- Yo no necesito nada, así que tomaos la molestia de salir por donde habéis entrado.


  Giró su silla de ruedas y se encaminó hacia la cocina con desgana.


  -Estará aquí a finales de semana Jake, hazte a la idea –dijo su madre en voz alta mientras observábamos desaparecer su cabellera a través de la portezuela de la cocina.


  -Tú misma –gritó desde la cocina donde ya no podíamos verle.


  Capítulo 3


  Esa tarde llegué a mi casa completamente descorazonada y cansada. Me quité los zapatos de tacón beige y me tiré en la cama sin ánimos de salir de ella en mucho tiempo.


  No albergaba muchas esperanzas de terminar trabajando para Jacob Svenson, pero la idea de haber llegado al menos a pasar la entrevista me ilusionó.


  Mi madre aún no había llegado a casa del trabajo así que me di una ducha y luego llamé a Philip a su oficina.


  -¿Qué tal la entrevista?


  Su voz familiar me reconfortó y sonreí como una tonta.


  -Pues pasé la entrevista.-contesté arrugando el ceño al recordarlo.


  -¿De veras? ¿El mismo día? –dijo sorprendido.


  -Si, y la mismísima Johanne Svenson me acompañó a la casa de Jacob.


  -¿Y qué tal es ese tío?


  -Pues esta jodido –dije recordando las pintas con las que lo había visto.


  -¿Tetrapléjico?


  -No, paraplejia.


  -Joder, entonces aún puede follar.


  -Los tetrapléjicos también –reí.


  -Pero no pueden tocar cacho –rio al otro lado.


  -Bueno –suspiré– de todas formas no creo que esto salga adelante. Al parecer el tipo rechaza todo tipo de ayuda a domicilio. La madre no sabe qué hacer con él.


  -Qué cabrón –bufó– en fin.


  -¿A qué hora sales?


  -Dentro de dos horas. ¿Te apetece que pase por tu casa?


  -Claro –contesté sin poder evitar sonreír.


  Había comenzado a salir con Philip hacía dos meses. Acababa de terminar derecho y lo habían contratado en el bufete de abogados de su padre. Jamás había oído hablar de la oficina de empleo o de las entrevistas de trabajo hasta que yo le nombré que me habían llamado para una esa misma mañana.


  Era carismático y seguro de sí mismo; su forma de ver el mundo me hacía reír y sexualmente era muy activo y fogoso. Era delgado, no muy alto y lo que más me gustaba de él eran sus labios gruesos y que siempre estaba dispuesto a salir corriendo a donde fuese necesario.


  Mi mejor amiga, Bianca, nos había presentado el día de su graduación, y esa misma noche había rebuscando dentro de su baúl de recursos penosos, una excusa para que lo dejase entrar a mi habitación.


  El jueves por la tarde recibí la llamada de la secretaria de Johanne citándome al día siguiente en casa de los Svenson. Asentí mientras trataba de encontrar un trozo de papel en el que apuntar la dirección que me dictaba al otro lado.


  Esa noche me arrastré hasta la cocina cuando escuché a mi madre traquetear con las sartenes. Entré y me deslicé sobre la silla del comedor con desgana.


  -Ya lo tengo todo empacado.


  -¿En serio? -dijo sin voltearse para mirarme. – finalmente comienzas.


  Mi madre, Vivienne Denis, era una hermosa mujer de larga cabellera carmesí, cuyos rizos caían alegremente a ambos lados de su cuerpo esbelto.


  -Si –hundí la cabeza sobre los brazos– empacar para desempacar el sábado de regreso. Menuda pérdida de tiempo. Ese tío me echó sin haber puesto un pie dentro de su casa.


  -Cariño ¿recuerdas cómo era tu padre de huraño?


  -Claro.


  -Simplemente dale tiempo –dijo girándose y mirándome con sus enormes ojos verdes– esa es una de las cosas más duras de afrontar en la vida. No esperes que de la noche a la mañana ceda y acepte su destino.


  -Ya, pero nunca me ha costado lidiar con gente intratable y tozuda, ha sido mi trabajo durante cuatro años –Suspiré– No me imagino plantándole cara a Jacob Svenson.


  -¿Porque estabas loca por él en la universidad?


  -No –sonreí recordándolo– creo que es porque apenas tiene tres años más que yo y ha conseguido todo lo que deseaba y más.


  -Cariño, tú también lo conseguirás.


  -Si, pero él es un genio mamá –dije.


  -Pues ya ves que la genialidad no lo es todo.


  -Quiero creer que el genio está por encima de las circunstancias.


  -¿Qué quieres decir? –preguntó acercándome el plato con los huevos revueltos y sentándose frente a mí.


  -Pues que no puedo creer que un hombre con tanto talento se rinda por una circunstancia que no es determinante para ninguna persona –expliqué- como puede ser su discapacidad. Él no le debe su fama a la movilidad.


  -No creo que eche de menos sus piernas por eso cariño –sonrió.


  -Ya, pero conoce el dolor y escribe sobre él con tanta maestría que cualquiera diría que podría superar cualquier cosa.


  -No es lo mismo escribir sobre una cosa que vivir esa cosa.


  -Ya, ya –suspiré exasperada.


  -Claire –dijo después de unos segundos– si hay alguien que puede ayudarle a ver la vida con claridad de nuevo, esa eres tú, cariño. Pero si te rindes antes de empezar porque Jacob te impone…


  -No me impone –bufé sin mucha credibilidad.


  -Ya –sonrió.


  Comí sin ánimo mientras mandaba mensajes a Philip avisándole de que nos veríamos el domingo, si todo iba bien en el nuevo trabajo.


  Me dormí con una sonrisa en los labios después de escuchar la retahíla de historias que le habían sucedido a Philip aquel día en el trabajo.


  Toqué varias veces el claxon como me había indicado la secretaria de Johanne y varios minutos después, su figura garbosa y nuevamente elegante aparecía a través del enorme portón hermético de su mansión de Wicks Bulevard.


  -¿Eso es todo lo que necesitas? –dijo echando un vistazo rápido a las dos cajas que llevaba dentro del coche.


  -Hasta el domingo sí –sonreí recolocando el retrovisor.- si todo va bien, el lunes volveré con el resto de mis cosas.


  -¿Cuánto crees que necesitarás?


  -¿Qué quiere decir? –dije mientras me adentraba en la autopista.


  -Pues que la rehabilitación no es un proceso que se deba prolongar de por vida.


  -Ah –exclamé- comprendo.


  -No es que tenga prisa pero me gustaría verlo tal y como era antes. Me refiero a emocionalmente.


  -Eso no será posible, señora Svenson –la atajé– ni yo soy psicóloga, ni lo que le ha pasado a Jake es fácil de superar.


  -Pero me dijiste que…


  -Le dije que se puede ser feliz, no que pueda volver a ser como era antes.


  Asintió en silencio algo decepcionada por mi respuesta y yo por su pregunta.


  -En cuanto a la rehabilitación –añadí– dependerá de Jake y de su actitud, que como usted sabe, es bastante negativa.


  -Tómate el tiempo que necesites.


  Suspiré dando por sentado que Johanne Svenson no tenía ni idea de mi trabajo.


  Nos adentramos en la angosta carretera que llegaba hasta la casa de Jake, pero esa vez nos abrió la puerta un hombre de unos treinta y cinco años, moreno y de dientes blancos, los cuales mostraba constantemente, casi como si fuese su estado natural.


  -Buenos días George –dijo Johanne cuando el coche pasaba frente a él. – Ese es el chico que te comenté. Normalmente se queda hasta que llega Dolores, pero como es tu primer día, ha querido esperar un poco más y conocerte.


  Sonreí pensando que quizás quería conocer a la fugaz enfermera número dieciséis que pasaría por aquella casa en lo que llevaba de año.


  -Encantada George –dije estrechándole la mano firmemente– mi nombre es Claire.


  -Igualmente, Claire –dijo sin dejar de sonreír–espero que le permitan continuar más de un día.


  -Lo mismo digo –dije pasando al interior de la casa detrás de Johanne.


  George entró detrás de mí.


  -Señorita Johanne, hoy me permitió que le recortase un poco la barba así que tiene mejor aspecto que ayer –suspiró George- pero no hay manera de cortarle esa coleta que lleva señora, no hay manera. –dijo con gesto adusto, como si hablara de un tema grave.


  -Ah George, gracias por sus intentos –dijo Johanne exhalando el aire sonoramente.


  Dolores se bamboleaba por toda la estancia pasando la aspiradora a la moqueta. Nos hizo un gesto con la mano a modo de saludo al vernos entrar al salón y siguió concentrada en sacar manchas del suelo.


  -Ahora se encuentra en su cuarto, creo que ha comenzado a pintar de nuevo. – dijo George recogiendo su chaqueta y disponiéndose a salir.


  -¡Eso es estupendo! –Exclamó Johanne– ven Claire, te enseñaré el gimnasio y luego te dejaré comenzar tu jornada.


  -La espero en el coche, señora. –dijo saliendo por la puerta con aire desgarbado.


  Johanne me guio hasta la otra punta de la casa donde se hallaba una estancia enorme llena de aparatos ostentosos; algunos de ellos usaban incluso tecnología robótica para la rehabilitación y el fortalecimiento de brazos, espalda y piernas, así como camillas de masaje y duchas a presión.


  -Parece que no han escatimado en nada –dije sin poder salir de mi asombro al ver que tenían aparatos que creía que aún estaban en estado de prueba.


  -Creo que ha pasado por aquí una vez en toda su vida –bufó apagando la luz al salir– y fue porque antes estaba aquí el baño y debió haberse confundido de puerta.


  -Pues es una lástima porque hay muchos centros que no cuentan ni con la mitad de artilugios que hay ahí adentro. –señalé.


  -Pues hágaselo entender, Claire.


  Subimos a la segunda planta en la que sólo había habitaciones vacías. Johanne me dejó escoger la que más gustase, así que elegí la que daba al mismo prado que había visto desde la ventana de la cocina varios días antes.


  La mañana estaba completamente despejada por lo que me propuse salir a pasear en cuanto tanteara el humor de mi nuevo paciente.


  Bajé a descargar las cajas mientras Johanne daba los buenos días a su hijo y antes de haber descargado la última caja en el cuarto, ya había bajado las escaleras y me esperaba junto a la puerta lista para despedirse de mí.


  -Sea paciente Claire –dijo posando una mano tibia sobre mi hombro– supongo que tiene experiencia y saber estar suficientes para no dejarse amedrentar por su hosco carácter.


  -Sé que ha sufrido y sufre mucho, señora Svenson, siempre lo tengo presente cuando recibo una mala contesta.


  -Pues esta vez debe tenerlo presente a cada instante.


  Me despedí de ella deseando echar a correr detrás del todoterreno de George justo cuando las puertas herméticas comenzaron a cerrarse despacio, haciendo que me cuestionase por primera vez, aunque no por última, la utilidad de mi presencia en aquel lugar.



  Capítulo 4


  Entré de nuevo mientras me frotaba los brazos por el escalofrío que me provocó el cambio de temperatura del exterior al interior.


  Al final de la escalera se encontraba Jake, mucho más mejorado que la última vez pero con la misma mirada desafiante grabada en el semblante.


  -Me pareció haberle dicho que no necesitaba ayuda.


  -No es lo que piensa su madre –dije intentando esquivar su escrutinio.


  -Se equivoca en eso de que mi madre piensa, jamás lo ha hecho.


  -Su madre se preocupa por usted, Jacob.


  -Mi madre fundó una empresa de cosmética, señorita Denis –dijo elevando el tono– dudo que sus preocupaciones vayan más allá de lo que la mera apariencia pueda o no sugerir a los demás.


  -En todo caso –añadí subiendo un escalón hasta donde él se encontraba– como profesional le puedo decir que necesita rehabilitación, y yo sí sé de lo que hablo.


  -Puede que sepa de lo que habla –sonrió sin un ápice de simpatía hacia mí– pero dudo de que posea algo de memoria. La última vez que nos vimos le advertí que yo no necesito nada ni a nadie.


  Giró la silla y se encaminó a través del pasillo de nuevo hacia su cuarto.


  -Hágaselo entender a mi madre de regreso a Oakland.


  Se oyó un portazo que hizo estremecer las paredes de la casa y al instante Dolores apareció a mi espalda con rostro de preocupación.


  -¿Todo marcha bien, señorita?


  -Si Dolores -sonreí– supongo que a esto se refería usted cuando hablaba de un mal día.


  Asintió entristecida mientras se mordía un labio.


  -Pobre niña ¿de veras no hay nada más qué hacer que esto? –dijo volviendo al salón.


  -¿Qué quieres decir? –dije siguiéndola despacio.


  -Que si no encontró un trabajo más… -hizo un además con la mano sin encontrar la palabra o sin querer pronunciarla.


  -Ah -sonreí– estoy acostumbrada a gruñones como él.


  -Las otras chicas dijeron lo mismo, señorita.


  Observé cómo seguía pasando el aspirador por el salón mientras yo sopesaba la posibilidad de que en realidad fuese a convertirse todo en una pesadilla. Deseché a idea y decidí pensar en cómo comenzar mi jornada laboral.


  Probablemente me tocaría aguantar el mordaz mal genio de mi paciente unas cuantas veces más esa mañana, y si ya comenzaba a dudar hasta de mi presencia no iba a avanzar en absoluto.


  -Voy a subir a mi cuarto y desempacar las cosas –dije.


  -¿Me haría el favor de decirle al señorito Jake que baje a desayunar?


  -Claro –consentí sintiendo que el estómago se me revolvía.


  Una vez y hube desempacado las escasas prendas que llevaba conmigo, crucé el largo pasillo hasta el cuarto de Jake, cerrado a cal y canto. Tenía un halo especial que invitaba a darse la vuelta a medida que uno se iba acercando; toqué varias veces sobre la pulida madera blanca de su puerta, luego entreabrí despacio.


  Su cuarto era más amplio que el mío aunque estaba casi vacío a excepción de algunos libros apilados junto a su enorme cama. Jake estaba junto a la ventana de su cuarto observando el exterior con la mirada perdida y sin ninguna intención de girarse.


  -Dolores me ha pedido que te diga que bajes a desayunar.


  -Dígale a Dolores que no saldré de este cuarto hasta que usted haya salido de esta casa. ¿Me hará el favor? –dijo girando un poco la cabeza.


  Suspiré completamente desganada ante la idea de tener que aguantar ese tipo de pullas cada vez que tuviese que comunicarme con él. Era demasiado temprano para comenzar a discutir con nadie, y mucho menos con aquel petulante gilipollas.


  Me imaginé zarandeándolo y lanzándolo a través de aquella ventana que tanto parecía gustarle.


  -¿De veras vamos a comenzar así? –dije al fin.


  -¿De veras me haces esa pregunta? –Sonrió– hazte un favor, y a mí de paso, y busca otra cosa que hacer en tu vida, Claire Denis.


  -No hay otra cosa que quiera hacer, Jacob Svenson -le chanté en el mismo tono vanidoso que había usado él.


  -Pues déjame decirte que no será por falta de opciones –se giró y esbozó media sonrisa mientras me observaba de arriba abajo- Tienes buen cuerpo, ganarías buen dinero usándolo.


  La sangre comenzó a zumbar con fuerza en mis oídos así que apreté los puños y contuve las ganas de saltar hacia adelante y ahorcarlo yo misma.


  -¿Perdona? –abrí la puerta un poco más y di un paso dentro.


  -¡No te he dado permiso para que entres! –dijo bruscamente girándose hacia mí por completo.


  -Ni yo te lo he pedido, gilipollas.


  Abrió los ojos de par en par y me observó indisimuladamente atónito. Yo no podía creer que lo hubiese dicho en voz alta y no sólo en mi mente, como me había parecido. Me llevé la mano a los labios entre contrariada y avergonzada.


  -Lo siento –balbuceé dando un paso atrás de nuevo y cerrando la puerta.


  Volví a mi cuarto no sin cierta preocupación por aquel arrebato de ira que había tenido. Pensé que quizás había servido de algo marcar aquella distancia entre los dos, demostrarle que no iba a aguantar sus insolencias ni sus faltas de respeto, pero más adelante observé que no había sido suficiente aquel encontronazo.


  Dolores subió media hora después y le alcanzó el desayuno a su cuarto. No volvió a salir de él en todo el día.


  Cuando Dolores se fue, sentí que la casa se me caía encima. No tenía nada en absoluto que hacer excepto llamar a mi madre y contarle cómo me había ido el día, o mandar mensajes a Philip y esperar con paciencia a que los respondiese al final de la tarde. Luego la señora Svenson llamó varias veces y me tocó mentirle y decirle que había comido y que todo iba relativamente bien dadas las circunstancias.


  Cerca del anochecer, cuando me disponía a darme una ducha, un vehículo se detuvo frente a la casa.


  Abrí la puerta completamente segura de que debían venir a visitar a Jake.


  -Hola.


  Un hombre de unos cuarenta y pocos años cruzó el pasillo de adoquines y me tendió una mano mientras me sonreía amablemente.


  -Tú debes de ser Claire, ¿me equivoco? –dijo.


  -No se equivoca – sonreí de vuelta tendiendo mi mano helada– Claire Denis.


  -Marc Silver –dijo ensanchando aún más aquella sonrisa resplandeciente y atractiva- soy el representante de Jake.


  -¡Ah! –exclamé haciéndome a un lado– adelante.


  Pasamos al salón y nos quedamos en silencio algunos minutos en los que él respondía algunos mensajes de texto con su móvil. Como no había ni tan siquiera mirado la despensa o la nevera, no sabía si debía ofrecerle algo, o esperar a que él mismo se sirviese.


  -Así que eres la nueva chica de Jake –dijo guardando de nuevo su teléfono en la chaqueta.


  -Por ahora –bufé deseando poder encontrar a alguien con el que poder despotricar sobre él.


  -Es un cabrón ¿verdad? –sonrió.


  Sonreí sin darle la razón pero gritando que sí en mi interior.


  Marc era atractivo, tenía una sonrisa bonita y unos lindos ojos marrones almendrados, de pestañas largas y cejas oscuras. Olía a perfume caro y su traje podía costar tranquilamente dos mil dólares.


  -Siempre ha sido mejor escritor que persona, el muy cabrón.


  -Si, yo he leído todos sus libros –sonreí apesadumbrada.


  -Joder –dijo– una clienta menos entonces.


  -No –sonreí– soy capaz de separar al hombre del escritor.


  -Pues no sabes cuanto me alegro, Claire.- dijo subiendo los escalones de dos en dos- Te veo ahora.


  Esperé varios segundos hasta que sentí la puerta del cuarto de Jake cerrarse y subí a hurtadillas hasta el exterior de su habitación.


  Tenía que admitir que estaba tan aburrida como intrigada por saber qué le diría Marc de mí y qué le contestaría Jake, aunque de él me esperaba cualquier cosa.


  -He estado esperando tu llamada toda la semana, gilipollas.


  La voz de Marc sonaba ahora menos forzada y más serena.


  -¿Alguien más me quiere insultar hoy?, se abre la puta veda para meterse con el lisiado de Jake. –la voz de Jake apenas se escuchaba.


  -¿De qué hablas? –rio Marc y sentí que alguien arrastraba una silla.


  -Déjalo.


  -Oye –Marc bajó la voz notablemente– menudo bombón te ha tocado este mes ¿eh?


  -¿Aún sigue ahí? –bufó con desprecio.


  -Tiene un nueve.


  -No me interesa.


  -Nueve y medio –siguió Marc sin prestar atención.


  -Le queda un telediario aquí así que si te la vas a follar, hazlo entre hoy y mañana, porque después ya no podrás -rio con inquina.


  Definitivamente era un cabrón de mierda. Un misógino cabrón antipático y amargado.


  Me di la vuelta incapaz de seguir escuchando ni una sola palabra más de aquellos cerdos. A mitad del pasillo escuché mi móvil sonar dentro de mi cuarto.


  -¿Si? –contesté casi chillando.


  -Claire, guapa, ¿qué tal?


  La cantarina voz de mi amiga Bianca sonó al otro lado de la línea y me ayudó a destensar los músculos.


  -Ay Bianca –sonreí– estoy bien. Empecé a trabajar con Svenson.


  -Si, tu madre me contó hace un momento. Dios, yo me moriría si tuviera que trabajar para Jacob Svenson, Claire, ¡me moriría!


  -Yo me muero por salir de aquí –espeté imaginando la conversación que estarían manteniendo aquellos dos.


  -¿En serio?


  -Si, pero por mis ovarios que no pienso ceder.


  -Claire, ¿qué te hace ese hombre? –rio.


  -Es un cerdo en el sentido estricto de la palabra.


  -¿Pero no está en silla de ruedas?


  -Si –asentí exasperada– pero ¿acaso es menos cerdo por eso?


  -No, Claire, lo será más –bramó.


  Bianca acababa de terminar la carrera de medicina pocos meses atrás y trabajaba como interina en el hospital de Alameda. Habíamos sido amigas durante todo el instituto y como habíamos estudiado prácticamente juntas en la misma facultad, seguimos siendo inseparables hasta después de terminar.


  -Oye, ¿cuándo libras? –preguntó.


  -El domingo.


  -Podíamos quedar y tomar algo.


  -Si claro.


  -¿Todavía sigues con Philip?


  -Si –sonreí –me hace reír.


  -Si –rio- es resuelto.


  Oí la puerta del cuarto de Jake abrirse así que me apresuré a despedirme de Bianca.


  -Bueno, tengo que marcharme, Claire, ha sido un placer –lo escuché desde el pasillo.


  Salí de mi cuarto con las manos a la espalda y me despedí de él desde lo alto de la escalera.


  -Espero que no la asusten mucho por aquí porque me cae usted muy bien – continuó.


  La habitación de Jake seguía abierta así que procuré que me escuchara claramente.


  -Me parece que hay mucho ruido y pocas nueces, señor Silver, tal vez la que lo termine asustando sea yo.


  Sonreí y él ensanchó su sonrisa de par en par asintiendo complacido.


  -Que así sea, Claire –dijo bajando los escalones de dos en dos de nuevo– espero verla por aquí de nuevo, quizás un día la invite a un café y me cuente cómo suele domar a las fieras.


  Salió por la puerta sin darme tiempo a contestar y cuando me giré hacia el cuarto de Jake, éste me observaba desde dentro para inmediatamente después cerrar con más fuerza de la necesaria.


  Me acerqué despacio y esta vez hablé sin abrir la puerta.


  -Voy a preparar algo de cenar, si quieres acompañarme nos vemos en la cocina.


  Quince minutos después me había hecho un lío de calderos, sartenes y especias en aquella enorme cocina.


  Preparé revuelto como para seis comensales porque en aquellas enormes sartenes no sabía calcular las proporciones adecuadamente, y desconfiguré prácticamente cada uno de los electrodomésticos de aquella cocina tratando de ponerlos a funcionar.


  Todo estaba en silencio, tan sólo se oía el viento azotar los árboles a lo lejos y los cristales vibrar de vez en cuando.


  Me senté a la mesa junto al ventanal y comencé a comer convencida de que si no conseguía llegar a un acuerdo con Jake, ese mismo domingo estaría voluntariamente de patitas en la calle.


  Me sobresalté al ver el reflejo de un chico joven a través del ventanal. Me giré y di un respingo al ver que Jake había bajado, luego me llevé la mano al corazón desbocado.


  Su expresión no había cambiado ni un ápice pero al menos había cedido al hambre.


  Me levanté torpemente sorprendida bajo su incansable e impertinente escrutinio. Cruzó la cocina y se colocó frente a mi asiento en silencio.


  -He hecho revuelto de verduras –sonreí– la verdad es que no sabía qué hacer.


  -Da igual –dijo– no he venido a comer.


  Suspiré cansada ante el aluvión de sandeces que me tocaría escuchar.


  -¿Y entonces? -puse mis manos en la cintura mientras esperaba.


  -¿Puedes sentarte? –suspiró ladeando la cabeza.


  Se le veía cansado y sin muchas ganas de discutir, aunque no me fiaba de su habilidad para sacar fuerzas de cualquier lugar y ofenderme.


  Me dejé caer sobre la silla frente a mi plato, el cual ya no me parecía tan apetitoso.


  -Necesito saber qué quieres para dejar de atosigarme, para que sencillamente te largues por donde has venido. No bromeo cuando te digo que no necesito ayuda, sé que puedes pensar que me quiero hacer el duro o el intrigante, el solitario y desdichado paralítico que no logra aceptar su situación y que expulsa a todos de su lado para quedarse voluntariamente solo y exiliado.


  -¿Y no es así? –bufé frunciendo los labios.


  -No –espetó clavándome una mirada peligrosamente felina- la realidad es que mi vida social sigue siendo la misma –aclaró incómodo por tener que darme explicaciones-simplemente no quiero que ella vuelva a traer a desconocidas a mi casa para sentir que hace algo para ayudarme porque cree que algo va a cambiar, para sentirse mejor consigo misma, porque cree que yo voy a cambiar, que voy a volver a ser el que era antes. Tal vez no quiera aceptar que yo siempre he sido así, sólo que ahora estoy perpetuamente sentado en esta mierda de silla.


  -Entiendo –asentí.


  -No te ofendas pero no pintas nada en mi vida –continuó ignorándome- Tengo mis amigos, mis fiestas, mi trabajo y en esa vida tú sólo estorbarías, y te sentirías incómoda porque mi vida no es algo a lo que alguien como tú esté acostumbrada. Si quieres que te firme algún ejemplar, lo haré, pero debes marcharte, en serio, mañana.


  Me reí de buena gana escuchando aquella inquietante cantidad de sandeces venidas ni más ni menos que de alguien a quien yo consideraba inteligente y sabio.


  -¿”Alguien como yo no está acostumbrada”? ¿”Firmarme algún ejemplar”? –Reí ante su mirada pasiva– no sólo necesitas asistencia física, Jake, sino psicológica –dije dejándome caer sobre el respaldo de la silla.


  -Joder –dijo echándose hacia atrás él también.


  -Hagamos una cosa. –Dije, y su mirada volvió a centrarse en mis labios– dame una semana. Haz lo que te pido durante una semana, y si aun así quieres prescindir de mis servicios, yo misma me iré voluntariamente.


  -Te aseguro que después de esa semana no pienso decirte que te quedes, Claire.


  -Dame una semana –insistí- al menos déjame ganar algo de pasta –sonreí.


  -¿Es por dinero?


  -Estaba bromeando, joder.


  -No puedo tenerte una semana encima de mí, ¿crees que no sé que mi madre te tiene contratada para que me vigiles y le cuentes lo que hago o dejo de hacer?


  -Eso no es lo que yo tengo entendido –dije llevándome el tenedor a la boca bajo su atenta mirada.


  -Claro que no –rio amargamente- Pero seguro que ha dejado caer la idea de tomar un café de vez en cuando y que le cuentes mis progresos.


  -A nivel clínico, no personal.


  -¿Y te lo creíste?


  -Yo no la conozco –sonreí.


  -Pues yo sí, así que no pienso permitir que una intrusa husmee en mi vida y le vaya contando retazos de ella a la histérica de Johanne Svenson.


  -Una semana, Svenson –dije estirando la mano por encima de la mesa.


  -No tienes precio ¿verdad?


  -Si, pero tú no puedes pagarlo –le guiñé un ojo.


  -Pienso despedirme de ti el próximo viernes, es más, lo espero con ansias –dijo estrechando mi mano con su mano tibia.


  Su piel era suave pero su agarre era firme y acabé con los dedos entumecidos por la fuerza del apretón.



  Capítulo 5


  En cuanto le abrí la puerta a George y a su perpetua sonrisa la mañana siguiente, me despedí deprisa y salí a correr por el camino empedrado hasta la carretera. Necesitaba coger aire, oxigenarme y despejarme antes de comenzar el día, probablemente lleno de indecorosos intentos de Jake por espantarme y humillarme hasta límites insospechados.


  Decidí no aventurarme más allá de la carretera de tierra que daba a la casa de Jacob por miedo a llegar a un punto en el que no supiera dónde estaba realmente.


  Cuando iba a mitad de camino cuesta arriba hacia la casa, me detuve para respirar y mirar a mi alrededor ahora que tenía la oportunidad de apreciar bien el entorno. El sol comenzaba a elevarse y aunque aún hacía fresco, sabía que en breve comenzaría a transpirar y a chorrear de puro sofoco, así que subí paseando despacio los pocos metros que faltaban.


  Entré por la puerta de la cocina y encontré a Dolores atareada con el desayuno y a Jake leyendo un periódico sobre la mesa del comedor.


  -Buenos días –dije entrando bañada en sudor, sin darme cuenta de que iba vestida algo inapropiada, con un top de deporte ceñido y unos pantaloncillos cortos algo más sueltos.


  -Buenos días señorita Claire. ¿Desayuno? –dijo Dolores con voz cantarina señalando unos huevos fritos en el plato que iba a poner frente a Jake.


  Éste me observó de arriba a abajo con su más que habitual mirada vigilante y desconfiada, luego bajó la mirada hasta mi top húmedo y cuando se percató de que lo observaba, sonrió desdeñoso y siguió leyendo.


  Estaba en camiseta corta y pantalones cortos. Sus piernas aún lucían sorprendentemente fibrosas pero imaginé que pronto comenzaría a perder tono muscular, por lo que supuse que debía haber pasado algo más de año desde el accidente. No quise preguntar nada, sobre todo cuando noté que se sentía incómodo mientras lo observaba con detenimiento.


  -Subo a darme una ducha rápida y bajo enseguida.- dije.


  En menos de quince minutos volví a bajar en camiseta de tiros blanca y pantalones cortos vaqueros.


  Volví a entrar a la cocina y me encontré a Jake troceando una manzana mientras miraba por el ventanal.


  Se giró sorprendido y volvió a mirarme de arriba abajo una vez más.


  -¿Es ese su uniforme de trabajo? –dijo haciendo que Dolores se fijara en mi atuendo y sonriera en silencio.


  Le sonreí con descaro y me senté frente a él mientras me recolocaba a propósito el escote ante su atenta mirada.


  -Va a ser una semana muy dura, Jake –sonreí guiñándole un ojo.


  Unos minutos después de haber llegado, él se fue en silencio llevándose el plato con fruta al salón.


  Desayuné en silencio mientras escuchaba a Dolores canturrear en español y preparar los condimentos para el almuerzo.


  Luego se disculpó y salió a regar las plantas del jardín mientras yo me quedaba fregando. Cuando terminé, pasé al salón donde esperaba encontrar a Jake; se encontraba leyendo, recostado en el sofá con su silla apostada a un lado.


  -¿Qué lees? –dije, saltando sobre la única butaca del salón.


  -Ahora nada –rezongó sin levantar la mirada.


  -Me refiero a cómo se titula, de qué autor es –suspiré contando hasta cinco mentalmente.


  Cerró la tapa y leyó en silencio.


  -El misterio de Marie Rogêt –dijo al fin.


  -Me encanta –añadí viendo que volvía a sumirse en la lectura.


  -Si, y me gustaría poder volver a leerlo en paz, si no es mucho pedir.


  -Ya –asentí- ¿sólo lees novela negra?


  -No –roncó con impaciencia.


  -A mí me encanta la novela negra –continué a sabiendas de que aquello lo mortificaba- pero prefiero la novela romántica.


  Después de unos segundos fingiendo que no me había hecho caso, sonrió negando con la cabeza.


  -¿Novela romántica?


  -Si, bueno, más o menos –dije comenzando a arrepentirme.


  Se quedó pensativo observándome cambiar de color drásticamente.


  -El mundo de la lectura es mucho más amplio. Lo sabes ¿no?


  -Ya lo sé.


  -Creo que a las chicas a las que les gusta la novela rosa les hace falta un buen polvo.


  Me sobresalté borrando automáticamente cualquier atisbo de comodidad de mi rostro.


  -¿De veras? –pregunté molesta.


  -¿Te gusta el sexo?


  Suspiré exasperada por los derroteros a los que me pretendía llevar.


  -Por la forma en la que te vistes diría que sí –continuó enderezándose un poco-pero claramente jamás te han follado como es debido.


  -No es de tu incumbencia -espeté- si no sabes mantener una conversación formal con alguien es mejor que seas claro y me digas que me largue.


  -Y ¿qué crees que he estado intentado hacer desde que te sentaste ahí?


  Me recosté bufando incómoda, sin saber cómo llegar hasta él. Era un fastidio en todos los sentidos y supe que si seguía actuando en aquella línea, tal vez él acabaría ganando la partida.


  -Sí –dije secamente.


  -¿Sí qué? –dijo sin apartar la mirada del libro.


  -Sí, me gusta el sexo.


  -A mí también –sonrió- Antes se me daba bien follar, lo hacía a menudo –dijo como si hablara del tiempo- Ahora no jodo sino que me joden. Me tiendo y me dejo hacer, y claramente eso no tiene puta gracia, ni emoción.


  -¿Qué quieres decir? –reí.


  -¿Acaso no es evidente? – se señaló.


  -He tenido sexo con tíos como tú y ha sido muy bueno.


  -¿Qué eres? ¿Una terapeuta sexual de esas, o qué? –me miró extrañado.


  -No –dije repanchigándome en el butacón.


  Me observó en silencio y siguió la lectura sin ningún ánimo de ir más allá en sus averiguaciones.


  -El sexo no es algo meramente físico.


  -Ya, ya –dijo sutilmente crispado- ahora me soltarás el rollo de que es cosa de almas unidas, o gemelas, o de que todo está en la mente.


  -Pues es cierto –interrumpí- el sexo comienza en la mente.


  -En parte –asintió.


  -En todas las partes –afirmé- ¿por qué eres capaz de excitarte mientras sueñas?


  -Ya lo sé –espetó– no trates de explicármelo como si tuviera seis años. Yo no estoy hablando de eso, hablo de la dificultad que en sí conlleva el acto sexual cuando se está tullido de cintura para abajo, añadiendo el hecho de que no atraes al sexo opuesto de la misma manera –gruñó- ¿Quieres que hablemos del conocido instinto inconsciente de búsqueda del macho sano y saludable que pueda proveer a la hembra de descendencia a la vez sana y fuerte?


  -Por dios, eso es algo que roza lo primitivo del ser humano. Somos más que instinto y hormonas ¿sabes?


  Suspiró ruidosamente como si deseara hacerme desaparecer de su vista con un chasquido de dedos.


  Lo observé tratar de volver a concentrarse en la lectura, frunciendo el ceño, quizás asumiendo que mientras estuviese allí esa tarde sería imposible. Luego recordé una escena que había visto varios meses atrás en una película. Era una completa locura pero visto lo visto, tenía poco que perder aquella semana, así que respiré profundamente y me levanté como un resorte antes de cambiar de idea.


  Me acerqué hasta él, le arrebaté el libro de entre sus manos con más brusquedad de la necesaria y me senté a horcajadas sobre su regazo. Intentó incorporarse pero tiré de sus muñecas hasta colocar ambas manos alrededor de mi cintura.


  Me observó atónito, boquiabierto con una mezcla de molestia y curiosidad que le llevó a dejarme hacer lo que me apeteciese. Me coloqué sobre sus piernas a la altura de su cintura y lo obligué a mantenerse erguido con su cabeza a la altura de mi escote. Notaba su respiración acelerarse a la altura de mi pelvis, su pecho subir y bajar con dificultad. Me miraba a los ojos con la boca entreabierta sin saber cómo iba a reaccionar, o qué debía esperar.


  Cogí sus manos, mucho más grandes que las mías, y las pasé por mi cintura, mi trasero, luego las subí por mi costado notando que su respiración se acaloraba y viéndose obligado a tragar saliva mientras observaba atónito el camino que recorrían sus manos sobre mi cuerpo.


  Las subí hasta mi cuello y mi rostro, luego besé la yema de sus dedos mientras entrecerraba los ojos; bajé sus manos junto a las mías por mi cuello, donde mi pulso latía con desenfreno, y por mi clavícula, para finalmente rodear mis pechos con sus manos haciendo círculos delicados alrededor del arco del sujetador.


  Fue entonces cuando me di cuenta de que ambos estábamos demasiado


  acalorados para continuar con aquella demostración gratuita, así que cuando sentí su erección bajo mi trasero decidí dejarlo recostar de nuevo y devolverle el libro, haciendo un esfuerzo por parecer profesional e indiferente.


  Me observó en silencio con el ceño fruncido en una mueca de incomprensión y desconcierto durante lo que me pareció una eternidad, sin poder ser capaz de cerrar la boca o relajar su ritmo cardiaco.


  -Somos más que instinto y hormonas –sentencié.


  A continuación salí del salón con movimientos teatrales y una sonrisa en los labios.


  Capítulo 6


  Pasé casi toda la mañana en mi cuarto suponiendo que Jake no desearía verme o por el terror que me producía verlo de nuevo.


  Había disfrutado de aquel momento y por lo que pude percibir, él también pasó un buen rato aquella mañana. En cuanto sentí que Dolores se había marchado, bajé a hurtadillas hasta la cocina para secuestrar mi almuerzo y comer en mi habitación, pero Jake probablemente había pensado lo mismo y nos encontramos en el pasillo junto a la escalera.


  Paró en seco cuando me vio salir de mi cuarto descalza para hacer menos ruido y esperó a que bajase yo primero para luego usar el salva escaleras.


  Saqué una bandeja y me serví un plato de pescado al horno, un vaso de agua y una manzana, y cargué con la bandeja de nuevo cruzándome a Jake por el camino de regreso a mi cuarto.


  -Esta noche –dijo antes de que comenzase a subir las escaleras- van a venir unos amigos.


  -Vale.


  -No te estoy pidiendo permiso.- gruñó.


  -Ya –asentí.


  -Sólo quiero que lo sepas.


  -Perfecto Jake, ¿me puedo ir ya?


  Me miró con los ojos bien abiertos sopesando si añadir algo más, pero luego se giró y entró a la cocina.


  Sólo había pasado un día en aquella casa y ya me resultaba incómodo pensar en él, cruzármelo mientras recorría la casa por enésima vez o cuando intentaba, sin ninguna esperanza de logro, entablar una conversación medianamente decente sin que el uso del sarcasmo fuera una constante sempiterna e hiriente.


  Debía aprender a llevar aquella situación, que si mal no recordaba resultaba ser mi trabajo, por el que iba a cobrar una compensación económica cada mes.


  Realmente no estaba haciendo nada excepto comer, pasear, correr, leer y ver la tele.


  Esa misma tarde volví a resumir la jornada a mi madre y a Johanne por teléfono sin escatimar en detalles ficticios para no hacer que ambas se presentasen allí al instante.


  La señora Svenson vendría a la mañana siguiente después de que me hubiese marchado para quedarse el domingo con Jake. Por mi parte, hacía planes para pasar aquel día atareada con mi propia vida, novio y amiga.


  Pensar en los planes del domingo me puso de mucho mejor humor, así que salí al césped para una sesión casi nocturna de Yoga, antes de que los amigos de Jake llegasen y me tocase confinarme en mi cuarto, a saber por cuantas horas.


  Cuarenta y cinco minutos de silencio sepulcral después, escuché varios vehículos apostarse frente a la casa, así que recogí mi esterilla deprisa. Minutos más tarde las voces y risas se hicieron más claras y me giré sobre mí misma para observar como un grupo de muchachos bordeaba la casa para entrar por la puerta de la cocina, justo donde yo me encontraba. Todos frenaron en seco observándome de arriba a abajo con las cejas enarcadas, incapaces de contener las sonrisas socarronas.


  Entre todos ellos descubrí a Marc Silver, sonriendo más abiertamente que el resto; los otros tres jóvenes, tal vez pocos años mayores que yo, atractivos y con aspecto de deportistas intelectuales, cargaban varias bolsas de bebidas y snacks de todo tipo.


  -Hola –dije agitando la mano torpemente mientras me sacudía el trasero.


  -Hola Claire –dijo Marc adelantándose para hacer las presentaciones– Claire, estos son David, Ted y Brian –señaló.


  David era alto, moreno y musculoso; vestía de negro con pullover de cuello alto.


  Ted y Brian eran de complexión similar, morenos y de estatura media. Ted tenía los ojos grandes y marrones mientras que Brian tenía unos pequeños ojos azules que entrecerraba aún más para mirarme las curvas con mayor discreción.


  -Encantado –dijo Brian bajando el escalón hasta el césped y tendiéndome una mano.


  El resto hizo lo mismo y yo me fui poniendo de color granate a medida que se quedaban mirándome sin nada que decir. Nos observamos unos segundos en silencio y en seguida decidí entrar; todos me siguieron como hipnotizados por mi presencia.


  -Avisaré a Jake –dije dejando la esterilla junto a la puerta.


  -Gracias Claire. Nosotros vamos desordenando un poco la cocina –sonrió Marc.


  Lo que me faltaba –pensé- aguantar una noche de juerga en horario de trabajo, y ni siquiera podía participar en ella.


  Toqué suavemente a la puerta después de escuchar con atención antes de abrir.


  -Tus amigos ya están abajo –dije entreabriendo.


  Jake estaba poniéndose una camiseta cuando entré y lo descubrí a medio vestir.


  Tenía un torso curiosamente trabajado, aunque su constitución de por sí era fuerte.


  Me sorprendió y sentí ganas de acercarme aún más y observarlo como él solía hacerlo.


  El pelo le caía suelto sobre los hombros anchos, dándole un aire más salvaje y rudo que de costumbre. Puso cara de desconcierto cuando vio que lo contemplaba con indisimulado descaro.


  -¿No sabes llamar? –espetó.


  -¡Llamé! –Exclamé molesta. – Además, no tienes nada que no haya visto antes.


  -Ni tú tampoco.


  Se quedó mirándome con furia, esperando a que comenzara la lluvia de improperios para poder dar rienda suelta a su arsenal privado de insultos y chascarrillos. No pensaba darle el gusto, así que le sonreí con sorna y cerré la puerta dejándolo con cara de desconcierto.


  Menudo engreído y capullo gruñón -pensé de camino a mi habitación a la vez que trataba de serenarme y atenuar el sonrojo de mis mejillas.


  Varias horas después en las que me había leído como cien páginas de uno de los libros de Jane Austen que había llevado conmigo, agudicé el oído e intenté adivinar si ya se habría terminado la juerga, o si apenas acababa de empezar. Salí al pasillo y perseguí el sonido de la música Rock, y el olor a mariguana y a tabaco hasta la cocina.


  Sentados a la mesa se encontraban los cinco, tan centrados en una partida de Póker que apenas notaron que había entrado para abrir las ventanas, airear la estancia y servirme un vaso de leche.


  -Caramba –dijo Marc– ¿no te habremos despertado, preciosa?


  -No –sonreí pese a que todos habían levantado la vista hacia mí, excepto Jake. – sólo bajaba a cenar.


  -¿Quieres jugar una partida? –preguntó llevándose un puro habano a los labios.


  -No sé jugar al Póker, pero gracias –resolví decir.


  -No te vayas, quizás me des suerte. Estos cabrones me están limpiando.


  Todos rieron menos Jake que, como era normal, se revolvía sobre su silla incómodo ante la posibilidad de que me sentase con ellos. Sólo por fastidiarlo ensanché mi sonrisa y me deslicé sobre la silla más próxima a Marc.


  Por lo que pude observar no dudaban en colocarse juntos, beber cerveza como si fuese agua y fumar hasta que mis propias ideas lucían ahumadas y turbias.


  -¿Qué tal te está tratando este capullo, Claire? –preguntó Ted sin levantar la vista de sus cartas.


  -Pues me tiene como a una reina.- bufé.


  Todos rieron e incluso Jake esbozó una sonrisa torcida mientras cogía una carta.


  -Tranquila, todos hemos pasado por una etapa en la que lo odiamos


  profundamente –sonrió Brian.


  -¿A qué te dedicas, Brian? – pregunté medio minuto después cogiendo un panchito y llevándomelo a los labios.


  -Soy escritor –dijo- no tan famoso como éste -señaló a Jake que se encontraba a su lado.


  -Ni tan bueno –rio Marc.


  Reí también mientras la mirada de Marc oscilaba entre mi escote y mis labios.


  -¿Supongo que vosotros sois escritores también? –pregunté a Ted y a David.


  -No, yo soy ayudante de dirección y él es actor –contestó David señalando a Ted.


  -¿De veras? –exclamé asombrada. -Y ¿he visto algo hecho por vosotros?


  -Lo dudo –rio Marc.


  -Trabajo para la industria del cine porno –dijo David mirándome sin tapujos.


  -¿Y tú eres actor porno? –pregunté asombrada mirando a Ted.


  Todos rieron de nuevo y yo reí ante la ingenuidad con la que había sonado aquella pregunta.


  -No –dijo Ted– que más quisiera, pero carezco de los atributos necesarios.


  Brian rio mientras repartía cartas y daba una calada a su porro.


  -¿Te apetece? –dijo observando que lo miraba exhalar el humo.


  Negué con la cabeza sin dejar de pensar en la cantidad de preguntas que se me ocurría hacerles a todos ellos sobre sus trabajos, que bajo mi punto de vista eran de lo más pintorescos.


  -Bueno Claire –dijo Marc– y ¿qué hay de ti? ¿Tienes novio?


  -Si –respondí sin darles tiempo a parpadear.


  Jake alzó la vista hasta mi rostro obligándome a torcer el gesto con retraimiento.


  Marc se dio cuenta y sonrió para sí mismo mientras cogía una carta.


  -¿Y qué le parece a tu novio que vivas prácticamente sola con este individuo?


  -¿Tú te preocuparías si fueses mi novio? –dije alzando una ceja y llevándome otro panchito a la boca.


  Los cuatro rieron pero Jake simplemente bufó mientras echaba una calada al porro.


  Lo observé repartir cartas en silencio, como si la conversación no fuera con él, o mejor aún, fingiendo que yo no estaba allí, lo cual se le daba de maravilla a aquellas alturas.


  -¿Esa mierda es buena? –le pregunté directamente, aprovechando que me miraba de soslayo.


  -¿Quieres comprobarlo? –dijo con media sonrisa.


  Lo miré y me mordí un labio pensativa, luego alargué la mano y lo cogí. Eché una calada profunda hasta que me lagrimearon los ojos, luego lo contuve unos segundos y lo expulsé bajo la atenta mirada de los cinco.


  -Vaya con la enfermera de Jake –sonrió David- se me ocurren un par de argumentos, pero valen más para mis películas que para vuestros libros de mierda.


  Todos reímos mientras yo devolvía el porro a Jake y me incorporaba para irme a dormir.


  -Vamos Claire, quédate un rato más –me suplicó Ted.


  -Si –añadió Marc– si quieres jugamos a algún juego de mujeres, a Corazones quizás.


  Sonreí pero ya estaba a medio camino entre la cocina y el salón.


  -Gracias, pero mañana libro y me apetece estar descansada para aprovechar mi único día de libertad y diversión –hice hincapié en esas últimas palabras.


  -Casualmente es el mío también –añadió Jake.


  Marc me sonrió y yo le saqué la lengua a Jake sin que se percatara.


  -Pues si sigues aquí el viernes, estás invitada a la fiesta de cumpleaños de Jake – añadió Marc.


  -¿Eso no debería decidirlo yo? –Jake alzó la cabeza asombrado.


  -¿Vais a dar una fiesta? –sonreí ignorando el comentario de Jake.


  -No me has escuchado bien –sonrió Marc– he dicho “La Fiesta” –dijo matizando cada palabra con gesto incluido.


  -Ah –asentí– y ¿cuántas cosas ilegales vais a traer? –Jake bufó sin levantar la vista- Lo digo porque quizás sea mejor idea que me mantenga lejos.


  -¿Y por qué? –preguntó Brian.


  -Un par de putas, algunas amigas, algunos amigos, marihuana y alcohol –dijo David haciendo la cuenta con los dedos de las manos.


  -Las peores historias de mi vida tienen exactamente esos ingredientes –reí.


  Los cuatro rieron con ganas incapaces de creer que aquello pudiese ser cierto.


  -Pues tal vez ésta se convierta en la fiesta perfecta para redimirte. ¿Qué te parece? -añadió Ted.


  -No creo que al cumpleañero le haga mucha gracia –dije. Todos miraron a Jake que seguía barajando las cartas ajeno a nuestra conversación.- Por eso creo que me apunto –sonreí.


  -Esa es mi chica –rio Marc volviendo a repartir cartas.


  Ted y Brian me miraron mientras me encaminaba hacia la puerta con


  satisfactorio aire de triunfo.


  Capítulo 7


  A la mañana siguiente recogí mi cuarto y salí casi al alba de aquella casa.


  Aún ondeaba en el aire el olor a tabaco y mariguana de la noche anterior, por lo que supuse que a Jake le esperaba un buen sermón para cuando su madre metiera su refinada nariz dentro de aquella casa. Dudaba mucho de que la señora Svenson tuviera ni la más mínima autoridad sobre él o sus decisiones, pero lo que sí sabía de seguro era que Jake no podía impedirle la entrada siempre que ella quisiese.


  Llegué a mi casa y encontré a mi madre sentada a la mesa de la cocina, rodeada de carpetas y papeles.


  -¡Claire! –exclamó cuando vio mi derrotado rostro asomar en el interior. – No te esperaba tan temprano.


  Me acerqué a ella y le di un abrazo que me fue devuelto con fuerza.


  -¿Estás bien? –sonrió.


  -¿Por dónde empiezo? –sonreí con desgana mientras me sentaba a la mesa.


  Mi madre sonrió abiertamente mientras se cambiaba de asiento y se sentaba más próxima a mí después de recolocar algunos mechones rizados de su cabellera cobriza detrás de su oreja.


  -Me odia –dije al fin.


  -¿Jacob Svenson?


  Asentí apesadumbrada, no sólo por cómo había sonado sino por lo que significaba.


  -Y no se conforma con odiarme sino que me hace la vida imposible con su conducta. No puedo hacer nada, no me deja hacer nada y mi presencia allí es rotundamente inútil.


  -¿De verdad?


  -Si –bufé– y lo peor es la decepción que siento a cada instante.


  -Pues no deberías –dijo enderezándose sobre su asiento.


  -¿No debería?


  -Sentirte decepcionada. No deberías haber esperado lo contrario a lo que está pasando.


  -¿Debería haber esperado que me tratara como a un trapo todo el tiempo?


  -Al menos ahora no estarías decepcionada.


  -¿Crees que es lícito trabajar en estas condiciones? –pregunté agudizando el tono de mi voz a la misma vez que mi perplejidad.


  -Tú misma lo has dicho, no estás trabajando –aseveró instándome a relajarme con un movimiento de su mano. – Claire –continuó– deja de intentar que sea como tú esperas y demuestra que eres una profesional. Haz tu trabajo con o sin su consentimiento.


  -No puedo ayudarlo si él no me deja –aseguré.


  -Pues entonces será mejor que te plantees que has fracasado.


  Observé boquiabierta su gesto contundente y la tranquilidad con la que había sentenciado aquel fracaso. Sonreí ante su más que evidente plan.


  -Sé lo que estás tramando –sonreí ahora más abiertamente.


  -No sé de lo que hablas –rio.


  -Sí, sí sabes. Quieres provocarme con la idea del fracaso para que emplee todas mis artimañas en demostrarte lo contrario.


  -¿A mí? –sonrió abriendo más aún sus ojos.


  -¿Ves? –Reí–sigues haciéndolo.


  -De eso nada, jovencita, es tu trabajo, la que vas a fracasar eres tú si no empleas todas tus artimañas, pero empléalas en demostrarte a ti y a él que eres una profesional y que un par de pataletas no van a tirar tus estudios y habilidades por la borda.


  -¡Mamá…!


  -Claire Denis –me atajó levantando la mano– cambia de actitud y verás cambios en los demás.


  Me quedé en silencio, observándola respirar despacio mientras estudiaba mi comportamiento y mi respuesta.


  -No hagas eso –sonreí.


  -¿El qué?


  -Estudiarme en silencio, tratarme como a tus pacientes.


  -Sabes que eres mi paciente favorita –sonrió alargando la mano y cogiendo las mías.


  Mi madre había ejercido de psicóloga durante más de veinticinco años pero desde que mi padre había muerto, había dejado de lado su carrera y había enfocado su trabajo en asociaciones anónimas sin ningún ánimo de lucrarse con ello.


  Rechazaba cualquier tipo de incentivo económico y se decía a sí misma que eso formaba parte de la terapia, ya que cada vez que alguno de los usuarios conocía ese altruismo, pasaban a considerar la terapia como algo mucho más necesario e incluso lo aceptaban con más asertividad y gratitud.


  Residíamos en un sencillo dúplex blanco junto al campo de Rugby ‘Thompson Field’ y gracias al seguro de vida de mi padre podíamos vivir desahogadamente, y en el caso de mi madre, incluso trabajar por amor al arte.


  Al mediodía llamé a Bianca y quedamos en vernos en una cafetería cerca del centro cívico de Oakland para pasear por el Lakeside.


  Estaba espléndida y delgadísima, luciendo un largo vestido de flores que le llegaba a los tobillos y unas sandalias doradas de firma. Su melena rubia y su blanca piel encandilaban bajo la luz del mediodía haciendo necesario que sacara mis gafas de sol para enfocarla debidamente.


  -¡Pero qué capullo! –exclamó después de resumirle los ‘mejores momentos’ de Jake.


  Asentí sonriendo amargamente, sintiendo que cada minuto que pasaba era uno menos que me quedaba para volver junto a mi soberbio paciente.


  -Pues estoy enfadada contigo.


  -¿Qué dices? –exclamé.


  -Si –asintió mientras se paraba en seco para separarse los mechones que se le pegaban a los labios– acabas de matar a mi mito erótico juvenil. ¿Por qué tenías que decirme eso? Ahora lo odio, y en consecuencia, a sus obras.


  -No digas bobadas –espeté– ¿qué culpa tengo yo de que en verdad sea un grandísimo capullo?


  -Ninguna –sonrió al verme encendida en cólera– pero lamento saberlo.


  Seguimos andando cabizbajas.


  -Además –continué– sus novelas son fantásticas. Jamás podría odiar ni uno de sus libros por haberlo conocido.


  -Ya –añadió –bromeaba, yo tampoco podré olvidar las historias de Terrance Dawn o “El misterioso asesinato sin sangre de George Bottier” –suspiró.


  -¿Quién me iba a decir a mí que el autor era más malo que los malos de sus libros? –reí.


  -Ah –suspiró Bianca– no creo que sea así. Creo que es una coraza para ocultar que en realidad le gusta la novela rosa y que jamás le han echado un buen polvo.


  Ambas reímos a carcajadas provocando las miradas de los viandantes a nuestro alrededor.


  -Me encantaría echarle un polvo –dijo cuando por fin nos serenamos.


  -¿De verdad? –pregunté sin dar crédito.


  -¿Tú no?


  -¡No! –exclamé desde lo más profundo de mis entrañas.


  -Pues no habrías dicho eso hace una semana.


  -Claro, porque aún no lo había oído hablar –reí.


  -Lo amordazaría antes –rio mientras imaginaba más de la cuenta.


  -Deberías conocer a sus amigos, seguramente alguno te gustaría más.


  Se me ocurrió la idea de invitarla al cumpleaños de Jake, pero tan pronto como se me ocurrió la deseché por imposible y arriesgada.


  -¿Qué tal te va con Philip? –dijo interrumpiendo mis pensamientos.


  -Bien –sonreí–no sé como lo vamos a hacer si sigo trabajando aquí.


  -¿No lo hablasteis antes?


  -En realidad no. –Lamenté– No suelo comentar cosas de mi trabajo con él y como llevamos poco tiempo…


  -Ya. –Asintió– Bueno, pues hoy habrá que darlo todo –rio.


  Philip se presentó en mi casa a media mañana con una sonrisa dibujada en el rostro. Cuando cruzó el salón me sujetó la mano y me atrajo hacia él con más energía de la necesaria, haciéndome casi rebotar contra su pecho.


  -Te he echado de menos –dijo enterrando la cara en mi cuello.


  -Y yo a ti –lo abracé con fuerza por la cintura sin ser capaz de dejar de pensar en separarme una semana entera de nuevo.


  -¿Está tu madre en casa? –sonrió.


  -¿Te ha importado alguna vez? –pregunté observando su mirada mordaz.


  No hablamos del trabajo, ni de nosotros, ni de lo que significaría para nuestra, aún endeble, relación que mi trabajo pudiera tener futuro, aunque yo consideraba aquella opción como improbable a todas luces. Simplemente nos entregamos el uno al otro durante más tiempo del que recordaba haber dedicado al sexo antes.


  Comenzaba a sentir ansiedad cada vez que miraba el reloj o cada vez que lo hacía Philip. Finalmente, me miró con los ojos entrecerrados y me pasó la palma de la mano por la mejilla mientras se incorporaba y buscaba con la mirada su ropa.


  -Tengo trabajo pendiente –dijo sentándose en el bordecillo de mi cama- creí que trabajar para mi familia iba a ser pan comido, pero me están jodiendo a base de bien.


  -Oh –suspiré– aún no son ni las seis.


  -Lo sé. –Dijo mirándome con cierta tristeza- Tengo que irme.


  Quince minutos más tarde me encontraba tendida sobre mis sábanas, a medio vestir, con la mirada perdida en el techo, haciéndome preguntas a mí misma, preguntas que llegaban a mi mente demasiado tarde ahora que ya Philip se había marchado.


  Intenté no ponerme en lo peor, no imaginar que de ahora en adelante sólo nos veríamos para desfogarnos sexualmente y que quizás era posible mantener una relación así, sin que ninguna de las dos partes sintiera que algo le faltaba.


  Quizás la decisión de trabajar de aquella manera había sido tomada muy a la ligera, teniendo en cuenta que realmente no nos hacía falta el dinero de manera urgente. Pero la idea de renunciar a mi carrera por un hombre me resultaba aún más deprimente que seguir en mi trabajo intentando contener a aquel odioso personaje.


  Preparé la cena mientras esperaba a que mi madre entrase de un momento a otro en la cocina con su eterna sonrisa pegada al rostro. Disfruté de aquel momento de soledad conmigo misma, aunque pronto comencé a echar de menos la presencia de alguien familiar, sobre todo cuando recordaba que en pocas horas tendría que volver al trabajo.


  Cuando mi madre entró por la puerta, me abracé a ella de nuevo esperando simplemente su comprensión silenciosa. Asintió mientras me cogía el rostro entre sus delgados dedos y me besó la frente.


  -Huele de maravilla –dijo sentándose a la mesa.


  -Gracias.


  Llevé ambos platos hasta la mesa y cenamos en silencio haciéndonos algunas confidencias o contándonos alguna broma.


  -¿Ha estado Philip aquí? –preguntó mientras me ayudaba a secar los platos.


  Asentí despacio sintiendo que el estómago se me comprimía en un puño.


  -¿Qué ocurre?


  -Nada –bufé- aún nada.


  -Temes que este sea el principio del fin.


  -Maldita sea mamá, ¿eres adivina? –sonreí.


  -No maldigas. –Me sonrió de vuelta quitándome un plato húmedo de las manos– Quizás debiste pensar en lo que este trabajo supondría para tu relación antes de haberlo aceptado.


  -Ya –suspiré molesta.


  -O quizás por eso lo cogiste –sonrió.


  La observé mirar con concentración el plato que colocaba boca abajo en la alacena.


  -¿Qué insinúas? ¿Qué quiero pasar seis días sin ver a mi novio a propósito?


  -No –atajó– yo sólo barajo las opciones que pueden existir. Además, hay relaciones que se sustentan viéndose mucho menos que vosotros.


  -¿De verdad? –dije con desgana.


  -Por supuesto –asintió– una chica de alcohólicos anónimos ve a su marido sólo seis meses al año porque él trabaja en la guardia costera de alta mar.


  -No me has puesto el mejor de los ejemplos que digamos –me quejé.


  -No es usuaria –dijo con cierto retintín- es terapeuta del grupo de apoyo.


  Sin duda sus ejemplos no me sirvieron de mucho. Yo aún no conocía a Philip tanto como para pasarme seis meses fuera y después de regresar, retomar mi relación exactamente donde lo habíamos dejado. Era impensable, y en cierta manera, vernos una vez a la semana iba a suponer algo similar a vernos una vez cada seis meses, teniendo en cuenta que éramos jóvenes, que no estábamos casados y que ambos buscábamos cosas diferentes en la vida.


  Tal vez yo misma me estaba auto convenciendo demasiado apresuradamente y no dependía sólo de mí discernir lo que estábamos dispuestos a sacrificar el uno por el otro.


  Capítulo 8


  A la mañana siguiente no me costó apenas levantarme, teniendo en cuenta que tampoco había dormido una sola hora seguida en toda la noche.


  Cuando había terminado de ducharme mi teléfono sonó con una insistencia que me exasperó.


  -¿Claire?


  La vocecilla de Johanne Svenson resonó a través del auricular, desperezándome del todo.


  -Si, señora Svenson, ¿qué ocurre? –dije sacudiendo la cabeza para sacarme el agua del oído.


  -Nada, sólo quería comprobar si aún seguías adelante. Normalmente las chicas a las que contrato acaban por dejarlo al tercer día.


  Su risilla nerviosa me hizo sonreír.


  -Si, sigo adelante señora. Creo que al menos una semana más.


  -¿De veras? –aulló.


  -Digamos que hice un trato.


  -Pues no creo que Jake haya hecho un trato con nadie jamás. Ni con sus editores –rio- así que aprovecha esa baza.


  -No sé cuanto de positivo puede ser que me quede una semana más señora, seriamente creo que disfruta torturándome –reí amargamente pero me arrepentí al instante de haberlo dicho en voz alta.


  -Querida, ya has conseguido algo que no ha conseguido nadie más.


  -¿De veras? –suspiré angustiada.


  -Volver al lunes siguiente –rio de manera escandalosa al otro lado, obligándome a separar el auricular de mi oído– Buon giorno bella, ciao.


  Me quedé unos segundos observando el teléfono con la boca desencajada por su respuesta, luego seguí rebuscando en mi armario en busca de ropa que llevarme o que ponerme esa mañana.


  Una semana más –pensé- una semana más y se acabarán todos mis problemas.


  Me entristecía pensar que la solución a mi malestar estaba en dejar de trabajar, pero la realidad era que no podía disfrutar de mi único día de descanso porque la idea de regresar al día siguiente a aquella casa me hacía perder completamente la ilusión.


  Muchas veces mi madre me reprendía seriamente por aquella incapacidad de disfrutar del momento que empañaba casi todas mis celebraciones; no podía comenzar el verano sin que sintiese tristeza por la cercanía del otoño.


  Jake me había retado con su comportamiento y ahora debía devolver el guante antes de que acabase la semana y me tocase regresar con el rabo entre las piernas a mi oficina de empleo.


  Llegué a la avenida Moraga completamente absorta en mis propios


  pensamientos, tanto que me sorprendió lo rápido que habían pasado los más de veinte kilómetros que separaban Alameda de Piedmont.


  La casa estaba completamente en silencio cuando abrí la puerta, así que subí a mi cuarto a hurtadillas y descargué la ropa de aquella semana.


  Dolores aún no había llegado y deduje que George estaría en el cuarto de Jake cuando vi su furgoneta aparcada a la entrada de la casa.


  Bajé al gimnasio dispuesta a enfrentarme a Jake, si era necesario, con tal de que ese día intentara hacer los ejercicios que sin duda le estaban haciendo falta.


  Suspiré sonoramente en aquella gran sala adecuada ahora como centro de ejercicio y conecté el aire acondicionado. Me puse mi camisa y pantalones blancos del trabajo pero justo antes de salir de la habitación me miré al espejo de arriba a abajo y arrugué el ceño sólo de pensar en la cara que se le quedaría viéndome entrar como un sargento, uniformada con bata y fonendoscopio incluidos. Me di media vuelta, me puse unos shorts blancos y una camiseta ancha con el dibujo de una cara sonriente enorme en el centro. Luego sonreí pensando en la cara que se le quedaría a Jake por la broma.


  Cuando salí al pasillo escuché los pasos de George cruzar el salón.


  -Buenos días –dije con fingida energía.


  -Ah, hola señorita.


  Su reluciente sonrisa se ensanchó al localizarme bajando las escaleras.


  -¿Cómo amaneció nuestro amigo esta mañana?


  -Bien –dijo- la verdad es que aún no consigo que se deje cortar el pelo.


  -Tiempo al tiempo. –sonreí– Por experiencia te digo que en cuanto llegue el verano él mismo cogerá las tijeras.


  George rio mientras cogía su abrigo y se dirigía a la puerta.


  -¿Intentará hoy trabajar con él?


  -Si –asentí.


  Él me miró y asintió a su vez apretando los labios.


  -Que tenga usted suerte, señorita –dijo saliendo por la puerta con un movimiento rápido.


  Empezaba a cansarme de que todo el mundo pensara que para tratar con Jake había que tener suerte, de que todo estuviera en manos del azar o de si tenía o no un buen día. Me exasperé y decidí tomar las dichosas riendas ese mismo día.


  Justo en ese momento escuché a Dolores traquetear en la cocina con el desayuno, así que decidí echarle una mano antes de comenzar a pensar en cómo afrontar aquella decisión.


  -Y ¿qué piensa hacer hoy con el señorito Jake? -preguntó mientras daba vueltas al huevo dentro de la sartén y me escudriñaba con atención.


  Suspiré profundamente apoyando el trasero contra la encimera y esperando verlo entrar en cualquier momento.


  -En principio quisiera evaluar qué partes de su cuerpo han perdido la movilidad por completo, qué partes han quedado rígidas o qué partes comienzan a rigidizarse.


  -¿Puede perder aún más movilidad? –preguntó con asombro.


  -De eso se trata. –sonreí con amabilidad– Cuanto más tiempo pase sin rehabilitación, más posibilidades hay de que ciertas zonas como el abdomen o el tórax queden rígidas, sin contar con la posibilidad de pérdida muscular y debilidad física. En su caso, la falta de actividad física podría desencadenar, a la larga, en un riesgo mayor para desarrollar enfermedades coronarias, obesidad, osteoporosis, ansiedad e incluso depresión.


  -Dios bendito –dijo santiguándose– pobre señorito Jake.


  -No quiero decir que eso le vaya a ocurrir a corto plazo, pero si sigue negándose a recibir ayuda…


  Dolores asintió enérgicamente sin dejar de observarme mientras vertía todo el contenido de la sartén en un plato.


  -Hoy bajará a desayunar. –Me susurró mientras escuchábamos el leve zumbido del salva escaleras al otro lado del salón- Al parecer tuvo una larga discusión con su madre en la tarde de ayer.


  -¿Tiene algo que ver la fiesta particular de la noche del sábado en esa discusión?


  –susurré.


  Dolores me observó frunciendo el ceño sin comprender.


  -No –negó- el señorito Jake y la señora no se llevan muy bien desde hace años.


  Ya sabe, cosas de familia, señorita.


  Asentí mientras me llevaba el vaso de zumo a los labios.


  El día lucía estupendo, completamente despejado. Miré a través del ventanal y suspiré deseando poder estar en cualquier otro lugar.


  Cosas de familia -me repetí.


  No sabía qué me molestaba más, si la incapacidad de poder desempeñarme dentro de aquella casa o el hecho de haber llegado a conocer realmente a Jake.


  Algunos años antes habría dado un riñón a cambio de poder entablar una simple conversación con él y recordaba haber pasado largas horas y días inmersa en las historias que tan bien sabía dibujar a través de la escritura. Ahora tan sólo deseaba que las palabras que usara contra mí no me dejaran boquiabierta o malhumorada durante una semana entera.


  Jake entró a la cocina con el rostro recién afeitado y extrañamente bien vestido.


  No lucía tan andrajoso como la primera vez que lo había visto, ni tan desmejorado.


  Habría jurado que estaba incluso de buen humor.


  -El señorito Jake está feliz porque se acerca su cumpleaños ¿no es cierto? –dijo Dolores acercando el plato a la mesa.


  -Buenos días Dolores –dijo con desgana.


  Tenía el pelo de un rubio cenizo brillante y lacio sujeto a la nuca con una goma.


  Llevaba una camiseta blanca estrecha que se le ajustaba al tórax, definido y ancho, y a sus brazos para nada faltos de ejercicio. Se había puesto unos pantalones cortos e iba descalzo, observándome mientras se acercaba a la mesa.


  Me hizo dudar de si mi presencia en aquella casa era realmente necesaria, ya que, visto lo visto, o se conservaba muy bien después del accidente, o él mismo hacía su propia rehabilitación a escondidas.


  Lo escudriñé con el ceño fruncido mientras me llevaba el tenedor con huevo revuelto a los labios.


  -¿Qué? –espetó cuando llegó a la mesa.


  -Nada –contesté bajando la vista a mi plato.


  Dolores cruzó la cocina haciendo malabarismos con el vaso de zumo y la cesta de fruta que colocó frente a nosotros interrumpiendo la mirada con la que Jake me estaba golpeando.


  -Espero que estés de buen humor hoy porque pretendo comenzar las sesiones esta misma mañana –dije sin levantar la vista.


  -Claro –sonrió él.


  Dolores paró en seco y nos miró a ambos. Levanté la vista de mi plato y lo observé mirarme con una ceja levantada y media sonrisa dibujada en el rostro.


  Aunque le resultaba forzada y seguramente agotadora toda aquella interpretación, se veía realmente guapo fingiendo ser agradable.


  -Me estás vacilando ¿no es cierto? –dije.


  -Veo que lo vas pillando.


  Suspiré con desgana volviendo a sumirme en mi delicioso desayuno.


  -Pienso comenzar hoy, lo quieras o no.


  -Si no lo quiero, no creo que puedas hacer gran cosa –dijo secamente.


  -Querrás, oh, ya verás como querrás. -sonreí comenzando a impacientarme con su tozudez.


  -¿De veras? ¿Cómo vas a conseguirlo? ¿Vas a mostrarme un pezón esta vez? –su mirada se agudizó, entornó la vista hacia mi camiseta holgada y luego a mis labios.


  Le sonreí de vuelta usando en aquel mohín la misma iniquidad que había usado él en su comentario.


  -No creo que funcione contigo –dije llevándome el tenedor a los labios.


  -No creo que funciones conmigo –me corrigió– de hecho, no puedo creer que hayas vuelto. Me sorprende la tolerancia que algunas personas tienen a recibir humillaciones de otros.


  -No lo considero tolerancia –dije.


  -¿Ah no? ¿Paciencia, entereza, imperturbabilidad, aguante?


  -Simplemente profesionalidad –dije alzando mi tenedor del plato- Tú eres mi paciente y yo, lo quieras o no, soy la encargada de tu rehabilitación. Fin del asunto.


  Seguí comiendo después de observar su rostro boquiabierto rebuscar en mis gestos algún síntoma de flojera emocional.


  -¿Quieres hacerte la mártir conmigo? –dijo unos segundos después.


  Sonreí sin querer darle pie a que se desahogase a mi costa. Parecía que había pasado un terrorífico fin de semana junto a sus padres, y toda la inquina que había acumulado estaba completamente a punto de ser lanzada en contra mía. No estaba dispuesta a ser el blanco ni esa, ni ninguna vez más.


  -Sigo sin saber –continuó- cómo vas a conseguir llevarme a la sala de torturas.


  -No voy a llevarte –dije- Vas a llevarte tú solito.


  Rio de buena gana haciendo que Dolores se sobresaltara al otro lado del comedor.


  Tenía una sonrisa preciosa, no podía creer que en tres días no la hubiese escuchado ni visto. Se percató de que lo miraba fijamente y dejó de reír casi al instante.


  -Ahora en serio, Claire, ¿Crees que iré al gimnasio por mi propia voluntad?


  -Ya lo creo que irás.


  -¿O qué?


  Deseaba escuchar esa frase, la cual invitaba al reto, a perder los papeles sobre la marcha de manera tajante e intimidatoria. Tomé aire, separé mi plato del área de gesticulación y me repanchingué de brazos cruzados, observándolo retarme con el gesto. Colocó ambos codos sobre los reposabrazos de su silla y frunció los labios preparándose para el contrataque.


  -Tres palabras –dije.


  -¿Ah si? – levantó una ceja incapaz de creer que sólo tres palabras fueran a poder con su voluntad y su obstinación.


  -Fiesta de cumpleaños.


  En aquel momento su rostro no cambió gran cosa pero sus ojos enfocaron aún más mis labios y Dolores comenzó a aspirar la moqueta del salón, por lo que el ruido añadía un toque que facilitaba, aún más, que la situación se saliese de contexto.


  Giró la cabeza hacia el otro lado y me observó con más detenimiento. Yo sonreía cada vez más abiertamente. Había dado en el clavo, había pulsado la tecla perfecta en la que no existía discusión. No podía decirme que no le importaba cancelar la fiesta porque era mentira, además, no dependía de él directamente, sino de los organizadores, y dudaba mucho de que Ted, Brian, David y Marc dieran marcha atrás a “La Fiesta” sólo porque yo tengo en mente contarle todo a sus padres y arruinarle una noche de sexo y desenfreno.


  -¿Qué significa exactamente? –preguntó sin cambiar su tono de voz.


  -Pues que a lo mejor vengo con tu madre a la fiesta.


  -Y ¿qué te hace pensar que eso me importaría? ¿Crees que le tengo miedo a mi madre?


  -Miedo no –dije– pero cuando la mencioné, tragaste saliva.


  -¿De qué hablas? ¿Del reflejo condicionado de Pávlov? –sonrió sin un ápice de simpatía.


  Sin duda había dado en el clavo correcto.


  -No –negué- sabes de lo que hablo. Tú no me quieres ver aquí, pero


  probablemente mucho menos querrías ver a tu madre.


  Respiró profundamente haciendo que su camiseta se tensara aún más con el esfuerzo.


  -Eso no es jugar limpio.


  -¿Quién ha dicho que iba a jugar limpio? ¿Acaso tú has jugado limpio conmigo?


  Sonrió aceptando mi amenaza como el principio de una gran enemistad entre ambos.


  -Además –proseguí– tenemos una apuesta pendiente y no me voy a pasar el resto de lo que me queda de semana viéndote pasear frente a mí como un lánguido y exánime muchacho, preso de la soledad y del victimismo. Tengo mejores cosas que hacer.


  -No existe tal apuesta, Claire –dijo relajándose visiblemente- lo que existe es una cuenta atrás para ti. No existe ni la más mínima posibilidad de que este control al que me tiene sometido mi madre pueda llegar a prolongarse más allá del próximo viernes. Tienes los minutos contados; si aun así he de someterme de algún modo a tus estúpidas terapias para tullidos, sólo sé que me complacerá pasar cada minuto contigo, pensando en los minutos en los que ya no tendré que verte más.


  Sonreí mucho más abiertamente después de haber escuchado con


  desmesurada paciencia su discurso.


  -Hecho –sonreí con malicia, asumiendo que aquella batalla la había ganado, aunque la guerra estaba más que inclinada a su favor.


  Me levanté, recogí ambos platos y me contoneé hasta el fregadero celebrando mi victoria en silencio.


  -Tic-tac –dijo antes de verme desaparecer.


  Capítulo 9


  Como había predicho, Jake se presentó en el gimnasio esa mañana, por supuesto no antes de haberme hecho esperar más de media hora.


  Intenté no aprovecharme de la buena suerte que había tenido al conseguir que entrase en aquella habitación -mucho más desconocida para él que para mí- así que me dediqué a ignorarlo durante algunos minutos más mientras él se acercaba a la camilla que había cerca de la puerta y la colocaba a su altura para subirse con sorprendente agilidad.


  Localicé la radio mientras fingía no percatarme de sus movimientos y sintonicé una emisora de música rock. Luego hice algunos estiramientos ante su atenta mirada y me encaminé hacia él con una sonrisa condescendiente.


  -Bien –comencé– necesito que te recuestes.


  Me clavó la mirada con total indiferencia para luego hacerme caso a regañadientes.


  No se molestó ni un solo segundo en disimular la animadversión que aquella situación y yo le provocábamos.


  Para que la terapia funcionase necesitaba de varios factores: conocer el nivel de lesión de Jake, que hubiera colaboración por parte del paciente y que existiera un buen ambiente socio familiar, a parte del hecho fundamental de que, si entre el terapeuta y el paciente la relación era tensa, definitivamente la terapia sería impensable.


  No contaba con una sola de esas condiciones.


  -Necesito que me digas qué tipo de lesión padeces –dije sin atreverme a poner ni un dedo encima de sus piernas - aunque deduzco que te habrás magullado bastante las cinco últimas vértebras.


  Suspiró sonoramente mientras me escuchaba hablar y torció la vista hacia el techo.


  -Lumbares y sacras, de la L3 a la L5 y de la S1 a la S5. Lesión incompleta de nivel C. ¿Algo más?


  Asentí comprendiendo entonces que fuese del todo normal que no hubiese perdido aún la tonalidad muscular de cintura para abajo. Preservaba la sensibilidad y la fuerza por debajo del nivel de lesión pero los músculos se encontraban débiles, por lo que se consideraban no funcionales.


  -¿Sientes dolor, problemas para orinar, problemas de presión sanguínea…? – dije poniendo mis manos sobre sus rodillas.


  -¡Wow! –Exclamó dando un brinco- tienes las manos heladas.


  -Perdón –dije quitándolas rápidamente y frotándolas entre sí.


  -No, no tengo problemas para orinar, ni problemas de presión. Siento dolor moderado algunas veces, dolor agudo sólo por temporadas. ¿Quieres saber si se me levanta?


  -Sé que se te levanta –espeté volviendo a tocarle las piernas.


  Levantó las cejas sorprendido, luego volvió a girar la cabeza y a desviarme la mirada molesto.


  Tenía unas piernas preciosas. No pude menos que sentir lástima por no poder verlo andar sobre ellas, aunque al menos pudo haberlo hecho. Mientras pasaba la palma de la mano algo más tibia por sus gemelos, apretando e intentando palpar irregularidades, sentí curiosidad por saber cómo había ocurrido.


  -¿Cómo te hiciste esto? –pregunté con disimulo.


  -Yo no me lo hice -me corrigió secamente- me lo hicieron.


  Apreté los labios mientras cogía una banqueta y me sentaba en el mismo sitio.


  -¿Pues quién te hizo esto? –suspiré.


  -Un imbécil borracho se me echó encima con el coche.


  -¿Tú ibas en coche también?


  -No –negó con la cabeza examinando algo en el techo- iba en moto.


  -¿Llevabas casco?


  -Claro –espetó– por eso aún estoy vivo.


  -¿Hace cuánto tiempo pasó? –pregunté sabiendo que me acercaba a un punto en el que terminaría por echarme a los perros.


  Se quedó pensativo unos segundos, probablemente preguntándose el porqué de aquella conversación, y luego respondió casi en un susurro.


  -Hoy hace un año.


  -Dios mio, ¿hoy? –bramé. Asintió mirándome con curiosidad.- ¿Qué hacías ese día?


  -Celebrar mi cumpleaños.


  -¿Hoy es tu cumpleaños? –aullé semi incorporándome sobre la banqueta.


  Volvió a asentir frunciendo el ceño, molesto por mi reacción- Pero ¿no era este viernes?


  -Este viernes es la fiesta –aclaró– no pienso volver a celebrar mi cumpleaños el mismo día de mi cumpleaños.


  -¿Entonces ibas borracho ese día?


  -No –me chantó impacientándose– acababa de salir de mi casa para ir al local donde lo celebraríamos, pero ni siquiera llegué.


  Me sentía terriblemente mal por haber amenazado su fiesta de cumpleaños, teniendo en cuenta todo lo que aquella semana significaría para él; lo más sorprendente era que en el fondo lo llevaba bastante bien si aún tenía ganas de celebrarlo.


  -Debió ser algo…


  -A ver -me interrumpió– ¿esto es una sesión de rehabilitación o la consulta del psicólogo?


  -Lo siento –me apresuré a decir sabiendo que se me había acabado el chollo- es que me produces curiosidad.


  -¿De veras? ¿Acaso eres una de esas fanáticas?


  Agaché la mirada intentando esquivarle el gesto, pero el sonrosado de mis mejillas habría llamado su atención a kilómetros de distancia.


  Rio con ganas y se incorporó sobre sus codos para observarme mejor.


  -Ahora me toca a mí, preguntona toca pelotas.


  Sonreí sin querer enfrentar su cara de burla.


  -De eso nada. Mi vida no procede en este caso, ni te concierne lo más mínimo.


  -Ah ¿y la mía si?


  -Todas mis preguntas, exceptuando la última, tienen que ver con mi ámbito de trabajo, y si me apuras, incluso la última, ya que la tristeza o el desánimo son síntomas importantes que debo conocer antes de comenzar a trabajar contigo.


  -Pues no, no lo estoy, ¿vale? estoy jodido, decepcionado, enfurecido, enconado y de mal humor casi todo el tiempo, pero no estoy deprimido, ni me siento un lisiado penitente y ridículo que necesita de una cuidadora pegada al culo las veinticuatro horas.


  -Pues con eso me vale –dije– de todas formas no me dices nada nuevo.


  Puso los ojos en blanco y se dejó caer de nuevo sobre la camilla. Respiraba acaloradamente así que decidí darle -y darme- una tregua durante algunos minutos.


  Me levanté y fingí que cambiaba de emisora en la radio. Luego recorrí la sala despacio sabiendo que de vez en cuando me escudriñaba con recelo desde la camilla.


  -¿Tienes piscina? – pregunté haciendo un cálculo rápido de las máquinas que necesitaría.


  -¿Por qué? ¿Vas a echarte unos largos?


  -¡Maldita sea! ¿Quieres contestarme por una vez a lo que te pregunto y dejar de ser tan mezquino? –grité exasperada.


  Giró su cabeza despacio y borró toda sombra de burla de su rostro.


  -Sí -asintió- hay una en la planta de arriba.


  -No he ido nunca a la planta de arriba.


  -Será porque ya no entra nadie allí.


  -¿Por qué no? –Insistí- La rehabilitación en el agua es muy beneficiosa.


  -Lo apuntaré en mi agenda mental para cuando quiera rehabilitarme.


  Suspiré crispada, dando el día por perdido si no aprendíamos a hablar sin jodernos continuamente.


  -¿No podemos simplemente intentar fingir que nos soportamos? –supliqué.


  -No suelo trasladar la ficción a mi vida. -bufó- Hablando de ficción, me voy a escribir.


  De un brinco saltó sobre su silla, recolocó las piernas sobre las pisaderas y se dispuso a salir.


  -¿Aún escribes? –dije siguiéndolo.


  -Me quedé paralítico, no manco –bufó acelerando.


  -¿Puedo preguntar…?


  -No.


  Entró en su despacho y de un portazo zanjó la conversación y la sesión de aquel día.


  -¡Feliz Cumpleaños! –grité malhumorada desde afuera.


  Por supuesto, no recibí respuesta.


  Ese día no nos volvimos a tropezar ni una sola vez. Pasó prácticamente todo el día y parte de la noche sin salir del despacho, sospeché que inmerso en la creación de algo nuevo. Yo, por mi parte, no perdí el tiempo. Le pedí a Dolores las llaves de la planta superior y aunque ella había recibido órdenes estrictas de no dejar la llave bajo ningún concepto, aceptó cuando le recordé que mi trabajo allí consistía en ayudar a Jake y no en ahogarlo. Luego supuse que la señora Svenson habría prohibido la entrada a aquel lugar por miedo a que Jake hiciera alguna tontería, aunque era estúpido pensar que él no encontraría una manera más rápida e inteligente de quitarse de en medio si así lo deseaba.


  La planta superior estaba cubierta y la piscina era tan grande como la planta baja al completo. Estaba en un estado algo deplorable pero no había nada que un par de llamadas no solucionasen. Aquella misma tarde había mandado a llamar a varios trabajadores expertos en recuperación de piscinas y no pensaba irme a dormir sin haberme dado un buen chapuzón antes.


  Mientras los dos muchachos sureños que habían enviado desde la compañía trabajaban para destupir los canales de limpieza y de depuración, yo me afanaba en ventilar toda la estancia abriendo las más de veinte ventanas.


  -Señorita.


  Uno de los muchachos me miraba con cierta diversión mientras pulsaba un botoncito en la pared haciendo que el techo de la habitación desfilase a un lado dejando entrar la luz y el aire a borbotones. Me quedé con cara de atontada mientras ellos sonreían en silencio y seguían desenrollando la manguera que habían traído.


  Dolores se había ofrecido a quedarse un rato más y ayudarme a limpiar aquella enorme recámara semi abandonada. Según palabras de ella misma, en los más de seis años que llevaba trabajando allí, jamás había tenido que limpiar tanto. Me contó que el señorito Jake, como a ella le gustaba llamarlo, montaba unas fiestas extraordinarias y salvajes en aquella planta, que más adelante descubrí que poseía una terraza exterior perfectamente habilitada para ese tipo de eventos.


  -Luego conoció a la señorita Sabine y se acabaron las juergas, -dijo- bueno, al menos mientras ella estaba en la ciudad. –Sonrió- Bastantes veces me tocó limpiar hasta altas horas de la madrugada porque el señorito montaba fiestas a escondidas y me correspondía a mí dejarlo todo como si aquí no hubiese pasado nada. –Bufó pasando el plumero sobre una de las hamacas de madera- ¿Se imagina usted, señorita, aquel panorama…?


  Sonreí imaginándome la de travesuras que Dolores habría visto hacer a Jake en sus años de desfogue.


  -Supongo que lo pasaría mal cuando ella lo dejó.


  -Oh, si –asintió- no tanto por el hecho de que lo dejara, señorita, sino por la razón. La señorita Sabine fue muy injusta.


  Me miró de soslayo como si tratase de ocultar algo importante, algo que sin duda le habían obligado a no comentar con nadie.


  -La señora Svenson me comentó que lo dejó después del accidente.


  -Así fue –aseveró– pero al señorito Jake no le gusta que le pregunten.


  -Al señorito Jake no le gusta que le hablen en absoluto –afirmé recordando nuestro último encuentro.


  Dolores sonrió al verme limpiar con más energía ahora las ventanas.


  -Él no ha sido así siempre, señorita –suspiró exhausta- En cuanto usted lo conozca mejor le acabará cogiendo cariño.


  -No creo que eso pueda ser posible.


  -Por Dios, señorita, es un ser humano que ha sufrido muchísimo, trate de comprender usted.


  -Dolores –dije parando en seco– comprendo perfectamente su situación, viví con una persona en su mismo estado durante casi veinte años, pero ¿cree usted que una persona que no puede andar debe ser tan arisca, tan huraña y tan cruel?


  -No sabía nada de eso –dijo mirándome con cierta lástima.


  -Si –asentí- mi padre padecía una compresión crónica de la médula.


  Dolores me miró con el gesto torcido sin comprender muy bien qué quería decir.


  -Un tumor le presionaba la médula espinal y lo dejó en silla de ruedas –aclaré.


  -Qué terrible también. –Dijo. Asentí con los labios apretados mientras volvía a pasar el trapo por el mismo sitio.- Simplemente se ve amenazado, señorita, se ve acorralado entre estas cuatro paredes, cuando antes no paraba en casa.


  Asentí sabiendo que no me llevaría a ninguna parte discutir aquel asunto con ella.


  -Dolores, él es consciente de su enfermedad, sabe que no es impedimento para seguir haciendo una vida prácticamente normal.


  -Le han ocurrido algunas cosas que no han facilitado mucho esa vuelta a la normalidad, ¿sabe? –Dijo algo más nerviosa- ¿Sabía usted que su mejor amigo iba con él en la moto?


  -¡No! –espeté llevándome las manos a la boca.


  -No le diga que se lo dije, o me mata. –Se apresuró a decir– Pasó a recogerlo tal día como hoy, ¿se imagina? Y ninguno llegó a donde debía llegar…terrible, señorita, simplemente terrible.


  Dolores agachó la mirada visiblemente conmovida y siguió pasando el plumero con más ahínco.


  -No sabía nada. –Asentí– Eso es terrible, sí.


  -La familia no suele comentarlo y la verdad es que la noticia no trascendió mucho a la prensa gracias a la influencia que el señor Svenson tiene con los medios, ¿Se imagina?


  -La verdad es que yo me enteré del accidente poco antes de hacer la entrevista.


  -Hay muchas cosas del señorito Jake, cosas verdaderamente importantes, que no sabe casi nadie –murmuró.


  La observé, pero claramente la habían aleccionado bien para que no dijese más de la cuenta. Seguimos limpiando en silencio mientras los trabajadores utilizaban la bomba de agua y extraían la porquería del desagüe.


  Quizás esa misma noche no lograría darme un baño allí. Seguramente no.


  Capítulo 10


  El día de su cumpleaños, Jake sólo recibió la llamada de su madre, de su padre y de un par de amigos. Supuse que él había dejado claro que no le apetecía que le recordaran qué día era, aunque no fue suficiente para librarle de la visita de Marc a media noche con una botella de vino.


  Se encerraron en su cuarto durante horas riendo y cantando, luego Marc se fue casi al alba, o eso me pareció a mí, que apenas había conseguido conciliar el sueño con tanto barullo.


  El martes pasó de largo sin que consiguiera meter el cuerpo de Jake dentro del gimnasio ni un sólo segundo. Temí que tuviera que volver a hacer uso de mi tan efectiva amenaza, pero se excusó con el trabajo y con no sé qué historia de unos plazos que debía cumplir con el editor, cosa que no llegué a entender, sobre todo porque tampoco se esforzó demasiado en explicarme.


  Esa tarde Dolores y yo habíamos acordado llenar de nuevo la piscina una vez y los operarios hubiesen adecuado los entrantes y bajantes.


  Cuando Dolores se marchó, me quedé en la planta alta mientras leía “Matar a un Ruiseñor”, y escuchaba el agua entrar a borbotones desde una de las cubas que había llegado aquella mañana para llenar la piscina.


  Cuando más absorta y fascinada estaba con la novela y con el personaje de Atticus Finch, percibí que la bomba dejaba de soltar agua, así que decidí baja a cenar aprovechando que mi presencia no era necesaria allí.


  Bajaba sin prisa los escalones de la tercera planta cuando de repente oí un ruido seco pero escalofriante, proveniente de la primera planta.


  Bajé apresuradamente los escalones que me faltaban y desde el pasillo de mi habitación observé a Jake en el suelo frente a la puerta de entrada, con la silla volcada encima. Luchaba por enderezarse, y seguramente lo habría logrado por sí mismo, pero cuando llegué, con el corazón palpitándome en los labios, me abalancé sobre él como si lo hubiera descubierto sobre un charco de sangre.


  -Cielo Santo ¡¿estás bien?! –chillé asiendo la silla y apartándola a un lado.


  -Si –se quejó sujetándose un codo– se me olvidó colocarle el freno a la silla cuando bajaba por el salva escaleras.


  -Dios mío, ¡podías haberte matado!, ¿has caído desde esa distancia? –dije señalando al menos tres metros escaleras arriba.


  -Para tu desgracia sigo vivo y coleando, ¿quieres colocarle el freno y ayudarme?


  gracias.


  Lo sujeté por la cintura y él se agarró a mis hombros. En menos de un segundo conseguí subirlo a la silla, sobre todo gracias a su habilidad para manejarse por sí mismo y a su buena forma física. Lo conduje hasta la cocina mientras nos reponíamos del susto.


  Se situó frente a la mesa mientras yo sacaba la cena del congelador. Noté que se acariciaba el codo izquierdo cuando creía que no lo veía, así que me dispuse a examinarlo sin que me diera permiso.


  -Deja de disimular ¿quieres? Si te has hecho daño, será mejor que me lo digas ahora.


  -No es nada –dijo tirando de su brazo hacia sí mismo y haciendo una mueca de dolor.


  -Basta, dame el brazo –dije tendiendo la mano con impaciencia- me siento culpable por no haber estado…


  -¿Vigilándome? –Rio– Tranquila, si el sábado cuando no estés me pasa lo mismo, tendré que arreglármelas yo solito.


  -Pues hasta entonces me gustaría que no te matases –bufé.


  -Ya lo vas asimilando.


  Le obligué a estirar el brazo pero parecía tener una contusión que no le permitía estirarlo del todo, y aunque no se quejaba en voz alta, cerraba los ojos y contenía la respiración en señal de bastante dolor.


  -Vaya, parece que vas a tener que ir a rehabilitación sí o sí, amigo, o no vas a poder escribir –sonreí divertida.


  -¿Te diviertes?


  -Creo que al final vas a implorar que me quede.


  No sonrió sino que se sujetó el brazo con preocupación.


  -No tienes nada roto –dije.


  -¿Cómo lo sabes?


  -¿’Cómo lo sabes’, ‘cómo lo sabes’? –me burlé–porque soy enfermera y fisioterapeuta.


  -¿Y me tengo que fiar de eso?


  -Haz lo que quieras. Tienes una contusión, un golpe de nada ¿ves? Dame tu mano.


  Tendió la mano con desconfianza y le coloqué los dedos justo encima de la cabeza del radio. Apreté con fuerza y tiré del antebrazo ligeramente hasta oír un ligero crujido. Dio un grito y un respingo que lo separó de mí varios metros. Cerró los ojos sin poder contener el dolor y sin dar crédito a lo que le había hecho.


  -¿QUÉ DEMONIOS TE OCURRE? ¿EH? –espetó volviendo a agachar la cabeza incapaz de soportar el daño.


  Me levanté y fui en busca de antinflamatorios o alguna pomada.


  -No me des las gracias aún, quejica.


  -¿Quejica? ¡Estás loca! ¿Casi me rompes el brazo? –bramó.


  -Te sujetaba con dos dedos, ¿crees que te rompería el brazo así de fácil? –dije chasqueando los mismos dedos que había usado para recolocarle el codo.


  -Me habías dicho que era una contusión.


  -Si te hubiese dicho lo que tenías, ¿me habrías dejado hacerte eso?


  -Joder –musitó molesto– ni a ti ni a nadie.


  Había perdido el color de los labios completamente y se marcaba aún más el azul celeste de su mirada, enrojecida por la falta de sueño y por la continuada exposición a la pantalla del ordenador.


  -Deberías descansar. –dije tendiéndole el antinflamatorio y el vaso de agua justo cuando sonaba el timbre del microondas.- Me refiero a no escribir, ni emborracharte en los próximos días.


  -Lo de escribir queda descartado ¿no crees? –dijo señalándose el brazo enrojecido.


  Saqué la comida y la serví en sendos platos para colocarlo frente a él.


  -¿Bromeas? Me acabas de quitar el apetito de por vida.


  Reí mientras rebuscaba en el enorme botiquín alguna pomada que le bajase la hinchazón que comenzaba a notársele.


  -Aquí tenéis de todo –suspiré- hay hasta anticoncep…


  Me miró enarcando una ceja y el gesto torcido.


  -Las tiraré –dije sin más.


  Me acerqué a él con la pomada; claramente me iba a costar bastante que volviese a dejar que lo tocase.


  -Prometo no hacerte daño –dije acercando mi silla a él.


  -Eso decís todas –bufó cubriéndose el codo con la mano.


  -¿Las enfermeras o las mujeres? –bromeé.


  Con bastante sacrificio logré que apartase su otra mano y me dejara untarle la crema con sumo cuidado.


  Poco a poco se fue relajando y noté como su pecho subía y bajaba con menos celeridad. En aquel instante me percaté de que tenía mi frente junto a su barbilla, así que notaba el aire caliente entrar y salir de entre sus labios sobre mi sien húmeda.


  Esparcí con pericia la pomada por el codo y el antebrazo hasta que lo absorbió por completo, luego me alejé algo excitada por haber conseguido que me dejase acercarme y ayudarlo sin emitir ni una sola queja sobre mi trabajo o mi destreza.


  Me observaba con los ojos entrecerrados, pero esta vez no había desconfianza ni hostilidad en ellos; nos quedamos absortos observándonos en silencio durante casi un minuto.


  Su pecho comenzaba a subir y bajar rápidamente así que comprendí que estaba maquinando la forma de salir de aquella situación a su manera.


  Decidí cortar la tensión levantándome y colocando la pomada en su sitio de nuevo.


  Si te duele algo más, avísame -dije de espaldas a él- quizás debas hacerte una radiografía o tal vez debería verte un médico. Deberíamos ir mañana…


  Me giré pero ya no estaba allí.


  No sabía cuanto hacía que estaba hablando sola pero tampoco había usado el salva escaleras, así que deduje que se había metido en el estudio de nuevo.


  A la mañana siguiente llamé a Philip al trabajo; su secretaria me comunicó que estaba en un juicio, por lo que llamé a mi madre y le conté que mi fracaso apuntaba a ser todo un éxito, noticia que celebró con efusividad y la cual acordamos celebrar, aunque finalmente esa fuese mi última semana.


  Jamás pensé que sería un éxito aguantar una semana en un empleo. Cada día que pasaba en aquella casa era como aguantar un día más cuando los médicos te habían desahuciado hacía tiempo, por lo que ese miércoles desayuné al sol, practiqué yoga e hice conectar la última cuba de agua a la piscina.


  Por fin esa noche me daría mi merecidísimo chapuzón, o al menos, esa era la idea.


  Casi a media mañana fui en busca de la pomada antinflamatoria al botiquín para luego acerarme al despacho de Jake y avisarle de que lo esperaba en el gimnasio, pero para mi sorpresa, no estaba allí.


  Dolores se encogió de hombros cuando le pregunté y luego observé que el salva escaleras estaba en la planta baja, con lo cual no me quedaban muchos más sitios en los que rebuscar.


  Me detuve de repente cuando escuché el sonido de la música al otro lado de la planta. Dolores también paró de frotar los cristales y me miró sin entender muy bien de qué se trataba todo aquello.


  -¿Señorita?


  -Voy a ver –dije con asombro.


  Crucé el pasillo y encontré a Jake dentro del gimnasio sentado sobre la camilla, con ambos pies colgando, esperando con impaciencia.


  Me quedé paralizada al entrar y al verlo observarme con detenimiento pero sin un ápice de emoción. Tenía algo más de barba y no parecía haber descansado muy bien aquella noche.


  -Estás aquí –dije.


  -Tenías razón –dijo secamente– no puedo escribir.


  Me acerqué con cuidado mientras desenfundaba la pomada; lo veía pasar la mirada de mis manos a mi escote y luego a mis labios, que esbozaban una sonrisa.


  -No está muy inflamado –dije echándole un vistazo- ¿Qué estás escribiendo?


  ¿Se puede saber?


  -Ah –contuvo el aire con dificultad cuando le puse la pomada sobre la piel caliente– eres muy impaciente –siseó.


  -No –reí- puedo esperar, pero nunca había tenido la oportunidad de hablar con el autor de algunos de mis libros favoritos, eso es todo.


  Me encogí de hombros observándolo mirarme con detenimiento. Los músculos de su mandíbula se tensaban cada vez que mi mano entraba en contacto con su adolorido codo, obligándolo a cerrar los ojos y a respirar con fuerza.


  -Quizás quieras ir al hospital –dije.


  Abrió los ojos de par en par tratando de enfocar mi rostro.


  -Quizás debiste pensar eso antes de hacer aquella llave de kung-fu con mi codo anoche.


  Reí con ganas pero a él no parecía divertirle la idea de salir de su casa, mucho menos al hospital.


  -Si te soy sincera, no creo que necesites más de lo que estás tomando. Tiene mejor aspecto y el dolor es normal, pero si te quedas más tranquilo, no me importa llevarte.


  -No, -se apresuró- puedo aguantarlo, pero necesito escribir.


  -Te voy a hacer un cabestrillo para que no tengas el brazo en tensión constantemente. –Dije– Si quieres te puedo a ayudar a escribir.


  Rio dando por imposible con su risa aquella opción.


  Volví a la cocina y rebusqué de nuevo en el botiquín en busca del vendaje perfecto. No tardé en encontrar decenas de tipos de vendaje, así que elegí el que me pareció más resistente y regresé al gimnasio.


  No soy tan mala asistente –dije cuando avanzaba hacia él – además, creo que sería bueno para mi currículum, teniendo en cuenta que dentro de poco tendré que volver a mandarlos –suspiré.


  -No creo que te falte trabajo cuando termines aquí.


  -No cuento con tu carta de recomendación, ¿no es cierto?


  Sonrió negando con la cabeza mientras me observaba anudar un extremo al otro del vendaje con presteza. Acerqué el taburete a la camilla y me coloqué entre sus piernas para sujetarle el cabestrillo al cuello. Me ponían nerviosa su mirada y la cercanía a su rostro, aun así contuve el aliento mientras trataba de hacer reaccionar el resto de partes de mi cuerpo, agarrotadas por la tensión y la emoción.


  -Si tu madre se enterase de tu caída, creo que te librarías de mí antes del viernes, ¿no lo habías pensado?


  Se quedó pensando unos segundos.


  -¿Significa eso que ya no tengo que venir a rehabilitación porque ambos tenemos trapos sucios que mostrar del otro?


  Reí a la vez que anudaba con cuidado el extremo libre del vendaje.


  -Eso mismo. –Asentí– En cuanto me haya dado un chapuzón en la enorme piscina que tienes arriba, daré por concluida mi misión en esta casa.


  -Así que eso es lo que tramabais tú y Dolores toda esta semana –asintió sonriendo.


  -Entre otras cosas. –bromeé– Creo que lo más provechoso que he hecho esta semana en esta casa ha sido llenar la dichosa piscina y eliminar el olor a moho de esa estancia. –Reí– A decir verdad, sí que he rehabilitado algo, al fin y al cabo, ¿no crees?


  Agarré su brazo y lo coloqué sobre el cabestrillo con cuidado bajo su atenta mirada.


  -Listo. –sonreí satisfecha.


  Sin darme cuenta apoyé las manos en sus muslos, aunque esta vez tenía las manos a una temperatura aceptable. Sonrió sin darle importancia y me pareció increíble que aún no me acostumbrara a verlo sonreír. Me ruboricé cuando se dio cuenta de que lo observaba fijamente mientras se revisaba el vendaje.


  -Lo siento –dije dando un paso atrás.


  Alargó la mano y sujetó la mía con suavidad pero con tal firmeza que sabía que si decidía tirar algo más fuerte, él se vendría conmigo.


  No había ni un atisbo de emoción en su rostro, ni en su mirada, tan sólo tensión contenida; un millar de palabras que quería decirme o tal vez chillarme desde hacía tiempo.


  Tiró suavemente de mi brazo hacia él y colocó mi muñeca sobre su hombro, luego bajó su mano libre por mi cintura acompañando el movimiento con su mirada, alzó la vista hasta mis labios resecos por la sorpresa y parpadeó despacio.


  Mi corazón definitivamente debía oírse incluso por encima de la música, la cual casi había dejado de sonar a mi alrededor. Tragué saliva mientras vivía aquel momento de completo surrealismo, perpleja, esperando despertar de repente de aquella ensoñación.


  Acercó su rostro a mi mejilla hasta lograr posar su frente contra ella despacio.


  Levanté ambas manos y enterré los dedos en su pelo lacio mientras absorbía el olor que desprendía a champú, exhalando el aire gradualmente y entremezclándolo con su respiración profunda, con la cual comenzaba a acalorarme.


  Un cosquilleo recorrió mi columna desde la nuca hasta las rodillas, debilitando mi equilibrio y estremeciéndome despacio, pero era incapaz de dar un paso en ninguna dirección, ni pensar en hacer otra cosa diferente. Me sorprendí sintiendo ganas de abrazarlo con fuerza contra mí, de sentirlo por completo, así que levanté su rostro con ambas manos enfrentándome a aquella mirada que había deseado tanto casi un siglo antes.


  ¿Qué estaba ocurriendo allí? ¿Por qué ninguno de los dos gritaba al otro? ¿Por qué no quería poner fin a ese momento?


  Sus labios tenían un sutil sabor a menta y eran tan suaves que daban ganas de arroparse con ellos cada noche. Con su mano acercó mi cintura hacia él, luego desenganchó despacio su otra mano para sujetarme la mandíbula, incorporándose despacio en la camilla para abarcar mi rostro por completo. Seguidamente introdujo la mano por debajo de mi blusa hasta el broche de mi sujetador jugando con la posibilidad de hacer que, lo que había empezado como una tontería fácil de olvidar, se convirtiese en un tortuoso laberinto del cual costaría más salir. A medida que pasaba su palma cálida por mi espalda, destensándome y tensándome por instantes, sus labios se apasionaban aún más contra los míos y su mano aprisionaba mi rostro haciendo imposible que retrocediese. Lo más curioso era que no quería hacerlo, no deseaba que aquel instante, imaginario o no, terminase nunca.


  Pasé mis manos por debajo de sus brazos y lo apreté contra mí con más ansias de que las que había puesto en levantarlo del suelo la noche anterior. Sorprendido por mi respuesta, emitió un leve gemido y clavó sus dedos en mi cintura para luego bajar por ella y apretar mi trasero hasta hacerme chocar contra el bordecillo de la camilla.


  Su lengua danzó con la mía recorriendo mi boca con tan poco pudor y con tanta naturalidad, que incluso creí que ambos habíamos fantaseado con aquel momento tiempo antes, o que tan sólo representábamos nuestra fantasía en una realidad que no nos resultaba para nada común. Inventamos un juego en el que la única regla consistía en jugar sin reglas.


  Lo ayudé a sacarse la camiseta por encima de su cabeza y la lancé al pie de la camilla. Tuve la asombrosa oportunidad de observarlo, de disfrutar de su cuerpo semidesnudo, agitado y sudoroso, reflejando mis deseos en sus ardientes expresiones. Respiraba entrecortadamente, clavando su pupila oscura en mis labios enrojecidos, mordisqueándose el labio mientras calculaba de qué manera comenzar a desvestirme por completo.


  Di un paso atrás sintiendo que la mano que clavaba en mi cintura de nuevo, se destensaba despacio pero sin ganas.


  Parpadeó deprisa haciendo danzar sus pestañas largas y oscuras, y frunciendo el ceño en un gesto que me devolvió por completo a la realidad que habíamos abandonado sin ninguna excusa varios minutos antes.


  Me aparté el pelo de la frente húmeda y me di la vuelta ignorando su llamada a mis espaldas. Salí corriendo por el pasillo claramente consciente de que no podía seguirme, algo que por primera vez me pareció estupendo.


  Dolores preparaba el almuerzo ajena -por suerte- a todo lo que nos ocurría, así que cuando me vio entrar casi al galope a la cocina sonrió.


  -Pues sí que la está haciendo sudar el señorito Jake –dijo ajena a lo que en realidad ocurría y tan acertada que no pude menos que tratar de ocultar el sonrojo, no sólo de mis mejillas sino de mis labios.


  Cuando sentí que el aire a mi alrededor no era suficiente, salí al césped a través de la portezuela de la cocina. Me apoyé contra la pared, junto al ventanal, y traté de serenar mi pulso y mis pensamientos. Eché a andar sin rumbo a través del césped en dirección al bosque de encinas. La recurrente imagen de Philip me arañaba la consciencia con prisa mientras yo intentaba encontrar un segundo de paz, una paz que no creía merecer.


  Por dios -dije parándome en seco y curvándome hacia adelante cuando las arcadas comenzaron a ser algo más que una sensación molesta. Cuando logré contenerme me giré sobre mí misma para observar lo lejos que había llegado sin rumbo.


  Pero ¿qué coño me pasa?


  Capítulo 11


  -¿Qué tal va todo, pequeña?


  Al oír la voz de Philip al otro lado del teléfono, se me encogió el alma hasta quedar del tamaño de un átomo.


  Aún no había digerido bien lo que me había ocurrido, por lo que tratar de explicárselo era, cuanto menos, impensable.


  Sin duda había sido una situación sacada de contexto, algo surrealista, propio de mi imaginación, una creación onírica de mi subconsciente en la que, por error, había participado Jake. Un error del cual no estaba segura de haberme arrepentido del todo.


  Me arrepentía de haber traicionado la lealtad de Philip hacia mí, la que yo mantenía y la que él me proporcionaba. Aunque sin lugar a dudas no lamentaba haber respondido al beso de Jake, y no sin cierta preocupación, temía que pudiese volver a ocurrir.


  Me había pasado prácticamente el resto de aquel día y del día posterior metida en mi cuarto, para lo cual agradecí tener un baño propio. Logré convencer a Dolores de que llevaba varios días con problemas de estómago, -algo casi cierto- con lo cual estuvo muy pendiente de acercarme la comida religiosamente a mi habitación sin querer entablar mucha conversación ni contacto, no fuese a ser contagioso y no por intoxicación, como le había dicho.


  Por su parte, Jake no parecía estar mucho más disponible que yo y apenas nos habíamos cruzado en los dos días previos a la fiesta de su cumpleaños, salvo tan sólo una vez, mientras Dolores preparaba el almuerzo y yo bajaba fingiendo retortijones.


  No podía evitar mirarlo con otros ojos, lo cual achaqué a la posibilidad de que él hubiese cambiado a su vez, la forma en la que me miraba a mí, mezcla de retraimiento y curiosidad.


  La mañana del viernes, Philip me despertó con una llamada sorpresa justo antes de que sonara mi despertador.


  -Todo va bien ¿Qué tal la vida en la tierra? –bromeé.


  -De eso quería hablarte –dijo oscureciendo su tono de voz ligeramente.


  -¿Qué ocurre?


  -Esta tarde tengo que viajar a Washington. No volveré hasta el lunes.


  Suspiré pensando que con un poco de suerte, ese sería el último día en aquella casa, así que le resté importancia. Al menos disponía de algo más de tiempo para idear una forma elegante y decorosa de salir de aquel atolladero de emociones.


  Pronto volvería a mi vida normal y aquel hecho completamente aislado, y a mi entender, falto de importancia, dejaría de existir salvo en mi memoria. Esperaba que con el tiempo dejara de considerar aquel suceso como un recuerdo y pasara a formar parte del baúl de elucubraciones y ensoñaciones más febriles e incoherentes que me habían ocurrido jamás.


  Además ¿quién me iba a creer? A veces ni yo misma lograba entender qué demonios había pasado.


  -No pasa nada.


  -¿Seguro? –Preguntó mientras parecía hacer algo que requería fuerza física al otro lado de la línea– puedo volver antes del lunes si quieres, pero dejaría el trato un poco cojo.


  -No, da igual, en serio -lo tranquilicé- quizás no siga trabajando aquí mañana, así que el lunes me viene genial para quedar –sonreí con cierta amargura.


  -¡Estupendo! quiero decir, que te echo de menos y –suspiró- ese trabajo me está jodiendo bien.


  ¿”Me está jodiendo bien”? ¿Acaso él es el único afectado?


  -Pues disfruta del viaje, Phil.


  -Que te sea leve este último día, nena.


  Esa llamada sirvió para allanarme el camino hacia un amargo día de fin de curso.


  Dudaba bastante de que Jake quisiese hablar conmigo ese día o cualquier otro, y mucho más aún de que decidiese que me quedara. La verdad era que no sabía si saldría voluntariamente de aquel lugar, llegado el momento.


  Lo más probable –y todo apuntaba a que sí- era que ambos hiciésemos como que aquel momento no había pasado. Aunque aquella medida me destensaba a la hora de enfocar los pocos o nulos encuentros que me quedaran con él esa semana, no dejaba de preocuparme que él hubiese pasado por lo mismo y que no le plantease ninguna duda o reflexión.


  Déjalo correr –pensé.


  Me levanté completamente inmune a cualquier encuentro humano o


  extraterrestre y me arrastré hasta la cocina haciendo sobresaltar a Dolores y a George con mi aspecto deprimido.


  -Buenos días –dije levantando levemente la cabeza al pasar junto a ellos.


  -Pues sí que le ha durado ese virus, señorita, está hoy peor que el primer día. – dijo Dolores poniéndome una mano templada sobre la frente.


  Después de desayunar, subí a mi cuarto dispuesta a sacar el biquini y a disfrutar de mi último día de trabajo, como era ya costumbre, sin trabajar en absoluto.


  Me arriesgaba a recibir una visita sorpresa de mi propia jefa y que me descubriese en aquella solana, tendida al sol sin tapujos ni complejos. Y la verdad era que realmente me importaba bien poco.


  Metí despacio los pies en el agua, haciéndome a su temperatura templada mientras me sujetaba el pelo en una cola alta para que no me estorbase al nadar.


  Entré poco a poco a través de la rampa hasta finalmente sumergirme por completo, intentando dejar mis problemas y preguntas en la superficie. Lo cierto era que cada vez que cerraba los ojos era el rostro de Jake el que se acercaba a mi mejilla, era su cuerpo el que se me apretaba contra las costillas, excitándome, era su mirada la que me desnudaba sin ponerme un solo dedo encima…


  Nadé tratando de liberar la mente, obligándome a tener presente la posibilidad de no volver a esa casa jamás, algo que se me antojaba mucho más posible a cada segundo que pasaba desde la última vez que había hablado con él.


  Me coloqué boca arriba, flotando, observando el cielo completamente azul surcado por el haz blanquecino del humo de un avión; me mantuve así durante más de cinco minutos hasta que, de reojo, divisé una figura que se movía despacio a lo largo del borde de la piscina.


  Me sobresalté y cuando quise incorporarme no localicé el fondo y tragué agua.


  Cuando por fin me recompuse y pude enfocar con claridad, fue la silla de Jake lo que enfoqué y a su lado, sentado en el bordecillo de la piscina, su cuerpo semidesnudo tal y como lo había dejado en el gimnasio dos días atrás.


  -¿Estás bien? –preguntó con sarcasmo levantando una ceja.


  Asentí nadando hacia el bordecillo donde hacía pie, al otro lado de la piscina.


  -¿No hay rehabilitación hoy? –continuó.


  Lo observé, incapaz de emitir ningún sonido a parte del de mi propio jadeo sofocado.


  -¿Cómo has subido? –logré preguntar.


  -Por el ascensor -señaló con la cabeza una puerta hermética igual a la que había visto una semana antes en la primera planta, y en la cual no había reparado hasta ese momento.


  -¿Puedes bajar tú solo? –pregunté sintiendo que era una pregunta estúpida y que por supuesto, él me lo haría ver.


  -Claire, si he subido, puedo bajar.


  Asentí mientras lo escuchaba, dando por sentado que comenzaba a conocerlo un poco mejor.


  -Yo ya me voy –dije subiendo la rampa despacio.


  -¿De veras? –dijo.


  -Llevo bastante rato.


  -Te vi subir. No llevas ni media hora –dijo elevándose sobre sus brazos apoyados en el bordecillo- Pero no me refería a eso.


  -¿Ah no? –fingí no entender de qué podía estar hablando.


  ¿Finalmente íbamos a hablar de ello? ¿En serio? ¿En biquini?


  -¿De veras no podemos estar en la misma habitación por habernos enrollado?


  Sonaba tan natural dicho así que, en realidad me parecía estúpido todo lo que habíamos hecho para evitarnos hasta ese momento.


  -No, claro que podemos, pero hoy es mi último día ¿recuerdas? –Sonreí sintiendo que mis mejillas eran las portavoces de mis emociones- Quisiera pasarlo de otra manera.


  -¿Llevas toda la semana deseando llenar la piscina y ahora existen cosas mejores que hacer?


  -¿Por qué me analizas? –dije molesta sin saber cómo colocarme frente a él.


  -No –sonrió girando el rostro hacia el agua cuando se percató de mi incomodidad- intento entender cómo piensas, o más bien lo que me quieres hacer pensar.


  No había advertido lo atractivo que se veía en aquel momento. No parecía una persona con paraplejia en absoluto, de hecho, yo parecía más desgarbada que aquel muchacho.


  -¿Estás mejor del codo? –pregunté tratando de cambiar de tema, lo cual advirtió.


  -En realidad no mucho, pero el cabestrillo me estorbaba.


  -¿Para qué? –pregunté cubriéndome el escote con disimulo.


  -Para escribir.


  Asentí sin llegar a entender cómo era posible que no pudiera pasar más de dos días sin escribir, ni siquiera por preinscripción.


  -Tengo que irme -dije sintiendo que quería hacer exactamente lo contrario.


  -Como quieras –dijo pasándose el agua por la nuca y por el torso- pero tal vez me caiga al agua.


  -Sabes nadar –sonreí.


  -¿Lo afirmas o lo preguntas?


  -No lo sé –dije poniéndome seria. No lo sabía.- ¿Sabes?


  -Claro –asintió- pero la última vez que lo probé aún podía andar.


  Dicho aquello se lanzó haciendo salpicar el agua hacia todos lados.


  Esperé por diez, quince, veinte y veinticinco segundos a que diera señales de vida. Observé su figura pasivamente reposada en el fondo de aquella enorme piscina, sin más movimiento que el sutil aleteo de sus brazos extendidos a ambos lados.


  -¡Jake! –Chillé nadando hasta el lugar donde había saltado- ¡Maldita sea! –grité sumergiéndome en su búsqueda.


  Justo cuando sintió que lo sujetaba por el hombro, él mismo se impulsó con fuerza hacia la superficie con un sencillo movimiento de brazos, arrastrándome a mí con él.


  -¿Qué diablos te ocurre? ¡Casi me ahogo ahí abajo! –gritó cuando salí del agua tras él.


  -¿Qué demo…? –Espeté- ¿Qué demonios te ocurre a ti? ¿Cómo se te ocurre hacerme esto? y sabías nadar, capullo.


  -Pues claro que sabía –rio apoyándose en el bordecillo- Lo que no tenía tan claro era si tú habrías saltado a salvarme.


  -¡Estás loco! –Dije subiendo al bordecillo e intentando serenarme.- Dios, ¡qué susto me has dado!


  Se dio la vuelta sonriendo y se movió como si tal cosa de un lado a otro frente a mí.


  -Dios, que capullo –reí mientras me soltaba el cabello y lo dejaba escurrir sobre mi escote.


  Nadó durante más de quince minutos sin descanso y luego se sentó en la rampa observando como me desenredaba el pelo húmedo y chapoteaba despacio.


  -¿Qué? –Dije sacándolo de su ensimismamiento - ¿Preparado para “La Fiesta”?


  Se encogió de hombros fingiendo indiferencia aunque un haz de luz cruzó su mirada y durante un segundo me pareció ver que sonreía.


  -Es una fiesta como otra cualquiera –dijo al fin.


  -No lo creo –sonreí- ¿Putas, marihuana?


  -Quizás las putas no sean lo más habitual, pero la maría…


  -Ya –asentí poniendo los ojos en blanco.


  Me lancé al agua una vez más dando por sentado que, por una vez, podíamos estar en la misma habitación sin matarnos ni enrollarnos.


  Me situé frente a él en un punto en el que no tocaba el fondo y forcejeé conmigo misma para mantenerme a flote.


  -¿Qué haces? –preguntó.


  Me reí al imaginarme lo ridícula que debía parecer vista desde fuera.


  -Intento mantenerme a flote sin usar las piernas.


  -Lo estás haciendo mal –rio- si quieres que te enseñe, tendré que acercarme a ti, así que si vas a salir huyendo me lo dices ya para no hacer ni el esfuerzo.


  -Muy gracioso –dije sonrojándome– enséñame y cierra el pico.


  Pocos segundos después se colocó a mi lado y me sujetó por la cintura, apoyando casi todo su peso en mí.


  -¿Por qué no nos estamos hundiendo ninguno de los dos? –pregunté cuando paré de moverme.


  Se rio con ganas.


  -La falta de gravedad del agua me ayuda a mantener el equilibrio.


  -¿Haces pie?


  -Si Claire –respondió exasperado- ¿y tú eres la enfermera?


  -Cállate.


  -Mantente quieta, simplemente hondea los brazos sin demasiada fuerza pero sin pausa.


  Subió las manos por mi cintura hasta la parte baja de mis pechos. Sin duda sólo por su presencia me estaba costando el doble mantenerme a flote.


  Se apretó deliberadamente a mi espalda haciendo que me desconcentrara por completo al sentir el cosquilleo de su vello en mi espalda.


  -Está bien –musitó.


  Si sentía el traqueteo desbocado de mi corazón bajo sus manos, lo estaba disimulando bastante bien.


  Respiré hondo y comencé a hacer uso de mis facultades superiores, las que dominaban la excitación, el nerviosismo y las ganas de girarme y acabar lo que había empezado pocos días antes.


  -Eso está mejor. Te voy a soltar –dijo.


  ‘No’ pensé.


  Me mantuve a flote e incluso avancé varios metros pero me cansé rápidamente y me hundí como un plomo. Esperé en el fondo, tratando de que el agua fresca me ayudara a serenarme, a bajar el sonrojo de todo mi rostro, a limpiar mi consciencia, a borrar los recuerdos más recientes.


  Aguardé unos segundos que se me hicieron eternos hasta que sentí las manos de Jake tirar de mis hombros y sujetarme por debajo de los brazos con firmeza.


  -¿Por qué no has subido tú sola?


  -Quería saber si vendrías a salvarme –sonreí escupiéndole agua a la cara.


  -Muy graciosa.


  Me sujetó por la cintura y con el brazo sano me atrajo hacia su cuerpo con un movimiento rápido que me desestabilizó. Me encaramé a su cintura con ambas piernas y le quité algunos mechones de pelo que le caían sobre los ojos azules.


  -¿Habías vuelto a nadar después del accidente? –pregunté intentando serenarme y tratando de pensar que aquella situación era de lo más normal.


  Negó con la cabeza sonriendo con picardía.


  -Y ¿cómo sabías que podías hacerlo? –sonreí.


  -De la misma forma que sabía que me devolverías el beso el otro día, –dijo-intentándolo.


  Capítulo 12


  No sabía cómo había logrado salir de la piscina con mi “virtud” intacta, sobre todo teniendo en cuenta ciertos matices tales como la falta de ropa, el agua, la cercanía y la práctica que habíamos cogido a quedarnos demasiado cerca el uno del otro.


  Comencé a pensar que aquello podía ser una táctica de Jake para hacerme salir corriendo de aquel lugar sin tener que darme la patada luego. Así al menos habría sido decisión mía y no suya.


  Estaba intrigada ante la posibilidad de que finalmente decidiese pedirme que me quedara, pero era muy poco propio de él cambiar de táctica tan de repente. Si esa noche tenía que decirme que me largara, estaba segura de que lo haría, y si podía echarme un polvo antes, probablemente no iba a desaprovechar la ocasión. Fue esa idea la que acabó de convencerme de que entre nosotros no volvería a existir una sola situación propicia para quedarnos sin ropa o demasiado juntos sin nada que decir.


  Esa tarde, mientras esperaba a que diera comienzo la fiesta de cumpleaños y el principio de mi despedida, la pasé tratando de encontrar la manera menos dolorosa de hacerle entender a Philip que aquello no había significado nada, que apenas había sido un beso sin gracia ni efecto, aunque mis hormonas me gritaban desde cada punto de mi acongojado cuerpo que le mentiría descaradamente.


  A media mañana comenzaron a llegar todo tipo de personas: punkis,


  transexuales subidas a enormes plataformas y vestidas con apenas cuarenta centímetros de tela, mujeres en biquini o ropa interior, hombres en taparrabos…


  Nadie me había avisado de que aquello se desmadraría hasta ese punto. El desfile de personajes variopintos duró más de dos horas hasta que finalmente dio comienzo la fiesta y decidí que sería el momento perfecto para salir de aquella escena.


  Dolores había salido un rato antes sospechando la que se podía armar y yo intenté permanecer el máximo posible agazapada en mi cuarto pero, en cuando Marc entró en la casa lanzó un grito atronador que parecía llevar mi nombre. Aporreó mi puerta haciendo que casi cayese de mi cama por el sobresalto, mientras escuchaba música a todo volumen tratando de evitar escuchar el ruido al que ellos llamaban música.


  Prometió dejar que me autoexiliara en mi cuarto tranquila si accedía a bajar al menos un rato y bailada con él dos canciones. Pensé en echarme atrás justo cuando un muchacho semidesnudo subía las escaleras con una serpiente pitón colgada al cuello, sonriendo como si llevase una bufanda.


  Jake se paseaba como pez en el agua entre el gentío que lo adoraba como si de un dios se tratase. Las aguas se abrían por donde él pasaba, no sólo para facilitar el paso a la silla de ruedas sino porque todos querían tener algo que ver con él: se giraban, le daban la mano o se hacían una foto con él, e incluso alguna que otra aprovechaba para sentársele encima durante largo rato mientras le contaba historias al oído que lo hacían desternillarse.


  La mayoría de las chicas eran actrices porno, y la otra mayoría era yo.


  Cumplí mi trato con Marc y bailamos más de seis canciones seguidas hasta que casi me desplomo por el agotamiento y el sofoco de la estancia.


  Ted me invitó a bailar un par de veces más cuando vio que me recomponía, y Brian me ofreció algo así como seis porros en menos de una hora, lo cual hacía cada vez más necesaria mi presencia en aquella fiesta.


  Cuando por fin pude sentarme en el sofá del salón, observé a Jake atravesar la nube de humo blanco en la que nos encontrábamos metidos hasta donde yo estaba.


  -Te estaba buscando –sonrió– ¿Qué te parece la fiesta?


  Apenas lograba oírlo por encima de la estruendosa música que David había traído junto al reparto completo de “Abierta hasta el amanecer” II, III y IV.


  -Es ruidosa y bastante orientada a una sola cosa –dije señalando con la mirada a una joven que se había quedado completamente desnuda detrás de Jake.


  -¿La diversión? –sonrió. Asentí con desgana –Vamos, todo esto es ficción, ni se te ocurra creerte nada de lo que veas, huelas u oigas.


  Una de tantas rubias semi desnudas tiró de su silla y lo último que alcancé a ver fue su sonrisa desaparecer tras la masa de humo por la que había aparecido medio minuto antes.


  Marc me invitó a bailar una canción en la cual dudaba que sonara algo más que varios palos machacando un barril vacío.


  Todo aquello tenía pinta de acabar en una orgía multitudinaria de la cual no quería llegar a formar parte. Varios cubatas más tarde comencé a sentir que verdaderamente sobraba, y no sólo por cómo me miraban el resto de chicas al verme completamente vestida aún, sino porque el efecto del alcohol estaba menguando todas mis facultades; estaba visto que en aquella casa hacía falta alguien que pudiera usarlas a favor de una o varias buenas causas.


  Con el sigilo de un panda borracho subí las escaleras despacio, sintiendo que los escalones se multiplicaban a medida que iba ascendiendo.


  Me eché en mi cama boca abajo y caí dormida en menos de lo que tardaba alguien en sacarse un pecho en aquella fiesta.


  Fue el mejor momento de la semana, el mejor momento de mi vida incluso: dejarme llevar por el sueño y el exceso de alcohol de la manera más sana que existía, durmiendo.


  Tenía que preparar mi maleta, recoger mi ropa de la lavadora, desenchufar mi iPod, preparar mi neceser…mientras pensaba en las cosas que aún me quedaban por hacer antes de poder largarme de aquella jungla, me dejé llevar por el sueño ignorando los estruendos que sonaban fuera de la habitación, las risas histéricas de algunas de las invitadas, los gritos, los aullidos, todo tipo de roturas, -cristales, madera- gemidos, golpes, golpes, golpes, más golpes…


  La puerta de mi habitación parecía venirse abajo por el ruido de unos nudillos que la aporreaban sin piedad.


  -¡Claire!


  La voz de Brian sonaba como a cien años luz fuera de mi cabeza. Me incorporé y abrí la puerta, desorientada por completo, para ver la cara de Brian desencajada por el pánico.


  -¡Tienes que venir! ¡Ha pasado algo!


  -¿Le ocurre algo a Jake? – al instante se me despejaron todas las ideas.


  -No, no es Jake, es Brittany.


  -¿Quién carajo es Brittany, Brian? –pregunté parándome en seco a mitad de las escaleras.


  -¿Quieres dejar de preguntar y venir? ¡Es una emergencia!


  Ignoré a la masa de personas que me encontraba a mi paso por el salón y la cocina hasta llegar al césped. Tendida sobre la hierba húmeda se encontraba una chica tumbada que convulsionaba semi inconsciente, rodeada por más de veinte personas que la observaban con nerviosismo e incomodidad, sin saber cómo actuar o cómo ayudarla.


  -APARTAOS, ES MÉDICO – vociferó Brian provocando que todos se moviesen como si hubiese dicho que tenía la peste.


  -No soy médico –le espeté cuando me agaché junto a la joven seminconsciente.


  -Da igual, es para que se aparten más deprisa.


  Me giré en redondo tratando de enfocar a alguien responsable en aquel lugar, pero ni rastro de Jake, ni de Marc.


  -¿Qué coño se ha tomado? –grité al tumulto de rostros pálidos que volvían a agolparse a nuestro alrededor.


  La coloqué de lado cuando observé que se estaba ahogando con su propio vómito y le introduje los dedos casi hasta la garganta para que acabara de vomitar lo que llevaba dentro. Al instante llegó Ted con un paño mojado.


  -Gracias. –Dije cogiéndolo y pasándoselo a la muchacha por la frente sudorosa– Haceos a un lado, no puede respirar. –le dije al resto- Dame algo para abanicarla, Ted.


  Salió disparado hacia la cocina y regresó con un plato de cartón.


  -¿Qué se ha tomado? –dije tomando el plato e incorporándola ligeramente.


  Brittany había recuperado la conciencia y lloraba desconsolada por el susto y la vergüenza.


  -No lo sé, Claire, pastillas, cocaína, no lo sé.


  -Pastillas –asentí viendo los restos en el césped- Joder, esto debe ser una broma.


  -¿Pero está bien? - preguntó sin atisbo de color en las mejillas.


  -No se va a morir pero hay que llevarla al hospital para que le hagan un lavado.


  ¿Y Marc? ¿Y el puto Jake? ¿Qué coño pasa aquí? -dije mirando la muchedumbre ya dispersa a mi alrededor.


  -No lo sé –negó con la cabeza encogiéndose de hombros visiblemente


  incómodo.


  Algo me decía que sabía exactamente dónde se encontraban en aquel momento mientras yo les salvaba el culo.


  Brian llegó quince minutos después con un par de enfermeros que se llevaron a la joven muchacha al hospital. Ted fue con ellos dejando mermada la lista de personas al frente de aquel desastre.


  La casa era una trinchera maloliente y sucia de por demás. En cada cuarto había alguna pareja, o más de una, copulando. Yo misma tuve que dar un grito a un par de muchachas que pensaban usar mi habitación como set de rodaje.


  Subí las escaleras completamente agotada y deseando quitarme el olor a vómito y el recuerdo de ese día de mi memoria a toda pastilla. Al llegar arriba oí la puerta del cuarto de Jake abrirse despacio; de él salieron un par de jóvenes completamente desnudas salvo por un par de sombreros de cowboy rosados. Por si la imagen de por sí no era impactante, pude divisar a otras dos aún dentro del cuarto, una de ellas columpiándose sobre la silla de ruedas vacía mientras se carcajeaba sonoramente antes de que la puerta se cerrase de nuevo.


  -Jodido Jake -dijo una de las que acababan de salir, a viva voz mientras bajaba la escalera sin el menor tapujo- Más quisieran algunos tíos aguantar lo que él aguanta.


  Las observé perderse entre el gentío aún encendido y sin ninguna intención de que acabase la fiesta para la que se habían preparado y armado hasta los dientes, según pude comprobar con la tal Brittany unos minutos antes.


  Me sentía completamente asqueada y ahora la ducha no era una opción sino un deber por el que mataría. Me quité la ropa a toda prisa y me metí bajo el agua, con movimientos tan violentos que en algunos casos hasta yo corría peligro.


  ¿Cómo me había dejado embaucar por semejante tipejo, sucio, repugnante e inmaduro?


  Ninguna de mis preguntas tenía respuesta en ese entonces.


  Había pensado en traicionar a alguien a quien sí que le importaba por un cerdo que me había tratado como a un zapato hasta que descubrió que quizás me podía echar un polvo antes de deshacerse de mí. Me había engatusado a propósito para poder disfrutar de una noche en la que casi muere una estúpida cría, sólo para que él pudiera tener su orgía. Y lo peor era que yo había sido tan estúpida de no darme cuenta hasta ese momento, justo cuando podía salir tan perjudicada como él, teniendo en cuenta que era la asalariada allí, la persona de confianza. Estallé en sollozos de pura indignación y bochorno. Todo apuntaba a que se habían reído de mí y me habían utilizado con todo mi consentimiento.


  ¿Qué le contaría a mi madre? ¿Cómo iba a hablar con mi novio de aquello?


  Me sequé las lágrimas, reordené el cuarto e hice la maleta sin doblar prácticamente ni una prenda. Cuando por fin terminé de ubicar y organizar mis cosas, me recosté en la cama, me puse los cascos y seguí llorando de pura indignación y vergüenza.


  Cuando por fin me hube calmado apagué la música para comprobar si ya la fiesta habría terminado, pero no fue hasta las ocho de la mañana del sábado que se pudo respirar de nuevo tranquilidad.


  Salí a hurtadillas del cuarto y eché un vistazo a la planta baja; ahogué un grito llevándome ambas manos a la boca por la impresión.


  Pobre Dolores- pensé.


  Era tal el desastre que habían montado, que pese a que no quería volver a pisar aquella casa en mi vida, me vi tentada a ofrecer mi ayuda a Dolores para recoger toda aquella basura.


  No –pensé- definitivamente sería más práctico comprar otra casa que reordenar aquella.


  No podía ver la moqueta por la cantidad de suciedad y ropa que había encima.


  La puerta había quedado abierta de par en par, el sofá volcado hacia atrás, todo tipo de bebidas, comida y sustancias estaban regadas por el suelo, la terraza, el jardín, la cocina…


  En el baño, los condones usados colgaban del lavamanos, o del picaporte de la puerta en algunos casos.


  -Dios –susurré mientras sorteaba los indescriptibles obstáculos que me iba encontrando.


  Subí a buscar mi maleta para tratar de salir de allí ahora que podía, pero al llegar a mi habitación observé que la puerta de Jake se abría despacio.


  Su rostro denotaba un cansancio notable y tenía el pelo enmarañado cayendo sobre sus hombros desnudos. Tardó varios segundos en ver que estaba allí, parada, observándolo. Lo observé a medio vestir y traspuesto por la sorpresa de verme frente a mí cuarto. A su espalda dos mujeres yacían boca abajo sobre su cama, completamente desnudas y dormidas.


  Para cuando se dio cuenta de que había reparado en sus acompañantes, ya había entrado a mi cuarto a recoger mis cosas y salir volando.


  Unos segundos después sentí que entraba en mi cuarto con sigilo. No lo había visto tan temeroso de lo que pudiera decirle en todo lo que llevaba allí; habría jurado que en aquel momento, y por primera vez, me temía.


  -Tranquilo, no le contaré nada a tu madre –dije mientras cerraba la maleta con fuerza.


  -A la mierda mi madre ¿Qué haces? –dijo acercándose despacio.


  -Recojo mis cosas –dije sentándome en la sillita del escritorio y desenchufando el cargador de mi móvil– hoy se me acaba el contrato ¿recuerdas?


  -Vamos Claire, ¿qué tal si ampliamos tu contrato una semana más?


  -No creo que pueda –sonreí con sarcasmo aguantando las ganas de arremeterle con el cargador que sostenía. Él no parecía divertirse en absoluto– un minuto más frente a ti y creo que te vomitaré encima.


  Su ánimo se retrajo visiblemente al escucharme, luego se acercó a mí mientras metía el amasijo de cable dentro de mi bolso.


  -¡Eh! –exclamó intentando que lo mirase.


  Alargó la mano y me elevó la barbilla. Algunas lágrimas escaparon a través de mis mejillas mientras luchaba con el enredo del dichoso cable.


  -Vamos -continuó– todo esto es ficción ¿recuerdas?


  -¿Todo? ¿Qué es todo? –Espeté furiosa– ¿la fiesta, las fulanas en tu cama, tú y yo, la estúpida adolescente que casi se muere en tu jardín mientras tú te ventilabas a media plantilla del cine porno californiano? ¡Contesta!


  Me observó con el rostro desencajado por la sorpresa y el desconcierto.


  -No sé de qué hablas, yo no… yo estaba colocado y borracho, y mil cosas más ¡vamos Claire!, ¿en serio vas a juzgarme por una puta fiesta?


  -Tenías razón en algo –dije secándome las lágrimas y apretando los labios– conseguiste echarme en una semana. Te devuelvo tu libertad, Jacob. Que tengas suerte.


  Me observó con los labios entreabiertos mientras recogía mis bolsas en silencio, sin saber qué decir, o sin querer decir lo que deseaba realmente.


  Cuando pasé por su lado me pareció notar que iba a detenerme o a tratar de convencerme una vez más.


  Demasiado tarde.



  Capítulo 13


  Como si de una plaga se tratase, la mala suerte se extendió por mi vida en cuanto salí de su casa aquel sábado por la mañana.


  Me tocó inventarme una buena excusa para todos aquellos que se habían enterado de que trabajaba para la familia Svenson y que poco después había dejado de hacerlo.


  Los rumores que comenzaron a circular a cerca del estado mental de Jake o el fin anticipado de su carrera como escritor comenzaron a rodar de periódico en periódico, de revista en revista y de entrevista en entrevista.


  Incluso una mañana encendí la televisión y vi a Marc Silver, con su imperturbable sonrisa blanqueada, defender a su cliente con uñas y dientes ante una mesa de entrevistadores poco afables, que no hacían sino usar argumentos voraces para desmontar muchas de las patrañas que Marc usaba intentando justificar la tardanza de Jake en volver al mercado literario.


  La semana después de mi marcha recibí al menos una veintena de llamadas de Johanne Svenson, desolada por mi marcha, e incluso Dolores se acordó de mí y me hizo una llamada a finales de esa misma semana. Supuse que para cuando consiguió encontrar el teléfono bajo la ingente cantidad de basura que había quedado después de la fiesta.


  -Claire –la vocecilla de la señora Svenson, insistente e imperturbable, resonaba una y otra vez dijera lo que dijera– dime ¿Qué puedo hacer? ¿Qué debo decirle? ¿Qué hizo el animal de mi hijo para que no quieras ni cobrar tu semana?


  -Señora Svenson –suspiré exhausta- le repito que no hice mi trabajo, su hijo no me lo permitió.


  -Pero ¿por qué no quieres contarme lo que ha ocurrido entre vosotros?


  -Pero si no hay nada que contar. –Insistí- Su hijo no me lo puso fácil y realmente la culpa fue mía por aceptar trabajar sin el consentimiento del paciente. – suspiré volviendo a repetir el argumento estrella de mi defensa – Señora, no vuelva a llamarme, se lo ruego. Gracias por la oportunidad pero intente no solucionarle la vida a su hijo sin que él se lo pida. Es mayorcito y créame, por experiencia le digo que no necesita ayuda, y en caso de que la necesite, él mismo será capaz de buscarla por su cuenta. Es autosuficiente, está en excelente forma, es consiente de su estado y no está aparentemente deprimido por ello. Simplemente exige su espacio y su tiempo para volver a la vida normal.


  Me costaba no despotricar acerca de lo que había visto en aquella fiesta salvaje, ni sobre su actitud o nuestra relación.


  -Pero Claire, no puedo dejar que se encierre para siempre en esa casa, tiene que haber alguien que le haga saber…


  -No –me apresuré– él está perfectamente, señora, más que bien. Intenté rehabilitarlo y creo que la que va a necesitar rehabilitarse soy yo. –Bufé- No permita que nadie entre, sin el consentimiento de Jake, a su vida, o saldrá de ella completamente destrozado. No se trata de usted, en este juego las víctimas somos nosotros.


  Mi madre me observaba casi sin parpadear desde la puerta de mi habitación asintiendo con gravedad.


  Unos minutos de ruegos y lamentos después colgué por vigésimo cuarta vez a la persistente señora madre de Jake.


  Me sentía avergonzada por haber pasado aquella semana encarcelada bajo el yugo instigador de Jacob, llegando incluso a traicionar la confianza de Phil para nada y por nadie.


  En cuanto regresé pospuse mi encuentro con él más tiempo del necesario.


  Necesitaba aclarar mis ideas un poco más antes de tenerlo frente a mí, esperando que lo tratase igual. El problema era que yo ya no lo veía de la misma forma, aunque sentía que le debía una disculpa.


  -Oh –su voz se apagó entre el barullo del café donde habíamos quedado una semana después de su regreso de Washington- así que tú y ese tío…


  -No –me apresuré– no hicimos nada, nunca, sólo fue una vez.


  Se recostó sobre la silla pasándose la mano por el pelo y con la mirada perdida sobre la mesa.


  -Y ¿qué quieres que haga? –dijo.


  -No quiero que hagas nada, sólo quiero saber cómo te sientes.


  Bajó la vista pensativo, esforzándose por comprender qué buscaba de él y tratando de encontrar una forma elegante de salir de aquel entuerto.


  -Yo también he coqueteado con otras cuando no estaba contigo- dijo al fin.


  Abrí la boca de par en par, no sólo por el asombro sino porque ahora no sabría si algún día me lo habría dicho de no haberlo hecho yo primero.


  -¿Cómo? –conseguí balbucear.


  ¿Acaso la fidelidad había pasado de moda?


  -Un par de veces en la oficina y este fin de semana en el viaje a Washington.


  -Pero ¿desde cuándo? –dije incrédula.


  -No significó nada, fueron un par de besos…


  -¿Solamente?


  -No –bajó la vista – tal vez dejé que Cinthia me la chupara alguna vez.


  Instintivamente separé mi silla de la mesa haciendo ruido.


  Ni siquiera sabía quién coño era Cinthia.


  -¡Pero no significó nada! –añadió viendo mi rostro desencajarse.


  -Y ¿qué me quieres decir con eso? –espeté.


  -Pues que estamos en igualdad de condiciones ¿no? No considero que tus arrumacos con ese lisiado capullo signifiquen menos que un par de mamadas en la oficina.


  Lo observé con el mismo asco con el que aquella mañana observé el rostro de Jake cruzar la puerta de mi cuarto.


  -No, -negué- no estamos en igualdad de condiciones.


  -¿Ah no? –bufó molesto.


  -No –espeté- Porque para mí sí que significó algo –dije sorprendiéndolo a él y a mí misma- Preferiría revolcarme con ese escritor cerdo y malhumorado mil veces, con él y con cien mil putas más si es preciso, antes que verte la cara un solo día más. Y


  ¿sabes por qué?


  -No me interesa… – susurró. Su rostro se enrojeció de furia.


  -Porque al menos él no me prometió nada nunca, porque con él no tenía nada importante, porque de tener que hacerlo, preferiría que fuese con alguien con talento e importante de verdad, y porque aun siendo inválido, consiguió hacer que me temblaran las rodillas en un segundo –le chanté mientras me levantaba y me colgaba el bolso- y eso es más de lo que has conseguido tú en seis meses.


  Avancé hacia la puerta sin darme la vuelta ni para recoger el cambio.


  Más de un mes de búsqueda activa de empleo más tarde, salí de mi tercera entrevista de trabajo en menos de cuatro días, y una vez más sin muchas esperanzas de que me escogieran. Había mostrado una indisimulable falta de interés en casi todas las entrevistas a las que me presentaba dado que mi estado de ánimo aún no me permitía reanudar mi vida con normalidad.


  Estaba más dolida por la semana que había perdido junto a Jake que por el desplante e infidelidades de Philip, y eso me cabreaba aún más.


  En ningún momento trató de ponerse en contacto conmigo después de aquel día; ni a Jake ni a Philip se les ocurrió llamar o disculparse, y aunque sentía que merecía una disculpa, agradecí no tener que verlos nunca más.


  Me acerqué a una de las terrazas del centro y comencé a repasar una y otra vez las ofertas del periódico de aquella mañana. Unos minutos más tarde una sombra oscureció mi lectura, obligándome a levantar la vista.


  -¿Cómo está mi enfermera favorita?


  La voz de Marc me ayudó a situar aquella silueta que apenas había logrado enfocar con claridad.


  -¡Marc! –exclamé levantándome casi de un brinco.


  Me estrechó con fuerza y se sentó a mi lado colocando el maletín sobre sus piernas.


  -¿Cómo estás? –preguntó completamente reluciente.


  -Bastante bien –mentí.


  -Ya lo creo, estás genial. ¿Has vuelto a trabajar?


  -No –dije levantando mis currículums de la mesa.


  Asintió fingiendo aplomo.


  -Ya. Oye, ¿has vuelto a hablar con Jake?


  Contuve el aire varios segundos mientras intentaba entender a dónde quería llegar.


  -¿Para qué? –resolví responder encogiéndome de hombros.


  -Tienes razón –sonrió algo azorado por mi respuesta– Mira –abrió su maletín y sacó dos tarjetas alargadas de un papel grueso y sobrio –son dos invitaciones para la presentación del libro de Jake el mes próximo.


  -Oye –dije levantando la mano y rechazando de pleno el detalle– no creo que deba ir, no pinto nada en vuestro mundo de colorines. A mí me va más eso de la vida real.


  -Claire –suspiró– no es lo que piensas. Si lo dices por la fiesta…


  -No, por favor – dije levantando la vista al cielo– de verdad.


  -Se nos fue de las manos, un poco.


  Lo miré de soslayo reprimiendo una sonrisa.


  El recuerdo de aquella noche había dejado de resultarme tan extravagante como al principio. Las inexistentes probabilidades de verme envuelta en una situación de ese estilo me habían ayudado a superar el shock por el que había pasado.


  -Está bien, bastante –se corrigió – pero ese evento no tiene nada que ver con el hecho de que somos personas completamente respetables y serias –fingió recolocándose la corbata.


  -Vale, pero guarda esas entradas, de verdad.


  -Claire, todo el mundo estará allí, y cuando digo todo el mundo me refiero a prácticamente la galaxia entera.


  -¿Estarán vestidos? -dije sin un ápice de humor. Marc sonrió aceptando el golpe.


  -Si. Créeme, quizás te lleves alguna sorpresa si te animas a venir.


  -¿Jake quiere que vaya?


  -Por supuesto –abrió los ojos de par en par– pero está abochornado, y créeme, yo también, pero tengo menos escrúpulos.


  -Si, ya –sonreí- te he visto por la tele.


  Arrugó el ceño algo ofendido.


  -Eso me ha dolido, pero me lo merezco ¿no es cierto? –Sonrió levantándose con energía.- ¿Eres o no eres mi chica? ¿Eh? Dime que irás, porque de verdad que esas entradas las quería para mi anciana madre y mi hermana solterona y no me quedan más.


  Me reí alargando la mano y recogiéndolas de la mesa.


  -No lo sé. Si no consigo con quien ir, te llamaré y te las devolveré.


  -Ve con ese noviete tuyo, da igual.


  -Ya no estamos juntos –dije carraspeando para hacerlo sonar más bajo.


  -¡Genial! –exclamó. Lo miré extrañada– Quiero decir, las chicas como tú valen más solteras.


  -Lárgate Marc –bufé.


  -Está bien. Te veo en junio. –dijo mientras se alejaba con paso jovial.


  Mayo desapareció como mismo había entrado, como un suspiro cansado, derrotado. Los días de desempleo, tirada en el sofá después de una mañana intensa de entrevistas y cafés solitarios, habían mellado mi ánimo.


  De vez en cuando sacaba aquellas invitaciones y acariciaba las letras impresas en el grueso papel.


  ‘Obeisant Editors’ te invitan al evento del año en un paraje incomparable de la costa Californiana de San Francisco.


  El próximo 15 de Junio, Jacob Svenson presentará su último trabajo literario en compañía de las personas más importantes en su vida, y ¡no puedes faltar tú!


  Confirmar asistencia llamando al 555.391.284


  Definitivamente, o las entradas las había redactado Marc, o algún poco redomado principiante en marketing, ya que carecían por completo de personalidad.


  En lo único en lo que se parecían a Jake era en la sobriedad y la sequedad de los detalles; el resto había salido a la calle sin su supervisión. Una entrada elaborada por él habría dicho muchas menos palabras y más cortantes.


  Volví a meter las invitaciones en el cajoncillo de mi escritorio observando que quedaban menos de doce días para el acto y que debía decidir cuánto deseaba o no asistir a ese evento.


  Recordé que si existía alguien a quien la invitación conseguiría excitar y apasionar en dosis completamente equitativas, esa sería Bianca. Sabía que en cuanto le dijese que tenía invitaciones personales para el evento, no podría inventarme ninguna excusa para no ir cuando, llegado el momento, quisiera echarme atrás y quedarme en casa.


  -¿Bromeas verdad? – dijo intentando contener una emoción descontrolada.


  -No – dije.


  -¡DIOS! –chilló al otro lado.


  Me separé el auricular más de un metro del oído con una mueca de dolor.


  -Te advierto que no quiero ir.


  -Cierra el pico Claire, es el sueño de nuestra vida.- rio- Es Jacob, olvídate de que es un cerdo integral y vayamos a gorronear en su fiesta de ricachones. Tumbémonos boca arriba en su barra libre y liguémonos a unos cuantos peces gordos.


  -Créeme, lo menos que me apetece ahora mismo es ligar con alguien salido del entorno de Jake.


  -Pues a mí me encantaría –rio.


  -Ni con nadie que me presentes tú –bramé.


  -¿Vas a odiarme mucho tiempo por presentarte a Phil?, olvida a ese capullo de mierda y divirtámonos a costa de la fortuna de otros. Hagámosles creer que nos importan sus estúpidas conversaciones durante algunas horas.


  Me reí por la frialdad y la libertad con las que Bianca hablaba de las relaciones, como si fuesen algo tan práctico y a la misma vez tan desechable como un pañuelo de papel.


  ¿De veras deseaba ir a aquella fiesta? ¿Acaso no me había desilusionado ya lo suficiente?


  La verdad era que me intrigaba conocer la historia que Jake había fraguado en tan sólo mes y medio. No podía ignorar la voz que gritaba desde dentro, la que rogaba que me dejara caer por allí, la que me susurraba que quizás él hubiese buscado la manera de hacerme llegar las entradas porque de verdad quería que estuviese allí esa noche. Era tan sólo una fiesta, una fiesta formal, sin escándalos; con un poco de suerte ni siquiera tendría que encontrarme con él, tan sólo disfrutar de la barra libre y del espectáculo.


  Tantos días de tedio habían provocado que ya ni recordase lo que me había dolido todo lo que había pasado. Había olvidado -o al menos ya no era tan punzante-el recuerdo de aquella noche al igual que las embarazadas olvidan el dolor una vez que dan a luz. Si lo recordasen, jamás volverían a quedar embarazadas.


  Tal vez la decisión de asistir a aquella dichosa fiesta se debiese simplemente a que lo echaba endemoniadamente de menos.



  Capítulo 14


  La mañana de la presentación Bianca se presentó en mi casa desde muy temprano para asegurarse de que no me había echado atrás, o de que en caso de haberlo hecho, aún pudiera ir sin mí.


  -Toma tu dichosa entrada –dije completamente despeinada y con voz


  soñolienta tendiéndole la entrada y tirándome boca abajo de nuevo en mi cama.


  Me la arrancó de las manos e hizo un ridículo bailecito de placer haciendo sacudir sus sandalias nuevas sobre mi moqueta.


  -Dios ¡cómo nos vamos a divertir!


  -¿Quién te ha dicho que va a ser divertido? –bufé con la almohada sobre la cabeza- Por el amor de Dios, Bianca, es la presentación de un libro, no una discoteca.


  -Si mal no recuerdo, fuiste tú la que me habló del salvajismo de las fiestas de Jake.


  -Esta es una fiesta formal, va a ir la prensa, famosos, escritores y todo tipo de personajes de la farándula. A decir verdad –dije colocando la cabeza sobre la almohada- ¿Qué coño pintamos tú yo ahí?


  -De eso nada. –Se apresuró– Tú y yo debemos estar allí.


  -Y si alguien nos pregunta ¿Qué? Qué vergüenza…


  -Somos modelos –sonrió poniendo una pose sugerente.


  -Lo dirás por ti –dije volviendo a hundir la cabeza bajo la almohada.


  -Y lo diría por ti si te levantases e hicieses algo por enmendar ese aspecto que llevas. Pareces una desempleada amargada y vagabunda.


  -Y es lo que soy –sonreí sin mucho ánimo.


  Finalmente le hice caso y a media mañana estábamos cruzando el puente de la bahía de Oakland rumbo a San Francisco.


  La fiesta tendría lugar en el Young Museum, en pleno parque Golden Gate, bien entrada la tarde, así que fuimos de compras unas horas antes, intentando visualizar el tipo de vestimenta que se requería para aquellos eventos. Paseamos por Central Fwy, luego almorzamos unas hamburguesas en la calle Fulton y finalmente Bianca reservó una habitación en un hotel de la calle Great Hwy que daba directamente a la playa.


  -Jamás me contaste si te tiraste o no a Jacob esa semana –soltó Bianca mientras vaciaba su gran neceser sobre la cómoda.


  La observé desenvolverse con naturalidad después de soltar semejante comentario y sonreí dando por sentado que no había mucho que hacer para salvar el alma de mi amiga.


  -Pues no.


  -Y si yo consiguiera, no sé, su teléfono…


  -Su teléfono te lo podría dar yo –dije.


  -Ya lo sé, pero queda más natural si él me lo ofrece –dijo colocándose la melena rubia a un lado.


  -Vas a encontrarte con una centena de tíos esta noche y piensas en ligarte a Jacob Svenson, un tipo del cual tienes referencias, casi en primera persona, de lo cerdo y misógino que puede llegar a ser.


  -Es el rey del mambo esta noche –dijo exasperada– Ésta y muchas más en las que me he imaginado encima de él después de terminar alguno de sus libros.


  -Pues ahora no te quedará más remedio…-musité.


  -Muy graciosa –bufó haciendo una mueca.


  -Te aseguro que no es la misma persona que admirábamos cuando


  comenzamos la universidad.


  -Lo que le hace falta es un buen polvo…


  -Créeme –reí ahora con más ganas– tiene sus necesidades sexuales más que cubiertas, te lo aseguro. Es más, tú sola lo aburrirías bastante –sonreí- y eso que eres guapísima.


  -¿Qué dices? ¿Qué es lo que no me has contado? –sonrió sentándose en mi cama y ayudándome a desdoblar el vestido que me había comprado con mis últimos ahorros.


  -Pues que no es muy sociable, excepto en el ámbito sexual –reí amargamente recordando el disgusto que me había llevado aquella mañana.


  -Le van los tríos –afirmó.


  -Más bien los cuartetos.


  -Folló con cuatro tías –dijo sin inmutarse.


  -Eso creo, sí.- asentí.


  -Eso, al contrario de lo que piensas, no me amedrenta –dijo sin disimular un renovado interés por el anfitrión de esa fiesta.


  -Lo sé –reí con ganas.


  Mientras Bianca se daba una ducha, yo salí a la terraza a respirar aire del pacífico, y de paso, intentar serenarme antes de pensar en lo que esa noche traería consigo. Desde la noche anterior no dejaba de tamborilear nerviosamente los dedos o golpetear con insistencia los pies contra cualquier superficie.


  Intentaba no pensar en el sentido de mi presencia en aquella fiesta y comenzaba a lamentar haberme dejado embaucar una vez más por Jake y sus secuaces.


  Ahora ya era demasiado tarde para dar marcha atrás, además, me había gastado más de trescientos dólares en un vestido sugerente y sexy que gritase “Me va de maravilla”.


  Mientras me paseaba por la terraza de la habitación, mi teléfono sonó y vi parpadear un número desconocido en la pantallita. Descolgué sin más.


  -¡Ey! mi enfermera favorita.


  -¿Marc?


  -Disculpa, llamé a tu casa y tu madre me dio tu número. Así que ¡has venido!


  -exclamó-¿Estás aquí ya?


  -Si –dije secamente.


  -Me alegro muchísimo, no te vas a aburrir.


  -De eso estoy segura –dije con voz queda.


  -Sólo quería asegurarme de que no te perdías este evento. A Jake le va a encantar verte.


  -No me lo jures –bufé.


  -De veras, mujer –rio.


  -No le digas que voy ¿quieres? a lo mejor puedo entrar y salir sin ser apenas vista.


  Marc volvió a emitir una risa cantarina y a la vez algo nerviosa.


  -No creo que pases desapercibida, Claire.


  -Y ¿eso por qué? –pregunté sin muchas ganas de conocer la respuesta.


  Se rio algo más escandalosamente ahora.


  -Porque el libro lleva tu nombre.



  Capítulo 15


  -¿Cómo que lleva tu nombre?


  Bianca luchaba por atarse el vestido con una mano y por empolvarse las mejillas con la otra. Le aparté la mano de la espalda y le subí la cremallera de un tirón.


  -Y yo que sé –me quejé por quinta vez.


  -¿Cómo que ‘y tú que sabes’? –Bufó girándose– Jacob Svenson le puso tu nombre a su última novela ¿Hola? Despierta Claire.


  -Pues es un nombre común. Tenía que elegir uno y eligió el mío. Además, sus novelas son de misterio y muerte. Tal vez haya usado ese nombre para encarnar a una asesina o a belcebú.


  -¡Y un huevo! –Dijo- vosotros follasteis y no me lo quieres contar.


  Reí de buena gana viéndola cruzarse de brazos enfurruñada como una niña consentida.


  -Yo no he follado con él, ¿Cómo coño quieres que te lo diga?


  -Pues pasó algo porque hasta donde yo sé os llevabais como el perro y el gato – dijo girándose hacia el espejo de nuevo.


  -No lo sé –mentí – ese nombre no tiene nada que ver conmigo, ya verás.


  -Y ¿por qué te persigue su agente para darte las entradas e incluso te llama para asegurarse de que vienes?


  -Me llamó porque seguramente quería llevar a alguna fulana a la que acababa de conocer y quería saber si yo no iba para usar mis invitaciones.


  -Él puede invitar a quien quiera, es el representante, ¡por Dios bendito, Claire, no seas ingenua!


  Suspiré dándole la razón en parte, ya que la ingenuidad me había arrastrado hasta ese mismo sitio y lugar.


  Contarle que nos habíamos besado era ridículo e imposible de explicar. Me tocaría hacerle un croquis detallado de mis emociones y de mis sentimientos, y al final ni siquiera iríamos a la fiesta. Lo menos que me apetecía era hablar de aquella semana que pasé con Jake, aunque esa misma noche tendría que revivir cada minuto de la misma en las caras de sus amigos y de su familia.


  Lo que tenía cada vez más claro era que de ninguna manera aquel título podía esconder algo bueno. Por lo que yo sabía, llevaba la obra bastante avanzada cuando había empezado a trabajar para él y había pasado algo más de un mes desde que me había marchado, un tiempo a todas luces insuficiente para cambiar la trama de ninguna novela, y mucho menos, la trama de una novela de las suyas.


  Pero ¿y si Bianca tenía razón con sus sospechas?


  Me enfundé mi vestido ceñido azul marino de escote en uve, me subí a mis sandalias doradas y di unos últimos retoques a las hondas que Bianca me había hecho en el pelo antes de salir a pedir un taxi que nos dejase en el otro extremo del parque, justo en la calle John F. Kennedy.


  Prácticamente cada edificio y negocio de la calle estaba atestado de publicidad del libro de Jake. Mi nombre en letras doradas destacaba de forma escandalosa sobre una portada oscura de tintes dramáticos, en los que se podía advertir la sombra de mujer escribiendo a máquina.


  En algunas paradas de autobús solamente había retazos de las críticas del libro.


  (…) Tal vez la mejor novela de Svenson desde que comenzara su carrera.


  Elizabeth Minsk para “The Prodigal”


  (…) El mejor regreso que cabía esperar de un genio de la literatura negra.


  John Curman para “Black Diaries”


  ‘“Claire” es abrir la ventana y ventilar una casa vacía, llena de nada, donde tan sólo habitan recuerdos de cuando leíamos novelas que no eran de Jacob Svenson.’


  Michael Gorvette para “Esparza Magazine”


  Cielo santo.


  Tragué saliva mientras el taxista nos abría la puerta una calle más abajo del atolladero de prensa e invitados que ya podía advertirse a la entrada del museo. Nos bajamos atropelladamente mientras Bianca clavaba sus uñas en mi brazo intentando mantener el equilibrio sobre sus plataformas.


  -¿Claire? –dijo visiblemente turbada al ver los focos saltar sin parar al otro lado de la calle.


  -Tranquila, yo soy ‘Claire’ ¿recuerdas? –bromeé intentando relajarla, pero aquello la alteró aún más.


  -Y para colmo aún no nos lo hemos leído –se quejó mientras avanzábamos hacia el gentío.- ¿crees que nos lo regalarán esta noche?


  Nos mezclamos entre la maraña de paparazzi y famosos de todo tipo. Vi a Marc cerca de uno de los seguritas del evento, un hombre negro enorme de al menos dos metros de altura y anchura. Me divisó entre el gentío y bajó a toda prisa hasta donde estábamos.


  Le presenté rápidamente a Bianca y nos tendió una mano a cada una


  guiándonos hasta la entrada, donde no hizo falta ni sacar la invitación para entrar.


  Entramos a un salón enorme de techos infinitamente altos abarrotado de gente, donde los camareros bailaban entre el gentío manteniendo con dificultad el equilibrio de sus bandejas repletas de copas vacías y llenas. Había varias mesas con comida, mil tipos distinto de canapés, bebidas, etc. y al fondo, una mesa atestada de ejemplares de la tan celebrada novela.


  Sentí el impulso de acercarme e intentar leérmelo en diez segundos pero supe que si alguien quería localizarme, me encontraría rápidamente si me acercaba a aquella mesa, de la cual se llevaban ejemplares cada segundo.


  Varios carteles colgaban del techo con el nombre de Jacob, de la obra, de la editorial y de algunos de los pocos patrocinadores. Los observaba mientras me paseaba con fingida indiferencia por las distintas salas del museo, dando un rodeo rápido antes de buscar un lugar en el cual guarecerme de miradas.


  Bianca había entablado conversación con Marc, que miraba sin ningún tipo de pudor su escote, cosa que a ella le entusiasmaba. Me vi forzada a moverme entre las mesas dejando paso a los carros llenos de comida, huyendo de los focos y de la prensa, que en cuanto me identificaban como persona anónima, se daban la vuelta decepcionados. Me encogí de hombros mientras les lanzaba una sonrisa contenida y seguí en busca de un lugar en el cual observar sin ser vista.


  Más allá de la mesa llena de ejemplares, había un grupo de gente arremolinada sobre una mesa más pequeña. Cuando algunos salían otros entraban haciéndoseme difícil averiguar qué era lo que se regalaba allí. Unos minutos después, Marc subía a una tarima colocada a un lateral de aquella mesa y pedía la atención de todos los presentes mientras comentaba el vestido de alguna de las invitadas, o saludaba a algún famoso haciendo uso de su arsenal de chistes rancios.


  Cuando por fin la gente se acercó al escenario, pude ver que quien estaba en la misteriosa mesa era Jake firmando ejemplares sin parar.


  George había conseguido convencerle para que se cortarse el pelo al fin y ahora lucía mucho más formal y juvenil. La mayoría de las chicas que le pedían una dedicatoria, luego pasaban a sacarse una foto con él detrás de la mesa, incomodando a los chicos de seguridad que estaban apostados detrás de él.


  Reconocí a muchas de las chicas que había visto en la fiesta salvaje la última vez que había estado en su casa, y algunas incluso me saludaron con la cabeza, intentando recordar de qué me conocían. Divisé a Brian y a Ted sorbiendo mojitos y sacándose fotos con algunas famosas.


  Cuando me vieron, se abalanzaron hasta mi rincón privado con sendas sonrisas picarescas.


  -¿Cómo estás? –sonrió Ted mientras me estrechaba con suavidad, no sin antes echarme un vistazo de arriba abajo.


  -¿Demasiada ropa para tu gusto, Ted? –dije.


  Los dos rieron con ganas.


  -Creo que eres demasiada mujer para cualquiera de los cerdos que hay aquí – sonrió Brian estrechándome también.


  -No pienso negarlo –dije guiñándoles un ojo.


  -¿No tomas nada? –dijo Brian dándose la vuelta y llamando a uno de los camareros con bandejas.


  -No hace falta.


  Pero ya Brian había cogido dos copas de champán, tendiéndome una y


  vaciando la otra de un trago en su boca.


  -¿Vienes sola? –preguntó Ted.


  -No, con una amiga, debe estar por ahí relacionándose –reí mientras la buscaba con la mirada por la sala- ahí está.


  Señalé hacia un grupo de jóvenes que reían y charlaban mientras se cogían los complementos las unas de las otras poniendo cara de asombro o de aprobación.


  -La rubia del vestido rojo -aclaré.


  -¿Ese bombón es amiga tuya? – dijo Brian con asombro.


  -Tal vez os la presente antes de irme, y si os portáis bien, incluso omitiré ciertos detalles cuando hable de vosotros con ella.


  -No te merecemos –rio Ted guiñándome un ojo.


  -¿Ya has hablado con Jake? –preguntó Brian viendo como evitaba colocarme de frente a la mesa donde firmaba ejemplar tras ejemplar.


  -No -negué– pero contadme ¿de dónde viene el nombre de la novela?


  Ted silbó haciéndose el sueco y Brian respiró profundamente sin saber qué contarme y qué no.


  -¿Y tú me lo preguntas? Poesía eres tú –rio apretándome el hombro con suavidad– disfruta de la fiesta, pequeña. Te tomo la palabra -dijo señalando a Bianca y guiñándome un ojo mientras él y Ted desaparecían entre el gentío.


  En la lista de todas las personas con las que no me quería ni cruzar, Johanne Svenson ocupaba el número dos, y su nombre estaba marcado en negrita, subrayado y en cursiva.


  De poco sirvió que me pasara media velada de espaldas a la sala; ella reconoció mi cara en un segundo y cruzó toda la estancia hasta llegar a mi posición mientras se recogía la cola del vestido para no trastabillar.


  -¿Claire? – dijo incrédula.


  -Hola señora Svenson, ¿Cómo le va? –disimulé.


  -Desde luego no creí que te vería aquí –dijo observándome de arriba abajo.


  Llevaba un vestido largo de lentejuelas del mismísimo Valentino y el olor a laca de su peinado me desconcentró del todo.


  -Ya –asentí con cierto sonrojo– la verdad es que tampoco sé muy bien lo que pinto aquí.


  -Algo pintarás si la novela lleva tu nombre –dijo mirándome con recelo.


  -No creo que tenga nada que ver conmigo, se lo aseguro. Mi estancia con Jake no habría dado más que para un capítulo de pocas páginas –reí sorbiendo champán nerviosa.


  -Querida –me observó sin un ápice de simpatía- he leído el libro.


  El champán se revolvió en mi estómago con violencia y sentí la necesidad de agarrarme a algo urgentemente.


  -¿Y bien? –conseguí decir dando otro sorbo a la copa.


  -¿Tú no lo has leído aún? – sonrió.


  -No –negué apretando los labios y fingiendo indiferencia.


  -Pues entonces no pienso destriparte el argumento –dijo riendo sonoramente.


  Nos quedamos la una junto a la otra observando la fiesta en silencio como dos compañeras de recreo hasta que aquella situación me pareció insostenible.


  -¿Cómo le va a Jake? ¿Ha vuelto a meter a otra pobre chica en problemas? –dije quitando hierro a todo aquel asunto.


  -No –negó con rotundidad– la verdad es que desde que te fuiste apenas me deja verle, la relación se ha vuelto más insostenible que antes y he hablado con él apenas dos veces este último mes. Se niega a hablar de cualquier tema y prácticamente tengo que enterarme de su vida a través del servicio ¿te imaginas? –sonrió con amargura mientras daba un sorbo a su copa.


  -Pues no es de extrañar. Ya sabe lo que opino de todo esto…


  -Si ya –dijo haciendo aspavientos con su pequeña mano– supongo que me lo merezco por entrometida y controladora, ¿no es así?


  -Yo no lo he dicho, ha sido usted.


  -Claro –asintió con desdén.


   


  Bianca me localizó y vino hasta mí dando brinquitos de felicidad mientras hacía serpentear sus ondulaciones doradas de un lado a otro por encima de sus hombros.


  -Voy a hacer la cola para que me firme un ejemplar. ¿Vienes? –dijo.


  -No gracias, me leeré el tuyo.


  Corrió hacia la mesa de ejemplares y se colocó a la cola detrás de un grupo de jóvenes que al verla le cedieron el puesto sólo para poder observarle mejor el culo desde detrás.


  Me despedí de Johanne antes de que pudiera intentar inquirir en mis asuntos de nuevo. Traté de deslizarme unas cuantas mesas hacia el centro del salón, justo cuando percibí que alguien iba a hablar por el micro que descansaba solitario sobre la tarima. Marc subió un minuto después y lo descolgó para tendérselo a Jake que acababa de subir la rampa hasta el escenario con la ayuda de Brian y algunos chicos de seguridad.


  El salón había quedado completamente en silencio y sólo se escuchaban los flashes explotar entre el gentío; mientras, Jake carraspeaba indiscutiblemente sereno ante la multitud expectante.


  Justo a un lado del escenario, Bianca hondeaba su libro recién firmado y me lanzaba una sonrisa traviesa mientras se lo guardaba en el bolso.


  Jacob estaba deslumbrante: lucía un traje oscuro y una camisa blanca sin corbata; tenía toda una primera fila de jovencitas babeantes a los pies del escenario haciéndolo parecer una estrella de Rock. Había perdido algo de peso y se le veía un poco desmejorado ya que seguramente el estrés de la presentación le habría robado el sueño.


  Su nuevo corte de pelo me había sorprendido pero parecía ser la única que lo comentaba y a la única a la que le llamaba la atención aquel detalle.


  Me gustaba aquel aire desgarbado de un mes atrás, pero el estilo con el que yo lo recordaba de mis años de universidad era aquel que ahora llevaba: joven treintañero, sexy, talentoso, inteligente…


  -Buenas noches a todos y a todas –dijo con un tono neutro mientras pensaba con cuidado qué decir observando a la expectante multitud.


  Más de trescientas personas nos agolpábamos unas contra otras esperando escuchar las primeras declaraciones del autor a cerca de aquel misterioso libro.


  Me di la vuelta alejándome despacio entre el gentío y observé como mi puesto era automáticamente sustituido por decenas de curiosos.


  -Claire –dijo en voz alta a través de aquellos altavoces que hacían rebotar las palabras contra paredes del gran salón. Me di la vuelta sobresaltada al oír mi nombre, sintiendo que se me alocaban las pulsaciones. – Es mi última paranoia –rio. Todos rieron con él. – He dedicado los últimos meses a perfeccionar cada párrafo, cada palabra, cada capítulo, para que hiciese honor a tan increíble historia y a tan apasionante personaje.


  -¿Quién es Claire? -gritó un joven que sostenía una grabadora en alto apuntando hacia el escenario.


  Jake sonrió, probablemente sospechando que le harían esa pregunta en cuanto tuvieran la oportunidad.


  -Es mitad ficción, mitad real. Es la mujer que me ha quitado el sueño estas últimas semanas y la que ha provocado un giro en la trama, hasta el punto de inspirar sólo con su recuerdo cada una de las páginas, e incluso, el título.


  -¿Está aquí? –gritó otra chica con un micro.


  Bianca me atravesó con la mirada a través del salón esbozando una sonrisa maligna.


  -Si. –contestó después de varios segundos.


  Su mirada cruzó la estancia posándose casi imperceptiblemente en mí. La gente comenzó a murmurar y a comentar mirando a su alrededor, buscando a alguien con cara de sospechosa, y yo parecía tener todas las papeletas aquel día.


  Observé como Johanne Svenson me fulminaba con sus ojos avispados y como Marc se mordisqueaba el labio, nervioso detrás de Jake.


  -Espero que no traten de buscarla, no es un juego y no hay premio para quien la localice –sonrió Jake– además, les aseguro que tiene peores pulgas que la protagonista.


  Todos rieron y yo me sonrojé mientras reprimía una sonrisa histérica.


  Quiero salir de aquí, quiero salir de aquí, quiero salir de aquí… me repetía mientras no sabía ni cómo colocarme, ni cómo escabullirme sin ser vista.


  -Pero ¿es tu chica? –preguntó otra vocecilla armada con un grabador.


  -No, no tiene nada que ver conmigo ahora. –Dijo oscureciendo la voz– Sólo es una chica que cambió un poco mi modo de enfrentar la vida desde que estoy en esta dichosa silla -sonrió.


  Algunos sonrieron con afecto y otros por simpatía hacia él. Yo contuve la respiración tanto tiempo como pude mientras me movía despacio alrededor del salón.


  -He pasado por una etapa difícil, quizás la más difícil que me ha tocado vivir o que le puede tocar vivir a cualquiera. –Dijo– Este libro es un homenaje a esa etapa oscura, y por primera vez y sin que sirva de precedente, añado un toque dulce a una historia amarga. –miró a la multitud en silencio y luego continuó hablando- Muestro la invalidez desde un punto de vista lúgubre, e intento dar protagonismo e importancia al hecho de que el protagonista sea una persona con esa dificultad.


  Espero no haber lastimado las sensibilidades de aquellas personas que sean o convivan con personas en esta situación.


  Definitivamente debía hacerme con ese ejemplar cuanto antes, de hecho observé que Bianca había dejado de lado la caza de un millonario para comenzar a leérselo en un rincón.


  Avancé hacia la mesa de ejemplares y cogí uno al azar sin ser del todo capaz de abrirlo. Observé la encuadernación sencilla, la imagen oscura, la letra dorada.


  -Dicen que él mismo diseñó la imagen de la portada –decía una joven a su acompañante.


  La trasera del libro sólo contenía las mismas críticas que había leído de camino al museo unas horas antes, y alguna que otra más.


  Cuando Jake terminó de contestar a los periodistas bajó de nuevo y se mezcló entre el gentío saludando y respondiendo una tras otra, todas las preguntas que se habían quedado en el tintero del centenar de periodistas invitado.


  Me giré hacia aquella pareja sin poder contener la curiosidad.


  -¿Habéis leído el libro? –Pregunté.


  La joven me miró sorprendida y luego sonrió amablemente.


  -Yo aún no lo he terminado, me faltan sólo algunas hojas –dijo.


  -Ah –sonreí– es que estoy pensando en llevarme un ejemplar y quería saber de qué iba, sólo por encima.


  La joven rio con ganas creyendo que bromeaba, y más tarde me di cuenta de lo estúpido que habría sido que me hubiese tomado en serio, sobre todo teniendo en cuenta que todos los presentes o sabían de que iba, o iban a comprarlo con total certeza. Le seguí el rollo y me reí también volviendo a colocar aquel libro en su sitio.


  -Si quieres te lo puedo resumir yo.


  La oscuridad de la voz de Jake me sobresaltó y me giré casi violentamente sobre mí misma, como si acabaran de descubrirme robando.


  Lo observé mirarme a los ojos, sonriente pero con cautela. La chica que estaba a mi lado me miró de arriba abajo sin comprender la suerte que había tenido esa noche.


  -Hola –conseguí decir en voz baja.


  -Hola –musitó algo retraído- me alegra que hayas podido venir. Me costó horrores que Marc te localizara para darte las invitaciones.


  -¿Me estaba siguiendo?


  -¿Habrías aceptado la invitación si te lo hubiera dicho?


  Sonreí recordando el momento en el que le recoloqué el codo por sorpresa y usé unas palabras parecidas.


  -No –suspiré- ni de ti, ni de nadie- repetí.


  Asintió viendo que todo seguía en su correcto lugar entre ambos y justo entonces Bianca se colocó a mi lado sin ningún tipo de pudor, sonriendo como una alocada adolescente.


  -Quizás recuerdes haberle firmado un ejemplar hace un rato a mi amiga Bianca.


  –señalé hacia ella sin ninguna emoción en mi presentación.


  -¿Qué tal? –sonrió abiertamente ella, tendiendo de nuevo la mano.


  Jake alargó su mano ancha hacia la finísima mano de Bianca y la apretó con decisión.


  -Si –asintió- es la chica que formó un alboroto en las filas hace un rato, ¿no es cierto?


  -Si, bueno –añadió Bianca sonrojada– hay muchachos que parecen no haber visto una mujer en su vida.


  Jake volvió a mirarme esperando tal vez que comentara algo a cerca del libro o sobre cualquier cosa.


  -Quizás puedas dedicármelo antes de que me vaya –dije poniendo cara de indiferencia.


  -Creo que todos están dedicados a ti –susurró con media sonrisa dibujada en el rostro– pero me encantará añadir unas palabras de más en el ejemplar que te lleves tú. Búscame antes de irte.


  Al instante retrocedió con la silla mientras asentía ante el aviso de Marc de que debía acompañarlo a la otra punta de la sala.


  Lo vi desaparecer junto a él y varias personas de seguridad más.


  Medio segundo más tarde Bianca me arrastró hacia una esquina sacando su ejemplar del fondo de su Prada.


  -Con que no pasó nada, con que no follasteis –berreó.


  -¡Cállate! – Dije mirando a nuestro alrededor– ¿Quieres bajar la voz?


  Me tendió el ejemplar abierto por la página de su dedicatoria personal y de la dedicatoria de Jake a toda la novela.


  -Para la bella chica de rojo, por su aportación gratuita al disfrute y goce de la visión pública: Jacob J. Svenson.


  No pude menos que sonreír por el chascarrillo de Jake, el cual había dejado absolutamente satisfecha a Bianca, que me observaba orgullecida.


  Justo debajo destacaba un pequeño párrafo empleado para la dedicatoria personal de Jake, un escrito de tipografía elegante y garbosa.


  Dejaste olvidadas, en mi jardín tus rosas


  ahora bañadas de brillante azabache,


  desprenden sus granas las mariposas,


  ofreciéndolas al Sol,


  en rito de cambalache.


  Y yo aquí, carcelero de tus besos en el rejal de mi condena,


  haciendo de mi tortura versos, criando al llanto,


  para convertirlo en pena



  Capítulo 16


  -¿Y?


  La figura esbelta de Bianca se contoneaba frente a mí esperando una declaración en toda regla.


  -No sé que significa –dije devolviéndole el libro.


  Gruñó cogiéndolo de nuevo y abriéndolo por esa misma página.


  -¿Dejaste olvidadas en mi jardín tus rosas? ¿Carcelero de tus besos? –repitió sin ningún interés por la entonación poética.


  -Es una dedicatoria como otra cualquiera, que paranoia te ha entrado con que me acosté con él, en serio.


  -Vale –espetó- me creeré que es cierto, no os acostasteis, pero pasó algo, algo gordo, y voy a leerme este libro esta misma noche de camino a Alameda, me oyes, ¡tú conduces! –chantó dejándome con media sonrisa en los labios.


  Si tenía que ser sincera, no reconocía a Jacob en toda aquella historia.


  -Puro Marketing- pensé quitando importancia al misterio que mi nombre había suscitado, lo cual había hecho que mi amiga perdiera hasta la paciencia.


  Esa situación me aclaró un poco más aún que la estrategia de todo aquello era vender ejemplares, claro que a Jacob Svenson no le hacía falta, ni mucho menos, una heroína misteriosa que lo ayudase a vender libros. Aunque poco podía fiarme yo de Marc y Jake juntos creando una estrategia de venta.


  Me estremecí incómoda y traté de desechar cualquier recuerdo relacionado con ellos antes de que lograra arruinarme el resto de la noche.


  Media hora de danza entre las mesas más tarde, comencé a buscar a Bianca para advertirle de que mi intención era la de marcharme por fin; en su lugar encontré a Marc y le agradecí la invitación rápidamente mientras le hacía llegar un mensaje a Jake de despedida y de suerte.


  -Un segundo –dijo levantando su largo dedo índice hacia mí cuando me giraba.


  Un segurita le hablaba al oído y Marc asentía con el ceño fruncido, luego se giró hacia mí con el semblante mucho más serio de lo que acostumbraba.


  -No te pediría esto si no fuese importante –dijo acercándose a mí. Suspiré incómoda– Jake no se encuentra muy bien, lo hemos llevado a una de las salas privadas del museo para que se refresque un poco, ya sabes, el agobio, los flases, el estrés…


  Asentí deprisa adquiriendo una acentuada postura de confidencia junto a Marc.


  -¿Quieres que le eche un vistazo? –dije.


  -Tengo una ambulancia fuera pero no quiero que trascienda, y si es una estupidez… ¿entiendes?


  -Vale –suspiré algo molesta al ver que allí lo importante era la imagen que todo aquello proyectaba– pero es la última vez que hago de enfermera para vosotros estando fuera de servicio ¿lo entiendes?


  -Lo juro –sonrió.


  -Consígueme un tensiómetro. Creo que tengo varios ansiolíticos en el bolso.


  Me miró con extrañeza pero asintió y me acompañó hasta la sala en la que se encontraba Jake, Brian y el señor Svenson, a quien aún no conocía.


  Jake estaba recostado sobre un Chester blanco, algo pálido y desmejorado con respecto a la última vez que lo había visto un rato antes.


  Los tres me miraron al entrar y sólo se me ocurrió levantar la mano torpemente en señal de saludo.


  -Papá –dijo Jake- ella es Claire. Claire, mi padre, Christof Svenson.


  Un señor de mediana edad, atractivo y bien vestido, luciendo la misma sonrisa de Jake y una mirada mucho más afable me observó mientras asentía sorprendido.


  -¿Claire, Claire? –preguntó.


  Brian sonrió invitándome a acercarme.


  -Encantada de conocerlo al fin, señor Svenson, creo que hasta ahora sólo había tenido el placer de conocer a su mujer.


  -Ella me ha hablado de usted, joven, hasta el cansancio –sonrió.


  Me agaché junto a Jake y le medí las pulsaciones apretando dos dedos templados contra su carótida. Al instante entró Marc con lo que le había pedido. Lo dejó sobre el sofá y salió de nuevo.


  -Será mejor que vayamos saliendo no sea que comiencen a preguntar por nosotros esos buitres del Star Channel –rio el señor Svenson lanzándole una mirada comedida a Jake y a Brian.


  Se acercaron a la puerta despacio y salieron cerrando tras de sí con suavidad.


  Acerqué una silla hasta el Chester mientras Jake se incorporaba despacio dejándome sitio a su lado.


  Coloqué el aparato en su muñeca a la misma vez que aguantaba como podía su mirada sobre mi rostro, fingiendo que no me daba cuenta.


  -¿Te has mareado? –pregunté. Asintió despacio.- ¿Has dormido bien


  últimamente?


  -Hace días que no duermo un solo minuto. –contestó sin mucho ánimo.


  -Eso me pareció –sonreí mientras le quitaba el tensiómetro.- No estás tan mal si eso es cierto. Te queda bien el corte de pelo.


  Entreabrió los labios frunciendo el ceño y observando mis movimientos mientras trataba de contenerse.


  -De repente me molestaba todo lo que llevaba encima, incluso el pelo –sonrió con amargura- fue un alivio para mí, y para George –sonrió.


  -Si –sonreí yo también– siempre me contaba que sería imposible meterle mano a tu cabellera.


  Asintió complacido por mi ayuda. Apagué el tensiómetro y lo observé mirarme detenidamente.


  -Tienes la tensión algo descompensada, pero es normal –dije.


  -Suelo tener estos achaques los días como hoy.


  -Y no te culpo –añadí- Hasta yo tengo taquicardias.


  Me observó un rato en silencio mientras yo comenzaba a impacientarme por su mirada y su silencio.


  -Te veo bien –dijo por fin. Fuera de la sala el público estallaba en aplausos.


  -Estoy bien –afirmé- y tengo mi ejemplar –recordé mientras metía la mano dentro de uno de los bolsillos del abrigo.


  -Vaya –dijo cogiéndolo y pasando las hojas frente a su nariz, aspirando el olor de las páginas.


  Sonreí colocándome los mechones detrás de la oreja. A mí también me encantaba hacer eso. Sacó una pluma del bolsillo y garabateó algo que no pude llegar a leer. Luego cerró el libro y lo mantuvo en su regazo.


  -Ha sido una fiesta estupenda –dije apretando los labios– Tengo muchas preguntas que hacer con respecto a todo esto, pero creo que primero me leeré el libro.


  Sonrió complacido por la tregua que parecía querer darle.


  -Te doy dos días –dijo.


  -Y uno también –bufé- Tengo todo el tiempo del mundo –me lamenté.


  -¿Aún no encuentras trabajo? –preguntó ensombreciendo el semblante


  ligeramente.


  -No, pero quizás haya puesto el listón muy alto.


  -No es verdad.


  Asentí intentando zanjar aquel tema que evidentemente no nos llevaría a ninguna parte. Un segundo después, la cabeza de Marc apareció en la puerta, sonriente.


  -¡Ey! Jake, ¿todo marcha bien?


  -Si –asintió Jake– ahora estoy mejor.


  -Algunos invitados se van y quieren despedirse –dijo- Y tenemos una reunión rápida con la agencia de traductores dos salas más al norte. Tenemos que decidir quienes traducirán y a qué idiomas vendemos el libro.


  -¿Puedes encargarte tú de eso? voy en seguida.


  -Está bien –refunfuñó– ya hablaremos de mis honorarios. Los de Interstyle me preguntan si sigue adelante la cena del miércoles, ¿qué les digo?


  -Creí que ya había acordado eso con Pam –bufó Jake disgustado llevándose la mano a la sien– pero diles que tres periodistas como mucho.


  -Marc asintió y desapareció después de guiñarme un ojo.


  -Bueno, yo también me voy. –Dije levantándome con dificultad- Nos queda un largo camino hasta Alameda y mi amiga está enfadada porque cree que yo sé por qué el libro se llama como yo.


  Jake parecía no escucharme mientras asentía al verme recoger mi abrigo y mi clutch a su lado.


  -Oye –dijo– el miércoles tengo una cena, en realidad es como una entrevista pero acordé con los de la editorial que sería mejor una cena privada que una ronda de las mismas mil preguntas una y otra vez.


  -Ajá –asentí sin entender qué quería decir.


  -Quería saber si te apetecería ser mi acompañante –dijo en voz aún más baja.


  Me detuve en seco mientras devolvía la silla a su lugar, luego me giré y lo vi observarme con cautela mientras tamborileaba dos dedos sobre la portada del libro.


  -Es broma ¿no? –dije al fin cuando me pareció que la respuesta era evidente.


  -En realidad no –suspiró.


  -No puedo aparecerme en una cena, o entrevista, o como sea, ¿Qué voy a decir si me preguntan?


  -No te van a preguntar nada, eres mi acompañante. –insistió.


  -Sabes que eso no va a ser tan fácil. Además, ¿por qué?


  -Porque te debo una disculpa.


  -¿Y esta cena en qué me va a ayudar a que te perdone? ¿No es mejor que pidas disculpas y ya está?


  Me miró algo molesto por mi intento de evasiva pero parecía haber desechado mi respuesta con la misma.


  -Irán Tomasso Speranza, Patrick Bale Jr. y Geraldine O’Brein –dijo elevando una ceja al ver mi inusitada reacción silenciosa cuando escuché aquellos nombres.


  Todos y cada uno de ellos habían sido mis escritores favoritos a lo largo de mi juventud. Eran escritores renombrados y galardonados alrededor del mundo y estarían en una misma mesa a la cual yo estaba siendo invitada.


  -Esa es una buena manera de disculparse –dije sin mostrar la emoción que me causaba la idea– ¿Tomasso Speranza? ¿En serio?– Pregunté conteniendo una sonrisa.


  Asintió algo más relajado- ¿Quién más?


  -Marc, un representante de la editorial, varios periodistas, tú y yo.


  -Y yo no tengo que decir nada ¿verdad?


  -¿No, si no quieres?


  -¿Y cómo vas a explicar la casualidad de mi nombre?


  -Ya se nos ocurrirá algo. Vamos Claire, tengo prisa –dijo acercando su silla.


  Me acerqué y lo ayudé a sentarse en ella sin dejar de pensar en su propuesta y en qué responder.


  No tenía mayor manera de zafarme salvo decir la verdad y era que no me apetecía ayudarlo ni un solo día más en mi vida, pero era obvio que aquello no se sostenía de ninguna manera, ya que en cuanto Marc me había pedido que lo ayudase un rato antes, había aceptado y no de tan mal grado, al fin y al cabo.


  Realmente no sabía qué contestar: dejarme embaucar por Jake una vez más o desechar la oportunidad de conocer de primera mano a mis escritores favoritos, todos reunidos en una misma mesa, averiguando al fin de qué hablaban los genios entre ellos.


  -¿Puedo pensármelo? –dije.


  -Vale –contestó algo molesto.


  -Ya te llamaré –dije tendiendo la mano y esperando que me devolviese el libro.


  Me observó ciertamente divertido con mi actuación y asintió despacio. Me devolvió el libro y me observó cruzar la pequeña sala hasta la puerta.


  -Qué descanses, Jacob –dije cerrando inmediatamente después.


  Crucé el salón con la cabeza erguida, buscando con la mirada a Bianca, pero fue ella la que me encontró a mí. Juntas salimos del museo y pedimos un taxi hasta el hotel, donde nos desvestimos en silencio.


  Finalmente Bianca se ofreció a conducir, aún molesta por todo lo que no sabía ni conseguía entender de la historia entre Jake y yo.


  Ya íbamos por la mitad del puente de la bahía de Oakland cuando recordé que Jake me había dedicado el libro en secreto. Lo saqué del abrigo y aproveché la intermitente y tenue luz que las farolas del puente me tendían para tratar de entender la garabateada letra de escritor trasnochado de Jake.


  ¿Puedes perdonarme?


  Te echo de menos


  Capítulo 17


  (…) Poseía una desconcertante belleza exótica y se desenvolvía a su alrededor, a veces con gestos pueriles y otras con movimientos aparatosos. La mayoría de las veces luchaba por contener las ideas que le venían a la mente con recurrencia, y ese esfuerzo se veía reflejado en su mirada verdosa, en su suave fruncir de labios, o en el divertido batir de largas pestañas.


  ‘Claire’ (Jacob J. Svenson)


  Me pasé el domingo entero enterrada entre las cientos de hojas de la última novela de Jake, tratando de entender por qué todo aquello me parecía tan familiar, tan desconcertante y tan preocupante a la vez.


  Había devorado casi la mitad del libro y el personaje de Claire, aunque no era ni mucho menos la narradora de la historia, se había apoderado de prácticamente toda la narración con su pintoresco carácter.


  Claire era una joven y errante vagabunda, amante de la escritura, que deseaba conocer a su escritor favorito, Dominic La Mêlée, y lograr que éste la recogiese en su casa, mitad taberna, mitad posada, con el propósito de recibir lecciones sobre escritura.


  El protagonista, un huraño y reservado inglés de mediana edad, era un escritor redomado, sagaz pero con serios problemas de sociabilidad y machismo, que obligaba a la pobre muchacha a perseguir a importantes o peligrosos personajes en busca de argumentos para sus novelas de terror.


  La joven, ansiosa por aprender del maestro, se adentra en comprometidas situaciones sólo por satisfacer la curiosidad y el ansia del escritor, cuya parálisis física le impide enfrentarse a la sociedad y lucha por permanecer en la sombra mientras que el carácter espabilado y a veces rudo de la muchacha lo instiga a salir de nuevo al mundo real.


  Definitivamente era una novela grandiosa y cada línea era mejor que la anterior. Ambientada en la Inglaterra y Francia del siglo dieciséis, una vez más, Jake demostraba ser una persona con una inteligencia y mundo interiores completamente sorprendente, detallando con precisión pero sin saturar al lector con descripciones superfluas.


  ¿Cómo puedo liberarte, Claire, si tú misma deseas estar prisionera de este juego perverso?


  Con cada página que pasaba, aumentaba la tensión en mis músculos y la ansiedad se acrecentaba cuando observaba lo poco que me quedaba, ya entrada la madrugada del lunes, para terminar aquel apasionante viaje por los tiempos más oscuros de Jacob.


  La trama se complicó aún más cuando por fin se publica la última obra de aquel escritor, muchos años después, y el personaje principal de su novela, el obispo de Canterbury, muere en extrañas circunstancias, casi idénticas a las que narraba el escritor. Finalmente arrestan a Claire cuando consiguen relacionarla con el crimen después de que todos los vecinos declarasen que la habían visto perseguir al obispo con insistencia tiempo atrás, y observar con detenimiento cada uno de sus movimientos desde la sombra.


  El final fue tan trágico, pero a la vez tan hermoso, que no pude contener las lágrimas. A la joven la decapitan por un asesinato que no había cometido y el misántropo protagonista se atreve a salir de su encierro para declararse falsamente culpable e intentar salvar inútilmente la vida a la joven a la cual amaba.


  Me quedé boca arriba sintiendo pura satisfacción y tristeza por haber devorado aquella obra tan espléndida con tanta avidez. El corazón me palpitaba con fuerza mientras la euforia se consumía despacio en mi interior.


  ¿De verdad estaba aquel personaje inspirado en mí? ¿En qué medida? No sabía qué sacar en claro de todo aquel drama, sufrimiento y pasión. Si bien merecía cada uno de los comentarios positivos que había recibido, aún me quedaban dudas que resolver, y no era para menos si los rumores eran ciertos.


  Y en su mirada, el aleteo de cien mil mariposas negras, oscuras, tan oscuras como su deseo, ansioso, expectante, ardiente.


  ¿Qué puedo ofrecerte, muchacha, más que dolor y sufrimiento? –Pensó mientras la observaba garabatear sobre una hoja blanca como su busto- Una vida plagada de desdicha, arrastrando a un viejo inerte el resto de tu corta y deliciosa existencia, la cual podrías aprovechar de tantas otras maneras.


  Comencé a recrearme recordando muchos de los momentos con los que me había abstraído, transportándome hasta aquel maravilloso paraje, con aquellos oscuros personajes, bajo el influjo de aquel confuso protagonista.


  Desperté bañada en sudor por el esfuerzo que había puesto en mantenerme dormida, pululando entre sueños por el mundo que Jake había creado para nosotros.


  (…) Pero maestro, déjeme ser sus manos, déjeme escribir por usted aunque sean las líneas en las que describe como me expulsará de su vida para siempre, condenándome al vacío de una vida que poco tendrá ya de vida.


  Esas fueron las primeras palabras que vinieron a mi exhausta mente en cuanto conseguí enfocar la puerta entreabierta de mi cuarto. Eran más de las doce del medio día y mi madre hacía más de tres horas que no estaba en casa, pero me había dejado una nota advirtiéndome de que no vendría a almorzar esa tarde.


  El teléfono sonó varias veces y me arrastré hacia el salón para prenderlo.


  Era Bianca.


  -¿Ya lo has leído? -preguntó sin saber siquiera si era yo la que había descolgado.


  -Si –asentí– esta mañana lo terminé.


  -Yo también –dijo mientras bostezaba– estoy destrozada pero a la vez eufórica.


  -Es la novela más hermosa que he leído jamás.


  -Si. –Bostezó de nuevo– Tenía guardia y no paré de leer en toda la noche. Sin duda se refiere a ti cuando menciona a Claire.


  -¿Qué dices? ¿Por qué? –pregunté entusiasmada ante la idea de que en realidad ese personaje tan bello estuviera inspirado realmente en mí.


  -Una joven con diarrea verbal, con carácter, valiente, entrometida, astuta y leal.


  Y la descripción física es sentenciadora.


  -¿De veras? –pregunté con los ojos bien abiertos.


  -Si. Y me atrevería a jurar que los jueguecitos a los que juegan también están basados en una historia real –carraspeó molesta.


  La historia había descrito con gran cantidad de detalles varios encuentros realmente eróticos entre los protagonistas; su comentario hizo encender mis mejillas al recordarlo.


  -¡Qué pesada! –sonreí.


  -Bueno. Sé que tú eres Claire y que Claire eres tú. Y por lo que me habías hablado de él, el escritor, el protagonista, es Jake.


  -Supongo –asentí– sobre todo por lo de “putero incorregible” –suspiré.


  -Exacto –rio– Y al igual que en la vida real, es gracias a ti, al igual que es gracias a Claire, que los dos escritores Jake y Dominic pueden publicar una novela de gran éxito. ¡Es una declaración en toda regla! ¿Es que no lo ves?


  -¿Que no veo el qué, Bianca?


  -Pues que a través del libro te está pidiendo rollo, Claire, pareces tonta, hija.


  Me reí con ganas pensando que en realidad Bianca podría ser claramente escritora de ficción ya que sacaba grandes historias de donde sólo había humo negro.


  -Tú ríete –continuó– pero saqué varias frases esclarecedoras que te leeré a continuación…


  -De eso nada, Bianca –la interrumpí- yo también me he leído el libro ¿recuerdas?


  -Un segundo –espetó.


  Suspiré sonoramente mientras al otro lado se hacía el vacío y Bianca parecía revolver entre una montaña de papeles.


  -Aquí está –dijo satisfecha– ‘Desde que aquella joven puso su pie desnudo en mi cuarto, supe que su desgarbada pero hermosa imagen permanecería en cada una de las roídas paredes de él para siempre’ – recitó Bianca con voz queda – ‘ Aunque era obvio mi deseo explícito de asustarla definitivamente y hacerla huir de mi cómoda prisión, en el fondo, sentía un temor intenso, más grande aún que el pavor que quería infligir a mis lectores con mis narraciones; un temor a quedarme completamente solo entre mis cuatro paredes, desbordadas de recuerdos suyos’.


  Era un bello párrafo aquel, recordé. Casi había olvidado al final del recital de Bianca, lo que quería darme a entender con aquello.


  -Bianca –dije casi un minuto de silencio después- Es puro marketing, nada más y nada menos que estrategia de venta. Todo el mundo anda devanándose los sesos con la posibilidad de que ese personaje exista de verdad y él aprovecha la coyuntura para vender más ejemplares dejando caer la posibilidad de que sí que exista. –Le expliqué- Sabe el revuelo que causa su vida íntima y lo aprovecha para engrosar su cartera. La verdad es que no existe, Bianca, él inventó por completo ese personaje; jamás vi ni un resquicio de bondad en su trato hacia mí, y al contrario que a la Claire del libro, nadie salió a la calle a intentar disculparse por todo el daño, ¡nadie! ¿Te queda claro?


  -Eres tú Claire, y me encanta que lo seas, es sencillamente genial. Me da igual lo que digas, estoy flipada, estoy orgullosa y flipada –dijo sin prestarme atención.


  Puse los ojos en blanco desesperanzada y cansada.


  Puede que yo hubiera inspirado aquel personaje, pero el mensaje final no tenía nada de romántico. Tal vez fui una fuente de inspiración, pero no creía que aquellos personajes estuvieran completamente basados en él y en mí. ¿O tal vez si?


  No fue hasta el mismísimo miércoles por la mañana cuando volví a plantearme la posibilidad de acompañar a Jake a aquella cena que tendría lugar esa misma noche. Había recibido algo más de diez llamadas de su representante y ninguna de él, así que me negué a cogerle el teléfono al excesivamente exultante Marc Silver.


  Salí de mi cuarto después de darme una ducha de agua fría y encontré a mi madre descansando en el sofá, devorando absorta las páginas del último libro de Jake.


  -¿Qué deduces hasta ahora? –dije colocándome a sus pies.


  Levantó la mirada como si saliese de una ensoñación profunda y enfocó mi rostro expectante.


  -¿Qué? –Dijo como si le hablase en otro idioma– ¡Ah! Pues es realmente bueno, mejor que el anterior, y oscuro ¿no crees?


  -Si pero ¿tú también crees que esa Claire soy yo?


  -Aún no estoy segura, y espero que esas cosas no las hayáis hecho vosotros –dijo abriendo los ojos de par en par– Además, la dedicatoria no deja lugar a dudas, ¿no crees?


  Me sonrojé mientras aguantaba la cómica mirada de mi madre.


  -No puedo creer que de una semana contigo haya salido semejante escenario, Claire, es simplemente un mago.


  -Pero ¿crees que intenta decirme algo? –insistí.


  -Tal vez –dijo pensativa mirando la portada– o simplemente quiere transformar vuestra historia en algo memorable, algo mágico, perdurable, ya que la realidad es que vosotros no funcionáis juntos. –suspiró- Quizás sea una manera de darte las gracias, haciéndote eterna y admirable. Eres una heroína de novela, un personaje mítico esta Claire, pero yo prefiero a mi Claire de carne y hueso, y algo me dice que el escritor también.


  Rio mientras volvía a sumirse en la lectura con una rapidez encomiable.


  -Me invitó a cenar esta noche junto a varios periodistas y escritores.


  -¿Escritores? –preguntó sin quitar la vista del libro.


  -Geraldine O’Brein, Tomasso Speranza…


  -Espera ¿Tomasso? ¿El mismo Tomasso de “Mi valentía y yo”? –dijo


  incorporándose.


  Asentí abriendo los ojos.


  -Y Patrick Bale Jr. –concluí.


  -¿Bale? ¿El de “Tócala para mí una vez más”?


  -Si, mamá. Esta noche podría cenar con todos ellos si no sintiera recelos con respecto a lo que Jake trama.


  -¿Y qué puede tramar? ¿Aburrirte con batallitas? Cielo santo, Claire, si no vas tú iré yo misma -dijo sonriendo.- ¡Son leyendas vivas de la literatura!


  -¿Crees que no lo sé? Los cuatro son mis ídolos pero Jake es Jake, y no quiero que piensen que yo soy esa Claire.


  -Pero tal vez eres esa Claire –dijo- Esto es un retrato fiel de sus terrores: terror a la soledad, al autoexilio, a la compasión, a la infelicidad, al abandono… -dijo zarandeando el libro frente a su nariz– es un autorretrato y tú eres la puerta abierta, la bofetada a tiempo. No eres su amante, ni alguien que deba esconderse, así que de ser esto cierto, deberías cobrar incluso por derechos de imagen.


  -¿Crees que debería ir?


  -No pienso decirte lo que debes hacer, haz lo que quieres hacer -sonrió-


  Quieres ir Claire, de lo contrario, ni siquiera me lo habrías dicho.


  Rebusqué entre las hojas de mi escritorio algún lugar en el que pudiera estar el teléfono de Jake y finalmente lo encontré pintarrajeado en una hoja de recuadros pequeños. Marqué el número de su casa y fue Dolores la que respondió con voz exhausta mientras de fondo podía oírse aún el sonido de la aspiradora.


  -¡Señorita Claire! –Exclamó emocionada– Cuánto tiempo, señorita.


  -Si, Dolores, la echo de menos.


  -Y nosotros a usted, me refiero a George y a mí, si usted me entiende.


  -Ya –sonreí por su aclaración.


  -Bueno, me atrevería asegurar –susurró– que el señorito Jake también la extraña. Si viera la de horas que pasó encerrado en su despacho cuando usted se fue.


  -Escribiendo, seguro – resoplé.


  -Y en el gimnasio también –susurró– lo descubrí acostado en la camilla, sin hacer nada, simplemente mirando al techo de la habitación. Me preocupé señorita, y mucho.


  Fruncí el ceño tratando de comprender qué habría significado aquel arrebato.


  -Bueno, como usted comprenderá, después de semejante descontrol aquella noche, no podía permanecer ni un minuto más entre aquellas paredes.


  -Lo comprendo señorita, y créame que a veces tengo que tratar de recordar lo mucho que lo aprecio para no matarlo, señorita. Esa semana necesité más de veinte horas de limpieza para sacar sólo las manchas de la moqueta, y aún hoy descubrí más suciedad de aquella noche.


  -Siento haber permitido que aquello se me fuera de las manos –me disculpé por la parte que sentía que me tocaba.


  -Nadie puede controlar las fiestas del señorito Marc, señorita –suspiró- y si no me hiciera tanta falta el trabajo, yo misma habría dimitido aquella mañana también.


  -Cuánto lo siento, Dolores.


  -¡Ah! –Exclamó cambiando completamente el tono de voz– ¿Quería hablar con el señorito Jake? Aquí mismo se encuentra.


  Su risa nerviosa me indicó que tal vez Jake había escuchado parte de la conversación de Dolores.


  -Hola –dijo su voz ronca. Jamás había hablado con él por teléfono y sonaba distante y frío.


  -Hola –dije– quería saber si aún seguía en pie la cena de esta noche.


  -Claro.


  No parecía dispuesto a dedicarme una sola frase completa con su verbo y predicado correspondiente.


  -Pues creo que voy a poder ir –dije tratando de no sonar demasiado pueril- si aún sigues queriendo que vaya.


  -Si –respondió con voz aún más queda.


  -¿Qué coño te pasa? –espeté al fin, incómoda por tanto monosílabo.


  -No ocurre nada. Tengo un mal día, eso es todo.


  -Ah –me serené– ¿el libro?


  -No –hizo una pausa que me pareció eterna- es la cabeza y las piernas.


  Me había comentado que solía tener días malos y que el dolor aparecía de manera intermitente pero bastante intensa. Supuse que debía estar pasándolo realmente mal.


  -Lo siento.


  -¿Por qué? Ni que tuvieras la culpa –dijo.


  -Pues entonces no lo siento –bufé.


  -Oye –suspiró sonora y dificultosamente- estoy algo nervioso, no lo lleves a lo personal.


  -Ya –dije recordando con quién estaba hablando– Puedo pasar y ayudarte con eso.


  Meditó en silencio algunos segundos.


  -¿Con qué? –murmuró.


  -Con el dolor.


  Había recibido varios cursos relacionados con el tratamiento para personas con lesiones de médula enfocados en la prevención de agarrotamientos, úlceras, deformidades, retracciones de hombro o depresión de escápula. Trataba de recordarlo mientras intentaba no sonar demasiado preocupada.


  -¿Estás segura? –dijo un buen rato de silencio después.


  -Me da igual –mentí.


  Capítulo 18


  Treinta minutos después estaba en el mismo sitio al que había jurado no regresar en mucho tiempo, pero el deber estaba por encima de los acontecimientos que detrás de aquellas paredes habían acontecido.


  Dolores me abrió la puerta con su sonrisa y sus gestos toscos, los cuales ya casi no recordaba. Después de saludarla observé que todo volvía a estar en su sitio, y curiosamente no parecía el mismo lugar del cual había huido más de dos meses antes.


  Tumbado en el sofá y sin apenas color en sus labios descansaba Jake, cuyo dolor había empeorado aparentemente en la última media hora.


  Me acerqué y Dolores se mantuvo a una distancia prudencial de nosotros mientras pasaba nerviosa su peso de un pie a otro.


  -¿Cómo te encuentras? –dije colocándome de cuclillas junto a él y apoyando la mano sobre su cabeza sudorosa.


  -¿Tú que crees?


  Junto al sofá yacía un cubo oscuro con algo parecido al vómito en su interior.


  -¿Has vomitado?


  Asintió respirando profundamente con los ojos cerrados.


  -¿Desde cuando está así? –pregunté a Dolores.


  -Desde hace dos días, señorita, no me deja llamar a nadie –exclamó- Me he quedado con él estos días, no puedo irme y dejarlo así.


  -Jake –me quejé– ¿Por qué te haces esto?


  Noté que quería responder pero en lugar de eso se giró hacia un lado y vomitó de nuevo dentro del cubo.


  Le coloqué algunos mechones sudorosos a un lado, liberando su frente mientras lo abanicaba con un folleto que había encontrado en la mesilla del salón.


  -Está bien –dije- vamos a ir al doctor.


  Me agarró del brazo cuando me levantaba con la mirada enrojecida por el sacrificio y el malestar.


  -Nada de médicos –susurró– no voy a salir de aquí.


  -Mierda, Jake –espeté– no puedo dejarte así. Tienes accesos de dolor muy fuertes y no puedo tratarte con paracetamol. Esto lleva mucho más, algo como el Demerol o el Percodan.


  -Sólo he tomado Diazepan.


  Puse los ojos en blanco mientras él se recostaba de nuevo despacio, esbozando una mueca de dolor con los labios.


  -Con razón los vómitos, ¿cuántas te has tomado?


  No contestó y Dolores se encogió de hombros.


  Recordé que en casa tenía Demerol de la época en la que mi padre las tomaba como lacasitos, así que cogí el teléfono e indiqué a mi madre cómo llegar hasta la casa de Jake mandándole mi ubicación con el móvil.


  Dolores me ayudó a cargarlo hasta la camilla del gimnasio donde pude aplicarle un masaje en las extremidades y cintura mientras hacía tiempo hasta que mi madre llegase. Para entonces, ya Jake tenía algo de color en el rostro aunque seguía con migraña, espasmos musculares y calambres.


  Dolores la acompañó hasta el gimnasio mientras volvía a la cocina a por un vaso de agua.


  -¿Está bien? –dijo mi madre, casi tan descolorida como Jake.


  Se acercó a la camilla deprisa apartándole el pelo de la frente. Jake estaba de lado, medio inconsciente y apenas se quejó cuando mi madre lo revisó por completo buscando úlceras o laceraciones.


  -Dios, ¿recuerdas cuando a tu padre…?


  Asentí despacio observándolo temblar frente a nosotras.


  -¿Estás segura de que le sentará bien el Demerol? –preguntó. Me encogí de hombros algo asustada- Traje Lamictal por si tiene convulsiones.


  Abrió su bolso y sacó cuatro cajas que colocó a los pies de la camilla.


  -Cariño, ¿eres alérgico a algo? –le preguntó mi madre acercándose a su cara.


  -A la penicilina, señora –respondió Dolores que había llegado y aguardaba junto a la puerta.


  -Dolores, necesito que me traigas un par de jeringuillas y alcohol. -dije sacando del envoltorio el frasco con Demerol.


  Dolores llegó trotando por el pasillo con el paquete de jeringuillas en una mano y el alcohol en la otra. Le apliqué cincuenta miligramos, la dosis mínima, bajo la atenta mirada de Dolores y de mi madre, que asentía despacio.


  Lo dejamos reposar unos minutos esperando una reacción alérgica o


  convulsiones, pero en lugar de eso se quedó plácidamente dormido sobre la camilla.


  Sus pestañas oscuras, inmóviles ahora, brillaban por el sudor, y una lágrima resbaló por su sien dejando un cerco húmedo que mi madre secó con su mano.


  -Es realmente guapísimo este muchacho. –sonrió viéndome observarlo con atención- Dejémoslo descansar un rato. Luego lo llevaremos a su cuarto entre las tres, ¿de acuerdo?


  Se me había olvidado que mi madre tenía una habilidad especial para resolver y gestionar todo tipo de situaciones dramáticas o de estrés. Dolores asentía ante todo lo que ella decía o hacía, completamente admirada por su sangre fría y templanza mientras que a ella le temblaba hasta el tenso moño que se hacía cada mañana.


  Esa tarde almorzamos en casa de Jake al tiempo que esperábamos a que despertase por sí solo algo más mejorado, o lo suficiente como para cumplir con su compromiso de esa noche.


  -Dolores –dije cuando acabamos de fregar los platos entre mi madre y yo– deberías marcharte a descansar. Nos quedaremos un rato más, y si empeora subiré la dosis.


  Mi madre me observó con el semblante tenso.


  -¿De veras que no pasará nada? –preguntó Dolores entre preocupada y aliviada por tener a alguien que la relevara al fin.


  -No mientras yo pueda evitarlo. Confíe en mí.


  -Si, confío señorita –asintió.


  Dolores salió por la puerta a media tarde y yo llamé a Marc para avisarle de que la cena tal vez debía posponerse algunas horas.


  -¡¿Algunas horas?! –Exclamó– ¿Acaso cree que el libro se va a vender solo?


  -De hecho sí, Marc -espeté– y no es por placer, está débil. No sé si pueda conseguir que esté listo para esta noche.


  -¿Débil? ¿Qué diablos ocurre?


  -Sufre un acceso de dolor profundo desde hace varios días, ¿no te has enterado?


  -¿Crees que me cuenta que anda hecho mierda? –Vociferó– ¿Pero podrá venir?


  Claire, por Dios, haz que pueda venir, es una cita que no puede posponerse, ¿entiendes? ¡Esa cena es como el cometa Halley!


  -Veré lo que puedo hacer –espeté.


  Colgué furiosa por la falta de interés y de tacto que Marc había demostrado a la hora de conocer el verdadero estado de Jake.


  -Debes tener cuidado –dijo mi madre viéndome lanzar el teléfono con rabia al sofá– si aumentas la dosis sin supervisión médica puedes tener un problema. Lo que hemos hecho hoy no está bien, lo sabes.


  -Si, mamá –suspiré molesta por su toque de atención.


  -Yo también quería que papá no sufriera continuamente pero lo que le hemos administrado es una droga, y como tal, debes tener cuidado.


  -¡Mamá! -dije exasperada– lo sé.


  Asintió con gesto contraído y a los pocos minutos se despidió de mí con un beso en la coronilla.


  -Por cierto -añadió señalando un montoncito de ropa sobre la mesilla de la entrada- Te traje el vestido que tenías sobre la cama, y las sandalias.


  Levanté la vista de mi regazo sorprendida.


  -¿De veras…?


  El sonido de la puerta cortó mi pregunta y sólo pude sonreír ante la suerte de madre que me había tocado.


  Me acerqué hasta el dormitorio de Jake, un lugar que me traía tan pocos gratos recuerdos que incluso inconscientemente contuve la respiración al entrar.


  Me senté junto a la cama observándolo respirar apaciblemente y coloqué varias almohadas bajo sus rodillas mientras le masajeaba los pies intentando distender el empeine.


  -Tienes las manos heladas –se quejó con voz tomada, observándome.


  Sonreí algo sobresaltada.


  -¿Cómo te encuentras ahora?


  -Ya no me duele –dijo arrastrando las palabras.


  -Lo sé –asentí seriamente- ¿Cómo consigues llegar a ese extremo sin pedir ayuda?


  -No me pasa muy a menudo.


  -Ya, pero puede ser un aviso de que pronto se convertirá en crónico, ¿no lo has pensado?


  -No, procuro no pensar en todo lo que podría pasarme, Claire. ¿Crees que no tengo suficiente con lo que ya me ha pasado?


  Asentí incómoda y no muy convencida con su planteamiento.


  -¿Has leído el libro? –dijo menos de un minuto después.


  -Si –asentí sonriendo mientras apretaba mis dedos contra los tendones tensos de su pie.


  -¿Y?


  Me observó como si mi crítica fuera en ese momento decisiva para su ánimo.


  Me hice de rogar poniendo cara de estar pensando en cómo decirle que me había parecido una reverenda mierda.


  -¡Vamos! – me instó.


  -Es… estupenda. Aún se me ponen los pelos de punta –dije sonrojándome- Es magnífica Jake. Mereces la fama que tienes.


  -¿De verdad te gustó?


  -No, lo digo para que me dejes en paz.


  Me observó en silencio varios segundos y luego sonrió complacido.


  -¿Podrás ir a esa dichosa cena? –Pregunté– yo no te lo recomiendo.


  -Tengo que ir –dijo enderezándose con dificultad- ¿Has hablado con Marc?


  -Si –refunfuñé– a ese capullo sólo le interesa que estés presentable.


  -Ese capullo hace que mi mierda valga oro, además de ser de los únicos amigos que me quedan.


  -Eres su cliente, su gallina de los huevos de oro, es normal que te tenga entre algodones –dije- además, no creo que te haga falta él para vender tus libros.


  -¿Crees que una vez y se ha sacado provecho de una persona debes darle la patada?


  -No pero…


  -Pues es lo que has dicho –dijo colocándose en el bordecillo de la cama- Tú no lo conoces, no hables así de él.


  Me quedé observándolo poner cara de dolor cuando tendió una mano


  buscando su silla. Respiré profundamente tragándome las réplicas que me venían a la mente.


  -¿Seguro que estás bien? –dije acercándole la silla.


  -Si.


  -Pues entonces puedo irme.


  Me levanté rápidamente y avancé hacia la puerta sin intención de pararme o girarme.


  -Claire –me llamó– ¿Vendrás a la cena?


  -Bromeas –dije– probablemente tendré incluso que llevarte.


  Capítulo 19


  Llegamos al restaurante Italian Colors en absoluto silencio. Descargué la silla de Jake intentando que no se me enredara el vestido con los aparejos y me retoqué discretamente mientras él se bajaba del coche con su ya habitual autonomía.


  -¿Cómo vas a presentarme a tus amigos? –pregunté caminando a su lado hacia la entrada del restaurante, donde ya podía ver la cara de impaciencia de Marc.


  -¿Cómo quieres que te presente?


  -Soy Claire, pero no la Claire del libro.


  -Está bien, Claire, la ‘no Claire del libro’, ¿algo más?


  -No soy tu novia, ni tu amante, ni tu criada, ni tu amiga.


  -¿Algo más? – bufó incómodo.


  -Si.


  Frené en seco y lo obligué a girarse hacia mí. No podía aguantar un segundo más para resolver aquella duda.


  -Claire, esa Claire de tu libro ¿Soy yo?


  Me miró entre divertido por mi pregunta y tenso por el repentino


  interrogatorio.


  -No. ¿Contenta?


  Lo observé pero no había ni pizca de mentira en su tono ni en su mirada.


  -Mientes –dije.


  Rio con ganas ante aquella escena pueril.


  -Pues sí que lo eres entonces -dijo clavándome la mirada.


  -Di la verdad –espeté exasperada.


  -‘Claire’ podría ser cualquiera. ¿A qué viene esta escena ahora?


  -Diste a entender que era yo.


  -De ninguna manera. –me cortó- Tú quisiste creerlo, pero si lees entre líneas y recuerdas cada cosa que dije, jamás dije nada que no pudiese ser interpretado diferente a como tú quieres creerlo –dijo señalándome.


  -¡Dijiste que Claire estaba aquella noche allí, entre el público! –me sorprendí alzando la voz.


  -Exacto, y lo estaba –asintió- Pero ¿eras la única Claire de la sala?


  -¡Qué cerdo! –Bufé caminando de nuevo, incapaz de enfrentar mi propia vergüenza- ¿Y qué pinto yo aquí?


  -Simplemente vi que tenías varios libros de Tomasso y Patrick en tu habitación y pensé que te haría ilusión conocerlos, además –aminoró la velocidad a mi lado- te debía una disculpa.


  -¿Y la dedicatoria? –volví a pararme en seco.


  -Está bien, Claire, estoy enamorado de ti hasta mi inútil y lastimada médula, ¿es eso lo que quieres oír? –Dijo comenzando a exasperarse él también.- Simplemente te dije lo que, por primera vez, sentía. Si, te echaba de menos, me divertí contigo los últimos días. ¿No me lo negarás?


  Siguió adelante negando con la cabeza, sonriente ante mis fallidas conclusiones y dejándome con una mueca de incredulidad y desasosiego imposibles de disimular.


  -¿Qué nos habíamos divertido? ¡Cabrón de mierda!


  Me di la vuelta y caminé con decisión hacia el coche sin ninguna intención de voltearme.


  -¡Claire! –gritó mientras venía tras de mí –vamos, ¿en serio?


  -No te vas a reír de mí, esta vez no –dije abriendo la puerta de mi Suzuki y lancé el bolso adentro con furia.


  -Mierda, Claire –dijo llegando hasta mí y metiéndose entre la puerta y el asiento.


  -Si, mierda, eso es lo que eres Jacob, un mierda engreído y presuntuoso incapaz de aceptar ni por un instante que existió algo. No digo que inspirara una novela, pero joder, tampoco te vas a burlar de mí diciendo que soy poco menos que una de tus fulanas, ¡porque no lo soy!


  -Por supuesto que no, Claire –rogó tratando de no sonar furioso– basta, mírame, ¡baja la puta vista y mírame!


  Dejé de mirarme las manos aferradas al volante y lo observé, impasible, dispuesto a tirarme del coche si se terciaba la oportunidad.


  -No existe nadie en este mundo a quien quiera tener a mi lado esta noche a parte de a ti, ¿vale? quizás no soy la persona más simpática del mundo, pero eso es verdad. Quiero que bajes del coche y quiero entrar contigo a ese puto restaurante – señaló.


  -No vas a conseguir siempre lo que quieres, lo sabes ¿no?


  -Si, lo sé – suspiró destensando la mandíbula y los hombros.


  -Di que eres un cerdo y un… impresentable mujeriego y vividor.


  -Soy un cerdo vividor –dijo negando con la cabeza.


  -¡Y mujeriego! –espeté furiosa.


  -Si, mujeriego, putero y despreciable ¿Bajas ya del bendito coche?


  Bajé del coche aún sin poder creer que me hubiese puesto en ridículo con mis reflexiones a cerca del libro y de sus personajes; maldije en silencio las ideas de Bianca, las de mi madre, y las mías propias también, las cuales me habían llevado a pasar una de las escenas más ridículas de mi existencia.


  Caminé cabizbaja hasta el restaurante, seguida muy de cerca por Jake, que trataba de recomponer sin mucho éxito su corbata con una sola mano.


  -¿Dónde coño habéis estado? –espetó Marc al vernos, luego caminó hacia Jake y le colocó la corbata a toda prisa.


  -Tuvimos una discusión conyugal -bufó dejándose manosear por Marc.


  -Al carajo vuestras discusiones, Pam está dentro y Geraldine acaba de llegar junto a Benjamin. Faltan los demás, pero están al llegar. ¡Ah! –Exclamó mirando al otro lado de la calle– Ahí está Tomasso ¿Come stai, Tomasso? un piacere vederti finalmente.


  Me erguí de repente sintiendo que me quedaba sin habla, sin saliva y sin ideas válidas o lo suficientemente cuerdas. Jake se percató de mi cambio de semblante y sonrió en silencio.


  Tomasso era un hombre de unos sesenta años, bien cuidado y elegante que poco tenía que ver con el aspecto descuidado de algunos otros autores a los que yo seguía. Lucía una barba larga y peinada que le llegaba casi a la clavícula y saludó efusivamente a Marc y a Jacob.


  - Mio Dio, muchacho , que éxito de romanzo, ¿non è vero?


  -Gracias Tom –sonrió Jake– ella es Claire Denis –me señaló.


  -¿Claire? –Dijo alargando la ancha mano hacia mí con incredulidad– ¿no será la estupenda ‘Claire’ tuya? ¿Ah?


  -No pienso decir lo contrario en toda la noche –murmuró Jake pasándose la mano por el pelo.


  -No –espeté haciendo que se giraran hacia mí– no soy esa Claire. –añadí suavizando el tono y regalándole una sonrisa a Tomasso– Encantada de conocerle señor Speranza, soy una admiradora de su trabajo.


  - Ah, bella e inteligente poi –sonrió llevándose mis nudillos a los labios.


  Unos minutos después llegaron dos muchachos jóvenes y bien vestidos; uno de ellos cargaba con una Nikon enorme al cuello y nos lanzó varias fotos desde lejos antes de decidir entrar. Al llegar hasta nosotros nos saludaron cortésmente a todos.


  Sus nombres eran Matt Pearlman y Lucas Expósito, del periódico Tribune.


  Decidimos entrar al restaurante antes de que llegase Patrick Bale Jr., quien había avisado de que se retrasaría lo justo para llegar a tiempo y entrar triunfalmente.


  Dentro se encontraba Pamela York, de Sunshine Magazine, una joven rubia despampanante que devoraba con la mirada a Jake mientras ella a su vez era devorada por Marc.


  -¿De veras? ¿Claire? –dijo mirando a Jake y a mí con cierta incomodidad.


  Me tendió la mano fría mientras evaluaba mi vestimenta y mi constitución con disimulado interés.


  -No soy esa Claire –maticé tranquilizándola visiblemente.


  Marc me presentó a Benjamin, un chico moreno, alto y algo amanerado que trabajaba para la editorial de Jake y que me saludó con estricta formalidad.


  Geraldine O’Brein era una mujer alta, de unos cincuenta años, vestida de manera divertida con ropas de colores y un pelo ensortijado y pelirrojo que me hizo recordar al de mi madre. Me cayó bien al primer segundo de tenderle una mano: tiró de mí y me dio un cálido abrazo que me reconfortó y relajó a partes iguales, luego hizo lo propio con Tomasso y con Jacob.


  Nos sentamos a la mesa y pedimos casi toda la carta al nervioso camarero que nos observaba sin dar crédito.


  Me senté junto a Jake y Geraldine mientras sentía la mirada de Pamela sobre mis movimientos o sobre los gestos hacia Jake, tal como pasarle la servilleta o colocarle la chaqueta correctamente.


  Pamela instaló su grabadora sobre el rojo mantel aclarando la finalidad de aquella cena y especificando que sólo saldría a la luz todo lo referente a la nueva novela de Jake, de la cual se comenzó a hablar antes de que llegaran incluso las bebidas.


  -Es estupenda Jake, sencillamente gloriosa –comenzó Geraldine alongándose sobre mi regazo para hacerle llegar las felicitaciones una vez más.


  -Gracias Genine’ –dijo apretando la mano que le tendía.


  -Y bien, Jake –comenzó Pamela– en la fiesta no fuiste muy conciso a cerca de la fuente de inspiración de la novela y de sus personajes.


  Me tensé imperceptiblemente, excepto para Jake que carraspeó mirándome de reojo.


  -Creo que fui bastante conciso, Pam –contestó con fingida amabilidad– es mi musa y no tiene por qué ser real –dijo echándome un vistazo por encima del hombro.


  -No fue eso lo que entendimos, ¿no es así chicos? –dijo alzando sus perfiladas cejas.


  -Bueno –dijo por primera vez Matt– no creo que sea eso lo más relevante del tema ahora mismo.


  -Gracias Matt –añadió Jake haciendo que Pamela echara una mirada feroz sobre los dos jóvenes.


  -La verdad –continuó el muchacho tragando saliva– es que todos se preguntan más bien lo que significó para ti escribir sobre la discapacidad de tu personaje principal.


  -¿Tú que crees Claire? – Dijo Jake esquivando la respuesta.


  Oír mi nombre me sobresaltó y perdí por un instante el hilo de mis


  pensamientos.


  -¿Qué? –dije mirando al resto de comensales. – No sé.


  -Tú leíste el libro, quizás más recientemente que ninguno. ¿Qué opinas?


  No podía creer que me hiciera aquella pregunta delante de aquel grupo de perplejos profesionales de la escritura y otros muchos ámbitos.


  Miré a Jake con pura ira contenida y respiré profundamente.


  -Creo que habla bastante bien y con sinceridad de lo que la paraplejia significa; la dureza de los pensamientos del protagonista denota la existencia latente de… una fuerte depresión y tristeza. Creo que esos sentimientos lo acompañan durante todo el libro… acentuándose tal vez más al final.


  Carraspeé y bebí agua para disimular mi nerviosismo.


  Tomasso asintió complacido y Pamela clavó su mirada azabache en mi rostro semi descompuesto.


  -Pero creo que lo único en lo que se parece ese personaje al escritor es en la parálisis –continué.


  -¿Insinúas que Jake no ha pasado nunca por un periodo de decaimiento? – preguntó Pam.


  -Estoy aquí para contestar a esa pregunta, Pam –contestó Jake molesto. Ella asintió algo azorada– Por supuesto que llegué a deprimirme seriamente y no es del todo cierto que parte de la personalidad de mi protagonista no haya salido de las vivencias que experimenté al principio.


  -De hecho, aún es el principio, cariño, no ha pasado sino un año –añadió Geraldine con suma cautela.- pero te has erguido como todo un fénix –sonrió con dulzura- te felicito, cielo.


  -Cada uno de los personajes que escribimos tiene algo de lo que amamos de nosotros y de lo que odiamos –añadió Tomasso– Io mismo admito que casi todos mis protagonistas sono io mismo, in persona –rio sonoramente y el resto lo acompañamos.


  En aquel instante Patrick Bale Jr. cruzó el restaurante sonriente, acompañado de una jovencísima mulata que le agarraba el brazo con fuerza.


  -Hola a todos, siento el retraso pero tenía una gala benéfica –dijo haciendo a un lado el asiento para ayudar a sentar a su acompañante, que sonreía tímidamente –les presento a mi señora, Beatriz Salvattore.


  -¡Ah! –exclamó Tomasso– ¿Italiana?


  - Brasileira –dijo la joven, sonriendo abiertamente.


  Patrick era bajo y rechoncho aunque de buen gusto a la hora de vestir y de elegir esposa. Aquella bien podía ser la sexta mujer con la que se había casado hasta entonces, y pecaba por admirar demasiado al sexo opuesto. No era muy mayor pero por alguna razón siempre me había imaginado que sería un sesentón, bonachón y alegre.


  Me observó en cuanto se sentó y ensanchó su sonrisa hasta que ocupó prácticamente todo su rostro.


  -Soy Claire –dije observando que nadie parecía querer hacer las presentaciones.


  -¿Estás de broma? –Exclamó– Encantada muchacha.


  -No es esa Claire –añadió Pam con cierto retintín.


  -Ah, hola ‘súper Pam’ –dijo Patrick- ¿Por dónde os habéis quedado? soy todo oídos.


  -Hablábamos de la influencia que la discapacidad de Jake ha podido tener en la trama.


  Jake se revolvió incómodo en su silla, algo nervioso por la insistencia de aquella temática.


  -¿Estás bien? – susurré.


  Asintió lanzándome una sonrisa rápida.


  -¿De veras? –Dijo Patrick– ¿Y quién no utiliza su mierda para crear historias? Yo mismo he escrito sobre mis divorcios en cientos de novelas- rio sonoramente.


  Ahora fue su joven esposa Beatriz la que se revolvió incómoda.


  -Escribir sobre nuestros oscuros secretos a veces sirve para aligerar la carga emocional que soportamos –añadió Geraldine en un tono de voz melodioso y dulce-Sufrimos cuando escribimos sobre sufrimiento…


  -¡Y por Dios que nos corremos cuando nuestros personajes lo hacen! –Espetó Tomasso estallando en carcajadas junto a Marc y Benjamin– disculpa piccola gattina –añadió mirando a Beatriz y luego a mí.


  Geraldine sonrió negando con la cabeza mientras se llevaba la copa de vino a los labios color carmesí.


  Durante toda la cena los cuatro escritores relataron sus experiencias, sus vivencias, comentaron algunas de las curiosidades de sus libros llegando a olvidarse de la grabadora de Pam y de su excoriado semblante.


  Realmente la cena resultó ser exactamente como yo había imaginado: una lluvia de talento desbordante se desparramaba sobre la mesa en cada temática, en cada respuesta y en cada ocurrencia.


  -¿De qué conoces a Jake, Claire? –preguntó Pam cuando pasamos a los postres.


  -Existen unos límites, Pam –le advirtió Jake.


  -No pasa nada –lo tranquilicé- Somos amigos -dije enfrentando su felina mirada- Soy enfermera y fisioterapeuta.


  Asintió con su ya familiar gesto de inconformidad.


  -Amiga mía –dijo Tomasso alongándose sobre la mesa hasta que su barba casi rozaba el trozo de tarta que había pedido– tengo un dolor en mi espalda desde hace alcuni mesi…


  -¡Tom! –exclamó Marc riendo.


  Tomasso lo miró y asintió algo desconcertado.


  - Scusa, bella – sonrió volviendo a erguirse.


  Poco después, cada uno fue sumiéndose en una conversación diferente y la mesa se dividió en varios focos de actividad. Tomasso, Marc, Patrick y Benjamin por un lado hacían uso de todo el arsenal jocoso del que disponían; Beatriz y Pamela parecían haber encontrado en la moda un punto en común; Geraldine, Matt y Lucas, por otro lado, habían terminado hablando de terapias de grupo y espiritualidad.


  -¿Estás cómoda, te sientes bien? –preguntó Jake algo acalorado.


  -Si –asentí– gracias por preocuparte.


  -No has probado casi nada en toda la noche. ¿Sigues enfadada?


  -No –sonreí.- ¿Cómo estás tú? ¿Te duele la cabeza?


  -Un poco, sólo un poco –dijo presionando sobre el puente de su nariz.


  -Déjame ayudarte –dije.


  Cogí su mano suave y presioné entre el dedo pulgar e índice durante algunos segundos.


  Levantó la cabeza un minuto después, sorprendido por la rápida eficacia de ‘mi truco’.


  -¿Listo? –pregunté satisfecha.


  -Vaya –dijo observándome trabajar.


  -De nada –canturreé.


  Nos percatamos de que Pam nos observaba de soslayo cada dos por tres.


  -¿Quieres ir a alguna parte ahora? –me preguntó Jake.


  -¿A dónde? -contesté extrañada- Es media noche.


  -¿Y qué? ni tú ni yo tenemos que madrugar –sonrió.


  -Yo tengo una entrevista mañana.


  Me observó detenidamente unos segundos esperando que mi excusa fuese una mentira.


  Ahora que lo tenía tan cerca aprecié lo verdaderamente guapo que era. Ya casi ni recordaba lo mucho que me había llegado a gustar en mi época de universidad.


  Todo aquello había quedado aparcado, casi exterminado cuando lo conocí en persona. Pero ahora, como amigo, volvía a ver en él al tremendamente atractivo escritor que en su momento admiré.


  -Vuelve a trabajar para mí –dijo a media voz.


  -De ninguna manera, no –sentencié esquivando su mirada.


  -Vamos. Esta vez te contrataré yo, nada de intermediarios, sólo tú y yo. Y


  haremos los ejercicios, e incluso iré a terapia de grupo… lo que quieras.


  -Tú sabes que no me necesitas –atajé- Eres sorprendentemente autosuficiente.


  Con que pidas ayuda con bastante antelación y aceptes que el hospital no es un matadero, será suficiente.


  Su cara se descompuso ligeramente.


  -Puedo decirte qué ejercicios te vendrían bien –continué- y ayudarte a seguir una línea de entrenamiento, pero no voy a volver.


  -Prometo portarme bien, seré dócil como un perrito. Te dejaré escribir por mí e incluso esta vez crearé un personaje basado en ti de verdad.


  Suspiré molesta y me recosté en la silla sin ningún ápice de humor en mi rostro.


  -Es broma –dijo sonriendo ante mi reacción– vamos, estaba bromeando.


  -No me hace gracia. Aún no puedo creer que te haya dicho lo que te dije.


  Negué con la cabeza incapaz de contener los colores que me subían a las mejillas a toda velocidad. No podía creer cuanto había revelado de mí misma tan sólo con aquella estúpida rabieta de ‘Quiero ser Claire’, y mucho menos sostenerle la mirada para hablar de ese tema de nuevo.


  -Bueno, no pasa nada, ¿ves? Nadie se ha muerto.


  -Mi ego se ha muerto –bufé.


  Él rio en baja voz mientras recolocaba la servilleta sobre su regazo.


  -Dame otra oportunidad, no pienso cagarla esta vez, palabra de escritor –sonrió haciendo que sus ojos brillasen- y de cerdo.


  Levantó la mano y ambas cejas en señal de promesa. Sonreí al verlo allí plantado con la mano en alto y la cara a medio camino entre la risa y la compostura.


  -¿Quién me pide que vuelva? ¿El Jake con paraplejia o simplemente Jake?


  Meditó algunos segundos la respuesta observando cómo me mordisqueaba el labio.


  -Un poco de ambos –resolvió contestar.


  Negué en silencio mientras observaba mi plato cubierto de crema de chocolate.


  -No, no puedo. Esto significaría más para mí que para ti, y no estoy dispuesta a implicarme y a que me hagas daño.


  -¿Qué daño puedo hacerte? mírame Claire, soy inofensivo.


  -Sabes de lo que hablo –rezongué.


  -Lo sé, lo siento –se disculpó recostándose en la silla algo decepcionado.


  Suspiré pensando que quizás debía explicarle las verdaderas razones de mi rechazo, al fin y al cabo no podía ponerme más en ridículo aquella noche ni aunque lo intentara.


  -Yo… sentí, bueno, siento…


  -¿Qué? –me instó abriendo los ojos de par en par.


  -Creo que me gustas un poco, bueno, de siempre –dije de sopetón, como si quitara una tirita de golpe para hacer menos doloroso el proceso.


  -Ya lo sé –asintió con naturalidad.


  -Ah –contesté algo decepcionada con su reacción.


  Me sonrojé una vez más mientras esperaba a que dijese algo más, algo que me ayudara a pasar aquel mal trago, pero no sucedió.


  -¿Eso es todo? –pregunté pasando de decepcionada a sutilmente furiosa.


  El barullo en el restaurante comenzaba a ser importante así que podía subir la voz sin llamar la atención de la víbora de Pamela ni del resto.


  -Lo sé –repitió– ¿Qué esperabas?


  -Nada –espeté– ¿qué voy a esperar? Soy estúpida por creer que… déjalo.


  -No –insistió– ¿por creer que qué?


  Me levanté despacio para no llamar la atención del resto de comensales, sonreí con fingida dulzura y salí del restaurante con paso firme. Sentí que Jake lanzaba la servilleta sobre la mesa y bufaba incómodo.


  Fuera se estaba mucho más cómodamente que dentro. Pude respirar y


  refrescarme mientras paseaba de lado a lado sobre la acera, completamente tentada a abandonar aquel lugar de inmediato.


  Jake no tardó en aparecer por la puerta del restaurante más airado de lo que yo estaba o podía parecer estar.


  -¿A qué ha venido eso? –preguntó desconcertado.


  -A nada, olvídalo, mierda, no debí venir. ¡Mira que lo sabía!


  -¿Por qué dices eso? ¿Qué he hecho ahora?


  -¿Que qué has hecho? –Dije cuadrándome frente a él- No es lo que haces, es lo que no haces o lo que dejas a medio hacer.


  -Claire, no entiendo nada de lo que me intentas hacer entender, y créeme que pongo todo de mi parte…


  -Soy una estúpida, eso es todo.


  Su cara era un poema, observándome danzar de un lado a otro mientras intentaba mantener la compostura.


  -Te gusto, si, hasta ahí lo entendí…


  -¡Ah! Cállate Jake, ¡Cállate! -Espeté– haces que suene aún más ridículo de lo que ya de por sí era. Olvídate de lo que dije. A tu pregunta de si volvería te digo que no, rotundamente no volvería, y lo más probable es que no vuelvas a verme a partir de esta noche. No eres bueno sino para ti mismo, Jake. –Me llevé ambas manos a la cabeza- Me has hecho parecer la mujer más estúpida de la tierra y ahora entiendo que no me favorece tu compañía, ni tu amistad, ni nada de lo que me ofrezcas.


  Me observó con la boca entreabierta por el asombro y la incredulidad.


  -Está bastante claro. –gruñó asintiendo molesto– Si las cosas no son a tu manera simplemente me eliminas de la ecuación.


  -¡¿Que te elimino?! –Bramé- ¿Qué has hecho tú por mí, Jake? A parte de humillarme una y otra vez. Incluso cuando me besaste estabas preparando el terreno para humillarme una vez más, como ahora.


  -¡¿Que te besé para humillarte?! –Gritó a su vez más alto– ¿Qué tienes? ¿Quince años?


  -¡Discúlpame por no ser como las fulanas a las que te beneficias por pares!


  Discúlpame por creer que yo te podía atraer, obviamente es algo inconcebible para Jacob Svenson.


  -Maldita sea, deja de chillar Claire, no entiendes nada. Para ti todo es o blanco o negro. ¿Si te beso tengo que casarme contigo?


  Me quedé horrorizada por el cariz que había tomado todo aquello. Ambos parecíamos estar hablando en idiomas diferentes y era obvio que salvo un buen espectáculo, no estábamos consiguiendo hacer nada provechoso allí parados.


  -Me rindo –dije dándomela vuelta.


  -¡De eso nada! –Dijo persiguiéndome de nuevo- ¿Cómo voy a explicar este arrebato?


  -Eso es lo único que te importa Jake, la imagen que das a los demás. Búscate la vida, yo me largo.


  -No pienso permitir…


  Paré en seco dándome la vuelta con tanta furia que pensé que no podría evitar plantarle la mano en la mejilla. Se frenó rápidamente y pareció leerme el pensamiento porque su mirada se oscureció de repente, retrocediendo con cautela.


  -Oye, imbécil, tú no eres nadie para permitirme o no irme de aquí.


  Alcé un dedo amenazador hacia él y asintió despacio, más atónito que convencido.


  -Está bien. Pero no te vayas así, hablemos como personas civilizadas, Claire.


  Vayamos a otro lugar si quieres…


  -¿A otro lugar? ¿Y qué hay de tus invitados?


  -A la mierda, lo que no quiero es entrar ahí sin ti.


  Lo observé entre confusa y contrariada por su actitud pero en su mirada se veía que realmente deseaba que no me fuera sin más.


  Asentí despacio pero sin bajar la guardia mientras él sacaba su teléfono del bolsillo y en menos de un minuto había convencido a Marc de que debía marcharse y de que no se encontraba bien.


  -Y ¿A dónde vamos ahora? – pregunté.


  Capítulo 20


  Conduje hacia un descampado próximo al club de campo Claremont y aparqué cerca de un estanque cercano.


  Bajé del coche en cuanto apagué las luces y di una vuelta sin alejarme mucho de todo lo que bañaba la luz de la luna. No podía dar crédito a lo que me acababa de suceder y mucho menos podía explicarlo. Me sentía aún más abochornada por todo lo que no había dicho pero había dado a entender claramente. Me temblaban la voz, el pulso y las piernas sólo de pensar en enfrentarme nuevamente a aquel tema, enfrentar su mirada de nuevo y escuchar de sus labios que todo me lo había inventado yo una vez más. Alcancé y traspasé mi cupo anual de ridículo, y lo peor es que había alguien que me había observado patinar y caer.


  Cuando conseguí serenar al menos el temblor de mi voz y atenuar la imagen iracunda que podía estar transmitiendo, me acerqué de nuevo y abrí la puerta del copiloto donde él se encontraba.


  Jake me observaba en silencio sopesando cómo hablar o qué decir, calculando con serenidad si finalmente le daría la oportunidad de explicarse. Lucía desconcertantemente arrebatador. Había conseguido relajarse aunque su mirada no era nada amigable en aquel momento. Me crucé de brazos frente a él, quien me observaba desde el asiento con gesto impasible.


  -Claire Denis –comenzó- hoy más que nunca lamento que mi madre te pusiera en mi camino. Me has hecho el hombre más infeliz de la tierra y realmente creo que eres una joven infantil, tosca y malhablada que no duda en levantar calumnias contra diestro y siniestro cuando las cosas no son de su agrado. Eres una niña consentida y grosera.


  En vez de poner el grito en el cielo al oírlo describirme con el tacto que lo caracterizaba y al que ya estaba más que acostumbrada, no pude más que reírme a carcajadas. Me observó con cierta preocupación pero manteniendo la serenidad que había adquirido.


  -¿Has terminado? –dijo.


  -Ah, pero ¿es que tú no? – conseguí decir.


  -De hecho, no –contestó con voz tensa y gesto rígido.


  Pasaron pocos minutos hasta que comenzó a hablar de nuevo, probablemente midiendo cada palabra que pensaba decir y cómo decirla.


  -Cuando te conocí supe que traerías problemas a mi vida –continuó- Yo disfrutaba con la soledad, con el mundo que había forjado a mi medida. Tú lo volviste patas arriba, me hiciste imaginar que había vida fuera de aquellas cuatro paredes – tomó aire viendo como cambiaban mis facciones lentamente- El día que toqué tu cuerpo, aquella vez que me dejaste acariciarte –musitó recordando y esbozando una mueca que me fue difícil descifrar- fue el último día de mi vida, de la vida que yo conocía y apreciaba. Todo lo demás es oscuro y doloroso. Imaginarme la vida junto a otra persona es doloroso, Claire, es más doloroso que perder las piernas –suspiró con dificultad tratando de sacar las palabras con fuerza- pero no más doloroso que verte marchar simplemente porque yo no he sabido hacer las cosas bien.


  Se llevó los dedos de nuevo a la cabeza, presionándose la sien y masajeando despacio. Lo observé boquiabierta, sin siquiera poder plantearme comenzar a asimilar lo que me estaba confesando en la oscuridad de aquella madrugada. Me temblaban ambas piernas y tuve que agarrarme a la puerta mientras trataba de contener las emociones que luchaban por manifestarse desbocadas.


  -Intentaba retenerte de la misma manera en la que intentaba expulsarte – continuó- así que como siempre, acabó ganando el Jake que conociste, el huraño y el mezquino. –Meditó mientras observaba mi expresión con detenimiento– No puedo permitirme el lujo de soñar con alguien como tú a mi lado porque no soy alguien agradable, no siempre tengo una sonrisa, o una palabra de aliento. Seré más un estorbo que un compañero, siempre dependiendo de ti para tantas cosas, haciendo que tu vida sea un infierno y que te arrepientas de haber entregado tantos años a mi servicio – exhaló llevándose las manos a la cara- porque así será tu vida, un continuo servicio, un trabajo y una condena, como lo es para mí estar aquí y no ahí arrebatándote los besos, los que me pertenecen, y los que no, también.


  Apoyó la cabeza contra el cabecero del asiento del coche observándome en silencio y con una mirada que había logrado encenderme por completo, una mirada dulce e irreconocible. Di un paso hacia él mientras sentía que aquellas palabras me atravesaban y no sabía si para bien o para mal.


  -Desearía bailar contigo –susurró dibujando media sonrisa- abrazarte y sentir que te tiemblan las piernas de la misma manera en que me tiembla el pulso, o el mismo corazón cada vez que te veo, que te recuerdo. O secando las lágrimas que veo brillar desde aquí –alargó la mano hacia la mía, agarrándola y llevándosela la barbilla-Soy un desgraciado por no poder hacerte feliz, y eso, me hace más infeliz aún.


  Me cubrí la cara con la mano que me quedaba libre tratando de enjuagar algunas lágrimás que no había sabido contener, e intentando recobrar el aliento.


  -Por supuesto que ‘Claire’ eres tú –continuó ignorando mis sollozos. Alcé la vista con los labios entreabiertos- ¿Cómo pudiste creer que no lo eras? ¿No ves lo que me has hecho? Soy un despojo que lo ha perdido todo y que no puede amar como es debido porque no consigue amarse a sí mismo. Eres lo mejor y lo peor que me ha pasado jamás.


  Me acerqué a él y lo acallé abrazándolo con fuerza, tratando de contener lo que tanto le había costado decir y a mí escuchar. Ambos guardamos silencio al menos por una eternidad mientras sollozábamos juntos.


  Sujeté su rostro entre mis manos y lo acaricié como siempre había deseado hacer, recreándome en cada gesto que me transmitía, agradecido y sincero.


  -Te deseo –susurré aunque en mi interior lo gritaba.


  Su mirada se oscureció aún más, recorriendo mis expresiones, deparando en mis labios húmedos y expectantes, en la piel húmeda de mis mejillas, en el pelo que se enredaba entre sus dedos.


  Me coloqué a horcajadas sobre él y lo besé con tanta intensidad que me dolieron los labios. Sentía sus manos enredarse en mi cintura buscando convertirse en parte de mí misma con la misma intensidad con la que yo desenredaba la dichosa corbata que tanto trabajo le había costado colocarse.


  Me saqué el vestido por la cabeza mientras lo observaba desabotonarse la camisa sin quitar los ojos de mi mirada, de mis labios y de mi escote.


  Luego me apresuré a ayudarlo a quitarse la camisa mientras devoraba sus labios con más decisión que la última vez que lo había hecho. Con rapidez desabrochó mi sujetador, apretando cada vez más a mí su torso caliente y sus brazos firmes, hundiendo en mi pecho su rostro húmedo, regando besos por todo mi cuerpo. En un movimiento rápido recostó el asiento y me vi tendida sobre él, a horcajadas y tan excitada que si hubiese existido un poco de luz más, hubiese llegado al éxtasis tan solo con su mirada.


  Dentro de aquel coche, en aquel rincón apartado de Oakland, en aquel lugar desconocido y silencioso que acogió aquel insólito encuentro con fervorosa discreción, nos entregamos el uno al otro sin pensar ni por un segundo si éramos o no capaces de llegar al final de lo que aquello empezaba a significar.


  Yo no quise hacer caso a sus advertencias y él no quiso tensar las bridas de mi desenfreno.


  -Claire –murmuró mientras descendía sobre él dejándome llenar por entera.


  -Calla –dije apretando mi mejilla contra la suya, incapaz de contener la voracidad con la que lo deseaba.


  Clavó sus dedos contra mis nalgas y yo aceleré mientras dejaba que su mirada se posara en los gestos que me provocaba con su cuerpo.


  -Claire –repitió, luego emitió un sonido profundo mientras se incorporaba abrazándome con sus brazos.


  Clavó su rostro contra mi cuello mientras sollozaba y respiraba con dificultad.


  Yo por mi parte sentí que salía flotando de aquel coche y de aquel lugar, hasta llegar más arriba de la estratosfera.


  Sentí que me convulsionaba y él me sujetó aún con más fuerza cuando logró serenarse junto a mi pecho. Apoyé la mejilla húmeda sobre su pelo suave, sonriendo y sintiendo que me había derretido por completo dentro de aquel coche.


  Ni en el más alocado de mis sueños habría imaginado acabar sudando a horcajadas sobre un derrotado Jacob que me observaba completamente


  desconcertado pero radiante, bajo el peso de mi cuerpo extasiado y tembloroso.


  Intentamos recomponernos para yacer el uno junto al otro, observándonos en comedido silencio mientras me dedicaba sonrisas o caricias que me erizaban la piel por donde deslizaba sus dedos. Cogí sus manos y las besé con suavidad como había hecho tiempo atrás en un acto mucho más inocente que aquel.


  -Ha estado bien –susurré.


  Sonrió introduciendo sus dedos entre mi cabello y masajeando despacio, provocándome pequeñas descargas placenteras.


  -Puedo hacerlo mejor.


  Acerqué aún más mi rostro al suyo y sonreí junto a su mejilla.


  -Yo también.


  Guardamos silencio algunos minutos, quizás planteándonos la misma pregunta los dos.


  -Y ¿ahora qué? –dije yo.


  -No lo sé –dijo- yo… no lo sé.


  Poco después nos recompusimos sin prisa, en absoluto silencio, tratando de no empañar con nuestras impresiones lo que había significado todo. De camino a su casa, apoyó su cabeza contra la ventanilla y cerró los ojos mientras se mordisqueaba los labios sin emitir ningún sonido. De vez en cuando suspiraba o gruñía en voz baja y comencé a pensar que se sentía incómodo, tanto como lo había estado yo cuando le había declarado mis intenciones con ingenuidad.


  Lo acompañé hasta la misma puerta de entrada; entró a su casa en silencio y se giró justo cuando me paré en seco junto a su puerta, esperando un gesto, una sonrisa o una palabra que me tranquilizara después de un viaje de regreso plagado de cuestiones en el aire, silencios interminables y dudas de todos los tamaños.


  -Ha sido una noche extraña –aseveró sin una pizca de humor.


  -Ya –asentí tratando de que la mirada que había visto volviese a brillar.- Jake, no quiero que te apresures ni que…


  -Claire yo, necesito recostarme ahora.


  Dijo retrocediendo y entrecerrando la puerta despacio. Asentí dando un paso atrás y suspirando mientras daba por sentado que no era el momento de esperar respuestas acertadas o conclusiones.


  Regresé a casa casi al alba preguntándome si realmente había sido auténtico, si no lo habría imaginado todo de la misma manera en que solía imaginarme las escenas que releía y que me marcaban de sus libros.


  Me di una ducha y me acosté desfallecida, incapaz de pensar ni por un segundo más en todo lo que ahora parecía ser mi mundo.


  Capítulo 21


  Aquella tarde decidí almorzar con mi madre en un restaurante cercano a su trabajo y contarle lo sucedido. No lo hacía porque me apeteciera realmente, sino porque, como psicóloga, probablemente su punto de vista sería esclarecedor y rotundo.


  Me escuchó hablar, contarle punto por punto los detalles, tanto de la cena como de nuestra discusión y posterior apaciguamiento. Asentía y tomaba apuntes mentales de cada detalle haciendo algún que otro ruidito más agudo que otro mientras intentaba no poner cara de madre, como le había rogado al principio.


  -Está bien –comenzó- me he quedado sin habla, completamente muda, Claire.


  Es el caso amoroso más dramático que he oído jamás.


  -Está deprimido, ¿verdad?


  -No te quepa duda –asintió con gravedad- pero es una depresión que, curiosamente, sólo abarca el terreno íntimo, porque sigue queriendo continuar con su vida, sigue queriendo escribir, sigue queriendo compartir con sus amigos, y sigue queriendo tener sexo.


  -Ajá –asentí.


  -Lo único que lo atormenta es la idea de enamorarse de alguien y que esa persona no quiera hacerse responsable de su discapacidad por el resto de su vida.


  -Si –dije- Sospecho que tiene que ver con el hecho de que al poco de sufrir el accidente, su novia lo dejase por esas mismas razones.


  -¿De veras? –Exclamó– no lo sabía.


  -Si, es un pasaje un poco amargo.


  -Pero bastante esclarecedor.


  Mi madre comenzaba a poner cara de Sherlok y a guardar largos silencios que desembocaban en alguna teoría enrevesada.


  -Necesito soluciones –dije mientras pedía la cuenta.


  -Habla con él –dijo encogiéndose de hombros- Lo tienes todo de tu parte. Si realmente le gustas te escuchará y si confía en ti entonces te creerá. Pero la pregunta no es esa sino ¿De verdad puedes con esto?


  Sus ojos se agrandaron mientras observaba con sumo detenimiento cualquier flaqueza en el tono de las próximas palabras que escogiera.


  -No lo sé –dije con sinceridad- Me gusta, mucho, pero es muy difícil. Yo puedo con la paraplejia, pero no puedo con su mal genio. No puedo dedicarme en cuerpo y alma a él y recibir sólo respuestas malhumoradas e irreverentes.


  -Por eso tienes que hablar con él.


  Paseamos juntas por los jardines del lago Merrit después de comer, sin hablar y sin tratar de justificarnos la una ante la otra. Mi madre sabía perfectamente lo que estaba ocurriéndome porque ella lo había tenido que pasar mucho antes que yo. La veía mirarme con cierta lástima, tratando de hacerme entender, sin ser demasiado evidente, que aquella situación no tenía por qué definir el resto de mi vida, que tenía la solución al alcance de mi mano.


  Aquella responsabilidad que parecía estar dispuesta a tomar, debía estar meditada y debía hacerlo con sumo cuidado, pues gran parte de mi vida estaría entonces ligada al sacrificio y al dolor.


  Me empeñé en creer que aquello no debía ser necesariamente así. Recordé que los últimos años de mi padre fueron los mejores que yo había vivido junto a él; había aceptado completamente su vida y disfrutaba junto a nosotras con distendida satisfacción, ayudando en las terapias a jóvenes que, como Jake, habían perdido la capacidad de andar demasiado pronto. Fue la imagen de mis padres en aquellos últimos años lo que realmente me conmovió y me ayudó a decidir elegir a Jake por encima de los años malos que aún podían quedar por venir.


  Me había preocupado la falta de emoción en su semblante cuando nos


  despedimos la otra noche, así que decidí subir a su casa aquella misma tarde; en el trayecto, iba practicando los argumentos que me servirían para desmontar las excusas que tal vez Jake estuviera planteándose


  Entré a la casa usando la puerta trasera, la cual siempre dejaba abierta, y lo llamé desde la cocina mientras dejaba las llaves sobre la mesa y entraba al salón.


  Lo vi salir de su despacho aturdido y desconcertado por mi visita. Me observaba como si no pudiera reconocerme, sin creer que me hubiese atrevido a visitarlo tan pronto.


  -¡Hola! –exclamé al verle.


  -¿Qué haces aquí? –dijo pasándose la mano por el pelo y despeinándose aún más.


  Tenía pinta de no haber pegado ojo en toda la noche así que evité fijarme en los detalles que me daban la razón.


  -Quería llamarte pero decidí que sería mejor venir en persona.


  -¿Para qué? –dijo acercándose al sofá y cambiando de asiento con un movimiento ágil.


  -¿Para qué? -sonreí– para hablar contigo, supongo.


  -Claire, no hay nada de qué hablar –dijo esbozando una mueca- lo de anoche quizás fue necesario, yo lo deseaba y tú también, no me eches en cara que sucediera y no te enfades porque no vaya a suceder más. Esto debe acabar aquí.


  Lo observé recostarse en el sofá algo incómodo y suspiré mientras me dejaba caer en su butaca.


  -Puedo decidir por mí misma lo que quiero, Jake.


  -¿Puedo yo?


  Lo observé mirarme con cierta molestia.


  -Si –asentí despacio.


  -Pues quiero que dejes de pensar en cómo convencerme y busques a alguien en tus mismas condiciones.


  -¡No pienso hacer lo que tú me digas! –espeté sin dar crédito.


  Comencé a sentir un cosquilleo familiar en la palma de las manos y la sangre bullir con fuerza en mi estómago.


  -No pienso discutir contigo, Claire, ni hoy ni nunca.


  -No he venido a discutir, no seas testarudo Jake.


  -¿Testarudo? –Dijo comenzando a impacientarse– quien se niega a aceptar lo que pido eres tú.


  -Lo que pides no tiene pies ni cabeza, es una idea que te has inventado, que has interiorizado hasta el punto de no poder aceptar otras alternativas u opiniones mejores que desmonten esa autodestructiva idea de ‘vivir solo por siempre’.


  -Nunca vas a comprender que es mi decisión y que debes respetarla ¿verdad?


  -Claro que la respetaré, pero eres tú el que me busca, Jake, no lo olvides, tú viniste a mí cuando yo ya había decidido olvidarme del triste día en el que crucé el portal de tu casa.


  -Lo sé, y discúlpame.


  -¡Estoy dispuesta y puedo hacerlo! Puedo y quiero, maldita sea, puedo y quiero estar contigo, ¿qué más necesitas?


  -¡PERO YO NO QUIERO!


  Su voz atronadora me amilanó como nunca antes. Se me encendieron las mejillas de pura cólera y me levanté de un brinco.


  -¡SI SALGO POR ESA PUERTA NO VOLVERÉ NUNCA MÁS! –grité con toda el


  alma.


  Lo observé tragar saliva sin mediar palabra, abatido, dolido pero decidido a no dejar que me quedase allí. Los ojos enrojecidos por el cansancio y la tez pálida, probablemente por un acceso de dolor que trataba de disimular, hicieron que me serenara poco a poco.


  -Jake –dije algo más relajada, respirando profundamente- entre tú felicidad y la mía sólo estás tú.


  -No podrías soportarlo, ni yo. No podría soportar que te fueras de nuevo. Casi no podré soportar que te vayas ahora.


  -No quiero irme.


  -Pero lo harás –suspiró.


  -Yo no soy ella, yo no soy Sabine, Jake.


  Se sobresaltó al oír aquel nombre y me arrepentí de haberlo usado.


  -Parece que mi madre te ha puesto al día.


  -Lo siento –dije bajando la vista a mis manos– No puedo dejar que me eches sin que lo entiendas.


  -¿Te dijo que nos habíamos casado? ¿Te dijo que Sabine es aún mi mujer?


  La sangre se me heló en las venas y me dejé caer como un plomo de nuevo sobre la butaca.


  -No –susurré con la mirada perdida.


  -¿Te dijo que perdí a mi mejor amigo y a mi esposa la misma semana?


  -No y no. –Me exasperé– Pero eso no justifica que no quieras creer en mí, en lo que te ofrezco.


  -Si ella me dejó siendo mi esposa, teniendo un pacto conmigo, ¿qué te impedirá a ti marcharte cuando ya no soporte el dolor, cuando ya no soporte la compañía?


  Me acerqué a su lado y me senté en el sofá junto a él.


  -Habrán más momentos buenos, habrán miles de momentos buenos por los que merecerá la pena soportar los malos. Yo tampoco soy una excelente compañía, Jake, lo sabes. La diferencia entre ella y yo es que yo te conocí así…


  -No quiero que seas mi enfermera. No quiero que ese acabe siendo tu papel en esta historia.


  -Y no lo será, sé que tú habrías hecho lo mismo por mí.


  -Eso no lo sabes –se apresuró clavando su mirada en mi rostro- Tú eres mejor persona de lo que yo seré jamás.


  -¿Por qué dices eso? –pregunté extrañada.


  Se pasó las manos por el rostro tratando de contener las palabras.


  -Porque yo también la habría dejado –musitó- habría dejado a Sabine.


  Guardó silencio asimilando que aquellas palabras eran una dolorosa realidad que había dejado escapar, quizás sin intención alguna.


  Suspiré intentando digerir lo que me contaba, y que tal vez no todo el mundo estaba preparado para pasar por aquello, ni tan siquiera él mismo.


  ¿Cuánto más podría decir en mi beneficio y en el suyo propio? ¿Cuánto tiempo más necesitaba para convencerlo, o convencerme de que él no estaba dispuesto a ceder?


  Quizás debía dejarlo estar, al fin y al cabo lo primero que se necesita para ayudar a alguien era que esa persona quisiese la ayuda, que pusiese de su parte.


  Si alguien no quería salir del oscuro bucle en el que se había adentrado, si disfrutaba en la voluntaria soledad de su mundo… ya poco más se podía hacer. Si no siente que merece ser amado, tampoco podrá amar realmente.


  -Está bien –asentí apretando los labios.


  Bajó la mirada y hundió sus hombros un poco más cuando oyó que por fin cedí a su petición, quizás decepcionado.


  -Voy a buscar el Demerol para que puedas descansar.


  Fui a la cocina en busca de la jeringuilla y el botecito de morfina que tanto parecía estar necesitando.


  Regresé sin querer mirarle a la cara. Traté de controlar mis expresiones para no hacer evidente la decepción que sentía. Las lágrimas amenazaban con salir desbocadas pero tragué saliva mientras clavaba aquella fina aguja en el frasco y me mordí el labio intentando desviar el dolor de mi alma a mi boca.


  -¿Te quieres quedar aquí? –Pregunté intentando sonar todo lo profesional que mi estado me permitía parecer- En cuanto te inyecte esto te quedarás dormido.


  Lo vi asentir despacio mientras se alzaba la manga de la camisa, así que sin más le inyecté la dosis más baja de nuevo.


  -Gracias –murmuró suspirando a la vez que entrecerraba los ojos y se recostaba.


  -De nada.


  Volví a colocar todo en el botiquín y cuando regresé de la cocina ya se había quedado profundamente dormido.


  Era cierto que era un hombre hermoso. Reposando lo era aun más.


  Me senté a su lado escuchando su respiración pausada, sintiendo como expulsaba el aire despacio, adentrándose en un sueño necesario y profundo. Me alongué sobre él y besé sus labios cerrados sin esperar una respuesta. Luego posé mi frente sobre la suya y aguardé unos minutos, tratando de asimilar que tal vez serían los últimos que pasaría en su compañía. Me ardían las mejillas mientras las lágrimas bajaban incontroladas por ellas, dejando surcos salados en su camino hasta el rostro impasible de Jake.


  -Que descanses –susurré, y como le había advertido, salí por aquella puerta con la intención de no volver jamás.
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  Pauline O'Brayn es una escritora independiente de novela romántica que termina su primera novela en el año 2012. Poco después comienza a escribir su segundo libro, "¿Quién decide cuánto duran los besos?", continuación del primero, dándole fin un año después.


  Ambas novelas alcanzan rápidamente buenas posiciones en las bibliotecas online. En el mes de Abril, alcanzó el 3er puesto en la categoría general de novelas gratuitas, y el primero puesto en la categoría romántica. Este puesto lo ha mantenido durante 4 meses consecutivos. Su segunda novela, también ha alcanzado el tercer puesto en la categoría general de novelas. Con más de 12 mil descargas en cuatro meses, la publicación de su primer trabajo ha supuesto todo un hito para la autora, quien ve con ilusión la posibilidad de seguir trabajando en la creación de novelas de romance.


  En el año 2014 termina dos novelas más: "Aunque tú no quieras" y "Si me besas no me iré nunca", las cuales salen a la luz en Agosto de 2015. Actualmente combina la escritura de misterio y suspense con la romántica, teniendo ya en su historial más de 6 novelas terminadas y próximas a ser publicadas.
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